Die Anfänge der Deutschen: Der Weg in die Geschichte
Author: Johannes Fried
Date: 2015-09-11T00:00:00+00:00
Keywords: General; Medieval; History; Europe; Political Science
Description: WORUM GEHT ES? Wer waren die Menschen, die Deutschland schufen? Woher kamen sie, was prägte sie, was wollten sie? Welche Sprache sprachen sie, wie lebten sie, was dachten sie? Strebten sie nach staatlicher Einheit, oder war ihnen ihre Stammeszugehörigkeit genug? Diesen und zahlreichen anderen Fragen zu den Anfängen der Deutschen in der Mitte Europas geht Johannes Fried, führender Mediävist unseres Landes, in seinem großen Werk auf den Grund. Er entwirft ein weites Panorama der Epoche zwischen dem 6. und dem 11. Jahrhundert, als mit der Herausbildung des karolingischen Reiches die Wurzeln des s
Publisher: Ullstein eBooks
Rights: Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin

Das Buch

Längst hat sich Johannes Fried in Deutschland wie international einen Ruf als herausragender Mediävist erworben. Seine in klarer, lebhafter Sprache erzählten Bücher sind Bestseller. Dieses erstmals 1994 erschienene Werk über die Anfänge der Deutschen wurde von der Presse als Meisterwerk gefeiert.

Auf der Basis beeindruckender Quellenkenntnis schildert Fried überaus anschaulich das bäuerliche Leben inmitten der noch überwiegend von Wäldern geprägten Landschaft, das Aufkommen der Städte, die Ausdehnung des Handels, den Einfluss des Adels und vor allem der Kirche, die mit ihren Klöstern und Abteien das kulturelle Leben und den Alltag der Menschen maßgeblich prägte. Er beschreibt die Reichsgründung unter Karl dem Großen und das komplizierte Machtgefüge zwischen Kaisertum, Adel und Kirche, untersucht die Einflüsse des romanischen Kulturkreises im Westen und des slawischen im Osten und zeigt, wie sich in langwierigen, mühseligen Prozessen eine deutsche Identität und eine sprachliche und kulturelle Einheit der Deutschen herauszubilden begann. Geschichtsschreibung im besten Sinne.

»Frieds Werk vermittelt dem interessierten Laien reiche Belehrung.« Die Zeit

Der Autor

Johannes Fried, geboren 1942 in Hamburg, zählt zu den international renommiertesten Mediävisten unserer Zeit. Von 1983 bis 2009 hatte er den Lehrstuhl für Mittelalterliche Geschichte an der Johann-Wolfgang-Goethe-Universität in Frankfurt am Main inne. Er war lange Vorsitzender der Historischen Kommission, ist Mitglied zahlreicher wissenschaftlicher Gremien und wurde mit vielen Auszeichnungen geehrt.

Johannes Fried

Die Anfänge der Deutschen

Der Weg in die Geschichte

Überarbeitete und mit neuem Vorwort versehene Neuausgabe

Propyläen

Besuchen sie uns im Internet:
www.ullstein-buchverlage.de

Wir wählen unsere Bücher sorgfältig aus, lektorieren sie gründlich mit Autoren und Übersetzern und produzieren sie in bester Qualität.

Hinweis zu Urheberrechten

Sämtliche Inhalte dieses E-Books sind urheberrechtlich geschützt. Der Käufer erwirbt lediglich eine Lizenz für den persönlichen Gebrauch auf eigenen Endgeräten.
Urheberrechtsverstöße schaden den Autoren und ihren Werken, deshalb ist die Weiterverbreitung, Vervielfältigung oder öffentliche Widergabe ausdrücklich untersagt und kann zivil- und/oder strafrechtliche Folgen haben.

ISBN: 978-3-8437-1169-2

© Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin 2015
Erstausgabe: © 1994 Verlag Ullstein GmbH
Lektorat: Wolfram Mitte
Karten: Annelies Dallmer
Umschlaggestaltung: Morian & Bayer-Eynck, Coesfeld
Umschlagabbildung: akg-images

E-Book: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Alle Rechte vorbehalten

Inhalt

Über das Buch und den Autor

Titelseite

Impressum

Vorwort zur Neuausgabe

Vorwort

Was heißt deutsch?

Land und Leute

Das Land

Die Sprache des Volkes

Menschen im werdenden Deutschland

Verhalten

Soziale Gruppen und Interaktionen

Wissen und Verstehen

Die Voraussetzungen der Einheit

Die fränkische Königsherrschaft

Die Könige und ihr Reich

Karl der Große und Ludwig der Fromme

Die Expansion des Reiches unter Karl dem Großen

Die Ordnung des Reiches

Der Gipfel des Reiches

Die Krise des Reiches

Ludwig der Fromme

Das Werden der Einheit

Der Zerfall des Karolingerreiches

Bruderkrieg und Herrschaftsteilung

Agonie und Erfolg: Lothar I. und Ludwig der Deutsche

Die Erben

Das Reich der Ottonen

Von den Franken zu den Sachsen

Die Ordnung des ottonischen Reiches

Das Kaisertum Ottos des Großen

Krise und Wandel des ottonischen Imperiums

Der Neubeginn unter Heinrich II.

Adel, Kirchen, Volk und König: das ottonische Reich als Einheit und Wirkverbund

Königshof und Sakralkönigtum

Königtum und Kirchen

Der König und die Laien

Die Königswahl

In der Gemeinschaft der Völker

Fernhandel und Städte

Weder »Volkswirtschaft« noch Wirtschaftstheorie

Wandel im Nachfrage- und Wirtschaftsverhalten

Der Wiederaufstieg der Städte

Der Aufschwung des Handels

Kirche und Frömmigkeit

Der Leib des Herrn

Mahlfeier und Liturgie

Kirchenrecht

Zönobitentum und Klosterreformen

Religiosität und Heiligenkulte

Endzeit?

Geistige Kultur

Eine einzige Kultursprache: Latein

Kloster- und Domschulen

Ein allgemeines Bildungsziel: die sieben Freien Künste

Verschmelzung der Bildungs- und der Machteliten

Offenheit

Epilog

Noch einmal: Was ist deutsch?

Anhang

Bibliographie

Vorbemerkung

Abkürzungen

Festschriften

Allgemeine Sammelwerke

Allgemeines

Recht und Verfassung

Sozial- und Wirtschaftsgeschichte

Geistes- und Kirchengeschichte

Regionalgeschichte

Was heißt deutsch?

Das Land

Die Sprache des Volkes

Menschen im werdenden Deutschland

Verhalten

Soziale Gruppen und Interaktionen

Wissen und Verstehen

Die fränkische Königsherrschaft

Die Könige und ihr Reich

Karl der Große

Ludwig der Fromme

Der Zerfall des Karolingerreiches

Die Söhne und Enkel Ludwigs des Deutschen

Das Reich der Ottonen

Konrad I. und Heinrich I.

Otto I.

Otto II. und die Kaiserinnen Adelheid und Theophanu

Otto III. und Heinrich II.

Adel, Kirchen, Volk und König: das ottonische Reich als Einheit und Wirkverbund

Königshof und Sakralkönigtum

Königtum und Kirchen

König, Adel und Volk

Fernhandel und Städte

Kirche und Frömmigkeit

Geistige Kultur

Offenheit

Ergänzende Bibliographie zur Neuausgabe

Festschriften und Sammelbände

Allgemeines

Recht und Verfassung

Sozial- und Wirtschaftsgeschichte

Geistes- und Kirchengeschichte

Regionalgeschichte

Land und Sprache

Menschen und soziale Gruppen

Königsherrschaft und Könige

Karl der Große und Ludwig der Fromme

Zerfall des Karolingerreiches

Ludwig der Deutsche, seine Söhne und Enkel

Das Reich der Ottonen

König, Adel, Kirche und Volk im ottonischen Reich

Gemeinschaft der Völker

Bildnachweis

Bildteil

Feedback an den Verlag

Vorwort zur Neuausgabe

Die erste Auflage dieses Buches wurde als Eröffnungsband der großen Propyläen Geschichte Deutschlands konzipiert. Diesem Ziel dienten die dargestellten Strukturen und Handlungsstränge. Mit ihnen sollten Bedingungen erfasst werden, die auf die Entstehung eines »deutschen« Reiches und der »Deutschen« hinführten. Es ging somit nicht um eine Geschichte Karls des Großen oder Ottos des Großen, sondern um die Wirkungen dieser und anderer Zeitgenossen, die auf die künftige »Nation« hinführten und durch die Prägungen erfolgten, die durch Jahrhunderte und bis zur Gegenwart weiterwirkten. Ziel, Anlage und Durchführung des Buches wurden für die überarbeitete zweite Auflage nicht geändert. Manches sehe ich heute freilich anders als früher. So dürfte sich die Kaiserkrönung Karls des Großen stärker an Byzanz angelehnt haben, als ich das früher meinte. In der väterlichen Familie der Kaiserin Judith erkenne ich nicht mehr – wie damals – Welfen; denn der Vater der Kaiserin hieß aller Wahrscheinlichkeit nach Ruadpreht (d. i. Robert), auch wenn er Welf genannt wurde. Die Diskussion um die neue familiäre Zuordnung dieser sich nun abzeichnenden Verwandtengruppe hat freilich noch nicht begonnen. Auch datiere ich die »Konstantinische Schenkung« nicht in das 8. Jahrhundert und lokalisiere sie nicht nach Rom, sondern verweise sie in das Frankenreich und in die Kreise der Opposition gegen Ludwig den Frommen um 830/835. Dies wurde in der jetzt vorgelegten Überarbeitung berücksichtigt. Darüber hinaus wurden lediglich offenkundige Versehen korrigiert, mir bekannt gewordene fremde Forschungen aber nur dann eingearbeitet, wenn deren Ergebnisse mich überzeugten. Über den Fortgang der wissenschaftlichen Diskussion seit 1994 unterrichtet der Anhang in bibliographischer Form.

Frankfurt am Main, im Februar 2015

Johannes Fried

Vorwort

Wer waren die Menschen, die Deutschland schufen? Wie lebten, wie dachten sie? Welche Ziele verfolgten sie? Strebten sie in eine nationale Zukunft? Die Sprödigkeit frühmittelalterlicher Autoren vermag die Neugier moderner Forscher nicht zu stillen. Einzelpersonen und Gruppen, persönliche Intentionen, individuelle Leistungen und kollektive Prozesse bleiben ohne scharfe Kontur. Doch so viel steht fest: Deutsche waren jene »Reichsgründer« nicht; erst ihre fernen Enkel sollten es sein. Wann also begann die deutsche Geschichte? Welche Entstehungsbedingungen prägten sie? Wie traten aus nichtdeutscher Umwelt und Vorzeit Deutsche hervor? Eindeutige Antworten findet der Historiker nicht, da alle Anfänge in einer überlieferungslosen Vorgeschichte verschwimmen. Wohl aber lassen sich zahlreiche Geschehensbündel und Einzelereignisse erkennen, deren Eigendynamik, Zusammenwirken und wechselseitige Verstärkung die deutsche Geschichte heraufgeführt haben und deren Einungsprozess unumkehrbar machten.

Bewusst greift die Darstellung weit zurück und setzt mit einem der umwälzendsten Prozesse ein, welche die Geschichte kennt: mit dem ersten Auftreten bäuerlicher Siedler in Mitteleuropa im Laufe des 6. Jahrtausends v. Chr. Seitdem formten Generationen von »Bauern« eine Siedlungslandschaft, die zwar durch fortwährende Ausbau- und Reduktionsphasen kontinuierlichem Wandel unterlag, doch insgesamt bis weit in die Neuzeit hinein die Entfaltung menschlicher Kultur lenkte und beherrschte. Zahlreiche fremde wie autogene Faktoren wirkten auf diesen Prozess ein. Das Eindringen von Kelten und Germanen, der Vorstoß der Römer, neue Reichsbildungen auf dem Boden ihres zerfallenden Imperiums, die Ordnungsmächte des Christentums und der heidnischen Bildung, die Antagonie von Königtum und Adel, die Einfälle asiatischer Reiternomaden, die slawische Expansion – dies alles machte in Mitteleuropa jene Verbandsbildungen in ihren spezifischen Ausprägungen möglich, in deren Nachfolge noch die heutige Gegenwart steht. Die Darstellung endet mit dem Herrschaftsanstritt der salischen Dynastie, unter der sich die Deutschen ihres Deutschseins allseits bewusst wurden. Wenn im Folgenden dennoch von »Deutschen« und »Deutschland« die Rede ist, so geschieht es in keinem ethnischen oder nationalen Sinn; die Begriffe werden so verwendet, wie etwa der Philologe von »althochdeutsch« spricht und damit keine Nationalsprache, sondern eine Sprachstufe bezeichnet. Die Deutschen sind hier die Gesamtheit der Menschen, die deutsch redeten, nicht das jüngere Volk der Deutschen, und Deutschland meint das Land, dessen Bevölkerung deutsch sprach, nicht die Heimat jenes deutschen Volkes.

Der Autor hat vielen zu danken, die bereitwillig oder unbemerkt ihm als Ratgeber, Helfer oder Gesprächspartner zur Seite standen und ihn an ihrem Wissen und Können partizipieren ließen. Maria R(adnoti)-Alföldy, Gerd Althoff, Helmut Beumann, Katharina und Volker Bierbrauer, Michael Borgolte, Arno Borst, Eckhard Freise, Dieter Geuenich, Peter Johanek, Hagen Keller, Ludolf Kuchenbuch, der unvergessliche Karl Leyser, Jens Lüning, Peter Moraw, Ulrich Muhlack, Timothy Reuter, Charlotte Warnke, Stephan Weinfurter und Thomas Zotz sind hier zu nennen. Hermann Jakobs, Heribert Müller, Rudolf Schieffer und Hanna Vollrath fanden sich liebenswürdigerweise bereit, größere oder kleinere Teile des Manuskripts zu lesen, zu kritisieren und zu korrigieren. Mein Frankfurter Kollege Heribert Müller und meine Mitarbeiter, Oliver Ramonat, Michael Rothmann, Felicitas Schmieder, ertrugen allwöchentlich geduldig mein Diskussionsverlangen. Meine Frau übte Nachsicht mit dem mental entrückten, an den Schreibtisch gefesselten Buchschreiber. Dank sei ihnen allen gesagt. Dank auch Wolfram Mitte, dessen freundliches Drängen den Abschluss des Manuskripts anmahnte und dessen auf Kürzung insistierendes Lektorat dem Buch zu seiner Fertigstellung verhalf. Dankbar gedenke ich endlich der Förderung dieses Werkes durch einen einjährigen Forschungsaufenthalt im Historischen Kolleg in München. Träger des Historischen Kollegs sind der Stiftungsfond Deutsche Bank zur Förderung der Wissenschaft in Forschung und Lehre und der Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft. Eine Woche nachdem mir die Berufung ins Historische Kolleg mitgeteilt worden war, wurde der damalige, an der Kandidatenauswahl mitwirkende Vorstandssprecher der Deutschen Bank, Alfred Herrhausen, von Terroristen ermordet. So mag dieses Opus nicht ohne ein Wort des Gedenkens an diesen um die Geschichtswissenschaft so verdienten Mann hinausgehen.

Frankfurt am Main, im Oktober 1993

Johannes Fried

Was heißt deutsch?

»Sagemir, uueo namun habet deser man – uuana pistdu – uuerpistdu?« (Sag mir, welchen Namen hat dieser Mensch? Von wo bist du? Wer bist du?). So redeten die Leute im 10. Jahrhundert. Die dürftigen Gesprächsfetzen sind die ältesten Sätze ihrer Alltagssprache, die – in den »Kasseler Glossen« – erhalten geblieben sind. Die Gelehrten, die sie zu Unterrichtszwecken niederschrieben und sich üblicherweise des Lateins bedienten, nannten es »deutsch«, denn es war »in der Sprache des Volkes« gesprochen. Die Mehrzahl der Menschen, die breite Masse der Bevölkerung, der kein anderes Idiom zur Verfügung stand, um sich zu artikulieren, wusste es freilich nicht. Für sie war, was sie sprach, je nach Landschaft »fränkisch« oder »sächsisch«, auch »bairisch« und »alemannisch«. Eine intensivere Befragung hätte vielleicht jenes Wort »deutsch« aus ihnen hervorgelockt, ohne damit vertrautere Saiten des Wiedererkennens zum Klingen zu bringen. Die Leute identifizierten sich nicht mit der Sprache des Volkes, ebenso wenig wie man sich heute eines so künstlichen Ausdrucks bedient, um die Muttersprache zu bezeichnen und über sie sich der nationalen Identität bewusst zu werden. Die Leute waren keine »Deutschen«, auch wenn sie die Sprache des Volkes gebrauchten.

Wer also waren sie? Woher kamen sie? Die Fragen sind Jahrhunderte alt. Unstrittige Antworten fanden sie bis heute nicht. Jede Suche nach dem Woher, nach dem Subjekt, nach nationalem Wesen und Anfang drängt unablässig zu neuen Fragen. Eine letzte, unmittelbar in die Ursprünge selbst zurückführende Antwort gibt es nicht. Sie verlöre sich im Mythos, im Turmbau von Babel, im Glauben. Nicht allzu lange ist es her, dass man sie dort zu finden hoffte. »Durch eines Römers unsterbliche schrift war ein morgenroth in die geschichte Deutschlands gestellt worden, um das uns andere völker zu beneiden haben.« Jacob Grimm, der große Philologe, pries die »Germania« des Tacitus.

Generationen von Deutschen vor ihm und nach ihm taten es ebenso, wenn sie nach ihren nationalen Ursprüngen suchten. Leichten Fußes eilten sie über Jahrtausende hinweg zu Tuisto und Mannus, zu Hermino, Istvi und Ingvi. Aufdämmernde Zweifel beseitigte die unumstrittene Autorität des Gelehrten, genügten doch der Griff zum Tacitus und ein wenig Lektüre, um sich eines Besseren belehren zu lassen. »Nicht genug«, so fuhr Grimm fort, »daß man die echtheit des buchs (als wäre das gesamte mittelalter solcher hervorbringungen fähig gewesen) verdächtigte, wurden seine aus edler wahrheitsliebe entsprungenen meldungen herunter gezogen und die unsern vorfahren darin beigelegten götter aus aufgedrungenen römischen vorstellungen hergeleitet.« Die Einwände zielten gegen kritische Franzosen oder Italiener, die den Deutschen ihr hohes Alter neideten und unverdrossen, mit einer sich aus dem früheren Mittelalter herüberschleppenden Beharrlichkeit, pures Barbarentum zusprachen. Die frohe Botschaft, an die der Forscher die eben erwachende moderne Nation erinnerte, lief auf eine knappe Aussage hinaus: das deutsche Volk – Germaniens Wäldern, dem Land selbst, unvordenklicher Urzeit entsprossen. Jener feinsinnige Römer hatte, noch immer nach Grimm, indem er eine germanische Abstammungssage aufschrieb, den Tuisto »an die spitze unseres volkes als urahnherrn« und ihm zur Seite seine Enkel Ingo, Isco und Hermino gestellt, hatte Grimms Landsleuten also die ältesten Ahnen geschenkt. Mehr noch: Völker bedurften, um Völker zu sein, in romantischer Sicht eines Ursprungs in grauer Vorzeit, eines Anfangs im Mythos. Grimm, dieser geniale Märchenerzähler, hatte die Deutschen ihres Mythos versichert. Sie saugten ihn auf.

Gustav Freytags vielgelesenes Poem »Die Ahnen«, Felix Dahns »Ein Kampf um Rom«, um nur diese zu nennen, popularisierten entsprechende Vorstellungen und suggerierten historische Kontinuität von Altgermanien über die Völkerwanderung bis in die jüngste Gegenwart. »Die Wogen und Wälder rauschten aus einem Jahrhundert in das andere dasselbe geheimnisvolle Lied, aber die Menschen kamen und schwanden, und unaufhörlich wandelten sich ihnen die Gedanken. Länger wurde die Kette der Ahnen, die jeden Einzelnen an die Vergangenheit band, größer sein Erbe, das er von der alten Zeit erhielt, und stärkere Lichter und Schatten fielen aus den Taten der Vorfahren in sein Leben. Aber wundervoll wuchs dem Enkel zugleich mit dem Zwange, den die alte Zeit auf ihn legte, auch die eigne Freiheit und schöpferische Kraft« (G. Freytag).

Man schwelgte in Gewissheit: Germanisch war deutsch, allenfalls eine ältere Variante desselben. Hermann der Cherusker, Alarich, der Rom nahm, der herrliche Dietrich von Bern, der tapfere Totila, Teja, auch Hagen von Tronje und seine Nibelungen – sie wären Deutsche? Von solchem Grund ließ sich leicht der Bogen zur »nordischen edda« spannen, »deren lieder … an unser herz greifen« und deren »zusammenhang mit den spuren des innern deutschen alterthums« keinem fremden, weder christlichen noch angelsächsischen, Einfluss geopfert werden durften (J. Grimm).

Das alles war Mythos, Mythos zur Unzeit, den romantische Verklärung des Mittelalters und Begeisterung für die wundervolle Antike nährten. Denn auf Mythen stieß, wer sich dort, in der Vorzeit, umsah. Das Schema war immer dasselbe. Völker, von Heroen geführt, unterwarfen sich die Welt. Alexander der Große eroberte mit seinen Makedonen, so konnte man lesen, ein Weltreich; die Römer bauten ein Imperium; die Franken etablierten sich in Gallien; die Goten, die Wandalen, die Langobarden unterwarfen sich römische Provinzen; Sachsen und Baiern ahmten sie nach. Wohin man schaute: uralte Völker. Sie standen stets am Beginn eigener Königreiche, machten sie groß oder gingen mit ihnen unter – Völker, deren Anfänge sich tatsächlich im undurchdringlichen Nebel der Vorgeschichte verloren und die selbst, ihren Ursprung suchend, zu Mythen ihre Zuflucht nahmen.

Die Makedonen leiteten sich bald von Zeus, bald von Osiris her, ihre Könige galten als Nachkommen des Herakles; die Römer erzählten die Geschichten von Aeneas und von der Wölfin, die menschliche Zwillinge nährte; die Franken hielten sich für Enkel der Trojaner und ihre merowingischen Könige für Abkömmlinge eines dem Meer entstiegenen Stieres. Das Volk trage seinen Namen nach dem König Francio von Troja, der es einst aus Asien nach Europa geführt habe, so meldete im 7. Jahrhundert der sogenannte Fredegar, und viele wiederholten es. Ähnlich geschah es den Sachsen. Ihre Schiffe stiegen aus dem Dunst von Raum- und Zeitlosigkeit am Horizont ihres ältesten Chronisten auf. Seitdem breitete sich das Volk aus. Man wisse nichts Genaues über seine Herkunft; die einen meinten, es nähme seinen Ursprung bei Dänen und Normannen, andere hielten es eher für die Nachkommen makedonischer Griechen, die des großen Alexanders Tod in alle Welt versprengte. Nur das eine stehe fest, dass die Sachsen »auf Schiffen dieses Land erreichten und jenen Ort zuerst betraten, der heute Hadeln heißt«. Widukind von Corvey erzählte die knappe Sage seines Volkes, die er nur zum Teil einem Autor des 9. Jahrhunderts, Rudolf von Fulda, entnehmen konnte. Mehr wusste er nicht; auch andere Geschichtsschreiber hätten für ihn nicht einspringen können.

Den übrigen Völkern, und seien es die berühmtesten, erging es kaum besser. Die Baiern seien Enkel des Herkules, Söhne nämlich eines gewissen Noricus, und zu Beginn des 6. Jahrhunderts aus Armenien in ihre ursprüngliche, die norische Heimat zurückgekehrt, aus der sie zuvor vertrieben worden seien und aus der sie selbst hernach die Römer verdrängten. So berichtete es ihre allerdings erst im ausgehenden 11. und im 12. Jahrhundert aufgeschriebene Stammessage. Selbst die Schwaben, dieses landsässige Volk im Schatten der Alpen, kamen einst in großer Zahl übers Meer gefahren, um »ihre Zelte am Berg Suevo aufzuschlagen«, von dem sie ihren Namen empfingen. Jene Landung von volkskonstitutiver Wirkung erwähnte das »Annolied«. Die Darstellung fremder Völker machte keine Ausnahme. Wohin die Blicke fielen, in den Mythos gebannte »Peticio principii«. Die Goten, die Langobarden, die Angelsachsen, wer immer im Frühmittelalter seine Stammessage aufschrieb, hielt sich an dieses Muster.

Die mittelalterlichen Deutschen indessen hatten nichts dergleichen vorzuweisen. Ihr Ursprung wirkte strukturell verkehrt. Ihnen fehlte, was die anderen auszeichnete. Sie tauchten aus keinem vorzeitlichen Dunkel auf, hatten kein brennendes Troja verlassen, waren an keine neuen Ufer verschlagen worden, eroberten kein Reich. Ihr Werden vollzog sich im ernüchternden Licht der Geschichte und ließ sich in keinen Mythos bannen. Sie waren das ungewollte Produkt und die unerwarteten Erben eines fremden Reiches, nämlich des ostfränkischen; und dieses war ein Spaltprodukt des großen Frankenreiches. Sie fanden ihre Ahnen bei keinen Völker zeugenden Urvätern oder Gründungsheroen, auf die sie ihr Dasein hätten zurückführen können und die alle Welt bewunderte.

Um Besseres verlegen, borgte man sich die Stammessage der Franken, auf die mit Recht sich zu berufen man umgehend den Franzosen bestritt. Hingerissen von nationaler Begeisterung, erkannte der Humanist Jakob Wimpfeling in den Ostfranken, den Deutschen, die Nachkommen der germanischen Trojaner, die er gegen die Westfranken, nämlich die Gallier, die Franzosen, anstürmen ließ. Manchmal erfand man auch. Lange hielt sich die Legende, die zu Beginn des 16. Jahrhunderts in Umlauf kam und dem Berosus, einem fingierten Autor, entnommen sein sollte, von Tuyscon, dem Sohn Noahs, der »die Germanen in Schrift und Liedern und Recht unterwies«. Der Einfluss des Tacitus ist hier schon mit Händen zu greifen.

Doch das Gerede erinnerte entfernt auch an die Sage von einem Riesen Theuton, die sich im 13. Jahrhundert verbreitete, der bei Wien ruhte, von dem »Land und Leute (Teutonia und Teutonici)« den Namen trügen und als dessen Nachkommen deutsche Frauen dicklich und fähig seien, starke Kinder zu gebären. Diese Mär setzte sich nicht durch. Der gelehrte Thomas von Cantimpré dürfte ihr Urheber, der Kölner Stiftsherr Alexander von Roes ihr Herold gewesen sein. Im 15. Jahrhundert, ein wenig vor Wimpfeling und dem Tuyscon-Erfinder Annius von Viterbo, entnahm man ihr immerhin, dass die »Teutonici« den »Tattern«, den Tataren, stammverwandt seien, weil ihre Prototypen, die Bajuwaren, einstmals aus dem Orient herzugewandert seien. Doch das alles drang ebenfalls nicht weit und wurde bald vergessen; das Volk scherte sich ohnehin nicht um jenen Riesen.

Ähnlich vergebens entwarf gegen Ende des 12. Jahrhunderts der in Bamberg zur Schule geschickte Italiener Gottfried von Viterbo die welthistorische Perspektive einer einzigen, ewigen Herrscherfamilie, die in Troja mit Aeneas den Thron bestieg und ihn bei den Römern mit Julius Caesar, bei den Franken mit Karl dem Großen und seinen Nachkommen bis hin zu Friedrich Barbarossa und seinem Sohn Heinrich VI. noch immer besaß. Den hochadeligen Dynasten Deutschlands und Europas behagte diese Sicht, die sie ihren Untertanen entrückte; sie kopierten das Schema. Nicht lange, dann traten Adam und Noah selbst als die Stammväter der regierenden Häuser hervor. Doch zur deutschen Nationalsage entwickelten sich solche Kombinationen nicht. Das ungelehrte Volk erkannte sich niemals in derartig exklusiver Geschichtsklitterung.

Erst das Zeitalter des Humanismus, die beginnende Neuzeit, betrat festeren Grund. Denn im Jahr 1455 war auf Wegen, die im Dunkeln liegen, ein berüchtigter Codex aus der Hersfelder Klosterbibliothek nach Italien gelangt, der dort seit dreißig Jahren schon für Aufregung gesorgt hatte. Er enthielt, in schöner karolingischer Minuskel geschrieben, die bis dahin unbekannten kleineren Werke des Tacitus, unter ihnen jene »Germania«, die Jacob Grimms Entzücken erregte. Es war eine Sensation und ein unwahrscheinliches Glück obendrein; denn es war die einzige Handschrift, die von den Texten überhaupt existierte. Sie ging bald darauf, nachdem sie einige Male abgeschrieben worden war, wieder verloren. Nur Fragmente fanden sich wieder, ohne den Text der »Germania«.

Zwar waren es Italiener, die das karolingische Manuskript entdeckten und zu würdigen wussten, doch sein Inhalt passte den deutschen Humanisten besonders gut ins Konzept; denn sie stritten mit den Italienern und mit den Franzosen um den Rang ihrer eigenen Nation in der Weltgeschichte und litten schwer am Barbaren-Namen, mit dem jene ihre Altvorderen belegten. Der neue Tacitus beglückte sie jetzt nicht allein mit dem Beweis hohen Alters ihrer Deutschen, sondern vor allem mit deren edler Natur, deren angeborenen Tugenden, die sogar dem bewunderten Römer Respekt abzunötigen drängten. Diese gelehrten Männer nahmen und lasen ihn wie eine Offenbarungsschrift, als Wahrheit schlechthin. Sie gestattete, die seit langem bekannten Autoren mit neuer Brille zu lesen, erleichterte auch die Akzeptanz jener Fälschungen. Ungeniert erklärte Conrad Celtis die alten Germanen zu den Vorfahren seiner zeitgenössischen Landsleute. Andere wie Jakob Wimpfeling, Beatus Rhenanus, Melanchthon oder Ulrich von Hutten folgten ihm darin. Arminius wurde jetzt zum germanisch-deutschen Brutus, dem Tyrannenmörder, »dem freiheitlichsten, unbesieglichsten und deutschesten (Liberrimum, invictissimum et Germanissimum)«, wie Hutten schrieb.

Nun endlich ließ sich die Sehnsucht der Deutschen nach einem eigenen Ursprungsmythos stillen, rückten dieselben auf eine Stufe mit allen älteren Nationen Europas und überflügelten sie an Alter und Rang. Die Deutschen, so lange verachtet, besaßen jetzt ihr eigenes Altertum. »Der Anfang der Philosophie war bei den Barbaren, nicht bei den Griechen!« Der Satz stammte zwar nicht von Tacitus, sondern aus der Feder jenes geschichtsfälschenden Annius von Viterbo, niedergeschrieben als Kommentar zu Tuyscons Unterweisungen der Germanen; er ist dennoch ein Schlüsselzeugnis für die Stimmung unter den humanistischen Deutschen. Alle jüngeren Gelehrten, auch Jacob Grimm, gingen bei diesen frühneuzeitlichen Patrioten zur Schule, als sie das kleine Schriftchen zum nationalen Stammbuch der Deutschen erklärten. Der große Tacitus wurde als Kronzeuge eines durch die Jahrtausende wirkenden Deutschtums aufgerufen. Der Mythos war perfekt. Gelehrte und Literaten woben an ihm, schrieben ihn fort und befanden ihn fortgesetzt für wahr. Bald begann er, in unheiliger Weise zu wirken und die Welt zu erschüttern.

Aber der Deutschen Ursprung lag bei keinem Urvater »Tuisco«, nicht bei den Sagen raunenden »nornen und spindelträgerinnen«, bei denen Grimm ihn suchte. Er reichte überhaupt in keine heidnische Vorzeit zurück und wich damit von dem der anderen Völker ab, die im früheren und beginnenden Hochmittelalter vor und neben den Deutschen lebten oder den zeitgenössischen Geschichtsschreibern als Vorbild leuchteten. »Deutsch« war zu keiner Zeit mit »germanisch« gleichzusetzen. Die Ethnogenese der Deutschen knüpfte an keine altgermanische Einheit an. Das werdende Volk entwickelte keinen Mythos, besaß keine Vorstellung von einer gemeinsamen Herkunft oder einer gemeinsamen »Patria« und bis zum Jahr 1900 nicht einmal ein gemeinsames Recht. Es hat alles erst, indem es andere imitierte, allmählich, in einem Jahrhunderte währenden Prozess, in neuer Weise hervorgebracht, und es tat sich schwer damit. Dieses Gleichsein-Wollen, Nicht-Gleichsein-Können und Anderssein-Müssen gehörte zu den Wesenszügen der Deutschen. Dieselben waren bei ihrem ersten Auftreten – an frühmittelalterlichen Verhältnissen gemessen – kein Volk, weder »Gens« noch »Natio«, und sie behielten im Vergleich zu ihren Nachbarn lange Zeit ethnische Mängel und sahen sich fortgesetzt genötigt, ihr nationales Dasein zu begründen und ihre Eigenart zu rechtfertigen.

Heute haben sich die Perspektiven verschoben: Ethnogenese, nicht Mythenschau beherrscht die wissenschaftliche Erörterung. Ganz andere Faktoren treten hervor: Es geht um gentile Traditionskerne, namengebende Gruppen, ethnische Substrate, um Migration und Herrschaftsbildung, um die Verschmelzung von Einwanderern und Vorbevölkerung, überhaupt um die Vereinigung unterschiedlicher, fremdstämmiger Verbände. Anthropologie und Ethnologie, nicht allein die Geschichtswissenschaft haben bei der Behandlung der Vor- und Frühgeschichte des deutschen Volkes kräftig mitzureden. Die Systemtheorie meldet sich zu Wort. Auch Mythen spielen eine Rolle, freilich werden sie funktional betrachtet, als Niederschlag und Katalysatoren jener umfassenden sozialen Prozesse, als Faktor im dynamischen Wechselspiel des Systems.

Kein Zeitgenosse hätte beschreiben können, was um ihn und mit ihm geschah; es fehlte an literarischen Vorbildern und soziologischen Modellen. Zwar gab es den aus der Antike überkommenen und von den Autoren des früheren Mittelalters aufgegriffenen Literaturtyp der »Origo gentis«, aber gerade er verlangte nach den Mythen und ließ alle Volksentstehung in deren Dunst verschwimmen. Dass die spätantiken Franken einen Bund aus mehreren germanischen Kleinvölkern darstellten, wann, wie und unter welchen Umständen er sich einte, dass es in den ersten nachchristlichen Jahrhunderten am Nieder- und Mittelrhein, nicht etwa im Orient oder in Skandinavien, geschah, das alles, was die moderne Geschichtsforschung in mühseliger Kleinarbeit und mit ungeheurem Aufwand an Scharfsinn zusammentragen konnte, gehörte in keine »Origo«. Die fränkische Überlieferung kümmerte sich auch nicht darum; kein Chronist, kein Heldenlied, keine Sage hielt es fest. Nicht einmal Gregor von Tours, einer der letzten Vertreter des senatorialen Adels in Gallien und Träger spätantik-römischer Bildung, ein für seine Zeit hochgelehrter Mann und redseliger Geschichtsschreiber, befasste sich mit fränkischer Ethnogenese. Für ihn waren die Franken, gleich anderen barbarischen Völkern, als geschlossener Verband aus Pannonien eingewandert; und mehr zu sagen erübrigte sich. So liegt noch heute tiefes Dunkel über dem Prozess ihrer Entstehung.

Was Römer und Franken nicht besaßen, vermochte das frühere Mittelalter nicht hervorzubringen. Kein karolingischer oder ottonischer Zeitgenosse erfasste oder beschrieb im 9., 10. oder 11. Jahrhundert den mit der Genese neuer Völker verbundenen Wandel. Es fehlten die soziologischen Kategorien und Modelle, die allein erlaubt hätten, den Prozess wahrzunehmen und darüber auszusagen. Gelegenheit dazu hätte sich einem Zeitgenossen reichlich geboten: bei den Skandinaviern, wo sich die neuen Großvölker der Dänen, Schweden und Norweger im 9. und 10. Jahrhundert konstituierten, bei den Slawen, die sich zur selben Zeit in Mährer, Böhmen, Polen, in Kroaten, Slowenen und andere Völker zergliederten, oder in Spanien, wo damals Kastilier, Basken oder Katalanen in Erscheinung traten, endlich bei sich selbst, innerhalb des zerbrechenden Frankenreiches und seiner Nachfolgereiche, wo gleichfalls neue Volksverbände hervorzutreten begannen: Franzosen und Deutsche.

Ebenso wenig aber, wie man die Genese beobachtete, konnte man eine solche planen und absichtsvoll auf sie hinwirken. Die neuen Völker durchliefen Entwicklungsstadien komplexer, transitorischer, offener sozialer Systeme, die unabhängig von den Beteiligten und Betroffenen, unabsichtlich und ohne einen auf ihr tatsächliches Ergebnis gerichteten politischen Willen entstanden. Obwohl die Leute nicht nur Opfer einer über sie hinwegrollenden »Weltgeschichte« waren, Ziele verfolgten und große Reformen inszenierten, so wirkten alle bewussten und unbewussten Geschehnisse zusammen lediglich als Faktoren des einen Systems, das eine Vielzahl von Willen verschmolz: der frühmittelalterlichen Gentilgesellschaft und des zerfallenden Frankenreiches.

Die Deutschen schlitterten in ihr nationales Dasein, ohne es zu merken und ohne es zu erstreben. Unvermutet erkannten sie oder, genauer, ihre »Sprecher« sich als Nation, als »Gens« oder »Natio«. Man attestierte ihnen ihr Deutschtum, bevor sie selbst sich dessen bewusst werden, ohne dass sie sich an nationales Erzählgut klammern konnten. Als man ihrer aber erstmals als handelndes Volk gewahr wurde, in der Zeit Gregors VII., des Investiturstreites und eines universalen Papsttums, geschah es in scharfer Konfrontation ihrer nationalen Gegenwart mit ihrer für anmaßend empfundenen Politik im Schatten römisch verstandenen, supranationalen, weltherrscherlichen Kaisertums.

»Wer hat die Deutschen zu Richtern über die Nationen bestellt? Wer hat diesen dummen und aufbrausenden Menschen Autorität verliehen, nach ihrer Willkür den Fürsten über die Häupter der Menschenkinder zu setzen? Fürwahr, dies hat ihr Wüten schon allzuhäufig versucht, doch wurde es ebenso häufig durch Gott gezüchtigt und verwirrt und schämte sich seines Unrechts.« So schrieb im Jahr 1160 der in Frankreich erzogene Johannes von Salisbury im Hinblick auf das gerade ausgebrochene und von Friedrich Barbarossa geschürte Papstschisma. Er erinnerte dabei an das einzige mythische Element deutscher Frühgeschichte, den »Furor Teutonicus«, den der römische Dichter Lucan – er dachte an den Einfall jütländischer Kimbern und Teutonen in Italien – erstmals beschworen hatte, den im 10. Jahrhundert, wiederum in Italien, das Heer der ottonischen Könige, »Teutonici«, wiederbelebte und der seitdem die deutsche Geschichte begleitete. Aufbrausend, gezüchtigt, beschämt – es war das älteste Urteil über das Handeln der Deutschen als Volk, das sich erhalten hat. Ein düsterer Beginn.

Bevor die Deutschen als ein sich seiner selbst bewusstes Volk in Erscheinung traten, spürten sie bereits die Folgen einer Politik, die ihre Zukunft prägen sollte. Die römische Kaiserkrone und der Konflikt mit dem universalen Papsttum waren gleichsam die Taufgeschenke der jungen Nation. Die beiden Pole von Volksverband und Kaisertum, auf die Papst Gregor VII. oder jener gelehrte Engländer abhoben, verwiesen auf eine dialektische Bindung des werdenden Volkes an die imperiale Politik der ostfränkisch-sächsischen Könige und ihrer salischen Nachfolger im 10. und 11. Jahrhundert. Offenbar wirkte deren umstrittenes Ausgreifen über alle wahrgenommenen Volksgrenzen hinweg nach Italien und Rom, dann auch nach Burgund einheits- und identitätsstiftend nach dem Norden zurück.

Zuvor kannte man dort ausschließlich die »Stämme«, das heißt die Völker der Franken, Friesen, Lothringer, Baiern, Alemannen, Sachsen und gelegentlich auch der Thüringer, keine darüber hinausgreifende ethnische Einheit. Allein das übergentile karolingisch-ottonische Königtum fasste sie zusammen, ohne ihr Eigensein zu beenden. Fremd, sogar feindselig traten diese Völker einander gegenüber. Die Sachsen hätten sich, soweit das bei einer so großen Nation möglich sei, mit keinem anderen Volk gemischt, behauptete noch um die Mitte des 9. Jahrhunderts der fränkische Geschichtsschreiber Rudolf von Fulda. Deshalb seien so viele unter ihnen rotblond und blauäugig. Noch am Ende des 10. Jahrhunderts und im 11. Jahrhundert gerieten Sachsen, Franken und Baiern gewaltsam aneinander. Das jeweilige »Heimat«-Gefühl bezog sich lediglich auf den eigenen Stamm und seine Provinz. »Muse, Schwester, klage über meinen Schmerz, künde meine unselige Trennung von unserem Boden«, dichtete um 820 der Alemanne Walahfrid Strabo, als es ihn von der lieblichen Reichenau, aus dem Herzen Schwabens, nach dem rauen Fulda unter die Franken und Hessen inmitten der Buchonia verschlagen hatte. »Bitte, Erlöser, erhalte mein Leben, bis ich zurückgekehrt in den ersehnten Schoß der Heimat.« Jüngeren ging es nicht besser.

Das Bedürfnis nach einem zusammenfassenden Namen – nicht nach einer neuen Nation – wurde durch die ottonischen Könige und ihre Politik zweifellos geweckt und gesteigert, aber im 10. Jahrhundert noch nicht befriedigend gestillt. Wie wenig »deutsch« sich die Ottonen fühlten, vermag ein Blick auf liturgische Texte zu verdeutlichen. Die sogenannten Königs-Laudes, liturgische Bittgesänge, erflehten himmlischen Beistand auch für die Heere der jeweiligen Könige, also für das »Heer der Römer«, »Heer der Franken«, »Heer der Römer und Franken«, »Heer der Alemannen«; sie fügten dem Wortlaut der Liturgie den jeweils zutreffenden Volksnamen bei. Die ottonischen Laudes indessen sprachen gewöhnlich, soweit die Handschriften nördlich der Alpen entstanden, vom »Heer der Christen«, allein in Italien weiterhin vom »Heer der Römer und Franken«; hier wie dort mieden sie den »Sachsen«-Namen. Die Liturgen hatten also »gentile« Laudes vor Augen, doch ersetzten sie die Volksnamen durch den universalen Christennamen.

Erst im 12. Jahrhundert kam es auf, auch für das »Heer der Deutschen« zu bitten. Offenbar wuchs seit der Mitte des 10. Jahrhunderts, nachdem die Ottonen dauerhaft das »Regnum Italicum« und die Kaiserkrone gewonnen und nachhaltig in die italienischen und römischen Verhältnisse eingegriffen hatten, auf beiden Seiten die Notwendigkeit zur Abgrenzung und Differenzierung und damit zur sprachlichen Fixierung des »Regnum Teutonicum«. Diese Bezeichnung war noch um die Jahrtausendwende bloß auf italienischem Boden geläufig, doch sie breitete sich seitdem auch unter den Betroffenen aus.

An die Frage, wann, wo und wie sich der sprachliche Gattungsname zum ethnischen Eigennamen, wann sich die »deutsch« Sprechenden zu den »Deutschen« wandelten, knüpft sich eine nicht endende Diskussion. Der Name leitete sich von dem erst um das Jahr 1000 als »diutisk (völkisch)« belegten Adjektiv zu dem wiederholt auftretenden Substantiv »Theoda (Volk)« her. Es begegnete, wenn von Ulfilas gotischer Bibelübersetzung abgesehen wird, in latinisierter, adverbialer Form erstmals im Jahr 786 in einem Tätigkeitsbericht, den päpstliche Legaten aus England an Hadrian I. schickten. Man hätte, so hieß es da, die einzelnen Beschlüsse einer angelsächsischen Synode sowohl lateinisch als auch »theodisce«, in der Volkssprache, vorgelesen.

Deutsch war dieses Deutsche mithin nicht; doch engte sich der Wortgebrauch schließlich auf die Sprache der künftigen Deutschen ein. Dieselben sind, das ergibt der etymologische Befund in Verbindung mit dem bis zum 11. und 12. Jahrhundert üblichen Kontext des Wortgebrauchs, ursprünglich die »Volks- oder Gemeinsprachlichen«, jene nämlich, die sich nicht des Lateins der kirchlichen Liturgie oder des kanonischen Rechts und ihrer vulgarisierten Derivate bedienten, vielmehr »theodisce« sprachen. So sah es Walahfrid Strabo: »Theodisci« seien jene Leute, die sich »unserer barbarischen Sprache« bedienten. Von der Herkunft ihres Namens her haftete den Deutschen etwas von Unbildung, von rohem Barbarentum an, das sie auch in den Augen der Romanen des Südens und des Westens, die den künftigen Volksnamen geprägt und verbreitet hatten, lange nicht abzustreifen vermochten.

Neben »Theodiscus« tauchte seit der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts das antike »Teutonicus« auf, dem unter den Literaten die Zukunft gehören sollte; damit lief der Wandel vom Appellativum zum Eigennamen einher. Notker der Dichter rückte beide Ausdrucksweisen noch nebeneinander, als er um 886 der »Deutsch«-Sprecher gedachte; er schloss sich selbst mit ein: »wir, die wir die teutonische oder deutsche Sprache sprechen (theotonica sive teutisca lingua)«. Der neue Sprachname erinnerte an den antiken Volksnamen der Teutonen; mit ihm meldete sich erstmals ein gentiles Substrat, das sich der »deutschen« Sprache bediente.

Doch von den Teutonen führte lautgesetzlich kein Weg zu den »Deutschen«. Das illiterate Volk übernahm also nicht die gelehrte Namenmode, verharrte vielmehr bei dem eigensprachlichen Wort »deutsch«. Es konnte ihm mithin nicht völlig fremd gewesen sein, als jener Ablösungsprozess einsetzte, obwohl das Wort in den erhaltenen althochdeutschen Sprachdenkmälern vor der Jahrtausendwende nicht anzutreffen ist und die lateinischen Texte bald nur noch von den »Teutonici« sprachen. So wirkte offenkundig das werdende Volk an der Ausbildung seines künftigen Namens mit.

Die Belege für »deutsch« zunächst als Fremd-, dann auch als Selbstbezeichnung der Betroffenen verdichteten sich seit der Zeit um 1000. Der Bischof Adelbold von Utrecht, der Kanzler und Biograph Kaiser Heinrichs II., sprach um 1020 bezeichnenderweise von den »Deutschen« nur dann, wenn er sie den »Italienern« gegenüberzustellen hatte; sonst blieb er bei der Aufzählung der Stämme. Die »römische Erneuerungspolitik« Ottos III., welche kurz zuvor die Gemüter nördlich wie südlich der Alpen aufgewühlt hatte, vertiefte den Graben. Papst Gregor VII. griff den deutschen Namen später auf, um den damaligen König des ultramontanen Reiches, der nach der römischen Kaiserkrone trachtete, Heinrich IV., von seinem universalistischen, das Reformpapsttum bedrohenden Anspruch auf ein nationales, dem Papst untergeordnetes Reich zurückzudrängen: auf das »Regnum Teutonicum«. Diese Politik setzte sich im Zug der Kirchenreform durch, und seitdem begannen die fünf oder sechs Stämme, sich selbst als ein »deutsches Volk« zu begreifen. Insofern der Name Identität verlieh, verdankten die Deutschen die ihre nicht zuletzt jenem Papst, der ihren König 1077 nach Canossa zu gehen gezwungen hatte. Vor diesem Hintergrund liest sich des gefeierten Reichsarchitekten Bismarck trutziger Ausspruch, nach Canossa gingen »wir« nicht, wie eine Ironie der Geschichte; denn von Canossa kommen »wir« her.

Der Gebrauch der »Theodisca lingua« beschränkte sich zunächst keineswegs auf die späteren Deutschen. Im 9. Jahrhundert attestierte man beispielsweise den Goten und den Normannen, d. h. den dänischen oder schwedischen Wikingern, dieselbe Sprache, und noch im 10. Jahrhundert erinnerte man sich in Italien an die »Lingua Todesca«, welcher sich die Langobarden einst bedient hätten. Dieser sprachbezogene Kontext blieb bis ins 11. und 12. Jahrhundert dominant. Allein im Hinblick auf die Sprache des ungelehrten Volkes war zunächst von »deutsch« und »Deutschen« die Reden. Doch in der Regel schloss niemand von der Sprache auf die ethnische Einheit aller Menschen, die sie benutzten; kein Einziger sah sich deshalb genötigt, Normannen, Langobarden, die Goten des großen Dietrich von Bern und, was der »theodisce« Sprechenden mehr waren, zu Deutschen zu erklären. Derartige Identifikationskünste blieben den neuzeitlichen Jahrhunderten vorbehalten.

So ist nach weiteren Kriterien zu suchen, um aus den Volkssprachigen die Deutschen und das deutsche Volk werden zu lassen. Vier Faktoren wirkten dabei zusammen: die fränkisch-karolingische Reichsteilung von 843; der lange Bestand des ostfränkischen Reiches; die Namenlosigkeit der in mehrere Völker gespaltenen Reichsbevölkerung als einer ganzen, ihre fast völlige Einbettung in eine anderssprachige Umwelt – im Westen und Süden »welsch«, im Osten »windisch«; die zeitüberdauernde Stabilität der Merkmalsgruppe, ihre Kontinuität im politischen Verband. Die Namenlosigkeit ließ sich nicht unendlich verlängern; sie drängte nach einem übergreifenden Namen. Die anderssprachige Umwelt erneuerte regelmäßig das Erleben besonderer Zusammengehörigkeit. Die Dauerhaftigkeit des politischen Verbandes seit dem 9. Jahrhundert schuf einen kontinuierlichen Integrationsdruck.

Die Nation konstituierte sich aus einer auf ein deutsches Reich bezogenen Gruppe deutschsprachiger Völker. Die eigentümliche Spannung von Einheit des Königtums und polyethnischer Reichsstruktur wurde im Mittelalter nie völlig überwunden; sie veränderte lediglich ihr Gesicht, indem an die Stelle der Stämme kaum zählbare Landesherren traten. Das Königtum aber, dem das Reich seinen Ursprung verdankte, gewann nie die Kraft, solcher Herren-Flut Herr zu werden. Die Einheit der Deutschen bedurfte fortgesetzt des Konsenses jener exklusiven Schicht von Fürsten, die seit spätkarolingischer und ottonischer Zeit das Reich trugen; sie lebte nicht durch die breite Masse des kleineren Adels oder gar aus den Tiefen des einfachen Volkes. Die Nation verdankte der Fülle von Obrigkeit ihre Existenz. So blieb jene Spannung von imperialer Einheit und landesherrlicher Vielfalt eine Grunddominante der deutschen Geschichte. Jede staatliche Zersplitterung, bestand sie eine Weile, schlug sich in der Zersplitterung des Volkes nieder. Keine der anderen europäischen Nationen sah sich in ihrer ethnischen Substanz so regelmäßig erschüttert, hatte so viele Absplitterungen und Abspaltungen hinzunehmen wie die deutsche. Nur auf ihrem Boden entstanden in Europa nach dem Mittelalter noch neue Völker, ohne sich auf ein älteres gentiles Substrat stützen zu können.

Streng muss also zwischen der Geschichte des Volksnamens und der Volksgeschichte unterschieden werden. Denn als sich bei den künftigen Deutschen das Bewusstsein durchsetzte, Deutsche zu sein, begleitete kein Ruck nationaler Identitätsfindung den Vorgang, obwohl nicht der kleinste ethnische Traditionskern, kein nationales Samenkörnchen weiter als bis zur Jahrtausendwende zurückreichte. Niemand trennte in »davor« und »danach«, wähnte sich nun einem neuen Verband zugehörig, schien überhaupt den kollektiven Bewusstseinsprozess wahrzunehmen, der sich tatsächlich abgespielt hatte und fortwährend abspielte. Man hielt sich, als man sich erstmals dachte, offenbar schon längst für das, was man erst jetzt auf seinen Namen brachte: für »deutsch«. Doch niemand hätte sagen können, seit wann dem so war.

Die Geschichte ihres Namens spiegelt nur teilweise die Ethnogenese der Deutschen, die sich im zerbröckelnden Verband des älteren Frankenreiches vollzog und über Jahrhunderte erstreckte. Vereinzelt begegnete im 10. und 11. Jahrhundert der »Franken«- oder »Sachsen«-Name, der Name des den König stellenden Volkes, um die Gesamtheit der nachmals Deutschen zu erfassen. »Deutsch« war als Name indessen eine Fremdbezeichnung. Seine Rezeption durch die Deutschen selbst blieb von Anfang an kennzeichnend für die eigentümliche Offenheit des werdenden Volkes gegenüber den Einflüssen von außen. Er wurde vor allem aus Italien übernommen und setzte sich durch, weil es keinen besseren gab. Er half aus der peinlichen Verlegenheit, eine Vielzahl einander fremder, miteinander konkurrierender, auf ihr Eigensein stolzer Völker unter einem gemeinsamen König zu benennen. Doch er wurde weder diesseits der Grenzen sofort noch jenseits allgemein rezipiert.

Wer also sind »die Deutschen«, »les Allemands«, »the Germans«, »Niemcy«, »οἳ Γερµανοί«, »i Tedeschi«, jenes Volk, das die Völker ringsum mit einer Vielfalt von Namen belegten, von denen nur der italienische etymologisch annähernd dasselbe bedeutet wie »die Deutschen«? Wo kamen sie her? Seit wann gab es sie? Wieder gilt es zu differenzieren. Eine wissenschaftliche Wesensbestimmung der Deutschen ist freilich unmöglich. Zu viele Veränderungen und Brüche bestimmten ihre nationale Geschichte. Der »Deutschen«-Begriff von heute ist ein anderer als jener aus der Frühphase des Volkes. Wer im 11. Jahrhundert den Namen trug, war gewöhnlich deutschsprachiger Bewohner des deutschen Reiches, des »Regnum Teutonicum«, dessen Grenzen – zwischen Nordsee und Alpen, Maas, Elbe, Böhmerwald und Leitha – sich erheblich von den sprachlichen wie politischen Grenzen der Gegenwart unterschieden.

Diese Grenzen waren durch eine Reihe fränkischer Teilungsverträge vorgegeben. Die durch sie entstandenen Teilreiche mussten sich auseinanderleben, in sich selbst aber zusammenbleiben, um neue Völker hervorbringen zu können. Doch die Franzosen behielten den »Franken«-Namen und mit ihm die ungebrochene Kontinuität fränkischen Selbstbewusstseins. Selbst Normannen, Provençalen oder Lothringer konnten ihn adaptieren, während die Deutschen bei aller politischen Kontinuität zum Reich Karls des Großen sich selbst, sieht man von jenen Anleihen der Humanisten ab, nie als Franken, Sachsen oder Alemannen begriffen, mithin als Volk eine vergangenheitslose Neubildung darstellten.

Zwischen Volksgeschichte und Reichsgeschichte lässt sich für damals schwerlich trennen. Differenzierungen, wie »Staatsnation«, »Sprachnation«, »Kulturnation«, die für die jüngere deutsche Geschichte und die Gegenwart Bedeutung besitzen mögen, waren undenkbar und wären als Beurteilungsmaßstäbe für die Zeit bis ins 11. Jahrhundert und lange danach anachronistisch. »Deutsch« ist also eine relative Größe. In der hier behandelten Epoche gehören die Territorien heute fremder Nationen hinzu: Österreich, Tirol, die Schweiz, Elsass, Lothringen mit seinen romanischsprachigen Teilen, die Niederlande, Teile Belgiens, Luxemburg. Das »Regnum Teutonicum« in den Grenzen von 1024 bestimmt im Folgenden den Horizont. Das »deutsche Reich«, den Namen, nicht die Sache betrachtet, ist älter als das »deutsche Volk« und seine Einwohnerschaft mit diesem nicht ohne weiteres identisch.

Nördlich der Alpen wird das deutsche Volk als ein multigentiler Verband erstmals um 1090/1100 in der Lebensbeschreibung des Bischofs Benno von Osnabrück fassbar. Ihr Verfasser, Abt Norbert von Iburg, behandelte die Unterwerfung der Sachsen durch die Franken in der Zeit des Herzogs Widukind und Karls des Großen, um alsbald »das gesamte deutsche Volk (universa gens Teutonica)« als die jenen Stämmen übergeordnete Einheit in seine Darstellung einzuführen. Karl habe nach dem gemeinsamen Rat der Großen des Reiches den Beschluss gefasst, »dass das ganze deutsche Volk unter gleicher Bedingung stets unter einem König in gleicher Untertanenschaft stehe«, und daraufhin in seinem Reich den Frieden geboten, um Kirchen zu errichten, Burgen zu brechen, den Gebrauch der Waffen einzuschränken und Fehden zu beenden. Die Vielzahl der Völker verschmolz zu dem einen Volk, das nach einem für alle in gleicher Weise gültigen Recht lebte, vereinte sich zu dem einen Friedensverband, der das ganze Reich umfasste. Untertanenschaft, Einheit und Gleichheit konstituierten das neue Volk.

Auch ein Anfang wurde gesetzt: die Niederlage der Sachsen gegen Karl den Großen und damit die Einbeziehung des letzten noch außenstehenden Stammes des nachmals deutschen Volkes. Dasselbe erschien geradezu als Planungsprodukt. Norbert war keineswegs der Erfinder einer aus dem Verschmelzen einst selbständiger Völker geschaffenen Einheit. Er rezipierte nur ein theoretisches Modell, das auf die Formulierungskunst Einhards, des Biographen Karls des Großen, zurückging und seit über zweihundert Jahren unter den Sachsen kursierte. Karl hatte nämlich, um deren Widerstandskraft vollends zu zermürben, Deportationen und Zwangsumsiedlungen angeordnet, deren Effizienz durch Einsiedlung fränkischer Adelsfamilien in Sachsen gesteigert wurde. Einhard indessen verbrämte die gewaltherrscherliche Tat mit staatsmännischer Weitsicht: Die Sachsen sollten, mit Franken vermischt, ein Volk mit ihnen werden. Karl plante damit keine »deutsche« Nation; gerade romanische Westfranken wurden an der Einbindung der Sachsen in sein Reich beteiligt.

Die Rechnung ging dennoch auf, anders jedoch, als Karl oder Einhard erwartet haben mochten: Die umgesiedelten Franken wurden Sachsen, so wie sie andernorts zu Baiern oder Alemannen wurden. Einhards Wendung wurde in der Folge von sächsischen Autoren – etwa von dem um 900 dichtenden Poeta Saxo, seit 936 von König Ottos I. Notaren oder um 970 von dem Geschichtsschreiber Widukind von Corvey – regelmäßig aufgegriffen; Alemannen, Baiern oder Franken indessen überging sie mit Schweigen. Das erlaubte, die Schmach der sächsischen Niederlage gegen die Franken leichter zu bewältigen, und bot dem König aus Sachsen, der Karls Nachfolge anstrebte, eine ideologische Basis zur Legitimation seiner Herrschaft gerade auch über Franken. Bei Norbert von Iburg schließlich ward Einhards Modell zum Muster deutscher Ethnogenese. Ganz verkehrt war diese Sicht zweifellos nicht.

Hier schlug sich ferner eine bestimmte Vorstellung dessen nieder, was ein Volk sei. Norbert fasste das soziale Gebilde explizit durch die wechselseitige Zuordnung von König, Land und Recht sowie – mit der »Universa Gens Teutonica« – der Sprache und schließlich – mit der Rückführung der Gründung seines Klosters auf Karls Maßnahme – der Gemeinsamkeit der Geschichte. Auch dieses Kriterienbündel knüpfte an ältere, auf die antiken griechischen Ethnographen zurückweisende und von den Römern vermittelte Vorstellungen an, wie sie im 9. Jahrhundert in der karolingischen Historiographie und zu Beginn des 10. Jahrhunderts auch bei Regino von Prüm begegneten. Der modernen Ethnologie steht für die Beschreibung ihres Gegenstandes kein grundsätzlich anderes oder besseres Raster zur Verfügung; allenfalls das »Wir«-Bewusstsein und sein Träger, der ethnische Kern, das gentile Substrat des Verbandes, ließen sich noch ergänzen. Beide Größen sind im früheren Mittelalter zwar nachzuweisen, doch über sie wurde nicht eigens reflektiert. Allerdings fehlte bei Norbert wie bei den meisten frühmittelalterlichen Autoren der Sinn für die funktionale Seite der einzelnen Faktoren, für ihre systemische Verflechtung und dynamische Wechselwirkung.

Aber das Land, von dem Norbert sprach und zu dessen Einwohnern er sich selbst zählte, nannte er nicht »Heimat«, »Vaterland«, »Patria«; er umschrieb es vielmehr mit »das ganze Reichsgebiet (omnes regni termini)«. Auch andere Autoren mieden den affektiv besetzten »Heimat«-Begriff; allein Landfremde, wie im 10. Jahrhundert der Aquitanier Gerbert von Aurillac, bedienten sich frühzeitig des Wortes »Patria«, um den Herrschaftsraum der ottonisch-salischen Könige zu bezeichnen. Die Betroffenen selbst, die werdenden Deutschen, nannten ihn nahezu ausschließlich »Regnum (Reich)«, den Herrschaftsbereich ihres Königs. Das unterschied die Deutschen von den umliegenden Völkern. Franzosen, Dänen, Polen, Böhmen, Baiern, Alemannen, Friesen, Sachsen, sie alle besaßen ihre »Heimat«, ihr »Vaterland«, auch im 12. Jahrhundert. Doch eine »Patria Teutonica« war unbekannt. Was so hätte benannt werden können, besaß nicht einmal einen allgemein verbreiteten Namen. »Teutonia« tauften es nur vereinzelt Gelehrte; im Volk fasste dieser Name nie Fuß.

Ein affektiv besetztes »Deutschland« gab es nicht. Wie zärtlich dachte hingegen ein Franzose im frühen 12. Jahrhundert an sein Land, »das süße Frankreich (la douce France)«. Der »Francia«-Name war alt. Der Deutschen Land indessen hieß »Reich«, »heiliges Reich«; es war seinem Anspruch nach römisch, konkurrierte mit Byzanz und gerierte sich als Weltreich. Allein die Unterwerfung unter seinen König wahrte die Zugehörigkeit zu Reich und Volk der Deutschen. Affektive Bindung artikulierte sich selten, spät und keineswegs allgemein. Der älteste Beleg blieb auf lange Zeit isoliert; er war Verteidigung, Abwehr verletzender Schmähungen durch Provençalen, nicht nationales Bekenntnis. Walther von der Vogelweide lieh ihm um 1200 seine Stimme: »Tiusche man sint wol gezogen, / rehte als engel sint diu wip getan. / Swer si schilt, derst betrogen: / ich enkan sin anders niht verstan. / Tugent und reine minne, / swer die suochen wil, / der sol komen in unser lant: da ist wünne vil! / Lange müeze ich leben dar inne!« Unser Land: »Von der Elbe unz an den Rin / und her wider unz an Ungerlant« – unser Land, voll der Herrlichkeit des Lebens. In »unserem Land« leben »wir«. Walther dachte entsprechend, als er die päpstliche Kreuzzugssteuer schalt, die »uns Deutschen (uns Tiutschen)« auferlegt war.

Die Vorstellung von dem einen deutschen Volk gewann allmählich seit dem 12. Jahrhundert deutlichere Konturen. Die Geschichtsschreiber nahmen sich seiner an und begannen, seine Vergangenheit zu prüfen. Der Anfang der deutschen Geschichte verschob sich zuweilen dabei. Er lag nun nicht mehr wie bei Norbert von Iburg in der Zeit Karls des Großen, sondern konnte ins 10. Jahrhundert fallen, zum Beispiel bei Otto dem Großen zu suchen sein. Doch folgten keineswegs schon alle Betroffenen dieser Sicht. Ein so gelehrter Mann wie Otto von Freising sah um die Mitte des 12. Jahrhunderts in den Deutschen, im Unterschied zu den Sachsen oder den Franken, kein Volk, erkannte in ihnen vielmehr noch immer die Gemeinschaft der deutschsprachigen Völker. Das »Reich der Deutschen«, über das zu reflektieren er nicht müde wurde, war mithin kein »Reich des deutschen Volkes«, sondern nach wie vor das »Reich der deutschsprachigen Völker«.

Im späten 11. und 12. Jahrhundert waren also jene Elemente zu einem Ganzen vereint, deren Zusammenwirken die deutsche Nation konstituierte. Es wäre müßig, nach einem Gründungsdatum des deutschen Reiches oder des deutschen Volkes Ausschau zu halten. Ebenso fruchtlos wäre es, ein Ereignis namhaft zu machen, bei dem sich das Deutschtum ein erstes Mal geregt und handelnd in die Geschichte eingegriffen hätte. Wer nach derartigen Fixpunkten sucht, hat ein lineares Entwicklungsschema vor Augen, kein systemisches. Die Geschichte eines sozialen Systems entfaltet sich nicht wie eine Pflanze, deren Keim bereits ihr genetisches Programm in sich trägt und, einmal in fruchtbare Erde gesteckt, ausschlagen muss; sie verläuft schon gar nicht nach dem mechanischen Prinzip einer Maschine, die gebaut und gestartet wird, um dann in Schwung zu kommen, und deren Erfindung mitunter auf den Tag genau zu datieren ist. Offene Systeme sind bei allem Gleichgewicht, das sie im Fluss der Zeiten halten müssen, um nicht zu zerfallen, transitorisch und transformieren sich fortgesetzt selbst.

Alle Traditionen des Frankenreiches wirkten fort, als Deutschland entstand. Eine Fülle in sich gleichfalls dynamischer Komponenten, Einzelereignisse und Geschehensbündel traf zusammen, die jeweils für sich genommen wenig bedeuteten, wenn sie sich nicht wechselseitig filterten oder verstärkten und dadurch als Ganzes in eine nicht mehr umkehrbare Richtung drängten. Das Ehebett Ludwigs des Frommen, jenes Kaisers, der die Söhne zeugte, welche die bis heute nachwirkenden Teilungen realisierten, dieses Bett war so gut oder so wenig der Anfang deutscher Geschichte wie die Schlacht von Fontenoy (841), die jene Teilung erzwang, wie der Vertrag von Verdun (843), der sie durchführte, wie die Königserhebungen Arnulfs von Kärnten (887) oder Heinrichs von Sachsen (919), die Kaiserkrönung Ottos des Großen (962) oder wie jedes andere Einzelereignis, das auf die Autokatalyse des Systems einwirkte. Jede engere zeitliche Fixierung eines Beginns deutscher Geschichte wäre ein willkürlicher Einschnitt. Weder das deutsche Volk noch das deutsche Reich können Geburtstag feiern. Weder dieses noch jenes ging, die Sache, nicht den Namen betrachtet, dem jeweils anderen voraus und brachte es hervor. Die Deutschen und ihr Reich waren vielmehr Wandlungsprodukte eines sich transformierenden Frankenreiches. Hier etablierte sich ein ostfränkisches Königtum, fand sich ein multigentiler Adel, der es zu erhalten bereit war, konvergierten notwendige Bedingungen und Umstände, die es zuließen. Zeitlich determinierbar ist lediglich das erste Auftreten einzelner Komponenten – die Kriege, Verträge, Herrscherleben, Rechtsakte, Wissensschübe, der Gebrauch des Namens, Erkenntnisschritte oder Willensentscheidungen –, nicht aber der ewige Fluss des Systems.

Dennoch sollte es eine deutsche Geschichte geben. Wie war es möglich geworden? Einzelne Faktoren lassen sich klar erkennen. Konstitutiv war das Königtum, katalytisch wirkte der Reichsverband, ethnisch hervorstechendes, Namen gebendes, geistig prägendes und damit identifizierendes Merkmal war indessen die Sprache, weshalb die Zugehörigkeit der Reichsromanen zum neuen nationalen Verband locker blieb und schon im 12. Jahrhundert abzubröckeln begann. Für »deutsch« hatte damals zu gelten, wer den prinzipiell in Aachen zu krönenden König nächst Gott als seinen höchsten weltlichen Herrn anerkannte. Die reichsintegrative Wirkung der Königswahl, des Königshofes, auch der Reichskirche kann kaum überschätzt werden. Die Wahl erschien den Zeitgenossen schon des 12. Jahrhunderts als eine Besonderheit des »Regnum Teutonicum«. Mit vollem Recht. Denn sie war nötig, um den Zusammenhalt des Reichsverbandes zu gewährleisten; sie war – um die 1882 von Ernest Renan formulierte Definition der Nation abzuwandeln – zwar nicht das »tägliche«, wohl aber das generationenweise »Plebiszit« zur Nation; sie war der Vertrag, auf dem die Einheit der Deutschen, ihre nationale Existenz, beruhte.

Der Königshof vereinte in regelmäßigen Abständen die Fürsten, die gemeinsam mit dem König das Reich trugen. Die Reichskirche sorgte nicht nur durch stammesfremde Prälaten in den einzelnen Bistümern und Reichsabteien für einen Ausgleich zwischen den deutschen Völkern und Regionen; die Bischöfe stellten überhaupt die überwiegende Mehrzahl der reichstragenden Fürsten und hegten als Gruppe das größte Interesse am Erhalt des römisch-deutschen Reiches.

Die deutsche Sprache endlich einte die Deutschen, isolierte sie aber zugleich von den Nachbarn und prägte sie; denn sie bedeutete, primitiv wie sie noch in ottonischer Zeit und später war, eine schwere Hürde vor jeder höheren geistigen Kultur, zu der allein die Rezeption fremdsprachiger Kultur die Tore öffnete. Durchlässig freilich waren diese Pforten gewöhnlich nur nach einer Seite: von Westen und Süden nach Osten und Norden. Das blieb auf Jahrhunderte so und wurde eine Grundkonstante der europäischen Kultur; sie zeitigte mitunter fatale Folgen, denn sie verzerrte die Bilder, welche sich die Nachbarn voneinander machten.

Wenn irgendwo, dann trat in der Genese und der Frühgeschichte der europäischen Nationen der Primat weltlicher Machtpolitik hervor. Denn die ethnogenetischen Prozesse waren unauflöslich an das Zusammenwirken von Herrschaftsträgern gebunden. Macht- und Kulturgeschichte erschienen geradezu als zwei einander entgegengerichtete Trends. Die Geschichte der Könige, der übrigen kleinen und großen Herrschaftsträger, der adeligen Verwandtengruppen und der durch sie alle gestalteten Friedensordnungen und politischen Verbände differenzierte und zergliederte, schuf neue Einheiten und grenzte sie gegeneinander ab. Sie brachte Gewohnheiten und Rechte hervor, gab menschlichen Gruppen ihr Eigensein. Jede mittelalterliche Nationalgeschichte entpuppt sich, so gesehen, in ihrem entscheidenden Kern als Macht- und Verfassungs-, als Friedens-, Ordnungs- und Loyalitätsgeschichte, war Geschichte der Könige und Reiche, der Herrscher und Beherrschten und ihrer Auseinandersetzungen mit ihren inneren und äußeren Gegnern und musste es sein, sollte sie ein klar umrissenes Subjekt besitzen. Eine pure Sprachnation konnte es nicht geben, so segmentierend die Sprachen auch wirken mochten. Den zergliedernden, abgrenzenden und nationale Einheit stiftenden Faktoren gilt im Folgenden die vordringliche Aufmerksamkeit.

Immerhin begleiteten übergreifende Faktoren wie Wirtschaft, Fernhandel, geistige Kultur oder universal-christliche Kirche das politische Geschehen; soziales Wissen und Mentalitäten wirkten gestaltend ein. Doch welche Wirkungen sie unter den Nationen auch hervorriefen, ihrem Wesen nach konnten sie nicht oder allenfalls partiell in politische oder nationale Reichsgrenzen eingezwängt werden. Sie sprengten diese und verbanden in eigentümlicher Weise unterschiedliche Regionen und Völker miteinander. Sie schufen spezielle Kommunikationsgemeinschaften oder Kulturregionen. Märchen und Mythen, Religionen, Wahrnehmungs- und Deutungsweisen, Rechtsinstitutionen und wissenschaftliche Erkenntnisse gelangten mit den Kaufleuten, den beutehungrigen Gefolgschaften, den landsuchenden Siedlern, reisenden Baumeistern und Künstlern oder den in die Fremde ziehenden Lehrern und Scholaren von Region zu Region; allenfalls differierte die Verbreitungsgeschwindigkeit. Kultur, hier im umfassenden Sinne menschlicher Leistungen verstanden, ging selten in den machtpolitischen Planungen auf und passte sich ihnen nie völlig an; sie folgte ihren eigenen Gesetzen, überwand Traditionen und brachte neue hervor. Wo immer sie entstand, teilte sie sich über kurz oder lang allen mit, lebte vom Austausch unter Nachbarn und Fremden. Ihre Leistungen, wer immer sie erstmals vollbrachte, verharrten nicht in völkischer Isolation, überwanden vielmehr die natürlichen Barrieren oder von Menschen gezogenen Grenzen und eroberten sich eigene, von den Siedlungs- und Sprachgebieten der einzelnen Völker unabhängige Einflusszonen. Doch reine Kulturnationen gab es deshalb noch lange nicht. Ein anthropologischer Verstehensansatz wird Nationalgeschichte ohnehin nur als einen komplexen Faktor, nicht aber als ein abgeschlossenes Ganzes akzeptieren.

Die Interdependenz einer derart verstandenen Kultur und politischer Macht- und Verfassungsgeschichte soll damit keineswegs geleugnet werden. Im Gegenteil: Sie führte zu spezifischen Spannungen von nationalen und transnationalen Prinzipien, welche das Eigensein der Nationen beherrschten und dem Wandel in der Geschichte Richtung verliehen. Selbst der Gebrauch der, um ein frühmittelalterliches Beispiel anzuführen, den Volksnamen tragenden Waffen wie der »Francisca«, der Wurfaxt der Franken, oder des »Sax«, des Kurzschwerts der Sachsen, blieb nicht auf die jeweiligen Volksgrenzen beschränkt, wenn sie überhaupt je auf diese bezogen waren. Dies gilt für alle höhere Kultur in einem noch viel ausgeprägteren Maß. Im Blick auf sie löst sich jede Nationalgeschichte in einem übergangsreichen Kontinuum zahlreicher kultureller Tönungen auf.

Kein Volk brachte, was es vorzuweisen hatte, allein aus sich hervor; keines behielt, was es einmal besaß, lange für sich. Jedes stand, seitdem es seiner Ethnogenese unterlag, in unauflöslichem Systemverbund mit den übrigen europäischen Nationen. Was es wurde, ist es geworden, weil die anderen so wurden, wie sie geworden sind. Was wäre mit Frankreich und Deutschland geschehen, hätte im Jahr 878 Ludwig der Stammler tatsächlich, wie Papst Johannes VIII. wünschte, an Stelle seines Vetters Karl III. die Kaiserkrone übernommen und hätten seine Nachfolger sie behalten? Oder wenn in der Mitte des 10. Jahrhunderts der Wunsch Adsos von Montier-en-Der in Erfüllung gegangen wäre und einer der westfränkischen Karolinger, nicht der ostfränkisch-sächsische Otto I., das Kaisertum erneuert hätte? Oder wenn die Westfranken im 12. Jahrhundert noch so wacker »Deutsch« gelernt hätten, wie sie es im Reich Karls des Großen und Ludwigs des Frommen mussten? Die Folge derartigen Austauschs war ein spannungsreiches Neben- und Ineinander von nationalen und internationalen Komponenten und Faktoren, mit mannigfachen Wechselwirkungen und Rückkopplungseffekten.

Kein König, kein Adelsherr, kein kirchlicher Prälat, letztlich kein Bauer des früheren Mittelalters konnte unabhängig von den geistigen Bedingungen seiner Zeit und seiner Welt Macht entfalten, Fürstentümer und Reiche gründen, einen Acker bestellen. Seine Ziele, ihre Artikulation, die Mittel zu ihrer Verwirklichung und diese, die Realisierung, selbst, die Wertmaßstäbe und Urteile, die verinnerlichten Handlungsmuster, das nötige sachliche und soziale Wissen, die alles filternden und selektierenden Wahrnehmens- und Verstehensweisen, die materiellen Gegebenheiten – sie ketteten auch die ausgeprägtesten Machtpolitiker an die Kulturströmungen ihrer Zeit und damit an die der anderen. Die Kultur aber unterlag ihrerseits der Wechselspannung von übernationaler Geschichte und eigenständigen Trends.

So erfolgte jedes politische Handeln im entstehenden Deutschland aus einem Eingebundensein der Protagonisten in ein komplexes, bald eng-, bald weitmaschiges Beziehungsnetz und Faktorenbündel, die beide mehr umfassten als lediglich eine deutsche Kultur, wenn sie auch in dieser wiederbegegneten, von ihr assimiliert wurden und sie fortan mitgestalteten. Keine Nation war in ihrer Existenz und mit ihren Leistungen ohne die anderen denkbar, kein nationales Handeln vollzog sich in nationaler Absonderung, ohne Rückkopplungen an eine multinationale Umwelt. Die Volkwerdung der Deutschen war ebenso ein Faktor französischer oder polnischer Ethnogenese, um die beiden Nachbarnationen zu nennen, die etwa zur selben Zeit wie die Deutschen Kontur gewannen, wie umgekehrt. Die deutsche Geschichte war von Anfang an ein Teil der französischen, wie die französische ein gut Teil deutscher Geschichte war und bis heute blieb.

»Deutsch« war nicht zuletzt die Summe des Fremden, des Nicht-Deutschen, von dem es sich abgrenzte, das es nachahmte und sich aneignete, sogar des ihm Feindlichen, das es mit komplementärem Verhalten beantwortete. Auch wenn primär politische Faktoren wie König, Verfassung oder staatliche Grenzen, das auf ihren König fixierte Handeln der Großen und die Reichskirche die europäischen Nationen aus ihrer vornationalen Umwelt ausgliederten, so wäre es doch falsch, die nationale Geschichte allein dem Primat der Politik zu unterwerfen. Erst in der kulturellen Gemeinschaft der Völker, in der Gegenseitigkeit des Nehmens und Gebens, der Feindschaften und Freundschaften, erfüllten die einzelnen Nationen, was sie zu leisten vermochten, im Guten ebenso wie im Bösen.

Der Aufstieg, der Niedergang und die Metamorphosen des Frankenreiches in einer von Romanen, Germanen und Slawen besiedelten Umwelt schufen die Voraussetzungen und Bedingungen deutscher Ethnogenese. Wenngleich diese Reichsgeschichte in die römische Kaiserzeit, die Spätantike und germanische Völkerwanderung zurückreicht, bleibt die scharfe Abgrenzung der Deutschen von den Germanen davon unberührt. »Germanisch« wird hier und im Folgenden stets im sprachwissenschaftlichen Sinne gebraucht, nicht anthropologisch, somit lediglich auf die Sprecher germanischer Sprachen bezogen, nicht auf Recht, Verfassung, Mentalitäten oder sonstige Merkmale und schon gar nicht auf eine irgendwie geartete Abstammungsgemeinschaft, auf die es seit der Entdeckung der Taciteischen »Germania« von Humanisten, Publizisten und Juristen des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation und noch von Historikern des 19. und 20. Jahrhunderts regelmäßig appliziert wurde. Auch »deutsch« gilt gewöhnlich der Sprachgruppe, nicht einer noch imaginären Nation.

Die Germanen bildeten in historischer Zeit nie einen integriert handelnden Verband mit gemeinsamen Institutionen, und die Deutschen waren keine gradlinige Fortsetzung solcher Germanen. Sie organisierten sich in einem neuartigen Vielvölker- und Vielsprachenverband, und wie bei allen supragentilen oder supranationalen Verbänden beherrschten starke Spannungen und Differenzen die Konsensbildung im Innern. Gleichwohl: Ohne die Wanderungen germanischer Völkerschaften gäbe es keine Deutschen. Das besagt wenig, da ohne diese auch keine gotisch-spanische, fränkisch-französische, angelsächsisch-englische oder langobardisch-italienische Geschichte denkbar wäre. Zudem war die germanische Herkunft nur ein Wurzelstrang; mindestens ebenso stark prägten die römische Zivilisation und das Christentum die entstehende Nation, von aller keltischen oder indogermanischen Vorbevölkerung, die bodenständig blieb, ganz zu schweigen. Ohne die römischen Legionen und ohne die christlichen Missionare gäbe es keinen Anschluss an die reiche Tradition und die überlegene Kultur der mittelmeerischen Welt, keine höhere Zivilisation im werdenden Deutschland, ohne die im Vorfeld des spätantiken Imperiums sich vollziehenden ethnogenetischen Prozesse keine deutschen Stämme. Altgermaniens Wälder, Auen und Sümpfe waren noch frei von höherer Zivilisation, auch von Deutschen, und niemand, der dort lebte, hatte die geringste Ahnung, dass es sie einst geben könnte. Pointiert formuliert: Ein Kirchenvater wie der hl. Augustin, dieser Afrikaner und römische Christ, besaß für die Geschichte der Deutschen nicht minderes Gewicht als die gesamte Götterdämmerung der nordischen »Edda«.

»Uuerpistdu?« Einer von vielen, die den großen Transformationen der Geschichte ausgeliefert waren, auf sie einzuwirken suchten, Opfer wurden und Opfer erzwangen, Angst litten und Angst weckten. »Uuana pistdu?« Hervorgegangen aus einem Prozess der Verschmelzung einander feindlicher, barbarischer Nationen. Dein Name? Von außen aufgedrängt, Erinnerung an das einzig Vertraute in einem Meer von Fremdem.

Land und Leute

Das Land

Wälder, wohin die Blicke reichten, wirkliche und sagenhafte. Andernorts Sümpfe. Das Land war unwegsam. Auerochsen, Bären, Wildschweine, reißende Wölfe, auch barbarische Menschen machten es gefährlich. »Wer würde schon ohne Gefahr Asien, Afrika oder Italien aufgeben, um nach Germanien zu ziehen, in jenes abstoßende Land mit seinem rauen Klima, seiner unfreundlichen Kultur und Erscheinung!« Nicht ohne Hintersinn zeichnete Tacitus sein Bild von den Gebieten östlich des Rheins und nördlich der Donau. Ein moderner Geograph, Otto Schlüter, publizierte 1952 eine Karte »Die Siedlungsräume Mitteleuropas« während des früheren Mittelalters, welche, wohin man sieht, nur Wälder, Sümpfe, Ödländer zeigte.

Schlüters Karte präsentierte den einzigartigen, bis heute nicht wiederholten Versuch, genetische Landschaftsforschung großräumig ins Kartenbild umzusetzen – ein schwieriges, ein mutiges Unternehmen, das mit vielen Unbekannten rechnen musste. Die wissenschaftliche Kritik blieb deshalb nicht aus; zahlreiche Einzelheiten waren und sind zu korrigieren. Das Beste an dieser Karte sei, dass es sie gäbe, meinte der französische Siedlungshistoriker Charles Higounet. Die neue Methode der Landschaftsarchäologie, die sich weiträumig und vergleichend vor allem auf die systematische Pollenanalyse in den einzelnen übereinanderliegenden Erdschichten stützt, wird ein in mancherlei Hinsicht präzisiertes Bild liefern und vielerorts eine offene, von Menschen besiedelte Landschaft zeigen. Doch der Gesamteindruck bleibt und bestätigt aufs Ganze Tacitus. Ein Meer von Grün, Orange und Rot – Schlüters Symbole der siedlungsabweisenden Regionen – verschlingt die kleinen weißen, von Menschen bewohnten Inseln.

Kein mittelalterlicher Zeitgenosse beschrieb indessen, was diese Karte des 20. Jahrhunderts erfasste und was Tacitus schaudern ließ. Mochten auch die Dichter des früheren oder hohen Mittelalters den Wald als bedrohliche Einöde, als düstere Gegenwelt, ungeformtes Chaos, als die rohe Materie, aus der Gott die Welt erschuf, apostrophieren, Grundherren und freie Unternehmer mühsam rodend in diese Urwälder eindringen, keiner überschaute, wie endlos, wie unberührt diese Wüste, wie herb das Land war, das er bewohnte, und keiner beschrieb, wie dünn gestreut die menschlichen Behausungen sich in ihm verteilten. Tacitus dachte an keine wirklichkeitsgemäße Landesbeschreibung; er folgte einem Klischee. Alles, was das römische Imperium auszeichnete, fehlte in Germanien. Keine großartigen Bauten, keine prunkvollen Tempel, Foren, Theater, keine Städte, nicht einmal geschlossene Siedlungen milderten den Eindruck erbärmlichster Armseligkeit, den der vom Glanz der Hauptstadt, des »goldenen Rom«, und des Reiches verwöhnte Literat von jenen fernen Regionen besaß; allenfalls heilige Haine, bunt bemalte Hütten und mit Mist gedeckte Erdlöcher als Wohnstätten galt es zu erwähnen. Getreide gedieh hier, Edelobst aber nicht. Viehherden bildeten den Reichtum der Landesbewohner. Abstoßend schrecklich, bestenfalls kurios war das alles für die urbanen Römer, die – vergebens – versucht hatten, das Land zu erobern.

Die Deutschen betraten und bestellten ihr künftiges Land nicht als Erste. Es hatte, bevor es zu Deutschland wurde, eine lange Natur- und Kulturgeschichte hinter sich, die es bewahrte und deren Erbe die Deutschen übernahmen. Denn diese waren die Kinder des Landes, dessen formender Kraft sie unterlagen. Die Jahrtausende seit der letzten Eiszeit hatten ihm einen Charakter aufgeprägt, der fortwirkte, unabhängig davon, welche Menschen und welche Völker sich hier etablierten. Die naturräumlichen Gegebenheiten, Bodenrelief, Klima, Bodenqualität, Wasserhaushalt, Flora und Fauna, beherrschten alle kulturelle Entfaltung und Zivilisation. Sie zwangen die vorgeschichtlichen Jäger wie die späteren Siedler dazu, günstige Gebiete aufzusuchen, andere zu meiden, leiteten das Kulturwerk der Menschen und begrenzten dessen Entfaltungsspielraum.

Doch der Mensch wirkte, seitdem er in der jüngeren Steinzeit zum ortsfesten Viehzüchter und Ackerbauern wurde, mit einer Hartnäckigkeit auf die Natur ein, die ihr bleibende Wunden schlug. Er schrieb der Erde seine Wünsche und Ziele, seine Erkenntnisse und Irrtümer, seine Vergehen ein. Er war Täter und Opfer zugleich. Die Nachkommen büßten für die Fehlleistungen ihrer Vorfahren, und indem sie deren Folgen zu entrinnen trachteten, schädigten sie die Natur umso schlimmer. Sie rächte sich an den Enkeln. Eine Eskalation reaktiver Wirkungen und Taten setzte in der Steinzeit ein, die das Mittelalter beschleunigte und die bis heute nicht endete. Die Erde aber konservierte alle Narben, welche diese »Dialektik« von Natur und Kultur ihr schlug.

Auch der Mensch litt. Hunger und Wetter setzten ihm zu. Das Klima war niemals eine stabile Größe, die er kalkulieren konnte. Er musste sie hinnehmen, wie sie über ihn kam, doch er suchte sich zu wehren. Feuchte und trockene, kühlere und wärmere Perioden wechselten einander in unregelmäßigen Rhythmen ab. Sie hemmten oder förderten die Lebensbedingungen. Zwischen dem 6. und 3. Jahrtausend v. Chr. herrschten vermutlich wesentlich günstigere Verhältnisse als heute. Nach einer Übergangsphase im 1. Jahrtausend folgte eine bald stärker, bald schwächer wirksame Klimaverschlechterung. Es wurde kühler und nasser. Die Kälte brach plötzlich herein und hielt lange. Erst als es auf die nachchristliche Jahrtausendwende zuging, näherte sich abermals ein Klimaoptimum; es wurde wieder wärmer in Mitteleuropa. 870 starben die Leute bei der Ernte am Hitzschlag, 873 zogen Heuschreckenschwärme über Europa und verkündeten Hunger.

Die ältere Steinzeit, als nur der Fuß des Jägers und Sammlers die Erde drückte, hat wenig heute noch sichtbare Spuren hinterlassen. Selbst die bildgeschmückten Felsen und Höhlen fehlen in Mitteleuropa. Doch seit der altneolithischen Bandkeramik, seit etwa der zweiten Hälfte des 6. vorchristlichen Jahrtausends, mitten in einer feucht-warmen Klimaphase, nahmen bäuerliche Siedler vom Land Besitz und begannen, es im Schweiß ihres Angesichts langsam, aber unaufhaltsam zu verändern. Sie kamen über den Südosten Europas aus dem Vorderen Orient, stießen, ausgestattet mit ihrem steinzeitlichen Wissen, entlang der Donau zum Rhein und weiter ins Pariser Becken, über March und Elbe nach Mitteldeutschland vor, in für sie unbekannte Gebiete, die sie gegen Ende des 5. Jahrtausends erreichten; um die Mitte des 4. Jahrtausends landeten sie in Britannien. Sie brachten eine andere Einstellung zu ihrer Umwelt und neue Lebensformen mit: Sesshaftigkeit, Hausbau und Feldbestellung, dazu die neuen Nutzpflanzen, die sie anbauten, die ihren Speisezettel bis in die Römerzeit bestimmten und die ihnen, so eintönig und witterungsanfällig sie sich aus späterer Sicht ausnehmen, eine bessere Ernährung garantierten als allen älteren Kulturen. Das Mehl lieferten Emmer und Einkorn, selten Gerste oder Hirse, begehrt waren Lein und Hülsenfrüchte wie Erbsen und Linsen. Fremdartige, ökologisch nicht ungefährliche Haustiere wie Ziegen und Schafe tauchten mit ihnen auf, auch umwälzende Techniken wie die Töpferei und die Fähigkeit zum Schleifen und Bohren der Steingeräte. Sie bedienten sich einer unbekannten, wohl noch nicht der »indogermanischen« Sprache und praktizierten neuartige Kulte. Sie verstanden, Vorräte zu halten. Aus den einheimischen Wildformen züchteten sie Hausrind und Hausschwein, später auch Pferde; zur Jagd gingen sie selten.

Im Westen, am Rhein, begegneten diese Bauern den Menschen einer anderen protoneolithischen Kultur, die gleichfalls Keramik herzustellen verstanden, um die Bedeutung des Mohns wussten und wohl Beziehungen nach dem Südwesten Frankreichs aufwiesen, wohin sie auf mittelmeerischen Wegen gleichfalls aus dem Vorderen Orient gelangt sein dürften. Bis zum Ende der Ottonenzeit floss alle höhere Kultur aus dem Süden nach Mitteleuropa, wo sie anderen Kulturen begegnete und neue hervorbrachte. Die neolithischen Neuankömmlinge fielen nicht in großen Scharen ins Land, sie sickerten eher in kleinen Gruppen ein und drangen immer tiefer in nahezu menschenleere Gebiete vor; die Wirkung war dennoch umwälzend. Die Reproduktionsrate dieser Leute lag höher als die der Vorbevölkerung und könnte frühzeitig an den Rand der Tragfähigkeit des ältesten Kulturlandes geführt haben. Sie schlugen einander tot, wie einige der seltenen Skelettfunde zu erkennen geben. Überhaupt dürften in der Vorzeit, als das Land nur eine dünne Bevölkerung zu tragen hatte, bereits verhältnismäßig kleine Migrationsbewegungen, an denen sich nur wenige Tausend Menschen beteiligten, große Folgen gezeitigt haben. Die letzten mesolithischen Jäger lebten wohl eine Weile neben den neuen Bauern, bevor sie vollends verdrängt und assimiliert wurden und die bäuerliche Kultur sich über das ganze Land verbreitete. Insofern steht nicht einmal fest, in welchem Umfang fremde Einwanderer kamen oder ob nur eine fremde Kultur, die durch Einzelne vermittelt wurde, das Land überformte.

Älteste Siedlungszonen entstanden, die trotz späterer eng- oder weiträumiger Fluktuation der Landbewohner nie mehr völlig aufgegeben wurden. Urzeitliche Wege gestatteten eine gewisse Kommunikation. Fruchtbare und ohne großen Aufwand zu bestellende »leichte« Böden im Löß wurden zunächst bevorzugt, während man auf »schwere« Böden wohl nur bei Notlagen auswich. Ihre großflächige Bearbeitung verlangte einen höheren technischen Stand der Ackergeräte und eine verbesserte Zusammenarbeit von Mensch und Tier, die erst Jahrtausende später, seit dem 9. oder 10. nachchristlichen Jahrhundert, erreicht wurden; im Neolithikum musste man sich mit dem von Ochsen gezogenen Ard begnügen. Lichter Eichenmischwald lockte die Siedler an; er eignete sich hervorragend zur Waldweide für das Vieh, bis die Überweidung die Wälder oder einzelne Baumarten wie Linde oder Ulme noch während der Steinzeit verdrängte. Nicht minder bedrohlich wirkte eine zweite Entwicklung. Denn bereits mit den neolithischen Rodungen setzte die Abschwemmung der fruchtbaren, mit Löß bedeckten Randterrassen ein, ein Prozess, der im zeitraffenden Rückblick des Historikers einer anthropogenen Umweltkatastrophe gleichkommt, obwohl er sich nur allmählich vollzog und über Jahrhunderte oder Jahrtausende erstreckte. Er sollte sich unter dem Druck einer wachsenden Bevölkerung seit dem früheren Mittelalter noch erheblich verstärken, auch wenn er für das einstweilen kleine Häuflein Mensch noch wenig ins Gewicht fiel. Der Löß sammelte sich auf den Schotterfluren der Flusstäler, die dadurch seit dem Neolithikum allmählich fruchtbar wurden. Da die Niederungen zugleich das Wasser sammelten, waren sie die längste Zeit bloß als Weideflächen zu benutzen. Zudem sank die Ertragsfähigkeit der Böden in den Altlandschaften. Neue Herausforderungen zeichneten sich also für die Siedler ab, denen sie durch Abwanderung oder Siedlungsverlagerung zu begegnen trachteten; neue Gefahren drohten Mensch und Erde.

Das älteste Altsiedelland und die frühesten Ausbauzonen konzentrierten sich auf die Lößgebiete zwischen Donau und Isar, im Gebiet von Neckar, Rhein und unterem Main und in der Wetterau, in der Niederrheinischen Bucht zwischen Köln und Aachen und in Ostsachsen in den großen zusammenhängenden Löß- und Schwarzerdegebieten im Norden und Osten des Harzes. Älteste Fernwege müssen entstanden sein; die Trasse manch einer alten Heerstraße reichte bis in die Steinzeit zurück. Der »Hellweg«, der auf der Höhe zwischen Lippe und Ruhr vom Rhein zur Weser verläuft, oder die Altstraßen, die sich durch die Wetterau und die hessischen Senken ziehen, könnten schon damals begangen worden sein. Die Merowinger, Karolinger und Ottonen benutzten sie, um von Franken nach Sachsen zu gelangen, nicht anders als die rezenten Straßenzüge auch. Die paläo-anthropologischen Fundstätten verdichteten sich von der Steinzeit bis ins Mittelalter in denselben Zonen. Bei Frankfurt am Main, diesem zentralen Ort des hochmittelalterlichen deutschen Königtums, der großen Handelsmessen und Bankgeschäfte der Neuzeit, ließ sich eine bandkeramische Siedlung ergraben, eine der ältesten Bauernsiedlungen Mitteleuropas. Das schwäbische Ries bewahrte wie eine irdene Chronik die Siedlungsspuren sämtlicher vor- und frühgeschichtlicher Perioden seit der ersten Landnahme durch Bandkeramiker bis heute. Noch in karolingischer und ottonischer Zeit lagen bei kontinuierlicher Dominanz der Agrarwirtschaft in jenen Landstrichen die Schwerpunkte der Königsmacht, im 9. Jahrhundert vor allem im Rhein-Main-Gebiet und um Regensburg, unter den Ottonen zusätzlich im nördlichen Vorland des Harzes.

Die Norddeutsche Tiefebene und das glazial geprägte Voralpengebiet wurden zunächst zwar gemieden, doch bereits im 5. Jahrtausend änderte es sich. Nicht einmal mehr die Hoch- und Mittelgebirge wiesen um 1000 v. Chr. die Siedler noch ab. Allein die ausgedehnten Sumpfregionen des Nordens, zumal die Urstromtäler der sich zurückziehenden eiszeitlichen Gletscher, waren überaus siedlungsfeindlich. Die benachbarten Seenplatten, Heidegebiete und Endmoränen gewährten nur wenig Raum für den bodenbestellenden Bauern. Die Küstenlinie des Meeres war ständig in Bewegung. Bis weit in die heutige Nordsee hinein lebten Menschen in der mittleren und noch in der jüngeren Steinzeit.

Doch der Meeresspiegel stieg, seitdem die Eismassen der letzten Eiszeit schmolzen, um etwa 35 Meter, machte England zur Insel und trieb fortgesetzt Jäger und Siedler vor sich her. Gelegentlich sorgten maritime Regressionsphasen für eine Ruhepause. Weil der Ozean ihr Land überflutete, so erzählte man sich in Rom, seien die Kimbern und Teutonen vom Norden Jütlands aufgebrochen, um neue Wohnstätten zu suchen und gegen Ende des 2. Jahrhunderts v. Chr. die zivilisierte Welt des Mittelmeeres erstmals mit dem »Furor Teutonicus« zu schrecken. Bald begann man an der Küste künstliche Hügel, sogenannte Wurten, aufzuschütten, um dort eine Wohnstätte zu errichten. Nur wenige Pflanzen akzeptierten den vom Meer versalzenen Boden; das Nahrungsangebot schrumpfte. Gerste, Hafer, Bohnen, Lein – viel mehr gab es nicht.

Unersättlich fraß die See das Land. Um das Jahr 900 n. Chr. gab es die Insel Sylt noch nicht; das Gebiet lag inmitten festen Landes. Oft, gerade auch im früheren Mittelalter, half der Mensch nach, indem er durch Salztorfabbau oder Moorkultur großflächig den Küstenraum absenkte. Erst seit dem hohen Mittelalter trotzte er dem Meer durch Deichbauten wieder ein wenig Boden ab. Weitere anthropogene Schäden nagten am Siedlungsland. Überweidung und Abplaggung von Heideflächen zur Gewinnung der Eschböden ließen schon in vorgeschichtlicher Zeit ausgedehnte Sand- und Dünenflächen entstehen und zwangen die Siedler zum Ausweichen von der Geest in die Marschen. Die Besiedlung Frieslands seit etwa dem 8./7. Jahrhundert v. Chr. findet eine entsprechende Erklärung. Um 1000 n. Chr. trat wieder eine vorübergehende Beruhigung der Verhältnisse ein. Ein gleichzeitiges Klimaoptimum gewährte den Menschen günstigere Ausbreitungschancen, die zur Binnenkolonisation genutzt wurden. Doch im 14. Jahrhundert erfolgten abermals schwere Einbrüche der Küstenlinie. Klima und Wetter hingen wie ein Damokles-Schwert über den Menschen, deren Kampf gegen die Natur, uralt und endlos, weiter eskalierte.

Eine Abfolge von Kulturen ist zu erkennen, deren Siedlungsreste und Artefakte sich zeitlich und räumlich voneinander abzugrenzen scheinen. Die Fundverteilung lässt zahlreiche Siedlungskammern und -zonen, aber auch siedlungsfreie Räume hervortreten. Bereits die jüngere Linienbandkeramik zeigt eine derartige Verteilung, wobei sich neben regionalen Eigentümlichkeiten eine Seine-, Rhein-, Elbe-, Oder-, Weichsel- und Donau-Gruppe abzeichnen. So blieb es – bei stetem Wandel im Einzelnen – im Wesentlichen vom Neolithikum bis zum Ende des 1. Jahrtausends, mithin über 7000 Jahre. Unterschiedliche Keramik-, Geräte- oder Haustypen kamen auf, verbreiteten sich und verschwanden wieder. Auf die Karte übertragen, scheinen sie mehr oder weniger fest umgrenzte Räume beherrscht zu haben. Was aber signalisieren diese? Verkehrs- und Kommunikationsgemeinschaften? Sprachgruppen? Ethnien? Kulturelle Fluktuation? Und wie stand es um die geistige und religiöse Kultur der Landbewohner? Die Zuordnungen und chronologischen Tabellen der Archäologen verraten dazu wenig. Die Funde bergen Scherben, Geräte und Waffen, kaum Figuren oder Idole.

Die Bandkeramik ging nach etwa 800 Jahren ihres Bestehens in die nach einem Fundort benannte »Rössener Kultur« über, die einerseits zu Siedlungskonzentration führte, andererseits über die Lößböden hinausgriff und in die Norddeutsche Tiefebene sowie in den Raum zwischen Neckar, Bodensee, Alpen und Schwarzwald vordrang. Damals breiteten sich mit Nacktweizen und Gerste zuvor unbekannte oder seltene Nutzpflanzen aus. Spätestens jetzt verarbeitete man den Lein zu Flachs, spann Garn und lernte, Fischnetze zu knüpfen. Die regionale Differenzierung der Nahrungspflanzen nahm zu. Im Norden beherrschten Gerste und Erbsen den Speiseplan, im Süden und Westen war er bunter. Eine Auffächerung in mehrere Kulturen zeichnete sich ab. Jungneolithische Zwischenstufen leiteten schließlich zur frühen Bronzezeit über, die das Nahrungsspektrum um Ackerbohnen und Dinkel, häufiger auch um Hirse erweiterte; ihr folgten Urnenfelderzeit – um 1250–750 v. Chr. – sowie im Süden die keltische Hallstatt- und Latene-Zeit – seit dem frühen 5. Jahrhundert v. Chr. –, im Norden die frühe und vorrömische Eisenzeit, die alle wiederum die Ausweitung der Siedlungsgebiete und die Ergänzung der Lebensmittel mit sich brachten. So tauchte der Roggen in der vorrömischen Eisenzeit auf, und in Norddeutschland blühte der Hafer. Auch diese Kulturstufen untergliederten sich regional. Während der Hallstatt-Zeit entwickelten sich ein nordwestalpiner, vom Schweizer Mittelland bis zum Mittelrhein reichender, ein südostalpiner, von Slowenien bis Oberösterreich sich erstreckender, ein inneralpiner Kreis und eine Zwischenzone vom Salzburger Land bis zur Oberpfalz und Franken. Die Kulturlandschaft änderte sich ständig während dieser Perioden. Expansionsphasen, Umbrüche, Rückschläge wechselten einander ab; es dominierte Diskontinuität mit gelegentlich tausendjährigen Zwischenzeiten. Ältere Kulturzonen verwaldeten wieder, neue wurden erschlossen. Als eine einheitliche Kulturlandschaft präsentierte sich das spätere Deutschland nie.

So spärlich die Befunde auch sein mögen, sie verweisen auf eine lange und wechselhafte Geschichte der nacheinander hier siedelnden Menschen, die weitgehend im Dunkeln liegt und als Ganzes aus Quellenmangel vielleicht niemals geschrieben werden kann. Aber sie prägte dem Land, das Deutschland wurde, bleibende Spuren auf. Das älteste Altsiedel- und das früheste Ausbauland, Gewässer-, Orts- und Bergnamen, deren älteste Schicht bis ins 2. Jahrtausend v. Chr. zurückführen könnte, Wege, Steinsetzungen, Grabhügel, Kult- und Wehranlagen, Fluchtburgen reichten weit in die vorgeschichtliche Zeit zurück. Schon gegen Ende der bandkeramischen Kultur, zu Anfang des 5. Jahrtausends, begann man, Siedlungen zu befestigen. Erst waren es schlichte Erdwerke, denen die Menschen den Schutz vor ihresgleichen anvertrauten, dann aufwendigere Erde-Holz-Konstruktionen, schließlich verwendeten sie Steine. Monumentale Kultanlagen, gewaltige, zum Kreis geordnete Steinsetzungen, wurden errichtet. Ein Heer von Hügel- und Großsteingräbern überzog später das Land. Jüngere Siedler hatten darauf Rücksicht zu nehmen.

Während der Hallstatt-Zeit entstanden befestigte Höhensiedlungen. Die ältere Heuneburg bei Hundersingen an der oberen Donau beispielsweise diente durch Äonen, ungeachtet von Eroberungen und Kulturbrüchen, ihrem Zweck; sie wurde erstmals in der ausgehenden Jungsteinzeit angelegt, verschiedentlich zerstört und nach langen Unterbrechungen immer wieder – zuletzt, wohl gegen die Ungarn, im 10. und frühen 11. Jahrhundert – erneuert, bevor man sie bald darauf endgültig aufgab. Offenbar animierte der nahegelegene Donau-Übergang, also die Kontrolle über einen wichtigen Fernweg, regelmäßig zur Befestigung des Berges. Während der späten Hallstatt-Zeit verfügte man hier vorübergehend über Bautechniken und eine Keramik, die eindeutig Beziehungen in den mediterranen Raum, in die Provence, belegen. Die Scherben graeco-provençalischer Transportamphoren lassen auf einen entsprechenden Fernhandel schließen, der Reichtum ins Land brachte; in den Gräbern der Umgebung kamen Seidenreste ans Tageslicht. Der Zähringer Burgberg bei Freiburg im Breisgau weist Siedlungsspuren der späten Hallstatt- und frühen Latene-Zeit auf, wurde wahrscheinlich in römischer und spätantiker Zeit durch Erzabbau terrassiert und planiert, bevor er, in Sichtweite der spätrömischen Kastelle Breisach und Sponeck gelegen, im 4./5. Jahrhundert eine frühalemannische Burg aufnahm und vom 11. bis ins 13. Jahrhundert den namengebenden Bau des hochmittelalterlichen Adelsgeschlechts trug.

Nicht nur die Natur veränderte fortgesetzt das Land, auch die geistige Kultur der Siedler drückte ihm ihren Charakter auf. Seine Bewohner sorgten für das nötige zivilisatorische Kontinuum. Die Menschen prägten, was sie wussten, der Erde ein und gaben es an die kommenden Generationen weiter: ihre Siedlungs- und Rodetechnik, ihre Pflanzen-, Boden- und Landeskenntnis, die Kommunikationswege und Verkehrsmittel, die religiösen Kulte, Sprachen und Vorstellungen. Überlokale und regionale Traditionen bildeten sich seit der Ankunft bäuerlicher Siedler aus. Ältere Kulte konnten überdauern und auf die Neuankömmlinge wirken. Kelten und Germanen trafen beispielsweise, wie Religionsvergleiche erschließen lassen, auf einen alteuropäischen Mutterkult, der vielfältig aufgefächert in ihren regionalen Gottheiten weiterlebte und noch die christlichen Missionare des frühen Mittelalters zur Auseinandersetzung nötigte. Der Hirsch-Kult lässt sich durch den Fund einer schamanischen Hirschgeweih-Maske bei Garzweiler im Erft-Tal noch in vor-bandkeramischer Zeit fassen, begegnete in vielschichtiger Bedeutung bei Kelten und Germanen wieder und dürfte zuletzt auf die christliche Eustachius-Legende eingewirkt haben.

Die zahlreichen Hünengräber, Heidenkanzeln, Heidenhüwels, Heidentürme, Heidenstraßen erregten immerfort, bis in die Gegenwart, die Phantasie des Volkes und der christlichen Priester, wenn sie nicht überhaupt bis weit ins Mittelalter hinein Stätten magischer Riten oder verbotener Kultmäler waren, unheimlich und gemieden. Man hegte sie nicht als historische Monumente, fürchtete sie vielmehr als Sitze übernatürlicher Mächte. Spukgeschichten, ähnlich jenen, die Thietmar von Merseburg zu Beginn des 11. Jahrhunderts erzählte, knüpften sich an sie und tauchten den Ort in düsteres Licht. Steine, gewachsene Felsen oder gesetzte Male, genossen bis in die christliche Zeit kultische Verehrung. Odins »wilde Jagd« oder »wildes Heer« versetzte das Mittelalter in Schrecken. Abwehrzauber wurde nötig. Ein reich entfalteter Aberglauben überlieferte die Auseinandersetzung jüngerer, christlicher Bewohner des Landes mit den Lebensspuren ihrer vorzeitlichen Vorgänger. Keltische oder römische Schmuckstücke und sogar Gefäßscherben, wie sie aus Gräbern geborgen wurden, fanden im 7. Jahrhundert als Amulette Verwendung. Wurden Steinbeile gefunden, so galten sie, wie Ausgrabungen belegen, bis weit in die Eisenzeit, manchmal bis an die Schwelle der Gegenwart als Phylakterien. »So hat man in Oberschlesien in eisenzeitlichen Gräbern fünfeckige Beilhämmer gefunden. Einer dieser Beilhämmer in Messingfassung im Dorfe Lugnian, Kreis Oppeln, wurde lange Zeit zu Heilzwecken an Nachbarn ausgeliehen und wanderte erst in das Museum Beuthen, als der letzte Besitzer nicht mehr an die Heilwirkung glaubte« (Bächtold-Stäubli). Andere gaben sich »aufgeklärter«.

Als man im 10. Jahrhundert der hl. Verena in Zurzach eine neue Kirche zu bauen begann, fand sich im Rhein, welch Wunder, eine Ladung antiker Quader und Bildsteine mit Inschriften, geradeso, wie sie die Fundamente verlangten. Furcht wegen dargestellter Dämonen oder Heiden kam nicht auf; ganz sachlich schloss man vom Fund auf einen früheren Schiffbruch und dankte der Heiligen für die kostbare Gabe. Man baute die Kirche. Auch Thietmar von Merseburg dachte historisch, als er eine im ostelbischen Fläming gelegene archaische Burg erwähnte. »Sie hatte zwölf Tore. Nach sorgfältiger Untersuchung hielt ich sie, veranlasst durch Lucan, für einen Bau Julius Caesars, eine große römische Befestigung. Sie konnte mehr als zehntausend Menschen fassen.« Wahrgenommenes verband sich mit Gelesenem; das Land, das Thietmar kannte, war geschichtsmächtig.

Kulturschicht über Kulturschicht legte sich über das Land, das niemals mehr von den es bewohnenden und nutzenden Menschen und ihrer Zivilisation zu trennen war. Wer immer später einwanderte oder gewaltsam eindrang, wer hier aufwuchs und erzogen wurde, stieß auf ältere Kulturverhältnisse, die er nicht einfach beseitigen konnte, denen er sich beugen musste, indem er auf sie reagierte. Er fand stets Einheimische mit festen, landverbundenen Lebensordnungen vor, die er bekriegen oder bekehren oder denen er ausweichen mochte, um zuletzt doch in ihre Spuren zu treten und wenigstens partiell ihren Wirkungen zu erliegen, und mit denen er sich verband. Wer später kam, hatte sich nicht nur an natürliche Bedingungen anzupassen, er wurde, ob er wollte oder nicht, wo er sich niederließ, einem kulturellen Austauschprozess unterworfen.

Das Land vereinte Natur und Kultur; es war die Summe seiner Geschichte. Deshalb wäre es völlig falsch, den vorzeitlichen Jahrtausenden geschichtslose, unbewegliche Starre oder absolute Bedeutungslosigkeit für die künftige deutsche Geschichte zu attestieren. Das Gegenteil dürfte richtig sein. Auch die Vorzeit kannte die Dynamik politischen, kulturellen und sozialen Wandels, addierte Wissen und formte die Zukunft. All das vollzog sich in der Steinzeit sicherlich gemächlicher als in den Metallzeiten, deren gestiegene technische Leistungsfähigkeit jenen Wandel beschleunigte; aber es wirkte nachhaltig. Die Menschheit mehrte sich, lernte und übte mit beidem, durch ihre Masse und ihren Willen, Druck auf das Land. Flora und Fauna, die gesamte Naturlandschaft wurde im Laufe der Jahrtausende umgestaltet. Rodung und Waldweide, welche in der Steinzeit einsetzten und bis weit in die Neuzeit betrieben wurden, begannen, Urwälder zu vernichten. Fruchtbare Böden wurden fortgeschwemmt, Siedlungen »wanderten«. Sie hielten sich höchstens für wenige Jahrhunderte, oft nur für einige Jahrzehnte ortsfest, verlagerten sich dann, wurden nach wenigen Generationen abermals abgebrochen und rückten ein Stück weiter. Derartige Dynamik wirkte unablässig durch Jahrtausende. Ihre jeweiligen Ursachen sind im Einzelnen unklar, zuweilen hingen sie mit der Wirtschaftsweise, etwa der Brandrodung und der Ausweitung der Ackerflur, zusammen, manchmal auch mit dem geweckten Sinn für Bodenschätze. Erst in karolingischer Zeit, als Pfarrkirchen und Kapellen dem jeweiligen Ort Halt gaben, kam – außerhalb des römischen Reiches, wo feste Siedlungen sich schon früher etablierten – dieser Prozess endgültig zum Stehen.

In der ausgehenden Steinzeit entdeckte man das Kupfer, dessen Wert in der Bronzezeit, seit dem frühen 2. Jahrtausend v. Chr., ins Unermessliche stieg. Eine neuartige Siedlungswelle überschwemmte das Land, die nicht mehr nur Bauern und Hirten erfasste. Des Kupfers wegen drangen Menschen in schwierigstes Gelände vor, bis in die Hochalpen, weit über die heutige Baumgrenze hinaus. Ein Wettersturz überraschte einen dieser steinzeitlichen Prospektoren oder Hirten in den Ötztaler Alpen, überdeckte seinen Leichnam mit Eis, das ihn erst im Jahr 1991 wieder freigab. Kupferaxt und Steinmesser bildeten neben Pfeil und Bogen seine Ausrüstung, Felle mit Heufütterung seine Schutzkleidung, Tätowierungen lassen einen sozialen und magischen Vorstellungshorizont ahnen. Diese Menschen legten Handwerkerplätze und landwirtschaftliche Siedlungen im Gebirge an. Ganze Wälder fielen ihrem Energiebedarf zum Opfer. Wege und Pässe wurden erschlossen, um das wertvolle Metall zu verteilen. Wagen und Rad, in der Steinzeit erfunden, verstand man zu verbessern. Vorrömische Flur- und Ortsnamen zeugen hier und da bis heute von dieser Entwicklung. Auch die Insel Helgoland erlebte damals, dank ihrer günstigen, fast auf Meeresebene gelegenen Kupferlagerstätten, eine einzigartige Wirtschaftsblüte. Nahrungsmittel und Verbrauchsgüter wurden zum ersten Mal in Mitteleuropa über den Eigenbedarf hinaus produziert.

Neben den Bauern und den Bergmann trat der Händler; allerdings lässt sich schon zuvor ein beschränkter überregionaler Güteraustausch – beispielsweise mit besonderen Gesteinssorten zur Klingenherstellung – nachweisen. Räderfunde, wie sie in den norddeutschen Moorgebieten gelingen, eine vereinzelte Radspur, im schützenden Innern eines Steinkistengrabes geborgen, seltene Tonmodelle und älteste bildliche Darstellungen belegen seit etwa der Mitte des 4. vorchristlichen Jahrtausends den Gebrauch zweirädriger Karren oder vierrädriger Wagen, die Menschen oder Tiere zogen. Der große Sankt-Bernhard-Pass wurde ebenfalls bereits in der Jungsteinzeit begangen. Doch erst in der Bronzezeit entfalteten sich Handel und Verkehr, soweit das in vorgeschichtlicher Zeit möglich war. Ein ältestes Fernverkehrsnetz umspannte fortan das Land. Zu seinem Schutz entstanden zahlreiche Burgen, bald inmitten eines Siedlungsgebietes, bald als selbständige Siedlung, bald nur in verkehrsgünstiger Lage.

Dichtes Dunkel liegt über den ur- und frühgeschichtlichen Wegeverhältnissen Mitteleuropas und jenseits der römischen Grenzen. Erst antike Autoren ließen sich darüber aus. Aber ihr Wissen stammte vom Hörensagen, nicht vom Augenschein; sie bereisten Germanien gewöhnlich nicht und betonten nur seine Unzugänglichkeit. »Das Land ist durch viele Flüsse unbetretbar, durch viele Gebirge rau und zum großen Teil durch Wälder und Sümpfe unwegsam«, notierte im Jahr 41 n. Chr. der Geograph Pomponius Mela. Allein der »Hercynische Wald«, möglicherweise beim Harz, dehne sich sechzig Tagereisen in die Weite. Derartiges galt insbesondere für die vorrömische Zeit und für die nachrömische noch immer. Die moderne Altstraßen-Forschung lehrt, wie mühsam die Verkehrswege zu begehen waren. Sie suchten die Höhen zu halten, um den feuchten Niederungen auszuweichen. Die frühmittelalterlichen Wege folgten wohl weitgehend noch den älteren Trassen. Wenn nötig, wurden selbst ausgedehnte Moore überwunden. Die norddeutschen Moorgebiete konservierten die Spuren eines weiträumigen ur- und frühgeschichtlichen Wegenetzes, das zu aufwendig erscheint, als dass es allein dem Nahverkehr gedient haben könnte; es stellte deutlich erkennbar den Anschluss an Höhenwege und schiffbare Wasserläufe her. Vereinzelte Relikte eines frühen Bootsverkehrs blieben gleichfalls erhalten.

Zwischen dem 13. und dem 8. Jahrhundert v. Chr. ist abermals mit großen Wanderungen zu rechnen. Verbreiteten sich jetzt erst die Indogermanen über Mitteleuropa, wobei die jeweilige Vorbevölkerung starken Einfluss auf ihre sprachliche Differenzierung übte? Die Frage ist nicht eindeutig zu klären. Einige Fluss- und Bergnamen dürften in diese Epoche zurückreichen. Der Name des Rheins führt über seine keltische und germanische Namensform auf die indogermanische, auf *»Reinos«, jener der Donau auf *»Dan«, der des Neckars auf *»Neik/Nik« zurück; die »Hohe Acht« in der Eifel oder die »Achalm« in Schwaben gelten gleichfalls als vorkeltisch. Der Name der »Eresburg« im heutigen Obermarsberg an der Diemel, die in Karls des Großen Sachsenkriegen und in frühottonischer Zeit einige Bedeutung besaß und vielleicht das heidnisch-sächsische Heiligtum der Irminsul barg, bewahrt höchstwahrscheinlich ein altes indogermanisches Bergwort: *»Eros«, *»Eresos«. Die entscheidenden Anstöße zum jeweiligen langfristigen Wandel griffen überwiegend von außen auf das künftige Deutschland über, zumeist als Folge von Kontakten oder Migrationsprozessen aus dem Süden. Bis zum Ende der karolingischen Epoche blieb Mitteleuropa eher eine Randzone der Oikumene; erst seit Karl dem Großen und vor allem unter den Ottonen, also im 10. Jahrhundert, änderte es sich entscheidend.

Die Bronzezeit mündete in die Eisenzeit, und mit ihr gewannen neue Völkergruppen die Oberhand: im südlichen Mitteleuropa und weit darüber hinaus die Kelten, im Norden die Germanen. Die einen führten ihr Land an die Schwelle zur Hochkultur, die anderen lebten noch im Schatten archaischer Primitivität. Aus der keltischen Spätzeit datieren die ältesten schriftlichen Nachrichten griechischer und römischer Schriftsteller über nachmals deutsche Gebiete. Caesars Bücher über den »Gallischen Krieg« stellten zweifellos deren bekannteste und insgesamt zuverlässigste dar. Der Vater der Geschichtsschreibung indessen, Herodot, hatte zuvor die Donau zwar richtig im Land der Kelten, zugleich aber bei den Pyrenäen entspringen lassen, besaß von Mitteleuropa also keine klare Vorstellung. Die »Herkunft der Kelten« war in der Tat recht umstritten; heute verdichten sich die Anzeichen, in ihnen das Ergebnis eines komplexen ethnogenetischen Prozesses zu erkennen. Einheimische und fremde Elemente wirkten dabei zusammen. Kimmerier, Hirten- und Reitervölker im äußersten Osten Europas, wichen im 8. Jahrhundert v. Chr. dem Druck der aus Innerasien andrängenden Skythen, nomadisierenden Viehzüchtern, nach Westen aus, zogen donauaufwärts, überquerten den Rhein und wurden von der überall ansässigen Vorbevölkerung aufgesogen. Ihr Einfall scheint allenthalben tiefe Spuren hinterlassen zu haben.

Früh trennten sich anscheinend zwei größere Gruppen, eine westliche und eine östliche, deren Grenze etwa das Etsch-Eisack-Tal und das Inn-Tal markierten. Nur die Angehörigen der westlichen Gruppe, die sich bis zum Oberlauf von Seine, Saône und Rhône verbreiteten, gelten als Kelten. Kriegerisch, wie sie waren, traten sie noch im 5. Jahrhundert v. Chr. zu weiten Wanderzügen an. Im Osten erinnern die im »Neuen Testament« genannten »Galater« Kleinasiens an sie. Auch nach Westen dehnten sie sich aus. Kelten drangen siedelnd bis an die mittlere Weser und Saale und weiter auf die Iberische Halbinsel, bis zur Bretagne, nach Irland und Schottland vor, ebenso in die oberitalienische Po-Ebene. Mailand war eine keltische Stadt, Bologna oder Verona spürten keltischen Einfluss. Einzelne ihrer Militärunternehmungen führten sogar nach Rom, das 387/86 v. Chr. niedergebrannt wurde; nur die Burg auf dem Kapitol hielt damals der Belagerung stand. Jüngere römische Autoren vermuteten Überbevölkerung als Grund für diese Züge, doch sie ist archäologisch nicht nachweisbar.

Mit den Kelten tauchten das Eisen, die ersten Reiterkrieger, Kampfwagen, verbesserte Ackergeräte und neue religiöse Kulte in Mitteleuropa auf. Grabhügel und aufwendige Bestattungen kennzeichneten ihren Totenkult in der Frühzeit; allein zwischen Mosel, Saar und Rhein sind heute über dreißig sogenannte Fürstengräber des 4. Jahrhunderts v. Chr. bekannt. Abermals wurden Bodenschätze wertvoll, auf die zuvor kein Mensch geachtet hatte. Keltische Kult- und Bestattungsplätze, Magie, Mythen, Märchenmotive blieben über die Römerzeit hinweg bekannt und in Erzählgemeinschaften lebendig. Die gemeinsame Kenntnis der Mythen konnte Gruppen miteinander verbinden, ihre wechselseitige Nichtkenntnis sie voneinander trennen. Der aus den Bestattungsbräuchen rekonstruierbare Totenkult ist gewöhnlich das Einzige, das gewisse Aussagen über die geistige Kultur zulässt, wenn nicht hin und wieder Bildzeugnisse wie der berühmte »Kessel von Gundestrup« aus dem 1. Jahrhundert v. Chr. hinzutreten. Wieder reagierte die Nachwelt auf die Vorzeit. Die Kelten – wie die Germanen – opferten ihren Göttern Menschen, wie einige Moorleichen erkennen lassen. Die Römer registrierten es mit Verwunderung und Abscheu. Das Christentum verwandelte manch eine der heidnischen Gottheiten in Heilige, verfinsterte andere zu bösen Dämonen und gefährlichen Hexen. »Frau Holle« oder »Goldmarie« und »Pechmarie« dürften, wie Märchenforscher vermuten, derartig veränderte Gestalten sein. Christliche Kirchen baute man über heidnischen Opferstätten und Kultanlagen, um die einst hier hausenden Dämonen zu bannen. Die christliche Sakraltopographie bewahrte so die Spuren der heidnischen Vorgeschichte des Landes, und im Volk blieb ohnehin der Zusammenhang weit über die Taufe hinaus lebendig.

Unter keltischem Einfluss, der im Norden bis nach Jütland ausstrahlte, änderte das Land abermals sein Antlitz. Umfriedete Gehöfte mit mehreren Häusern entstanden nun, seit dem 3. Jahrhundert v. Chr. auch die ersten stadtähnlichen Gebilde. »Oppida« nannte sie Caesar, umwehrte Orte mit Zentralfunktion: Handwerk und Handel gediehen in ihrem Schutz, das Umland lernte, sie zu versorgen. Manching bei Ingolstadt, Basel, Breisach, Speyer, Worms, Boppard oder – am weitesten im Norden – die Amöneburg bei Marburg und die Altenburg von Niederstein bei Kassel lassen sich unter anderen namhaft machen. Zahlreiche keltische Namen blieben bis heute an Orten, Gewässern oder Gebirgen haften und lassen eine Art Siedlungskontinuität erahnen: »Moenus«/Main, Wetter, Nidda, Tauber, »Aenus«/Inn, »Alemura«/Altmühl, Brigach und Breg, die Quellflüsse der Donau, Karpaten, Sudeten, Alpen oder Taunus, »Apodiacum«/Epfach, »Campodunum«/Kempten, »Tarodunum«/(Kirch-)Zarten, »Mons Brisiacus«/Breisach, »Borbetomagus«/Worms, »Baudobriga«/Boppard, »Noviomagus«/Neumagen an der Mosel, »Tolbiacum«/Zülpich sind mit zahlreichen anderen keltischen Ursprungs; der Name Eichstätts, einer verkehrsgünstig im Altmühl-Tal gelegenen Siedlung der Hallstatt- und Latene-Zeit, wird abgeleitet vom Keltischen *»Eistedd«/Wohnstätte. Eine klare Kulturscheide trennte fortan Mitteleuropa in ost-westlicher Richtung in einen fortschrittlicheren Süden und einen konservativen Norden; die deutsche Mittelgebirgsschwelle bildete dabei eine Übergangszone. Siedlungsformen, Produktions- und Wirtschaftsweisen, Bestattungsriten, die materielle und geistige Kultur divergierten hier wie dort erheblich; doch es lassen sich im Norden gewisse Rezeptions- und Lernprozesse wahrscheinlich machen. Die Pferdezucht zum Beispiel gelangte während der Latene-Zeit vom Süden zu den Völkern jenseits der deutschen Mittelgebirge; das frühe Reiterkriegertum verbreitete sich gleichfalls von den Kelten zu den Germanen.

Obwohl die griechischen Geographen, denen die spärlichen alten Nachrichten zu verdanken sind, wenig über das Keltenland wussten, lebten dessen Bewohner nicht in räumlicher Isolation. Sie pflegten ausgedehnte und weiträumige Kontakte gerade auch mit der Mittelmeerwelt, wie die zahlreichen Grabfunde, etwa das 1968 entdeckte ungeplünderte Grab des frühkeltischen »Fürsten von Hochdorf« im Landkreis Ludwigsburg vom Ende des 6. Jahrhunderts v. Chr., beweisen. Intensive Tausch- und Handelsbeziehungen nach dem Süden und Südwesten begegneten schon im 6. Jahrhundert und rissen fortan nicht mehr ab; im Gegenteil: Sie verdichteten sich von Jahrhundert zu Jahrhundert. Erheblicher Reichtum floss ins Land und veränderte es. Südmitteleuropa hatte spätestens durch die Kelten festen Anschluss an das Mediterrane gefunden. Unterschiede in den einzelnen Siedlungslandschaften zeichneten sich gleichwohl ab. Vorwiegend durch Landwirtschaft geprägte Gebiete traten neben frühe Zentren der Rohstoffgewinnung und -verarbeitung. Reiche Eisenvorkommen machten das südliche Noricum mit dem Magdalensberg im Zentrum, das heutige Kärnten, die Naab-Mündung westlich Regensburg sowie das Gebiet zwischen Mosel, Saar und Rhein oder das Siegerland attraktiv. In Norddeutschland folgte die Siedlung den Rasenerzvorkommen. Abbau, Verhüttung und Handel konzentrierten sich hier. Noch die frühmittelalterliche Sage erinnerte daran. Denn Wieland der Schmied ging im Siegerland bei Alberich und Goldmar, den tückischen Zwergen, zur Lehre. Andernorts, zum Beispiel bei Hallstatt oder Hallein im Salzburger Land, gewann die Salzgewinnung herausragende Bedeutung. »Hall« gilt als keltisches Wort für Salz. Wieder an anderer Stelle, etwa im Rheinland, übernahm die Keramik- oder Glasproduktion die Rolle einer Leitindustrie, die Land und Menschen formte und für regionale Differenzierung sorgte.

Den Kelten folgten kurz vor der Zeitwende die Römer. Sie unterwarfen die Vorbevölkerung, verdrängten sie aber nicht, wie die Fülle vorrömischer und vorkeltischer Namen belegt. Als dann seit dem 3. nachchristlichen Jahrhundert die Germanen nach Süden vorstießen, prallten in Mitteleuropa zwei Kulturen aufeinander, wie sie unterschiedlicher nicht zu denken waren: die am weitesten entwickelte Zivilisation der damaligen Welt aus dem Süden und Westen und eine rückständig-archaische aus dem Norden. Der Anblick dieser Menschen schreckte die feinen Römer. »Ungeschlacht an Geist und Körper … tobten sie ihre angeborene Wildheit nach allen Seiten aus.« »Mit groben Tüchern, mit Laubwerk gar begnügten sie sich« als Kleidung, »selbst im strengen Winter«, und sie verschlangen rohes Fleisch zur Nahrung. »Willkürlich brachen sie Kriege vom Zaun«, hieß es bei Pomponius Mela. Was an diesen Worten topisch, was realistisch ist, sei dahingestellt; zivilisiert im römischen Sinne waren die Germanen nicht.

Die Urheimat dieser nordischen Wilden lässt sich mit einigen Vorbehalten erschließen. Man meint, sie mit der sogenannten Jastorf-Kultur – die ihren Namen nach einem Fundplatz bei Uelzen in Niedersachsen trägt und sich seit dem 5. vorchristlichen Jahrhundert zwischen Unterweser, Unteroder, Jütland und Nordböhmen ausbreitete – archäologisch fassen zu können; auch Südskandinavien stand schließlich in ihrem Bann, so dass der gesamte westliche Ostsee-Raum als Herkunftsgebiet der Germanen anzusehen wäre. Wahrscheinlich sind noch weitere Kulturen zu berücksichtigen. Sprachwissenschaftliche Beobachtungen vermögen zudem eine andere Hypothese zu begründen. Danach verweisen Gewässernamen sowie Grammatik und Wortschatz auf eine enge räumliche Nachbarschaft der »Proto-Germanen« zum Baltischen und fordern die Annahme einer Ost-West-Wanderung, bevor germanische »Sprecher« die später germanischen Sprachgebiete in Skandinavien und im Süden erreichten. Seit wann es Germanen gab und wer ihnen jeweils zuzurechnen sei, ist umstritten, da unmittelbare und unzweifelhafte Quellenzeugnisse fehlen. Die chronologischen Ansätze für die älteste Germanisierung reichen vom 3. vorchristlichen Jahrtausend bis etwa zur Mitte des 1. Jahrtausends v. Chr. und sogar bis zu seinem Ende. Da schriftliche Quellen über Germanen erst mit dem Geschichtswerk des um 50 v. Chr. gestorbenen syrischen Griechen Poseidonios einsetzen, denken manche Historiker an eine Zeit nicht sehr weit davor; doch die Sprache ist zweifellos älter.

Die Germanen zeichnete eine eigentümliche Unruhe aus. Warum brachen sie auf? Was trieb sie fort? Niemand vermag es zweifelsfrei zu begründen. Langfristige und großräumige politische Stabilität war unter ihnen vor der Reichsbildung der Franken im 5. und 6. Jahrhundert kaum zu erkennen. Doch die Germanen waren, anders als Skythen und Hunnen, keine Nomaden. Sie errichteten nicht selten feste Burgen, die als Dauersiedlungen oder als sporadische Fluchtburgen oder abwechselnd beiden Zwecken dienen konnten. Sie übernahmen diese Siedlungsform wahrscheinlich von den im Süden benachbarten Kelten. Einige ihrer Völkerschaften hatten allerdings zu wandern begonnen, lange bevor am Ende des 2. vorchristlichen Jahrhunderts die Römer den »Furor Teutonicus« zu spüren bekamen. Zu Caesars Zeit, als die Mittelmeerwelt ihnen endlich ihre Aufmerksamkeit schenkte und sie infolgedessen aus dem Dunkel der Schriftlosigkeit allmählich hervorzutreten begannen, saßen germanische Stämme – wenn es denn, was nicht eindeutig ist, wirklich Germanen waren – bereits am Niederrhein und drängten immer weiter nach Süden und Westen.

Die keltischen Helvetier, mit denen Caesar in Gallien kämpfte, waren vor germanischen Sueben nach Südwesten ausgewichen, und in Böhmen errichtete um die Zeitwende Maroboduus, vermutlich mit römischer Hilfe, das Reich der Markomannen. Die Siedlungsgebiete der einzelnen Völkerschaften erschienen als durch Ödzonen, durch Waldgürtel, Gewässer, Moore, voneinander abgegrenzte Räume. Tacitus berichtete sogar von einem Grenzwall zwischen Angrivariern und Cheruskern. Manch einer der Volksnamen lebte bis weit ins Mittelalter hinein als Gauname fort, so in Hamaland im Ijssel-Gebiet die Chamaven, in Hatterun an der unteren Ruhr die Chattuarier oder in Borahtra südlich der Lippe die Brukterer; alle drei waren wohl ältere fränkische Teilstämme. An einigen Gewässern, beispielsweise an Streu, Saale oder Lauer, drei Nebenflüssen des Mains, oder an einigen Orten, wie Tongern, das nach dem Stamm der Tungrer heißt, haftet bis heute ihr altgermanischer Name.

Die Initiative lag zunächst bei den Römern. Sie versuchten unter Augustus das Land zwischen Rhein und Elbe ihrem Reich einzugliedern, doch sie verzichteten im Jahr 16, was für die künftige deutsche Geschichte von größter Bedeutung ist, nach schweren Rückschlägen für immer auf die Eroberung Germaniens. Berühmt und geradezu berüchtigt wurde die Schlacht am Teutoburger Wald im Jahr 9: Zwei römische Legionen gingen dort zugrunde. Ein Fanal germanisch-deutscher Freiheit wollte man in jener Schlacht erkennen. Generationen von Deutschen machten sich auf die Suche nach dem Ort, an dem die Römer geschlagen worden sein sollten. Endlich, in den achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts, wurde man fündig. Der Boden gab bei Nordriese nahe Osnabrück, eben dort, wo zwischen Wiehengebirge und »Großem Moor« in römischer Zeit nur ein schmaler Durchlass offenstand, in der Nachbarschaft einer seit der Steinzeit begangenen Straße, so viele Waffen und Münzen frei, dazu einige Schanzwerke, die alle in die fragliche Zeit gehören, dass schwere Kampfhandlungen an dieser Stelle nicht zu bezweifeln sind. Doch um Freiheit ging es in dieser Schlacht nicht; viel eher ist an Meuterei zu denken, die Arminius, der Befehlshaber römischer Auxiliartruppen, anzettelte, um die eigene Königserhebung zu betreiben; seine Stammesgenossen ermordeten ihn bald.

Böhmen sollte dem Imperium Romanum ebenfalls eingegliedert werden, aber auch hier scheiterte die Durchführung. Die Römer verschanzten sich nun hinter Rhein und Donau und hielten nur wenige Brückenköpfe, zum Beispiel Deutz gegenüber von Köln, jenseits der beiden Flüsse besetzt; einzelne Vorstöße, die den Gefahren an den Grenzen vorbeugen sollten und mit dem Gedanken spielen ließen, neue Provinzen einzurichten, führten nicht weit. Lediglich um die Grenze zwischen ihnen zu verkürzen, wurde gegen Ende des 1. Jahrhunderts das Gebiet zwischen Neuwieder Becken, Wetterau und Regensburg, das Dekumat-Land, in das römische Territorium einbezogen, durch Straßen erschlossen und durch den Bau eines Grenzwalles, des teilweise noch heute im Gelände erkennbaren Limes, gesichert. In seinem Schutz breitete sich eine im Vergleich zu den Kerngebieten des Reiches oder zu Gallien reduzierte und stark auf die Präsenz des Militärs abgehobene römische Kultur aus. Die reichen Holzbestände des Odenwaldes dienten der Kohlegewinnung auch für die rückwärtigen Regionen. Leichtfertiges Volk aus Gallien, »aus Not wagemutig«, so wusste Tacitus, hätte sich in den Gegenden zwischen Rhein und Donau niedergelassen, um den herrenlosen Boden in Besitz zu nehmen. Das raue Land lockte Unternehmer an. Ein Netz von Verwaltungssprengeln, »Civitates« und Provinzen, wurde diesseits der Grenzen über das Land gespannt, das unter ihm prosperierte. Die Spuren dieser römischen Präsenz streifte es bis in die Neuzeit nicht mehr ab. Verliefen die Kulturgrenzen bisher in ost-westlicher Richtung, so trat nun eine nord-südliche Scheidelinie hinzu.

Die Wirkung ließ sich alsbald erkennen. Denn nur diesseits jener Grenze, auf römischem Boden, schritt die Rodung voran, wurden die Bodenkultur verbessert und der Anbau veredelt. Herrliche Früchte, Edelkastanien, Pfirsiche, Sellerie und vor allem Wein, ernteten die Römer am Rhein, ihr Speiseplan bot immer reichere Abwechslung, war nicht derart barbarisch wie der der Germanen. Städte, Brücken und Straßen entstanden, militärische und zivile Einrichtungen kamen hinzu, mit denen das Imperium Romanum seine Provinzen beglückte. Der Osten indessen, wo jene Barbaren hausten, erschien vor diesem Hintergrund immer unwegsamer, düsterer und bedrohlicher. Als im Jahr 389 eine römische Militärabteilung bei Neuß über den Rhein gegen die Franken vorrückte, stieß sie zwei Tagesmärsche vom Fluss entfernt auf Hütten und größere Ortschaften, deren Bewohner sich in die Wälder geflüchtet hatten. Man brannte sie nieder. »Als der Tag dämmerte, rückten die Römer in das Waldgebirge ein, gegen Mittag gerieten sie auf Irrwege und zogen planlos hin und her. Endlich war alles von gewaltigen Barrikaden verrammelt; sie wollten in die sumpfige Ebene ausweichen, die an den Wald grenzte. Da zeigten sich ihnen hier und da die Feinde, die geschlossen hinter Bäumen und Verhauen lauerten und von dort wie von Turmzinnen in Giftkräuter getränkte Pfeile verschossen. Zuerst versanken die Reiter im Sumpf, dann steckten die Fußsoldaten im Morast und zogen kaum mehr die Füße heraus, um sich zitternd in den Wäldern zu verstecken, denen sie eben erst mit Mühe entronnen waren. So lösten sich die Reihen, und die Legionen wurden niedergehauen«; nur im Schutz der Nacht vermochten sich einige wenige Soldaten zu retten. So übermittelte es Sulpicius Alexander dem Gregor von Tours. Sumpf und Urwald verschlangen alle Kultur.

Die römischen Truppen widerstanden rund zweieinhalb Jahrhunderte dem Druck aus dem Norden und Osten. Dann veränderte die germanische Völkerwanderung abermals das Antlitz Europas; vor allem seine Mitte war nachhaltig betroffen. Doch der Terminus »Wanderung« weckt nicht immer eine angemessene Vorstellung von den komplexen Migrationsprozessen. Zahlreiche Kleinstämme oder Stammessplitter verließen, aus welchen Gründen auch immer, ihre bisherigen Siedelgebiete, mussten sich in der Fremde gegen Feinde behaupten, wuchsen, indem sie die Besiegten sich angliederten, oder gingen wie die Kimbern und Teutonen unter. Die Wanderungen setzten nicht erst mit diesen beiden »Völkern« ein. Einzelne Gruppen brachen bereits im 3. vorchristlichen Jahrhundert zu ihren Zügen auf. Doch jene beiden waren die ersten, von denen die antiken Beobachter zu berichten wussten. Es waren durchweg kleine Verbände, die ihre Urheimat verließen. Soweit, vor allem durch namenkundliche Argumente, die jütländischen Herkunftsländer der Kimbern und Teutonen zu bestimmen sind, zeichneten sie sich durch auffallende räumliche Enge aus. Auf dem Marsch schlossen sich ihnen andere Gruppen an, darunter einige Wandalen, später auch keltische Helvetier. Wanderschaft ließ wachsen, bis schließlich Tausende und Zehntausende von den einstmals kleinen Gruppen mit fortgerissen wurden. Treffend hat man diese Sozialgebilde als »Wanderlawinen« bezeichnet, die um einen Traditionskern, die kleine Gruppe der Träger der Stammestradition, wuchsen (R. Wenskus). Die Langobarden wurden beispielsweise, als sie 568 in Italien einfielen, von einigen Sachsen begleitet, die jedoch nicht alle dem Reiz des Südens erlagen und später in den herben Norden zurückkehrten. Wie weit also wurde die Ethnogenese der jüngeren germanischen Völker erst durch ihre Kontakte zu den Römern oder allgemein der mittelmeerischen Zivilisation angeregt und vollendet?

Kein zeitgenössischer Autor beschrieb die Wanderformation und Wandertechnik der Germanen seit dem 3. vorchristlichen Jahrhundert und die sozialen Mutationen, die damit einhergingen, und die Auswirkungen in den Ländern, welche die Wanderer berührten. Mit schweren Erschütterungen und tiefgreifendem Wandel ist zu rechnen. Ethnologische Modelle müssen zur Deutung der wenigen Befunde herangezogen werden. Lediglich einige antike Berichte über die Kimbern und Teutonen zu Ende des 2. Jahrhunderts v. Chr. vermittelten einen gewissen, vielleicht trügerischen Eindruck. Sechs Tage habe der Vorbeimarsch der Teutonen am Lager des Marius gedauert, behauptete Plutarch, wobei viele Fragen offenbleiben. Sind diese Völker in entsprechenden Kolonnen vom Norden Jütlands bis an die Gestade des Mittelmeeres gezogen oder nicht vielmehr in kleineren Gruppen über verschiedene Wege und mit zeitlichem Abstand? Wie schnell marschierten sie? Waren alle, die dem Triumphator huldigen mussten, Teutonen und wie lange schon? Derartige Fragen lassen sich bei ihnen so wenig eindeutig beantworten wie bei den jüngeren Wandervölkern.

Den Kimbern hatten sich immerhin wenigstens zwei helvetisch-keltische Stämme, Tiguriner und Toygener, angeschlossen. Endlose, gar jahrhundertelang durch Europa irrende völkerwanderungszeitliche Wagentrecks, wie sie im 19. Jahrhundert durch die amerikanischen Prärien zogen, sind gewiss nicht zu erwarten. Schwere Planwagen besaßen die Germanen ohnehin nicht; bestenfalls spannten sie ihre Ochsen vor zwei-, selten vor vierrädrige Karren. Sie selbst gingen zu Fuß. Die Transportkapazität war entsprechend beschränkt, Reisegeschwindigkeit und Reichweite der wandernden Gruppen waren es erst recht. Neben Waffen, Schmuck und Vieh besaßen sie nicht viel. Zwar wurden Wagenburgen der Kimbern und Teutonen, auch anderer Wanderstämme beschrieben, doch sie dürfen keineswegs als typisch für die gesamte Völkerwanderungszeit gelten. Die Migrationen sind differenzierter zu sehen; nicht alle vollzogen sich nach dem Lawinen-Modell.

Typologisch betrachtet wird zunächst an kriegerische Aktionen gegen Nachbarn zu denken sein. Dann sickerten erste, danach mehr Einwanderer in kleineren und größeren Gruppen in die neuen Siedelgebiete ein, die sie bald als ihr Land erkannten. »Nicht wie durchziehende Fremde, sondern wie Bürger und Herren befahlen sie den Landbesitzern, und sie beanspruchten alle nördlichen Gebiete bis zur Donau«, so beschrieb zu einem vergleichsweise späten Zeitpunkt Jordanes die Situation der vor den Hunnen nach Thrakien ausgewichenen Goten kurz vor der Schlacht von Adrianopel im Jahr 378. Die neuen Siedler richteten sich gewöhnlich auf Dauer ein, begannen, sich mit der Vorbevölkerung zu mischen, und zogen allenfalls und wohl nur teilweise dann ab, wenn äußerer Druck oder die Erschöpfung des Kulturlandes sie dazu zwangen. Andernorts wiederholte sich der Prozess. »Bardengau« und »Bardowick« an der Unterelbe könnten durchaus auf Langobarden verweisen, die dort, wo das gesamte Volk sich für etwa zwei Jahrhunderte niedergelassen hatte, zurückblieben, als seine Hauptmasse abwanderte. Die Goten sogen Angehörige eines hunnischen Teilstammes, der Bittuguren, auf, die nun zu Goten wurden und mit ihnen nach Italien zogen, während Teile des eigenen Volkes bei den Hunnen zurückblieben und ihre einstigen Stammesgenossen bekriegten. Noch das »Hildebrandslied« reflektierte diese Situation. Derartige »Wanderungen«, die in Wirklichkeit Siedlungsverlagerungen waren, erstreckten sich über Jahrhunderte, begannen vielleicht noch in vorchristlicher Zeit, um irgendwann um die Mitte des 1. nachchristlichen Jahrtausends an den Gestaden des Mittelmeeres zu enden. Die Landnahme der Ungarn im 9. und 10. Jahrhundert spielte sich in entsprechender Weise ab; und noch die späten Sagas über die schiffsgebundenen Wanderungen der Wikinger des 9. und 10. Jahrhunderts, die siedelnd nach Britannien, Island, Vinland oder nach Russland und Konstantinopel strebten, lassen ein ähnliches Vorgehen erkennen.

Neue, größere Völker entstanden seit dem 2./3. Jahrhundert und assimilierten die ursprünglich kleinen Splittergruppen. Wanderphasen wechselten mit Siedlungsphasen. Das Gebiet um die Weichsel-Mündung, Südrussland, Italien, Gallien, Britannien, Spanien und Nordafrika waren wiederholt angestrebte Durchzugs- oder Zielgebiete. Allein der Osten und Südosten des Römischen Reiches – Griechenland, Kleinasien, Syrien und Ägypten – blieben unter den römischen Provinzen verschont oder bloß mittelbar betroffen. Die eingeschlagenen »Wanderwege« lassen sich nur teilweise rekonstruieren. Die Burgunden, Wandalen und Langobarden streiften die mitteleuropäische Region, die Ostgoten tangierten sie zumindest an ihrem Südostrand. Angeln und Sachsen emigrierten, wenn auch nicht vollständig, nach England; manche von ihnen – wie vielleicht, was namenkundliche Erwägungen nahelegen, die Vorfahren der Liudolfinger oder Ottonen – kehrten sogar von dort wieder aufs Festland zurück. Andere »Gentes« wie die Juthungen oder Rugier an der oberen und mittleren Donau traten vorübergehend in Erscheinung, ohne dass man wüsste, woher sie stammten und wie sie endeten. Bisherige Siedelplätze wurden aufgegeben, in die frei werdenden Gebiete rückten andere Gruppen nach. Neue und immer mehr Grenzen entstanden, neue Kulturräume zeichneten sich ab. Schließlich etablierten sich seit dem 3. und 4. Jahrhundert in Mitteleuropa einige größere Völker mit stabilen Siedlungsgebieten, deren Genese unter Historikern noch umstritten ist, die dennoch für die künftige deutsche Geschichte von einiger Bedeutung werden sollten: zuerst die Franken, dann die Alemannen, Baiern und Thüringer neben den Sachsen. Ihre jeweilige Landnahme dürfte unmittelbar mit ihrer Ethnogenese zusammenfallen. Die Grenzen ihrer »Reiche« und damit ihr »endgültiges Volkstum« verfestigten sich, von den Franken abgesehen, jedoch erst in karolingischer Zeit.

Günstige Verkehrsverhältnisse und die fortgesetzte Suche nach Siedlungsgebieten, die ihren Wirtschafts- und Sozialverhältnissen angemessen waren, leiteten die wandernden Gruppen. Immer wieder wichen sie anderen Völkerschaften aus. So löste das Erscheinen der Hunnen in der südrussischen Steppe im 4. Jahrhundert Kettenreaktionen aus, die bis nach Gallien wirkten. Oft trieb sie der nackte Hunger weiter, zumal wenn nach ein oder zwei Generationen das okkupierte Land ausgesaugt war und sie sich mit dem Ackerbau nicht zurechtfinden konnten. Seine Ressourcen erschöpften sich rasch, solange die Einwanderer sich nicht siedelnd und kolonisierend gleichmäßig über das Land verteilten, sondern als mehr oder weniger geschlossene Verbände, gleichsam in Marschformation, bestehen blieben. Nachrückende Völker trieb es deshalb weiter und weiter.

Als die Römer die Häfen an der Mittelmeerküste sperrten, bedrohte eine Hungersnot die Westgoten in Südgallien und Spanien. Um wieder satt zu werden, beschlossen sie die Eroberung des Kornlandes Afrika; nur ein Vertrag mit Kaiser Constantius III. im Jahr 416 hielt sie davon zurück. Im Austausch gegen Galla Placidia, die Kaisertochter und Witwe des gotischen Königs Athaulf, empfingen sie 600 000 Scheffel Getreide. Wann, wo und unter welchen Umständen etablierte sich eine neue ortsfeste germanische Bevölkerung? Die Frage stellt sich umso dringlicher, als die großen Wandervölker der Goten, Rugier, Burgunder, Wandalen, Sueben, selbst noch die der Langobarden, die durchweg fremde Länder okkupierten, auf römischem Boden mehr oder weniger bald zugrunde gingen und mit den Franken, Alemannen oder Baiern nur jene Völker die Zeiten überdauerten, welche im einst römischen Land ihre Heimat hatten. Bestimmte Gebiete ragten geopolitisch heraus. Sie wurden von den verschiedensten Völkerschaften wiederholt berührt und entsprechend gezeichnet: Pannonien, Friaul, Italien, Südgallien, auch die Gegend um Passau und das Rhein-Main-Gebiet. Hier erschienen im 3. Jahrhundert erstmals Alemannen, deren Plünderungszüge in die Gebiete westlich des Rheins eine Bahn der Verwüstung hinterließen. Im Jahr 406/07 erzwangen die Wandalen und in ihrem Gefolge Sueben und Alanen bei Mainz den Übergang über den Fluss, »verheerten die Stadt und schlachteten das Volk hin«, wie es Fredegar ausgedrückt hat; es war eine Katastrophe für das spätantike Mainz. Vergrabene Münzschätze wie jener, der damals in Mainz-Kastell in die Erde kam, zeugen von der Not der ansässigen Römer. Bald darauf, im Jahr 413, wurden die Burgunder hier angesiedelt, bevor 436 und 451 hunnische Reiterscharen anstürmten und 496/97 die Franken das Land gegen die Alemannen eroberten. Ein Netz von Ruinen und kleinen romanischen Siedlungsinseln überzog nun die Region, die ein Kerngebiet des mittelalterlichen deutschen Reiches wurde.

Die Wanderungen der Germanen lösten schließlich Wanderzüge der Römer und der Slawen aus. Die einen flohen oder wichen zurück, die anderen drängten in die menschenleer gewordenen Räume nach. Böhmen etwa, wo einst das erste germanische Königreich entstanden war, wurde im 5. und 6. Jahrhundert von den letzten Resten der Markomannen, Quaden und Wandalen verlassen. Proto-Tschechen ergriffen bald vom Land Besitz. Vielleicht lassen vereinzelt, wie in Březno, die Bodenfunde auch die Überlagerung und Absorption der germanischen Vorbevölkerung durch Slawen erkennen. Hier wäre das Land ebenfalls nicht völlig entvölkert gewesen; gewiss ist es nicht. Sicher sah es an Saale und Elbe und östlich der beiden Flüsse anders aus. Dort schob sich eine längere Übergangsphase zwischen germanische Rest- und slawische Erstbevölkerung. Das Land war vom 6. zum 8. Jahrhundert, wie es scheint, jahrzehnte-, mancherorts jahrhundertelang nahezu siedlungsleer. Nur ganz allmählich, nachdem die Germanen dem Lockruf des Südens gefolgt oder nach Britannien abgezogen waren, schlossen die Slawen die Lücken. Sie brachten eine schlichtere materielle Kultur mit: kleine Siedlungen, einfache Block-, nicht aufwendige Pfostenhäuser, schwache Burgen. Erst im Laufe der Zeit, bedingt etwa durch die Kriege Karls des Großen und die Überfälle der Sachsen, passten sie sich ihren Nachbarn an. Einige jüngere Siedlungen sind durch Ausgrabungen recht gut erschlossen. In ihrer ursprünglichen Heimat kannten die Germanen nur weiler- oder dorfartige Agglomerationen, auch Einzelgehöfte, doch gewöhnlich keine Städte, hingegen Burgen von einfachen Holz-Erde-Konstruktionen bis zu komplizierteren Steinbauten. Ihre Anlage wird mit Herrschaftsbildung in Zusammenhang gebracht, was indessen zu überprüfen bleibt.

Gerade gegen die Römer errichteten die Germanen Burgen, die mitunter stadtartige Dimensionen annehmen konnten. Sie lernten also rasch. Besonders gut erforscht sind die Befestigungen im Siedlungsgebiet der Alemannen. Geschützte Lage, militärische Funktionen, ein ortsansässiges Handwerk und ein erstaunlich entwickeltes materielles Kulturniveau zeichneten sie aus. Die Funde auf dem Glauberg im Kreis Büdingen, der »Gelben Bürg« am Rand des mittelfränkischen Altmühl-Tales, dem »Runden Berg« bei Urach in Schwaben oder dem Zähringer Burgberg belegen durch ihr reiches Importgut intensive überregionale Kulturbeziehungen zu den römischen Gebieten sowie einen regen Fernhandel; das spätantike »freie Germanien« wies viel von römischer Zivilisation auf. Die kontinuierliche Besiedlung der alemannischen Höhenburgen begann im 3. Jahrhundert, doch sie brach wie am »Runden Berg« um 500 plötzlich ab, stieg im 7. Jahrhundert noch einmal an und endete im 10. Jahrhundert für immer.

Völlig anders als im »freien Germanien« verhielten sich die Dinge im einst römischen Gebiet. Es war offenes und gut erschlossenes Land, das vor allem zum Zweck der Steuererhebung in die Verwaltungssprengel, Provinzen und »Civitates«, eingeteilt war. Deren Grenzen hielten sich lange, mancherorts bis in die Gegenwart. So trennte der »Kohlenwald« im südlichen Flandern während der Römerzeit die »Civitas« der Nervier von jener der Tungrer und damit die Provinzen »Belgica secunda« und »Germania secunda«; unter den Merowingern berührten hier Neustrien und Austrien, später die Diözesen Cambrai und Lüttich einander. Die Grenze zwischen »Germania inferior« und »Germania superior« und der »Belgica« überdauerte als Gaugrenze zwischen Aargau/Eifelgau und Maifeld/Bitgau/Carosgau; später schieden sich hier Ober- und Niederlothringen. Auch kleinere Siedlungsräume der Römerzeit lebten in der mittelalterlichen Gaugliederung fort. Die frühmittelalterlichen Gaue Hattuarien, Mühlgau und Maas-Gau dürften der römischen »Colonia Ulpia Traiana« mit ihren Untergliederungen »Cugerni«, »Bactarii« und »Pagus Catuolinus« entsprochen haben.

Zahlreiche Städte, Legionslager und kleinere Castra, Hunderte von größeren und kleineren Zivilsiedlungen und Straßen verliehen dem romanisierten Land einen eigenen Charakter. Die Anlage von Städten, »Poleis«, deren öffentliche Bauten aus Stein errichtet wurden, und Märkten, »Agorai«, betrachtete Cassius Dio, ein griechisch schreibender römischer Historiker, der bis 235 lebte, als wesentliches Kennzeichen der Zivilisierung frisch von den Römern eroberter Gebiete. In der Tat wurde die Verstädterung Mitteleuropas durch die Römer entscheidend vorangetrieben. Köln, Mainz, Trier oder Straßburg, Augsburg oder Regensburg, um nur sie zu nennen, empfingen damals und behielten seitdem ihren urbanen Charakter. Aber auch kleinere Ortschaften, »Vici«, wie Heddernheim, Ladenburg, Wimpfen, Köngen, Rottenburg oder Rottweil erhielten in jener Zeit ihren stadtähnlichen Zuschnitt. Die Kaiserresidenz Trier galt nach Auffassung manch eines der Autoren des 4. Jahrhunderts als eine der ersten Städte des Imperiums, gleich nach Rom, Konstantinopel und Alexandria, als ein Brennpunkt des Römischen Reiches. Die Leistungen der Kelten, an welche die Römer anknüpfen konnten, verblassten daneben.

Der Fernhandel blühte auf. Der Bau von Straßen, vor allem zu Militär- und Verwaltungszwecken, war selbstverständlich. Ein dichtes Verkehrsnetz überzog das Land und verband die Truppenlager und sonstigen wichtigen Orte miteinander. Sein Unterhalt wurde speziellen Institutionen übertragen. Obwohl diese Infrastruktur zum Teil verfiel, als die Römer das Land wieder räumten und ihre Armee sich zurückzog, blieben noch ihre Reste den Verkehrsverhältnissen in dem einst »freien Germanien« auf Jahrhunderte überlegen. Erst im hohen Mittelalter erlangte das östlich des Kerngebiets gelegene Land das infrastrukturelle Niveau des Westens. Bemerkenswert war die »Zersiedelung« des römischen Landes. »Villae rusticae« lagen weit verstreut. Sie offenbarten einen gediegenen Wohlstand, mitunter sogar Reichtum. Steinerne Wohnbauten, Hypokaust, Bodenmosaike und Wandmalereien zeugten bis weit ins frühe Mittelalter davon. Ausgedehnte Fluren und Weinkulturen umgaben sie gewöhnlich. Des Ausonius berühmte Dichtung »Mosella (Die Mosel)« zeichnete eine freundliche, geradezu liebliche Landschaft, ganz anders als jenseits der römischen Reichsgrenzen.

Das Land prosperierte, und doch stand »die Stunde bevor, da diese Stadt (Passau) so wie die anderen oberen Ortschaften öde und von der Einwohnerschaft verlassen daliegen wird; … kein Kaufmann wird sich dort mehr zeigen können … Es werden alle aus diesen Ortschaften auswandern.« Der hl. Severin, 482 gestorben, soll es vorausgesehen haben, als die Einfälle barbarischer Germanenhorden im Ufernoricum nicht abrissen. Solche Visionen hatten ihren guten Grund. Waren doch die Alemannen, die Franken schon Jahrhunderte zuvor in die Provinz Germania eingefallen, hatten die Grenze überschritten, die fruchtbarsten Landstriche verheert und selbst Köln in Furcht und Schrecken versetzt. So hatte es ein anderer spätantiker Autor, der von Gregor von Tours zitierte Sulpicius Alexander, festgehalten und damit ein Szenarium entworfen, das bis ins 20. Jahrhundert seine suggestive Wirkung behielt: von den wilden Germanenhorden, die den Limes überrannten.

Es kam, wie Severin es vorhergesehen hatte, behauptete jedenfalls der Biograph des Heiligen, Eugippius, der dabei gewesen war: »Man führte die ganze Bevölkerung wie aus dem Heim der ägyptischen Knechtschaft aus diesem Gebiet fort, wo sie unter der täglichen Roheit unaufhörlicher Plünderungen geschmachtet hatte … Mit uns zogen denselben Weg alle Provinzbewohner, die nun die Ortschaften am Donau-Strand verließen, nach verschiedenen Gegenden Italiens pilgerten und dort neue Heimstätten erhielten.« Der römische Heermeister in Italien, Odoaker, ein Germane, hatte die Evakuierung 488 angeordnet. In Noricum aber triumphierte der Wald einmal mehr über das Land, legte Iuvao-Iuvavum in Trümmer und überwucherte sie. Erst im frühen 8. Jahrhundert stieß der hl. Rupert auf die Ruinen und leitete die Wiedergeburt des römischen Salzburg ein. So erzählt die Legende. Doch die Verhältnisse waren weit verwickelter, als der spätantike Schriftsteller und die Heiligenvita lehrten, als die Historiker bis ins 20. Jahrhundert von ihnen übernahmen. Eugippius bediente sich mit seiner Behauptung völliger Räumung des Landes eines verbreiteten literarischen Topos. Die moderne Namenkunde und Archäologie sowie oft erst die jüngsten Ausgrabungen erlauben, die viel komplexere Entwicklung wenigstens in ihren Grundlinien zu erfassen und ein entscheidend anderes Bild der Völkerwanderung zu entwerfen als in den vergangenen anderthalb Jahrtausenden.

Der Niedergang brach nicht plötzlich und landesweit über die römischen Provinzen herein und ging nicht allein zu Lasten der Germanen; er vollzog sich seit der zweiten Hälfte des 3. Jahrhunderts allmählich, in Schüben, nirgends gleichzeitig, und wurde von wiederholten Rekreationsphasen durchbrochen. Nur die Wucht der ersten großen Germanenstürme von 257 bis 261 und 270/74 bis 278 traf die Römer unvorbereitet, obwohl zumindest die großen Orte wahrscheinlich schon zuvor ummauert worden waren. Eindrucksvolle Zeugnisse vom Fortleben spätantiker Heiligenkulte lassen sich beibringen. In Irschenberg im Landkreis Miesbach werden bis heute die hll. Marinus und Anianus verehrt, der Letzte auch in der Kirche von Irschenhausen bei Bad Tölz. Beide Ortsnamen gehen auf den romanischen Personennamen »Urso« zurück. Anscheinend überstanden hier wie anderswo einige Relikte römischer Latifundienherrschaft den Einfall der Germanen.

Die einzelnen römischen Provinzen und Landstriche unterschieden sich in ihrer Imprägnierung mit römischer Zivilisation und in ihrer Widerstandskraft gegen die barbarischen Einfälle erheblich voneinander. Eine klare Grenze mit einer schmalen Übergangszone in Rätien trennte etwa die Rhein- von den Donau-Provinzen. Doch nicht einmal das exponierteste Gebiet, das Dekumat-Land, zwischen Rhein, Donau und Limes gelegen, wurde in Folge der Alemanneneinfälle schlagartig aufgegeben und von den Einwohnern geräumt. Die alemannische Landnahme vollzog sich in einem langgestreckten Prozess, dessen Unumkehrbarkeit vergleichsweise spät feststand. Kleine kriegerische Gruppen, die nach Ausweis ihrer Keramik aus dem elbgermanischen Raum stammten, durchstreiften das Land, ließen sich hier und da nieder oder wurden vereinzelt wohl auch links des Rheins und südlich der Donau als Föderaten angesiedelt. Die Römer gaben den Limes, die vorgeschobene Grenzbefestigung, auf, nicht aber das Land. Armee und Behörden rückten ab, einige Villenbesitzer resignierten und brachten sich in Sicherheit, das Leben der breiten Bevölkerung indessen ging weiter. Die Zivilisation wich, nicht die Menschen; ein neues Barbarentum triumphierte.

Aber zahlreiche Münzfunde aus der Zeit zwischen 260, dem Beginn der schweren Einfälle, und dem frühen 5. Jahrhundert, als die Römer die Verteidigungslinie an Rhein, Donau und Iller, den »nassen Limes«, endgültig räumten, lassen unter der zurückgebliebenen heimischen Bevölkerung eine Vertrautheit mit dem Geld erkennen, wie sie von den einwandernden Alemannen nicht unbedingt zu erwarten war. Für das 6. Jahrhundert bezeugen einzelne byzantinische oder ostgotische Silbermünzen aus Italien sowie eine hochwertige Importware, das sogenannte koptische Bronzegeschirr, eine fortdauernde, wenngleich lockere Verbindung des Dekumat-Landes zur Mittelmeerwelt. Die römischen Münzen wurden zudem im Rhein-Main-Neckar-Gebiet regelmäßig von merowingischen Prägungen »abgelöst«. Geldzinse waren hier bis ins 10. Jahrhundert an der Tagesordnung. Eine an den Umgang mit Geld gewöhnte Bevölkerung verharrte mithin kontinuierlich seit römischer Zeit im Land und bändigte mit der Zeit auch die wildesten Alemannen. Eine dichte Reihe im Mittelalter bezeugter Märkte an ehemaligen römischen Kastell-Orten im Taunus oder in der Wetterau, zum Beispiel Alteburg bei Heftrich im Taunus, Alteburg bei Arnsburg, Inheiden, Oberflorstadt, Marköbel, Seligenstadt, dürfte auf die zu erschließenden Märkte antiker Zeit zurückgehen; manch einer von ihnen trotzte bis in die Neuzeit den Unbilden der Jahrhunderte. Überhaupt zeichnete sich der Limes noch nach seinem Zusammenbruch bis ins 7. Jahrhundert als klare Siedlungsgrenze und Kulturbarriere ab, wie die Kartierung der Gräberfelder zeigt.

Die Germanen kamen nicht, um zu vernichten, sondern zunächst, um zu plündern, sodann, um zu siedeln. Sie waren zahlenmäßig viel zu schwach, als dass sie die Romanen völlig hätten verdrängen können, und kulturell blieben sie ohnehin auf diese angewiesen. Einige Orte, wie Neuenheim bei Heidelberg, Wimpfen im Tal oder Rottenburg am Neckar, fielen in Trümmer, die römischen oder vorrömischen Namen gerieten, von vergleichsweise wenigen Ausnahmen abgesehen, in Vergessenheit. So lebte die »Civitas Sumelocennensis«, deren Vorort das römische Rottenburg, das »Municipium Arae Flaviae«, war, allein im Ortsnamen »Sülchen« fort; die dortige Martinskirche verweist gleichfalls auf das hohe Alter des Ortes. Und nur weil sich die römische Bevölkerung rechtzeitig in Sicherheit gebracht hatte, bevor die heidnischen Tempel von getauften Bürgern Roms niedergerissen werden konnten, und die anstürmenden Barbaren noch kein Interesse an den religiösen Kulten der Römer hegten, entging in Ladenburg am Neckar ein für die Christen unduldbar skandalöser, für die modernen Historiker des antiken Kultes unschätzbar wertvoller Mithras-Stein der Vernichtung; er zeigte den intimen Höhepunkt des Kultes, den Stiertöter Mithras gemeinsam mit dem Sonnengott Helios beim heiligen Mahl, das sie mit bekreuztem Brot und Wein zelebrierten.

Doch im 4. Jahrhundert erfolgte nicht nur in der Rhein-Ebene, sondern auch im oberen und mittleren Neckar-Tal eine zeitweilige Restauration römischer Macht, gewiss ebenso in Ladenburg, wo um 370 ein befestigter Burgus angelegt wurde. Er trägt seinen keltischen, latinisierten Namen »Lopodunum« bis heute. Seine Bevölkerung konnte sich also schwerlich völlig zurückgezogen haben, als das römische Imperium für immer das rechtsrheinische Gebiet preisgab. Erst im 5. Jahrhundert rissen, ähnlich wie in Noricum oder in Rätien, die spätrömischen Münzreihen ab. Dies lässt, da auch jetzt keine vollständige Emigration der provinzialrömischen Bevölkerung zu erweisen und insgesamt wenig wahrscheinlich ist, deren zunehmende Barbarisierung vermuten. Andernorts entsprachen – bei allen Unterschieden im Detail – die Verhältnisse jenen im Rhein-Neckar-Raum. Selbst in Nordost-Rätien und Ufernoricum gingen Severins Prophezeiungen verheißungsvolle Unruhen voraus, erfassten die Evakuierungsmaßnahmen des späten 5. Jahrhunderts keineswegs alle bisherigen Bewohner des Landes. Bereits im 3. und 4. Jahrhundert nahm hier, bedingt durch die unsichere Lage, die Bevölkerungsdichte ab; es setzte ein Germanisierungsschub ein, der wenigstens zeitweise noch von der römischen Provinzial- und Armeeverwaltung gelenkt werden konnte. Denn bei den Grenztruppen herrschte Mangel an Soldaten, weshalb man die existenznotwendige, jedoch lästige Aufgabe der Grenzsicherung Fremden überließ und die Lücken mit germanischen Foederaten schloss. Diese aber richteten sich alsbald in ihrer neuen Heimat ein, zu deren Herren sie sich über kurz oder lang aufschwangen.

Als seit 357 alemannische Juthungen die Gebiete südlich der Donau verheerten, zog sich die romanische Bevölkerung vielfach in die befestigten Orte zurück. Doch sie harrte mancherorts auch auf dem offenen Land aus, wie vorwiegend im Westen Noricums, im Winkel zwischen Inn und Alpen, zahlreiche »Walchen«-Orte bezeugen, zu denen weiter im Westen, bereits in der einstigen Raetia II gelegen, »Walchensee« zählt. Im südlichen Salzburger Becken rechnet man noch für die Zeit bis über die Jahrtausendwende hinaus mit romanischer Umgangssprache. Ganz allgemein verdeutlicht die Kontinuität antiker Namen den Fortbestand romanischer Bevölkerung: Quintanis/Künzing, zwischen Regensburg und Passau am rechten Donau-Ufer; Lauriacum/Lorch am Zusammenfluss von Enns und Donau; Batava-Batavis/Passau, um nur diese zu nennen. Andere ungeschützte Siedlungen, etwa Faviana, in dessen Nachbarschaft sich das Kloster des hl. Severin befand, heute wohl Mautern bei Krems, verloren ihren römischen Namen, kannten demnach wohl keine Siedlungskontinuität. Selbst Municipien oder Provinzhauptstädte waren gegen Namensverlust und Untergang nicht gefeit, wie Virunum auf dem kärntnerischen Zollfeld, über dessen namenlosen Ruinen auch heute Wald und Äcker liegen und Unkraut wuchert, oder Teurnia-Tiburnia bezeugen, die letzte Hauptstadt Binnennoricums, westlich von Spittal an der Drau, am Nordwestrand Kärntens gelegen. Noch im 5. Jahrhundert wurde dort die Bischofskirche erweitert, doch um 600 der Ort aufgelassen. Heute findet sich an seiner Stelle ein idyllisches Dörfchen mit einer Pfarrkirche: St. Peter in Holz; die Trümmer der Kathedrale verschlang der Wald.

Die Beispiele genügen, um zu verdeutlichen, dass die Reste der bedrängten Römer sich offenbar vornehmlich in die wenigen sicheren Städte flüchteten, während sie die kleineren Orte oder die Siedlungen auf dem platten Land vielfach aufgaben. Auch in der »Raetia secunda«, deren Provinzhauptstadt »Augusta Vindelicorum«/Augsburg war, ähnelten die Verhältnisse jenen in den beiden »Norica«; von dort emigrierten ebenfalls nicht alle Römer, als die Barbareneinfälle das Imperium erschütterten. Sie sammelten sich wie andernorts in den Städten und befestigten Orten. Einige wenige Schriftzeugnisse und vor allem die Befunde der Grabungen in St. Ulrich und Afra zu Augsburg künden davon. »Dort verehrt man die Gebeine der hl. Märtyrerin Afra«, berichtete um 565 der aquitanische Dichter Venantius Fortunatus, der auf seinen Reisen hier vorbeikam und mit seinen Versen die christliche Kultkontinuität seit der Spätantike bezeugte; auch dieser Kult lebt heute noch. Im 6. und 7. Jahrhundert reichten die Augsburger Kontakte bis nach Burgund, Südgallien und in die Provence. Sie wurden keineswegs erst von den Merowingern geschaffen, sondern setzten ältere Beziehungen fort. Eine Reihe von Grenzen im Alpen- und Voralpengebiet führte wenigstens in die römische Zeit zurück.

Wesentlich anders lagen die Dinge in der linksrheinischen Region. Als es durch Anlage eines Burgengürtels gelang, die Rhein-Grenze noch einmal zu konsolidieren, sahen die linksrheinischen Provinzen im 4. Jahrhundert einer neuen Glanzzeit entgegen. Trier wurde damals zur prunkvollen Kaiserresidenz ausgebaut. Das Christentum konnte sich überall ungehindert entfalten. Die Bischöfe residierten in den Vororten der »Civitates«. Ein ganzes Ensemble von Kirchen, Kathedrale, Tauf- und Begräbniskirche vor den Mauern bestimmte das Erscheinungsbild der Bischofsstadt. Gemeindekirchen oft mit Priesterkollegien hatte man in den Kastellen und kleineren Ortschaften errichtet. Offenes Heidentum lebte nur noch in den abgelegensten Gebieten. Selbst unter Germanen, die im 5. Jahrhundert auf Reichsboden siedelten, zeitigte die Mission Erfolge. Mancherorts gab es zwei Christengemeinden nebeneinander, jene der Romanen innerhalb des Kastells und jene der Germanen vor seinen Mauern. Die Blüte hielt bis ins erste Drittel des 5. Jahrhunderts an, als die Alemannen nach Westen und Süden über den Rhein vorstießen. Mainz, Worms, Speyer oder Straßburg wurden jetzt ihre Beute. Die Streusiedlungen auf dem flachen Land waren zumeist bereits zuvor aufgelassen. Ihre Bewohner hatten sich in die Städte und befestigten Orte zurückgezogen, deren Areal seit dem 3. Jahrhundert geschrumpft und ummauert worden war.

Das Land hatte seine Lieblichkeit eingebüßt. Man rückte enger zusammen, lernte, mit der Angst zu leben, verstand sich aber auch zu amüsieren. Wieder triumphierte hier und da der Wald über das Kulturland; die Gebiete des Hambacher Forstes zwischen Erft und Ruhr oder des Kettenforstes auf der Ville-Hochfläche westlich von Bonn verwaldeten. Dennoch setzte der Niedergang römischer Bürokratie viel langsamer ein als südlich der Donau, hielten sich ihre Institutionen – Steuerwesen samt »Gesta municipalia«, den öffentlich geführten städtischen Amtsbüchern, deren hier verzeichnete private Geschäfte Rechtskraft besaßen, Poststationen, Straßenmeistereien und weitere »öffentliche« Dienste – zum Teil bis ins 7. und 8. Jahrhundert, prägten fortbestehende Einrichtungen der spätantiken Domanialwirtschaft und die wesentlich zahlreicheren, mehr oder weniger erhaltenen Städte das Bild. Der Wein blieb vorherrschende Kulturpflanze; da man von ihm nicht leben konnte, darf auf Handel geschlossen werden. Anders als im Osten harrte hier eine größere Anzahl von Romanen aus; sie vereitelten den völligen Triumph des Barbarentums und räumten dem Wald nicht die gleichen Chancen zur Rückeroberung des Landes ein wie in Noricum, obwohl auch hier zahlreiche Wüstungen bekannt sind. Die romanische Sprache hielt sich in Resten zumal im weinreichen Mosel-Tal bis ins 10. Jahrhundert weit östlich über die jetzige Sprachgrenze hinaus.

Auf dem Boden der heutigen Nordwest-Schweiz, der ehemaligen Provinz »Maxima Sequanorum«, glichen die Verhältnisse jenen der übrigen vorgeschobenen Gebiete. Die Ausgrabungen von (Kaiser-)Augst bei Basel, dem »Augusta Rauricorum«, und Avenches, dem »Aventicum« und einstigen Hauptort der römischen »Civitas Helvetiorum«, lassen zwar die schweren Zerstörungen bereits während des ersten Alemannensturms 259/60, doch zugleich das Überleben einer starken romanischen Bevölkerung bis ins 7. Jahrhundert erkennen. Eine an moselländische Verhältnisse erinnernde Konzentration gallo-römischer Gewässer- und Siedlungsnamen am Hochrhein belegt gleichfalls deren Bleiben. Mit ihr überlebten auch frühchristliche Einrichtungen, obwohl sich der Bischof von Avenches im 6. Jahrhundert nach Lausanne und der von Augst zu Beginn des folgenden Jahrhunderts nach Basel zurückzogen.

Rom, die Weltmacht, war um 500 paralysiert, aber ihre Spuren ließen sich nicht völlig beseitigen. Die Folgen für jenes Land, in dem ein halbes Jahrtausend später das Reich der Deutschen entstand, waren beträchtlich. Was Tacitus in knappen Worten beschrieben hatte, die scharfe Kulturscheide, die Rhein und Donau markierten und die kein zivilisierter Mensch freiwillig überschreite, der Gegensatz zwischen Oikumene und barbarischer Wildnis, vertiefte sich noch weiter und wirkte auf Jahrhunderte fort. Lothringen, bedingt auch Schwaben und Baiern südlich der Donau partizipierten an den Errungenschaften und unmittelbaren Relikten der antiken römischen Kultur. Römer blieben im Land und mit ihnen Teile ihres Wissens. Doch ihr Lebensstil änderte sich selbst dort, wo sie ausharrten. Die Städte schrumpften, das Leben in ihnen wurde immer beengter, die Theater verödeten, ihre Bauten zerfielen im Lauf der Zeit, die Musen zogen aus, Bettler, Krämer, sonstige Stadtbewohner, gelegentlich Adelsherren ergriffen von ihnen Besitz.

Die Zivilisation im Lande wurde rauher, archaischer. Die germanischen Neusiedler mieden die steinernen Häuser und Villen der Römer. Die weiten Marktanlagen wurden im Frühmittelalter nicht mehr benötigt, der Handel beschränkte sich immer häufiger aufs Tauschgeschäft, sein Volumen sank. Das Land zwischen Alpen und Donau und zwischen Limes und Rhein hatte sich allerdings selbst während seiner Zugehörigkeit zum Imperium nie mit den Gebieten links des Rheins messen können. Römische Siedlung, staatliche Einrichtungen, römische Stadtkultur, die Ansässigkeit römischer Nobilität, römische »Industrie« und nicht zuletzt die Institutionen der christlich-römischen Kirche – all dies war in den beiden belgischen und germanischen Provinzen unvergleichlich dichter als dort, im künftigen Baiern. Im Dekumat-Land, in Nordost-Rätien und im nördlichen Noricum dominierten zu lange und eindeutig die militärischen Aufgaben, die zu frühzeitig in die Hände barbarischer Kräfte gelegt worden waren, als dass hier eine zivile Kultur das Land hätte durchdringen und tiefe Wurzeln schlagen können. Das alles musste sich auf die Geschichte der Franken und ihre über Alemannen und Baiern sich ausweitende Reichsbildung auswirken. Denn die Franken stützten sich ungleich stärker auf die noch wirksamen Kräfte des römischen Staates und seiner Kultur als die meisten anderen germanischen Völker, verloren aber viel später als Goten, Burgunder, Wandalen oder Langobarden den Kontakt mit dem Land ihrer Väter.

Wirtschaftseinrichtungen wie die Bergwerke und besondere Kulturen wie der Weinbau, die Verteilung der antiken Städte, die noch um 1000 ihren Stadtcharakter bewahrt hatten, die Streuung der großen Klöster um die Jahrtausendwende und mit ihnen der herausragenden Schulen, die Zahl und Provenienz der Handschriften, der Import von Reliquien im Vergleich zu ihrem Export, die Verbreitung der Patrozinien, die Lokalisierung der Märkte, die Dichte der Handelsrouten und des Verkehrs – diese und weitere Indikatoren höherer Kultur signalisieren eine klare Trennung zwischen dem armen Osten und dem reichen, einst römischen Westen. Karls des Großen »Diedenhofener Kapitular« von 805 illustriert die Situation aufs Beste, insofern es nur acht Zollstellen an der Ostgrenze des karolingischen Reiches aufzuzählen hatte: Bardowick, Schesel, Magdeburg, Erfurt, Hallstadt bei Bamberg, Premberg in der Oberpfalz, Regensburg und Lorch. Mehr Transitmöglichkeiten gab es im Osten offenbar nicht; der Verkehr konzentrierte sich auf überschaubare Straßen, und noch der Bericht des Ibrâhîm ibn Ja’qûb aus der Zeit Ottos des Großen zeigte die Bündelung des Verkehrs auf wenigen Fernwegen. Manches davon nahmen die Zeitgenossen wahr und reflektierten darüber. Spätantike Friedhöfe bargen nun die Gebeine der 11 000 hll. Jungfrauen zu Köln oder der Thebäischen Legion, oder sie gaben ganzen Orten den Namen: »Ad Sanctos«/Xanten ist das sprechendste Beispiel. Der Osten bemühte sich redlich, mit dem Westen zu konkurrieren. Magdeburg, dieser entlegene Ort, galt für Widukind von Corvey, den Sohn sächsischer Barbaren, als Gründung des großen Julius Caesar.

Nicht Kultureinheit, sondern unüberschaubare Vielfalt prägte das Gebiet des künftigen deutschen Reiches. Sie war eine kaum zu überschätzende Grundbedingung deutscher Ethnogenese. Drei große Zonen lassen sich hervorheben; unterschwellig wirkten ältere Kulturgrenzen nach. Die »Germania Romana« trat neben eine »Germania Germanica« und diese zuletzt neben die von den Ottonen eroberten Gebiete, die »Germania Slavica« (W. Schlesinger, P. Moraw). Der Riss zwischen ihnen verlief mitten durch das neu entstehende Reich. Doch diese drei großen Zonen bildeten in sich keine geschlossenen Kulturregionen. Selbst auf dem Boden des einstigen römischen Imperiums zeichneten sich mehr oder weniger stark ausgeprägte regionale Unterschiede ab, die sich weder an einstigen Provinz- noch an jüngeren Stammesgrenzen orientierten. Lotharingien unterschied sich nachhaltig von Baiern, der Niederrhein vom Oberrhein, das Mosel-Gebiet von der Pfalz, das künftige Baiern unterlag anderen Bedingungen als das werdende Alemannien. Auch das »freie Germanien« präsentierte sich in keinem einheitlichen Gewand. Die römischen Importe etwa versickerten nicht gleichmäßig von Südwesten nach Nordosten. Die Funde waren vielmehr in der Nähe der Reichsgrenze erheblich dünner gestreut als an den Küsten von Nord- und Ostsee.

Die Grenzzonen nach dem Norden gegen die Dänen, wohl auch Friesland besaßen einen ganz eigenen Charakter. Erst mit den Karolingern und den Ottonen setzte ein großräumiger Ausgleichsprozess ein, obwohl Gleichheit noch auf Jahrhunderte hinaus ausgeschlossen blieb. Der demographische Faktor verstärkte zeitweise zudem die ohnehin bestehenden Unterschiede: Je weiter nach Osten, desto seltener wurde der Mensch, je siedlungsärmer der Raum, desto unwegsamer war er und desto später begann der Landesausbau. Der Gegensatz war schroff: Offenes Kulturland lag neben von Menschen noch weithin unberührter Wildnis, kleine Siedlungskammern, die nach Westen zu immer größer wurden, neben riesigen Waldgebieten, die keines Menschen Fuß bislang betreten hatte. Das Maß der Landeserschließung, die Anzahl und Leistungsfähigkeit der Verbindungswege variierten entsprechend.

Das Altsiedelland war seit der Steinzeit erschlossen, wenngleich vielfach umgeprägt und neu geformt. Seine großräumige Verteilung hatte sich seither wenig verändert, soviele Verschiebungen im Mikrobereich zu registrieren waren. Vor allem die Fläche war gewachsen, die unter den Pflug genommen oder als Weide genutzt werden konnte. Das frühere Mittelalter brachte dabei keinen Einschnitt. Zur genaueren Darstellung der Siedlungszonen ist man abermals auf Rückschlüsse angewiesen. Drei große Regionen zeichnen sich jedoch ab: Das nordwestdeutsche Tiefland löste sich in eine Vielzahl locker gestreuter kleiner und kleinster Siedlungsinseln auf. Ähnliches galt für das Land zwischen Schwarzwald und Donau und für das Alpenvorland. Dazwischen erstreckte sich eine breite Region, in der sich Streugebiete geradezu zu Ballungsräumen verdichten konnten. Die Schwerpunkte dieser dritten Zone lagen in der Kölner Bucht beiderseits der Ville, im Rhein-Main-Gebiet mit der Wetterau, in der oberrheinischen Tiefebene, im Neckar-Raum und in Hegau, im Landstrich südlich der Donau zwischen Regensburg und Vilshofen, in Unterfranken zwischen Spessart und Steigerwald, schließlich in dem breiten Landstreifen, welcher sich von der Elbe nach Westen zu um den östlichen Harz legte. Hier setzte am frühesten die Rodung ein. Diese Gebiete bildeten die »Führungs- und Zentrallandschaften« des 9. und 10. Jahrhunderts. Doch für die frühmittelalterliche Reichsbildung zählte nicht so sehr die Ertragsmenge, die man dem Boden abringen konnte, als vielmehr die Dichte der aus römischer Vergangenheit nachwirkenden Kultur. Dadurch besaß der Westen einen deutlichen Vorsprung vor dem Süden und erst recht vor dem Norden des künftigen Deutschland, trotz aller agrarischen Leistungskraft Baierns oder Sachsens.

Riesige Waldzonen trennten im früheren Mittelalter jene Regionen voneinander. Vom Harz zum Rhein und zum Main zog sich eine ziemlich geschlossene Walddecke. Nordhessen, Sauerland, Waldeck, »Buchonia«, Westerwald, Taunus, Spessart bildeten eine große Waldfläche, die sich nach Osten zum Thüringer und Baierischen Wald sowie zum Böhmerwald erweiterte. Nach Süden zu lag der karolingische Forst Dreieich, weiter dann Odenwald, Schwarzwald, Vogesen, Hardt, Eifel, schließlich das Gebiet zwischen Donau und Alpen – alles dicht üherwaldet. Die Kommunikation zwischen den »Führungslandschaften« war schwierig. Nur wenige Straßen verbanden sie untereinander. Vom Mittelrhein führte eine einzige Heerstraße nach Sachsen; ein zweiter Zugang nahm von Dortmund seinen Ausgangspunkt und benutzte den »Hellweg«, der bei Höxter die Weser erreichte. Anderswo verhielt es sich nicht günstiger. Wer von Baiern nach Inner-Böhmen wollte, war auf die Straße Regensburg–Prag angewiesen. Die Wegeverhältnisse waren im Allgemeinen schlecht, die Transporte von Massengütern kaum möglich, die Reisegeschwindigkeiten entsprechend langsam. Die karolingischen und ottonischen Könige mit ihrem großen Gefolge bewegten sich in der Regel kaum schneller als 20 bis 30 Kilometer pro Tag. Die Flüsse dienten, so gut es ging, als Verkehrswege. Wieder ragte das einst römische Gebiet hervor; hier waren die Straßenverhältnisse deutlich besser als jenseits des alten Limes. Noch im 9. Jahrhundert wurden gelegentlich sogar alte römische Straßen ausgebessert oder erneuert, so jene von Ladenburg nach Worms. Die Leistungskraft der Agrarproduktion stieß an Grenzen. Der große königliche Haushalt konnte am besten versorgt werden, indem der König durch die Lande zog, von Produktionsstätte zu Produktionsstätte.

Nach vorübergehender Stagnation oder sogar Reduktion des Siedlungslandes setzten, beispielsweise im Breisgau, in Ostfranken, im Grabfeld oder im baierischen Nordgau, bereits im 7. und 8. Jahrhundert neue Ausbauphasen ein. Die seit dem 7. Jahrhundert kontinuierlich in kleinen Sprüngen wachsende Bevölkerungsdichte verlangte danach. Dieser Landesausbau lässt sich in seinem Verlauf aus Quellenmangel und Unkenntnis der meisten Siedlungen kaum erfassen, nur als Ganzes registrieren. Das Land zwischen Maas, Elbe und Leitha, Nordsee und Alpen wies um 700 wahrscheinlich nicht mehr als ungefähr 3,5 Millionen Menschen auf, die sich räumlich sehr ungleich verteilten; um die Jahrtausendwende ist vielleicht mit 5 Millionen zu rechnen. Die Folgerungen für kollektive Prozesse sind erheblich: Kleine Gruppen von oft nur wenigen Mitgliedern traten handelnd in Erscheinung, nicht große Massen. Der einzelne Mensch zählte noch. Sein Wort, seine Tat, sein vorzeitiger Tod veränderten die »Weltgeschichte«, ließen sie anders werden, als sie ohne ihn geworden wäre.

Der Blick des Historikers auf einzelne Personen und kleine Gruppen rechtfertigt sich somit nicht zuletzt durch die demographische Situation. Der Landesausbau setzte im Westen und Südwesten früher ein als im Osten und Norden. Er begann zunächst in unmittelbarer Nähe der älteren Orte, bevor er in bislang siedlungsfreie Räume vorstieß. Gleichzeitig mit den Neugründungen waren freilich abermals Wüstungs- oder Entsiedelungsvorgänge zu registrieren. Unrentable Siedlungen wurden aufgegeben oder verlagert. Die steigende Bevölkerung sowie Klimaänderungen mit Folgen für das Biotop oder die wechselnde Inanspruchnahme »leichter« oder »schwerer« Böden forderten entsprechende Maßnahmen. Neue Rodungswellen schlugen über Mitteleuropa. Die Landschaft öffnete sich allmählich. Odenwald und Spessart (9./10. Jahrhundert) oder die Randgebiete des Harzes (10. Jahrhundert) wurden erschlossen. Ortsnamen gelten als Indikatoren von Ausbauschichten. Orte auf »-heim« und »-ingen« dürften in der Regel vor dem 8. Jahrhundert entstanden sein, jene auf »-weiler«, »-kirch«, »-zell«, »-bach«, »-tal«, »-reut« oder »-riet« kennzeichnen insgesamt die Ausbauphase vom 8. zum 11. Jahrhundert.

Die Klöster, die damals gewöhnlich den Landesausbau betrieben, entstanden keineswegs nur in den bereits dichtbesiedelten Regionen und Landstrichen. Im Gegenteil: Gerade um die Wildnis zu erschließen, wurde manch eines gegründet. Fulda diene als Beispiel. Der Priester Sturmi entdeckte mitten im Urwald einen für seine geplante Einsiedelei geeigneten Platz: »Außer Himmel und Erde und gewaltigen Bäumen sah man nichts.« Aber er lag zu weit im Norden, zu nahe bei den gefährlichen, »barbarischen, wilden Sachsen«. So suchte Sturmi auf Anweisung des Bonifatius weiter im Süden, näher an den Herrschaftszentren der schützenden Franken. Wochenlang streifte er durch den Wald. Zu Schiff drang er mit nur zwei Gefährten die Fulda aufwärts. »Sie verließen das Boot, wanderten überall umher, erforschten das Obere und das Untere« und »fanden nichts«. Erneut machte Sturmi sich auf den Weg, jetzt allein auf einem Esel. »Durch dichteste Waldwüste« bahnte er sich den Weg. Wieder explorierte er, immer einen Psalm auf den Lippen, »Berge, Hügel und Täler, Quellen, Bäche und Flüsse«; des Nachts baute er sich gegen die wilden Tiere einen Verschlag. Endlich traf er einen Pferdehirten, der ihm einen Ort zeigte, der den Anforderungen genügte und wo dann die Salvator-Abtei errichtet wurde. Es wurde gerodet und gebaut; der Erzbischof Bonifatius selbst schickte seine Arbeiter. Die Kirche wuchs und mit ihr der Ort. Der Bericht der Vita des hl. Sturmi ist topisch durchsetzt; biblische Vorbilder schimmern durch. Grabungen beweisen, dass das frühmittelalterliche Kloster über den Ruinen eines nur wenig älteren Herrenhauses errichtet wurde, also keinesfalls in völliger Einöde entstand. Seine Verkehrslage war günstig. Sturmi stieß bei seinen Prospektionen auf badende Slawen, die in der Nähe siedelten oder zum Sklavenmarkt getrieben wurden. Dennoch traf der allgemeine Tenor der Erzählung die Wirklichkeit. Das Land, in dem das Kloster entstand, war kaum kultiviert, noch überzogen von dichten Wäldern, die lediglich einzelne Siedlungsinseln erhellten. Fuldas Mönche betrieben den Landesausbau.

Die Zeitgenossen schwiegen gewöhnlich über diese Expansion. Nahmen sie das Geschehen überhaupt wahr? Allenfalls wenn besonderer Ereignisse zu gedenken war, öffneten sie ihre Bücher für Notizen über ihre Eingriffe in die Natur; sonst geizten sie mit dem Pergament. Der bloße Kampf ums Überleben in dieser unwirtlichen Welt schien die Tinte nicht wert zu sein. Doch dass Bonifatius den hl. Eichbaum von (Hof-)Geismar fällte und aus seinem Holz eine Kirche, vielleicht die Peterskirche im nahegelegenen Fritzlar, bauen oder dass der Erzbischof Unwan von Bremen zu Beginn des 11. Jahrhunderts in abgelegenen, sumpfigen Gegenden seiner Diözese Wälder niederlegen ließ, weil die Bewohner dort trotz Taufe »dem alten Irrtum«, den heidnischen Gewohnheiten, anhingen, wie die Vita Meinwerci berichtet, das fand sogar die Billigung der Geschichtsschreiber. Ansonsten verrieten die Chronisten nicht einmal, dass, geschweige denn, wo der Landesausbau betrieben und forciert wurde, was die Leute auf den Äckern anbauten, dass immer häufiger Roggen gesät wurde, man sich neuer Pflüge oder verbesserter Düngemethoden bediente. Immerhin gedachten zahlreiche Urkunden des früheren Mittelalters formelhaft der »Terrae cultae et incultae«, von »Land und Unland«. Sie verwiesen in allgemeinsten Wendungen auf die Besiedlung der fraglichen Regionen und auf das Ödland; nur ganz vereinzelt gewähren sie Einblicke in Rodungsunternehmen und Neusiedlungen.

Seit dem 9. und 10. Jahrhundert blühte endlich neues Leben in den alten Römerstädten auf. Das Bedürfnis nach Urbanität erwachte wieder, zum Beispiel in Mainz, Köln und Regensburg. Aber auch andernorts mehrten sich die Zeichen neuer Verstädterung. Effektivste Ursache waren nicht zuletzt die zahlreichen Bistumsgründungen. Die Neugründungen orientierten sich zudem in jeder Hinsicht an bekannten Vorbildern: Rom und Aachen wurden oft nachgeahmt. Baulich bedurfte es neuer Kirchengebäude, Straßen und Marktplätze, sozial der verschiedenen Handwerke und zentralen Einrichtungen, herrschaftlich der Gerichte und der Herrenhäuser oder der Burgen. Der Anstieg handwerklicher Produktion und der Fernhandel bedurften eigener Zentren. Magdeburg etwa wurde nicht nur Sitz eines Erzbischofs, sondern auch wirtschaftlicher Zentralort für die gesamte ostelbisch-sächsische Region. Nicht zuletzt galt es, im Zeitalter der Normannen- und Ungarnstürme das Bedürfnis nach Befestigungen zu stillen, dem wiederum die Städte am besten genügten.

Deutschland war, so zeigt sich, um 1000 ein weithin unterentwickeltes, aber ausbaufähiges Land. Viele Wald- und Sumpfregionen lagen – Investitionsmöglichkeiten für die Zukunft – noch unberührt, andere waren dünn besiedelt und harrten ihrer intensiveren Nutzung. Lediglich im Westen, links des Rheins, hielt es den unmittelbaren Anschluss an die führenden Kulturzonen des Abendlandes oder gehörte selbst zu ihnen. Stärkste naturräumliche, zumal historisch bedingte Ungleichheit prägte das hier entstehende Reich. Keiner seiner Nachbarn ließ sich in dieser Hinsicht mit ihm vergleichen; sie alle wirkten geschlossener. Im ostfränkisch-deutschen Reich aber stießen Extreme aufeinander. Man darf geradezu von einer kulturellen Zerrissenheit des Landes sprechen. Die Bedeutung dieser Konstellation für die vor- und frühdeutsche Geschichte ist kaum zu überschätzen.

Die Sprache des Volkes

»Wir, die wir die teutonische oder deutsche Sprache sprechen« – diese beiläufige Wendung Notkers des Dichters ist die älteste erhaltene Äußerung eines kollektiven »deutschen« Selbstbewusstseins. Es war ein namenloses »Wir« mit einem vorgetäuschten gentilen Substrat, nur von der Sprache gezeichnet. Die ersten Deutschen waren, wie gesagt, die Volks- oder Allgemeinsprachigen. Weil die Leute deutsch redeten, wurden sie zu den Deutschen. Das Innewerden ihrer eigentümlichen Sprache brachte ihren Namen hervor, der sie zu einem Volk verband und ihnen Identität verlieh. Das war durchaus nicht zu erwarten. Niemand nannte die Bewohner Italiens die »Vulgären«, weil sie »volgare«, die Sprache des Volkes, gebrauchten. So ist es berechtigt, das Werden der Deutschen mit einem Blick auf Herkunft und Ausbreitung ihrer Sprache, auf die Ableitung ihres Namens aus deren Bezeichnung und überhaupt auf die Identität stiftende Wirkung dieser Sprache zu beginnen.

Warum sprechen die Deutschen deutsch, und warum wurde das Appellativum zu ihrem Namen? Auch diese Fragen sind alt. Der Mönch Heinrich von Tegernsee stellte sie um 1164 erstmals, kurze Zeit nachdem Otto von Freising über die Anfänge deutscher Geschichte zu reflektieren begonnen hatte. Heinrichs Antwort traf den Kern, selbst wenn sie falsch war. Er meinte, die Baiern hätten die deutsche Sprache aus Armenien oder Indien mitgebracht, als sie sich an der Donau niederließen; von ihnen hätten sie die übrigen Völker Deutschlands, der »Alemannia«, gelernt. Das Bairische wäre mithin das Urdeutsche schlechthin und dieses im Zuge der Volkswanderung nach Deutschland importiert, wo es die vorgefundenen Idiome anderer Völker verdrängte. Doch warum sprachen die Deutschen dann nicht bairisch, auch nicht fränkisch, alemannisch oder sächsisch und schon gar nicht keltisch oder romanisch? Und warum hieß das neue Volk nicht »die Germanischen«? Wer war jene Allgemeinheit, deren Sprechweise zum Eigennamen der Deutschen werden konnte? Wann war sie entstanden, und wie wirkten ihre Entstehungsbedingungen fort? Auf welchem geistigen Niveau stand die Sprache, als sie zum Eponym wurde? Die Beantwortung dieser Fragen nötigt noch einmal zu einer Rückblende auf die Germanen und ihre Wanderungen, auf deren Verlauf und ihre Wirkung für Deutschland.

Der Name »Germanen« war eine Sammelbezeichnung, die zum ersten Mal bei Poseidonios begegnete und sich seitdem in der römischen Welt verbreitete. Woher der Name tatsächlich stammte und was er bedeutete, ist unklar. Vielleicht ging er auf eine Völkergruppe zurück, die der Einfall der Kimbern nach Gallien 110 v. Chr. verschlagen und schwer in Mitleidenschaft gezogen hatte; vielleicht war er auch einem kleineren grenznahen Volk westlich des Niederrheins entlehnt, den Tungrern, die um das nach ihnen heißende Tongern siedelten und ursprünglich, so wenigstens behauptete Ende des 1. Jahrhunderts Tacitus, »Germani« hießen. Caesar indessen kannte anderthalb Jahrhunderte früher noch ganz andere »linksrheinische Germanen (Germani cisrhenani)« und wusste, dass die Belger, die er unter die Gallier rechnete, eigentlich Germanen gewesen und von jenseits des Rheins nach Gallien eingewandert seien und die Vorbevölkerung vertrieben hätten. Die Nervier und Treverer, nach denen Trier seinen Namen trägt und die heute gewöhnlich für Kelten gelten, seien noch immer stolz auf ihre germanische Abkunft, kolportierte Tacitus. Was tatsächlich hinter derartigen Berichten steckte, ob und wieweit sie Reste keltischer Herkunftssagen spiegelten, ob – im Extremfall – die Namen gebenden »Germani« selbst eigentlich ein keltischer Stamm oder Angehörige einer dritten Völkergruppe zwischen Kelten und den heute so genannten Germanen waren, ist noch immer umstritten und wird sich vielleicht nie recht klären lassen. Nur so viel wird deutlich: Man hat spätestens seit dem 2. vorchristlichen Jahrhundert mit germanischen Wanderzügen und Landnahmen in Gallien zu rechnen, wo deren Träger dann, wie namenkundliche Argumente vermuten lassen, einem vehementen Akkulturationsprozeß unterlagen.

Die Schwierigkeiten der modernen Wissenschaft liegen in der Sorglosigkeit begründet, mit der die Römer einst ihre Begriffe prägten. Sie waren Verwaltungspraktiker, nicht Ethnologen; klar umrissene Provinz- und Steuerbezirke genügten ihrem Exaktheitsbedürfnis. Was die Germanen als solche definierte, was überhaupt ein Volk sei, erklärte kein Römer. Man begnügte sich mit einem unsystematischen Bündel von Merkmalen – mit geographischer Herkunft, Religion, sozialer Organisation, Sitten und Gebräuchen, Eigenschaften, Habitus und dergleichen –, entwarf damit einen ethnischen Phänotyp, der zahlreiche Übergänge zuließ, dessen eines oder anderes Charakteristikum deshalb in den Vordergrund geschoben oder vernachlässigt werden konnte und der manche der römischen Zuordnungen heute unsicher und falsch erscheinen lässt. Land und Klima, der raue Norden, hätten die Menschen geprägt, sie großgewachsen, hellhäutig oder rotblond, aber auch wild und kriegerisch gemacht. Je weiter nach Norden und Osten und damit von der römischen Zivilisation entfernt sie hausten, desto barbarischer würden ihre Lebens- und Regierungsformen. Die Sprache, das heute allein entscheidende Ordnungskriterium, zählte nach der antiken Volkstheorie ebenfalls grundsätzlich zu den Merkmalen ethnischer Eigentümlichkeit, doch war sie nur eines unter vielen und konnte fehlen.

Caesar, der die drei Landesteile Galliens durchaus nach »Sprache, Institutionen und Rechten« zu differenzieren wusste und erstmals die Sueben zu den Germanen rechnete, erwähnte, als er auf die Unterschiede zwischen Galliern und Germanen zu sprechen kam, zuallererst das Fehlen der Druiden bei den Letzten und weitere Unterschiede in Kult, Heiratsverhalten, Ackerwirtschaft, Siedlungsformen und politischer Ordnung; die Sprache indessen überging er jetzt mit völligem Schweigen. Auch Tacitus stellte keine germanische Sprache in den Vordergrund, lediglich das Idiom der Sueben erwähnte er einmal, dessen sich das Volk der Oser nicht bedienen würde. Der Definitionsmangel schien manchmal zu Widersprüchen zu führen. Ihre abweichende Sprache und die für Germanen untypische Bereitschaft der Oser, Tribute zu zahlen, bewiesen nämlich, dass sie, die Tacitus eben noch eine »Germanorum natio« genannt hatte, eigentlich keine Germanen waren. Der römische Typusbegriff verlangte nicht, dass Germanen germanisch sprächen, um Germanen zu sein; er war alles andere als linguistisch bestimmt. Unter diesen Umständen kann es nicht wunder nehmen, dass weder die älteren Schriftsteller Germanen von den Kelten und Skythen immer klar abzugrenzen noch die jüngeren dem Begriff größere Klarheit abzugewinnen wussten. Der 120 gestorbene Redner Dion Chrysostomos nannte sogar den Suebenkönig Ariovist, Caesars germanischen Prototypen, einen Kelten.

Caesar behalf sich kurzerhand, indem er eine geographische Trennlinie zog und den Rhein prinzipiell zur Grenzscheide der Völkergruppen deklarierte: im Osten die »Germania«, im Westen die »Gallia«. Sprachwissenschaftliche und archäologische Erkenntnisse belegen die Verfahrenswillkür des römischen Eroberers; denn der Rhein tritt nirgends als scharfe Kulturscheide hervor. Caesar folgte mit seiner Grenzziehung offenbar den ihm zugetragenen Nachrichten über germanische Einwanderungen in die Gebiete links des Rheins, in denen er Germanen antraf, und bediente sich wahrscheinlich überhaupt der Sehweise seiner keltischen Informanten, einiger Druiden nämlich, die wohl das Maß ihres Einflusses zum Kriterium der Völkertrennung erhoben. Dieser Sprachgebrauch setzte sich durch. Tacitus belegte demgemäß das ganze Land zwischen Rhein und Donau im Westen und Süden, zwischen den den Römern schon länger bekannten Sarmaten und Dakern im Osten und dem Ozean im Norden mit dem für jung erklärten Namen »Germania« und bestätigte: Die Germanen trügen den Namen als Einwohnerschaft, als »Natio« dieses Landes, nicht als Abstammungsgemeinschaft, als »Gens«. Die Betroffenen ihrerseits haben sich wenig daran gehalten. Der Sieg des Bataverfürsten Civilis über die Römer trage ihm »hohen Ruhm in Germanien und Gallien« ein, so stellte Tacitus fest, »Germanien bot ihm Hilfe an«, Gallien suchte er selbst durch einen Bündnisvertrag zu gewinnen. Die Herren verhielten sich eben anders, als es die scheinbar klare druidisch-römische Trennung suggerierte und modernes Nationaldenken erwarten ließ.

Sprachwissenschaft und archäologische Erkenntnisse scheinen »dem vergöttlichten Julius« zu widersprechen. Sie verweisen auf einen im Nordwesten Mitteleuropas, genauer: im Raum zwischen Somme, Oise, Unterweser, Harz und Main gelegenen Sprachblock »zwischen Kelten und Germanen«, der sich noch lange eines eigenen indogermanischen Idioms bedient habe oder wo wenigstens ein solches Idiom für längere Zeit von Keltisch und Germanisch überlagert worden sei. Die sprachliche Germanisierung hätte diesen sogenannten »Nordwestblock« zwar immer enger geschnürt, zu Caesars Zeit aber erst entlang dem Unterlauf des Rheins die Schelde und die Küste erreicht. Noch in merowingischer Zeit sei im Rheinland die vorrömische und vorgermanische Komponente wirksam gewesen. Jene Völker links und rechts des Niederrheins also, an denen erstmals der Germanen-Name haftete, die eponymen Germanen schlechthin, wären demnach ebenfalls keine Germanen, vielmehr eine ältere indogermanische Restbevölkerung gewesen, deren Sprache sich im Bergland zwischen Lahn und Möhne sogar besonders lange gehalten habe. Erst die Abwehr der Römer hätte sie, unter germanischen Vorzeichen, vollends geeint. Diese von der Sprachwissenschaft für Caesars Zeit aufweisbare Uneinheitlichkeit der Sprache der Einwohner des »Nordwestblocks« und ihrer germanischen, zumal suebischen Nachbarn im Osten und Südosten mochte durchaus auf die Unerheblichkeit der Sprache für den römischen Germanen-Begriff eingewirkt haben.

Allein der Ursprung östlich des Rheins und nördlich der Donau ließ die fraglichen Völker nun Germanen sein. Folgerichtig wurden bereits bei Caesar auch die Sueben zu Germanen. Das Land zwischen den beiden Strömen hieß fortan – neben den beiden von Domitian eingerichteten linksrheinischen römischen Provinzen »Germania superior« und »Germania inferior« – »Germania«, deren Bewohner auch dann noch »Germanen« blieben, als die Völkerwanderung die einstige Ordnung völlig beseitigt und neue Völker sich zwischen Rhein und Donau gebildet hatten und die älteren über Europa ausgeschwärmt waren. So versagten der Phänotyp und das geographische Kriterium und mit ihnen der klassische Germanen-Begriff. Die Spätantike aber entwickelte keinen besseren, offenbar weil er nie an das einzig dauerhafte und kontinuierlich unverwechselbare Kriterium, die Sprache, gebunden war; sie holte dies jetzt auch nicht nach.

Stattdessen verlor der Germanen-Name noch in der Antike und Spätantike allmählich jegliche ethnische Eindeutigkeit und politische Aktualität. Von ihm ging keinerlei einigende Kraft mehr aus; er konnte deshalb in keiner Weise eine frühe Ethnogenese der Deutschen beflügeln. Welches germanische Idiom die Völker auch sprechen mochten, niemand hielt sie ihrer Sprache wegen für Germanen. Entsprechend behandelte Ermenrich von Passau, ein gelehrter Mann im Reich Ludwigs des Deutschen, die Germanen als ein untergegangenes Volk. Caesar, Tacitus und ihre Zeitgenossen hatten größte Verwirrung gestiftet, die in der neuzeitlichen Wissenschaft auflebte und fortdauert, solange zwischen Ethnos, Sprachgruppe und archäologisch fassbaren Kulturträgern nicht klar getrennt, stattdessen nach der Schnittmenge dieser drei Größen gesucht wird, welche die »Urgermanen« darstellen soll. Doch keine gelehrte Konstruktion vermag dem ungenauen römischen Germanen-Begriff eine ethnisch definierbare Substanz zu verleihen. Allenfalls verrennt sich, wer sie herbeizwingen will, in Zirkelschlüsse oder triumphiert mit einer »Peticio principii«.

Gleichwohl verstanden die »Sprecher« germanischer Sprachen einander, ohne sich als ein einheitliches Volk zu begreifen. Ihre Idiome glichen sich weit stärker als deren heutige Derivate, wenngleich sie schon zu Caesars Zeit nicht identisch und sich die jeweiligen »Sprecher« der Unterschiede durchaus bewusst waren. Das Germanische bildet eine Untergruppe der sogenannten Centum-Sprachen, die sich vor allem durch zwei Merkmale aus dem Indogermanischen absonderten: durch die »germanische« Lautverschiebung, welche das Konsonantensystem veränderte – bh, dh, gh zu b, d, g; b, d, g zu p, t, k; p, t, k zu pf, th, ch – , und durch die Anfangsbetonung, die zu einem eigenen Vokalismus führte. Je älter die Zeugnisse sind, desto deutlicher tritt die enge Verwandtschaft aller germanischen Sprachen hervor; doch die Germanen der Völkerwanderungszeit dürften ebenfalls einander noch ohne Dolmetscher verstanden haben. Hinzu kommen weitere Eigentümlichkeiten. Das Germanische zeige eine so charakteristische Eigenentwicklung »immer in der Richtung von der Vielfalt der Ausnahmen zu schematischer Regelmäßigkeit«, so hebt der Germanist Hans Eggers hervor, »dass hier der Schluss besonders naheliegt, das reich entfaltete Indogermanisch sei in den Mund einer vorher anderssprachigen Bevölkerung geraten, die die Regeln erfasst, die Ausnahmen aber nicht berücksichtigt habe«.

Was den Anstoß zum Wandel gab, ist unklar. Ob die Expansion eines bestimmten urgermanischen Volkes postuliert werden darf, erscheint mehr als fraglich; denn die Germanen traten nie als ein Volk auf. Ihre mögliche genetische Verwandtschaft, die moderne medizinhistorische Untersuchungen des erhaltenen Knochenmaterials germanischer Gräberfelder nahelegen können, spiegelte sich in keinem Gruppenbewusstsein. Bereits Tacitus nannte gegen Ende des 1. Jahrhunderts vierzig verschiedene, einige untereinander sogar verfeindete Völkerschaften bei Namen, der Geograph Ptolemäus um 150 n. Chr. deren neunundsechzig. Die wenigsten von ihnen überstanden die Völkerwanderung. Sprachwissenschaftlich gesehen verschwindet das Germanische, je weiter man es in die Vergangenheit zurückverfolgt, in einem alteuropäischen Kontinuum. Der Anstoß zum Wandel dürfte sich in der Nachbarschaft der baltischen Gebiete am frühesten bemerkbar gemacht haben, nicht etwa in Skandinavien, das erst viel später, in der Völkerwanderungszeit, als Mutter der germanischen Völker galt.

Immerhin kannte der antike Geograph bereits die Burgunder und die Gutonen, die Vorläufer der Goten, beide im Binnenland und an der Weichsel sitzend, während der Autor der »Germania« die Langobarden an der Unterelbe, die Gutonen gleichfalls südlich der Ostsee im Landesinnern und als unmittelbare Anrainer der Ostsee die Rugier anführte. Die beiden Ersten müssten mithin längst ihre skandinavische Heimat hinter sich gelassen haben, falls sie ursprünglich überhaupt dort lebten, was zweifelhaft ist. Alle Zeugnisse, die es behaupteten, sind um Jahrhunderte jünger als Tacitus und Ptolemäus und standen unter dem Einfluss antiker Herkunfts-Topoi. Archäologisch vermag man keine Einwanderung aus Skandinavien zu erkennen. Auf jeden Fall zogen jene Gruppen bald weiter. Auch die Rugier gaben ihre angebliche Urheimat Rogaland, Norwegen, und das ihren Namen tragende Rügen auf, um vierhundert Jahre später an die Gestade der Donau bei Regensburg verschlagen zu werden. Jenseits des »Mare Suebicum«, am Rand der Welt, führte Tacitus schließlich die Suionen an. Sie sind, vom Schmelztiegel der Völkerwanderung verschont, das einzige Volk in der langen Liste des antiken Römers, das bis in die Gegenwart hinein seinen Namen und Wohnort behielt: Schweden; immerhin leben in den Schwaben die Suebi fort.

Der Germanen-Name überliefert somit keine alte Selbstbezeichnung der Gesamtheit seiner von den Römern bestimmten Träger, und er hatte zunächst auch keine große Geschichte vor sich. Er verlor sich bis auf wenige, antiquarisch anmutende Reminiszenzen innerhalb der Literatur noch in spätantiker Zeit; allenfalls blieb er ein Synonym für die Barbaren Mitteleuropas. Es fehlt außerdem jede Spur eines entsprechenden germanisch getönten Wir-Bewusstseins. Die Goten und Wandalen etwa, heute ohne die geringsten Zweifel unter die germanischen Völker gezählt, galten den lateinischen Autoren keineswegs als solche. Jordanes, der Historiker der Goten, betrachtete 551 sogar – wohl in Anlehnung an eine verlorene Vorlage aus der Feder des großen Cassiodor – die Germanen und die Goten, Dänen, Ranen oder andere Völker, welche die moderne Wissenschaft zweifelsfrei für Germanen hält, sowie die Franken als völlig verschiedene Ethnien. Prokop hielt wie sein Fortsetzer Agathias allein die Franken für Nachkommen der einstigen Germanen, »denn sie wohnen am Rhein«. Andere erkannten in den Alemannen die eigentlichen Germanen.

Erst als italienische und deutsche Humanisten nach einem Jahrtausend die »Germania« des Tacitus wiederentdeckten, tauchte der taciteische Germanen-Name erneut auf. Die romantisch angehauchte Volkstheorie eines Johann Gottfried Herder erklärte dann die Sprache zum Medium des einheitstiftenden Volksgeistes. Angemessene Interpretationsmuster für Spätantike und Mittelalter waren damit nicht gewonnen. Lediglich die Raumbezeichnung überdauerte den Niedergang der Alten Welt und die Völkerwanderung, und von ihr abgeleitet verbreitete sich im 9. Jahrhundert ein eigenartig verkümmerter, auf das rechtsrheinische Ostfrankenreich beschränkter Germanen-Begriff, der im 11. Jahrhundert auf das gesamte, auch linksrheinische »Regnum Teutonicum« überzugreifen begann. Diesen Namen erbten die Deutschen, weshalb sie noch heute für einige »the Germans« in »Germany« oder »οἱ Γερµανοί« in »Γερµανεία« sind; als Deutsche, »Dutch«, betrachten alle englisch sprechenden Menschen heute allein die Niederländer.

Weitere Vorbehalte gegen eine urgermanische Volkseinheit sind am Platz. Die Germanen bildeten, sobald die schriftlichen Quellen einsetzten, keine spezielle Verkehrsgemeinschaft und keine gigantische Heiratsgemeinschaft; ihre Ehepartner wählten sie gewöhnlich, obwohl nicht immer, aus ihren kleinen Ethnien. Jedenfalls sind größere Gemeinschaften nicht nachzuweisen. Ob es sich in der quellenlosen Vorzeit anders verhielt, was mit Blick auf die sogenannte Jastorf-Kultur angenommen wird, muss wiederum offenbleiben. Der Typus-Begriff wurde nach einem Fundort bei Uelzen geprägt und bezeichnet heute »die Gesamtheit der archäologischen Gruppen, die in der Zeit von etwa 600 v. Chr. bis zur Zeitwende den Raum des heutigen Nord- und Mitteldeutschland, ferner Jütlands und Fünens einnahmen« (H. Ament). Doch es gibt bislang keine sichere Methode zur gentilen und sprachlichen Identifikation ergrabener Befunde. Man unterscheidet gegenwärtig für die römische Kaiserzeit im Raum der taciteischen »Germania« insgesamt acht größere Kulturen neben einigen kleineren Sonder- und regionalen Untergruppen: die Rhein-Weser-Germanen, die Nordseeküstengruppe, die Elb-Germanen, die Przeworsker Gruppe zwischen oberer Oder und oberer beziehungsweise mittlerer Weichsel, die Weichselmündungs- oder Willenberger-Gruppe, die Odermündungs-Gruppe sowie in Skandinavien eine west- und eine ostnordische Gruppe. Mit den taciteischen Völkerschaften, Stammesgruppen oder Kultbünden lassen sie sich nicht identifizieren, eher könnte man an Vorstufen jüngerer Völker wie der Franken, Sachsen, Alemannen, Thüringer oder Baiern denken.

Die ältere Annahme eines gemeingermanischen Rechts und überhaupt gemeingermanischer Verfassungsinstitutionen ist kaum aufrechtzuerhalten. Ob alle Germanen sich je zu einer umfassenden Kultgemeinschaft bekannten, ob in vorchristlicher Zeit beispielsweise der Wotan-, Thor-, Thiu-, Freyr-, Freya- oder Nerthus-Kult allgemein verbreitet und rezipiert war, muss aus Mangel an frühen Quellen unbeantwortet bleiben. Was aus altgermanischer und frühmittelalterlicher Zeit überliefert ist, verweist auf erhebliche Unterschiede. Die Götter und Göttinnen der Bataver etwa trugen andere Namen als jene der »Edda«. Die heidnischen Gutonen oder Goten pflegten anscheinend ein anderes Totenritual als ihre gleichfalls heidnischen Nachbarn; diese ließen sich mit, jene ohne Waffen begraben. Die späten Berichterstatter, zum Beispiel Beda Venerabilis im 8. Jahrhundert, Adam von Bremen im 11. Jahrhundert oder Snorri Sturluson im 13. Jahrhundert, der Autor der »Edda«, sind alles andere als zuverlässig, da sie bestenfalls unter dem Einfluss einer mündlichen, durch vielhundertjährige Anpassung an wechselnde Zeitverhältnisse aktualisierten Tradition schrieben, wenn sie nicht überhaupt, vom Vorbild der jüdisch-christlichen Hochreligion geleitet und im guten Glauben, das Rechte zu treffen, aus ungeordneten Einzelnachrichten eine heidnische Vergangenheit konstruierten. Umgekehrt kann die Sprachwissenschaft einen unmittelbaren Zusammenhang germanischer Götternamen mit indogermanischen Göttertypen herstellen und so eine Verwandtschaft konstatieren, welche alle germanischen Grenzen missachtete.

Die Annahme einer urgermanischen Ethnogenese dürfte mithin so problematisch sein wie jene eines ursprünglichen politischen Verbandes aller Germanen. Viel eher ist das Gegenteil zu vermuten: Ein starkes Abgrenzungsbewusstsein, das unterschiedliche Abkunft, Kulte und Traditionen und die Verbundenheit mit ihrer engen, überschaubaren Heimat nährten, erfüllte die zahlreichen germanischen Kleingruppen. Die Wandalen etwa, die Wotan verehrten, bedrohten »das kleine Volk« der Winniler, der »Krieger«, das sich auf Freya verließ. Es kam zur Schlacht. Wider Erwarten siegten die Winniler durch Freyas List, doch mit Wotans Hilfe, wie sie glaubten. Fortan verehrten sie ihren neuen Schlachthelfer. Dem Kultwechsel folgte alsbald der Namenswechsel: Nunmehr hießen sie Langobarden. Als solche verließen sie, vom Hunger getrieben, die Heimat und begaben sich auf die Wanderschaft, die ihnen weitere Schlachten gegen germanische Völker bescherte, bevor sie Jahrhunderte später nach Italien gelangten. So sah es die spät, nämlich erst im 8. Jahrhundert aufgezeichnete langobardische Stammessage. Die soziale Wirklichkeit war zweifellos verwickelter. Die Wanderschaft änderte die religiösen Kulte, passte sie einander an. Anderen Wanderern erging es nicht besser. Die Goten und die Rugier bekriegten einander an der Weichsel, vielleicht bereits auf ihrem langen Marsch, noch weit entfernt von ihren Zielen. Krieg zertrennte, keine Freundschaft einte die meisten dieser Völker.

Die moderne Forschung postuliert zahlreiche gentile Traditionskerne. Kimbern, Teutonen, wenn sie Germanen waren, oder Cherusker besaßen zweifellos jeweils ihre eigene, mündlich tradierte Stammessage. Doch seitdem Germanen ins Licht schriftlicher Überlieferung traten, war eine bemerkenswerte Instabilität dieser Kleinvölker zu beobachten. Fortgesetzt vollzogen sich gentile Umgruppierungen, Auflösungen und Neubildungen. Diese Feststellung setzt die römische Perspektive voraus. Denn es war der gebildete Römer, der die vielen Völkerschaften, sie aufzählend, als solche voneinander schied und als Völkergruppe wieder einte. Gentile Selbstaussagen der Betroffenen fehlen. Wie die Kleinverbände, deren Namen Tacitus überlieferte, sich selbst verstanden und unter welche sozialen Deutungsmuster sie die anderen subsumierten, ist ungewiss. Als ihre Nachfahren über sich selbst zu reflektieren begannen, waren ihre Wahrnehmungsmuster längst romanisiert. Ethnologische Erfahrungen sprechen dafür, dass die älteren Stämme sich in streng ethnozentrischer Sicht als Abstammungsgemeinschaft und als die Menschen schlechthin begriffen, welche die anderen als Fremde einordneten und von sich fernhielten. Tacitus’ Geschichte von Tuisto, Mannus, seinen diversen Söhnen und deren Nachkommen, den Ingävonen, Herminonen, Istävonen, Marsern, Gambriviern, Sueben und Wandiliern, behandelte die Germanen bereits als eine Einheit, die sie dann erst in römischer Perspektive wurden. Dennoch erwartete der gelehrte Römer unter Barbaren den Typus der Abstammungssage und ordnete ihr seine Informationen zu; in welchem Ausmaß sich dabei Echtes und Konstruiertes mischten, entzieht sich der zweifelsfreien historischen Analyse. Die späteren Völker, deren Sagen bekannt sind, wussten von Tuisto und Mannus samt ihrer Sippschaft nichts mehr. Noch im 9. Jahrhundert trat die »Thiot urankono« dem »Heidine man«, dem »Northman« gegenüber, also der Namen tragende Verband des eigenen Volkes den fremden, namenlosen Leuten. Erst allmählich entwickelte sich »Normanne« zum identifizierenden Eigennamen.

Neue Völker entstanden gleichsam vor den Augen der Römer, die es jedoch nicht sahen, obwohl sie die Folgen spürten. Eigentümlich lauteten die Namen dieser Ethnien: Franken, die »Freien« oder die »Wilden« und »Frechen«; Alemannen, »die Gesamtheit der Männer«; oder Baiuwaren, die »Männer aus beziehungsweise vor Baia (Böhmen)«. Kein einziger dieser Namen reichte in die ältere römische Kaiserzeit zurück; keiner entsprach einem Typus, wie ihn Caesar, Strabo, Plinius, Tacitus oder Ptolemäus überlieferten. Diese Namen lassen durchweg neuartige Zusammenschlüsse ahnen, mithin ethnogenetische Prozesse, deren Verlauf im Einzelnen sich der Nachwelt weitgehend entzieht, die aber von erheblichen sozialen Veränderungen begleitet gewesen sein dürften. Es besteht sogar eine gewisse Wahrscheinlichkeit, dass die fraglichen Namen von den Römern als Sammelbezeichnungen für regionale, zeitweise tatsächlich gemeinsam agierende Gruppen aufgegriffen und erst dadurch allgemein, auch von den Bezeichneten selbst, als Eigennamen adaptiert wurden. Sie könnten das Geschick des deutschen Volksnamens teilen, der gleichfalls eine Fremdbezeichnung war, bevor die Betroffenen sich ihn aneigneten. Und so wie die Ethnogenese der Deutschen sich im Lande, nicht auf Wanderzügen, vollzog, so dürften die künftigen deutschen Stämme einem landsässigen Einungsprozess unterlegen sein. Obwohl die Goten, Burgunder oder Langobarden wanderten und dann neue Siedelgebiete besetzten, wo sie untergingen, streiften sie die deutsche Geschichte nur, ohne je Deutsche zu werden. Die nachmals deutschen Stämme hingegen erinnerten sich an keine Wanderungen, wenn man von jenen späten Fabeleien absieht, welche die Franken und Sachsen aus Troja, die Baiern aus Armenien emigrieren lassen. Auf welche Weise also etablierten sie sich in ihrer Heimat zu neuen Verbänden? Die Diskussion um diese Frage will nicht verstummen.

Dort, wo die Kontakte zu den Römern intensiver waren, eilte die Entwicklung der in den übrigen germanischen Gebieten voraus. Das lässt sich am Beispiel der Waffengräber wie überhaupt am gesamten Bestattungsritual, aber ebenso an den Befunden der Sprachwissenschaft beobachten. Neue Gewohnheiten traten zuerst im Nordosten Galliens in Erscheinung und strahlten von dort in das Mittel- und Niederrhein-Gebiet sowie in das »freie Germanien« aus. Die fränkischen Stämme erschienen geradezu als die Vermittler einer neuen Mischkultur, nicht etwa die Alemannen des Dekumat-Landes, die gleichfalls seit dem 3. Jahrhundert in lockerem Kontakt zum römischen Imperium standen. Das konnte nicht vermeiden, dass auch die Franken für Barbaren galten, deren angeborene Wildheit, sprichwörtliche Perfidie und Verlogenheit die Römer fortgesetzt erschreckten.

Die Franken – ihr Name erschien erstmals bald nach der Mitte des 3. Jahrhunderts – nahmen eine Sonderstellung ein. In ihrem Reich wurzelten Frankreich und Deutschland. Sie bildeten ursprünglich, so wird vermutet, einen Bund verschiedener älterer, rechtsrheinischer germanischer Völkerschaften, zu denen man heute die Brukterer, Chamaven, Chattuarier, Amsivarier rechnet, die alle frühzeitig über den Rhein drängten und als Erste auf nachmals deutschem Boden, bereits im 5. Jahrhundert, zu einer gewissen ethnischen Geschlossenheit fanden. Ihr »Vorsprung« dürfte mit dem intensiven Kulturkontakt zum römischen Imperium zusammenhängen. Denn Franken zogen nicht nur plündernd durch Gallien, sondern standen seit dem 3. Jahrhundert kontinuierlich als Söldner in römischen Diensten. Einige durchliefen glänzende Militärkarrieren; zwei dieser Offiziere, Magnentius und Silvanus, konnten bereits 350 beziehungsweise 355 nach der Kaiserwürde trachten.

Spätestens seit dem ausgehenden 3. Jahrhundert wurden einzelne fränkische Gruppen durch die römische Militärverwaltung formell als Untertanen, »Dediticii«, oder als »Laeten« im Innern Galliens angesiedelt. Constantius, der Vater des großen Konstantin, wies solchen Verbänden um 294/95 bei Amiens, Beauvais und Troyes Wohnstätten zu, wie Grabfunde erkennen lassen. Die früher Angekommenen zogen die zurückgebliebenen Familien, Verwandten und Freunde nach; das Einsickern von immer mehr Franken ließ sich nicht verhindern. Die Region wurde künftig fränkisches Kerngebiet. Kaiser Julian, der Apostat, gewährte wenig später den in Toxandrien eingedrungenen Franken förmlich, was diese sich wohl ertrotzt hatten: die Ansiedlung auf Reichsboden. Bei Zosimos begegnete erstmals der Name der Salier. Julian verlegte im Jahr 360 Chattuarier in die Gegend südlich von Langres, wo im früheren Mittelalter ein »Pagus Attuariorum« nach ihnen seinen Namen trug. Andere fränkische Trupps drangen gewaltsam ins Land. Im Jahr 355 fiel Köln vorübergehend in ihre Hand, dessen linksrheinisches Umland nun zunehmend von Franken besiedelt wurde. Und so ging es fort, Siege und Niederlagen wechselten auf beiden Seiten. Seit dem frühen 5. Jahrhundert schlossen Franken förmliche Bündnisverträge mit den Römern, so dass sie als Foederaten behandelt wurden. Um 450 zeichneten sich vier verschiedene fränkische Gruppen nebeneinander ab, deren zwei sich fest auf römischem Reichsboden etabliert haben könnten: die sogenannten, aber zweifelhaften salischen Franken unter ihrem nur verschwommen fassbaren König Chlodio aus dem Geschlecht der Merowinger und die von »Duces« geführten Rhein-Franken im Land um Köln, das selbst noch römisch war. Die beiden anderen verharrten vorerst jenseits des Rheins: die Brukterer am Mittelrhein und die vierte Gruppe weiter im Süden. Politisch geeint waren diese Verbände nicht.

Die Lage der Römer wurde im späten 4. und frühen 5. Jahrhundert immer bedrohlicher. Als Feinde traten nicht bloß die Franken hervor. Wandalen, Sueben, Hunnen, Goten oder Burgunder suchten Gallien heim. Selbst römische Herren begannen, sich gegenseitig zu bekriegen. Die Zentralgewalt vermochte sich immer weniger durchzusetzen. Das Imperium zerfiel in regionale Herrschaftsbereiche. Zwar gelang es dem tapferen Heermeister Aetius im Jahr 451 noch einmal, die schlimmsten Gegner gegeneinander auszuspielen, aber genutzt hat es allein den Franken. Aetius war es, der die Hunnen unter Attila gegen die Westgoten unter Theoderich und Thorismud hetzte. Auf den Katalaunischen Feldern, die wohl in der Gegend von Troyes zu suchen sind, kam es zur Schlacht. Auf beiden Seiten kämpften damals germanische Verbände, Angehörige mitunter derselben Völkerschaften, Burgunder, Franken und anderer. Die Sage vom Untergang der Nibelungen knüpfte daran an. Doch der Sieg der römischen Partei änderte wenig. Aetius wurde 454 ermordet, im folgenden Jahr auch Kaiser Valentinian. Die Dämme gegen die Germanenflut brachen vollends.

Insbesondere die rechtsrheinischen Franken stießen jetzt nach Gallien vor. Mainz ging um 460/470, Trier, das schon früher wiederholt Ziel fränkischer Überfälle war, etwa zehn Jahre später an sie verloren. Auch die rheinischen und salischen Franken an Rhein und Schelde erhoben sich. König Childerich, Chlodios Sohn, erweiterte seinen Herrschaftsbereich. Die Stadien dieser Reichsbildung sind im Einzelnen nur schwer zu durchschauen. Gewiss führte keine gradlinige und konsequente Entwicklung darauf zu. Mancherlei Widerstände, die nicht immer klar zu erfassen sind, machten sich bemerkbar. Seine eigenen Leute hätten Childerich, den Vater Chlodwigs, ins Exil getrieben, weil er »in schrankenloser Unzucht ihre Töchter missbrauchte«, behauptete Gregor von Tours. Was hinter dem skurrilen Argument steckte, wieweit es wörtlich zu nehmen ist, sei dahingestellt; die Historiker tun sich schwer mit der Interpretation. Aber zweifellos verbarg sich in dem auf das verwerfliche Tun eines Einzelnen verkürzten Vorgang der Vorwurf unduldbarer Willkür seitens des Königs gegenüber dem ganzen Volk, ein komplexer und das gesamte Kollektiv berührender Prozess. Um das politische Geschehen der Ethnogenese in seiner Neuigkeit und Tragweite zu erfassen und zu artikulieren, fehlten dem Berichterstatter wie den Betroffenen, dem gebildeten Römer wie den illiteraten Franken, die kognitiven Mittel. Erst die Erfolge Chlodwigs zeichnen sich deutlich ab und lassen sich knapp umreißen: Der Merowinger besiegte Syagrius, den letzten Vertreter römischer Herrschaft in Innergallien, und trat 486/87 an seine Stelle. Es war die entscheidende Wende für die salfränkische Reichsbildung im 5. Jahrhundert; sie führte den König von Tournai, wo sein Vater geherrscht hatte, nach Cambrai und Soissons, nach Paris, Orléans, Aquitanien und zum Rhein, gegen die Alemannen und die stammverwandten Rhein-Franken, gegen die West- und gegen die Ostgoten.

Die Wirkung all dieser Ereignisse, so einschneidend sie waren, darf nicht überschätzt werden. Selbst wenn die Reste der römischen Grenztruppen bis auf wenige Ausnahmen von den durchs Land streifenden Germanentrupps niedergemacht wurden, der Zusammenbruch der römischen staatlichen Verwaltung und der Rückzug des senatorialen Adels aus den transalpinen Regionen des Reiches mancherlei Veränderungen mit sich gebracht haben, bewirkte das keinen Kulturbruch. Die Franken nahmen vielmehr jene Haltung ein, die von jüngeren Zeitgenossen dem bis 415 lebenden Westgotenkönig Athaulf zugeschrieben wurde. Er sei, so habe er bekannt, einst ausgezogen, das Römische Reich zu vernichten, jetzt wolle er es erneuern. Gleichwohl ließe sich nicht behaupten, es sei ihm gelungen. Die Franken handelten ähnlich. Je weiter sie nach Westen und Süden vordrangen, desto rascher wurden sie romanisiert. Sie selbst siedelten nahezu bis zur Seine, behielten aber zumeist die vorgegebenen Ortsnamen bei. Das Land zwischen Seine und Loire wurde in Abhängigkeit gedrückt, ohne dass sich Franken dort in größerer Zahl niederließen. Spätestens im 7. Jahrhundert, so geben die Grabrituale zu erkennen, hatten sich die heidnisch-fränkischen Traditionen auf einstigem Reichsgebiet vollends an die christlich-romanische Umgebung angepasst. Der sprachliche Verschmelzungsprozess musste damals ebenfalls weit gediehen gewesen sein. Es war ein eigentümlicher Tausch, der dort stattfand: Die siegreichen Franken ließen sich romanisieren, die unterworfenen Romanen indessen wurden zu Franken. Klar traten fortan die lateinischen und die deutschen Franken nebeneinander, die einen im Westen, die anderen im Osten des einen merowingischen Reiches.

Das römische Imperium hielt sich nicht und erstand auch nicht wieder; es sank dahin, zerfiel, löste sich auf, unmerklich, Stückchen um Stückchen. Mit ihm schwand ebenso allmählich die geistige und materielle Kultur, die es repräsentierte, seine Gesellschaft, seine Wirtschaft, seine Literalität und geistigen Traditionen. Noch unter dem Deckmantel der Einheit nahm die Regionalisierung zu. Die stärkste Klammer bildete lange Zeit die Armee, weniger durch militärischen Druck oder Siege als vielmehr durch die Wirtschafts- und Handelsprosperität in ihrem Gefolge. Der Abzug der Truppen, die regionale Abrüstung gleichsam, führte zu wirtschaftlicher Depression. Eine Macht überdauerte allerdings den Niedergang, obwohl nicht ohne Einbußen und Wandel: die christliche Kirche. Alle künftige Kultur in Europa sollte an ihre Organisation, an ihren auf schriftlich fixierte Dogmen und eine reiche Theologie gestützten Glauben, an ihren unverzichtbaren Bedarf an Literalität und das von ihr gehegte Bewusstsein von Einheit anknüpfen.

Es ist gewiss bezeichnend, dass sich mit den Franken jene germanische Völkergruppe durchzusetzen vermochte, welche – außerhalb der Reichweite der Kaiser in Konstantinopel – den intensivsten Austausch mit der römischen Kultur erfuhr. So gesehen betrieben die Merowinger im früheren 6. Jahrhundert von Nordgallien aus unter fränkischen Vorzeichen eine ähnliche Restauration des Römischen Reiches wie Justinian im Mittelmeerraum vom Bosporus her. Nicht von ungefähr bezeichnete die salfränkische Stammessage die Franken als die Brüder der Römer, als gemeinsame Abkömmlinge der Trojaner. Prokop freilich, der byzantinische Historiker der Gotenkriege, hielt am überkommenen Klischee fest. Er verachtete sie, die er zwar getauft wusste, aber unverändert ihrer alten Religion anhängen sah: Sie opferten Menschen und allerlei anderes und vertrauten dem Zauberwesen. Trotz aller Übertreibungen und topischen Wendungen dürfte der religiöse Synkretismus im Volk zutreffend erfasst sein. All das befähigte die Franken, gegenüber den Alemannen und Baiern die Rolle der Katalysatoren von deren Ethnogenese zu übernehmen. Denn während die Baiern als Volk erstmals Erwähnung fanden, nachdem sie dem Frankenreich eingegliedert waren, und allein ihr Name Spuren eines früheren Zusammenwachsens bewahrte, erschienen die seit längerem bekannten Alemannen erst nach ihrer Unterwerfung unter die Franken als ein durch eine politische Führung, nämlich einen Herzog, geeinter Verband. Diese Abhängigkeit der Stammesbildung von den Franken mag im Falle der Alemannen besonders erstaunen; denn sie traten einige Zeit vor den Franken in das Licht römischer Überlieferung. Aber sie standen zugleich von allen auf einstmals römischem Gebiet siedelnden Völkern der römischen Zivilisation am weitesten entfernt.

Wer waren diese Alemannen? Woher kamen die von den Römern mit diesem Namen belegten Gruppen? Bildeten sie tatsächlich vor dem 6. Jahrhundert, wie die Geschichte ihres Namens suggerieren könnte, ein einziges Volk? Zur Beantwortung dieser Fragen fehlen eindeutige Quellen. Die frühesten Selbstzeugnisse liegen in der ältesten Lebensbeschreibung des hl. Gallus aus dem späten 8. Jahrhundert vor, der Zeit der Karolingischen Renaissance. Seit dem 4. Jahrhundert aber wurden die Alemannen mit den älteren, schon von Caesar erwähnten Sueben identifiziert; die heutigen Schwaben erinnern daran. Die Sueben bildeten jedoch nach Tacitus einen Völkerbund. Das archäologische Fundmaterial erlaubt keine sicheren Schlüsse. Gefäß- und Fibeltypen verweisen auf den elbgermanischen Raum, lassen mithin an Einwanderung wenigstens eines Teils der neuen Siedler aus jenen frühgermanischen Kernzellen denken, deren Infiltration immerhin so stark gewesen sein musste, dass sich auf Dauer die Sprache der Neuankömmlinge gegen die der Vorbevölkerung durchzusetzen vermochte. Doch verließen alle Alemannen die Elbe? Oder konstituierte sich erst im Dekumat-Land aus verschiedenen, auch suebischen Gruppen ein neuer Großverband, der sämtliche »zusammengelaufenen Leute und Bastarde« umfasste? So disqualifizierte sie Agathias, ein byzantinischer Historiker des 6. Jahrhunderts, der sich auf den im 3. Jahrhundert schreibenden Asinius Quadratus berief und auf solche Weise frühes Wissen festhielt. Die miserable Quellenlage verwehrt abermals eine zweifelsfreie Antwort. Für eine mögliche Alternative könnten die zahlreichen alemannischen Kleinkönige sprechen, welche Ammianus Marcellinus erwähnte, ein ehemaliger römischer Offizier, der gegen sie kämpfte, bevor er in einem umfangreichen Bericht die Abwehrkriege des Imperium Romanum gegen sie darstellte. Immerhin besagt der Volksname so viel wie »die Männer (oder Menschen) insgesamt«, unabhängig davon, ob hier eine Eigenbenennung oder eine zwar germanische, aber von den Römern auf die Gesamtheit der Betroffenen ausgedehnte Bezeichnung vorliegt, was bislang nicht zu entscheiden ist.

Ammianus behandelte die Alemannen ungleichmäßig, bald als ein Volk, als »Gens«, bald als eine Mehrzahl von Völkern, als »Populi« und »Nationes«. Waren es Teilstämme, die Bewohner eines Landes, Gefolgschaften oder Sippen, die der schriftstellernde Offizier ansprach? Als gewiss gilt gegenwärtig, dass die germanischen Alemannen zahlreiche Reste der landlässigen Vorbevölkerung in sich aufgesogen hatten, durch ihre Ausbreitung vorwiegend im Gebiet zwischen Rhein und Donau, dann bis zum Lech und Alpenkamm, die spätantike Kultur nicht schlagartig vernichtet wurde, die Ethnogenese mithin einen Verschmelzungsprozess heterogener Volksgruppen darstellte. Der Aktionsradius alemannischer Trupps erstreckte sich de facto weit über den angedeuteten Raum hinaus und erreichte im Westen Soissons, Besançon, Langres und Troyes. Dauerhafte Siedlung gelang hier nicht – anders als im Osten, wo der Lech weiträumig überschritten wurde – und wurde vielleicht nicht einmal erstrebt. Im Elsass dürften Alemannen sich ebenfalls erst im Verlauf des 6. Jahrhunderts in größerem Umfang niedergelassen haben. Eine scharfe Begrenzung der alemannischen Siedlungsgebiete um die Mitte des 1. Jahrtausends gestatten weder die erzählenden noch die ergrabenen Quellen. Die einzelnen Gruppen standen zudem unter keinem Oberbefehl eines einzigen Fürsten, handelten somit nicht als geschlossener Verband. Gemeinsame Institutionen des ganzen Volkes, ein Stammesrecht oder Stammestage, hat es wohl nicht gegeben.

Wiederholt kam es zu Auseinandersetzungen mit den Franken. Zwei katastrophale Niederlagen gegen deren König Chlodwig in den Jahren 496/97 und 506 verliehen dem alemannischen Volksverband schärfere Kontur. Der archäologische Befund bestätigt den tiefen Einschnitt, den sie in der Geschichte des Volkes mit sich brachten. Zentrale alemannische Burgen wie jene auf dem »Runden Berg« wurden verwüstet, ihre Besiedlung riss ab. Anderen Orten erging es damals nicht besser. Reiche Männer- und Frauengräber, im 5. Jahrhundert noch verbreitet, fehlten in der Folgezeit. Erst in der zweiten Hälfte des 6. Jahrhunderts blühte ein neuer Reichtum im Land auf. Offenbar wurde die ältere Führungsschicht der Alemannen zuvor vertrieben, vernichtet, zumindest schwer geschädigt und entmachtet. Die Geschlagenen suchten den Schutz des Ostgotenkönigs Theoderich, der die unter Odoaker aufgegebenen Provinzen nördlich der Alpen wieder dem römisch-ostgotischen Herrschaftsbereich einzufügen trachtete und mit Chlodwig einen Frieden vereinbarte. Die damals festgelegte Grenzlinie zwischen den fränkischen und ostgotischen Interessen- oder Schutzgebieten könnte tatsächlich in den mittelalterlichen Nordgrenzen der Bistümer Konstanz und Augsburg fortleben. Sie wurde zu einer Art Stammesgrenze. Theoderichs Nachfolger Witigis musste jedoch Alemannien 536 ganz an die Franken abtreten. Danach begegnete der erste Herzog der Alemannen, Lantacarius. Er war nicht nur vom merowingischen König eingesetzt, sondern vielleicht sogar selbst ein Franke. Ihm folgte Buccelenus, wohl gleichfalls ein Franke, dem sein Bruder Leuthari zur Seite stand. Mögen diese Herzöge ihre Gewalt nicht im gesamten Siedlungsgebiet der Alemannen zur Geltung gebracht, sich die Grenzen des Herzogtums Alemannien erst in karolingischer Zeit verfestigt haben, als die Alemannen ein zweites Mal von den Franken unterworfen wurden, so liegt der Verdacht nahe, dass jetzt erst, in merowingischer Zeit, die alemannische Ethnogenese ihren Abschluss erreichte.

Sprachliche Gliederung

Ohne die geringste Spur der schriftlichen Überlieferung vollzog sich die Frühgeschichte der Baiern. Ihr Name begegnet erstmals in der »Fränkischen Völkertafel« aus der ersten Hälfte des 6. Jahrhunderts und in der »Getica« des Jordanes, die um das Jahr 551 entstand. Der Geschichtsschreiber, der sich auf die um 520 verfasste, aber verlorene Gotengeschichte des Cassiodor stützte, erwähnte einen Feldzug gegen die Sueben vom Winter des Jahres 469/70 und bediente sich zur genaueren Lokalisierung der politischen Geographie seiner Gegenwart: »Denn jenes Gebiet der Sueben hatte im Osten die Baiern, im Westen die Franken, im Süden die Burgunder, im Norden die Thüringer; die Sueben waren damals den Alemannen angeschlossen.« Mehr verraten die schriftlichen Quellen vor dem 7. Jahrhundert nicht. Da die Etymologie des Namens »Baiobari« oder »Baiovarii« zu »Leuten aus Böhmen oder: von der Grenze nach Böhmen« führt, lässt man diese Gruppen des neu entstehenden Volkes aus Böhmen eingewandert sein. Gewisse Keramikformen vom Typus Friedenhain/Přestovice legen enge Beziehungen zwischen Böhmen und dem Gebiet von Altmühl, Naab und Regen nahe. Die These einer überwiegenden Abkunft der Baiern von den Alemannen, die noch in jüngster Zeit vertreten wird, bedürfte besserer Begründung; einstweilen kann sie sich nicht durchsetzen. Gewiss ist immerhin, dass auch die Baiern als fertiges Volk nicht von ihrer künftigen Heimat Besitz ergriffen. Bestenfalls wanderte eine kleine Traditionsträger-Gruppe »aus Böhmen« ein.

Als großes Volk waren die Baiern Kinder des Landes, in dem sie siedelten, zu dem die heterogenen Bevölkerungsgruppen verschmolzen. Zu rechnen ist wiederum, ähnlich wie bei den Alemannen, mit zahlreichen kleinen, ethnisch vielleicht nicht einmal einheitlichen Gruppen, die seit der zweiten Hälfte des 4. Jahrhunderts nach Westen zogen und sich an der römischen Grenzzone entlang der Donau niederließen oder als Foederaten mit dem Zentrum in Regensburg angesiedelt wurden. Dort entstand schließlich – sei es durch das Eingreifen des Ostgotenkönigs Theoderich, zu dessen Reich die einstige Provinz Raetia II gehörte, sei es unter dem Frankenkönig Theudebert, der erobernd über Baiern nach Oberitalien vorstieß und den ersten baierischen Herzog einsetzte – jene politische Ordnung, die dann die gesamte bunt gewürfelte Bevölkerung im fraglichen Gebiet zu dem neuen Volk der Baiern zusammenwachsen ließ. Es vereinte aber die letzten Kelten, im Land gebliebene Romanen, wie die Breonen im Inn-Tal, die Noriker im Eisack-Tal, und Angehörige verschiedener germanischer Völkerschaften, nämlich Juthungen, weitere Alemannen, Thüringer, Rugier, Langobarden, Goten, die hier als Foederaten angesiedelt oder als »freie Unternehmer« ins Land gedrungen waren. In der Tat, das bairische Volksrecht des 8. Jahrhunderts nannte neben dem Herzogsgeschlecht der Agilolfinger die fünf Genealogien der Huosi, Drazza, Fagana, Hahilinga und Anniona, deren Angehörige es wie die Agilolfinger als »Fürsten« betrachtete; auch andere ließen sich namhaft machen. Sollten bei ihnen die letzten Spuren jener älteren Gruppen, aus denen einst das bairische Volk zusammenwuchs, zu finden sein? Diese Interpretation ist jedenfalls zu erwägen.

Alle drei Völker – Franken, Alemannen und Baiern – wiesen übereinstimmende Grundzüge auf. Sie waren Neubildungen der Völkerwanderungszeit, setzten sich aus mehreren älteren germanischen Stämmen, auch aus keltischer und römischer Restbevölkerung zusammen, siedelten in vormals römischem Gebiet, von dem sie als Dediticii, Laeten oder Foederaten des Römischen Reiches und als Eroberer Besitz ergriffen und dem sie ihre Sprache aufdrückten. Ihre Landnahme, der allmähliche Prozess von Einwanderung und ethnischem Zusammenwachsen, dehnte sich über mindestens drei Jahrhunderte. Ihr Ergebnis war die deutsch-romanische Sprachgrenze. Sie verließ etwa bei Dünkirchen die Nordsee, schwenkte am oberen Lys nach Osten, lief südlich von Löwen, kreuzte zwischen Maastricht und Lüttich die Maas, wo sie sich nach Süden wandte und bald rechts, bald links des Flusses bis nördlich von Metz hinzog; dort nahm sie südöstlichen Kurs zum Vogesenkamm, dessen Richtung sie folgte, bis sie bei Sitten nach Osten bog, um ungefähr dem Oberrhein und dann, mit Ausbuchtungen, dem Alpenhochkamm zu folgen; bei Kärnten traf sie auf die slawische Sprachgrenze. Die romanischen Volkssprachen besaßen erheblich günstigere Voraussetzungen zur Kulturvermittlung und nicht zuletzt dadurch einen beträchtlichen Vorsprung vor den Idiomen in »theodisce«, obwohl sich in ihrem Einzugsbereich ebenfalls starke Barbarisierungstendenzen vom 6. zum 8. und 9. Jahrhundert auswirkten; doch sie waren leichter zu überwinden. Dieser Umstand führte zu einem eigentümlichen Anlehnungsbedürfnis des deutschen Ostens an den romanischen Westen und Süden, das durch Jahrhunderte, vielleicht sogar bis in die Gegenwart, fortwirkte.

Die deutsche Literatur gibt Grenzen der Kommunikation und eine recht einseitige Durchlässigkeit von der romanischen zur germanischen Sprachgemeinschaft zu erkennen. Dietrichs-Sage und Nibelungenstoff, um nur diese beiden Indikatoren zu nennen, verbreiteten sich ausschließlich in Deutschland und dem germanischen Norden in Epen- oder Liedform. Zwar gaben der sogenannte Fredegar im 7. Jahrhundert oder die »Grandes chroniques de France« im 13. Jahrhundert schon sagenhaft gefärbte Tatenberichte über Theoderich den Großen zum Besten, knüpfte die Nibelungensage mit Attila und dem Untergang der Burgunder und mit der Königin Brunhild an ein Geschehen auf gallischem Boden an, erschien somit das historische Geschehen um die Nibelungen keineswegs so deutsch, wie es sich nachträglich im Blick auf die Geschichte des Liedes ausnahm, doch das alles war und blieb gelehrtes, nur in Büchern aufzuspürendes Wissen, nicht Stoff für Troubadoure und »Chansons de gestes«.

Das ganze Sagenbündel verbreitete sich allein in einem durch die Sprache abgegrenzten Raum, was nicht heißen soll, dass es das gesamte germanische Sprachengebiet durchwandert hätte. Im 9. Jahrhundert weihte ein Wikinger auf Gotland seinen Sohn dem Gotenkönig Thidrek, um ihn zur Rache für einen erschlagenen Bruder aufzurufen, wie man es dem Runenstein von Rök in Östergotland entnehmen kann. Bischof Pilgrim von Passau ließ im 10. Jahrhundert für seine Neffen die Mär von den Nibelungen aufzeichnen. Bischof Gunther von Bamberg ergötzte sich im 11. Jahrhundert an Attila und den Amelungen, also an den Erzählungen über Dietrich von Bern, mehr als an den Kirchenvätern. Der sächsische Dichter Siward sang »das sehr schöne Lied« von »Grimhilds allbekannter Treulosigkeit gegen ihre Brüder«, um seinem Gönner, dem dänischen Prinzen Knut Lavard, »mit diesem Beispiel eines berüchtigten Verrates die Furcht vor gleichem einzuflößen«. Es half zwar nichts, Knut wurde 1135 ermordet und bald als Heiliger verehrt. Doch die Warnung war verstanden worden, weil man auch am dänischen Hof die sächsischen Lieder sang. Die Kenntnis der Epen verwies auf Vorbilder und Handlungsmuster ihrer Rezipienten, schuf somit eine eigene Erzählgemeinschaft. Der Durchlässigkeit von Westen nach Osten entsprach keine entgegenlaufende Strömung. In Frankreich oder in Italien tauchten Attila-Etzel oder Krimhild nicht auf. Die allmählich entstehende deutsche Literatur strahlte nicht in die romanischen Länder zurück. So gesehen, blieben die Deutschen, was ihre Vorgänger seit je waren, nämlich barbarische Fremde.

Auch die Ethnogenese der Hessen, Thüringer und Sachsen, jener Völker, die nicht auf einst römischem Boden hervortraten, vollzog sich im Land, nicht auf den Wanderzügen. Die Hessen, die eponymen Bewohner des heutigen Nordhessen, waren, von Ausnahmen abgesehen, wie die benachbarten Stämme der Borthari, Nistresi, Wedrecii, Lognai, Suduodi und Graffelti noch im 8. Jahrhundert Heiden; der hl. Bonifatius erwähnte sie deshalb in seinen Briefen. Sie gingen später in den Ost-Franken auf. Man vermutet ferner von den fränkischen Gewohnheiten abweichende Grabriten mit Grabhügeln statt der Reihengräber, doch könnten die Chatten sich am sogenannten Frankenbund beteiligt haben. Mehr wird über die Hessen erst in der ersten Hälfte des 8. Jahrhunderts bekannt, als der hl. Bonifatius unter ihnen zu missionieren begann. Kurz zuvor wurden inmitten alter Siedlungskammern die Großburgen Amöneburg, Christenberg, beide bei Marburg, und Büraburg bei Fritzlar eingerichtet, erste Anzeichen einer verstärkten Erfassung des Raumes durch die Franken. Das Königtum in Gestalt der karolingischen Hausmeier und die Kirche wirkten offenbar bei der endgültigen »Verfrankung« der Hessen zusammen. Deren Eingliederung in den fränkischen Machtbereich dürfte im Großen und Ganzen friedlich erfolgt sein.

Die Thüringer werden ebenfalls dem elbgermanischen Kreis zugeordnet. Sie waren kein Wandervolk; ihre Ethnogenese liegt im Dunkeln. Die erste, beiläufige Nennung um 400 in der veterinärmedizinischen Schrift »Mulomedicina« des Vegetius Renatus zeigte sie bereits expansiv. Ein Jahrhundert später verfügten sie über ein eigenes Königtum. Die größte Ausdehnung ihres »Reiches« lässt sich indessen nicht sicher bestimmen; im Nordosten könnte es sich bis in die Gegend von Berlin erstreckt haben. Doch es hatte keinen Bestand, wurde vielmehr in die Auseinandersetzungen Theoderichs des Großen mit Chlodwig hineingezogen und unterlag den Franken. 531 wurde es für immer beseitigt, und Slawen drangen jetzt bis zur Saale und Elbe vor. Die neuen fränkischen Herren konzedierten den Besiegten nicht einmal – wie den Alemannen und Baiern – ein eigenes Herzogtum, was durch eine schon länger praktizierte enge fränkisch-thüringische »Zusammenarbeit« verursacht sein könnte. Deshalb konnte ein Volk der Thüringer keine eigenständige Kontur gewinnen. Die im 7. Jahrhundert angelegten Burgen Würzburg, Hammelburg, Mühlberg oder die an der Unstrut gelegene Sachsenburg wurden wohl eher gegen Sachsen und Slawen errichtet denn gegen Thüringer, dienten aber zugleich – wie die ersten Klöster – einer verstärkten Landeserschließung durch die fränkische oder fränkisch orientierte Oberschicht.

Die Sachsen siedelte Ptolemäus, der sie erstmals erwähnte, »am Nacken der kimbrischen Halbinsel« an, also im Süden Jütlands und nördlich der Elbe, die sie bald darauf, noch im 2. Jahrhundert, überschritten. Das Land Hadeln im Südwesten galt später, bei Widukind von Corvey, als ihre Urheimat. Kleinere Völkerschaften wie die Chauken, andere wie vielleicht die Nordschwaben oder die Reste der Langobarden schlossen sich ihnen an. Wie und wann sich die Bildung des Großstammes vollzog, bleibt unklar. Immerhin könnte ihre eigentümliche Sozialverfassung, die im 8. Jahrhundert bezeugt ist – vier streng geschiedene Rechtsstände von Adel, Freien, Laten und Knechten –, auf kriegerische Expansion und Unterwerfung hindeuten. Die Sachsen waren zunächst, wie später die Normannen, ein seefahrendes Volk. Zur See stießen sie nach Westen vor, bedrohten die römische Kanalküste, das »Litus Saxonicum«, drängten die Franken im 3./4. Jahrhundert über den Rhein ab und griffen im 5. Jahrhundert über den Kanal nach Britannien aus. Der Zusammenbruch der römischen Verwaltung machte es möglich. Beutezüge gegen die Römer spielten im Kleinen eine Rolle, die Jahrhunderte später im Großen die Raids der Wikinger übernehmen sollten. Die Sachsen konnten geschlagen und erfolgreich wieder aus Gallien verdrängt werden, nicht indessen aus Britannien. Hier gingen sie bald zu eigener Herrschaftsbildung über. Der Zusammenhalt mit der einstigen Heimat blieb noch lange gewahrt. Einige der Einwanderergruppen kehrten sogar wieder auf den Kontinent zurück. Seit dem 6. Jahrhundert wandten Sachsen sich erneut nach Süden, zerstörten 531 gemeinsam mit den Franken das große Reich der Thüringer, bevor sie ihre Waffen abermals gegen ihre einstigen Verbündeten richteten. Auf den Inseln der Loire-Mündung tauchten sie plötzlich auf. Noch um 700 stießen sie zum Rhein und in den bislang von teilweise christianisierten Franken besiedelten Raum zwischen Lippe und Ruhr sowie bis zur Ijssel vor. Ihre Ethnogenese zog sich also über wenigstens fünf Jahrhunderte hin. Die Franken schritten erst unter den Karolingern zum Gegenangriff, den Karl der Große nach dreißigjährigem Krieg mit der Unterwerfung und Zwangstaufe des heidnischen Volkes siegreich beendete.

Alle diese Wanderbewegungen, Siedlungsprozesse und Ethnogenesen lassen sich nur durch Kombinationen der wenigen Angaben lateinischer oder griechischer Autoren mit den archäologischen Zeugnissen zu einem einigermaßen geschlossenen Bild zusammenfügen. Denn von den Franken abgesehen, entwickelte keiner dieser Stämme vor dem 8. Jahrhundert eine eigene Literalität. Die germanisch-deutschen Idiome etablierten sich im Land, ohne schriftliche Spuren ihres Triumphes über die vorausgegangenen Sprachen zu hinterlassen. Die mündliche Überlieferung – Abstammungssagen, Heldenlieder oder Kultgesänge – ging noch während des früheren Mittelalters bis auf spärliche Reste unter. Einige wenige Runeninschriften aus Alemannien, auf Schmuckstücken, Waffen oder sonstigen Gerätschaften angebracht, sind das Einzige, das sich erhalten hat; sie dürften einem magischen Kontext entstammen und können den Gesamteindruck einer illiteraten Gesellschaft nicht verwischen.

Die germanischen Stämme oder Völker waren komplexe, inhomogene und in gewisser Weise instabile Traditionsverbände um eine oder mehrere Kerngruppen unterschiedlicher Herkunft, die andere, kleinere Sippen oder Siedlungsgemeinschaften in sich zu einem übergeordneten Ganzen aufsaugten und assimilierten; sie waren in ständiger Umformung begriffen. Die genauere Abgrenzung manches frühmittelalterlichen Ethnos, etwa der Schwaben und der Alemannen, fällt deshalb mitunter schwer, da die fraglichen Traditionsgruppen aus dem einen in ein anderes Volk hinübergewachsen sein dürften. Die Träger der Tradition waren auf Institutionen, Symbole und Riten angewiesen, wollten sie sich ihrer Einheit und Zusammengehörigkeit vergewissern und diese gegenüber Dritten sichtbar machen. Zudem wurden nach der Unterwerfung unter die Franken Adels- und ganze Volksgruppen unterschiedlichster Herkunft in diverse Regionen ihres Reiches verpflanzt, die auf diese Weise zu ethnischen Mischgebieten wurden, in denen neue Traditionen entstanden. Landschaftliche Herkunft und gentile Abkunft fielen oft auseinander, ohne dass zeitgenössische Berichte unbeteiligter Dritter darauf immer Rücksicht genommen hätten. Im 10. Jahrhundert waren derartige Unterschiede ohnehin verwischt, so dass nun einstige Franken als Sachsen oder ehemalige Baiern als Franken erscheinen konnten.

Der Stammesbegriff selbst darf nicht irritieren. Es handelte sich bei Franken, Sachsen, Thüringern, Alemannen oder Baiern um eigenständige Völker, nicht um Unterabteilungen eines übergeordneten Volksverbandes, wie solches die Weimarer Reichsverfassung von 1919 suggeriert, die das deutsche Volk in seinen Stämmen geeint handeln lässt. Ein ausgeprägtes, vom Adel getragenes Selbstbewusstsein zeichnete seit dem 6. Jahrhundert diese Völker aus. Es klammerte sich bald an den eigenen Herzog, bald an das eigene Recht, an eigene Lebensformen und Traditionen, an den Stolz auf die eigenen untereinander verwandten Sippen, und es sollte sich bis ins späte Mittelalter hinein und mitunter, stark abgeschwächt, noch länger behaupten. Die Landesgrenzen verfestigten sich in karolingischer Zeit, wobei gewiss kirchenrechtliche Anschauungen und überhaupt die Einrichtung fester Kirchenprovinzen und Diözesen mitwirkten, ohne dass kirchliche und politische Grenzen übereinstimmen mussten.

Nicht allein der Westen, auch der Osten sah tiefgreifende Umwälzungen durch die Wanderungen der Völker. Diese Entwicklung vollzog sich gleichfalls nicht geradlinig. Germanen fielen ins Land und verließen es wieder, ohne dass die Gründe immer hervorträten. Zwischen Oder und Weichsel weilten vorübergehend in den ersten nachchristlichen Jahrhunderten Wandalen, Burgunder, Rugier, Goten und Gepiden. Nachdem sie abgezogen waren, rückten im 6. bis 8. Jahrhundert Slawen in die entleerten Provinzen nach. Ihr Name tauchte erstmals in der »Getica« des Jordanes auf; ihre Urheimat sucht die Sprachwissenschaft heute in einer engen Region im nordöstlichen Karpatenvorland. Zwar nannten Plinius d. Ä. und Tacitus bereits »Wenden (Vinidi, Venethi)« bei Namen, die sie wie alle jüngeren antiken Schriftsteller östlich der Weichsel ansiedelten, aber es ist umstritten, ob dieselben bereits die Slawen waren oder Relikte eines anderen, etwa illyrischen Volkes, das jenen seinen Namen hinterließ. Nachweislich jedoch breiteten sich die Slawen seit dem 6. Jahrhundert in alle Himmelsrichtungen aus. Pommern, Mecklenburg, das Elbe-Gebiet, Böhmen, wo Markomannen und Quaden einst ihr Reich errichtet hatten und von wo die Baiern nach Westen abgezogen waren, wurden von ihnen besiedelt. Über das Fichtelgebirge hinaus stießen sie am weitesten nach Westen, in die oberen Main-Lande, vor; auch Kärnten öffnete sich ihnen.

Wieder kam es zur ethnischen Überlagerung mit den Relikten der Vorbevölkerung, entstand eine Reihe neuer Völker. Sprache und materielle Kultur trennten sie von ihren germanischen Nachbarn. Die Grenzzone zwischen den beiden Sprachgruppen begann in der Kieler Bucht, überquerte östlich von Lüneburg die Elbe, lief westlich der Altmark zur Saale, blieb auf deren linkem Ufer, sprang hinüber zum Oberlauf von Main, Regnitz und Naab, wandte sich dann, dem bairisch-böhmischen Grenzwald folgend, nach Südosten, bei der Traun-Mündung über die Donau, um endlich nach Süden, zum Golf von Trient, zu gelangen; allein in Kärnten buchtete sie noch einmal weit nach Westen aus.

Die kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen Franken und Slawen setzten im 6. Jahrhundert ein. Die Merowinger wehrten der slawischen Expansion, als unter Führung eines gewissen Samo, angeblich eines fränkischen Kaufmanns, ein erstes slawisches Reich entstand, und brachten sie zum Stehen. Die künftigen deutschen Stämme waren, von den Baiern abgesehen, sonst nicht speziell an der Slawenabwehr beteiligt. Auch Karl der Große drang nach der Niederwerfung der Sachsen nicht weiter nach Osten vor und suchte lediglich die Grenze gegen die Slawen an der Saale und mittleren Elbe zu stabilisieren. Die späte Karolingerzeit brachte keinen grundlegenden Wandel. Zwar stieg die Zahl der Kriegszüge in slawische Länder, doch sie führten zu keiner Ausdehnung der fränkischen Grenzen. Die Konfrontation mit den Franken förderte allerdings die politische Organisation der Slawen. In Mähren entstand in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts ein starkes Reich, das dann zu Beginn des 10. Jahrhunderts dem Ansturm der Ungarn erlag. Die wenig jüngeren Herzogtümer der Tschechen und Polen überstanden indessen alle Gefahren. Auch Slowenen und Kroaten bildeten seit dem 8. Jahrhundert eigenständige Herrschaftsbereiche zwischen dem lateinischen Westen und dem griechischen Osten. Die allgemeine Situation unterschied sich mithin kaum von der germanischen Welt. Viele Völker lebten ohne politische Einheit nebeneinander. Aber es gibt Anzeichen eines an die Sprache gebundenen Gemeinschaftsbewusstseins.

Bei aller sprachlichen, ethnischen und politischen Divergenz nahmen die westlichen Slawenstämme wirkungsvoll Anteil an der Formung des werdenden deutschen Volkes. Die regelmäßigen Kämpfe wurden überlagert von Kulturkontakten, unter denen neben der Mission und der Vermittlung der lateinischen Kultur die Bienenzucht und der Wachshandel, einer der großen frühmittelalterlichen Wirtschaftszweige, herausragten. Die Begegnungen erfolgten auf verschiedenen Ebenen. Die Franken siedelten slawische Gruppen auf Königsgut an. Das »Banzer Reichsurbar«, ein oberfränkisches Güterverzeichnis aus dem 9. Jahrhundert, führte bei insgesamt einundsechzig Ortsnamen immerhin acht Namen slawischen Ursprungs und zehn deutsch-slawische Mischformen auf. Ähnliche Verhältnisse zeichneten sich nach dem gleichzeitigen »Hersfelder Zehntverzeichnis« im südlichen Hassegau ab. Jeweils ist mit einer gemischtsprachigen Bevölkerung in einer insgesamt nicht sehr breiten Grenzzone zu rechnen. Erst König Heinrich I. begann seit 919 mit weiträumigen Eroberungen slawischer Siedlungsgebiete. Fortan gab es slawische Siedlungsgruppen innerhalb der Grenzen des deutschen Reiches. Die Wenden- und die Sorbenmark wurden zu ihrer Kontrolle errichtet. Baiern und Sachsen betrieben seit dem 8., 9. und im 10. Jahrhundert die Slawenmission. Sie konkurrierte zeitweilig mit entsprechenden Anstrengungen aus Byzanz, brachte aber auch Spannungen zwischen Sachsen und Baiern mit sich, da beide um Böhmen warben. Der Herzog von Prag pflegte zwar engste Kontakte zu Regensburg, dennoch gelangte der Kult des hl. Veit wohl aus Sachsen, Corvey, an die Moldau, wo die Bischofskirche ihm geweiht wurde. Das Bistum selbst wurde einem gleichsam neutralen Metropoliten unterstellt, dem fränkischen Erzbischof von Mainz. Doch Kaiser Otto III. entwickelte noch gegen Ende des 10. Jahrhunderts den Plan, die Diözese von Meißen bis an die Oderquellen auszudehnen.

Neue Aufgaben wuchsen mit der Bekehrung der fremdsprachigen Slawenvölker den Missionaren aus Deutschland zu. Sie mussten sich, wollten sie Erfolg haben, auf deren Volkssprache einlassen. Das brachte Schwierigkeiten mit sich, trug aber zur Schärfung des eigenen Gruppenbewusstseins bei und erweiterte nicht zuletzt den geistigen Horizont der jungen Deutschen. Der Baier Boso etwa übernahm im Jahr 970 das eben gegründete Bistum Merseburg. Eigene Aufzeichnungen in slawischer Sprache dienten ihm zur Belehrung des einfachen Volkes; das »Kyrieleison« erläuterte Boso ebenfalls in der Fremdsprache. Die Slawen verstanden freilich schlecht, was er oder wie er es sagte, und glaubten immer nur »ukrivolsa« zu hören, »was in unserer Sprache heißt: ›Die Erle steht im Busch«. Das habe sie Boso gelehrt, behaupteten sie stur und steif, »obwohl er doch anders gesprochen hatte«, ärgerte sich Thietmar, Bosos Nachfolger in der Bischofswürde. Die ältesten literarischen Denkmäler in slowenischer Sprache, Zeugnisse bairischer Mission bei den Slawen, wurden in Freising während der Amtszeit des Bischofs Abraham in der zweiten Hälfte des 10. Jahrhunderts aufgezeichnet: zwei Beichtformeln und eine Mahnung zur Buße.

Die kirchliche Organisation der Slawen wirkte auf die entstehende deutsche Reichsverfassung zurück, indem sie das Begonnene stabilisierte. Mehrere Bistümer wurden gegründet: Havelberg, Brandenburg und Oldenburg in Wagrien im Jahr 948, Prag ein Vierteljahrhundert später, 973. Das langwierige Ringen um die Gründung des Erzbistums Magdeburg im Jahr 968 mit seinen Suffragenen Meißen, Zeitz-Naumburg und Merseburg warf dunkle Schatten auf die frühdeutsche Geschichte. Der Ort Magdeburg lag übrigens im östlichsten Zipfel jener sächsischen Siedlungszone, die am weitesten in das Slawenland hineinragte. Das 979 bezogene Kloster Memleben an der Unstrut in Thüringen sollte ebenfalls ehrgeizige Aufgaben in der Slawenmission übernehmen. Der große Lutizenaufstand des Jahres 983 brachte den Sachsen herbe Rückschläge. Der Magdeburger Metropolit musste weitgespannte, über die Oder hinausreichende Hoffnungen begraben, als Otto III. im Jahr 1000 die Gnesener Kirchenprovinz einrichtete. Schließlich, 1007, endeten die deutschen Unternehmungen mit der Gründung des Bistums Bamberg. Die Konsolidierungsphase des ottonischen Reiches war nicht von der Slawenpolitik zu trennen. Vielfache Verschwägerungen des sächsischen Adels mit slawischen Großen kamen hinzu. Der sächsische Markgraf Ekkehard II. von Meißen sollte nach Ottos III. Vorstellungen irgendwie ein deutschslawisches Reich aufbauen; der böhmische Herzog hatte ihm bereits gehuldigt. Und auch der polnische Herzog Boleslaw Chrobry schien zeitweise den Aufbau eines grenzüberschreitenden slawisch-deutschen Fürstentums zu intendieren. Doch alle diese Pläne scheiterten. Ekkehard wurde 1002 ermordet, Boleslaw sah sich von Ottos Nachfolger Heinrich II. in nicht enden wollende Kriege hineingerissen. Deutschland und Polen sowie Böhmen wurden eigene Reiche.

Die großen Sprachräume lagen mithin fest. Die Völkerwanderung, welche Germanen, Kelten, Römer und Slawen in Bewegung setzte und ihnen andere Siedlungsräume als zuvor zuwies, schuf in Mitteleuropa drei klar umrissene Sprachzonen. So entstand eine durch fremde Sprachen, das Welsch und Windisch, eingehüllte und weit nach Süden vorgeschobene Mittelregion mit vergleichsweise schmalen Übergangszonen, deren dominante Kennzeichen die Verwandtschaft ihrer Sprachen und die an sie gebundene Erzähl- und Kommunikationsgemeinschaft darstellten. Das merowingische Frankenreich hatte begonnen, diese germanisch-sprachigen Gebiete im 6. Jahrhundert ihrer Herrschaft zu unterwerfen. Die Karolinger festigten diese Einheit und verliehen ihr jene Geschlossenheit, die unabdingbar war, um den Sprachraum als politisch verfasst hervortreten zu lassen. Die verschiedenen karolingischen Teilungen während des 9. Jahrhunderts sorgten für die Absonderung der Deutschsprechenden in einem einzigen Teilreich, als dessen beherrschende Gruppe sie hervortraten. Die ottonische Italien- und Kaiser-Politik im folgenden Säkulum bot schließlich Anlass, das deutsche Reich vom italienischen und römischen zu unterscheiden. So konnte Jahrhunderte nach dem Erstbeleg die Sprachbezeichnung »theodisce« zur Grundlage des deutschen Volksnamens werden.

Der Gegensatz der antiken Germanen zu den Kelten und vor allem die Konfrontation mit Rom hätten frühzeitig Anlass bieten können, die Gemeinschaft der germanischen Sprachen zu erfassen und zu reflektieren. Nachzuweisen ist ein solcher Fortschritt im kollektiven Bewusstsein indessen nicht. Er unterblieb offenbar, weil ihn keine politische Ordnung nahelegte oder forderte; und aus eigener Kraft trieb der Sprachunterschied keinen Keil in das Vielsprachenreich, welches das römische Imperium längst war. Stattdessen trat eine spannungsreiche gentile Differenzierung unter den Germanen zutage, agierten zahlreiche germanische Wir-Gruppen neben- und gegeneinander, die kein übergreifendes Sprachbewusstsein zu höherer Einheit verschmolz, sogar ihre Sprachen immer weiter voneinander entfernte.

Auch die Römer reflektierten nicht über die germanische Sprache und ihre potentiell unierende Wirkung. Erst im Zuge der Karolingischen Renaissance, als es das Latein zu erneuern galt und manch ein Literat sich seines Barbarentums schämte, als die Abgrenzung gegen die Slawen durch die Ostgrenzen des karolingischen Reiches selbst gegeben war und das Gewicht der »theodisce« redenden Völker im Frankenreich stieg, entwickelte sich ein neues Sprachbewusstsein, welches eigens die nahe Verwandtschaft jener Idiome registrierte. Paulus Diaconus, ein gebildeter Langobarde, der sich vorübergehend am Hof Karls des Großen aufhielt, wusste, dass Alboin, der König, der sein Volk nach Italien geführt hatte, auch unter den Baiern und den Sachsen »und unter den übrigen Menschen, derselben Sprache« in ihren Liedern gefeiert würde. Noch das altenglische Heldenlied »Widsith« erinnerte an »Ælfwine«, jenen Alboin, und andere Langobardenkönige. Von Italien bis England und Skandinavien lebten »Menschen derselben Zunge«, die sich klar vom Latein der Liturgie, der Sprache des Papstes, des römischen Kirchenrechts und der Gelehrsamkeit, auch von der Sprache der lateinischen Franken und der windischen Slawen abhob. Es waren mithin karolingische Gelehrte, die den nötigen Überblick besaßen, um Gemeinsamkeiten und Unterschiede zu registrieren und Folgerungen daraus zu ziehen, nicht die breite Masse des Volkes. Literaturkenner wie Hrabanus Maurus deduzierten bereits, der romantisch angehauchten Sprachwissenschaft des 19. Jahrhunderts um ein Jahrtausend vorauseilend, aus der gemeinsamen Sprache eine ursprüngliche ethnische Einheit aller deutsch redenden Völker mit Einschluss der feindlichen Normannen. Skandinavien galt in solcher Sicht als die Urheimat der Franken und ihrer sprachlichen Verwandten.

Die kollektive Prägung der Menschen durch ihre Sprache machte sich jetzt bemerkbar. Sie begann, die beiden großen Sprachgruppen des Frankenreiches wechselseitig auseinanderzutreiben und jeweils untereinander zu verbinden. Eine der herausragenden Reichssynoden unter Karl dem Großen – sie tagte in Tours 813 – rückte die »rustica Romana lingua« neben die »Theodisca«. Derartiges geschah, soweit es die bruchstückhafte Überlieferung zu erkennen gibt, jetzt zum ersten Mal. Alsbald artikulierte sich ein sprachgebundenes Wir-Bewusstsein und vereinten sich seine Trägergruppen zur umfassenden Gemeinschaft. Als die Heere Ludwigs des Deutschen und Karls des Kahlen sich bei Straßburg Freundschaft schworen, im Jahr 842, traten erstmals die sprachlich getrennten Herrschaftsverbände einander gegenüber. Der gelehrte Walahfrid Strabo, Schüler im fränkischen Fulda und Abt auf der alemannischen Reichenau, sprach annähernd zur selben Zeit liebevoll von »unserer, der deutschen Sprache (noster id est theotiscus sermo)«, überwand also redend die politische Vielfalt der Stämme. Notker der Dichter in St. Gallen wusste sich gleichfalls mit deren Benutzern verbunden.

Auch Auswüchse machten sich bemerkbar, die aufhorchen lassen, weil sie affektive Handlungsimpulse zu erkennen geben. Der 839 gestorbene Wandelbert von Prüm erzählte zum Beispiel in den »Mirakeln des hl. Goar« die Geschichte Reginars, eines adeligen Franken deutscher Zunge, »der alle Menschen welscher Geburt und Sprache verachtete und sie in seinem angeborenen Hass so sehr verfolgte, dass er nicht einmal ihren Anblick ruhig ertragen konnte«. Einst musste er zu Schiff das mit Romanen besetzte Kloster St. Goar am Rhein passieren. Da befahl er seinem Knecht, Vorkehrungen zu treffen. Als ihr Boot sich dem heiligen Ort näherte, hieß der Mann seinen Herrn den Mantel über den Kopf stülpen, und kaum hatten sie das Kloster hinter sich gelassen, sollte Reginar starr nach vorne blicken: »Hütet euch, zurückzuschauen!« »Eben hatte der Knecht das zuwege gebracht, schon stülpte Reginar seinen Magen um, und … wenige Tage später beendete er sein Leben.« Aufgewühlt hatten ihn seine abgrundtiefe Feindseligkeit gegen die Träger fremder Sprachen, sein »törichter Hass und seine barbarische Gesinnung«. Mit dem Tod bestrafte der welsche Heilige die Missachtung seiner frommen Diener. Die Trennung der Völker konnte auch er nicht aufhalten. Otto der Große nutzte ein Jahrhundert später die Sprachunterschiede zum Schlachtgewinn. Denn als er 939 bei Birten am Niederrhein gegen das frankophone Heer seines Schwagers Giselbert von Lothringen rückte, führte er unter der eigenen Truppe einige Leute mit sich, »welche teilweise die gallische Sprache beherrschten und mit laut erhobener Stimme die Gegner zur Flucht aufriefen. Diese glaubten tatsächlich, ihre Genossen hätten gerufen, und traten – wie anscheinend befohlen – die Flucht an«, berichtete Widukind. Wirkungsvoller konnte das Trennende der Sprachen nicht zum Ausdruck kommen. Otto gab den Sieg später als Wunder aus.

Die »theodisce« Redenden verstanden einander. Wieweit verkehrten sie miteinander? Die zweite, die hochdeutsche Lautverschiebung – vor allem germanisch p, t, k zu althochdeutschem pf, z und nur im Süden zu ch – vollzog sich in jener Epoche. Sie vertiefte zunächst die Sprachunterschiede im Gebiet des künftigen deutschen Reiches; ihre Wirkung zeigt sich noch heute in den deutschen Dialekten. Die Entwicklung ging vom Süden aus, verlief wellenförmig nach Norden und endete an der Benrather Linie, einer nord-südlichen Scheide, die bei Benrath/Düsseldorf den Rhein kreuzt und bei Frankfurt die Oder erreicht. Doch politische und soziale Kräfte wirkten der Trennung entgegen. Das »Hildebrandslied« wurde in einer eigentümlichen Mischsprache aufgezeichnet; es enthält in den Namen langobardische, in den Lautformen hoch- und niederdeutsch-sächsische Elemente. Ähnlich erging es anderen Texten. Hier zeichneten sich Migrationsprozesse ab, welche zu einer neuartigen Sprachgemeinschaft führten. Die verschiedensten Kräfte wirkten dabei zusammen. Mönchskonvente waren polyethnisch besetzt; die führenden Geistlichen übernahmen Aufgaben im ganzen Reich, zu denen sie keinesfalls immer nur einheimische Helfer hinzuzogen. Im Dienst des Königs wurden Angehörige verschiedener Völker durchs Reich geschickt. Die großen kirchlichen Grundherrschaften erstreckten sich ebenfalls über mehrere Stammesgebiete und sorgten für einen gewissen sprachlichen Ausgleich unter den Deutschsprechenden in althochdeutscher Zeit.

Der Vorgang war an sich nicht neu. Die Sprache spiegelte seit je die politische und geistige Geschichte und den schrittweisen sozialen Wandel, den sie mit sich brachte. Sie gab Kunde von der Grundschicht der bäuerlichen Lebenswelt der Germanen, welche sodann durch die Völkerwanderung kriegerisch überformt und durch die Kontakte zu Kelten und Römern erweitert wurde. Alle weiteren Wellen fremden Einflusses drangen in die germanischen Sprachen ein. Der Prozess schlug sich im Wortbestand nieder. Die Germanen übernahmen beispielsweise von den Kelten zahlreiche Wörter der Eisenverarbeitung: »Ofen«, »Blei« oder »Brünne« dürften dazugehören, wahrscheinlich sogar die Bezeichnung »Eisen« selbst. Offenbar hatten erst ihre Nachbarn den Germanen die Augen für den Wert dieses Metalls geöffnet, das Tacitus bei einigen von ihnen noch immer vermisste.

Überhaupt füllte sich im Zuge übergreifender Kulturkontakte der germanische Alltag zusehends mit Fremd- und Lehnworten. Im Bereich des Hausbaus schlugen sich zum Beispiel römische Techniken nieder: Die Wörter »Mauer«, »Dach«, »Ziegel«, »Fenster«, »Küche«, »Keller« zeugen bis heute davon. Anderes, wie die den Barbaren fremde »Latrina«, wurde funktional glossiert: »Feldgang«. Noch Karl der Große hüllte sich dabei in seinen langen Mantel, wie Notker überlieferte. Die Tatsache, dass zahlreiche deutsche Namen von Nutzpflanzen lateinischen Ursprungs sind – »Birne«, »Kirsche«, »Pflaume«, »Kürbis«, »Borretsch«, »Kerbel«, »Rettich«, »Zwiebel«, »Kohl«, von »Wein« und »Winzer« ganz zu schweigen –, bewahrt die Erinnerung an das einstmals in den ältesten germanischen Siedlungsgebieten überaus eingeschränkte Nahrungsangebot. Die Niederrhein-Region besaß mit derartigen Entlehnungen einen deutlichen Vorsprung gegenüber dem Donau-Raum und den übrigen deutschen Gebieten.

Die Karolingische Renaissance erneuerte und verallgemeinerte diese Entwicklung. Unterlagen jene Lehnworte der zweiten, althochdeutschen Lautverschiebung, so zeigt dieser Umstand, dass sie bereits zuvor übernommen worden waren. Derartige sprachliche Ausweitung war dringend nötig. Denn die bisherige Leistungsfähigkeit der Volkssprache stieß an klare Grenzen und prägte bis zu einem gewissen Grad den geistigen Habitus derer, die sich ihrer bedienten. Die Primitivität der Gesellschaft korrelierte mit der Primitivität ihrer Sprache, die jene archaischen Verhältnisse wohl länger konservierte, als sie im Zuge lateinischer Literalität hätten fortbestehen müssen. Die bäuerlich-kriegerische Grundtönung der Sprache erfüllte noch die frühen Texte, die in ihr aufgezeichnet wurden.

Auf das Christentum, seine kirchliche Hierarchie und Heilslehre, seine subtile Geistigkeit, auf den theologischen Reichtum der christlichen Väter oder auf die gedankenscharfe Wissenschaft der antiken Philosophen war das Althochdeutsche in keiner Weise vorbereitet. Schon der Wortschatz nahm sich entsprechend einseitig und dürftig aus. Überschaubare soziale Gruppen – Verwandte, Freunde, Gildebrüder –, das Hauswesen, der Krieg oder die Viehzucht und die darauf gerichteten Tätigkeiten überwogen; sie gestatteten für ihren Bereich eine beachtliche Differenzierung. Allein für die Schweinezucht stand den Franken ein nahezu unerschöpflicher Reichtum an verschiedenen Ausdrücken zur Verfügung. Das spätantike Christentum indessen überforderte diese schlichte Sprache der Bauernkrieger. Sie musste erst christianisiert werden, sollte sie die Religion vermitteln.

Nicht nur die Worte fehlten, auch die Wendungen und sprachlichen Bilder, ihren Sinn zu erschließen. Otfrid von Weißenburg, ein literater Franke, litt sehr darunter. Eilfertig attestierte er, um seine um 865 geschaffene volkssprachliche Bibeldichtung zu rechtfertigen, seinen Volksgenossen ebensolche Geistesgaben (»Wizzi«), wie sie die Griechen oder die Römer vorzuweisen hätten. Die Franken seien »in Wald und Flur genauso tüchtig« wie jene, hätten genügend Reichtümer und seien vor allem »sehr tapfer« (»filu kuani«). In Wald, Flur und Krieg also, nicht am Schreibpult oder mit der Feder, erwies sich die gepriesene Geistesstärke. Alle ihre Krieger wüssten gewandt die Waffen zu gebrauchen. Militärisches Geschick diente zum Nachweis der Befähigung zur Verkündung des biblischen Friedens. Otfrid verweilte lange bei dem Argument; es überzeugte ihn und seine Leser. Die Franken ließen die Waffen sprechen, belehrten durch ihren Gebrauch, bekehrten durch die Schwerter und den Nachdruck, den ihre Speere den Worten verliehen. Niemand könne ihnen widerstehen. Ließ sich fränkischer Witz noch besser beweisen? Dass der Heilige Geist sich anders artikulierte, ahnte Otfrid zwar, doch was er hierzu ausführte, verriet, wie ungeistig, wie armselig seine Muttersprache in dieser Hinsicht war. Die Franken, so ließ er wissen, mühten sich eifrig um das Verständnis der Bibel, so dass sie Teile davon schon auswendig vortragen könnten und voll guten Willens seien zu erfüllen, was ihnen die Bibel befehle. Dem war nichts hinzuzufügen.

Höhere Aussageebenen erschienen unerreichbar. Das ältere Deutsch vermochte zwar Abstracta zu bilden, seine Sprecher aber taten es selten oder nie. Die lateinischen Texte, auch jene der Karolingerzeit, handelten zum Beispiel wiederholt von »Libertas«, doch im Deutschen sprach man bis zur Jahrtausendwende nur von »Freien«, nicht von »Freiheit«. Wer deutsch dachte, dachte lebensweltlich konkret, fasste Nachbarn, Abgaben und Dienste ins Auge, nicht Allgemeinbegriffe. »Das Althochdeutsche war zunächst eine bäuerisch, rechtlich und klösterlich gesprochene Sprache, nämlich in bestimmten Gemeinschaften des Hofes, des Dorfes, auf dem Thingplatz, an einzelnen Orten, in den Klöstern, in mundartlich fassbaren Landschaften des fränkischen, bairischen und alemannischen Gebietes« (St. Sonderegger). Rechtsformeln, Zaubersprüche, Heldenlieder beherrschten die älteste laikale Überlieferung. Aber es rückten zunehmend Zeugnisse missionarischen Bemühens neben sie: erste Vokabularien, Glaubensbekenntnisse, »Vaterunser«-Übersetzungen und Beichtformeln, endlich geistliche Dichtungen wie Otfrids zitierte »Evangelienharmonie« oder der anonyme »Heliand«. Mit ihnen nahm die kirchliche Prägung des Althochdeutschen zu. Darüber hinaus blieben die ersten Deutschen geradezu stumm. Jeder höhere Gedanke, jede theologische Spekulation, jede Wissenschaft entzog sich noch ihrem Sprachvolumen. Die Folgen für die geistige Kultur des Volkes und mit ihr für alles planvolle Handeln der Nicht-Lateiner und Nur-Deutschen liegen auf der Hand. Es fehlten ihnen nahezu alle Abstraktionsmuster; stattdessen vermochten sie rasch, die mündlichen Überlieferungen an die tatsächlichen Verhältnisse anzupassen. Ein entsprechend »kurzes« Gedächtnis und ein entsprechend primitives Denken herrschten im volkssprachlichen Bereich. Komplizierte Gedanken, verallgemeinernde Schlussfolgerungen, systematische Ordnung, alles Kategoriale ließ sich auf lange lediglich lateinisch formulieren, nur in dieser Sprache denken und ins Deutsche nicht einmal übersetzen. Charakteristische Spannungen zwischen »Litterati« und »Illitterati« traten demgemäß in der volkssprachlich-deutsch geprägten Gesellschaft auf.

Allmählich aber machten sich auch die Deutschsprechenden auf den langen Marsch zu einer höheren geistigen Kultur. Die Schwierigkeiten waren unermesslich. Allein die Übernahme des lateinischen Alphabets mit seinen bloß vierundzwanzig Zeichen legte, wie jede altdeutsche Textprobe lehrt, angesichts des anderen Lautsystems und der gentilen Idiome die größten Hürden in den Weg. Wenig hatten sie mit den Aufgaben gemein, vor denen die Zauberkundigen einst standen, welche die Runen ritzten, jene »Stäbe«, nach denen noch heute im Deutschen die »Buch-Staben« heißen. Hatte man mühsam die Schreibweise für ein fränkisches Wort gefunden, fing im Bairischen das Suchen von vorne an. Unsicher musste sich vorantasten, wer es wagte, die gesprochene Sprache niederzuschreiben. Er konnte auf nichts außer auf sein eigenes Urteil bauen. Otfrid formulierte im Widmungsbrief an Erzbischof Liutbert: »Der rohe Zustand dieser Sprache (›huius lingue barbaries‹) kennt einerseits keine Eleganz und Zucht und ist nicht daran gewöhnt, sich von den Regeln der Grammatik zügeln zu lassen, andererseits ist sogar ihre schriftliche Fixierung bei vielen Wörtern entweder wegen der Häufung von Buchstaben oder wegen deren nicht geläufigem Klang schwierig. Denn bisweilen verlangt diese rohe Sprache meines Erachtens drei u nebeneinander, wobei die beiden ersten in ihrem Lautwert Konsonanten sind, wie mir scheint, während an dritter Stelle der vokalische Laut erhalten bleibt; bisweilen aber verlangt sie Laute von Vokalen, die weder a noch e noch i noch u entsprechen … Abweichend vom Lateinischen gebraucht diese Sprache ziemlich oft k und z, die von den Grammatikern unter die überflüssigen Buchstaben gerechnet werden. Das z aber gebraucht man in dieser Sprache, wie ich glaube, für den gelegentlich vorkommenden Zischlaut der Zähne, das k hingegen für den Kehllaut.«

Lehrer und Schüler gingen durch eine harte Schule. Sie alle hatten mit der Sprache zu ringen, mussten gleichsam im Laufstall des Lateins neu gehen lernen, um schrittweise, Stufe für Stufe, und über mancherlei Umwege von der erzählenden Rede zu einer reflektierenden und abstrahierenden deutschen Sprache vorzudringen. Zu den ersten Etappen gehörten Wörterbücher und Glossen. Sie dienten nicht nur als Übersetzungshilfen für Leser, Prediger oder Dolmetscher; sie bewirkten vielmehr, so unsystematisch und unvollständig wie sie waren, erste Anpassungsprozesse der primitiven Sprache an jene der versunkenen und unter Karl dem Großen restaurierten Hochkultur. Welchen Schweiß es kostete, welches Kopfzerbrechen es bereitete, verdeutliche der für christliche Frömmigkeit zentrale Begriff der »Misericordia«. Immer neue Ausdrücke wurden geprägt und verworfen, bevor sich nach Jahrhunderten »Barmherzigkeit« durchsetzte: »Miltida«, »Miltnissa«, »Ginâda«, »Êregrehtî«, »Armherzin«, »Irbarmherzî«, »Irbarmherzida«, »Irbarmida«, »Gabarmida«.

Regionale Schwerpunkte der Glossenliteratur sind zu erkennen, die wohl zugleich die Ausbreitungsrichtung des Lernprozesses verdeutlichen; denn von den über 1000 Handschriften mit altdeutschen Glossen dominieren hinsichtlich ihrer Provenienz und Schriftheimat Alemannien und Baiern, alsdann der fränkische Westen, während das niederdeutsche und altsächsische Sprachgebiet zurücktreten. Die nächste Stufe nach den Wörterbüchern war noch schwieriger zu erklimmen. Sie verbarg sich zum Beispiel hinter Einhards berühmtem Satz in seiner Karls-Biographie: »Er (Karl) ließ eine Grammatik seiner Vatersprache beginnen.« Was auch immer gemeint war, es gedieh mühselig und langsam; zu umfassend war der Auftrag des großen Kaisers zur Auseinandersetzung mit der eigenen Sprache. Aber es wirkte als Anstoß und Aufgabe für die Zukunft. Ein breiter Strom dem Latein entnommener Bildungen ergoss sich über die deutsche Sprache, quoll langsam aus den Schulräumen unter das Kirchenvolk und in die Laienwelt. Lehnwörter, Lehnprägungen, Lehnbedeutungen, Lehnbildungen, Lehnwendungen, Lehnsyntax, Lehnübersetzungen – die ganze Sprache lehnte sich ans Latein an.

Otfrid von Weißenburg verhehlte das Ungeheuerliche seines Unterfangens, ein »Evangelienbuch« auf Deutsch zu dichten, keineswegs. Nicht ohne Stolz berichtete er von allerlei Überlegungen, die er angestellt habe, um seine Muttersprache an die Normen lateinischer Grammatik, Rhetorik, Dichtkunst und Aussagekraft, an Wortschatz und Syntax anzupassen, sie literaturfähig zu machen. Ein klein wenig schämte er sich, wie andere Gelehrte, ihrer bisherigen Roheit wegen; denn »unsere Sprache gilt als bäurisch, da sie von denen, die sie sprechen, weder durch schriftliche Werke noch durch eine Grammatik jemals kultiviert worden ist«. Otfrid mied, um dem Spott zu entgehen, seinen lateinischen Widmungsbrief an Erzbischof Liutbert von Mainz mit deutschen Beispielen zu spicken. Wohl aber rechtfertigte er die Unregelmäßigkeiten (»Vitia«) der deutschen Dichtung mit den Regeln der lateinischen Grammatik. So konnte zuletzt die Gewissheit des Franken triumphieren, dass auch das eigene Idiom Gottesgabe sei und trotz aller Unzulänglichkeit Gott loben dürfe. »Wánana sculun Fránkon éinon thaz biwánkon, / ni sie in frénkisgon bigínnen, sie gotes lób singen? (Warum sollen die Franken als Einzige zurückschrecken vor dem Versuch, in fränkischer Sprache Gottes Lob zu verkünden?)« Getrost hob Otfrid selber an: »Wola drúhtín mín, já bin ih scálc thin, / thiu arma múater min eigan thíu ist si thin! / Fingar thínan dua anan múnd minan, / theni ouh hánt thina in thia zúngun mina, / Thaz ih lób thinaz si lútentaz (Wohlan, mein Herr, ich bin Dein Knecht, meine arme Mutter, sie ist Deine Magd! Oh Herr, ich bin Dein Knecht. Ich bin Dein Knecht, Deiner Magd Sohn. – Lege Deine Finger auf meine Lippen und berühre mit Deiner Hand meine Zunge, auf dass ich laut Deine Taten preise).«

Doch wie die Schwierigkeiten anpacken, die es zu überwinden galt? Notker »Teutonicus«, der große Sprachschöpfer und Schulmeister von St. Gallen um die Jahrtausendwende, widmete seine ganze Lehrtätigkeit diesem Problem. Er rang für den praktischen Unterricht um den angemessenen Ausdruck für seine lateinischen Vorlagen. Was immer er verdeutschte, stets war es auf den Lehr- und Lernprozess bezogen. Er formte geradezu eine deutsche Schulsprache. »Also ih in scuolo gelirneta, so gehuge ih es noh (Wie ich es in der Schule lernte, so erinnere ich mich noch daran).« Unablässig munterte er seine Schüler auf: »Toh sulen uuir daz chiesen (Doch sollen wir das erkennen)«; »Tannan uuizen uuir uuola (Deshalb wollen wir wissen)«; »Hier ist ze uuizene (Hier muss man wissen).« Vor allem Notkers Fragen springen in die Augen: Fragend wurde die Umgangssprache zur Wissenschaftssprache geformt. »Uuio danne? (Wie denn?)«; »Uuio mag aber daz sin? (Wie kann das aber sein?)«; »Uuio sol man cheden? (Wie soll man sagen?)«; »Uuio mag? (Inwiefern?)«; »Fone uuiu ist taz? (Warum?)«; »Ziu ist taz? (Warum ist das so?)«. Von ferne ahnt man hinter derartigen Übungen die rhetorischen Fragemuster und sogar des Aristoteles Kategorienlehre, die Notker seinen besten Schülern zu vermitteln trachtete. Durch fortgesetzte Anstrengungen in diese Richtung wurde die bislang so schwerfällige, barbarisch-tumbe deutsche Sprache durchlässig für eine höhere Kultur. Zur selben Zeit schickte sich der Sprachname an, Volksname zu werden. Es war die aktivste und expansivste Phase in der Geschichte der deutschen Sprache, epochemachend für die Zukunft.

Menschen im werdenden Deutschland

Verhalten

Früh am Morgen, als der Tag graute, erhob er sich vom Schlaf, eilte zur Kirche, lauschte der Nokturn und bald danach der Matutin, die seine Kleriker sangen, ruhte ein wenig aus, um anschließend die heilige Messe zu besuchen, den Armen mit eigener Hand Almosen zu spenden, zu frühstücken und sich abermals zu Bett zu begeben. Sobald die Mittagstafel gedeckt war, erhob er sich wieder, verrichtete nach der Mahlzeit seine Tagesarbeit, die »Dienstgeschäfte«, nahm endlich am abendlichen Chorgebet, der Vesper, teil und – starb: Otto der Große an seinem letzten Lebenstag, dem 7. Mai 973, dem Mittwoch vor Pfingsten. Bis auf das Ende verlief alles wie gewohnt, war Alltag des früheren Mittelalters, wenigstens im Haus eines Königs. So sah es der sächsische, dem Königshaus nahestehende Mönch und Geschichtsschreiber Widukind von Corvey und skizzierte damit, in den Tageslauf gebannt, einen zeitgenössischen, an Klosteridealen ausgerichteten Maßstab vorbildlich christlichen Lebens und Sterbens, an dem auch der Historiker sich zu orientieren hat, will er den Spielraum für Planen und Handeln der Zeitgenossen von damals erfassen. Die Ritualisierung des Sterbens und des Totengedenkens erschließt ihm Quellen zur Erforschung vergangenen Lebens.

Holzschnittartig treten die Gestalten vor einen wenig konturierten Hintergrund, in dessen Dunkel der Bau der Pfalz, das ganze Ambiente königlichen Daseins, alles Private und Einmalige versinkt. Das Leben gipfelte im Sterben und empfing vom Tod seinen Sinn. Widukinds Bericht steht einzigartig unter den zeitgenössischen Geschichtsschreibern; kein Detail war belanglos. Zwischen Bett und Beten verlief des Kaisers Alltag. Religiöse Zeremonien, Gesten christlichen Erbarmens angesichts von Armut und Not in dieser Welt, rituelles Speisen füllten ihn. Das eigentliche Regieren, die politischen Tagesgeschäfte, wurde irgendwie dazwischengeschoben, auf den Nachmittag verlegt, wirkte nebensächlich. Zwei oder drei Stunden nach Tisch genügten anscheinend, wenn nicht ganz andere Bedürfnisse wie die Jagd den Herrn von seinen hohen Aufgaben abhielten. Zeit, gar gemessene Zeit, spielte in diesem Leben keine Rolle, weder für den König noch für sein Gefolge. Nicht Hast, bedächtige Gemächlichkeit regelte Tageslauf und Lebenszeit; einen Terminkalender gab es nicht. Allein die kirchlichen Gebetsverpflichtungen und Hochfeste unterteilten Tag und Jahr.

Das Herrscherleben selbst wurde zum Ritual. Otto hatte wie so oft Ostern in Quedlinburg gefeiert, in der weiträumigen Pfalz, dem Stift und an den Gräbern seiner Eltern. Dort hatte er auf einem Hoftag und danach zahlreiche Gesandtschaften fremder Völker und Fürsten empfangen, sogar Griechen waren erschienen. Anschließend war er in Begleitung seines Sohnes von Sachsen nach Thüringen gezogen. Er teilte seine Gegenwart allen Stammesgebieten mit. Endlich, in Memleben, bereitete er sich auf die Pfingstfeier vor. Während der Gebete stand er; erst als ihm schwindlig wurde, schob man ihm einen Stuhl zu. Sterbend verlangte er, in beiderlei Gestalt zu kommunizieren, dann gab er »ohne Zagen und in großer Ruhe« seinen Geist auf. Das Hofgefolge, die Großen, die ihn nach Memleben begleitet hatten, sah zu. Der Leichnam wurde im Schlafgemach aufgebahrt, dem Volk, darunter gewiss auch den am Vormittag noch gespeisten Armen, umgehend der Tod des Herrn verkündet. Über die Trauer verlor Widukind kein Wort; sie beherrschte die Sterbestunde nicht. Voll Dankbarkeit erinnerte man sich Ottos »väterlicher« Fürsorge für sein Reich und seiner »befreienden« Siege gegen »übermütige« Ungarn, Sarazenen, Dänen und Slawen, auch dass er Italien unterworfen und Heiden zur Annahme des Christentums gezwungen hatte. Die Herrschaft ging umgehend an seinen Sohn und Mitkaiser über.

Am Morgen nach seines Vaters Tod huldigten die anwesenden Fürsten mit Handschlag und Eid dem jugendlichen Otto II., der alsbald die Exequien für den Verstorbenen anordnete und leitete; es war seine erste Tat als Monarch. Die Eingeweide des Toten wurden, wie üblich, am Sterbeort beigesetzt, während man den entseelten Leib nach Magdeburg überführte, wo er in der von Otto I. selbst gestifteten Bischofskirche zur letzten Ruhe gebettet wurde. In Memleben errichtete sein Sohn gemeinsam mit seiner Gemahlin Theophanu sechs Jahre später ein Kloster mit einer des Toten würdigen Kirche, um hier wie in Magdeburg das Totengedenken für seinen Vater zu zelebrieren und zu dessen wie zu seinem eigenen Seelenheil die vom großen Otto hinterlassene Aufgabe in neuer Weise zu vollenden. Die Entscheidung besaß höchste Brisanz, denn fortan konkurrierten beide Grabkirchen in der Gunst wie im politischen Kalkül des Herrscherhauses und seiner Zweige und in ihrer Zielsetzung. Die hohe Politik, zumal die Konstituierung Deutschlands, war eingebunden in die Lebensformen der Menschen; nur aus ihnen wird sie verständlich. Der Tod aber und die Vorstellungen, die sich mit ihm verbanden, lenkten das Handeln mit starker Kraft.

Widukind berichtete nicht alles. Er blickte auf die Leistungen, nicht auf die Persönlichkeit seines Helden. Der Mönch registrierte verbindliche Lebensformen, nicht Seelenleben. Des Königs unerwartetes Ende machte hier keine Ausnahme. Der Vergleich mit anderen hervorragenden Persönlichkeiten seiner Zeit lehrt, dass sie alle so enden sollten, wie der Geschichtsschreiber es von Otto I. beschrieb: betend, von kirchlichen Ritualen umhüllt, mitten in der Gemeinschaft, manchmal geradezu in gesuchter Öffentlichkeit, dennoch in gefasster Ruhe, allenfalls mit Maßen beweint. Ottos Vater, der König Heinrich I., sein Bruder, der Erzbischof Brun von Köln, seine älteren und jüngeren Zeitgenossen, die Bischöfe Ulrich von Augsburg oder Wolfgang von Regensburg, zwei Heilige, um nur diese zu nennen – sie alle beschlossen ihr Leben mit einem »ruhigen« Tod. Jedenfalls zeichneten es die Chronisten so, wie es die Etikette des Sterbens von ihnen verlangte. Allein der Tod in der Schlacht konnte im Urteil der Zeitgenossen manchmal daneben bestehen. Sterben zu müssen war Menschenlos, das es, da über ihm Gottes Wille waltete, nicht zu beklagen galt. Alles Leben war Elend, der christliche Tod aber Verheißung. Herr oder Knecht beugten sich in gleicher Weise vor dem Jenseits. Die Kultur des Abendlandes, soweit sie im 10. Jahrhundert entstand, war eine Huldigung an den Tod. – Dass es sich auch anders verhalten konnte, dass die Menschen auch damals Angst vor dem Tod und dem Danach hatten, dass sie mit allen Fasern ihres Daseins sich ans Leben klammerten und es festhalten wollten, lassen die Quellen kaum erahnen. Angst war tabuisiert, sie wurde gewöhnlich verschwiegen, bestenfalls verhöhnt, und es bedurfte besonderer Umstände, sollte dieses Schweigen durchbrochen werden. Dietmar, der erste Bischof von Prag, starb 981. Er schrie vor seinem Ende in höchster Verzweiflung: »Ich bin verloren! Weh mir! Geraden Wegs fahre ich zur Hölle, wo mir die Würmer nicht sterben und das Feuer in Ewigkeit und noch länger nicht erlischt!« Schwarze, unreine Geister hätten ihn ins höllische Chaos gerissen. Die dabeistanden, »packte alle gewaltige Furcht, aber am meisten den Jüngling Adalbert«. Seinetwegen wurde die grausige Szene überliefert; denn sie erschütterte ihn und bot damit Anlass zur Bekehrung des künftigen Heiligen.

Verbargen Otto I. und die anderen Großen seiner Epoche Lebensgefühl und Lebensunmittelbarkeit wirklich hinter derartig normgerechten Stilisierungen? Erstarrte ihr Dasein tatsächlich in den Ritualen und Gebärden ihres König- und Herrentums ohne Spontaneität? Oder zeichnete der Mönch Widukind einen falschen, idealisierten Lebensrahmen, der wohl ins Kloster passte, aber nicht in die Welt? Was verraten die Quellen über königliches und adeliges Leben im Spannungsfeld von individuellem Dasein und gesellschaftlichem Erwartungsdruck? Und welche Folgerungen lassen sich daraus für das politische, kulturschaffende und kulturformende Handeln der Zeitgenossen, für die Anfänge deutscher Geschichte ziehen? Wie fügte sich der Einzelne, sei er mächtig oder arm, in die Lebensordnungen der Epoche ein?

Auch der große Ottone ergötzte sich an den Freuden dieser Welt, konnte die Rituale und den Tod vergessen und dem Augenblick leben. Er trat damit in eigentümlichen Gegensatz zum Ernst christlicher Religiosität, die er sterbend bekundet haben soll. Widukind verheimlichte es nicht, obwohl er es nur beiläufig – und vielleicht am literarischen Vorbild von Einhards »Vita Karoli Magni« orientiert – in seine »Sachsengeschichte« einflocht. Häufig sei der König zur Jagd gegangen, habe das Brett- und das Kampfspiel geliebt. Dies war ebenfalls adelige Lebensform. Ottos Vater Heinrich hätte bei derlei Spielen Schrecken verbreitet, so kraftvoll sei er aufgetreten. Auch das meldete Widukind und verriet damit, dass sich hinter scheinbar harmlosem Tun die Absicht verbarg, Wirkung zu erzielen, nämlich Schrecken zu verbreiten. Selbst beim Spiel unterlag der König wie jeder Adelsherr dem Druck gesellschaftlicher Erwartungen; er musste sich als Herrscher erweisen und war nicht Herr seines Verhaltens.

Vom leichten Spiel zum tödlichen Ernst war der Schritt nicht weit. Man kämpfte stets mit blanken Waffen und höchstem Einsatz, um Ehre und Leben; selbst die kleinste Herausforderung wurde angenommen, wie zahlreiche Beispiele belegen. Kaiser Lambert starb 899 bei einem Jagdunfall, »als er, wie es Brauch war, die Keiler auf ungezügeltem Ross verfolgte«; »oh dass doch das Wild, nicht die Könige die Jagdbeute wären«, stöhnte Liudprand von Cremona noch Jahrzehnte später. Lambert war nicht der einzige Große, welcher der Jagdleidenschaft zum Opfer fiel. Ein anderer König, Ludwig IV., Ottos I. Schwager, damals der einzige legitime und erwachsene Karolinger, der sein Leben hätte schonen müssen, sollte die Dynastie überdauern, endete 954 auf ähnliche Weise. Als ein Wolf aus dem Unterholz brach, setzte er ihm nach und stürzte zu Tod. Sein Onkel Ludwig III. – vom Lied gefeierter Sieger gegen die Normannen im Jahr 881 – rannte sich den Schädel ein, als er ein Mädchen zu Pferd ins Haus des Vaters verfolgte. In der Schlacht von Saucourt freilich hatte er sich bewährt, wie man es von ihm erwartete: »Suman thuruhskluog her. Suman thuruhstah her (Den einen erschlug er, den andern stach er nieder)«, hieß es im althochdeutschen »Ludwigslied« von ihm. Sein jüngerer Bruder Karlmann verschied, »wie man sagte, unter den Stößen eines Ebers, in Wahrheit allerdings von seinem Gefährten tödlich getroffen«, kolportierte der Fuldaer Annalist 884 nicht ohne Spott. Offenbar war es rühmlicher, einer wilden Bestie zu erliegen als dem Fehlgriff der eigenen Helfer. Der Onkel dieses Brüderpaares, Karl, ein Sohn Kaiser Karls II., ging elend an einem Schwertstreich zugrunde, mit dem ihn ein Jagdgenosse strafte, den der jugendliche Karolinger im Übermut gehänselt hatte. Im Spiel vergeudeten sie ihr Leben, so möchte es scheinen; im Spiel bewiesen sie, was in ihnen steckte: Adel und Königtum. Jagd und Spiel waren geschichtsbildende Mächte. Denn jeder Königstod erschütterte und veränderte nach den Bedingungen der damaligen Gesellschaft die Geschicke der Königreiche.

Spiel und Jagd dienten im früheren Mittelalter der kriegerischen Repräsentation und dem Kampftraining, dem Einüben kollektiven Handelns. Sie waren Adelspflicht und Adelslos und wurden als Ethos verinnerlicht. »Mit gêru scal man geba infáhan, / ort widar orte (Mit dem Speer muss der Mann eine Gabe empfangen, Spitze gegen Spitze)«, hieß es im »Hildebrandslied«, das um 830 aufgeschrieben worden war. Recken waren gefragt, auch als Könige und Fürsten. Auf den Kampf, und zwar auf den Einzelkampf Mann gegen Mann, hatten sich alle adeligen Knaben vorzubereiten, wurden sie nicht einem Kloster übergeben oder für den Altardienst bestimmt. Derartige Erziehung prägte Körper und Geist. Karl der Große war der schnellste Schwimmer seines Volkes, zudem ein großer Jäger. Er habe »seine Söhne nach fränkischer Sitte im Reiten, im Gebrauch der Waffen und im Jagen üben« lassen, überlieferte sein Biograph Einhard. Von daher besaß Ludwig der Fromme »eine mächtige Brust, breite Schultern, sehr starke Arme, so dass niemand ihm im Bogenschießen oder Lanzenwerfen gleichkam«, erfährt man durch Thegan. Ludwigs Sohn, der »deutsche« Ludwig, bog mit bloßer Hand ein Schwert von der Spitze bis zum Knauf; solches behauptete jedenfalls sein Zeitgenosse, der Mönch Notker in St. Gallen; »edilthegan« durfte ihn denn auch Otfrid von Weißenburg heißen. Konrad der Rote, der Herzog von Lothringen und Schwiegersohn Ottos I., war »von Natur aus kühnen Mutes und …, wenn er zu Pferde oder zu Fuß gegen die Feinde zog, ein unwiderstehlicher Krieger«, teilte Widukind mit. Auch Kaiser Ottos höchste Leistungen spiegelten sich, jedenfalls nach dem knappen »Nachruf«, den Widukind ihm widmete, in Kriegen und Siegen, nicht etwa in der Organisation des Friedens und schon gar nicht im Verwalten seines ausgedehnten Reiches. Nicht im Haus, am Schreibpult, im Kreis der Notare hatte sich der König zu bewähren, sondern auf dem Schlachtfeld oder wenigstens auf der Jagd.

Allein die Ausbreitung des Glaubens beanspruchte gleiches Gewicht wie der Krieg, jedenfalls in den Augen des sächsischen Mönchs. Die adelige Nonne Hrotsvith von Gandersheim sah es ebenso; ihre »Gesta Oddonis« besangen eine Abfolge von Kämpfen und Kriegen. Die alttestamentlichen Makkabäer, Judas, Mattathias und ihre Brüder, die sich gegen die Syrer erhoben und die Römer ins Land riefen, boten die biblischen Idealgestalten, welchen der Kriegeradel des 10. Jahrhunderts nachleben sollte: dem Kampf geweiht, doch den Tempel erneuernd. Verpflichtendes Ruhmstreben wurde von frühester Jugend an den Knaben anerzogen, und die Frauen achteten später darauf, dass es niemand vergaß. Anmaßend und aggressiv, aufs Höchste gesteigert gebärdete sich das adelige Selbstbewusstsein; es duldete nicht die geringste Verletzung. Eskalationsträchtige soziale Verhaltensmuster wurden verinnerlicht und blieben ein Leben lang wirksam. Das ganze Dasein war agonal durchsetzt. Immer galt es, den andern zu übertreffen, zu überbieten, zu überstrahlen, an Tapferkeit, an Gaben, an Ruhm. Rache und Sühne waren starke Handlungsantriebe. Verletztes Sozialprestige verlangte unnachgiebig nach Wiedergutmachung; denn adelige Ehre war unantastbar. In der Ehre eines Freundes, eines Herrn lag zugleich die eigene Ehre begründet, in seiner Entehrung auch die eigene.

So rau wie die Erziehung war die Disposition der Seele. Fast stets erschienen Schrecken und Gewalt als »prima ratio«. Sogar zum Mord war der Schritt nicht weit. Boso von Vienne habe seine erste Gemahlin durch Gift beseitigt, behaupteten die Zeitgenossen, um sich mit der gewaltsam entführten Tochter des Kaisers Ludwig II. zu verbinden; wenig später, 879, schwang er sich selbst zum König auf. Im folgenden Jahrhundert erzählte man sich von Erzbischof Hatto von Mainz, er habe Heinrich von Sachsen, den künftigen ostfränkischen König, bei einem zu seinem Empfang veranstalteten Festgelage mit einer goldenen Kette erdrosseln wollen. Erfunden wie die Geschichte ist, verrät sie die Erwartungen der Zeitgenossen im Hinblick auf adeliges Gebaren. Jeder sann auf den Untergang des Rivalen, suchte seine Zuflucht zu List und Trug, zu aufreizendem Imponiergehabe. Jeder musste auf der Hut sein. Als der Frankenkönig Theuderich den Thüringerkönig Hermenefred 531 überfallen wollte, heizte er seinen Truppen ein: »Erinnert euch, wie die Thüringer einstmals« – das Geschehen entzieht sich der dem Historiker greifbaren Überlieferung – »unsere Väter mit Gewalt überzogen und ihnen viel Leid zufügten … Sie töteten die Geiseln, … nahmen euren Vätern alle ihre Habe, hingen die Knaben mit den Sehnen der Schenkel an die Bäume und ließen mehr als zweihundert Mädchen eines grausamen Todes sterben. Sie banden ihre Arme an Pferdehälsen fest und stachelten die Tiere mit aller Gewalt, dass sie nach allen Seiten auseinanderstoben und die Mädchen in Stücke rissen. Andere legten sie auf die Wagengeleise der Landstraßen, nagelten sie mit Pfählen an den Boden und ließen schwere Lastwagen über sie rollen, die ihnen die Knochen brachen; anschließend warfen sie die Leiber den Hunden und Vögeln zum Fraß. Und jetzt hält Hermenefred mir nicht das Versprechen.« So überlieferte es Gregor. Wahr oder nicht, der Zweck wurde erreicht. Schäumend vor Wut rückten die Franken ins Feld, besiegten die Thüringer – »an der Unstrut wurden so viele Thüringer niedergemacht, dass das Bett des Flusses von der Masse der Leichen zugedämmt wurde« – und eroberten ihr Reich.

Menschen im werdenden Deutschland

Verhalten

Früh am Morgen, als der Tag graute, erhob er sich vom Schlaf, eilte zur Kirche, lauschte der Nokturn und bald danach der Matutin, die seine Kleriker sangen, ruhte ein wenig aus, um anschließend die heilige Messe zu besuchen, den Armen mit eigener Hand Almosen zu spenden, zu frühstücken und sich abermals zu Bett zu begeben. Sobald die Mittagstafel gedeckt war, erhob er sich wieder, verrichtete nach der Mahlzeit seine Tagesarbeit, die »Dienstgeschäfte«, nahm endlich am abendlichen Chorgebet, der Vesper, teil und – starb: Otto der Große an seinem letzten Lebenstag, dem 7. Mai 973, dem Mittwoch vor Pfingsten. Bis auf das Ende verlief alles wie gewohnt, war Alltag des früheren Mittelalters, wenigstens im Haus eines Königs. So sah es der sächsische, dem Königshaus nahestehende Mönch und Geschichtsschreiber Widukind von Corvey und skizzierte damit, in den Tageslauf gebannt, einen zeitgenössischen, an Klosteridealen ausgerichteten Maßstab vorbildlich christlichen Lebens und Sterbens, an dem auch der Historiker sich zu orientieren hat, will er den Spielraum für Planen und Handeln der Zeitgenossen von damals erfassen. Die Ritualisierung des Sterbens und des Totengedenkens erschließt ihm Quellen zur Erforschung vergangenen Lebens.

Holzschnittartig treten die Gestalten vor einen wenig konturierten Hintergrund, in dessen Dunkel der Bau der Pfalz, das ganze Ambiente königlichen Daseins, alles Private und Einmalige versinkt. Das Leben gipfelte im Sterben und empfing vom Tod seinen Sinn. Widukinds Bericht steht einzigartig unter den zeitgenössischen Geschichtsschreibern; kein Detail war belanglos. Zwischen Bett und Beten verlief des Kaisers Alltag. Religiöse Zeremonien, Gesten christlichen Erbarmens angesichts von Armut und Not in dieser Welt, rituelles Speisen füllten ihn. Das eigentliche Regieren, die politischen Tagesgeschäfte, wurde irgendwie dazwischengeschoben, auf den Nachmittag verlegt, wirkte nebensächlich. Zwei oder drei Stunden nach Tisch genügten anscheinend, wenn nicht ganz andere Bedürfnisse wie die Jagd den Herrn von seinen hohen Aufgaben abhielten. Zeit, gar gemessene Zeit, spielte in diesem Leben keine Rolle, weder für den König noch für sein Gefolge. Nicht Hast, bedächtige Gemächlichkeit regelte Tageslauf und Lebenszeit; einen Terminkalender gab es nicht. Allein die kirchlichen Gebetsverpflichtungen und Hochfeste unterteilten Tag und Jahr.

Das Herrscherleben selbst wurde zum Ritual. Otto hatte wie so oft Ostern in Quedlinburg gefeiert, in der weiträumigen Pfalz, dem Stift und an den Gräbern seiner Eltern. Dort hatte er auf einem Hoftag und danach zahlreiche Gesandtschaften fremder Völker und Fürsten empfangen, sogar Griechen waren erschienen. Anschließend war er in Begleitung seines Sohnes von Sachsen nach Thüringen gezogen. Er teilte seine Gegenwart allen Stammesgebieten mit. Endlich, in Memleben, bereitete er sich auf die Pfingstfeier vor. Während der Gebete stand er; erst als ihm schwindlig wurde, schob man ihm einen Stuhl zu. Sterbend verlangte er, in beiderlei Gestalt zu kommunizieren, dann gab er »ohne Zagen und in großer Ruhe« seinen Geist auf. Das Hofgefolge, die Großen, die ihn nach Memleben begleitet hatten, sah zu. Der Leichnam wurde im Schlafgemach aufgebahrt, dem Volk, darunter gewiss auch den am Vormittag noch gespeisten Armen, umgehend der Tod des Herrn verkündet. Über die Trauer verlor Widukind kein Wort; sie beherrschte die Sterbestunde nicht. Voll Dankbarkeit erinnerte man sich Ottos »väterlicher« Fürsorge für sein Reich und seiner »befreienden« Siege gegen »übermütige« Ungarn, Sarazenen, Dänen und Slawen, auch dass er Italien unterworfen und Heiden zur Annahme des Christentums gezwungen hatte. Die Herrschaft ging umgehend an seinen Sohn und Mitkaiser über.

Am Morgen nach seines Vaters Tod huldigten die anwesenden Fürsten mit Handschlag und Eid dem jugendlichen Otto II., der alsbald die Exequien für den Verstorbenen anordnete und leitete; es war seine erste Tat als Monarch. Die Eingeweide des Toten wurden, wie üblich, am Sterbeort beigesetzt, während man den entseelten Leib nach Magdeburg überführte, wo er in der von Otto I. selbst gestifteten Bischofskirche zur letzten Ruhe gebettet wurde. In Memleben errichtete sein Sohn gemeinsam mit seiner Gemahlin Theophanu sechs Jahre später ein Kloster mit einer des Toten würdigen Kirche, um hier wie in Magdeburg das Totengedenken für seinen Vater zu zelebrieren und zu dessen wie zu seinem eigenen Seelenheil die vom großen Otto hinterlassene Aufgabe in neuer Weise zu vollenden. Die Entscheidung besaß höchste Brisanz, denn fortan konkurrierten beide Grabkirchen in der Gunst wie im politischen Kalkül des Herrscherhauses und seiner Zweige und in ihrer Zielsetzung. Die hohe Politik, zumal die Konstituierung Deutschlands, war eingebunden in die Lebensformen der Menschen; nur aus ihnen wird sie verständlich. Der Tod aber und die Vorstellungen, die sich mit ihm verbanden, lenkten das Handeln mit starker Kraft.

Widukind berichtete nicht alles. Er blickte auf die Leistungen, nicht auf die Persönlichkeit seines Helden. Der Mönch registrierte verbindliche Lebensformen, nicht Seelenleben. Des Königs unerwartetes Ende machte hier keine Ausnahme. Der Vergleich mit anderen hervorragenden Persönlichkeiten seiner Zeit lehrt, dass sie alle so enden sollten, wie der Geschichtsschreiber es von Otto I. beschrieb: betend, von kirchlichen Ritualen umhüllt, mitten in der Gemeinschaft, manchmal geradezu in gesuchter Öffentlichkeit, dennoch in gefasster Ruhe, allenfalls mit Maßen beweint. Ottos Vater, der König Heinrich I., sein Bruder, der Erzbischof Brun von Köln, seine älteren und jüngeren Zeitgenossen, die Bischöfe Ulrich von Augsburg oder Wolfgang von Regensburg, zwei Heilige, um nur diese zu nennen – sie alle beschlossen ihr Leben mit einem »ruhigen« Tod. Jedenfalls zeichneten es die Chronisten so, wie es die Etikette des Sterbens von ihnen verlangte. Allein der Tod in der Schlacht konnte im Urteil der Zeitgenossen manchmal daneben bestehen. Sterben zu müssen war Menschenlos, das es, da über ihm Gottes Wille waltete, nicht zu beklagen galt. Alles Leben war Elend, der christliche Tod aber Verheißung. Herr oder Knecht beugten sich in gleicher Weise vor dem Jenseits. Die Kultur des Abendlandes, soweit sie im 10. Jahrhundert entstand, war eine Huldigung an den Tod. – Dass es sich auch anders verhalten konnte, dass die Menschen auch damals Angst vor dem Tod und dem Danach hatten, dass sie mit allen Fasern ihres Daseins sich ans Leben klammerten und es festhalten wollten, lassen die Quellen kaum erahnen. Angst war tabuisiert, sie wurde gewöhnlich verschwiegen, bestenfalls verhöhnt, und es bedurfte besonderer Umstände, sollte dieses Schweigen durchbrochen werden. Dietmar, der erste Bischof von Prag, starb 981. Er schrie vor seinem Ende in höchster Verzweiflung: »Ich bin verloren! Weh mir! Geraden Wegs fahre ich zur Hölle, wo mir die Würmer nicht sterben und das Feuer in Ewigkeit und noch länger nicht erlischt!« Schwarze, unreine Geister hätten ihn ins höllische Chaos gerissen. Die dabeistanden, »packte alle gewaltige Furcht, aber am meisten den Jüngling Adalbert«. Seinetwegen wurde die grausige Szene überliefert; denn sie erschütterte ihn und bot damit Anlass zur Bekehrung des künftigen Heiligen.

Verbargen Otto I. und die anderen Großen seiner Epoche Lebensgefühl und Lebensunmittelbarkeit wirklich hinter derartig normgerechten Stilisierungen? Erstarrte ihr Dasein tatsächlich in den Ritualen und Gebärden ihres König- und Herrentums ohne Spontaneität? Oder zeichnete der Mönch Widukind einen falschen, idealisierten Lebensrahmen, der wohl ins Kloster passte, aber nicht in die Welt? Was verraten die Quellen über königliches und adeliges Leben im Spannungsfeld von individuellem Dasein und gesellschaftlichem Erwartungsdruck? Und welche Folgerungen lassen sich daraus für das politische, kulturschaffende und kulturformende Handeln der Zeitgenossen, für die Anfänge deutscher Geschichte ziehen? Wie fügte sich der Einzelne, sei er mächtig oder arm, in die Lebensordnungen der Epoche ein?

Auch der große Ottone ergötzte sich an den Freuden dieser Welt, konnte die Rituale und den Tod vergessen und dem Augenblick leben. Er trat damit in eigentümlichen Gegensatz zum Ernst christlicher Religiosität, die er sterbend bekundet haben soll. Widukind verheimlichte es nicht, obwohl er es nur beiläufig – und vielleicht am literarischen Vorbild von Einhards »Vita Karoli Magni« orientiert – in seine »Sachsengeschichte« einflocht. Häufig sei der König zur Jagd gegangen, habe das Brett- und das Kampfspiel geliebt. Dies war ebenfalls adelige Lebensform. Ottos Vater Heinrich hätte bei derlei Spielen Schrecken verbreitet, so kraftvoll sei er aufgetreten. Auch das meldete Widukind und verriet damit, dass sich hinter scheinbar harmlosem Tun die Absicht verbarg, Wirkung zu erzielen, nämlich Schrecken zu verbreiten. Selbst beim Spiel unterlag der König wie jeder Adelsherr dem Druck gesellschaftlicher Erwartungen; er musste sich als Herrscher erweisen und war nicht Herr seines Verhaltens.

Vom leichten Spiel zum tödlichen Ernst war der Schritt nicht weit. Man kämpfte stets mit blanken Waffen und höchstem Einsatz, um Ehre und Leben; selbst die kleinste Herausforderung wurde angenommen, wie zahlreiche Beispiele belegen. Kaiser Lambert starb 899 bei einem Jagdunfall, »als er, wie es Brauch war, die Keiler auf ungezügeltem Ross verfolgte«; »oh dass doch das Wild, nicht die Könige die Jagdbeute wären«, stöhnte Liudprand von Cremona noch Jahrzehnte später. Lambert war nicht der einzige Große, welcher der Jagdleidenschaft zum Opfer fiel. Ein anderer König, Ludwig IV., Ottos I. Schwager, damals der einzige legitime und erwachsene Karolinger, der sein Leben hätte schonen müssen, sollte die Dynastie überdauern, endete 954 auf ähnliche Weise. Als ein Wolf aus dem Unterholz brach, setzte er ihm nach und stürzte zu Tod. Sein Onkel Ludwig III. – vom Lied gefeierter Sieger gegen die Normannen im Jahr 881 – rannte sich den Schädel ein, als er ein Mädchen zu Pferd ins Haus des Vaters verfolgte. In der Schlacht von Saucourt freilich hatte er sich bewährt, wie man es von ihm erwartete: »Suman thuruhskluog her. Suman thuruhstah her (Den einen erschlug er, den andern stach er nieder)«, hieß es im althochdeutschen »Ludwigslied« von ihm. Sein jüngerer Bruder Karlmann verschied, »wie man sagte, unter den Stößen eines Ebers, in Wahrheit allerdings von seinem Gefährten tödlich getroffen«, kolportierte der Fuldaer Annalist 884 nicht ohne Spott. Offenbar war es rühmlicher, einer wilden Bestie zu erliegen als dem Fehlgriff der eigenen Helfer. Der Onkel dieses Brüderpaares, Karl, ein Sohn Kaiser Karls II., ging elend an einem Schwertstreich zugrunde, mit dem ihn ein Jagdgenosse strafte, den der jugendliche Karolinger im Übermut gehänselt hatte. Im Spiel vergeudeten sie ihr Leben, so möchte es scheinen; im Spiel bewiesen sie, was in ihnen steckte: Adel und Königtum. Jagd und Spiel waren geschichtsbildende Mächte. Denn jeder Königstod erschütterte und veränderte nach den Bedingungen der damaligen Gesellschaft die Geschicke der Königreiche.

Spiel und Jagd dienten im früheren Mittelalter der kriegerischen Repräsentation und dem Kampftraining, dem Einüben kollektiven Handelns. Sie waren Adelspflicht und Adelslos und wurden als Ethos verinnerlicht. »Mit gêru scal man geba infáhan, / ort widar orte (Mit dem Speer muss der Mann eine Gabe empfangen, Spitze gegen Spitze)«, hieß es im »Hildebrandslied«, das um 830 aufgeschrieben worden war. Recken waren gefragt, auch als Könige und Fürsten. Auf den Kampf, und zwar auf den Einzelkampf Mann gegen Mann, hatten sich alle adeligen Knaben vorzubereiten, wurden sie nicht einem Kloster übergeben oder für den Altardienst bestimmt. Derartige Erziehung prägte Körper und Geist. Karl der Große war der schnellste Schwimmer seines Volkes, zudem ein großer Jäger. Er habe »seine Söhne nach fränkischer Sitte im Reiten, im Gebrauch der Waffen und im Jagen üben« lassen, überlieferte sein Biograph Einhard. Von daher besaß Ludwig der Fromme »eine mächtige Brust, breite Schultern, sehr starke Arme, so dass niemand ihm im Bogenschießen oder Lanzenwerfen gleichkam«, erfährt man durch Thegan. Ludwigs Sohn, der »deutsche« Ludwig, bog mit bloßer Hand ein Schwert von der Spitze bis zum Knauf; solches behauptete jedenfalls sein Zeitgenosse, der Mönch Notker in St. Gallen; »edilthegan« durfte ihn denn auch Otfrid von Weißenburg heißen. Konrad der Rote, der Herzog von Lothringen und Schwiegersohn Ottos I., war »von Natur aus kühnen Mutes und …, wenn er zu Pferde oder zu Fuß gegen die Feinde zog, ein unwiderstehlicher Krieger«, teilte Widukind mit. Auch Kaiser Ottos höchste Leistungen spiegelten sich, jedenfalls nach dem knappen »Nachruf«, den Widukind ihm widmete, in Kriegen und Siegen, nicht etwa in der Organisation des Friedens und schon gar nicht im Verwalten seines ausgedehnten Reiches. Nicht im Haus, am Schreibpult, im Kreis der Notare hatte sich der König zu bewähren, sondern auf dem Schlachtfeld oder wenigstens auf der Jagd.

Allein die Ausbreitung des Glaubens beanspruchte gleiches Gewicht wie der Krieg, jedenfalls in den Augen des sächsischen Mönchs. Die adelige Nonne Hrotsvith von Gandersheim sah es ebenso; ihre »Gesta Oddonis« besangen eine Abfolge von Kämpfen und Kriegen. Die alttestamentlichen Makkabäer, Judas, Mattathias und ihre Brüder, die sich gegen die Syrer erhoben und die Römer ins Land riefen, boten die biblischen Idealgestalten, welchen der Kriegeradel des 10. Jahrhunderts nachleben sollte: dem Kampf geweiht, doch den Tempel erneuernd. Verpflichtendes Ruhmstreben wurde von frühester Jugend an den Knaben anerzogen, und die Frauen achteten später darauf, dass es niemand vergaß. Anmaßend und aggressiv, aufs Höchste gesteigert gebärdete sich das adelige Selbstbewusstsein; es duldete nicht die geringste Verletzung. Eskalationsträchtige soziale Verhaltensmuster wurden verinnerlicht und blieben ein Leben lang wirksam. Das ganze Dasein war agonal durchsetzt. Immer galt es, den andern zu übertreffen, zu überbieten, zu überstrahlen, an Tapferkeit, an Gaben, an Ruhm. Rache und Sühne waren starke Handlungsantriebe. Verletztes Sozialprestige verlangte unnachgiebig nach Wiedergutmachung; denn adelige Ehre war unantastbar. In der Ehre eines Freundes, eines Herrn lag zugleich die eigene Ehre begründet, in seiner Entehrung auch die eigene.

So rau wie die Erziehung war die Disposition der Seele. Fast stets erschienen Schrecken und Gewalt als »prima ratio«. Sogar zum Mord war der Schritt nicht weit. Boso von Vienne habe seine erste Gemahlin durch Gift beseitigt, behaupteten die Zeitgenossen, um sich mit der gewaltsam entführten Tochter des Kaisers Ludwig II. zu verbinden; wenig später, 879, schwang er sich selbst zum König auf. Im folgenden Jahrhundert erzählte man sich von Erzbischof Hatto von Mainz, er habe Heinrich von Sachsen, den künftigen ostfränkischen König, bei einem zu seinem Empfang veranstalteten Festgelage mit einer goldenen Kette erdrosseln wollen. Erfunden wie die Geschichte ist, verrät sie die Erwartungen der Zeitgenossen im Hinblick auf adeliges Gebaren. Jeder sann auf den Untergang des Rivalen, suchte seine Zuflucht zu List und Trug, zu aufreizendem Imponiergehabe. Jeder musste auf der Hut sein. Als der Frankenkönig Theuderich den Thüringerkönig Hermenefred 531 überfallen wollte, heizte er seinen Truppen ein: »Erinnert euch, wie die Thüringer einstmals« – das Geschehen entzieht sich der dem Historiker greifbaren Überlieferung – »unsere Väter mit Gewalt überzogen und ihnen viel Leid zufügten … Sie töteten die Geiseln, … nahmen euren Vätern alle ihre Habe, hingen die Knaben mit den Sehnen der Schenkel an die Bäume und ließen mehr als zweihundert Mädchen eines grausamen Todes sterben. Sie banden ihre Arme an Pferdehälsen fest und stachelten die Tiere mit aller Gewalt, dass sie nach allen Seiten auseinanderstoben und die Mädchen in Stücke rissen. Andere legten sie auf die Wagengeleise der Landstraßen, nagelten sie mit Pfählen an den Boden und ließen schwere Lastwagen über sie rollen, die ihnen die Knochen brachen; anschließend warfen sie die Leiber den Hunden und Vögeln zum Fraß. Und jetzt hält Hermenefred mir nicht das Versprechen.« So überlieferte es Gregor. Wahr oder nicht, der Zweck wurde erreicht. Schäumend vor Wut rückten die Franken ins Feld, besiegten die Thüringer – »an der Unstrut wurden so viele Thüringer niedergemacht, dass das Bett des Flusses von der Masse der Leichen zugedämmt wurde« – und eroberten ihr Reich.

Drohgebärden waren die bevorzugten Ausdrucksmittel dieses für eine gewalttätige Welt erzogenen Adels. Hohn- und Spottreden flossen ihm leicht über die Lippen. Er gab die Drohung weiter, die von seiner Erziehung ausging. Er rücke mit so vielen Rossen an, dass sie den Rhein leersaufen würden und er trockenen Fußes ins Land seines Bruders einfallen könne, warnte der »kahle« Karl seinen »deutschen« Bruder im Jahr 875. Ein Esel sei er, der sich zu Arkadiens Vieh verkrieche, höhnte der Kaiser Lambert, als er den Markgrafen Adalbert von Tuszien geschlagen und den Geflohenen in einem Stall aufgegriffen hatte. Körper-, Jagd- und Kriegstraining formten den geistigen Habitus auch des hohen Adels. »Von harter Kraft in den Gliedern und von starrem Geist«, »voll Nervosität in den Beinen und fahrigen Verstandes«, »seine Rede strotzte von ungewisser Vernunft«, so schilderte der Mönch Richer von St. Remi, nicht gerade ein Freund der Deutschen, einen Schwager Ottos des Großen, den Herzog Giselbert von Lothringen. Im Blick auf den tapferen Konrad den Roten vermerkte Widukind ausdrücklich, er sei, »was selten bei Kühnen begegnet, tüchtig im Rat«. Kompliziertes, skrupulöses, gar sich zu den Höhen geistiger Abstraktion und subtiler Begrifflichkeit aufschwingendes Denken, differenzierende Betrachtungsweisen waren in dieser Laiengesellschaft kaum zu erwarten. Der Roheit ihrer Sprache glich die Roheit ihres Geistes. Stattdessen standen Listigkeit und schlaue Verschlagenheit hoch im Kurs, außerdem war argwöhnische Vorsicht am Platz, gelegentlich mit Heimtücke gepaart.

Wenig reflektiert waren die Handlungsimpulse dieses Kriegeradels, ungezügelt und direkt entluden sich seine Emotionen; geradezu wild darf man sie nennen. Gefangenen Feinden wurden aus Rache die Nasen abgeschnitten. Im Kloster prügelten sich gelegentlich die Mönche, die Befürworter nämlich mit den Gegnern von Klosterreformen. König Arduin von Italien packte wutschnaubend den betagten Bischof von Brescia bei den Haaren, »weil der etwas sagte, was ihm missfiel, riss ihn wie einen Ochsenknecht zu Boden und offenbarte allen seinen unbändigen Zorn«, so teilte es Thietmar mit. Die Frauen benahmen sich weder edler noch zartfühlender als die Männer, obschon sie es hätten sollen. Die Königin Brunichilde habe, mordend und intrigierend, zehn Merowingerkönige auf dem Gewissen, schalt ihr Neffe Chlothar II., als er sie 613 hinrichten ließ. Später, im frühen 11. Jahrhundert, erzählte Alpert von Metz die Geschichte der blutrünstigen Gräfin Adela und ihrer frommen Schwester Liutgard, die sich um ein reiches Erbe stritten. Adela trat standesbewusst auf, »laut mit der Stimme, aufreizend mit Worten«, luxuriös in der Kleidung. »Sie wollte über zahlreiche Zofen verfügen, die vielfältige Webkünste beherrschten und bei der Herstellung kostbarer Kleider fast alle Frauen in unseren Ländern übertrafen.« Sie wollte ihre Schwester, die Wohltäterin des Klosters Elten, vergiften. Als man im Jahr 1022 in der Umgebung des französischen Königs Robert II. Ketzer entdeckte, darunter den Beichtvater von König und Königin, und diese sich während des ihnen gemachten Prozesses als verstockt erwiesen, tobten das Volk und an seiner Spitze die Königin selbst. Konstanze stand vor der Kathedrale von Orléans, wo das Gericht tagte, um zu verhindern, dass die Leute noch innerhalb des geheiligten Raumes über die Verurteilten herfielen; sie sollten für den Scheiterhaufen aufgespart werden. Als man aber ihren einstigen Beichtiger herausführte, stach sie selbst ihm mit eigener Hand die Augen aus. Ungehemmt entlud sich der Zorn. Die regelmäßigen geistlichen Mahnungen zu Sanftmut und Milde verstehen sich aus der Erfahrung derartiger affektiver Zügellosigkeit gerade auch der Großen dieser Gesellschaft.

Gleichwohl blieben König und Adel nicht bar jeglicher höheren Bildung. Ebenso fehlte die Erziehung zum Frieden nicht ganz und zeitigte Wirkung. Ludwig der Deutsche pflegte theologische Gespräche mit Hrabanus Maurus oder Altfrid von Hildesheim und wechselte Briefe geistlichen Inhalts mit Hinkmar von Reims. »Peritissimi lectores«, hochgebildete Literaten, bildeten seine Umgebung. Einer von ihnen war Ermenrich, der als Bischof von Passau starb. Er, der sich nicht scheute, die Peitsche gegen Menschen zu schwingen, unterwies den König in den Kardinaltugenden, in der Rhetorik und in den übrigen »Artes«. Während der Fastenzeit erbaute Ludwig sich an Kommentaren zu den Cantica der Matutin, monastischer Lektüre also, mit denen ihn auf seine Bitte hin der frühere Abt von Fulda versah. Auch andere Laien besaßen damals Bücher. Berühmt ist die Bibliothek des bis 867 lebenden Markgrafen Eberhard von Friaul, die nicht nur weltliche Rechtstexte, sondern zahlreiche Theologica enthielt. Hrabanus Maurus schickte ihm sein lateinisches Figurengedicht »De laudibus sanctae crucis«, informierte ihn, seinen Freund, ausführlich über die Häresie Gottschalks von Sachsen und warnte ihn zugleich vor dessen Umtrieben in seinem Gebiet. Der Markgraf verstand offenbar Latein, konnte wohl auch lesen und verschloss sich keineswegs der geistlichen Mahnung. Der Bildungsimpuls, den Karl der Große gegeben hatte, begann zu wirken, doch die kulturfeindlichen Verhältnisse des späteren 9. und 10. Jahrhunderts schwächten ihn vorübergehend wieder ab. Erst seit etwa der Jahrtausendwende gewann er erneut an Kraft – ein Zivilisationsschimmer, der Hoffnung weckte.

Zahlreiche Priester standen im Dienst adeliger Männer und Frauen. Sie sollten, so verlangten die kanonischen Vorschriften, den Lebenswandel ihrer Herrschaften überwachen und steuern, den Adel gleichsam christlich veredeln und seine wilde Direktheit zähmen. Sie sollten die Gläubigen lehren, an Christi Passion und an den Martyrien seiner Heiligen mitzuleiden. Es wirkte bis in den Alltag. Geradezu rührend verhielt sich Graf Ansfrid, in der Jugend Leibwächter Ottos des Großen, im Alter Bischof von Utrecht und Heiliger. »Was er aufbringen konnte, ließ er in die Hände der Armen geben; selbst den Vögeln ließ er im Winter aus Frömmigkeit Futterhäuschen in die Bäume setzen«, schrieb Thietmar. Mitleid mit den Armen und Tierfütterung aus Frömmigkeit, wie sie der Bischof von Merseburg für erwähnenswert hielt, haben sich in der öffentlichen Sozialfürsorge bis heute erhalten. Eine Reihe von Fürstenspiegeln und Predigten verrät einiges über den Inhalt derartiger Paränese. Zwar sind, von Ausnahmen abgesehen, die überlieferten Texte nicht weit verbreitet, liegen oft nur noch in einer einzigen Handschrift vor. Doch sie erreichten regelmäßig gerade die Laien, Könige oder andere weltliche Herren, denen sie gewidmet waren. Ihren größten Einfluss entfalteten sie allerdings nicht über die Schrift, sondern über das gesprochene Wort. Was sie verkündeten, griffen die Prediger auf. »Ist es doch Aufgabe der Priester zu verbieten, was nicht erlaubt ist, und Pflicht des Volkes, es nicht zu tun.« So heißt es in der »Predigt von Fürsten und Völkern«, die wahrscheinlich schon aus dem 9. Jahrhundert stammt und die in gedrängter Form einen ganzen Fürstenspiegel bot. Es handelte sich hier um eine Musterpredigt, welche die Geistlichen auswendig vortrugen oder ihrem Verständnis gemäß variierten. Ihr Publikum war die versammelte christliche Gemeinde, Fürsten und Volk.

Die Mahnungen konfrontierten den Adel mit Handlungsmustern, die der spätantik-christlichen Überlieferung entnommen wurden, lehrten ihn, auf den Tod hin zu leben. Die Sorge vor ihm domestizierte die ungestüme Affektivität, veränderte Planen und Handeln selbst der hochfahrendsten Herren. Überall wurden sie von ihm tangiert, im kirchlichen Kult, im Totengedenken, im Sündenbekenntnis; ihre Hinführung zu Gott war Appell an Sterben und Tod. Sie zeigten sich für die Mahnungen empfänglich. Die Ergebnisse waren entsprechend. Ludwig der Fromme zum Beispiel habe nie gelacht, wusste sein zeitgenössischer Biograph. Ob zutreffend oder nicht, der christliche König sollte sich an der Ethik eines weltverachtenden, todernsten Christseins orientieren, das allein des Heilands Tränen registrierte, sein göttliches Lachen aber vermisste. Durchschlagende, rasche, gar dauerhafte Erfolge waren kaum zu erwarten; denn das Lachen verging den Menschen nicht so schnell. Aber sein Anlass unterlag zivilisatorischem Druck. Heinrich II., der zum Geistlichen erzogene Kaiser, der später als Heiliger verehrte Gründer des Bistums Bamberg, ergötzte sich an harmlosem, schülerhaftem Schabernack ebenso, wie er mit nacktem Entsetzen seine Scherze trieb. Als der an sich tüchtige, im Latein aber wenig firme Bischof Meinwerk von Paderborn die Messe zelebrieren sollte, ließ der literate König heimlich im zu benutzenden Missale beim Gebet »pro famulis et famulabus« jeweils die Silbe »fa-« ausradieren und den mühsam buchstabierenden Prälaten tatsächlich »für Esel und Eselinnen (pro mulis et mulabus)« beten anstatt »für die Diener und Dienerinnen Gottes«: Albernheiten eines Literaten in illiteratem Milieu. Derselbe Heinrich ließ einen Mann entkleiden, den Nackten mit Honig bestreichen und von einem Bären abschlecken. »Lüstern nach derartigem Spektakel vor seinen Augen«, weidete er sich an der Todesangst seines Opfers. Erst Poppo von Stablo, ein strenger Reformabt, ein heiliger Mann, bot der »ungehörigen Illusion« Einhalt; in seiner Vita wurde die Anekdote überliefert. Derartiges fromme einem christlichen König nicht, nie dürfe ein solcher sich dazu hinreißen lassen. »Kaiser Heinrich ertrug demütig die (öffentliche) Ermahnung und Schelte« des Mönchs – ein kleiner Sieg christlicher Humanität in einem Meer naiver Grausamkeit. Barmherzigkeit und Mitleid offenbarten sich als ungewohnte, vom Christentum verkündete und mühselig einzuübende Verhaltensweisen, als gesellschaftliche Etappen beim Ausbilden einer neuartigen Menschenwürde.

So waren diese Herren, die Deutschland schufen und deren Taten Europa formten. Ihre seelische Disposition wurde in dem Maße geschichtsrelevant, in dem personale Bindungen, nicht überpersönliche Institutionen, Willkür, Gefühle und Affekte, nicht Verwaltungsnormen das politische Handeln beherrschten. Grobschlächtigkeit und ungezügelte Direktheit der Gefühle prägten sie. Reflektierende Empfindsamkeit lag ihnen in weiter Ferne. Gleichwohl waren sie nicht völlig unempfänglich für seelischen Schmerz und durchaus zur Trauer fähig. Karl der Große weinte beim Tod seiner Söhne und Töchter oder des Papstes Hadrian. Die Königin Mathilde, die Witwe Heinrichs I., erbleichte, begann am ganzen Leib zu zittern, als ihr die Nachricht vom Tod ihres jüngeren Sohnes Heinrich überbracht wurde; sie weinte den ganzen Tag und vermochte, von der »Bitterkeit des Schmerzes« überwältigt, nichts zu essen. Alsbald legte sie ihre »herilia vestimenta«, ihre Herrenkleidung, und ihren Schmuck ab, um sich fortan mit Trauerkleidern zu begnügen. Sie duldete nicht mehr, dass man in ihrem Beisein weltliche Lieder sang oder sich an Spielen ergötzte, nur noch fromme Gesänge wollte sie hören aus den Evangelien oder vom Leben und Leiden der Heiligen; sie diente nur noch Gott. Pilger, Witwen und Waisen pflegte sie wie eine Mutter ihre Kinder. Der seelische Schmerz veränderte alles Verhalten und ließ die Königin fast zur Heiligen werden, wobei unerörtert bleiben kann, wieweit die jüngere Mathilden-Vita, der die Skizze verdankt wird, mit ihrer Schilderung nur ein Ritual stilisierte, statt gelebte Trauer zu spiegeln. Mathildes Vorbild-Funktion blieb davon unbetroffen.

Ein seltenes Zeugnis seelischer Ausdrucksfähigkeit und ihrer Grenzen im früheren Mittelalter bietet eines der ersten erhaltenen Liebesgedichte des lateinischen Mittelalters, überliefert in den »Carmina Cantabrigensia«. Seine älteste Handschrift stammt aus Salzburg und wurde um die Jahrtausendwende am Mittel- oder Niederrhein geschrieben. Das Lied entbehrte bis in die Sprache hinein aller Zartheit und jeglicher erotischer Raffinesse. Die Wonnen, die Geheimnisse der Liebe entzogen sich seinem Dichter noch. Ohne Vorspiel steuerte das lyrische Ich direkt auf sein Ziel; allein, dass diese Zeilen gedichtet wurden, lässt das allmähliche Heraufziehen subtilerer Bedürfnisse erahnen: »lam, dulcis amica, venito, / quam sicut cor meum diligo. / Intra in cubiculum meum … (Komm schnell, Geliebte. Ich liebe dich wie mein Leben. Komm in mein Schlafgemach).« Dort steht der Tisch mit köstlichsten Speisen gedeckt; doch sie verschmäht das Essen, dürstet nach »süßem Gespräch« und »verliebter Traulichkeit«. Er begreift: »Karissima noli tardare! / Studeamus nos nunc amare! / Sine te non potero vivere, / iam decet amorem perficere. / Quid iuvat differe, electa, / que sunt tamen post facienda! / Fac cito, quod eris factura, / in me non est aliqua mora. (Geliebte, sträube dich nicht! Wir wollen uns jetzt lieben. Ohne dich kann ich nicht leben. Die Liebe ist jetzt zu erfüllen. Was hilft es, Erwählte, aufzuschieben, was doch zu tun ist! Tu schnell, was du ohnehin tun wirst. In mir steckt keinerlei Hemmung).«

Man hat das Lied für eine geistliche Mariendichtung ausgegeben, schwerlich zu Recht. Am Ende wurden einige Verse offenbar erotischen Inhalts getilgt; ein Leser zensierte. War es ein Mönch? Die ungeschminkte Direktheit, der Mangel an Verfeinerung entsprachen dem ungeschliffen rohen seelisch-geistigen Zuschnitt der Zeitgenossen. Auch von Karl dem Kahlen ist überliefert, dass er einer hübschen Magd derb unter den Rock griff – vor Zeugen, wie hätte man es sonst erfahren. Gebildete Geistliche benahmen sich nicht unbedingt feiner. »Du Hurensohn, wagt dein Herr mich so offen zu verhöhnen? Beim heiligen Willibald! Deine Augen wirst du mir lassen!«, beschimpfte Megingaut von Eichstätt, ein bekannt grobschlächtiger Bischof, den Boten seines Würzburger Kollegen, der ihm eine schlechte Nachricht zu überbringen schien. Seelenadel war in dieser Welt ein noch kaum realisierter Wert. Die höfische Verfeinerung des 12. Jahrhunderts lag in weiter Ferne. Dennoch beschied man sich nicht mit seinem zivilisationslosen Barbarentum, ließ sich schelten, ermahnen und beschwören, gelobte Besserung und ward zivilisiert.

Wer allerdings zum Geistlichen oder zum Mönch bestimmt war, wurde anders erzogen, lernte mit schlanken Fingern den Gänsekiel und nicht mit kräftiger Faust das Schwert zu führen, vor allem Latein und damit in die völlig fremde Welt des Geistes und der Ideen einzudringen, welche die Maßstäbe seiner eigenen Umwelt stets aufs Neue in Frage stellte. Sein Verhalten konnte davon nicht anverwandelt bleiben. Unter den Mönchen und im Klerus waren die »Intellektuellen«, die geistigen »Aufrührer« und »Umstürzler« des früheren Mittelalters, die Empfindsamen zu suchen, nicht unter den Laien. Gleichwohl entstammten auch Klerus und Mönche weitgehend der Nobilität, blieben vorerst hinter Klostermauern Herren und als Weltgeistliche dem Adelsleben eng verbunden. Ihre Lebensformen – prunkvolle Hofhaltung, Jagd und sonstige weltlichen Vergnügungen – verrieten es noch lange.

Oft wurden die Kinder widerwillig zum Kleriker oder Mönch geschoren; die Kultur wurde mit Schmerzen erkauft. Tragisch endete 876 das Geschick des schwäbischen Grafensohnes Wolo. Die Eltern hatten ihn als Kind dem Kloster St. Gallen offeriert, doch er zerbrach an der Spannung zwischen adeliger Herkunft und monastischen Lebensnormen. Begabt und gebildet, aber »unruhigen und unsteten Geistes«, unterwarf er sich der Klosterzucht nicht. »Weder Worte noch Schläge konnten ihn in die Schranken weisen.« Da er die Klausur nicht verlassen durfte, stieg er zum Glockenturm hinauf, um »die Berge und die Fluren ringsum mit Augen zu schauen«. »Wie er aber emporkletterte und über den Altar der Jungfrauen gelangte, stürzte er, wohl auf Einwirken des Teufels, durch die Holzdecke herab und brach sich das Genick.« Ein Unglück, ein Selbstmord? Jedes Kloster hatte seine Wolos; wie viele es waren, lässt sich kaum ahnen. Sie fanden gewöhnlich keinen Biographen. Ihr Aufbegehren rüttelte an fundamentalen Prinzipien sozialer Disziplinierung, der sich der höchste Adel nicht entziehen konnte.

Das Dasein der Kleriker zwischen christlich-kanonischem Ethos und irdischer Realität war nicht minderen Spannungen ausgesetzt als das ihrer laikalen Verwandten. Nicht jeder meisterte sie. Kirchliche Fürstentümer hatten oft genug als Ersatz für entgangene weltliche Freuden zu dienen – ein einschneidender Vorgang, zumal für die deutsche Geschichte. Die zeitgenössischen Autoren sprachen darüber oft und verrieten dennoch wenig. Sie kontrastierten in ottonischer Zeit regelmäßig die »Cura exteriorum« mit der »Cura interiorum«, also die Diskrepanz zwischen Königsdienst und Mönchsideal, die der hohe Klerus aufzuheben habe. »Demut (Humilitas)« stand dann gegen »weltlichen Ruhm (Gloria)«, »Blutsadel (Nobilitas)« gegen »Seelenadel (Nobilitas morum)«. Gewöhnlich zeichneten die Schriftsteller dabei den Bischof und Abt in ihrem geistlichen wie weltlichen Tun normgetreu, nicht lebensecht, vom Anspruch her, nicht von der Wirklichkeit. Von Ottos des Großen Bruder, dem Erzbischof Brun von Köln, hieß es: »Er vereinigte ganz entgegengesetzte Elemente: adelige Abstammung, hohe Ämter und Würden und ein so hohes Maß an Wissen, wie es sonst gewöhnlich eitel macht, dass man hätte glauben können, es gehe nicht höher hinauf; zugleich aber eine so tiefe Demut im Innern und in der äußeren Erscheinung, … dass man hätte glauben können, es gehe nicht tiefer herab. In seiner Mitte war Liebe, die beides miteinander verbindet.« Als Beleg für derartige Demut führte der Biograph an, dass der Erzbischof sich nicht gewaschen habe. Unterließ er es aus rituellen Gründen?

Wie Brun wirklich war, ist kaum zu erkennen. Stattdessen wurde er zum Archetypus des vorbildlichen Reichsbischofs, der die heraufziehende deutsche Geschichte beherrschte. – Nur selten lüfteten die Autoren den Schleier. Der Bischof Thietmar von Merseburg erinnerte an seinen Zeitgenossen und Kollegen, den 1015 gestorbenen Eid von Meißen, einen Asketen, einen wahren Gottesnarren, der Hemd und Hose verschmähte, es sei denn, er zelebrierte die Messe, und den man nur mit vom Weinen geröteten, flackernden Augen antraf. Der Merseburger aber bekannte: »Unserer Sündhaftigkeit wegen gefiel uns sein Lebenswandel ebenso wenig wie ihm der unsere.« Das klingt echt. Wer sich dem Adelsleben zu entziehen wagte und entschiedener die Nachfolge der Apostel antrat, wurde zum Sonderling und manchmal zum Heiligen. Des Megingauts von Eichstätt Schwierigkeiten, sich dem klerikalen Ethos zu unterwerfen, dürften typisch gewesen sein. Dieser Bischof liebte »kurze Messen und langes Essen«. Einen Ritter, der auf den Namen »Vastolf« hörte, ließ er kurzerhand in »Ezzolf« umtaufen, »denn er selbst aß mit größter Lust, und so missfiel ihm ein Name, der ihn ans Fasten gemahnte«. Als einmal die Liturgie der Ostermesse zu lang zu geraten drohte, tobte er: »Die da (die liturgischen Sänger) sind ja verrückt und peinigen mich mit diesem unerhört langen Singsang durch Hunger und Durst zu Tode. Ihr Dummköpfe! Bevor eure Sequenz zu Ende geht, könnte man mehrere Gott wohlgefällige Messen singen.« Das klingt ebenfalls echt. Schließlich schimmern durch des Petrus Damiani, eines strengen Reformers, Klagen über homosexuelle Praktiken in den Klöstern die Nöte eines Standes durch, den in jenen Jahrhunderten weithin zu ihm Gezwungene, nicht für ihn Bekehrte vertraten.

Die hohen Stände des früheren Mittelalters, Adel und Geistlichkeit, verrieten äußerst wenig über sich selbst und ihre Lebensformung. Die Masse der kleinen Adeligen, der von Knechtschaft bedrohten Freien und der Hörigen entzieht sich dem Historiker noch viel mehr. Die Chronisten, auf die er angewiesen ist und die gewöhnlich selbst dem Herrenstand entstammten und für ihn schrieben, senkten ihre Blicke kaum, um sie auf den gedrückten und unfreien Leuten ruhen zu lassen, deren Arbeit sie jedoch ihr Kleriker-, Mönchs- und Literatendasein verdankten. Nur wenige, wie ein Rather von Verona, wurden dessen inne; aber auch sie ersparten sich nähere Ausführungen. Selten begegnen Darstellungen wie die Vita des hl. Johannes von Gorze, welche das Leben eines Aufsteigers aus wohlhabenden, aber unfreien Verhältnissen zum Thema hat. Die Rechtsnormen, Urkunden oder Urbare, die regelmäßig die unteren Stände zu erwähnen hatten, können die Lücken nicht schließen. Sie behandelten Knechte, Mägde und Inhaber der Hofstellen als Objekte der Herrschaft, mitunter als Zubehör der von ihnen bewirtschafteten Höfe, nicht als Subjekte eines eigenen Lebens. So sind es nur wenige Züge einer »kollektiven Biographie« der Armen, die hervortreten.

Freie und Unfreie waren rechtlich getrennte Stände, die allerdings im Laufe des Mittelalters zusammenwuchsen. Der Adel hob sich hoch über beide und bildete einen eigenen Stand. Er war zu befehlen, jene zu gehorchen gewohnt. »Skirminfahs! Skirminhals! Skirminanpart! (Haare schneiden! Ausputzen! Rasieren!)«; »Gimer min ros! Gimer min schelt! Gimer min spera! Gimer min suarda! (Mein Ross! Meinen Schild! Meinen Speer! Mein Schwert!)«. Einst unterschied Freie und Unfreie ihr Wergeld, die Höhe der Sühne für einen Erschlagenen oder für Verstümmelungen. Aber die Standesgrenzen zwischen ihnen flossen seit dem früheren Mittelalter immer mehr ineinander, mochte das Recht auch noch so streng trennen. Freie waren gerichtsfähig und heerpflichtig, Unfreie nicht. Freie durften Waffen tragen, Unfreie nicht. Beide arbeiteten, hatten Abgaben und Dienste zu entrichten, deren Höhe festgelegt, jedoch nicht einheitlich war.

Gerade hier waren die mannigfaltigsten Übergänge möglich und erleichterten das Aufkommen eines zukunftsträchtigen Modells funktionaler Dreiteilung der Gesellschaft, das sich allmählich seit dem 9. und 10. Jahrhundert ausformte und unabhängig von Freiheit und Unfreiheit in den »Arbeitern« eine der drei Ordnungen erkannte; die beiden anderen waren »Beter« und »Krieger«. Die Heerespflicht hatte bereits unter den Karolingern viele Freie in Armut gestürzt; denn die Kriege wurden geführt, wenn das Feld zu bestellen war. Um der Not zu entkommen, hatten sie sich dem Schutz mächtiger Herren ergeben und sich damit deren Grundholden angeglichen. Die Könige, selbst wenn sie entgegenwirken wollten, konnten es nicht verhindern. Die Mediatisierung der Freien unter adelige Herrschaftsträger war nicht aufzuhalten. Seit dem ausgehenden 9. Jahrhundert konnten Freie verschenkt werden, was besagte, dass ihre Abgaben und Dienste fortan einem anderen Herrn zukamen. Wurden Unfreie verschenkt, wechselten sie zusätzlich den Leibherrn.

Schwerlich ließen sich diese Unterschichten, die breite Masse des Volkes in ihrem Handeln von den Ehrnormen und Verhaltensmaximen jener Herren leiten. Die Arbeit war hart, die Leute stöhnten unter der Last. Wer konnte, schüttelte sie ab. Wer es wagte, riskierte wenigstens im 10./11. Jahrhundert die Flucht zu fremden Herren, die günstigere Bedingungen boten als die verlassenen. Herrendienst schuf Vorteile, man wusste sie zu nutzen. Das machtlose Volk war keine amorphe Masse ohne Eigendynamik, obschon es die Quellen gewöhnlich so zeigten. Sein Dasein, seine Nöte und kleinen Triumphe treten hin und wieder aus dem Schweigen der Geschichtsschreiber heraus. Man feilschte auf dem Markt, betrog seinesgleichen und die Herren, und man wurde betrogen. Alles wirkt bescheidener, näher am Leben. Die Not drückte kontinuierlicher und verlangte nach rechtzeitiger Fürsorge.

Beklemmende Verhältnisse zeichneten sich ab. Ein Isenhart tauschte mit dem Abt von St. Gallen sein Erbgut, das immerhin an drei verschiedenen Orten lag, um ein Ross und ein Schwert zu empfangen. Wozu, das verrät die Urkunde nicht, ebenso wenig, wovon Isenhart sich künftig zu ernähren gedachte. In Isenhart handelte der schlichte Krieger, frei, zum Waffendienst befähigt, kaum adelig. Einen kleinen Besitz konnte er sein Eigen nennen, gerade ausreichend, um sein Dasein zu fristen. Er musste sich wohl als Krieger verdingen. Ein anderer Tauschpartner aus St. Gallen verlangte, falls er sich zum Klosterleben bekehre: »eine private, geheizte Kammer, die zwei Mönche warten sollten, alle Jahre ein linnenes Gewand, zwei Leintücher, sechs Schuhe, zwei Handschuhe, eine Mütze und Zudecken, alle zwei Jahre eine Jacke, und wollte ich mich dem Konvent anschließen, einen angemessen großen Platz.« Der Mann hatte offenbar in seiner Hütte oft frieren müssen. Die Nöte des Alltags verzehrten nun im Alter seinen Besitz.

Wieder andere, unter ihnen häufig Frauen, tradierten ihr gesamtes Eigen an Klöster, um künftig ihren Lebensunterhalt aus Leibrenten, welche die Kirche aussetzte, zu bestreiten; deren Umfang richtete sich nach der Einlage. Die Ärmlichkeit und Eintönigkeit der Speise nahmen zu, je weiter man auf der sozialen Skala nach unten gelangte: ein wenig Brot, Käse, selten Fleisch oder Fisch. Wer keine Äcker besaß, die er der Kirche vermachen oder einem Nachbarn veräußern konnte, lebte am Rand des Grabes. Alle drei bis fünf Jahre waren Hungersnöte zu überstehen. Skelettuntersuchungen zeigen, wie deplorabel der Gesundheitszustand war. Hungerlos altern war ein starkes Handlungsmotiv und ein großer sozioökonomischer Faktor; denn viele waren in der gleichen Lage. Die Unsicherheit war groß. Rührend und lehrreich zugleich wirkt eine Szene des 10. Jahrhunderts, die Johannes von Metz über den gleichnamigen Abt von Gorze berichtete. Dieser hatte am Hof des gefürchteten Boso von Burgund zu tun. Auf dem Heimweg begleitete ihn ein Diener des Herzogs; man rastete. Johannes holte Brot, Käse und etwas Fisch aus der Satteltasche und lud seinen Führer ein, kräftig zuzulangen; beim Essen, mit vollen Backen, seufzte jener: »Drei oder vier Monate ist es her, dass ich nichts rechtmäßig Erworbenes zu essen und zu trinken hatte.« Die äußere Not korrespondierte mit der inneren, obwohl Mundraub schon damals geringer geahndet wurde denn Habsucht.

Die Unfreien traten fast ausschließlich als Abgaben- und Dienstpflichtige in Erscheinung, obwohl sie grundsätzlich nicht rechtlos waren. Doch nur, was sie für ihre Herren zu leisten hatten, schien des Aufschreibens wert, nicht ihre eigenen Bedürfnisse. Wie das Leben hinter den Leistungsnormen tatsächlich aussah, mit welchen Gefühlen, unter welchen Kraftanstrengungen die Dienste verrichtet wurden und welcher Freiraum sich Einzelnen öffnete, das bleibt gewöhnlich unbekannt. Nur Schlaglichter, keine individuellen Lebenszusammenhänge zeichnen sich ab. Zu den ersten Beispielen gesprochener Sprache, die notiert wurden, gehörte der folgende Dialog: »uuasohtut? – sohtum daz uns durft uuas. – uuaz uuarun durfti? – manago durftist uns dina huldi zahapenne (Was suchtet ihr? – Wir suchten, was wir nötig hatten. – Was hattet ihr nötig? – Besonders nötig ist uns, deine Huld zu haben).« Die Herren ihrerseits suchten ihre Leute in Furcht vor sich zu halten. Als eine Bäckerin trotz Feiertagsruhe backen wollte, verbrannte ihr das ganze Brot. Das war ein Strafwunder des um seine Feierstunden gebrachten Heiligen. Die Himmlischen rächten sich gleich den Menschen und straften wie die Herren. Solches hielten ausnahmsweise einmal die »Fuldaer Annalen« für berichtenswert.

Die Leute waren Opfer von Gewalt und Ausbeutung und neigten selbst zur Gewalt. Fünfunddreißig Tote hätte es binnen einen Jahres in seiner nicht großen Grundherrschaft gegeben, klagte Bischof Burchard von Worms im früheren 11. Jahrhundert, »häufig wegen einer Nichtigkeit oder im Suff oder aus Übermut«; wie wahnsinnig seien sie übereinander hergefallen und hätten sich dessen sogar gerühmt. Die Ursachen der Streitigkeiten unterschieden sich kaum von jenen des Adels und der Großen. Die Streitobjekte waren freilich kleiner – »Äcker, Weingärten, Gesinde oder Geld« führte Burchard an –, und die Wirkungen der Gewalt zeitigten in der Regel bloß persönliche, nicht historische Folgen. Gelegentlich tobte noch im 10. und 11. Jahrhundert eine Art Blutrache; denn die von den Königen und der Kirche seit merowingischer Zeit verkündeten Sanktionen griffen nur allmählich. Namentlich Bischöfe schritten gegen sie ein. So verbannte Adalbero II. von Metz um die Jahrtausendwende einen Mann aus seiner Diözese, der seinen ermordeten Bruder rächte und deshalb selbst zum Mörder wurde. Vier Männer hätte er erschlagen und aus Versehen noch den eigenen Neffen als fünften. Zur Buße musste er eine Wallfahrt antreten, die erst enden sollte, wenn ihn die Kirche wieder in ihre Gemeinschaft aufnähme. Wie viele Jahre der Mann pilgerte, ist unbekannt. Aus anderen Texten geht hervor, dass Büßende so lange in der Fremde weilen mussten, bis die schweren eisernen Ketten abgerostet waren, die man ihnen zur Buße um die Glieder geschmiedet hatte.

Angst durchsetzte alle Lebensformen und beherrschte den Alltag. Sie erwies sich als taugliches Mittel zur Disziplinierung aller sozialen Stände. Einige moderne Historiker haben sie für das frühe Mittelalter bestreiten wollen, schwerlich zu Recht. Sie artikulierte sich als Angst des Bauern vor dem Wetter und den Adelsfehden, des Herrn vor Ehr- und Statusverlust, vor Spott und Verhöhnung, des Vasallen vor Huld- und Lehnsverlust, des gläubigen Christen vor den Verlockungen des Teufels, der überall sein böses Spiel trieb, vor der Rache Gottes und seiner Heiligen, vor dem Weltbrand, dem Jüngsten Gericht und ewiger Verdammnis. Da, beim »Muspilli«, zerbreche alles, gebe es keinen Eidhelfer und Fürsprecher mehr, keinen Verwandten, keinen Schatz, den es zu hüten und zu nutzen gälte; da versage alles Herkommen, alle vertraute Gruppenloyalität und ende alle Bindung; da sei jeder allein auf sich und seine einstigen Taten gestellt, gleichsam im Elend. Die Angst vor solchem Jenseits lenkte das Verhalten im Diesseits. An ihr wuchs die Persönlichkeit, das seine Taten prüfende und sich zu ihnen bekennende Ich. Die Herrscherethik folgte stets dem Muster: Verhaltet euch gegen die Schwachen und Armen so, wie ihr wollt, dass Gott euch beim Jüngsten Gericht behandeln möge.

Wehe dem, der es nicht tat. Jenseitsvisionen mahnten ihn alsbald. Die Kritik an den Herrschern wurde in Schrecken transponiert. Prophetien besaßen eine uralte, in hellenistische und jüdische Antike und in archaische Verhältnisse zurückreichende Vorgeschichte. Sie erlebten im 8. und 9. Jahrhundert, angeregt durch die karolingischen Reformbemühungen und im Zeichen eifriger Lektüre der Dialoge Gregors des Großen, einen neuen Aufschwung. Denn dort fand sich Maßgebliches über das Leben der Seele nach dem Tod und über das Fegefeuer. In »politischen« Visionen artikulierte vor allem der geistliche Adel seine Kritik. Berühmt war die Vision Wettis, eines Reichenauer Mönchs, der 824 auf dem Totenbett ins Jenseits schaute. Zuerst erschien ihm ein Geistlicher mit augenlosem Gesicht, bereit, ihn zu foltern; dann drängte eine schwarze Schar herzu, um ihn einzumauern; endlich verscheuchten zwei Mönche die Teufel. Wetti ward ein zweites Mal entrückt, ein Engel geleitete ihn an einen feurigen Fluss, in dem Ehrsüchtige und nach irdischem Überfluss Gierende gemartert wurden; weiter ging es zum Läuterungsberg; einer stand nur in Gewitter und Regen, um den Schmutz abzuwaschen, den er im Leben auf sich geladen hatte; andere hatten schwerer zu büßen, sie wurden von Teufeln gefoltert; auch Kaiser Karl stand da, strahlenden Leibes, doch ein Tier nagte fortgesetzt an seinem Geschlecht, er hatte zu sehr den Freuden des Fleisches gefrönt; zuletzt ward Wetti ein Blick in die Wohnstätten der Seligen gestattet. Christus selbst hieß Wetti ins Leben zurückkehren, um seinen Reichenauer Mitbrüdern den nötigen Bericht zu erstatten. Seine Schau und ihre schriftliche Fixierung war eine späte Warnung von Seiten der Repräsentanten jener neuen geistigen Richtung, die mit Ludwig dem Frommen und seinen aquitanischen Beratern nach seines Vaters Tod am Aachener Hof Einzug gehalten hatte, an die Adresse der alten Hofclique um Karl den Großen.

Einhard, der gelehrte Vertraute des toten Kaisers und einer der Höflinge, der sich zurückgesetzt fühlte, bediente sich später ähnlicher Mittel, um den frommen Ludwig zu kritisieren. Er kleidete seinen Unmut über dessen Politik in Worte des Teufels, die dieser, vom Exorzismus bezwungen, durch den Mund eines besessenen Mädchens ausgespien habe. Auch Ludwig der Deutsche träumte 874, wie sein Vater im Fegefeuer dörrte; die Annalen hielten es fest. Offenbar musste weithin die geistliche Zucht erneuert werden; denn der König versandte Briefe mit seinem Traumgesicht, erinnerte an Einhards Mahnungen und ließ in allen Klöstern für die gequälte Seele seines Vaters beten.

Die kirchlichen Gebote appellierten an die Angst. Zumal die beharrliche Verteufelung der Sexualsphäre weckte und steigerte sie. Beklemmende Schuldgefühle suchten die Zeitgenossen heim. Der junge Wolo, der dem Kloster entkommen wollte und sich zu Tode stürzte, bekannte noch sterbend, »dass ich bei all meiner Verruchtheit nie ein Weib berührte«. So nachhaltig beherrschte das Liebesverbot sein – oder des Chronisten – Denken. Derselbe St. Galler Geschichtenerzähler Ekkehart, dem diese Notiz verdankt wird, überlieferte die Legende von der Zeugung des berühmten Mönchs-Lehrers Iso, der bis 871 lebte. Seine Eltern, durchaus weltliche Leute und von schwäbischem Adel, kasteiten sich für Gott, schliefen, um jeder Versuchung zu entgehen, in der Fastenzeit getrennt. Aber eines Karsamstags begab sich Isos Mutter frisch gebadet und wohlig zu Bett. »Da trat unter Führung des Versuchers zufällig ihr Mann in jenes Gemach … und wohnte, ohne dass sie sich sträubte, an diesem heiligen Tag ihr bei.« Kaum war der Frevel vollbracht, überkamen Heulen und Zähneklappern die Liebenden. »Lautes Wehgeschrei« rief das Gesinde herbei, heulend machten sie ihre Sünde kund, streuten Asche auf den frisch gebadeten Leib; in Bußkleidern und barfuß, um Vergebung flehend, fielen sie dem Ortspriester zu Füßen. Wie schnell war er erschienen. »Der aber ließ sie diesen Tag und die Nacht zur Strafe vor dem Kirchenportal stehen.« Kaum entlassen, eilten die beiden ins Nachbardorf, enthüllten auch dort vor Priester und Gemeinde laut klagend und weinend ihren Frevel. Ob sich alle Einzelheiten so zugetragen hatten, wie Ekkehart sie erzählte, sei dahingestellt, aber die Geschichte als solche lebte im kollektiven Gedächtnis der Mönche und der Ortsbewohner fort.

Bei Blitz und Donner, beim unerklärlichen Toben der Natur, bei Sonnenfinsternis, bei Zeichen am Himmel schüttelte alle die Angst, die einfachen Nonnen wie die arrivierten Bischöfe, die kampferprobten Krieger wie die schlichten Bauern; selbst Karl der Große war besorgt. Jeder bezog, was er erlebte, auf sich und erschrak. Der jüngere und gelehrte Wazo von Lüttich, der die Ursache der nach Naturgesetz sich vollziehenden Sonnenfinsternis zu kennen glaubte, spottete über Ottos I. sieggewohnte Truppen, die sich unter Karren und in Fässer verkrochen, als mitten am Tag die Nacht hereinbrach und sie glauben ließ, der Weltuntergang stünde bevor. Hier furchtlos zu bleiben zeugte von heiligmäßiger Seelengröße. Manch eine Vita vermerkte es ausdrücklich. Tagino, der künftige Erzbischof von Magdeburg, stürzte bei einem schweren Donnerschlag besinnungslos vor Angst zu Boden, doch der hl. Wolfgang richtete ihn wieder auf: Er solle sich mannhaft gebärden und auf den Herrn vertrauen. So habe Wolfgang den Halbtoten wieder gesund gemacht, heißt es in dessen Vita.

Bis in die Träume hinein verfolgte Angst die Menschen. Die hl. Hathumod, eine adelige Nonne, deren Leben im 10. Jahrhundert aufgeschrieben wurde, sah im Traum ein ungeheures Mühlrad, auf dessen Schaufeln verschiedene Tierfratzen eingeritzt waren. Sie selbst und zahlreiche ihrer Mitschwestern schienen am Wellbaum oberhalb der Nabe und zwischen den Speichen wie mit Ketten gefesselt zu sein, während ein reißender Fluss das Rad trieb. »Starr vor Schreck« fürchtete sie – noch immer im Traum –, in den Fluss zu stürzen, wurde aber aufs Land geschleudert. Halbtot und zitternd erwachte sie im Bett.

Wo die Angst wütete, waren Spott und Hohn nicht weit; sie weckten weitere Ängste. Als Karl II. in »ungezügelter Habgier« nach dem östlichen Lotharingien, vielleicht sogar dem ganzen Reich Ludwigs des Deutschen greifen wollte und nach verlorener Schlacht 876 Hals über Kopf fliehen musste – seine hochschwangere und offenbar bis nahe an den Schlachtort mit dem Gatten angereiste Gemahlin kam auf offener Straße nieder und erlitt eine Fehlgeburt –, da gellte ihm der Spott des Siegers in den Ohren. »Fast nackt« habe er fliehen müssen, meldete der Annalist des Siegers. Karl überlebte die »schimpfliche Flucht« und die Beschämung nicht lange. Vier Jahre zuvor war ein aus Thüringern und Sachsen zusammengestelltes, doch ohne seinen gewohnten Feldherrn, den Königssohn Ludwig den Jüngeren, ins Feld ziehendes ostfränkisches Heer von den Slawen geschlagen worden. »Mit Schimpf beladen kehrten sie nach Hause zurück. Man erzählte, es seien einige bei diesem Zug fliehende Grafen von den Weibsleuten jener Gegend geprügelt und mit Knüppeln von den Pferden zu Boden gestoßen worden.« So steht es in den »Fuldaer Annalen«.

Der Herr, der um sein Leben rannte, lief seiner Ehre hinterher; allein der Tod in der Schlacht konnte ihn rehabilitieren. Der im Kampf gleichfalls versagende Karl III., ein Epileptiker, wurde von seinen Leuten verlassen und durch einen anderen König ersetzt. Wer floh, hatte Angst bewiesen und sein Gesicht verloren. Schlimmeres gab es in der oralen Gesellschaft nicht. – Angst zu wecken war Herrschaftsmethode. Man erzählte sich von Theudoald, dem Sohn König Theudeberts I., er habe, als er sich beraubt glaubte, eine Fabel erfunden, um zu drohen. »Eine Schlange fand eine Flasche voll Wein. Da kroch sie durch die Öffnung hinein und sog gierig aus, was innen war. Vom Wein aber schwoll sie so auf, dass sie durch die Öffnung, durch die sie hereingekommen war, nicht wieder herauskriechen konnte. Da kam der Herr des Weins … und sagte: Spei erst aus, was du verschluckt hast, dann magst du dich frei davonmachen.« Da der Wortlaut in der Darstellung Gregors von Tours Verse erkennen lässt, könnte der Merowinger ein Dichter gewesen sein, falls der Geschichtsschreiber sich nicht ohnehin auf ein Lied stützte statt auf eine königliche Erfindung. Doch darauf kam es nicht an; entscheidend war vielmehr, dass die Fabel unverhüllt drohte, dass sie Theudoalds »bösen Sinn« verdeutlichen sollte und seine Zuhörer solche Drohung tatsächlich verstanden. »Die Fabel erregte große Furcht und Hass gegen den König.«

Bei so viel Angst herrschte allseits ein hohes Schutzbedürfnis. Man suchte es bei Gott, bei seinen Heiligen, aber ebenso bei irdischen Herren zu stillen. Man schloss Schutzverträge mit Gott und den Heiligen, denen Land geschenkt, Kirchen gestiftet, Gold und Silber dargebracht wurden, derentwegen man die Hungernden speiste und die Armen schützte, mit Menschen, denen man zu dienen versprach. Hier lag zweifellos ein entscheidender Ansatz zur Verchristlichung und zur Verherrschaftlichung der gesamten Gesellschaft und der politischen Ordnung. Fasten, Gebete und Gaben sollten den göttlichen Zorn besänftigen, die Heiligen gnädig stimmen. Eine Fülle von Strafwundern, aufbereitet für alle sozialen Stände, trug das ihre bei, den Glauben zu stärken. Die Notwendigkeit der Religion ward evident. »Hogazi pidihselpan. – Ihhogazta simplun fona mirselpemo. – Cotist (Gedenke deiner selbst. – Ich denke immer an mich selbst. – Das ist gut!).« So hieß es in den »Kasseler Glossen«. Sie boten eine Art lateinisch-deutscher Sprachschule, wohl aus dem romanisch-deutschen Sprachgebiet in Lothringen; sie machten mit praktischen Bedürfnissen vertraut, nicht allein mit ethischen oder theologischen Spekulationen.

Der christliche Weg führte auch im früheren Mittelalter nach innen. Allzu rasche Fortschritte seelischer Veredelung waren nicht zu erwarten. »Taubenhafte« christliche Sanftmut händigte nur selten die rauen Recken, halbherzigen Geistlichen oder sich schindenden Untertanen. Wie sollte man den Anspruch einlösen, den Augustin erhoben hatte, dass der »innere Mensch ein Bild Gottes sei«? Im gelehrten Kreis um Alkuin, den Lehrmeister auch Karls des Großen, mochte man solche Fragen erörtern; in der sozialen Wirklichkeit war die Doktrin schwer einzulösen. Gleichwohl setzte der theoretische Diskurs die reale Lebensführung unter Druck. Die Lektüre eines einschlägigen Schrifttums, etwa des hl. Papstes Gregor des Großen erbauliche »Dialoge«, wirkte nicht minder beunruhigend. »Als ich einmal an abgeschiedenem Ort in den ›Dialogen‹ des hl. Gregor und in anderen Visionsberichten allerlei über das Hinscheiden der Seelen und ihre Prüfung je nach ihren Taten las, schreckten mich die Angst vor dem Gericht und die Furcht vor den Strafen auf. Weinend erinnerte ich mich der Verfehlungen meiner Jugend und was ich in menschlicher Hinfälligkeit zustande gebracht hatte. Verwirrten Geistes und von Beklommenheit gepackt, begann ich zu grübeln, wie ich, was Gott beleidigte, abzuwaschen vermöchte.« Erschüttert und im Innersten aufgewühlt brach der um 860 Schreibende, der Mainzer Priester Liutolf, zu einer Pilgerfahrt nach Rom auf, um, hingestreckt an den Apostelgräbern, in tagelangem Beten seine Seelenruhe wiederzufinden. Das Ich meldete sich; die Selbstbetroffenheit trieb zu Reue und Buße, zu innerer Umkehr und Bekehrung und zu ihren Werken.

Nicht allein Kleriker waren angesprochen, obwohl in erster Linie sie den »Königsweg«, den Weg innerer Bildung und sittlicher Vervollkommnung, wiesen und reflektierten. Der Bischof Jonas von Orléans ermahnte um 830/840 in seinem »Laienspiegel« den adeligen Herrn, jeden Abend »sein Gewissen aufzurufen und seiner Sünden zu gedenken«. Vor der Schlacht sollte man beichten, empfahlen sprichwörtlich verbreitete Lebensregeln zu Beginn des 11. Jahrhunderts, weil danach oft keine Zeit mehr bestehe, notierte der Scholaster Ekbert von Lüttich. Der Laienadel bedurfte solchen Trostes und beherzigte ihn. Doch die Regeln lehrten noch mehr: »Palmam militie prefert animi moderator (Wer seinen Mut zähmt, ist tapferer als ein Eroberer von Burgen).« Es dauerte lange, bis der Adelige derartige Ratschläge verinnerlichte, und wenn er es tat, dann für seine Person, nicht für sein Heer. Doch selbst der Gefährte des Johannes von Gorze versprach, ermahnt, das ewige Leben dem irdischen nicht zu opfern und sich zu bessern: Erziehung also bis in die Niederungen des Alltags. – Für Frauen galten im Einzelnen andere Maßstäbe, aber grundsätzlich gleiche Ziele. Klug im Rat, höchst milde gegen die Guten, hart gegen die Übermütigen, spendefreudig bei Almosen, aufmerksam beim Gebet, gegen alle Notleidenden liebevoll, sanft beim Reden, voll Liebe zu Gott und zum Nächsten und enthaltsam, so habe sich die Königin Mathilde nach dem Tod ihres Gemahls erwiesen, erfährt man aus ihrer Vita. Die Liste zeigte wiederum nur, was erstrebt wurde. Ob und wieweit die Königin-Witwe tatsächlich das Ethos erfüllte? Der wenig jüngere Biograph suchte seine Heldin, aus irgendwelchen Gründen, als Heilige zu zeichnen. Aber Mathilde, dem Geschlecht des kriegerischen Sachsenherzogs Widukind entsprossen, war wie viele eine streitbare Dame. Lebensbild und Lebenswirklichkeit traten auch bei ihr wiederholt auseinander. Mit ihrem Sohn Otto, dem König, überwarf sie sich, um die Rebellion ihres Sohnes Heinrich zu unterstützen.

Gewiss ist die Wirkung geistlicher Ermahnungen mit kleiner Elle zu messen, sie darf aber keinesfalls unterschätzt werden. Ein zivilisatorischer Wandel, ein Fortschritt geradezu, ist vom 6. zum frühen 11. Jahrhundert unverkennbar. Manches erscheint zwar unveränderlich starr. Die Roheit der Scherze Heinrichs II., die impulsive Gewalt der Königin Konstanze erinnern an des Merowingers Chlodwig schnelle Bereitschaft zum Totschlag und standen dennoch am Ende der darzustellenden Epoche. Gleichwohl musste im 9. und 10. Jahrhundert nicht mehr jeder königliche Prinz um sein Leben bangen, so gefährlich und tödlich das Dasein des Adels sein mochte. Seitdem die Karolinger das Heft fest in Händen hielten, genoss sein Leben ein Quäntchen mehr an Sicherheit. Die schlimmsten Exzesse der Willkür schienen mittlerweile gebändigt zu sein. Stattdessen wuchs die Bedeutung ritualisierter königlicher Gnade und Ungnade. Statt getötet zu werden, verfiel der Gegner königlicher Ungnade, die neuerlicher Gnade weichen konnte.

Wenn der König fortan tötete, so geschah es – abgesehen vom Krieg – allein aufgrund eines Urteils. Ritualisiert und formalisiert erschien die Macht, verrechtlicht. Die Kirche, die sich mit der Anerkennung des Christentums durch den römischen Staat ein erstes Mal dem höchsten Adel hatte öffnen können, erfuhr durch die karolingischen Reformen eine zweite »Nobilitierung«. Kirchliche Karrieren – im 6. Jahrhundert das Rückzugsgebiet des senatorialen Adels und sonstiger hochgestellter Romanen, für jeden germanischen Recken ein Gräuel – winkten jetzt allen jüngeren Adelssöhnen. Selbst die Nachfahren barbarischer Germanen realisierten fortan, dass sie nicht mit dem Schwert, sondern mit Griffel und Feder und besonders mit dem Abts- und Bischofsstab in der Hand zu großen Taten befähigt waren. Der Typus des ottonischen Reichsbischofs, so wie ihn die zeitgenössischen Viten entwarfen, verdeutlichte es zur Genüge.

Eine wirklich andere Haltung, die sich von der affektiven Direktheit sowie von der adeligen Lebensform entfernte, begegnete selten, allenfalls bei Außenseitern wie Gottschalk von Orbais, einem Grafensohn aus Sachsen, oder Rather von Verona, dem gescheiterten Bischof. Gottschalk traf ein ähnliches Los wie Wolo. Als Knabe wurde er vom Vater dem Kloster Fulda übergeben und zum Mönch geschoren; er aber wollte Weltpriester sein. So lehnte er sich gegen die Fremdbestimmung seines Lebens auf, wenngleich in anderer Weise als sein jüngerer schwäbischer Standesgenosse. Gottschalk revoltierte und prozessierte gegen seinen Abt, Hrabanus Maurus, der sich zu ausführlichen Stellungnahmen genötigt sah. Anders als Wolo verfügte Gottschalk über literarische Fähigkeiten und besaß Genie. Er lernte seinen Schmerz zu sublimieren, wurde zum Theologen und ein begnadeter Dichter; er endete, durch halb Europa getrieben, im Gefängnis, nicht durch Selbstmord. Seine Theologie war pessimistisch und düster; fast möchte man sie einer biographisch-psychologischen Deutung unterziehen.

Eine doppelte Prädestination schien ihm, der seinen Augustin kannte, auf der Menschheit zu lasten. Aus eigenem Willen heraus war jeder zu Bösem bestimmt, allein den Erwählten winkte das Heil: »O deus, miseri miserere servi! / Ex quo enim me iussisti hunc in mundum nasci / prae cunctis ego amavi vanitate pasci. / Heu, quid evenit mihi! / O deus, miseri miserere servi! / Voluntates non dimisi, sed bis nie addixi / et totius me peccati vinculis devinxi. / Heu, quid evenit (O Gott, erbarme Dich Deines erbärmlichen Knechts! Seit Du befohlen hast, dass ich in diese Welt geboren werde, fand ich vor allem daran Gefallen, mich in Eitelkeit zu mästen. Weh, wie geschieht mir! … O Gott, erbarme Dich Deines erbärmlichen Knechts! Meinen Willen habe ich nicht aufgegeben, sondern mich ihm ausgeliefert und mich ganz mit Banden der Sünde gefesselt. Weh, wie geschieht mir!).« Alle Heiligen rief Gottschalk an: Maria, St. Michael, St. Peter, die seligen Märtyrer, die erwählten Erzväter, die klugen Jungfrauen. Aber ihm ward keine Antwort, keine Gewissheit der Erlösung, kein Trost. Ein erbärmliches Leben: äußerlich gefangen, innerlich verzweifelt, trotzdem irgendwie reich. Eine innere Welt schimmerte auf, gefügt aus Erlebtem, Durchdachtem, Erlittenem, nicht aus Ritualen, eine Welt, welche die Antike vielleicht kannte, die jedoch in den Jahrhunderten seitdem untergegangen zu sein schien, so dass sie neu gefunden und gebaut werden musste. Gottschalk oder Rather waren freilich hochgelehrte und sehr belesene Geistliche, was die Subtilität ihrer Gedanken und die Differenziertheit ihrer Sprache erklärt. Wer wie sie dachte, war eben Außenseiter, kollidierte mit den Normen der damaligen Gesellschaft. Doch sie nahmen eine allgemeinere Entwicklung vorweg, wiesen gleichsam den Weg.

Soziale Gruppen und Interaktionen

Niemand lebte für sich. Der Blick auf Einzelne enthüllt nur die halbe Wahrheit. Jeder war eingebunden in ein Geflecht von Gruppenbeziehungen, die ihm bestimmte Verhaltensweisen vorschrieben und mentale Prägungen aufnötigten, die sich wandeln konnten, doch denen sich völlig zu entziehen unmöglich war. Verwandte und Freunde, Vasallengruppen, religiöse Gemeinschaften, Gilden, grundherrschaftliche Verbände und andere Kollektive forderten ein Leben lang ihren Tribut; selbst im Tod war ein jeder von vielen umgeben. Kein Verhalten war ganz individuell bestimmt, alles Tun blieb, befreundet oder verfeindet, auf Gruppen fixiert und unterlag den kollektiven Erwartungen, die sie jedem Einzelnen aufbürdeten, sei er Mitglied des eigenen oder Angehöriger eines fremden Verbandes. Ottos des Großen Tod illustrierte das beispielhaft. Vier verschiedene Personengruppen ließ Widukind in Memleben um den sterbenden Kaiser in Erscheinung treten: Ottos engste Familie, die ihm nahestehenden Fürsten, das Volk und die Armen, die er speiste. Keine durfte damals, als personale Bindungen den politischen Verband konstituierten, in der Umgebung eines Königs fehlen. Noch das Sterben war ritualisiert, symbolträchtig und gruppenbezogen. Denn »große Not herrscht, wenn ein König allein auftritt«, betonte Ekbert von Lüttich. Die Regel galt in unterschiedlichen Abstufungen bis zum letzten Atemzug für jeden Herrn. Wer allein erschien, litt Not, war »arm«, nicht »mächtig«, darbte. Herrschaft blieb bis in den Tod ein soziales System. Auch den sterbenden König umgab sein Reich.

Über seine »Verwandten und Freunde«, wie eine der am häufigsten auftretenden Paarformeln des früheren Mittelalters zur sprachlichen Erfassung sozialer Gruppen lautete, also über seine Sippe war der Einzelne eingeflochten in ein großes, landübergreifendes Netz personaler Beziehungen, ohne die er im Elend läge, durch die er war, was er war. Hinter der formelhaften Wendung verbirgt sich eines der wirkungsmächtigsten sozialen Ordnungsmuster des früheren Mittelalters; ihm trat das »Fremde« gegenüber. Wer handelte, tat es zunächst als Repräsentant seiner Sippe, selbst wenn er Geistlicher oder Mönch war. Verwandte und Freunde bildeten den Rahmen jenes übergreifenden sozialen Systems, in dem die deutsche Geschichte grundgelegt ward. »Zuerst müssen wir von ihrer Sippe reden, dass sie berühmt war«, so begann die Lebensbeschreibung der Hathumod, der ersten Äbtissin von Gandersheim, einem liudolfingischen Hauskloster. Was über einen einzelnen Menschen mitzuteilen war, resultierte aus seiner familiären Herkunft.

Als König Heinrich I. im Jahr 929 sein »Haus« ordnete, geschah es »im Beisein (seiner) Getreuen, mit Zustimmung und Beipflichtung (seines) Sohnes Otto, auf Bitten der Bischöfe und Adelsherren und Grafen«. Fortwährend gedachte der Geschichtsschreiber Thietmar von Merseburg in seiner Chronik seiner Verwandten; wiederholt fügte er den Erwähnungen einzelner Großer den Grad seiner Verwandtschaft mit ihnen hinzu. Sie bestimmten sein Selbstbewusstsein, seine adelige Identität. »Verwandte und Freunde« wurden regelmäßig zu wichtigen Entscheidungen wie dem Abschluss eines Ehevertrages oder dem Eintritt eines Familienmitglieds ins Kloster gehört und stimmten ihnen zu. Verwandtschaft und Freundschaft, das weitverzweigte Geflecht der Binnen- und Außenbeziehungen der Verwandtengruppen, formten die Adelsgesellschaft als Ganze und über sie die deutsche Frühgeschichte. Die einflussreichsten Familien lassen sich bei Namen nennen: Konradiner und Babenberger in Franken, Liudolfinger, Cobbonen (Ekbertiner) oder Billunger in Sachsen, Luitpoldinger in Baiern, Unruochinger in Schwaben, Italien und Lotharingien, Hunfridinger sowie nach und nach die Welfen in Schwaben, um von anderen zu schweigen.

Das Gebilde und die Struktur derartiger Sippen sind nicht leicht zu erfassen und unter Historikern umstritten. Die Etymologie trägt zu ihrer Erkenntnis wenig bei, da »Sippen (Sibbja)« alle möglichen Verwandtschaftsverhältnisse bezeichnen konnte. Man diskutiert heute über Existenz, Funktion und Stellenwert der patrilinearen Kernfamilien in den biologisch bestimmbaren Verwandtengruppen. Sippen sind, so lässt sich mit aller Vorsicht formulieren, in der damaligen Gesellschaft offene, im Kern patrilinear oder patrilateral organisierte, über mehrere Generationen sich erstreckende Kleinverbände, gewiss keine stabilen matrilinearen Clans, obwohl kognatischen Verbindungen regelmäßig hohe Bedeutung zukam. Die kirchlichen Exogamiegebote – Verwandte innerhalb des siebten Verwandtschaftsgrades durften nicht heiraten – waren zu streng, als dass sie auf Dauer hätten eingehalten werden können. Der Adel fand zudem immer seltener kanonisch einwandfreie Partner, so dass schließlich erst der vierte Verwandtschaftsgrad zum absoluten Ehehindernis wurde. Gesellschaftlich sanktionierte Heiratskreise engten die Kandidatenauswahl noch weiter ein.

Man heiratete selten über Stammesgrenzen hinweg. Die Sachsen etwa, so wusste Rudolf von Fulda im frühen 9. Jahrhundert zu berichten, verschmähten es, »sich durch eheliche Verbindungen mit anderen oder gar unterlegenen Völkern zu beflecken«. »Darum haben sie auch fast alle dieselbe Gestalt und Leibesgröße und dieselbe Haarfarbe, wenigstens soweit es bei einem so großen Volk möglich ist.« Erst das Vielvölkerreich der Franken öffnete die Schranken. Dieselben Sachsen hätten bei Todesstrafe geboten, dass ein Adliger nur eine Adlige, ein Freier nur eine Freie, ein Freigelassener nur eine Freigelassene und ein Knecht nur eine Magd heiraten dürfe. Ob und wieweit es eingehalten wurde, sei dahingestellt; doch zwischen einer förmlichen Ehe und einer freien Verbindung war zu unterscheiden. Obwohl es keine rechtlich geordnete Hierarchie gab, kannte man einander und wusste, welchen Status und Rang jede Sippe im ganzen Volk und jeder Mensch in seiner Sippe einnahmen, wer höher oder tiefer stand als andere. »Sage mir, wer dein Vater ist unter den Männern im Heer oder aus welcher Sippe du bist. Nennst du mir auch nur einen, kenne ich die andern im Königreich; bekannt ist mir das ganze Volk«, forderte im Heldenlied Hildebrand Hadubrand auf, seinen ihn nicht erkennenden Sohn. Die Großen besaßen offenbar – wenigstens der Theorie nach – einen Gesamtüberblick über das Volk, wussten um die Nobilität der einen oder anderen Familie Bescheid und heirateten gewöhnlich nur unter ihresgleichen.

Die Königsfamilie stand an der Spitze dieser Ranggesellschaft. Eine Versippung mit ihr verhieß größten Prestigegewinn, Lehen, Ämterhäufung und Nobilitierung. Daran partizipierten auch die Frauen. Von der Äbtissin Haduwy von Herford hieß es, sie unterhalte, über die damaligen Reichsgrenzen hinweg, gute Beziehungen zu König Karl dem Kahlen: »der Blutsverwandtschaft wegen. Sie war ihm nämlich im dritten und vierten Grad verbunden, auch weil ihre Vorfahren große Vertrautheit mit diesem Fürsten pflegten und seine Freigebigkeit gewohnt waren, schließlich weil ihr Bruder Cobbo im Palast täglich diente.« Die Liudolfinger oder Ottonen waren selbst eine alte Adelsfamilie, die vornehmste in Sachsen, wenn auch nicht die einzige, die mit den Karolingern verschwägert war. Als sie durch Heinrich I. zum Königtum im Ostfrankenreich aufstieg, musste sie ihren neuen Status gegen eine Reihe anderer Adelsfamilien abklären. Bewusste Sakralisierung ihrer neuen Würde sowie das Bestreben, Angehörige des neuen Königshauses als Heilige zu verehren, dienten diesem Zweck.

Die Menschen trugen nur einen Namen, nicht wie in der römischen Antike mehrere. Er setzte sich gewöhnlich aus zwei Bestandteilen zusammen, die in unterschiedlichen Kombinationen wiederkehren konnten: Heri-brant, Hilti-brand, Hadu-brant lauteten etwa im »Hildebrandslied« die Namen von Vater, Sohn und Enkel. Merkwürdigerweise begegneten diese Namen in derselben Generationenfolge seit dem 8. Jahrhundert bei einer im Nibel- und Argengau am Bodensee begüterten Adelsfamilie, gelegentlich auch im Umkreis der bairischen Herzogsfamilie der Agilolfinger, vereinzelt sogar bei den frühen Karolingern, schließlich südlich der Alpen unter den langobardischen Königen, selbst unter den thüringischen Tradenten an das Kloster Fulda, wo um 830 das althochdeutsche Lied aufgezeichnet wurde. Zunächst deutete man das Phänomen als Niederschlag der Dichtung unter ihrem Publikum, doch man möchte heute umgekehrt im Lied eher die Hausüberlieferung einer zeitlich und räumlich weitgestreuten, an ihren Namen erkennbaren Verwandtengruppe sehen, welche sich ihrer eigenen Helden erinnerte und deren einer schließlich als Mönch die Verse zu Pergament brachte. Der sprachliche Befund, der niederdeutsche mit oberdeutsch-bairischen Formen vermischt zeigt, könnte die zugrunde liegende soziale Konstellation unmittelbar bewahrt haben.

Jede adlige Sippe hütete ihren eigenen kleinen Schatz exklusiver, nur ihr zustehender Namen, jedenfalls dem Anspruch nach. Denn in Wirklichkeit konnten lediglich die Agnaten der fränkischen Königsfamilie die Exklusivität ihres Namensgutes eine Zeitlang wahren. »Karl«, »Karlmann«, »Lothar« oder »Ludwig« hieß im 9. Jahrhundert eben nur ein Karolinger. In den übrigen Familien mischten sich die Namen mit den Ehen, verwiesen also auf breite, miteinander verwandte und verschwägerte Gruppen, die gewiss keine festen Verbände, schon gar nicht im Rechtssinne Sippen waren, eher Traditionsgemeinschaften, Heiratskreise, Statusgruppen und kleinere Stammesverbände. Der Name »Heinrich« wanderte im späten 9. Jahrhundert durch Heirat aus der Familie der älteren Babenberger in jene der Liudolfinger oder Ottonen, »Konrad« im 10. Jahrhundert von den Konradinern zu den Saliern, die damals auch den Namen »Otto« übernahmen. Er kenne alle »im Königreich (in chunincrîche)«, ließ der Dichter des »Hildebrandsliedes« seinen Helden sagen und hegte dabei offenbar die Vorstellung, dass Königreiche durch überschaubare Gruppen von Sippen geeint seien. Er hatte damit gewiss nicht das Großreich der Franken im Auge, sondern die kleineren »Regna« der Stämme oder die noch kleineren Gebilde der Völkerwanderungszeit. Selten ließ sich »das ganze Volk« der Franken als Sippe begreifen. Unterhalb der Adels- und Freienschicht ist nur bedingt mit analogen Verhältnissen und auf jeden Fall mit noch größerer rechtlicher Offenheit der Familien zu rechnen.

Wer zu einer bestimmten Sippe gehörte, das entschieden oft nicht der Grad leiblicher Verwandtschaft, sondern das Bewusstsein und die faktische Teilhabe am Erbe. Die Sippe war in erster Linie eine mentale Realität. In ihrem Zentrum stand regelmäßig – so gibt es am klarsten das kleine Manuale der aquitanischen Gräfin Dhuoda für ihren Sohn Wilhelm zu erkennen – ein verheirateter Mann mit seinem Erbgut, seinem Haus, seinen Miterben und nächsten Verwandten, den eigenen Kindern, vor allem den Söhnen, mit Brüdern und Schwestern, weiteren Seitenverwandten sowie gelegentlich einigen Verschwägerten. Auch Tote gehörten zur Sippe, jene Vorfahren nämlich, von denen das Erbgut stammte; andere wurden wiederholt vergessen. Lagen keine besonderen Umstände vor, reichte die Erinnerung wohl bloß drei oder vier Generationen zurück, bestünde somit gerade die später aufkommende Ahnenprobe der vier Urgroßelternpaare und erfasste keineswegs alle Verwandten, sondern selektierte mehr oder weniger kräftig.

Als Urahnen galten gewöhnlich jene, denen man den eigenen Status zu verdanken glaubte; das musste nicht unbedingt ein Agnat sein, wenngleich die Nachkommen sich vorwiegend um die agnatische Linie scharten. Freilich gab es Spezialisten der Genealogie, zum Beispiel Adelbold, die wussten, dass Kaiser Heinrich II. väterlicherseits in siebzehnter, mütterlicherseits in sechzehnter Linie von Karl dem Großen abstammte. Die modernen Genealogen können diese Angabe bislang nicht zweifelsfrei verifizieren; gleichwohl verrät sie, dass mündlich ein Wissen um eine weit, im Falle Heinrichs II. um zweihundert Jahre zurückreichende Verwandtschaft tradiert werden konnte, an das sich das adelige Prestige, aber auch – wie bei diesem letzten Liudolfinger – die erbrechtlichen Ansprüche klammern konnten.

Nichts erschien für die Zukunft wichtiger als der Fortbestand der Sippe, den nach Auffassung der Zeit allein Söhne, nicht Töchter garantierten. Der entsprechende Erwartungsdruck auf Ehefrauen war groß. »Erde, leb wohl, wenn dir kein Sohn geboren wird, wenn du ohne Kinder stirbst. Sag mein Sohn, was wird dann sein? Um unsere Güter wird es großen Streit geben!«, mit diesen Worten begrüßt die Mutter die Brautwerbung ihres Sohnes im »Ruodlieb« und drängt zum Eheschluss. Um männlichen Erben das Leben zu schenken, unternahm eine Frau, selbst eine Königin, alles: spendete Almosen, pilgerte zu den Heiligen, gründete, um sich die überirdischen Helfer gnädig zu stimmen, Kirchen und Klöster. Allein die Scheidung nach einer kanonisch einwandfreien, aber mit Söhnen ungesegneten Ehe oder Polygamie waren prinzipiell ausgeschlossen. Trotzdem war illegitimen Söhnen nicht jegliche Chance verbaut.

Für typisch darf die Geschichte einer adeligen Elsässerin gelten, deren Ehe lange kinderlos blieb, bis sich die hl. Odilie ihrer erbarmte. Drei Kindern schenkte die Dame daraufhin das Leben. Doch es waren nur Mädchen. Die Frau war untröstlich. Die Heilige musste ihre Unfähigkeit, männlichen Nachwuchs zu erwirken, eingestehen und die jammernde Mutter an die hl. Verena von Zurzach am Oberrhein verweisen. Sie endlich beglückte jene Dame – wiederum nach reichen Gaben – tatsächlich mit Knaben, mit Zwillingen sogar. Derartige Erfolgsmeldungen warben damals, um die Jahrtausendwende, für das Heilbad Zurzach und seine die Quellen betreuende geistliche Kongregation. Die dort verehrte Verena stellte ihre Fähigkeiten zudem gegenüber dem alemannischen Herzogshaus der Konradiner und sogar für die burgundische Königsfamilie unter Beweis, die durch ihren Beistand eine Generation länger überleben und die Selbständigkeit ihres Reiches bewahren durfte, bevor sie schließlich ausstarb und ihr Land dem Träger der deutschen Krone vermachte.

Nach ihren Rändern zu waren Sippen völlig offen; sie bildeten keine geschlossenen sozialen Systeme. Ihre Durchlässigkeit gegenüber anderen Gruppen prädestinierte die Familienverbände zur Friedensstiftung. Jede rechtsförmliche Ehe etwa gründete in einem Vertrag zwischen grundsätzlich konkurrierenden Partnern, setzte also einen minimalen Ausgleich voraus. Aber der Zusammenhalt innerhalb einzelner Sippen war wiederum höchst labil. Gewöhnlich stritten sich die Genossen, oft bildeten sich Parteien. Die Sippe des Sachsenherzogs Widukind zerfiel während der Sachsenkriege Karls des Großen in eine pro- und in eine antifränkische Fraktion. Obwohl eine Sippe prinzipiell und wenigstens nach außen als Friedensverband galt – sie betrieb die Rache und empfing das Wergeld, die Bußzahlung, für einen getöteten Genossen –, garantierte sie den Frieden unter den Verwandten nicht oder nur sehr unvollkommen. Der Griff nach dem Erbe spaltete sie regelmäßig auf.

Die Verwandten waren zwar Sippegenossen, aber deswegen untereinander alles andere als gleich. Status, Macht und Einfluss schieden sie voneinander und stellten immer wieder aufs Neue die Führungsposition innerhalb der eigenen Gruppe in Frage. Es kam zu Kämpfen, Eingriffe von außen wurden möglich; manch ein König verstand es zu nutzen. Otto I. sprach einmal im Blick auf die Zukunft seiner eigenen Familie von dem, der »aus unserer Sippe (Cognatio) am mächtigsten ist«. Der innere Machtkampf entzweite auch die durch Blutsverwandtschaft geeinten Gruppen. Denn keinem der Verwandten fiel der ihm von Rechts wegen zustehende Erbteil einfach in den Schoß. Was ihm von seinen Vorfahren überkam, war oft nichts weiter als ein Anspruch, den er gewöhnlich mit der Waffe in der Faust realisieren musste, wollte er sein Recht und seinen Status wahren. Wer nicht kämpfte, ging unter; wer zur Waffe griff, riskierte ebenfalls »Leben und Gut«. Sicherungsmaßnahmen waren stets am Platz.

Witwen hatten einen besonders schweren Stand, doch auch Minderjährige und vorzeitig verwaiste Enkel sahen sich oft enterbt. Jüngere Söhne eines Vaters, zumal wenn sie von einer anderen Ehefrau stammten, liefen Gefahr, durch ihre älteren Halbbrüder vom Erbe ausgeschlossen zu werden. Ebenso kam es vor, dass jüngere Söhne mit Hilfe ihrer Mutter ältere Halbbrüder ausschalteten. Ob Söhne von Söhnen erben durften, wenn ihr Vater tot, ihr Großvater aber noch am Leben war, stand noch im früheren 10. Jahrhundert nicht eindeutig fest. Merowinger und Karolinger hatten deshalb manch einen der Ihren von der Erbfolge ausgeschlossen. Otto I. ließ die Frage durch gerichtlichen Zweikampf entscheiden, denn er fürchtete Bürgerkrieg. Erst als der Kämpe der Enkel siegte, wurden sie gleich ihren Onkeln behandelt, zumindest sollten sie es. Denn Gottesurteil und Königsgebot verschafften auch im 10. Jahrhundert nur einen Anspruch, den die Enkel selbst, wiederum nicht selten mit Gewalt, durchsetzen mussten. Noch Konrad, der spätere König und Kaiser, verlor, weil er in jungen Jahren zur Waise wurde, sein Erbe.

Dieser von Fremden wie aus den eigenen Reihen bedrohte Kriegeradel besaß keine hohe Lebenserwartung; sein Dasein barg tödliche Risiken. Die wenigsten unter ihnen konnten langfristige Ziele verfolgen. Diese Adelsherren lebten zwar besser, doch bei weitem gefährlicher als das übrige Volk und die unfreien Leute. Sie konnten nicht in die Wälder fliehen wie diese. Sie waren stets das Ziel feindlicher Angriffe, nicht ihre Hörigen, obschon diese regelmäßig deren Opfer wurden. Sie litten nicht minder und starben nicht selten früher als diese. Der Zusammenhang von Lebenszeit und Leistung will von daher beurteilt sein. Ein Adelsherr musste sich beeilen, wollte er im Leben etwas erreichen.

Die Rhythmen bäuerlichen Alltags schlugen gemächlicher, der Leistungsdruck, der auf den Adelssöhnen lastete, duldete gewöhnlich keinen Aufschub. Ihre Entscheidungen waren fast immer der Not des Augenblicks entsprossen und von einer Reihe unkontrollierbarer Zufälle bedingt – für die Geschichte so langwieriger Prozesse wie der Ethnogenese der Deutschen kein unwichtiger Aspekt. Die meisten der alten Adelsfamilien erloschen bis ins 12./13. Jahrhundert, nur wenige überstanden die Fremd- und Selbstdezimierung. Die Karolinger endeten im 10. Jahrhundert, die Ottonen starben mit Otto III. und Heinrich II. aus, die älteren Babenberger verschwanden zu Beginn des 10. Jahrhunderts fast völlig, von den Cobbonen oder der Widukind-Sippe war nach Beginn des 11. Jahrhunderts kaum mehr die Rede. Stabilität und Dauerhaftigkeit eines Reiches, das weitgehend auf die Kooperation konkurrierender und in sich gespaltener Adelsverbände angewiesen war, hingen am Geschick der Königs- und Adelsfamilien und erforderten ein gewisses Gleichgewicht der mit- und gegeneinander agierenden Gruppen. Jeder König musste darauf bedacht sein, die zerstörerische Potenz adeliger Konkurrenz zu neutralisieren, mithin den Frieden unter ihnen zu wahren, ohne ihren Konsens zu verlieren. Je eigenständiger der Adel zu handeln vermochte, desto schwieriger wurde die Aufgabe des Königs.

Thankmar beispielsweise war ein Sohn König Heinrichs von der Hatheburg und seiner ersten Gemahlin, also ein älterer Stiefbruder Ottos des Großen. Er fühlte sich, nicht ohne Grund, von Vater und Bruder um sein Erbe geprellt. Als der sächsische Graf Sigfrid starb, mit dem Thankmar über seine Mutter verwandt war, hoffte er, dessen Nachfolge antreten zu können. Allein Otto übergab die Markgrafschaft Sigfrids Bruder Gero, offenbar weil beider Vater bereits dieselbe innegehabt hatte. Anspruch stand gegen Anspruch, als Thankmar sein Recht forderte, und Otto entschied sich gegen seinen Bruder. Von »großer Enttäuschung« gepackt, suchte er mit bewaffneter Hand zu erlangen, was ihm gebührte. Er verbündete sich mit weiteren Gegnern des Königs, nahm seinen Bruder Heinrich zur Geisel, eroberte Burgen, zog plündernd über das Land – für Otto eine gefährliche Lage. In der Eresburg an der Diemel wurde Thankmar schließlich 939 gestellt. Er konnte sich in die Burgkapelle flüchten, doch dort ereilte ihn sein Geschick: Er wurde neben dem Altar, an geheiligtem und sakrosanktem Ort, hinterrücks erstochen – ein Brudermord. Otto war erschüttert; laut beklagte er das Los des Toten, dessen Ruhm und Tüchtigkeit er zu loben wusste, dessen Kampfgenossen er jedoch als Majestätsverbrecher hängen ließ.

Thankmar hatte auf die doppelte Verwandtschaft zum König und zu Sigfrid gebaut, nicht grundlos, aber er rechnete vergebens mit der Sippenloyalität; sie versagte, weil der König auf andere Adelsverbände Rücksicht nehmen musste. Seine Entscheidung und der ihr folgende Tod Thankmars veränderten erheblich die Machtverhältnisse Ostsachsens und waren damit ein Baustein des ottonischen Reiches, das seinerseits so spannungsgeladen blieb wie die in ihm integrierten Gruppen. Thankmars Ende war ein Missgeschick, ein Versehen. Denn so schnell man zur Waffe griff, so unabweisbar waren Verwandte und Freunde aufeinander angewiesen und wussten es zu beachten. Gegenseitigkeit im Handeln, korrespondierendes Verhalten entschärfte die Konflikte. Alle Beteiligten waren an das nämliche ethische und rechtliche Normen- und Wertesystem gebunden. Thankmars Ermordung verdeutlichte die Labilität des Gegenseitigkeitshandelns. Die Konflikte zwischen Adel und König oder die des Adels untereinander waren indessen nicht prinzipiell auf Vernichtung angelegt, sondern auf Unterwerfung der Partner, auf die Wiederherstellung der gestörten Ordnung, auf die Restauration der erschütterten Korrespondenz. Die bewaffnete Auseinandersetzung war lediglich eine Variante derartiger Gegenseitigkeit. Sie mündete, sooft es die Umstände erlaubten, in ein Ritual: Der Unterlegene unterwarf sich auf Gedeih und Verderb der Gnade des Siegers, die dieser gewährte, indem er die Ehre des Unterlegenen erneuerte und mitunter sogar durch weitere Lehen vermehrte.

Die zahllosen Männer, die in der Blüte ihres Lebens dahinsanken, hinterließen, falls ihnen Zeit zur Eheschließung vergönnt war, oft unmündige Kinder und reiche Witwen, deren Gut eine »habgierige« Verwandtschaft aufs Höchste gefährdete. Dagegen half die Gründung eines Klosters, das umgehend dem Schutz des Königs wie des Papstes übertragen wurde; auf diese Weise ließ sich vom späten 9. bis ins frühe 11. Jahrhundert das darin eingebrachte Gut sicherstellen, weil es erst nach dem Tod der Stifter in die Verfügung des Klosters überging. Für einige Zeit, selten auf Dauer, war damit der Besitz samt den ihm immanenten Machtressourcen dem direkten Zugriff des Laienadels entzogen, bevor der Verteilungskampf aufs Neue begann. Rechtlich war es ohnehin schwierig bis unmöglich, Erbgut ohne Zustimmung aller maßgeblichen Verwandten zu veräußern.

In Not geratene Fürsten bedienten sich ebenfalls des Mittels der Klostergründung, das jedoch nur in Frage kam, wenn keine männlichen Erben mehr zu erwarten waren. Das galt im Osten des Frankenreiches wie im Westen. Der einst mächtige, aber erbenlose Graf Gerhard von Vienne errichtete um 861, als er dem Druck des westfränkischen Königs Karl II. nicht mehr zu widerstehen vermochte, zwei Klöster, eines für Männer zu Pothieres, das andere für Frauen zu Vézelay, denen er die Anwartschaft auf seinen gesamten Besitz zuwies und die er dem päpstlichen Schutz unterstellte. Damals entstand jenes Formular päpstlicher Schutzurkunden, das in den nächsten Jahrhunderten auch für deutsche Klöster herausragende Bedeutung erlangen sollte. Der sächsische Markgraf Gero, gewalttätig und herrschsüchtig, verhielt sich ein Jahrhundert später, als er 963 Gernrode stiftete, wie einst sein burgundischer Standesgenosse: »Nach dem bitteren Tod meiner Söhne Sigfrid und Gero habe ich dieses Nonnenkloster gegründet … zu meinem und meiner Söhne Seelenheil, die aus diesem Lichte im Schmuck der Jugendblüte hinweggingen.« Dieser Graf übertrug die Gründung gleichfalls dem apostolischen Stuhl, »damit keiner meiner Miterben Herrschaftsgewalt übe, um den Besitz der Nonnen zu veräußern oder zu verschenken«. Das päpstliche Schutzprivileg sicherte die Neugründung gegen allzu gierige Verwandte und nicht zuletzt gegen den Zugriff des Königs.

Daneben setzte ein allgemeiner Trend ein, die agnatische Verwandtschaft noch stärker als bisher hervorzuheben. Denn auch der Adel suchte nach Möglichkeiten, den Risiken des Machtkampfes zu entkommen. Jede Ehe wollte gründlich überlegt sein, da sie die Substanz des ererbten Besitzes berührte. Töchter schmälerten sie gewöhnlich durch die geforderte Mitgift, Söhne vermehrten sie zwar, teilten aber das Erbe untereinander auf. Besitzstreuung und Güterfluktuation waren entsprechend hoch. Innerhalb weniger Generationen erschienen weiträumige Besitzverlagerungen der Adelsfamilien samt den daraus resultierenden Konflikten nicht ausgeschlossen. Der dadurch aufgenötigte Lebensstil erforderte größte Mobilität und körperliche Robustheit. Der sächsische Graf Bernhard verfügte »von beiden Eltern her über viele Besitzungen und ritt ständig zwischen allen Orten seines Eigentums hin und her«. Die Sorge um diesen Besitz ließ sich nicht trennen von der Sorge um den Fortbestand der Familie. Allein richtige Ehepolitik sicherte beides. Heiraten war keineswegs ins jeweilige Belieben der künftigen Ehepartner gestellt, unterlag vielmehr strenger Kontrolle durch die Sippen und ihre Chefs. Der Vater entschied gewöhnlich nach Rat der Verwandten und Freunde für seine Kinder. Selbstbestimmung, gar jugendliche Selbstverwirklichung durch Familiengründung galten nichts. Zu viele rechtswirksam verheiratete Söhne spalteten die Verwandtengruppen, zu viele Töchter gefährdeten den Fortbestand ihres Vermögens und damit ihren Status. Die Primogenitur, erzwungene Ehelosigkeit, die Aufnahme in den Klerikerstand oder die Oblation an ein Kloster boten sich als Auswege an. Kleriker zu werden oder sich einem Kloster anzubieten verlangten einen deutlich geringeren materiellen Aufwand für die »Abschichtung« des Sohnes oder die »Mitgift« der Tochter als eine Ehe.

Um dennoch heiraten zu können, verfiel manch ein adeliger Jüngling abermals auf Gewalt, indem er sich eine Braut raubte, und sei sie Nonne, die es aus dem Kloster zu entführen galt. Derartige »Räuber« hofften, den Aufwand für die Werbung und die Brautkosten umgehen und dennoch eine Gattin mit hohem Sozialprestige heimführen zu können; die betroffenen Fräuleins mochten sich wohl nicht immer sträuben. Als berüchtigter Nonnen-»Räuber« entpuppte sich Bischof Liutward von Vercelli, der herausragende Ratgeber Kaiser Karls III. Er soll hochadelige Mädchen aus italienischen Klöstern entführt haben, um sie zur Ehe mit seinen minderrangigen schwäbischen Neffen zu zwingen. Die näheren Umstände liegen im Dunkeln; die Aktionen missrieten, die verschleppten Nonnen kehrten glücklich, wie es hieß, ins Kloster zurück. Später sorgte der Fall des Konradiners Konrad, eines Großneffen König Konrads I., für Aufsehen. Er behauptete, mit einer Nichte Ottos des Großen das Lager geteilt zu haben, musste sich zum Beweis einem gerichtlichen Zweikampf unterziehen, um, besiegt, als Lügner entlarvt zu werden. Dieser Konrad war gewiss kein Don Juan; denn er suchte weniger seine Lust als seinen Machttrieb zu stillen. Eine Verschwägerung mit dem König, wenn es denn um eine solche ging, hätte ihn unter seinesgleichen unübertrefflich ausgezeichnet; besiegt aber sah er sich dem Gespött preisgegeben und von einer großen politischen Karriere weiter entfernt als je zuvor. Der Adel hütete seine Mädchen, weil jedes von ihnen ein Unterpfand politischer Ambitionen darstellte und, unzeitig unter die Haube gebracht, die mühsam ausbalancierte Machtverteilung zum Einsturz zu bringen drohte.

Am anderen Ende der Sozialpyramide, unter den Hörigen, herrschten erst recht keine freien Heiratsgewohnheiten. Hier entschieden noch vor den Eltern die Grundherren über das Eheglück der Kinder; sie betrieben dabei wohl zugleich eine Art Bevölkerungspolitik. Wieder waren Normverletzungen nicht ungewöhnlich. Grundherrschaften bildeten keine räumlich geschlossenen und umzäunten Bezirke, so dass menschliche Kontakte die Gemengelage leicht überwanden. Das Volk vermehrte sich, ob seine Herren es wollten oder nicht. Der Bevölkerungsdruck nahm seit dem 7. Jahrhundert kontinuierlich zu. Was mit den Kindern geschah, welche »ungenosssamen« Verbindungen entsprossen, lassen gelegentliche Hinweise erkennen. Die Magd, die sich ohne rechtsgültige Ehe einem Mann hingab, galt zwar nicht geradezu als Dirne, doch sie war »geschändet«; ihre Kinder wurden, wenn sich die Herren einigen konnten, gewöhnlich an die verschiedenen Patrone aufgeteilt, also unterschiedlichem Dienstrecht unterworfen. Wieweit davon das tatsächliche Familienleben betroffen war, entzieht sich der Einsicht. Wer keinen Hof bekam, verdingte sich als Knecht bei seinen eigenen Verwandten, landete bestenfalls unter der Dienerschaft am Herrenhof, wie jene beiden »Bankerte«, die dem Frauenarbeitshaus (»Genicium«) von Colmar entstammten und die Karl der Große zu seinen Kammerdienern erhoben haben soll.

Einschneidende Wirkung ging von der Durchsetzung des kirchlichen Eherechts seit dem 9. Jahrhundert aus. Es engte die Kandidatenauswahl ein, und seine Normen legten fest, welche Verbindung zwischen Mann und Frau eine rechtsgültige Ehe war, und damit, welche Kinder als legitim und deshalb erbberechtigt, welche als Bastarde und ohne jeden Anspruch auf das Erbe zu gelten hatten. Der Adel wehrte sich lange gegen das Verbot der Verwandtenehe, so wie es ihm die kirchlichen Normen oktroyierten. Nach Tyrannenart hätten sie sich gegen dieselben verschworen, klagte gegen Ende des 9. Jahrhunderts ein Bischof, der vergebens solche Ehen zu trennen versucht hatte. Dennoch setzten sich die neuen Normen durch. Der Wille des Vaters, der zuvor die Legitimität seiner Kinder anerkannte, bedeutete nun nichts mehr. Die Gestaltung des personalen Netzwerks, welches die politische Wirklichkeit bestimmte, hing vielmehr in entscheidender Weise vom Kirchenrecht ab.

Die Folgen lagen auf der Hand. Wer keine oder missliebige männliche Nachkommen besaß oder bestimmte Verwandte von der Erbfolge auszuschließen trachtete, focht fortan vor dem kirchlichen Gericht die Gültigkeit der fraglichen Ehe an und umgekehrt: Die unerwartet, jedoch im richtigen Moment erkannte Illegitimität einer Ehe konnte ganze Adelsfamilien ins Elend stürzen. Die Ottonen, voran Otto der Große und Heinrich der Heilige, bedienten sich dieses Mittels mit größtem Geschick, um die ihnen immer aufs Neue gefährliche Familie der Konradiner zu schwächen. Jedes Argument war willkommen, Hauptsache, es versprach Erfolg. Die Gattinnen der Karolinger beschuldigte man mit Vorliebe des Ehebruchs. Judith, Ludwigs des Frommen zweite Gemahlin, Teutberga, die kinderlose Ehefrau Lothars II., Richgardis, mit Karl III. vermählt, oder Uta, an der Seite Kaiser Arnulfs, mussten sich verantworten. Obwohl diese Damen zu keinem besonders lockeren Lebenswandel neigten, der eigentümlich mit der späteren Heiligkeit der ottonischen Herrscherinnen kontrastierte, signalisierten die Vorwürfe Krisen, nicht immer die der Ehe, aber stets die des Reiches. Denn entweder gab es zu viele karolingische Thronanwärter, die sich um das Erbe des Vaters stritten, oder gar keine. Jedes Mal erschien der Vorwurf des Ehebruchs geeignet, die Legitimität der entsprechenden Ehe in Zweifel zu ziehen, um einer anderen Verbindung das Feld zu räumen. Es gelang indessen selten oder nie, was wohl entscheidend dazu führte, dass dergleichen Vorwürfe im 10. Jahrhundert verstummten.

Die Ehefrau war nötig, um das »Haus« zu führen, das – idealtypisch – das Zentrum jeder Sippe und ihres Besitzes bildete. Auch die Vorstellung vom »Haus« war ein zentrales soziales Ordnungsmuster des früheren Mittelalters, das bis ins 11. Jahrhundert mancherlei Wandel unterlag. Die fränkischen und noch die ottonischen Königinnen nahmen im Königshaus eine hervorragende Position ein; ihr Einfluss war groß, schwächte sich allerdings in dem Maße ab, in dem die Königsherrschaft personalen Bindungen entwuchs und sich zu institutionalisieren begann. Die »Grausamkeit« der Fastrada, einer der Gemahlinnen Karls des Großen, fürchtete auch der hohe Adel; denn über die Königin brachten Adelsgruppen ihren Einfluss zur Geltung. Mathilde indessen, die Frau an Heinrichs I. Seite, besänftigte den Zorn ihres Gemahls und sorgte für milde Entscheidungen – behauptete jedenfalls ihre legendenhafte Vita. Von Liutbirg, der Gattin des sächsischen Grafen Bernhard, hieß es, sie sei »gleichsam Hüterin seines Besitzes und eine treue Verwalterin«. Adelige Witwer heirateten in der Regel wieder, denn ohne Hausherrin erschien ihr Hauswesen gestört.

Allein Karl der Große verzichtete, nachdem er seine vierte oder fünfte Gemahlin überlebt hatte, im Alter von rund sechzig Jahren auf eine neuerliche Ehe und begnügte sich mit vier Konkubinen, mit denen er fünf Kinder zeugte. Obwohl sich unter ihnen drei Söhne befanden, galten sie als illegitim und waren deshalb von der Erbfolge ausgeschlossen; sie konnten mithin um keinen Thron kämpfen. Konkubinate dienten dem politischen Frieden. Trotzdem ließen kirchliche Moralisten Karl nach seinem Tod ob seiner Unenthaltsamkeit im Jenseits grausam bestrafen. Der fromme Ludwig, der sich anscheinend keinen Seitensprung erlaubte, entsprach mehr ihren Vorstellungen. Aber es war auch für ihn nach dem Tod seiner ersten Gemahlin Irmingard »unerlässlich, sich eine andere zu nehmen, die ihm Helferin bei der Lenkung und Leitung von Haus und Reich sein könnte«.

Ludwig wählte, wie man erzählte, nach einem Schönheitswettbewerb die Judith, eine Dame aus höchstem fränkischen oder alemannischen Adel, eben jene, die dann, Mutter eines einzigen Sohnes, zur leibhaftigen Krise des karolingischen Imperiums wurde. Otto der Große heiratete, Witwer geworden, ebenfalls ein zweites Mal, nämlich Adelheid, die »Erbin« Italiens. Denn ein Königshaus ohne Königin war auch im 10. Jahrhundert undenkbar. Der Leidtragende wurde jetzt, wie so oft, der Sohn aus erster Ehe, der junge Prinz Liudolf, der das Herzogtum Schwaben innehatte und eigene Hoffnungen auf Italien richtete. Verbittert kehrte er 953 dem väterlichen Hof den Rücken, wo die Stiefmutter herrschte, und erhob sich gegen den Vater. Heinrich aber, der Bruder des Königs, Herzog von Baiern und ambitionierter Konkurrent Liudolfs im Wettlauf um Italien, verachtete, »als er ihn des mütterlichen Schutzes beraubt sah«, seinen Neffen »so sehr, dass er ihn mit seiner Lästerzunge nicht schonte«, ließ Widukind wissen; er verhöhnte die Halbwaise. Nichts verdeutlicht die herausragende Stellung einer Hausfrau besser als derartiger Spott über den seiner Mutter beraubten, mit einer Stiefmutter konfrontierten Königssohn.

Der Adel – er steht hier für Verwandtschaftsverbände schlechthin, weil in sozial tieferen Schichten grundsätzlich mit entsprechenden Verhältnissen zu rechnen ist – war Bindungen unterworfen, die seine Lebensgestaltung einengten und ihm Lebensformen aufnötigten, unter denen er litt, die er aber nicht abschütteln, sondern nur allmählich ändern konnte, und die zugleich den politischen Verband, das werdende deutsche Reich, prägten. Sein Handlungsspielraum war davon entscheidend betroffen. Um seine Sippe kreiste in erster Linie sein politisches Denken, dann auch um das eigene Volk, die Franken, Sachsen, Baiern oder Alemannen, weil nur in ihm seine Sippe jenen Rang besaß, den sie von den Vorfahren ererbt hatte, der Adel vorerst seine Heiratspartner fand. Schließlich waren seine Blicke auf den König zu heften, denn durch ihn erwarb der Adel die sichersten Rechtstitel und die aussichtsreichsten Anwartschaften auf Güter und Ämter, auf Herrschaftserweiterung und Einflusssteigerung, durch ihn legitimierte er seine Macht und deren Expansion, ihm schuldete er deshalb besondere Treue. Allein im Dienst des Königs verließen in der Frühzeit, wenn überhaupt, einzelne Adelsherren ihr Stammesgebiet und errichteten ihr Haus in der Fremde. Ihr über das eigene Volk hinausdringendes Interesse war »königsgeleitet«. Derartige Fakten wirkten gleichfalls maßgeblich auf die Entstehung völkerübergreifender Nationen wie die der Deutschen ein.

Doch der Adel besaß genügend Eigengewicht, um sich aus der Abhängigkeit von der Königsmacht wieder zu emanzipieren. Es geschah nicht selten unter großen Opfern. Wer vom König alles erwartete, musste ihn unter Druck setzen, um seine Ziele zu erreichen, ihm zürnen und sich gegen ihn verschwören, wenn er seine Huld versagte. Auch derartige Fixierung auf den König konnte zu Katastrophen führen. An Aufständen gegen den König fehlte es nie, selbst nicht unter Karl dem Großen. Zur Zeit der Ottonen wurde es nicht besser. Ekkehard, wahrscheinlich ein naher Verwandter Ottos des Großen von Vatersseite, neidete dem Hermann Billung die Gunst des Königs, der ihn als Markgrafen seinem Sippengenossen vorzog; er schwor, Größeres noch als Hermann zu vollbringen »oder nicht mehr leben zu wollen«. Die tapfersten Männer des Heeres scharte er um sich, missachtete das Verbot des Königs und stürmte gegen die Feinde. Er wurde umzingelt und fand mit seinen Leuten den Tod. Adel und Anspruch verpflichteten, notfalls gegen alle militärische Vernunft.

Ekkehard stand mit solcher Haltung nicht allein; »achtzehn auserlesene Männer aus dem ganzen Heer« begleiteten ihn, hatten sein Verhalten gebilligt. Wer einen Anspruch zu haben vermeinte und ihn durchzusetzen sich anschickte, der fand immer Freunde und »Nothelfer«. – Unter den Frauen tobte prinzipiell derselbe Rangstreit, wodurch die gesamte Adelsgesellschaft und mit ihr die Ordnung des politischen Verbandes erschüttert werden konnte. Die Konkurrenz zwischen den Kaiserinnen Adelheid und Theophanu am Hofe erst Ottos II. (973/78), dann Ottos III. (984/86) führte zu bürgerkriegsähnlichen Turbulenzen im ottonischen Reich. Auch Ottos des Großen Mutter Mathilde hatte sich nach dem Tod ihres Gemahls, als ihr verheirateter Sohn die Regierung übernahm, vom Hof zurückzuziehen; die Quellen sprechen sogar von einem tiefen Zerwürfnis der beiden. Eine Witwe behielt nur dann ihre frühere Position, wenn sie für ihren minderjährigen Sohn die Regentschaft führte; neben einer legitimen Gemahlin indessen besaß die Mutter keine Rechte mehr. Ihr Platz war fortan in einem Stift oder Kloster zu suchen. Wiederverheiratung kam gewöhnlich – zum Beispiel bei der italienischen Königinwitwe Adelheid – allein bei Söhnelosigkeit in Frage, und auch dann nur, wenn ein Thronkandidat oder – wie in Adelheids Fall der Sachse Otto I. – ein fremder König um sie warb.

Sippen und Familien waren nicht die einzigen Personengruppen, die maßgeblich auf die vor- und frühdeutsche Geschichte einwirkten. Von kaum geringerem Einfluss waren die Gemeinschaft der Vasallen, der Hausgenossen, der Freunde, das Heer, sogar die Grundholden, die, wie im Falle Prüms bezeugt, bei der Fixierung ihrer Leistungen für ihren Herrn hervortreten konnten. Die Vasallen eines Herrn einte, soweit zu erkennen, untereinander nur die Bindung an ebendiesen Herrn und in der Regel kein rechtsförmlicher Vertrag. Gleichwohl war unter ihnen ein verpflichtendes Gruppenethos virulent, das zunehmend empfindlich reagierte, wenn der Herr gegen einen von ihnen vorging. Es dürfte seinem Ursprung nach in der Hausgenossenschaft wenigstens der hervorgehobenen Vasallen gegründet haben. Kirchliche Gemeinschaften wie Mönchs-Konvente, Kleriker-Kapitel, Gebetsverbrüderungen, Gemeinden, die königliche Hofkapelle und überhaupt der gesamte Königshof stellten Gruppen dar, die als Genossenschaft, im Kollektiv, ihren Einfluss zur Geltung zu bringen wussten. Das aus biblischen und frühkirchlichen Quellen gespeiste Ideal der »Vita communis«, das sie pflegten, besaß prägende Kraft. Nicht anders als die Sippen durchsetzte und beherrschte die kirchlichen Gemeinschaften die Spannung zwischen Kooperation und Konkurrenz, die für jene charakteristisch war.

Eine Gruppe mit völlig eigener Dynamik war im frühen Mittelalter das Heer. Zu ihm versammelte sich in regelmäßigen Intervallen der führende Adel mit seinen Vasallen und mit allen waffenfähigen freien Männern; es vergegenwärtigte damit den gesamten Volksverband. Zweck und Recht schlossen ihn fest zusammen. Gleichwohl war der Frieden in seinen Reihen stets in Gefahr. Er musste förmlich gesetzt, verkündet und beschworen werden. Wachsames Misstrauen gehörte zur Überlebensstrategie des miteinander konkurrierenden Kriegeradels. Wenn es zur Schlacht ging, schwor man sich wechselseitig Frieden und die heiligsten Eide, einander nicht im Stich zu lassen. Widukind von Corvey berichtete es mehrfach, zumal am Vorabend der Schlacht auf dem Lechfeld im Jahr 955. Man traute einander also nicht, obwohl man aufeinander angewiesen war. Hinter dem Misstrauen steckte eine jahrhundertelange Erfahrung. Doch der Eid half nicht immer. Als die Ungarn im Jahr 899 nach Italien einfielen, errangen sie einen grandiosen Sieg, weil, so behauptete Liudprand von Cremona, die italienischen Großen »ihren Nächsten den Untergang wünschten, … statt ihnen in ihrer Not beizustehen«. Nackte Gewalt war zwar verpönt, blieb aber an der Tagesordnung. Die geistlichen Mahner mochten mit noch so vielen ewigen Strafen drohen, der Herr, der »Mächtige (Potens)«, verzichtete nimmer auf die Durchsetzung seiner Ziele, seines subjektiven »Rechts«, zuletzt mit Gewalt. Der geistliche Herr selbst bildete hierbei keine Ausnahme. Thietmar von Merseburg, Grafensohn und Bischof, bekannte, trotz besseren Wissens aus Besitzgier gesündigt zu haben. Solche Gewalt nahm mancherlei Formen an. Der Herr war zugleich der Reiche, dem der »Arme«, der Machtlose, gegenüberstand. Auch diese Dichotomie von »mächtig« und »arm« beherrschte das soziale Denken frühmittelalterlicher Zeitgenossen. Das Wüten der Reichen gegen die Armen war im 9. Jahrhundert immerzu Gegenstand schlimmster Klagen.

Größte Bedeutung erlangte die wachsende regionale Beschränkung kollektiver Aktivitäten. Jene Gruppen agierten seit der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts zunehmend nur noch innerhalb der Grenzen des ostfränkischen und späteren deutschen Reiches, wenn sie sich nicht auf noch kleinere Gebiete zurückzogen. Die Heiratskreise des Adels engten sich entsprechend ein. Der Reichsadel des ungeteilten Frankenreiches hatte noch reichsweite Eheverbindungen gepflegt, insbesondere zwischen den west- und ostfränkischen Regionen. Das Königtum schien sie gefördert zu haben. Doch im Verlauf des späteren 9. Jahrhunderts bildete selbst der höchste Adel keine das gesamte ehemalige karolingische Frankenreich einende Heiratsgemeinschaft mehr, auch nach Italien reichten die Eheverbindungen nur noch selten. Ältere Verwandtschaftsverbände, berührten sie nicht die Königsfamilien, lösten sich allmählich auf, traten zumindest in den Hintergrund. Die Vasallität unterlag analogen Beschränkungen. Sie konzentrierte sich, von wenigen Übergangsphänomenen an den Grenzen abgesehen, auf das jeweilige Reichsgebiet. Die königliche Hofkapelle versammelte in der Regel lediglich die Angehörigen eines einzigen Reiches; die Klerikerkreise Italiens und des »Regnum Teutonicorum« vermengten sich im 10. und frühen 11. Jahrhundert gewöhnlich nicht. Gerade die ottonische Hofkapelle erwies sich so als eine die »Natio« stiftende Institution.

Die Solidarität der Gruppen beschränkte sich nicht auf das Leben; sie dauerte über den Tod hinaus fort, indem und solange die Lebenden ihrer Toten gedachten. Abermals warf der Tod Licht auf das Leben. Denn die Einstellung zu den Toten – die man keineswegs jenseits aller Bedürfnisse glaubte, nie für völlig tot, eher in einen anderen Zustand von Dasein hinübergeglitten hielt – spiegelte die Haltung zu den Lebenden. Die Zukunft eines jeden Verbandes verlangte geradezu nach der Pflege der Erinnerung an und dem Gebet für die Abgeschiedenen. In ihnen manifestierte sich die Gemeinschaft. Verbandsbildung und Totengedenken waren eins. »Memoria«, das Totengedächtnis, war ein »totales« soziales Geschehen. Sie erfasste alle menschlichen Verbände, umspannte Zeiten und Räume, vereinte die Toten mit den Lebenden, forderte Leistungen und nötigte kollektive Verhaltensweisen auf, zu denen die Gruppenangehörigen sich verpflichtet glaubten und in deren Beachtung sich ihre Zusammengehörigkeit manifestierte. »Memoria« berührte Recht, Politik, Wirtschaft und Religion; sie verband das Diesseits mit dem Jenseits, öffnete das Dasein dem religiösen Glauben und unterwarf es kultischen Regeln. Sie konnte die irdische Angst bannen, ließ Erwartungen, mitunter Gewissheiten ewigen Heils, ewiger Seligkeit wachsen. Über alles individuelle Leben hinaus konstituierte das gemeinsame Totengedenken den Verband und bestimmte seine Kultur. Das galt nicht nur für Sippen, die ihrer Vorfahren gedachten, sondern für alle, die sich miteinander verbunden hatten. Die »Memoria« stellte jene soziale Einrichtung dar, durch welche jede dauerhafte soziale Gruppe des früheren Mittelalters sich am klarsten zu artikulieren verstand und die in den Quellen am deutlichsten fassbar wird.

Bereits die heidnische Antike entwickelte umfangreiche Lehren von der fortdauernden Gegenwart der Toten. Sterben zu müssen bedeutete kein Ende mehr, allenfalls Wandlung, vorübergehende Trennung oder Abwesenheit. Kultische Zeremonien riefen die Toten gleichsam herbei. Das Totenmahl vereinte die Lebenden mit ihren Toten; es wurde zum Vergegenwärtigungszeremoniell, indem es den Toten den Sitz bereitete und sie auf dem Höhepunkt der Handlung durch Namensnennung herbeizwang. Sie wurden behandelt, als seien sie anwesend. Schon frühzeitig, im 1./2. Jahrhundert n. Chr., löste sich das Totengedenken aus dem engeren Kreis der Familie und wurde speziellen Korporationen oder Freigelassenen übertragen. Stiftungen sollten seinen Fortbestand garantieren.

Das Christentum änderte daran nur wenig. Die heilige Messe selbst entwickelte sich aus der Mahlfeier zu Gedenken und Vergegenwärtigung Christi. Daneben schwächte sich der bisherige Realismus der Herbeirufung ab; allein die Namensnennung – jetzt auch der lebenden Wohltäter – blieb und wurde in die kirchliche Liturgie einbezogen. Sie erfolgte seit dem 5. Jahrhundert innerhalb des Messkanons während der Memento-Gebete. War zu vieler Menschen gleichzeitig zu gedenken, so legte man eine Liste mit allen Namen auf den Altar nieder. Das eigentliche Totenmahl wurde zur Armenspeisung, zur Liebesgabe, »Agape« oder »Caritas«. Freilassungen zum Zweck der »Memoria« kamen auch noch im späten 9. Jahrhundert vor. Zugleich aber steigerte der neue Glaube die Notwendigkeit des Totengedenkens, da mit dem Tod für den Christen jenes letzte Stadium vor dem Jüngsten Gericht begann, in dem er ohne die Möglichkeit zu guten Werken oder zur Buße in völliger Passivität verharren musste, bis Gott über ihn das Urteil fällte. Verwandte und Freunde pflegten nun die Erinnerung an ihn, leisteten dadurch gleichsam Buße für ihn, indem sie für sein Seelenheil beten ließen und zu seinem und ihrem Heil Werke christlicher Liebe vollbrachten.

Derartiges Gedächtniswesen verlieh den Gruppen ihre Identität und hielt sie über die Zeiten beisammen. Die Zugehörigkeit zur Sippe sicherte nicht nur den Status des Einzelnen, sondern verpflichtete ihn zugleich zum Totengedenken für seine Genossen. Otto II. vollzog in Memleben lediglich, was er sollte, als er die Leichenfeiern nach seines Vaters Tod ordnete. Kirchliche »Memoria«, die liturgisch begangen und von sozialkaritativen Leistungen begleitet wurde, entwickelte sich im früheren Mittelalter besonders für den Adel zu einem kaum zu überschätzenden Handlungsantrieb. Der geforderte Aufwand war hoch und nahm im weiteren Verlauf des Mittelalters weiter zu; er korrespondierte mit dem Status des Verstorbenen und seiner Verwandten. Jedes Begräbnis, jede Totenfeier eines Königs, eines Fürsten, eines großen Herrn verschlang Pfunde von Wachs, machte Händler reich.

Die großen Familien begnügten sich nicht mehr mit einigen wenigen Freigelassenen, die sich der Gedächtnispflege annehmen sollten. Es bedurfte jetzt eigener Kirchen und betender Gemeinschaften, die vielfach vom Stifter des Gedenkens erst einzurichten und auszustatten, auf jeden Fall wirtschaftlich zu unterhalten waren. Die bedeutendsten Klöster waren Memorialstiftungen großer Adelsfamilien, so Prüm und Echternach der Karolinger, Lorsch der Rupertiner, Quedlinburg und Gandersheim der Ottonen. Der Prunk der Kirchenbauten und ihres Bildschmuckes, die Kostbarkeit der liturgischen Geräte und der für den Altardienst benötigten Handschriften, die Größe der Konvente und manches andere dienten stets auch der Selbstdarstellung der jeweiligen Adelsfamilie. »Schickt uns«, so forderten die Tegernseer Mönche einen Grafen auf, der ihrer Klosterkirche kostbare Glasfenster gestiftet hatte, »niedergeschrieben auf Pergament die Namen derer, welche ihr wollt, damit das Gedächtnis aller eurer Verwandten fürderhin hier begangen werde«. Es bedurfte der materiellen Fundierung der Liebeswerke durch angemessene Schenkungen.

Freilassungen hörten bald auf; an ihre Stelle trat die Übergabe von Unfreien an die Kirche, damit von ihren Abgaben fortan der prunkvolle, kostspielige Lichterdienst, die Totenmähler oder die Armenspeisung finanziert werden konnten. Es bedurfte schließlich der kontinuierlichen Sorge für den institutionellen Fortbestand, den Schutz und die spirituelle Leistungsfähigkeit der mit der Memorialpflege betrauten Gemeinschaft; sie war rechtlich zu sichern und geistlich auf der Höhe der Rechtgläubigkeit zu halten. Das Gedenken kam teuer, auch für die Mönche. Manch ein Kloster wurde durch die steigende Memorialpflicht an den Rand des wirtschaftlichen Ruins getrieben oder durch seinen Reichtum in die Adelsfehden hineingezogen. Außerdem weckten die Klosterreformen des 9. und 10. Jahrhunderts das besondere Interesse des Adels, da sein familiäres Selbstbewusstsein eng mit dem kirchlichen Geschick des Klosters und der spirituellen Wirksamkeit des Gebets seiner Mönche verflochten war.

Männer und Frauen wirkten bei der »Memoria« zusammen; sie war ein Gemeinschaftswerk, und sie stiftete Gemeinschaft. Vor allem die Frauen überwachten die Durchführung des Gedenkens, den Männern oblag mehr die Einrichtung der Klöster und deren Schutz. »Memoria« war ein Kernstück der frühmittelalterlichen Adelsgesellschaft, die zu den stärksten Mitteln griff, die ihr zur Verfügung standen, um sie zu verwirklichen – mit größtem Erfolg, wie sich zeigte, und mit einschneidendem sozialhistorischen Effekt. Auf Jahrhunderte hielten die Mönche die Erinnerung an ihre Wohltäter und deren Familie aufrecht; sie waren gleichsam deren institutionalisiertes Gedächtnis. Gründungsberichte, Klosterannalen oder Totenbücher handelten von den Leistungen der Stifter. Die Historiker zehren noch heute davon.

In dem Maße, in dem derartige an Klöster gebundene »Memoria« zunahm, stabilisierte sich das agnatisch geordnete Adelshaus und stieg die Fülle der Erinnerung an die einzelnen Familien, ihre jeweiligen Mitglieder und deren Beitrag zur Geschichte. Hier begegnet man einer Quelle abendländischer Geschichtsüberlieferung und Geschichtsdenkens und mehr als das. Auch über Sippen hinaus entstanden Totenbünde und wurden Gebetsverbrüderungen geschlossen. Mönchskonvente verbrüderten sich, Teilnehmer an Kriegszügen, ganze Adelsgruppen gingen wechselseitige Memorialverpflichtungen ein, Könige ließen in allen Kirchen ihres Reiches für sich beten, und der Adel ihrer Reiche fand ebenfalls im Gebet zueinander. »Memoria« schuf neue religiöse Verbände und sonderte sie voneinander ab. Wer füreinander betete, pflegte untereinander engere Beziehungen als zu jenen Fremden, die er von seinem Gebet ausschloss. Reichs- und Volksgrenzen erschienen auf diese Weise mitunter als Gebetsgrenzen.

Die Kirchen der vierundvierzig Bischöfe und Äbte, die im Jahr 762 auf einer Synode zu Attigny einen Gebetsbund eingingen, verteilten sich vor allem auf das Gebiet zwischen Loire und Rhein, erstreckten sich aber im Osten bis nach Würzburg, Eichstätt, Altaich, Pfäfers und Chur; der Bund war somit auf den Nordosten des Reiches König Pippins beschränkt. Das Baiern des agilolfingischen Herzogs indessen, das sich von den Karolingern fernhielt, blieb, von Altaich abgesehen, ausgespart. Stattdessen schlossen die bairischen Kirchen ihrerseits acht Jahre später zu Dingolfing einen Gebetsbund, der über die bairischen Grenzen nicht hinausstrahlte. Konnte man den Gebetsbund von Attigny als einen »Vorgang staatlicher Konzentration« interpretieren, so verstärkte der bairische Bund die »staatliche« Trennung. Später, im 11. und 12. Jahrhundert, kursierten die erhaltenen Totenrotuli nur westlich der deutschen Sprachgrenze. Im Phänomen der »Memoria« vereinten sich mithin Sozial-, Wirtschafts-, Verfassungs-, Rechts-, Kunst- und Geistesgeschichte, Kloster-, Liturgie- und Kirchenreform, Religiosität und Jenseitsvorstellungen wie in einem Brennspiegel früher abendländischer Zivilisation.

An bestimmten, schon in der Antike üblichen Tagen, zum Beispiel am dritten, siebten oder dreißigsten Tag nach dem Tod – im Mittelalter wurden vornehmlich der Todestag selbst und seine Oktav jährlich begangen –, wurde die »Memoria« zelebriert, wurden Arme gespeist und gekleidet, wurde den betenden Mönchen ein besonderes Liebesmahl (»Caritas«), Wein oder Speise, gereicht. Diese Regel befolgte etwa Mathilde, die Witwe König Heinrichs I., indem sie nach dem Tod ihres Gemahls alljährlich dessen Jahrestag sowie den achten und den dreißigsten Tag danach feierlich beging. Thietmar von Merseburg lieferte eine theologische Begründung. Man müsse den dritten, siebten und dreißigsten Tag »nach dem Ende jedes Gläubigen in Gedanken feiern, der Glaubensmysterien wegen, welche die Heilige Dreifaltigkeit und die siebenfältigen Gaben des Heiligen Geistes bergen«. Totengedenken durchzog in regelmäßigen Rhythmen das gesamte Leben der Menschen, der Mächtigen wie der Armen, der Gespeisten wie ihrer Wohltäter.

Eine der ersten Urkunden Ottos des Großen galt dem soeben gegründeten ottonischen Hauskloster in Quedlinburg, wo die Erinnerung an seinen Vater, König Heinrich I., und an die gesamte Familie der Liudolfinger, der Otto entstammte, gepflegt werden sollte. Zu späterer Zeit, 961, gebot der König der Äbtissin ausdrücklich, »zu unserem Seelenheil für zwölf Kleriker auf ewig Lebensunterhalt und Kleidung bereitzustellen«. Auch sonst kümmerte Otto sich in zahlreichen Reichsklöstern um das Gebetsgedenken für sich und seine Familie. Kaum war er selbst gestorben, setzte das liturgische Gedenken an ihn ein. Sein Sohn Otto II. und Theophanu gründeten deshalb das Kloster Memleben, seine Witwe Adelheid unterstützte das Totengedächtnis am Begräbnisort Magdeburg. Andere Adelsherren hielten es entsprechend. Der Herzog Bernhard I. von Sachsen schenkte dem Hauskloster seiner Familie, St. Michael in Lüneburg, ein Gut, damit von ihm an den Todestagen seines Sohnes, seiner Mutter und dreier weiterer Verwandter je einhundertzwanzig »Agape« den Armen gereicht würden: »so dass jeder ein halbes Brot … und ein Stück Fleisch erhalte, wenn Fleisch zu essen erlaubt ist, andernfalls Fisch oder Gemüse. Den Mönchen aber soll an diesen Tagen wie an Feiertagen eine Zukost aus Fischen, Brot und Met gegeben werden.«

Die »Memoria« diente also nicht zuletzt der täglichen Bedarfsdeckung der Mönche, die lebhaft daran erinnern konnten. So bettelte der Konvent von Tegernsee beim Grafen Adalbert: »Wir, die wir zu keinem anderen Dienst taugen, haben euren Namen bei uns ins Buch des Lebens eingeschrieben und beten täglich zu Gott, euch zu vergelten, was ihr aus Gottesliebe uns und unseren Leuten erweiset. Wir … dulden großen Mangel an Fisch. So bitten wir euch, wenn eurer Hand dieses Jahr ein reicher Fischzug beschert werden sollte, lasst uns in gewohnter Milde daran partizipieren.« Ein anspruchsloses Muster von Gabentausch: das tägliche Gebet für eine gelegentliche Portion Fisch. Die Stillung des Hungers und ein bescheidener Luxus an Speisen, hier der Fastenspeisen, als Liebesgaben – wie elend, wie knapp, wie kostbar musste damals die Nahrung gewesen sein.

Die Menschen blieben einander nah, keine entfremdenden Institutionen schoben sich zwischen sie. Sie redeten miteinander, schrieben sich aber, selbst wenn sie die Kunst des Schreibens beherrschten, selten. Wer den persönlichen Kontakt nicht pflegte, verlor einander aus den Augen. Das galt hauptsächlich auf politischem Feld. Der frühmittelalterliche König musste sich regelmäßig im Land zeigen oder wenigstens die Repräsentanten des Landes an seinem Hof versammeln, sollte der Adel seine Herrschaft fortgesetzt anerkennen. Dort, am Hof, trat die Königin in Erscheinung. Ein archaisches Zeremoniell erwartete, dass sie die hervorragendsten Gäste – oftmals Konkurrenten im Kampf um Einfluss und Macht, gleichsam potentielle Feinde – mit einem Friedensgestus begrüßte, beim rituellen Festmahl den ersten Trank dem König und Gemahl, dann abgestuft nach Rang den Helden in der Halle reichte; so beschrieb es noch das altenglische »Beowulf«-Lied. Nachwirkungen sind bis in die höfische Zeit zu erkennen. Die Königin – und Analoges galt für jede Fürstin und Hausherrin – erwies sich als Frieden stiftende und Status sichernde Mittlerin zwischen dem König und Herrn, seinen Gästen und Hausgenossen; die Ehefrau partizipierte an der Macht. »Mit demütiger Miene und heiterer Rede« regiert sie Kinder und Gefolge, die »Familia«, und gemeinsam mit dem Fürsten das Volk, ließ Sedulius Scottus wissen.

Wer den Königshof mied, riskierte oder provozierte Feindseligkeiten mit dem Träger der Krone. Wer, egal aus welchen Gründen, nicht mehr zum König vorgelassen wurde, lief Gefahr, seinen Status, seine Freiheit zu verlieren. Der Herrschaftsverband war noch ein reales, nämlich praktiziertes und sichtbar gemachtes Verbundensein der an der Herrschaft partizipierenden oder ihr unterliegenden Personen, kein theoretisches Konstrukt, keine fiktive Staatsperson. Um wichtige Entscheidungen zu fällen, trafen sich die maßgeblichen »Wortführer« und begnügten sich nicht mit dem Austausch schriftlicher Noten oder Vertragstexte, obwohl gelegentlich ein Vertragsinhalt schriftlich festgehalten werden konnte. Geschah es einmal, so bediente man sich gewöhnlich der lateinischen Sprache der geistlichen Elite. Rechtstexte wurden äußerst selten in der Volkssprache niedergeschrieben. Zu den wenigen Beispielen gehörten die »Straßburger Eide« von 842; sie sind zudem ein Zeugnis der Mündlichkeit des Rechts. Allein Markbeschreibungen fanden sich wiederholt althochdeutsch festgehalten, zur Gedächtnisstütze, nicht zum Rechtsbeweis. Das gesprochene, nicht das geschriebene Wort zählte und hatte Gewicht, zumal wenn es durch bedingte Selbstverfluchung, durch Eid, bekräftigt war; trotz aufgezeichneter Verträge blieb der Eid das wichtigste Beglaubigungsmittel, nicht indessen die Formalisierung des Schriftstücks.

Die frühmittelalterlichen Rechts- und Vertragsformen passten sich der Oralität der Gesellschaft an, die ihrer bedurfte. Sie waren mündlich, formgebunden und rituell. Nichts verdeutlichte dies besser als die Versuche, durch List Ritual und Form zu überspielen. Wer listig zu raten verstand, gab Beweise höchsten Verstandes. So entsprach es der personalen Herrschaftsordnung. Der Listenreiche genoss bei den Seinen uneingeschränkte Bewunderung und größtes Ansehen. List aber hieß so viel wie unter Wahrung der strikten Rechtsform den Kontrahenten täuschen. Der Vorwurf bösen Betrugs war auf der Gegenseite deshalb stets anzutreffen. Mit List legitimierten die Sachsen den Erwerb ihres künftigen Landes, so wusste es ihre Volkssage. Einer der Ihren hatte nämlich mit einem eingesessenen Thüringer seinen Goldschmuck gegen so viel Staub getauscht, wie der Bausch seines Kleides zu fassen vermochte. Von Freund und Feind ob seiner Torheit verspottet, habe der Sachse »die Erde so dünn wie möglich über die benachbarten Felder gestreut und so den Platz für ein Lager gewonnen«, die Keimzelle des künftigen Landes Sachsen. Vergebens klagten die Thüringer auf Vertragsverletzung und Friedensbruch; die Sachsen saßen rechtmäßig in ihrem Lager. Der Krieg musste entscheiden, den die Sachsen als einen gerechten führten. Den Erwerber des Goldes aber, »den die Thüringer eben noch glücklich gepriesen hatten, erklärten sie für schuldig an ihrem und ihres Landes Untergang«, schrieb Widukind von Corvey. Allein auf die Wahrung der korrekten Form kam es an, nicht auf die Intention oder die Willenserklärung. Die sächsische Sage führte zugleich ein komplexes, langwieriges und noch heute unter Historikern umstrittenes Geschehen, das sich durch Jahrzehnte oder Jahrhunderte erstreckte, auf einen einzigen Akt zurück: auf die sächsische Landnahme.

Es waren Menschen, die handelten. List erschien immer wieder an den Knotenpunkten der frühmittelalterlichen Geschichte. Mit heimtückischer, geradezu tödlicher List schuf um 500 der Merowinger Chlodwig sein Reich. Nach listig »vergiftetem« Eid bemächtigte sich vierhundert Jahre später der Erzbischof Hatto von Mainz des Babenbergers Adalbert, brachte ihn vor den König Ludwig das Kind, der ihn hinrichten ließ. Der Bischof hatte geschworen, »ihm (Adalbert) entweder Frieden mit dem König zu verschaffen oder ihn unversehrt wieder an seinen Ort zurückzubringen«. Begierig aufzubrechen, lehnte Hatto den freundlich angebotenen Imbiss ab, ließ sich von Adalbert eine Strecke des Wegs geleiten, um plötzlich Hunger zu verspüren. Bereitwillig kehrte der Babenberger mit seinem Gast auf seine Burg zurück und bereitete ihm das Mahl. Hatto aber hatte damit seinen Gastgeber sicher zurückgeführt, er war seines Eides ledig. Anschließend überantwortete er Adalbert dem König. »Da stöhnte der Getäuschte auf, weil er Hattos List zu spät durchschaut hatte, und folgte so ungern dem Scharfrichter, wie er gerne noch weiter gelebt hätte, hätte man es ihm erlaubt«, wusste Liudprand von Cremona zu schreiben. Damit war 908 die jahrelang tobende »Babenberger Fehde« beendet. »Was gibt es Schlimmeres als derartige Treulosigkeit …, und was ist besser als ein Rat, durch den die Zwietracht beendet und der Friede erneuert wird?«, kommentierte differenzierend Widukind von Corvey. Was hätte sein Zeitgenosse, der wackere Moralist Atto von Vercelli, über derartige Doppelgesichtigkeit des Betrugs zu sagen gehabt? Dass dem Anschlag ein schon über fünfzehn Jahre währendes Bündnis Hattos mit der Gegenpartei der Konradiner vorausging, spätestens seit 889/93, dass der Bischof also kein unvoreingenommener Schiedsrichter war, das verschwieg das Lied, welches die Sage überliefert haben muss, bevor sie Liudprand von Cremona und Widukind von Corvey reflektierten; erst mühselige Personenforschung konnte dies jüngst ans Licht zurückholen.

Unerschöpflich erscheint das Betrugsarsenal frühmittelalterlicher Herrschaftsträger. Mit List gewann im Jahr 1007 König Heinrich II. das zunächst verweigerte, aber benötigte Einverständnis des Bischofs Heinrich von Würzburg zur Gründung des Bamberger Bistums. Die Grundlegung der deutschen Geschichte, so das Resümee, war eine lange Kette listiger Taten, nicht anders als die Frühgeschichte der übrigen Völker Europas. Doch heiligte gerade nicht der Zweck die Mittel, vielmehr fehlte eine klare Konzeption von den Intentionen eines jeglichen Rechtsinstituts. So bediente man sich seiner, um über den archaischen Formalismus des Rechts zu triumphieren und den formkundigen Partner zu überrumpeln. Dass Wille und Intention schützenswerte Vertragsgüter seien, diese Einsicht trat noch lange nicht hervor.

Stets fiel den Historikern auf, wie extensiv mittelalterliche Geschichtsschreiber in ihre Darstellungen wörtliche, gewöhnlich fingierte Reden, gelegentlich Dialoge einzustreuen wussten. Man erklärte diese Neigung in der Regel mit dem Schulunterricht, den damalige Literaten, zu denen die Geschichtsschreiber zählten, genossen hätten, der sie an antike Vorbilder verwies, deren Stil sie nachzuahmen strebten. Die Stilisierung von Reden stellte nicht viel mehr als die erfolgreiche literarisch-rhetorische Schulung unter Beweis. Die Reden erschienen mithin als literarisches Phänomen. Das mochte, soweit es die Stilisierung betraf, durchaus zutreffen, genügt aber nicht zur Erklärung des Phänomens. Denn es übersieht die in der zeitgenössischen Gesellschaft verankerte Funktion der Rede. Sie bedurfte keiner antiken Vorbilder und hatte mit Literatur überhaupt nichts gemein. Es waren auch keine Rhetoren, Berufsredner, die das Wort ergriffen, sondern durchweg die Herrscher selbst. Die Rede war schlechthin das Herrenattribut, die Herrschaftsattitüde in der oralen Gesellschaft. Die Trinksprüche beim rituellen Mahl besaßen verpflichtende Kraft, mussten deshalb wohlbedacht sein. Ludwig der Deutsche, in den Augen Notkers von St. Gallen ein überaus erfolgreicher König, war »so erfüllt von Heiterkeit und Fröhlichkeit, dass jeder, der betrübt zu ihm kam, allein vom Sehen und von einer noch so geringen Ansprache beglückt von dannen zog«; »hell und ganz männlich« tönte seine Stimme. Es kam freilich nicht immer auf den genauen Inhalt des Gesagten an, vielmehr darauf, dass Herr oder König zur rechten Zeit und in rechter Weise redeten, dass sie die Dinge beim Namen nannten, die gesagt werden mussten. Was dann von ihrem Munde floss, war Rede schlechthin, ritualisiertes Handeln, schon die halbe Tat und integrative Sinnstiftung für die Gruppe zugleich.

Wann, in welchem Kontext, für welche Hörerschaft bestimmt fügten die mittelalterlichen Geschichtsschreiber die Reden ihren Darstellungen ein? Wann erwartete sie ihr Publikum? Die Rede kennzeichnete stets die Situation, in welcher der Herr seinem Status gemäß handeln musste: wenn Gefahr drohte, wenn von der vertrauten und geheiligten Tradition abzuweichen war, wenn eine Antwort erwartet wurde. Sie ordnete das Chaos des ungewohnt Fremden. Die Rede feuerte an, gab neuen Mut, verpflichtete, ließ Unmögliches möglich werden. Als Arnulf von Kärnten seine Truppen gegen die Normannen führte, die sich 891 bei Löwen an der Dyle festgesetzt hatten, mussten sie auf sumpfigem Gelände kämpfen, deshalb von den Pferden absitzen. Die Franken, unschlagbar im Reiterkampf, begannen zu verzagen. Jetzt war der König gefordert; er spornte sie an: »Krieger, auf! Jetzt habt ihr die Schufte vor Augen. Ich steige als Erster vom Pferd, trage selbst das Banner. Folgt mir!« »Alle, alt und jung, erfüllte mutiger Wille, den Kampf zu Fuß zu wagen«, berichteten die »Fuldaer Annalen«. Die Normannen flohen, zwei ihrer Könige blieben auf der Walstatt – ein grandioser Sieg. Arnulf ließ ihn vom ganzen Heer mit Dankprozessionen feiern. So riskant erschien noch im Nachhinein das Unternehmen und so entscheidend war des Königs Rede. Die Abwendung der drohenden Niederlage auf dem Lechfeld 955 leitete eine Rede Ottos des Großen ein.

Das ritualisierte Wort des Königs, »Verbum regis«, besaß Rechtskraft. Alles Wichtige, jede Begegnung der Könige und Großen, jeder Vertragsschluss, jeder Hoftag erschien als Rede, war Austausch von Reden. Bevor die Karolinger und ihre Heere 842 bei Straßburg Eide tauschten, hielten Ludwig der Deutsche und Karl der Kahle ihre im Übrigen wortgleichen Reden, der Erste auf Deutsch, der Zweite auf Romanisch. Ähnlich verfuhr man bei früheren wie späteren Königstreffen. Die Sprecher wandten sich unmittelbar an die Anwesenden: »Ihr wisst« oder »Ihr sollt wissen«. Die Rede jedes Herrn besaß entsprechende Bedeutung. Ergriffen Bischöfe und Äbte indessen das Wort, so floss ihnen nicht allein durch ihre geistliche Würde eine besondere Autorität zu. Die Prälaten repräsentierten im früheren Mittelalter gewöhnlich zugleich die ältere Generation; das geforderte kanonische Alter für die Amtsübernahme wurde zwar nicht immer strikt eingehalten, aber in der Regel empfingen keine Unmündigen und unreifen Menschen den Bischofs- oder Abtsstab. Alt und weise nach den Maßstäben der Zeit, richteten sie ihre Mahnworte an die jungen Heißsporne im Rittergewand. Das war in einem politischen Verband, der sich vorwiegend durch personale, erst in zweiter Linie durch institutionelle Bindungen konstituierte, von kaum zu unterschätzender Bedeutung.

Zur rechten Zeit besaß auch das Wort des Vasallen Gewicht. Als Ratgeber stand er dem König besonders nahe. Der Erste im königlichen Rat zu sein war Zeichen größter Huld; vom Rat ausgeschlossen zu werden bedeutete Huldentzug und Strafe. Genau das beschrieb das eigentümliche Gedicht »De Heinrico«, das, in lateinisch-althochdeutscher Mischsprache gedichtet, die Begegnung eines Kaisers Otto mit einem Baiernherzog Heinrich zum Gegenstand hatte. Der Herzog rückte danach mit Heeresmacht an, freilich nicht um zu kämpfen, sondern um im Rat des Kaisers den ihm gebührenden Platz einzunehmen und von dort, wie das Lied formulierte, Gerechtigkeit zu spenden: »Tunc stetit al thiu sprâkha sub firmo Heinrîche / quicquid Otdo fecit, al geried iz Heinrîh / quicquid ac omisit, ouch geried iz Heinrîch (Da lag alle Rede bei dem zuverlässigen Heinrich. Was Otto tat, Heinrich riet dazu; was Otto unterließ, auch dazu riet Heinrich).« Die Königsrede – »al thiu sprâkha« – war in den Mund des Vasallen gelegt.

Gerade das Recht vollzog sich trotz schriftlich fixierter »Volksrechte«, trotz großer Anstrengungen der karolingischen Herrscher um die schriftliche Verbreitung der Kapitularien, von einigen wenigen Urkunden abgesehen, nahezu ausschließlich mündlich. Rituale und Rechtssymbole spielten dabei eine große Rolle; und wiederum das gesprochene Wort, oft zur Formel erstarrt. Es dauerte und verflüchtigte sich, nicht aufgeschrieben wie es war, mit der Leistungskraft des natürlichen Gedächtnisses und oszillierte je nach den Konstellationen der Macht. Das soziale »Wissen« der verschiedenen Gruppen des frühen Mittelalters war entsprechend disparat; es gab weder ein allseits verbindliches, widerspruchsfreies und stringentes Normensystem noch Instanzen zur Normenkontrolle mit autoritativer Entscheidungskompetenz. Die »Gerechtigkeit« schlechthin oder die »gute Gewohnheit« früherer Könige, sogar die »Liebe (Caritas oder Pietas)« fungierten wenig ausdifferenziert als Geltungsgrund des Rechts. Allein die soziale Praxis trennte oder näherte einander an und regelte die Konflikte, sei es in der Gerichtsversammlung, sei es durch Schiedsrichter oder beschworene Verträge. Situatives Denken, nicht normative Subordination beherrschte auch hier die Szene.

Etwas anders verhielten sich die Dinge im Bereich des Kirchenrechts. Schriftlich festgehaltene Synodalstatuten des 9. und 10. Jahrhunderts zeigen an, dass regelmäßig aus aktuellem Anlass unmittelbar auf kirchliche Rechtsbücher zurückgegriffen wurde. Demzufolge müssen sie den Synodalen vorgelegen haben. Regino von Prüm nannte in der Vorrede zu seinem Handbuch für den bischöflichen Send einen höchst praktischen Grund für seine Kompilation. Sein Auftraggeber, der Erzbischof Radbod von Trier, habe sich stets daran gestört, dass er bei seinen halbjährlichen Visitationsreisen durch seine Diözese immer verschiedene Sammlungen mit sich führen müsse, um die kirchlichen Autoritäten nachschlagen zu können. Ein handliches Handbuch wurde gewünscht und benutzt, wie wörtliche Zitate aus ihm in Synodalstatuten des 10. Jahrhunderts beweisen. Solche literale Kultur ließ sich ausbauen. Wieweit geschah es?

Die erhaltenen Handschriften weisen gewöhnlich keine Fettränder, Schmutzflecken, Unterstreichungen, Randverweise, kurz: keine Spuren intensiven Gebrauchs auf, was gelegentliches Lesen und Blättern nicht ausschließt, aber eine ständige Vergewisserung von Inhalt und Wortlaut des Geschriebenen während der Send-Verhandlungen und Synoden kaum nahelegt. Die meisten Kleriker werden nicht einmal ein Schreibtäfelchen bei sich gehabt haben. Man focht nicht mit literaten Argumenten. Die Versammelten schleuderten sich nicht wechselseitig Rechtszitate an den Kopf. Norm wurde nicht mit Norm, Canones-Sammlung nicht mit Canones-Sammlung konfrontiert. Bezeugt ist immer nur ein Buch, seltener ein zweites oder drittes. Ebenso gut wie Reginos Send-Handbuch konnte jede andere Canones-Sammlung benutzt werden; jede war so gut und so autoritativ wie die andere. Hier waltete blinder Zufall oder besser: die Autorität dessen, der über das Buch verfügte.

Keineswegs waren die Texte hier oder dort immer identisch. Eine Handschriften- oder Normen-Hierarchie gab es ebenso wenig. Welche Norm also galt? Welcher Wortlaut einer Norm? Oder bemerkte man weder die Unterschiede noch die Konsequenzen? Kam es letztlich gar nicht so sehr auf das geschriebene Wort an als vielmehr auf die Verfügbarkeit des Buches? Seinen Inhalt kannte man in etwa. Musste man sich seiner durch Nachschlagen vergewissern? Wann? Die Überlieferung gibt oft genug lediglich erinnerte, nicht nachgelesene Normen zu erkennen. Das Nachschlagen wäre demnach die Ausnahme, nicht die Regel im Umgang mit dem Buch gewesen. Die wenigsten Entscheidungen auf Synoden und im Send-Gericht wurden schriftlich fixiert, die meisten ergingen, ohne dass das Buch berührt worden war. Seine Gegenwart allein verbürgte gutes Recht. Das Buch war in der Regel nichts weiter als ein dingliches Zeichen im Ritual oraler Rechtspflege. Es war ein Attribut der Herrschaft, der Kirche, des Gerichts. Als Karl der Große den letzten bairischen Herzog Tassilo III. absetzte und hinter Klostermauern verschwinden ließ, beraubte er ihn eines kostbaren, ungewöhnlich reich mit Gold, Silber und Bildschmuck ausgestatteten Psalters, der Handschrift Montpellier 409, den der Agilolfinger wahrscheinlich für seinen eigenen Gebrauch in Auftrag gegeben hatte und der durch eingetragene Fürbitten und Gebetstexte als herzoglicher Zeichenträger ausgewiesen war. Die nun anstößigen Blätter wurden entfernt und durch karolingische Königs-Laudes ersetzt; die Handschrift vollzog gleichsam Karls Triumph über das agilolfingische Herzogtum nach.

Nicht langatmige, schriftliche Deklarationen verkündeten, was sein sollte, sondern Reden, Rituale und Gebärden. Orale Gesellschaften theoretisieren nicht, sie inszenieren. Das Ritual ersetzt, ja ist geradezu ihre soziale Theorie. In ihm artikulieren sich der den Zusammenhang stiftende Sinn ihrer Normen und die Gemeinschaft selbst. Das Ritual ist das Medium ihrer kollektiven Gesinnung. Immer wieder wurden im früheren Mittelalter Anlässe gesucht und geschaffen, Gegenseitigkeit rituell sichtbar zu machen, im Frieden wie im Krieg, bei Fehden wie unter Freunden. Der Einzelne stand dabei für seine Gruppe.

Als Arnulf von Kärnten Italien erobern wollte, ließ er Pavia belagern. Ein Baier betätigte sich dröhnend als Agitator, der die Pavesen zum Kampf aufreizen sollte: Feiglinge seien sie, die nicht zu reiten wüssten. Wiederum dominierte die Rede, doch das folgende Ritual steigerte ihre Wirkung: »Zu noch größerer Verspottung sprengte er mitten unter sie, riss einem der Ihren die Lanze aus der Hand und kehrte triumphierend ins Lager der Seinen zurück.« Endlich raffte sich Hubald auf, ein hochadeliger »Italiener« – es ist bezeichnend, dass sein Name überliefert wurde, nicht indessen jener des Baiern –, um im Angesicht beider Heere die »Beschimpfung seines Volkes« zu rächen. Wütend setzte er dem Baiuwaren nach, parierte sein Ross und rannte dem Übermütigen die Lanze ins Herz. Dem Entseelten zog er die Rüstung vom Leib, seine Leiche schleuderte er in den nahen Tessin, den Fischen zum Fraß. Das ursprüngliche Aggressionsritual war gestört, die erhoffte Wirkung verkehrte sich ins Gegenteil. »Diese Tat erschreckte die Baiern nicht wenig, den Italienern gab sie frischen Mut. Die Baiern aber hielten Kriegsrat und … kehrten nach Hause zurück.« So schilderte es Liudprand von Cremona. Begnügte sich der Krieg in der Tat mit einem einzigen Zweikampf? Man hat es zu bezweifeln. Aber dass rituelle Einzelszenen Zeichenwert besaßen und das Handeln des Kollektivs zu lenken vermochten, weil sie als Ritual gemeint und verstanden wurden und die Gruppen zu kollektivem Selbstbewusstsein führten, das dürfte der Realität entsprochen haben.

Der gesamte Bereich friedlicher Konfliktregelung waren mündliche Verhandlungen, die aufwendige Rituale beschlossen und sanktionierten. Konflikte im hohen Adel, die nicht mit Gewalt ausgetragen werden sollten, bedienten sich mit Vorliebe von den Parteien vereinbarter Schiedsrichter, deren Spruch die Beteiligten sich im Vorhinein zu unterwerfen versprachen. Derartige Verfahren besaßen die höchste Bedeutung, da durch sie frühzeitig die Eskalation einer Lappalie zu einer Fehde verhindert und im Konfliktfall tatsächlich eine friedliche Lösung erreicht werden konnte. Das öffentliche Gerichtsverfahren versagte darin oft; denn es sprach zwar Recht, aber die Exekution blieb in der Regel den Parteien überlassen, was darauf hinauslief, dass der Adel sein Recht auch nach dem Prozess selbst in die Hand nehmen musste. Stellte der König einen weltlichen Adelsherrn vor Gericht, was vorkam, so war derselbe bereits zuvor unterlegen; ein unparteiisches Verfahren wartete dann nicht mehr auf ihn. Anders im Schiedsgericht. Sogar der König konnte sich auf ein solches einlassen. Hier wurde abgewogen, nach einem Ausgleich gesucht; hier hatte man sich vorweg auf die Unterwerfung unter den Spruch des gewählten Schiedsrichters geeinigt und auf Gewalt verzichtet. Sichtbar gemacht wurde das alles durch Rituale.

Rituelle Speisegemeinschaften oder Gastmähler (»Convivia«) zeugten davon. Politische Gruppen konstituierten sich, indem ihre Mitglieder wechselseitige Gebetsverbrüderungen eingingen. Zudem boten sich Geschenke an, Frieden, Freundschaft und Liebe oder ihre Erneuerung zu inszenieren, ebenso Ehebündnisse. Nicht seelische Regungen oder psychische Prozesse sollten jeweils sichtbar gemacht werden, sondern objektivierende Formen sozialer Ordnung und Interaktionen. Der Brauch des Minne-Trinkens, bei dem reichlich Wein floss, realisierte entsprechende Formen. Er war bis ins 11. Jahrhundert weit verbreitet und hatte auch Eingang ins Kloster gefunden, bevor ihn die Angst vor Unfrieden stiftender Trunkenheit von dort wieder vertrieb. Gerade aus dem klösterlichen Bereich erhielten sich einige »Caritas«-Lieder, die, zu derartigem Anlass gedichtet, die in »Liebe« geeinte Gemeinschaft in durchaus dramatischer Weise auftreten ließen. Wohl im Wechselgesang wandten sich beispielsweise zwei Halbchöre einander zu: »Trinkt tüchtig, so wollen wir es, und stimmt ein ›Eia‹ an!« – »Wir können nicht mehr trinken, wir haben schon reichlich getrunken und sind nicht mehr durstig.« – »Zur Ehre des Erlösers Christus, wir bitten euch, trinkt und sprecht ›Eia‹! Trinkt mit Liebe!« – »Wir hörten den Namen dessen, den der Chor der Engel preist. Deshalb lasst uns fröhlich trinken, so viel wir nur können!« Die Anrufung Christi zwang selbst jene, die sich bislang sträubten; so vereinten sich endlich beide Halbchöre, die Gottes- und Nächstenliebe preisend, und verwirklichten damit die geforderte Liebe. »Liebe herrscht allein, das Glück des ganzen Kosmos … offenbart ihre Herrlichkeit.« Jeden Samstag und an den anderen hohen Festen sollte stiftungsgemäß im Kloster der Wein »der Liebe wegen« gemischt und getrunken werden; es verschlang ein Vermögen, nannte man keine oder zu wenig Weinberge sein Eigen, da man den kostbaren Rebensaft zu diesem Zweck kaufen musste.

Inszenierte Konfigurationen und redende Gesten ließen jedermann erkennen, was sich ereignete, und die betroffenen Gruppen begreifen, wie sie selbst zu dem Geschehen standen oder stehen sollten. Wer auf Gebärden achtete, verkündete seinen Willen und seine Pläne in solchen; sein Programm wurde dadurch verstanden. Wer im Ritual seine Theorie erkannte, unterwarf sich ihm. Die Könige traten an Gottes Stelle. Karl der Große hatte solche Stellvertretung als Programm formuliert. Der König galt als »neuer David«, als »Christus Domini«, als »Gesalbter des Herrn«. Der christliche Gotteskult war einst dem hellenistischen Herrscherzeremoniell angeglichen worden, nun näherte sich umgekehrt der christliche mittelalterliche König wieder Gott an, indem er das Zeremoniell für sich beanspruchte.

Die prozessionsweise Einholung des Königs in eine Kirche, ein Kloster oder eine Stadt glich jetzt der Epiphanie Gottes, dem Einzug Christi in Jerusalem. »Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn (Benedictus qui venit in nomine Domini)«, sang die Schola der römischen Kantoren, während der Papst den zu krönenden Kaiser in die Peterskirche geleitete. Jubelnd empfingen die Lothringer Karl den Kahlen im Jahr 869 zur Krönung in Metz: »Jauchze, Stadt, freue dich, Himmel, frohlocke, Metz, über die Ankunft des Königs. Der Friede stiftende König kommt zu dir. Er bringt Freude und Jubel in Ewigkeit … Gelobet! Gelobet! Gelobet!« Auch Königinnen partizipierten an derartigem Zeremoniell: »Gelobt sei dein Einzug, gelobt dein Auszug. Gelobt seist du in der Stadt, gelobt auf dem Feld. Gelobt sei die Frucht deines Leibes und die Frucht deines Landes. Gelobt sei deine Scheuer, gelobt dein Keller«, begrüßten die Mönche St. Gallens Kaiser Karl III. und seine Gemahlin Richgardis mit Versen aus der Heiligen Schrift. König und Königin wurden gesegnet, und sie segneten. Huld- und Gnadenerweise wurden von ihnen erwartet. Während einer solchen Adventus-Feier 941 warf sich der dem Kerker entflohene aufständische Heinrich seinem königlichen Bruder Otto zu Füßen, um ihn zur Milde zu verpflichten, und er empfing Verzeihung. Der Zeitpunkt des Ausbruchs war genau geregelt, aufs Ritual bezogen. Er war keine Flucht, vielmehr eine wunderbare Rettung, eine Verwunderung weckende Inszenierung.

Nicht bloß Erhöhung, sondern auch Demütigung kam auf rituelle Weise zur Darstellung. Als 831 Kaiser Ludwig der Fromme abgesetzt werden sollte, nahm man ihm in aller Öffentlichkeit das Wehrgehänge ab, von dem er sich sonst nicht einmal beim Kirchgang trennte. Die Geste war deutlich: Sie manifestierte Ludwigs Untauglichkeit zur weltlichen »Militia« und damit zur Herrschaft. Die Öffentlichkeit der Gastmähler verstrich selten ungenutzt. Erhöhung wie Erniedrigung ließen sich auf vielfache Weise wirksam beim Mahl inszenieren. Als Wido von Spoleto 888 nach Norden zog, um Westfranken und Lotharingier zur Huldigung zu bewegen, schickte er seinen Truchsess voraus, »um auf königliche Weise Lebensmittel zu besorgen«. Der Bischof von Metz diente dabei – so wusste man noch nach Jahrzehnten zu berichten – dermaßen aufwendig, dass der Truchsess sich mit einem Drittel begnügen wollte. Darauf der Bischof: »›Es ziemt sich nicht, dass einer als König über uns regiert, der sich eine billige Mahlzeit für zehn Drachmen bereiten lässt.‹ Und so geschah es, dass sie den Wido verließen und den Odo wählten.« So wusste es Liudprand von Cremona mitzuteilen. Der König, oder wer es werden wollte, hatte prunkvoll zu speisen.

Die Darstellung von Luxus war Herrschaftsinstrument; wer sich seiner nicht zu bedienen verstand, verdiente keine Krone. Noch bevor Ekkehart von Meißen sich 1002 als König huldigen ließ, hielt er in der Königspfalz Werla Hof, wo er mit seinem Gefolge die beiden kaiserlichen Schwestern Sophia und Adelheid, die Töchter Ottos II. – Äbtissin von Gandersheim die eine, von Quedlinburg die andere –, von dem für sie gedeckten Tisch verdrängte. Nicht, dass der ungehobelte Kriegsmann vergessen hätte, was sich hohen Damen gegenüber geziemte, doch den Hochsitz beim Mahl in der Halle konnte lediglich einer besteigen, entweder Ekkehart oder die beiden Äbtissinnen, die nach dem Tod ihres Bruders Otto III. im Jahr 1002 als liudolfingische Testamentsvollstrecker auftraten und das Königtum ihres liudolfingischen Vetters, Heinrichs von Baiern, vorbereiteten. Die Geste war deutlich: Ekkehart verlangte den Platz des Kaisers, den die Prinzessinnen räumen sollten. Von der Werla eilte er nach Hildesheim, wo er tatsächlich als »König« empfangen wurde. Er schien seines Erfolges sicher zu sein, aber man ermordete ihn.

Stets aufs Neue offenbarte sich die verpflichtende Rolle des Festes in der primitiven Gesellschaft. Es vereinte Freunde und Gefolgsleute, lockte Fremde an den Hof des Feiernden, stellte seine Herrlichkeit zur Schau; es war gleichsam eine Bestandsaufnahme seiner Macht und wurde argwöhnisch von Nebenbuhlern und Feinden verfolgt. Es bot stets Gelegenheit, die Rituale zu zelebrieren, welche die Kohärenz der Gruppe sichern sollten. Die kirchlichen Hochfeste, adelige Hochzeiten, Königskrönungen, Friedensschlüsse, herausragende Hoftage und Totenmähler boten genügend Gelegenheit zum Feiern. Das »Paderborner Epos« schildert den Aufwand einer königlichen Jagd und die Festlichkeiten am Paderborner Hof Karls des Großen aus Anlass des Papstbesuches im Jahr 799. »Herrlich erstrahlt die Halle von gewebten Teppichen; mit Gold und Purpur reich geschmückt sind die Sitze; frohgemut sitzen sie zu Tisch, genießen die Vielfalt der leckeren Speisen; inmitten der Halle feiern sie das Festmahl, auf den Tischen die goldenen Krüge voll mit Falerner.« Ein anderer Dichter, Ermoldus Nigellus, beschrieb die Ordnung des Festzuges, den Ludwig der Fromme mit seiner Gemahlin Judith anführte, als sie im Jahr 826 zu Ingelheim die Taufe des Dänenkönigs Harald feierten. Harald und seine Gemahlin trugen dabei die Geschenke, die sie zuvor vom Kaiser erhalten hatten: einen mit Gold und Edelsteinen geschmückten Mantel, ein goldenes, edelsteinbesetztes Schwertgehänge und eine goldene Krone für den Mann, goldene Kleider und Goldschmuck für die Frau. Das fränkische Kaiserpaar glänzte gleichfalls im Prunkornat, ebenso die Königssöhne. Die Feste übersteigerten einander. Der Wettkampf wurde im Spiel fortgesetzt. Der König brachte hierbei sein Amt sichtbar zur Geltung, zeigte, dass er es erfüllte.

Prestige und Status waren im Auftreten sichtbar zu machen; nur ritualisiert ließen sie sich wahrnehmen. Herrschaftszeichen, Gaben, Kleider, Gebärden machten Leute. Kostbare Gewänder waren unabdingbar für den Herrn, weil sie sein Herrentum zeigten. Hinzu kamen bei Frauen das Geschmeide aus Gold, Silber und Edelsteinen, bei Männern die Waffen, vor allem das Wehrgehänge mit dem Schwert. Dessen Bedeutung lässt sich archäologisch bis ins 7. Jahrhundert fassen, literarisch noch bis ins hohe Mittelalter. Der mächtige Graf Eberhard von Friaul vermachte in seinem Testament von 867 in vielsagender Abstufung seine Waffen an seine vier Söhne. Der älteste erhielt »eine Spata (Langschwert) mit goldenen Griffschalen und goldenem Ortband, ein Messer von Gold und Edelsteinen, ein Schwertgehänge von Gold und Edelsteinen, zwei Sporen von Gold und Edelsteinen, ein Gewand mit Gold durchwirkt, einen Mantel mit Gold durchwirkt mit einer goldenen Fibel, ein zweites Schwert …, eine Brünne, einen Helm, eine Armschiene, zwei Beinschienen«. Der zweite Sohn erbte »zwei Schwerter, eines mit silbernen und goldenen Griffschalen, ein Messer von Silber und Gold, zwei goldene Gürtel mit Edelsteinen, zwei goldene Sporen, ein golddurchwirktes Gewand, ein weiteres goldenes Messer mit Edelsteinen …, eine Brünne, einen Helm, eine Armschiene«. Der dritte Sohn wurde in ähnlicher Weise bedacht; er bekam »zwei Schwerter, eines mit Griffschalen aus Elfenbein und Gold, ein gleichartiges Messer, ein Schwertgehänge mit Elfenbein- und Goldbeschlägen, ein weiteres goldenes Messer, zwei goldene Gürtel mit Steinbesatz … eine Brünne, einen Helm mit Halsberge, eine Armschiene, zwei Beinschienen«. Der jüngste schließlich musste sich mit den schlichtesten Waffen bescheiden; das waren »drei Schwerter, ein Gürtel, eine Brünne, zwei Armschienen«. Der älteste Sohn empfing mithin das kostbarste Schwert, die prunkvollsten Gewänder; seine jüngeren Brüder erbten zwar Prunkwaffen, doch von deutlich geringerem Wert; der jüngste bekam nicht einmal mehr einen Helm. In den Waffengaben spiegelte sich also nicht die adelige Herkunft, sondern die Rangfolge der Eberhard-Söhne. Dies lässt sich für eine frühere Zeit archäologisch an Grabbeigaben kontrollieren. Solcher Schmuck hatte kein Putzbedürfnis zu stillen; er machte einen Herrschaftsanspruch sichtbar, war Forderung und mehr als das, nämlich Erfolgsbericht, Kundmachung eigener Stärke, Kraftgebärde. Wer sich zur falschen Stunde derart schmückte, begab sich in Gefahr, weniger weil er Räuber anlockte, als vielmehr weil von seinem Glanz, mit dem er sich umhüllte, eine unübersehbare Drohung ausging, auf welche seine Rivalen reagierten.

Für Frauen galten dieselben Normen. Willa beispielsweise, die Gemahlin des Markgrafen Boso von Tuszien und als solche Schwägerin des Königs Hugo von Italien, »verfiel dem Fieber der Habgier, und zwar so sehr, dass keine der vornehmen Frauen in ganz Tuszien sich mit Geschmeide von einigem Wert zu schmücken wagte«. Denn sich zu schmücken war alles andere als ein harmloses Vergnügen, war unmissverständliche Drohgebärde und provozierte Aggressionen. Liudprand von Cremona, schlüpfrig wie er gelegentlich zu sein beliebte, begnügte sich an dieser Stelle mit einer knappen Andeutung von Gewalt, um seine Leser mit der goldfiebernden Schamlosigkeit der Fürstin zu ergötzen, die, bei Gefahr, ihr Geschmeide in den tiefsten Regionen ihres Körpers verberge. Wie wenig galt damals schon für viel. Der Habsucht trat die Notwendigkeit zu schenken gebieterisch zur Seite. Raffgier und Verschwendungssucht ergänzten einander; sie waren die Extrempositionen eines umfassenden Systems ritueller Güterverteilung in der primitiven Gesellschaft. Von den Germanen des Tacitus bis zur Jahrtausendwende und noch weiter zieht sich eine geschlossene Belegkette. Erst die anschwellende Bevölkerungsdichte des hohen Mittelalters, die dadurch bedingte Intensivierung der Agrarwirtschaft und des Handels sowie die Rationalisierung des Gütertausches im Zuge einer erstarkenden Geldwirtschaft entzogen allmählich dem archaischen Tauschsystem die Grundlagen.

Zwischen Geschenk, Tausch, Kauf, Tribut, Steuer oder Abgabe war in der primitiven Gesellschaft keineswegs klar zu unterscheiden. Die eigentümliche Ambivalenz der Gabe als freiwillige und zwanghafte Leistung schlug sich in volkssprachlichen Ausdrücken nieder. Das althochdeutsche Wort »Geba (Gabe)« unterschied nicht zwischen »Donum«, dem freiwilligen Geschenk, und »Munus«, der verlangten Leistung. Erst allmählich gewannen Geben, Kaufen, Tauschen, Schenken ihren spezifischen Sinn. »Gabe« war alles: Gold und Silber, Schmuck und Waffen, Einkünfte, Grundbesitz oder Herrschaftsrechte, exotische Tiere, stattliche Jagdbeute, Bücher oder Eunuchen. Die ganze Gesellschaft war betroffen, Mächtige wie Arme, und zwar in ihren wirtschaftlichen wie politischen, rechtlichen oder religiösen Belangen.

Kein Handel ohne Geschenke, keine Kirche, an die nicht Gaben flossen. Kein Prozess, in dem der Richter nicht durch Geschenke zu ehren war, und zwar von beiden Parteien. Kein Gesandtschaftsaustausch vollzog sich ohne Präsente; aufmerksam registrierten es die Chronisten. »Die Perser brachten dem Kaiser (Karl) einen Elefanten und Affen, Balsam, Narden, mancherlei Salben, Gewürze, Wohlgerüche und Heilmittel der verschiedensten Art, so dass es schien, als hätten sie den Osten geleert und den Westen gefüllt«, beschrieb Notker der Stammler einmal eine solche Sendung. Karl seinerseits bedankte sich mit »spanischen Mauleseln und Pferden, mit friesischen Tuchen von weißer und grauer Farbe, gemustert und saphirblau, die, wie er wusste, in jenen Gegenden selten oder teuer waren, dazu einige Windspiele, die sich durch ihre Schnelligkeit und Kühnheit auszeichneten«. Fehlten derartige Gaben, waren sie minderwertig oder falsch, nur vergoldet statt massiv, glich das mitunter einer Kampfansage. Derselbe Ludwig der Deutsche, den Notker mit stahlharter Hand Schwerter von der Spitze zum Knauf biegen und zerbrechen ließ, welche ihm einige Wikingerkönige »zum Zeichen ewiger Unterwerfung und Ergebung« geschickt hatten, prüfte mit diesem Kraftbeweis die Qualität der Gaben und in ihr die politische Verpflichtung, die von ihnen ausging. Das mitgesandte Gold und Silber warf er verächtlich zu Boden; er nahm die Gaben nicht, allenfalls unter erheblichen Kautelen, an.

Jeder Große, der sich dem Königshof, jedermann, der sich einem Herrn nahte, brachte seine Gaben und erwartete solche. Glanzvolle Geschenke erhöhten jedes Fest. »Der friedfertige König« thront »in der Glorie seines Reiches«, »wenn er in der königlichen Halle Geschenke erhält und Gaben entgegennimmt und Benefizien verteilt« – so Sedulius Scottus um die Mitte des 9. Jahrhunderts. Gastgeber und Gast tauschten Geschenke, abgestuft bis hinein in die untersten sozialen Gruppen; hier zählten selbst Speise und Trank oder der Austausch von Arbeitsgeräten im Zuge der Nachbarschaftshilfe dazu. Friedensverträge waren vom Gabentausch begleitet und wurden durch ihn dokumentiert. Als König Sigibert 566 von den Awaren geschlagen und gefangen worden war, vermochte er sich durch Gaben 569 freizukaufen: »Die er im Kampf nicht besiegen konnte, überwand er durch die Kunst zu schenken«, umschrieb Gregor von Tours die Situation.

Derartige »Ars donandi« war keineswegs nur eine Frage der Höhe des Lösegeldes oder der Bedingungen des Freikaufs; wiederum wirkte die Wechselseitigkeit des Handelns. Nachdem Erzbischof Hetti von Trier im Jahr 936 das Kastor-Stift in Koblenz geweiht hatte, kam »der Herr Kaiser (nämlich Ludwig der Fromme) mit seiner Gemahlin und den Kindern und übertrug dort nach der Feier der Messe zahlreiche Geschenke aus Gold und Silber …; und es ehrte ihn, seine Gemahlin, seine Kinder und sein ganzes Gefolge der vorerwähnte Bischof mit unzähligen Geschenken«. Unabhängig von der Situation verpflichteten die Gaben den Gebenden wie den beziehungsweise die Empfangenden. Sie verlangten stets nach Gegengaben, und diese mussten die frühere Gabe noch überbieten. Die Distribution der Güter vollzog sich weitgehend auf diesem Weg und verhinderte oder erschwerte damit einseitige Akkumulation der Reichtümer. Das Muster des Gabentausches beherrschte die frühmittelalterliche Welt, den Handel ebenso wie die Politik.

Manch ein Geschenk wurde zurückgewiesen, um der verpflichtenden Reziprozität des Geschehens zu entgehen. Auch das war Ritual. Bischof Salomo III. von Konstanz lud seine Gegner, die schwäbischen »Kammerboten« Berthold und Erchanger, die auf die Erneuerung des alemannischen Herzogtums drängten, »zum Gastmahl und zu Geschenken« in seine Bischofsstadt. Es wurde kein Friedensmahl. »Man setzte sich zu Tisch. (Die Grafen) bewunderten … die kunstvolle Arbeit des goldenen und silbernen, vor allem aber des gläsernen Geschirrs.« Der aufgefahrene Prunk war Drohung und sollte es sein. Der Bischof prahlte mit den »fabelhaften Reichtümern St. Gallens« und »stiftete damit schweres Unheil«. Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Zum Abschied überreichte Salomo den beiden »zwei wunderschöne Gefäße aus Glas«, »teure Geschenke«, »die sie zuvor selbst beim Mahl bewundert hatten«. Berthold und Erchanger »nahmen die Kannen und ließen sie, kaum dass sie sich verstohlen verständigten, gleichzeitig fallen und lachten über die Scherben. ›Mit Glas‹, so hänselten sie, ›soll man gläserne Freunde beschenken; wir haben das Glas zerbrochen, weil wir nicht gläsern sein wollten‹.« Die Gabe hatte ihren Zweck verfehlt; ihre Zerstörung eskalierte den Konflikt. Zwar trank man rasch noch Minne, doch der Kampf ging weiter, er endete mit der Hinrichtung der Kammerboten. Der Wettstreit im Schenken trug deutlich agonale Züge; er domestizierte die Konflikte, wenn man sich auf ihn einließ, verschärfte sie, wenn man sich ihm entzog.

Auf andere Weise konnten Gaben in Leistungen bestehen. Vasallendienste oder Gebetsverpflichtungen besaßen Gabenqualität. Gesandtschaftsdienste konnten solche für sich beanspruchen, da der Gesandte gewöhnlich die immensen Kosten für seine Reise aus eigener Tasche zu bestreiten hatte. Bistümer oder Abteien, mit denen der König investierte, waren Gaben, für die er Gegengaben beanspruchte, nämlich Heeresdienst oder Gebete. Besuchte der König ein Kloster, kam es regelmäßig zum Gabentausch. Kostspielig war es für beide, den Empfangenen und den Empfangenden. Der König verlieh oder erneuerte ein Privileg, die Mönche revanchierten sich mit einer Prunkhandschrift. Ein Großteil der heute noch erhaltenen Luxusbücher dürfte derartigem Gabentausch seine Existenz verdanken. Der Wert der Gabe spiegelte Rang und Status des Gebers wie des Beschenkten, den Grad der wechselseitigen Verpflichtung. Der König musste sich arm schenken, obwohl er reich bleiben sollte. Wer nicht mehr schenken konnte, lief Gefahr, seine Macht zu verlieren; je größer der Aufwand, für desto mächtiger galt man. Den König bewirten zu müssen hätte den wirtschaftlichen Ruin bedeutet, wäre es nicht des Königs Pflicht gewesen, den Aufwand angemessen zu vergelten.

Wissen und Verstehen

Archaische Verhaltens-, Ordnungs- und Handlungsmuster und christliche Neuerungsbereitschaft prägten die Gesellschaft des früheren Mittelalters im Raum nördlich der Alpen. Ihre Oralität, ihre überwiegend personal ausgerichteten Wahrnehmungsgrade und die geringe Vertrautheit mit begrifflicher Abstraktion, weiterhin das Gewicht, das direkte menschliche Kontakte besaßen, der geringe Grad an Spezialisierung und Organisiertheit, das Zusammenleben in kleinen Gemeinschaften, die weite Streuung der Siedlungen, die vorherrschende Kleinräumigkeit der Kommunikation und andere Merkmale – wie die geringe Warenproduktion oder das Fehlen eines allgemeinen überregionalen Warenaustauschs –, alle diese Merkmale wiesen die Gesellschaft als primitiv aus. Ausnahmen begegneten selten. Das Verhalten der Menschen, seien sie Könige, Kleriker, Adelsherren oder Bauern, war traditionalistisch; ein entsprechend enges Terrain steckte ihre Wahrnehmungsfelder ab und begrenzte ihren Handlungsspielraum. Die Frühgeschichte Deutschlands folgte dabei keinen anderen Bedingungen als die übrigen Königreiche Latein-Europas. Im Verlauf des späten 9. und 10. Jahrhunderts sank sogar und besonders im Ostteil des Frankenreiches die Literalität noch einmal im Vergleich zur frühen Blütezeit unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen. Was es bedeutete und bewirkte, lassen anthropologische Untersuchungen über die geistigen Bedingungen illiterater Gesellschaften erkennen. Ihre Ergebnisse gelten in wesentlichem Umfang auch für das frühere Mittelalter; zumindest deuten sie an, womit zu rechnen ist.

Orale Gesellschaften beschreiben bestenfalls; sie analysieren nicht. Additives, nicht subordinatives Denken herrscht vor; man reiht gewöhnlich Einzelaussagen aneinander, ordnet, was man weiß, aggregativ, sammelt Informationen, aber systematisiert sie nicht. Das angewandte Verfahren ist überwiegend analogisch und orientiert sich an Ähnlichkeiten, denn die Welt selbst erscheint für primitives Denken als eine unendliche Kette von Ähnlichem und Gleichartigem. Raum und Zeit werden nicht exakt gemessen. Diverse Zeitschichten oder Räume lassen sich, wenn überhaupt, nur mühsam trennen; »früher« und »später«, »hier« und »dort« können zu einem grenzenlosen Raum-Zeit-Gefüge ineinanderfließen. Das Denkmuster »Ursache und Wirkung« fehlt zwar nicht völlig, führt aber, fern jeglicher aristotelischer Syllogistik, zu eigentümlichen Folgerungen. Die »Sprecher« wiederholen sich vielfach, sind weitschweifig und selten auf den Kern eines Problems konzentriert. Sie denken situativ, nicht logisch-kategorial, auf den Einzelfall fixiert, nicht generalisierend oder abstrakt. Erfahrungen im Umkreis von Geburt und Tod, von Befruchtung, von Wachsen und Welken, die regelmäßigen Rhythmen der Natur formen das Weltbild viel stärker als theoretische Erwägungen. Wirkungen zwischen fremden Objekten werden nur selten erfasst, Institutionen gewöhnlich nicht bedacht. Allein der eigene menschliche Körper stellt eine Ausnahme dar. Er liefert das Maß, nach dem alle Dinge gemessen werden; denn die Wirkungen auf den Körper und das eigene Wirken auf die Dinge meint der menschliche Geist gewiss fassen zu können.

Komplexe soziale Verhältnisse wie das Zusammenleben heterogener Gruppen oder das Hervortreten neuer Großvölker, ihre Vernetzung, das Transitorische des Beziehungsgeflechtes aller Faktoren oder größerer Faktorenbündel ließen sich mit derartigen mentalen Instrumentarien nur undeutlich oder überhaupt nicht wahrnehmen. Dass die scheinbar traditionalistische Haltung, es wie die Väter zu machen, ungemein dynamisierend wirken konnte und sogar musste, durchschaute niemand. Die Folgen liegen auf der Hand. Lange bevor die Deutschen begrifflich erfasst und als Einheit betrachtet wurden, gab es die additive Reihe der Stämme der Franken, Alemannen, Baiern, Friesen, Sachsen, Thüringer und Lothringer, die unter der Herrschaft eines Königs geeint waren. Der Verschmelzungsprozess war längst eingeleitet, bevor Betroffene wie Fremde sich seiner bewusst wurden und ihn damit vollendeten.

Insbesondere für die bedeutendsten sozialen Institutionen der Zeit fehlten Ordnungsbegriffe oder Kategorien des dynamischen Wandels, das heißt der Medien, die sie wahrzunehmen erlaubten. »Lehnswesen« oder »Grundherrschaft«, zwei für den Historiker des früheren Mittelalters grundlegende soziale Ordnungsmodelle – man könnte sie als eigentümlich verschlungene Netze reziproker dualer Beziehungen charakterisieren –, blieben deshalb als Gesamtphänomene bis zur Legistik des Spätmittelalters und vielleicht bis zur Jurisprudenz der Neuzeit ungesehen und unbegriffen. Kein großer Herr besaß einen Überblick über die Gesamtheit seiner Vasallen und ihre Leistungskraft oder über seine Grundherrschaft, wahrscheinlich nicht einmal über deren Gesamtbestand. Bestenfalls kannten Herren und Vasallen, eingeschränkt Herren und Knechte einander, wussten, wessen Wort welches Gewicht besaß, auf wessen Auftreten in besonderer Weise zu achten war, wer Dienste schuldete und dergleichen mehr.

Doch die Fülle aller unsystematischen Einzelheiten sowie die Summe des Ganzen und dieses als ein systemisches Zusammenspiel seiner Teile und Interaktionspotentiale – der einzelnen Personen und Personengruppen, der divergierenden materiellen Gegebenheiten oder der gleichartigen, aber antagonistischen Interessen –, all das trat kaum ins Bewusstsein, war gedanklich mehr oder weniger ungemeistert, selbst wenn immer wieder Einzelaspekte wahrgenommen und durch mancherlei Rituale darstellbar wurden. Wer gemäß der zentralen Treueformel dachte: »Ich (der Vasall) will dir (dem Herrn) treu sein, wie ein Vasall seinem Herrn treu sein soll«, der erfasste die immanente Dynamik der Vasallität nicht, konnte sich ihr demzufolge nicht entgegenstemmen. Entsprechendes traf auf andere soziale Gruppen zu.

Es fehlten, um die »Gesellschaft« zu sehen, jegliche konzeptuellen Modelle, nach denen sie als dynamisches Ganzes hätte erfasst, in ihre Einzelkomponenten hätte zerlegt und diese wiederum zu einem Wirkungsverbund hätten vernetzt werden können. Man blieb somit weithin blind für die Fülle und Komplexität gesellschaftlicher Interaktionen. Dass ein einziger Vasall zu wenig war, zehn Vasallen nützlich, hundert Vasallen aber – der Ruhm eines großen Herrn – geradezu gefährlich sein und den Zusammenbruch herbeiführen konnten, durchschaute niemand; es gab jedenfalls keinen, der darüber geschrieben hätte. Die Vorstellung einer Korrelation von Aufwand und Nutzen schlummerte noch. Die Folgen waren evident: Man wurde viel mehr organisiert, als man selbst organisierte. Erst um die Jahrtausendwende wurde im Umkreis einiger westfränkischer und angelsächsischer Gelehrter und Schulen und mit Rückgriff auf ältere Ansätze die Theorie der drei Stände, der »Beter«, »Krieger« und »Arbeiter«, entwickelt und mit ihr eine bescheidene funktionale Betrachtungsweise der Gesellschaft erprobt, welche in der Zukunft einigen Einfluss gewinnen sollte. Für die Ausbildung des deutschen Reiches und die Etablierung einer deutschen Geschichte indessen blieb sie zunächst ohne Belang.

Die ganze transitorische Komplexität sozialer oder politischer Phänomene – der personalen Gruppierungen wie der institutionellen Interdependenzen, der Kooperationsdynamik, der kleineren Konflikte wie der großen Kriege – war im früheren Mittelalter kaum zu erfassen, geschweige denn ordnend zu durchdringen. Die Vielfalt der Wechselwirkungen sozialer Konstellationen blieb ebenso unbeachtet wie das Gewicht politischer Institutionen oder die Bedeutung von Verdichtungsprozessen. So machte sich damals keiner Gedanken über unabdingbare, unveräußerliche Rechte des Königtums, ohne die es seine erwartete Ordnungskraft nicht entfalten konnte. Keiner registrierte, dass ein Kloster in einem bestimmten Gebiet eine andere Qualität besaß als zehn Klöster auf demselben Areal; dem Niedergang zahlreicher Klöster hatte man nichts außer Jammer und allgemeine Zeitklagen entgegenzusetzen.

Fast alles wurde auf einige wenige zwischenmenschliche Beziehungen reduziert, in denen, was sich ereignete oder geschehen sollte, sich zu verdichten schien. Typisch war Fredegars, eines fränkischen Autors des 7. Jahrhundert, Nachricht über die Zerstörung Triers durch die Franken im Jahr 456. Der römische Kaiser Avitus lockte danach mit List die reizende Gemahlin des Senators Lucius an sein Bett, um sie zu vergewaltigen. »Darüber erbittert, stiftete Lucius die Franken an, die Stadt zu plündern und in Brand zu stecken.« Bis auf den Kaisernamen und die Beteiligung von Franken an Triers Zerstörung ist alles falsch. Aber das störte den Chronisten nicht, kam ihm wohl auch gar nicht zu Bewusstsein. Entscheidend war vielmehr das auf drei Personen reduzierte und in einen fast familiären Kontext gerückte Handlungsmuster; ihm allein galt Fredegars Aufmerksamkeit, während das Werkzeug der Rache, die ausführenden Täter, der Kollektivverband der Franken nur in einem knappen Nebensatz erwähnt wurden. Entsprechend verhielt es sich im »Hildebrandslied«. Es bietet den spärlichen Überrest einer einstmals reichen Literaturgattung, des Heldenlieds, der einzigen Form von Geschichtsüberlieferung, welche unter den Germanen kursierte. Das Lied besang eine völkerwanderungszeitliche Konstellation: Gruppen desselben Volkes waren durch die Wanderungen zerrissen, in feindliche Lager getrieben und kämpften nun gegeneinander, die einen als Hunnen, die anderen als Goten oder Langobarden. Das Lied aber entrückte das komplexe Geschehen in eine imaginäre Zeit, löste es aus seinem historischen Kontext und transponierte es auf eine rein familiäre Ebene: »Sunufaterungô iro saro rihtun, / garutun sê iro gûdhamun, gurtun sih iro suert ana (Sohn und Vater richteten ihre Rüstungen, bereiteten ihre Rüstungen, gürteten sich ihre Schwerter um).«

Die umfassende Systembindung des jeweiligen Handelns war weder für den Dichter noch für sein Publikum auch nur partiell zu durchschauen, geschweige denn gedanklich zu beherrschen oder in seinen Konsequenzen abzuschätzen. Alles war auf die eine Situation reduziert, auf den familiären Konflikt zugespitzt. Der Dichter bediente sich hier keineswegs nur eines literarischen Kunstkniffs, um Spannung zu erzeugen, er folgte vielmehr einem wieder und wieder anzutreffenden Grundzug primitiven Verhaltens. Allenthalben neigte man zu spontanen »Von Fall zu Fall«-Entscheidungen statt zu langfristigen Planungen auf mehreren Handlungsebenen; man reihte eher Einzelmaßnahmen aneinander, als dass systembewusste Ordnungskonzepte verfolgt wurden. Das kontinuierliche Spannungsverhältnis von Planung und Getriebensein, von Wollen und Müssen, von Agieren und Reagieren schlug stark zugunsten der Fremdbestimmung aus.

Die Gleichzeitigkeit unterschiedlichen Geschehens an mehreren Orten und seine mögliche Interdependenz waren eine noch kaum gemeisterte Kategorie der Analyse; sie wurde bestenfalls als Gleich-Örtlichkeit darstellbar. Selbst Karl der Große unterlag derartigen Verstehensweisen und ließ sich beispielsweise 810 von einfallenden Wikingern verwirren. Zwar bot er eilends sein Heer auf, stürzte in eigener Person ins gefährdete Gebiet, doch nur, um dort zu erfahren, der Feind sei längst abgerückt und der den Überfall angeblich inszenierende Dänenkönig ermordet worden. Vorbeugende Feindaufklärung und Lageerkundung waren nicht erfolgt und erfolgten auch künftig trotz der erlittenen Schlappe nicht. Der Kaiser reagierte rein situativ, und seine Nachfolger hielten es durchweg ebenso; ihre Reiche hatten es schwer zu büßen.

Als später, seit dem ausgehenden 9. Jahrhundert, die Ungarn den lateinischen Westen verheerten, trieben sie die Verteidiger von Niederlage zu Niederlage; eine Chance, sie zu schlagen, hatte allenfalls, wer sie beim Marsch überraschte. Sowohl für die Raids der Nomaden als auch für die militärische Taktik der Steppe, derer sich die Ungarn bedienten, fehlten den Lateinern die Kategorien und Ordnungsbegriffe, welche die Eigentümlichkeit der Eindringlinge zu erfassen und angemessene Gegenmaßnahmen zu ergreifen erlaubten. Man sah die nomadisierenden Steppenkrieger also gar nicht in ihrer Eigentümlichkeit, begriff nicht, was bei ihren Einfällen geschah, und begegnete den Fremden so, als stünde man vertrauten, einheimischen Gegnern gegenüber. Immer aufs Neue wurde man dann von der plötzlichen Wendung des Geschehens überrollt. »Mit Erstaunen sah der König« – nämlich Ludwig das Kind im Jahr 908 bei einer Schlacht wohl auf dem Lechfeld – »seinen Sieg in eine Niederlage verwandelt«, schrieb Liudprand von Cremona. Noch vierzig Jahre später drohte jene Lechfeld-Schlacht, die der große Otto 955 schlug, mit einem Desaster zu enden, hätten sich die Ungarn nicht auf den ihnen ungewohnten, »ritterlichen« Nahkampf eingelassen, ihre hergebrachte Taktik also aufgegeben. Es sollte Jahrhunderte dauern, bis weit in das Zeitalter der Kreuzzüge hinein, bevor sich die Abendländer auf fremdes Verhalten einzustellen lernten.

Vorgreifendes Planen und Handeln waren ungewohnt und unterentwickelt – ein Mangel, der die größten Schwierigkeiten beim Erreichen eines jeden Zieles bereitete und dessen geschichtliche Wirkung kaum überschätzt werden kann, obwohl sie vom Historiker aufgrund der Eigenart seiner Quellen oft nur schwer zu erfassen ist. Die Relativität jeder Perspektive entzog sich der Einsicht, das Gewohnte galt als absolut. Die Folgerungen für den Historiker sind beträchtlich. Er darf die Quellen des früheren Mittelalters nicht lesen, als seien sie für literate Textexegeten, für Vielleser, geschrieben. Viel eher hat er an sie heranzutreten wie an ein zufällig schriftlich fixiertes Durchgangsstadium mündlicher Tradition. Diese aber ist nie abgeschlossen, bleibt nie stehen; sie ist offen für alle Belange der Gegenwart und wandelt sich stets. Derartige Mündlichkeit oraler Gesellschaften ist keine »mündliche Schriftlichkeit«, kein zur Sage oder zum Lied geronnener mündlicher »Text«, der eine irgendwie in der Faktizität von Ereignissen erstarrte Vergangenheit mit ihren Protagonisten und einem unveränderbaren zeitlichen Handlungsablauf für alle Zeit festhielt. So ähnlich hat sie Jacob Grimm in seiner Einleitung zu den »Deutschen Rechtsaltertümern« verstanden. Sie beschränkt sich ganz und gar nicht auf gewisse Kompositions- und Vortragstechniken mündlicher »Literatur«, wenngleich solche nie fehlten. Sie bestimmt vielmehr alle Wahrnehmens-, Erkenntnis- und Verhaltensweisen der sie pflegenden Gruppe, ist ein »totales« soziales Phänomen, das eine Gesellschaft als Ganzes prägt.

Das alles begann sich mehr oder weniger nachhaltig in dem Maße zu ändern, in dem die Literalisierung wuchs. Die Schrift ermöglichte neue Formen der Kommunikation, und gemeinschaftsstiftende Erinnerung überwand dabei mühelos Räume und Zeiten, bewirkte Ordnung, gestattete einen umfassenden Wissensaustausch und neue Aktivitäten. Alle gesellschaftlichen Sektoren waren gleichermaßen betroffen, die Politik ebenso wie die Ökonomie, das Recht, die geistige Kultur und die Religion. Die frühmittelalterliche Gesellschaft auch im werdenden Deutschland öffnete sich ihr ohne Zögern. Die Literalität verbesserte vor allem das kollektive Gedächtnis, steigerte damit zwar nicht das Denkvermögen, führte aber zu einem Wandel der Denk- und Betrachtungsweisen, indem sie ein neues analytisches Instrumentarium an die Hand gab. Das Wissen ließ sich nun effizienter organisieren und stand leicht greifbar zur Verfügung. Es veränderte die Urteilsbildung und die Leistungsfähigkeit im Handeln. Größere soziale Gebilde ließen sich jetzt darstellen. Die weiträumige frühmittelalterliche Grundherrschaft etwa mit ihren nach Hunderten und Tausenden zählenden eigenständigen bäuerlichen Betriebseinheiten war ohne den Einsatz der Schrift nicht zu umreißen, geschweige denn beieinanderzuhalten. In der oralen Gesellschaft blieb der Anspruch des Herrn nur dort gewahrt, wo er ihn unmittelbar durchzusetzen vermochte. Der Einsatz der Schrift aber drückte ihm einen Überblick in die Hand, der kontinuierliche Kontrolle erlaubte, was nicht besagt, dass sie tatsächlich durchgeführt wurde.

Erste Erfolge ließen nicht lange auf sich warten, waren insgesamt jedoch bescheiden und beseitigten keineswegs auf Anhieb die bisherigen, der Oralität verpflichteten Attitüden und Verhaltensweisen. Die Literalisierung war überhaupt kein eindimensionaler und linearer Prozess. Nicht alle partizipierten an ihr und nicht alle mit der gleichen Wirkung. Am Königshof, in den großen Klöstern oder bei den Priestern des platten Landes nahm sie sich jeweils recht unterschiedlich aus. Häufig ergänzte die Schrift nur ältere Praktiken. Gebetstexte oder Zauberformeln wurden dann nicht nur gesprochen, sondern aufgeschrieben und wie eine Arznei auf Wunden, Brüche oder Schmerzstellen aufgelegt. Ein St. Galler Mönch des 10. Jahrhunderts gab sich große Mühe beim Zeichnen einer magischen Sphäre einschließlich ihrer Gebrauchsanweisung; anderswo brachte man Zaubersprüche aufs Pergament.

Lesen und schreiben zu können – beide Fähigkeiten erlernte man keineswegs immer gleichzeitig – bedeutete zudem nicht, das Rezipierte gedanklich zu beherrschen. Im Gegenteil: Das literarische Wissen blieb lange auf die bloße Wiederholung des Vorgefundenen, nicht auf das Einüben neuer geistiger Fähigkeiten ausgerichtet. Logische oder kategoriale Ordnungsmuster, die man in Form aufgefächerter Wissenschaftsschemata in der spätantiken Literatur vorfand, schrieb oder zeichnete man zunächst nur ab, bevor man – verstärkt erst seit dem späten 10. und 11. Jahrhundert – die ihnen implizite Divisionsmethode selbständig anzuwenden lernte. Selbst wer schreiben konnte, tat es im Frühmittelalter nicht aus bloßer Lust an Literatur; fast jeder Text verfolgte Absichten, war Auftragswerk, besaß einen vielleicht komplexen Anlass und sollte in seiner Zielgruppe Wirkung entfalten. Der Prozess der Literalisierung Europas und Deutschlands schleppte sich über mancherlei Hindernisse und Rückschläge durch Jahrhunderte bis in die Neuzeit und blieb auch dann begrenzt; die Oralität dominierte in weiten Bereichen des gesellschaftlichen Lebens auf lange Zeit.

Man lernte in erster Linie durch Nachahmung lateinischer und altchristlicher Autoren sich einer Sprache zu bedienen, die in komplexere soziale Verhältnisse einzudringen erlaubte. Die zeitgenössische Geschichtsschreibung spiegelte den Prozess. Einhards »Vita Karoli« oder Nithards »Historien«, eine Darstellung der Ereignisse unter Ludwig dem Frommen und bis kurz vor den Vertrag von Verdun im Jahr 843, waren frühe Glanzpunkte. Ihre antiken Muster – für Einhard Sueton, für Nithard nicht zuletzt Sallust und Cicero – konnten ihnen die Augen für grundlegende soziale Zusammenhänge öffnen. Gleichwohl entwickelten nicht einmal sie einen umfassenden und klaren Begriff von der »Res publica« oder der zu reformierenden »Gesellschaft«. Im späteren 9. wie im schweigsamen 10. Jahrhundert trat eher ein Stillstand, sogar ein Rückschritt ein. Der anonyme, wahrscheinlich mit Adalbert, dem ersten Erzbischof von Magdeburg, identische Continuator Reginonis beispielsweise bot eine Abfolge von Tatenberichten, erfasste keine komplexen Geschehensbündel und analysierte erst recht keine Handlungsbedingungen oder Handlungsstrukturen. Er verfolgte nicht einmal konsequent bestimmte Geschehensstränge.

Historiographische Programme, soweit es sie überhaupt gab und sie für den Historiker heute erkennbar sind, wird man in ihrer Bedeutung nicht überstrapazieren dürfen. Die Zeitdimensionen beachteten die frühen Autoren kaum. Dass Späteres und Nahes von Früherem und Fernem bedingt war, wurde selten, bestenfalls sporadisch expliziert. Ein buntes Kontinuum von Einzelereignissen beherrschte stattdessen die Darstellung. Ob das Geschehen sich langsamer oder schneller, in kleineren oder größeren Zeitintervallen, vollzog, ob dichtgedrängt, ineinander verschränkt oder in lockerer Folge, ob auf engem Raum oder in weitgreifenden Aktionen, das alles wurde in der Regel weder beachtet noch gewichtet. Die Raum- und Zeitbezogenheit allen Handelns trat nicht eigens in den Blick; geopolitisches Denken war fremd. Allein beschreibende, nicht erklärende Sprache floss selbst den gelehrtesten Autoren gewöhnlich in die Feder.

Statt der Analyse beherrschte noch immer die Paränese das Feld. Nicht selten wurde, was zu sagen war, gleichsam verkehrt, als Szenarium des Bösen, vorgetragen. Atto von Vercelli, dieser gebildete Italiener aus der Zeit Ottos des Großen, war einer der scharfsichtigsten Sozialkritiker seiner Epoche. Er wollte beschreiben, was er sah, ein gesellschaftliches Chaos, und begann zu rügen, was er hasste, das Verkehrte und Böse. Könige, Fürsten, Ritter, Richter, Konsuln oder das einfache Volk, Wahlverschwörungen, Betrugsabreden, Aufstände oder Revolten prangerte Atto an. Trotzdem sah auch er nur personales Verhalten, keine Institutionen und keine »Verfassung« des Gesamtverbandes, sah, dass Herren und Diener einander überlisteten, den Zwiespalt nährten, sich betrogen, dass jeder sich seiner Helfer nur rühmte, solange er ihrer bedurfte, dass er sie dann mit Festgelagen und Banketten einlullte, um sie alsbald zu überfallen, zu verstoßen oder zu beseitigen. Alles unterlag bei Atto dem Lustprinzip, der privaten Gier nach immer mehr. »Fürsten lauern darauf, sich wider einander zu erheben, um die bloße Lust auf jede Untat, die erstrebt wurde, nicht zu enttäuschen.« »Richter eilen, den Willen der Herren zu erfüllen, und schaffen ein vom Geld verseuchtes Recht.« Konsuln lassen bei unzüchtigen Gelagen ihr »geiles Lachen erschallen und heizen einander mit lasziven Geschichten ein«. »O Zeiten, die ihr keinen Berühmten vor den Richter schleppt, auch wenn es die Bauern verlangten!« Das Ende war abzusehen: Zwietracht, Bürgerkrieg, Einfälle fremder Heere, die Eskalation des Schreckens. So Atto von Vercelli, der Moralist. Schlichte Gradheit kennzeichnete diesen sozialkritischen Entwurf: Tut Gutes, meidet Böses. Dass die Wirkung des Handelns gewöhnlich doppelbödig, gleichsam gut-böse war, das bedachte der Ethiker nicht. Für ihn folgte die Bosheit der Welt allein aus der Bosheit der Menschen. Die strukturierende Kraft von Institutionen oder die Notwendigkeit, derartige Institutionen zu ändern, erkannte er noch nicht.

Es bedurfte, um menschliche Gruppen und ihre Organisation bewusst wahrnehmen, reformieren oder lenken zu können, theoretischer Vorgaben, nämlich sozialer Ordnungsmuster. Als mentale Raster konnten sie zugleich neue Formen sozialer Praxis konstituieren. Alles Zusammenleben in kleinen und großen Gruppen, im ganzen Herrschaftsverband war mithin entscheidend präfiguriert von den virulenten Gruppenmodellen, dem kollektiven sozialen Wissen, dessen Schattenwurf niemand zu überspringen vermochte. Sie umrissen jeweils spezifische Verstehenshorizonte, obschon ihre Kohärenz nicht immer gewährleistet war. Das »Haus«, die »Verwandten und Freunde«, »mächtig und arm«, das »Volk« als Heeresverband boten beispielsweise entsprechende Konzepte; andere wie die »Kirche« als Leib Christi mit seinen »Gliedern« und »Organen« oder die »drei Stände« – Kleriker, Mönche und Laien – kamen hinzu. Die Einsicht in derartige Modelle erlaubt, Handlungsspielräume angemessener zu beurteilen. Denn das Handeln unter den skizzierten geistigen Bedingungen entwickelte charakteristische Formen. Gleichwohl veränderte das durch derartige Konzepte wie durch ihr Fehlen geleitete Handeln die Welt und schuf neue Bedingungen, die mit einiger Verspätung auch begrifflich gefasst wurden. Die Ungleichzeitigkeit und Inadäquatheit von theoretischen Modellen und sozialer Wirklichkeit irritierte die Zeitgenossen, auch wenn sie es nicht merkten.

Im früheren Mittelalter lieferte vor allem die Verwandtschaft ein breitgefächertes Ensemble von Vorstellungen, das vielleicht der Realität zunächst entsprochen haben mochte, bevor es auf andere Gruppen übertragen wurde und ein unerschöpfliches Reservoir an operativen Möglichkeiten zur Verhaltenssteuerung bereitstellte. Verwandtschaft präsentiert, so zeigen ethnologische Vergleichsstudien, in illiteraten Gesellschaften die Kategorie sozialer Ordnung und Wahrnehmung schlechthin. Die Erkenntnis, dass es sich in Europa während des früheren Mittelalters ebenso verhielt, dass damals Modelle öffentlicher oder staatlicher Ordnung oder die Idee eines über der Gesellschaft schwebenden, alles lenkenden Rechts fehlten, jedenfalls wenig Resonanz fanden, setzt sich in der Mediävistik immer stärker durch. Statt Staat und objektivem Recht beherrschten Sippe, Familie, Ehe, Braut und Bräutigam, Bruderschaft, Vater, väterliche Gewalt und Fürsorge, brüderliche Liebe oder Inzest das soziale Denken. Selbst Völker wurden in erster Linie als Abstammungsgemeinschaften, nach dem Vater-Sohn-Modell, nicht etwa als durch Vertrag, Kultgemeinschaft oder sonstige definierte Zwecke geeinte Verbände begriffen. Die Germanen leiteten sich von Tuisto und seinen Enkeln her, die Baiern von einem gewissen Bawarus, die Sachsen erkannten in sich die Nachkommen dreier Bootsbesatzungen. Lediglich die Langobarden gaben frühzeitig zu, fremde Elemente, Besiegte und Knechte, adaptiert zu haben, um ihre Reihen zu füllen.

Die Verwandtschaftsterminologie war jedem vertraut; durch sie wusste er, woran er war. Wie Vater oder Sohn, wie ein Bruder sich verhalten sollten, war allgemein geläufig. Verwandtschaftsverhältnisse dienten fortgesetzt dazu, kirchliche oder weltliche Gruppen zu definieren, ihr Verhalten zu regeln, die Beziehungen ihrer Angehörigen untereinander und nach außen gegenüber Dritten zu artikulieren, weltliche Herrschaft oder kirchliche Mahnung zu legitimieren. Der Abt galt als Vater der Mönche, Bischof oder Papst waren Väter der Gläubigen, der zwanzigjährige Kaiser Otto III. erklärte sich zum Vater der Römer oder zum Bruder des polnischen Herzogs Boleslaw Chrobry. Dies alles zeitigte erhebliche Folgen. Bislang unbekannte Wege zur Erringung, Steigerung oder Sicherung politischer Macht, auch neu zu errichtende Allianzen zwischen Gruppen bedurften eines passenden Verwandtschaftsetiketts, sollten sie akzeptiert werden. Kaiser Otto der Große begehrte, gleichrangiger Bruder, nicht untertäniger Sohn des byzantinischen Basileus zu sein.

Umgekehrt hatte jede neue Praxis verwandtschaftlicher Beziehungen – etwa die seit dem 6. Jahrhundert sich ausbreitende Patenschaft oder gelegentlich die aus römischer Tradition aufgegriffene und den eigenen Bedürfnissen anverwandelte Adoption, also zwei Formen gemachter, ritualisierter Verwandtschaft – gute Chancen, zum Modell herrschaftlicher und übergreifender politischer oder sozialer Ordnung zu werden. Friedensverträge wurden als Schwurbruderschaften geschlossen. Die Relevanz anderer frühmittelalterlicher sozialer Ordnungsmuster ließe sich entsprechend aufzeigen; sie verschmolzen mit der Mündlichkeit des alltäglichen Geschehens. Alles soziale Wissen und Verstehen unterlag in entsprechenden Gesellschaften den Bedingungen der Oralität, alle Wahrnehmung war von ihr geleitet. Handlungsspielräume, soweit sie von Wissen und Verstehen bedingt waren, öffneten sich nur so weit, als die Leistungskraft oraler Bildung reichte. Auch die Orientierung in Raum und Zeit, das ganze Weltbild, unterlag entsprechenden Grenzen. Es waren dies vielleicht jene drei Bereiche, in denen ihre prägende Kraft besonders deutlich hervortritt.

Das frühere Mittelalter besaß keinen präzisen Begriff von Zeit. Die Orientierung in ihr lehnte sich an Erlebbares und Vertrautes an. Sie glich den Gezeiten des Meeres. Der Rhythmus von Tag und Nacht, der Wechsel der Jahreszeiten, die Dauer eines Lebens bestimmten die Vorstellung von Zeit. »Die Zeiten bestehen in Tagen und Zahlen; und wenn wir lesen oder hören, dass Gott an jenem oder jenem Tag dies oder das erschaffen hat, dann erkennen wir darin Zeit und Zahl. Also ist Gott der Schöpfer der Zeiten, da er selbst älter ist als die Zeit, deren Schöpfer er ist, und alles in der Zeit erschuf. Er schuf aber diese Zeiten durch untereinander gegensätzliche Gleichartigkeit getrennt, auf seinen Befehl jedoch einander in Harmonie vereint, damit nicht verwirrt würde, was verworren erscheine, vielmehr das wechselseitig zueinander Gehörende sich zu einer Art geordnetem und vollkommenem Gemeinwesen füge.« Tag und Nacht, Sommer und Winter, die Folge der Jahre und Ären, alle Zeit – eine »Res publica«, gleich einer menschlichen Gemeinschaft. Mehr noch: »Auch jene Elemente, aus denen wir bestehen«, so fuhr der Chronist Folcuin von Lobbes fort, »sind untereinander gegensätzlich, doch stimmen sie in einem Leib so harmonisch in Gleichartigkeit zusammen, dass das Gegensätzliche nicht zerfällt, vielmehr wenn man eines vom anderen entfernt, der Mensch zugleich zugrunde geht.«

Die Zeit glich einem Menschen. Sie war Kindheit, Jugend, Reife und Hinfälligkeit, war Fluss der Generationen. »Vom Anbeginn der Welt bis in die Zeit der Gottesmutter Maria zähle die Generationen; es sind elfmal sieben«, dichtete Otfrid von Weißenburg. Zeit war Arbeit, Zeit der Fron und der Dienste. Sechs der zwölf deutschen Monatsnamen, die Karl der Große seinem Volk einzuführen auftrug, bezogen sich darauf: »Weidemonat«/Mai, »Brachmonat«/Juni, »Heumonat«/Juli, »Erntemonat«/August, »Holzmonat«/September und »Weinlesemonat«/Oktober. Zeit war ferner eine Abfolge magischer Rituale zur Gewinnung oder Abwehr guter oder böser Mächte, welche die Saat zur Reife und Ernte kommen ließen oder verdarben.

Christi Geburt hatte die Wende gebracht, das Christentum brachte die kirchlichen Feste. Sie bestimmten fortan den Jahreslauf. Mit der Religion kam aber auch die Zielgerichtetheit und Endlichkeit der Geschichte samt der bangen, immer wieder hervorbrechenden Frage, wann es, ob es jetzt so weit sei. Daraus ergab sich die Spannung von Zeitlichkeit und Ewigkeit. Sie spiegelte sich ganz unmittelbar im Leben. Zeit war nun Frist, nutzbar zu heilbringendem Werk, war Buße, buchstäbliche Wanderung von Pilgerziel zu Pilgerziel, bis die Ketten abgefallen waren, die dem Sünder zur Buße auf den Leib geschmiedet waren. Wer ein Jahr bei Wasser und Brot büßen sollte, durfte montags, mittwochs, freitags bloß Brot und Wasser zu sich nehmen, dienstags, donnerstags, samstags dazu ein wenig Gemüse, Kohl, kleine Fische und einfaches Bier. Sonntags aber und an den großen Festen, zu Weihnachten, Epiphanias, während der ganzen Osterwoche, an Himmelfahrt, Pfingsten, Johanni, an den Marienfesten, am Aposteltag, an Michaeli, am Remigius-Tag, an Allerheiligen, am Martinstag und am Tag des Diözesanheiligen durfte er mit allen Gläubigen das Mahl feiern und essen, was sie aßen, ohne sich zu betrinken. So war die Zeit erlebbar.

Zudem kannte man im früheren Mittelalter den römischen Kalender, die Jahresberechnungen antiker Autoren, die großen Zyklen der Gestirne, das Weltjahr. »Die Zeiten werden nach Momenten, Stunden, Tagen, Monaten, Jahren, Lustren, Generationen (Saecula), Weltaltern eingeteilt«, so lehrte Isidor von Sevilla; manch einer wiederholte es später. Beda Venerabilis verfasste ein oft abgeschriebenes Büchlein »Über die Zeit (De temporibus)«, das alle Zeitmaße, von den kleinsten Bruchteilen bis zum großen Weltjahr, erläuterte; er und andere leiteten auch zur Zeitrechnung, zum »Computus«, an. Sein umfangreiches Werk »De temporum ratione« vereinte Zeitlehre, Komputistik und Chronistik in einem. Damit wies Beda allen Späteren den Weg. So entwickelte sich über die frühmittelalterlichen Jahrhunderte hinweg ein theoriegesättigter Zeitbegriff. Doch er war gelehrtes Werk und änderte das Zeitbewusstsein der illiteraten und halbliteraten Bevölkerung wenig. Wenn Mariae Verkündigung auf den Karfreitag falle, dann gehe die Welt zugrunde, prophezeiten lothringische Chiliasten kurz vor der Jahrtausendwende. Dass die Tagesidentität wiederholt eingetreten war, vermochten nur wenige scharfsinnige Denker wie Abbo von Fleury zu erkennen; die volkstümlichen Prediger verstummten deshalb nicht.

Die Erinnerung war an das lebendige Gedächtnis gebunden, nicht an die Bahnen der Gestirne. Die Vergangenheit wurde Kindern und Kindeskindern erzählt, sonst existierte sie nicht; sie war nicht immer klar von Gegenwart und Zukunft geschieden. Reale und imaginäre Zeit, die Zeitebenen überhaupt flossen wiederholt ineinander. Die Angaben waren oft allgemein und unbestimmt, selbst wenn sie als scheinbar präzise Daten vorgetragen wurden. Als gleichzeitig konnte erscheinen, was tatsächlich durch eine zeitliche Abfolge bestimmt war. Die relative Zuordnung der Ereignisse zueinander fiel schwer. Wo und wie hätte man sie auch prüfen sollen? Was weiter zurückreichte, verlor sich in einer nebelhaften Vorzeit. »Wer nun vor Christi Fleischwerdung und noch später Merseburgs Fürsten, welches ihre Taten waren, vermag ich weder aus kundigem Wissen betagter Leute zu ermitteln, noch finde ich in Büchern etwas darüber«, so begann Thietmar von Merseburg seine »Chronik«. Sie setzte mit der Geschichte König Heinrichs I. ein, einhundert Jahre vor Thietmars eigener Gegenwart. Allein das, was die Geschichtsschreiber der Schrift anvertraut hatten, ließ sich zeitlich näher bestimmen, in Jahren nach Christi Geburt oder nach Erschaffung der Welt. Aber über derartiges Wissen verfügten wiederum nur wenige schriftkundige Gelehrte und der eine oder andere ihrer Schüler; doch sie irrten oft.

Geschichtsbücher waren selten zu greifen; keineswegs jede Bibliothek verfügte über brauchbare Chroniken und Annalen. Selbst die wichtigsten Werke kursierten lediglich in wenigen Handschriften. Die Predigt musste das Buch ersetzen. Sogar geistliche und weltliche Herren waren gewöhnlich auf mündliche Unterweisung angewiesen; ihr Wissen von der Vergangenheit orientierte sich an den eigenen Ahnen, wohl auch an den Stammessagen ihres Volkes und an der Heroengestalt des einen oder anderen Königs oder Heiligen. Alles andere verlor sich in ferner, dunkler Vorzeit, so dass man sprach: Es geschah vor langer Zeit, als König Dagobert lebte, Kaiser Karl, der gute König Otto. Wer wusste schon, wann genau sie oder David oder der vorbildliche Konstantin der Große ihre Taten vollbracht hatten? Die Einteilung der Geschichte in Jahrhunderte gab es noch nicht. Allein Christi Geburt galt als der große Einschnitt. Selbst das, was die Könige von der Vergangenheit wussten, ist kaum zu greifen. Von Karl dem Großen ist bekannt, dass er sich beim Essen aus Geschichtsbüchern vorlesen ließ. Im Umkreis seines Hofes entfaltete sich eine reiche historiographische Tätigkeit. Andere Könige dürften ebenfalls historische Kenntnisse besessen haben. Gut bezeugt sind sie für Karl den Kahlen und Ludwig den Deutschen.

Ähnlich vage wie Zeit und Vergangenheit waren die Vorstellung vom Raum und die Wahrnehmung desselben. Er ließ sich bestenfalls als ein Nacheinander von Wegen oder als Fixpunkte einer Grenze beschreiben, seine Ausdehnung als Summe der Reisetage, derer es bedurfte, um von Grenze zu Grenze zu gelangen, kaum indessen als strukturierte Landmasse oder gar als Territorium. Der Raum wurde mithin durch die Zeit gemessen, diese aber hing von vielerlei Umständen ab, nicht zuletzt vom Zustand der Straßen und Wege. Nicht einmal im kleinen Rahmen einer Markbeschreibung überschaute man die relative Größe einer Fläche. Als man ein zweites Mal die Würzburg-Heidingsfelder Mark umschrieben hatte, stellte man am Schluss nur fest, »dass in dieser Mark sowohl Kirchengut des hl. Kilian als auch Königs- und das Erbgut freier Franken liegen«. Der Raum wurde also wie das Ackerland eines Bauernhofs als Zuordnung von Besitz an Kirchen oder leibhaftige Herren verstanden, nicht als abstrakte Dimension. Auch als die Söhne Ludwigs des Frommen das Reich ihres Vaters teilten, geschah es aufgrund von »Verwandtschaft und Angemessenheit«, also aufgrund schon bestehender, personaler Zuordnungen. Bei anderen Markbeschreibungen fehlte überhaupt der Blick nach innen. Unklar ist die Art, wie sich die Herrscher jeweils einen Überblick über ihr Reich als territoriales Gebilde verschafften, über die Dichte und Lage des Königsguts und der Einkünfte, über Einrichtungen wie Klöster oder über die jeweiligen adeligen Kräfte in ihm.

Karl der Große wollte wenigstens über Königs- und Kirchengut Buch geführt wissen; wie weit er dabei tatsächlich Erfolg hatte, lässt sich angesichts fragmentarischer Quellen nicht erkennen. Immerhin gab es Bistümer, Grafschaften und wohl auch Königsgutsbezirke, die als solche genannt und aufgezählt werden konnten wie den Reiseweg säumende Ziele. Betrachtet man sie aber näher, so sind es additive Verzeichnisse einzelner Höfe und ihrer Leistungspflicht, also einzelne »Häuser«, nicht Räume. Einen klaren räumlichen Begriff vom Ganzen hatten zweifellos die wenigsten.

Das gelehrte Weltbild folgte dem Vorbild spätantiker Römer. Vor allem hatte Macrobius zu Anfang des 5. Jahrhunderts einen Kommentar zu Ciceros »Somnium Scipionis« verfasst, der eine bildliche Darstellung der vom Ozean umgebenen Erdkugel enthielt, die ihrerseits in fünf Zonen unterteilt war. Eine dieser Zonen bot ein Bild der Ökumene. Freilich waren Text und Karte im 9. und noch im 10. Jahrhundert selten; erst seit dem 11. Jahrhundert verbreiteten sie sich allmählich. Als typisch für das Weltbild des früheren Mittelalters wird man sie kaum bezeichnen dürfen. Außerdem beschrieb kein Betrachter, in welcher Weise er sein konkretes Wissen über die Welt mit dem abstrakten Kartenbild zu vereinen verstand. Immerhin besaß Karl der Große, laut Einhard, einen silbernen Tisch mit einer »Darstellung der ganzen Welt«, die ein Werk seiner Hofgelehrten war und sich wahrscheinlich an der Zonenkarte des Macrobius orientierte. Glitt des Kaisers Finger gelegentlich über die Linien, um sein Reich zu umreißen? Die kostbare Tafel gelangte nach seinem Tod später an Ludwig den Frommen, der sie an seine Vasallen versetzte. Herrschaftsinstrument war sie ganz offenbar nicht; bei keiner der bekannten karolingischen Reichsteilungen wurden Karten zu Rate gezogen.

Ein anderer Kartentyp wurde durch Isidor von Sevilla dem Mittelalter überliefert. Sein Aufbau war schlicht: In einen Kreis war ein großes T so gesetzt, dass Schaft und Balken einander im Mittelpunkt trafen, dort, wo Jerusalem lag, das Zentrum der Erde. Links des Schaftes lag Europa, rechts Afrika, über dem Balken Asien. Diese TO-Karte war fester Bestandteil der isidorianischen »Enzyklopädie« und insofern häufiger zu finden als alle anderen Weltbilder. Doch zum allgemeinen Schulwissen des früheren Mittelalters wird man auch sie nicht ohne weiteres zählen dürfen. Zur Orientierung eines Reisenden dienten solche Darstellungen nicht. Kein einziges frühmittelalterliches Königreich wurde einem dieser Kartenbilder eingezeichnet. Die Angaben, welche die Schreiber machten – einige Gebirge- und Flussnamen, außer Rom oder Jerusalem kaum ein Ort –, entstammten den antiken Vorlagen; sie verloren beim Abschreiben zu viel von ihrer einstigen Genauigkeit, als dass sie eine erfolgreiche Orientierung in der eigenen Heimat erlaubt hätten. Ihr Zweck war ein anderer. Abt Burchard von St. Gallen ließ zu Anfang des 11. Jahrhunderts eine Himmelssphäre bauen, die – so Notker »Teutonicus«, der hier sein Wissen von Boethius bezog – »alle Gebiete der Völker« aufzeige und erkennen lasse, dass die Region, wo die Menschen »säßen«, nur den vierten Teil der Erde ausmache. Erst seit dem 11. Jahrhundert, am Vorabend der Scholastik, begannen solche Bilder, neue, zuvor unbekannte Namen aufzunehmen und die eigene Umwelt zu erfassen.

Wie verbreitete sich das Wissen? Wer wusste, an wen er sich mit seinen Fragen zu wenden hatte? Wo und wie erfuhr man, welchen Wissens andere bedurften? Wie gelangte man zueinander? Herrschersitze, die Höfe des Königs und des geistlichen oder weltlichen Adels, waren stets auch Zentren des Informationsaustauschs. Das Traditionswissen behielt seinen hohen Wert und verteidigte zäh seinen autoritativen Rang. Gegen das »Diktat« des kollektiven Wissens war schwer anzukommen. Die Bibliotheken waren klein und lückenhaft bestückt. Allenfalls der Erfahrungsaustausch der Seefahrer und Kaufleute schuf gelegentlich günstigere Verhältnisse. Da kam es vor, dass ein neugieriger Gelehrter hörte, in einer fremden Bibliothek gebe es unbekannte Schriften, und sich auf die gefahrvolle Reise begab, um sie zu lesen oder abzuschreiben. Der Kenntnis des Landes waren enge Grenzen gesteckt. Lediglich die höchste Führungsschicht um den König, dazu vielleicht die Ritter, die in seinem Heer dienten, besaßen eine Vorstellung von der geographischen Ausdehnung des Reiches. Scherzhaft maß der Dichter Theodulf von Orléans Karls des Großen Größe an der Unmessbarkeit der Flüsse seines Reiches: »Wenn Maas, Rhein, Saône, Rhône, Tiber und Po gemessen werden könnten, dann wäre auch dein Lob gemessen; ein ungemessen Ding ist dein Lob, ungemessen wird es bleiben.«

Weder der Dichter, einer der gelehrtesten Männer an Karls Hof, noch sein König, noch einer seiner Großen dürfte einen jener Flüsse von seiner Quelle bis zu seiner Mündung gekannt haben. Man überquerte sie, folgte streckenweise ihrem Lauf; man nutzte sie, aber eine annähernde Vorstellung von ihrer ganzen Länge und Lage im Land hatte man schwerlich. Allein dort, wo die Wege und Flüsse zusammentrafen, kannte man die Verhältnisse besser. Zweifellos besaß Karl, als er den berühmten Kanal zwischen Donau und Main bauen wollte, Einsicht in die genauere Lage von Altmühl und Rednitz. Doch die wenigsten Deutschen besaßen eine umfassendere Kenntnis von Deutschland, das sie als räumliche Einheit zu denken überhaupt erst seit dem 12. Jahrhundert begannen. Noch dürftiger wurde das Wissen, sobald die Grenzen ihres Reiches zu überschreiten waren. Der geographische Horizont der wichtigsten Geschichtsschreiber war bloß andeutungsweise auf die Reichsgrenzen bezogen, soweit er über die engere Heimat und das eigene Bistum oder Stammesgebiet hinausreichte.

Der kleine Mann, wenn er überhaupt in die Fremde ging, der arme Pilger, fragte sich durch. »Gueliche lande cumen ger? – E guas mer in gene francia. – Guæz ge dar daden? – Enbez mer dar. (Aus welchem Land kommst du? – Ich war in Franzien. – Was tatest du dort? – Ich habe dort gegessen.)« Der Weg nach Rom war noch am besten bekannt. Unter den Angelsachsen kursierten Verzeichnisse mit den einzelnen Wegetappen. Sie reihten sich wie Knoten an einer Schnur durch eine fremde Welt. Denn die Lage der Route zu den anderen Orten und Ländern dieser Erde hätte kaum einer recht anzugeben gewusst. Auch Kaufleute reisten mitunter weit. Ließen sie andere an ihrem Wissen partizipieren, so wurde es selten aufgeschrieben. Der früheste hier zu nennende Bericht stammt von dem spanischen Juden Ibrâhîm ibn Ja’qûb aus der Zeit Ottos des Großen, der arabisch schrieb und keineswegs typisch für mitteleuropäische Verhältnisse war. Ganz im Gegenteil: Ibrâhîms Angaben ragen einzigartig durch die Genauigkeit ihrer Beschreibung und die Weite ihres Horizonts hervor. Prag, Soest, Paderborn, Fulda, Utrecht, Schleswig und Mainz wurden erwähnt, und vom Kaiser selbst will Ibrâhîm die Geschichte von der »Stadt der Frauen« erfahren haben, die westlich der Pruzzen liege. Realität und Fabel durchmischten sich, wie bei diesem welterfahrenen Mann so auch bei anderen Zeitgenossen, zu einem undurchdringlichen Geflecht.

Zeit und Raum waren in ein übergreifendes Bild der Welt eingefügt, in die sich die Menschen eingebunden sahen und die sie nicht allein bewohnten. Die frühmittelalterlichen Bußbücher, so schwierig ihre Interpretation im Einzelnen sein mag, bieten insgesamt einen brauchbaren Schlüssel zum Verständnis. Ihre Autoren kannten Bedürfnisse und verzeichneten Praktiken, die gerade jenes Ganze im Auge hatten. Die Bücher spiegeln so die fließenden Übergänge zwischen dem einen und dem anderen Sein, die geheimen Beziehungen und Verbindungen zwischen allem. »Glaubst du, was einige glauben, dass Frauen, die im Volksmund ›Parzen‹ heißen, einen Menschen, wenn er geboren wird, dazu verwünschen können, dass er, wann immer er will, sich in einen Wolf verwandeln könne, den das einfältige Volk ›Werwolf (Weruvolff)‹ nennt?« Burchard von Worms hielt den Zauber fest. Er widersprach der christlichen Anschauung, wonach Gott ein für alle Mal das menschliche Bild nach seinem eigenen bestimmt hatte. Die Strafe für solchen Aberglauben war nicht hoch, nur zehn Tage bei Wasser und Brot. Vor allem die unmittelbaren Bedürfnisse des Volkes waren von Magie durchsetzt. Vergebens schritten bischöfliche Synoden oder Könige wie Karl der Große dagegen ein.

Magisches Denken setzte sich immer wieder durch. Die meisten Praktiken, welche die Bußbücher unter Strafe stellten, betrafen die Sexualsphäre. Zum Regenzauber bediente man sich des halluzinogenen Bilsenkrauts; auch das überlieferte Burchard. Ein Mädchen wurde entkleidet, um nackt einen Zug von Jungfrauen aus dem Dorf in den Wald zu führen, wo jenes Kraut zu finden war, »das zu deutsch ›Bilsenkraut‹ heißt«; sie riss es mit dem kleinen Finger der rechten Hand samt der Wurzel aus, ließ es sich an den kleinen Zeh des rechten Fußes binden, so dass sie es hinter sich herschleifte. Die anderen Mädchen führten sie zum nächsten Bach und bespritzten ihre Anführerin mit nassen Ruten; »so hofften sie durch ihre Zauberlieder Regen zu haben«. Anschließend führten sie die Kleine, noch immer nackt, »nach Art eines Krebses« rückwärts ins Dorf zurück. Der Brauch galt als harmlos, die Strafe lag nur bei zwanzig Tagen Wasser und Brot. Christen hielten sich mehr an das Absingen der Allerheiligenlitanei. »Gib uns milde Luft, wir bitten Dich, erhöre uns! Gib uns schönes Wetter, wir bitten Dich, erhöre uns! Gib uns Regen zur rechten Zeit, wir bitten Dich, erhöre uns! Halte Hagel und Unwetter von uns fern, wir bitten Dich, erhöre uns!«

Die Natur war kein Ort, sich lustvoll zu ergehen; dass sie lieblich sein konnte, registrierte niemand. Unheimlich und abweisend trat sie den Menschen gegenüber, bedrohlich und gefährlich. Gut war das Wetter, wie es der Landmann gerade brauchte. Wie oft mochte es dämonischen Mächten durch Zauber abgetrotzt oder durch christliche Riten herbeigefleht worden sein? Der Teufel und seine Gesellen hatten immer wieder ihre Hand im Spiel. Auch sonst traten monströse Unholde in Erscheinung. Da hatte sich des Nachts eine Frau mit ihren Kindern in ihrem Haus verbarrikadiert, weil ihr Mann abwesend war. Plötzlich, im Dunkeln, vor dem ersten Hahnschrei ein ungeheures Getöse. Die Frau schrie in ihrer Angst, Nachbarn stürzten herbei, doch sie wurden mit wilden Steinwürfen vom Haus ferngehalten. Mit gezückten Schwertern drangen sie schließlich ein und suchten nach dem, der da sein Unwesen trieb. »Da es sich aber um ein Gespenst handelte, konnten sie den Feind nicht entdecken und rückten traurig ab.« Die Frau ließ einen Priester kommen, der das Haus mit Reliquien und Weihwasser reinigte; der Spuk hörte auf. »Wo sich so etwas ereignet, kündigt sich etwas Neues an. Wo Verzweiflung herrscht oder ein Verbrechen geplant wird oder sonst eine Veränderung, da geschehen solche Vorzeichen«, erläuterte Thietmar seinen Bericht. Er bezog sich auf keinen Einzelfall. Auch Burchard registrierte die weitverbreitete Angst der Leute vor der unheimlichen Finsternis. Bevor der erste Hahnschrei nicht zu hören sei, würden manche ihr Haus nicht verlassen; es sei zu gefährlich, weil unreine Geister dann größere Macht zum Schaden besäßen. Anthropomorphe Vorstellungen bestimmten das Bild von der Welt und dienten zur Erklärung unerklärlicher Vorgänge. Als einmal einen ganzen Tag lang Öl aus dem Estrich rechts vom Altar einer römischen Kirche quoll – »viele haben es gesehen und sich darüber verwundert« –, erkannte Thietmar darin »ein Zeichen für die überfließende Milde unseres Königs (Heinrichs II.) und die heimliche Zügellosigkeit des römischen Patricius (des Johannes Crescentius)«. Denn Öl bezeichne bald Barmherzigkeit, bald Schmeichelei. Ein andermal floss Blut aus einem frisch angeschnittenen Brot. Bestürzt zeigte man es dem Merseburger Propst, der es später Thietmar erzählte. »Nach meiner Ansicht«, so der Chronist, »kündete dieses Zeichen vom Ausgang eines künftigen Krieges, in dem viel Menschenblut vergossen werden sollte.« Das klang überzeugend. Wer hätte beweisen sollen, dass der Bischof irrte?

Himmel und Erde, Pflanzen, Tiere und Menschen bildeten ein großes, sympathetisches Wirkungsgeflecht. Kleriker wie ungebildete Laien glaubten daran, verlangten nach Abwehr der schlimmsten Folgen und nach dem Schutz vor ihnen. Das Wissen um derartige Zusammenhänge durchzog den Alltag. Vergebens wandten kirchliche Synoden sich dagegen. Denn nicht der Glaube an die geheimen Beziehungen zwischen den Dingen, sondern die Mittel zur Bannung der Gefahr, die von ihnen ausging, unterschied die Gelehrten vom schlichten Volk. Pferde waren ein kostbarer Besitz, der dem Armen versagt blieb. Er ging zu Fuß, trieb einen oder zwei Ochsen, ritt bestenfalls ein Maultier. In die adelige Welt jener Sachsen, welche die kriegerischen Rom-Züge unternahmen, führte ein aus dem 10. Jahrhundert überlieferter Zauberspruch, der durch typische Analogiebeschwörung ein lahmendes Pferd heilen sollte: »De hoc quod spurihalz dicunt. Primum pater noster. Visc flot after themo uuatare, uerbrustun sina uetherun: tho gihelida ina use druhtin. The seluo druhtin, thie thena uisc gihelda, thie gihele that hers theru spurihelti. Amen. (Was man das Lahmen nennt. Zuerst ein Vaterunser. Ein Fisch schwamm im Wasser, zerbrochen seine Flossen. Da heilte ihn unser Herr. Derselbe Herr, der den Fisch heilte, der heile das Ross von dem Lahmen. Amen).«

Vergleichbares scheint aus dem westfränkisch-französischen Sprachgebiet oder aus Italien nicht überliefert zu sein. War dort die Christianisierung schon weiter fortgeschritten? Ins Milieu vielleicht der Jäger, also wiederum des Adels, gewiss aber der Hirten und Schäfer gehörte der Wiener Hundesegen, gleichfalls aus dem 10. Jahrhundert. »Christ uuart gaboren er uuolf ode deiob. / do uuas sancte Marti Christas hirti. / der heiligo Christ unde sancte Marti der gauuerdo uualten / hiuta dero hunto, dero zohono, / daz in uuolf noh uulpa za scedin uuerdan ne megi, / se uuara se geloufan uualdes ode uueges ode heido. / der heiligo Christ unta sancte Marti / de frumma mir sa hiuto alla hera heim gasunta. (Christ wurde geboren eher als Wolf oder Dieb. Da war Sankt Martin Christi Hirte. Der heilige Christ und Sankt Martin, der möge schützen heute die Hunde, die Hündinnen, dass ihnen weder Wolf noch Wölfin schaden können, wohin sie auch immer laufen, sei es Wald oder Weg oder freies Gelände. Der heilige Christ und Sankt Martin, die mögen mir sie heute alle gesund nach Hause schicken).« Großes Vertrauen wurde, wie bei aller Magie, in das »richtige« Wort gesetzt. Die Zauberformel bannte das Unbekannte und Gefährliche. Die Welt war noch nicht »entzaubert«. Das Zauberwort besaß noch Gewicht. Gesagt galt – in magischem Verständnis – schon für getan.

Die Magie-Gläubigkeit verschonte nicht die höheren klerikalen Kreise. Bischof Reinbern von Kolberg, ein gebildeter Mann, »reinigte das von Dämonen bewohnte Meer, indem er vier mit heiligem Öl gesalbte Steine hineinwarf und Weihwasser aussprengte«. Der Geschichtsschreiber selbst, Thietmar von Merseburg, war in höchster Sorge um seine Zukunft und wollte sein Schicksal erfahren. Er betete zu Gott und hatte des Nachts einen Traum. Sein Propst ließ ein Senklot in einen Kalender fallen. »Fünf« stand zu lesen, »mit Tinte geschrieben«. Bedeuteten sie Tage, Wochen, Monate, Jahre? Thietmar erwartete nach fünf Monaten den Tod. Es kam ganz anders. Er wurde Bischof und lebte noch lange.

Was Thietmar im Traum schaute, das Pendeln, war schwerlich im Leben unüblich. Doch er gab sich Mühe, den schlimmsten Aberglauben zu bekämpfen. Im Jahr 989 sei, so wusste er, eine Sonnenfinsternis gewesen; sie galt dem frommen Bischof als Vorzeichen für der Kaiserin Theophanu Tod anderthalb Jahre später. »Aber«, so fügte er umgehend hinzu, »ich empfehle allen Christen wahrhaftig zu glauben: So etwas kommt nicht vom Besprechen durch Hexen, vom Verschlingen oder von irgendwelchen anderen irdischen Nachhilfen, es liegt vielmehr am Mond, wie Macrobius und andere Gelehrte bezeugen.« Die Natur war nicht nur gefährlich, sie war auch Zuchtrute Gottes gegen die Bosheit der Menschen. Sie spiegelte die menschliche Moral.

Der Xantener Annalist beschrieb es ausführlich. Als im September 867 Lichtkreise sich um die Sonne legten und zur nämlichen Zeit in Sachsen Feuerbüschel pfeilschnell über den Himmel rasten, gebot alsbald ein Königsedikt ein allgemeines, dreitägiges Fasten. Denn Hungersnot, Seuchen, Erdbeben drohten und ließen viele am Leben verzweifeln. Damals versah der sächsische Bischof Liudbert von Münster, ein Fremder, die Diözese Erzbischofs Gunthar von Köln, starb Papst Nikolaus, fielen die Wikinger ins Land und verwüsteten es schwer. So schlimm das alles war, es war nur der Auftakt. Im nächsten Februar verfinsterte sich der Himmel, Donner grollte, am Sonntag Septuagesima erschien des Nachts ein Komet, dem alsbald schreckliche Stürme und Überschwemmungen folgten, die viele Todesopfer forderten. Dann, im Sommer, wütete der angekündigte Hunger aufs Schlimmste. Kannibalismus machte sich breit. Zu der Zeit herrschten vier Könige im Frankenreich: Ludwig der Deutsche, Karl, Ludwig II. und Lothar – gemäß dem Prophetenwort: »Der Sünden des Landes wegen sind viele Fürsten.« Hier artikulierte sich sicheres Wissen; niemand wagte daran zu zweifeln. Bis ins 10. und 11. Jahrhundert wiederholten es die Chronisten: Ein Komet war ein Zeichen für Hunger und Seuchen.

So tief verwurzelt derartige Anschauungen waren und so zäh sie sich hielten, das Christentum entzauberte dennoch fortgesetzt die Welt. Thietmars Aufklärung über die Entstehung einer Sonnenfinsternis verdeutlichte bereits den Weg, wie es geschah: durch Rezeption des antiken Wissens und durch Abkehr von sympathetischer und Hinwendung zu logischer Vernunft, durch neue Formen des Verstehens. Erste Ansätze zu einer rationalen Erklärung der Welt machten sich breit. Freilich türmten sich Hindernisse über Hindernisse ihr entgegen. Die Priester selbst waren Kinder ihrer Zeit; sie fochten zwar gegen ein magisches Weltbild, ersetzten es aber oft nur durch eigene Riten, deren Ursprung in magischem Denken unverkennbar ist. Die neue Weltsicht gewann nur langsam an Boden.

Die Voraussetzungen der Einheit

Die fränkische Königsherrschaft

»Männer machen Geschichte«, so sagte man. Wer frühmittelalterliche Annalen oder Chroniken aufschlägt, erkennt, wie archaisch diese Sehweise ist. Die Geschichtsschreiber ließen fast ausschließlich Einzelne handeln, Könige und Fürsten oder Heilige, mitunter auch Frauen. Selbst die Völkerkollektive agierten bei ihnen durch herausragende Menschen, durch »Große«; die breite Masse des Volkes blieb jenseits des Horizontes. Allenfalls traten einzelne Personengruppen in Erscheinung. Karl oder Otto, die beiden Heroen mit den einschlägigen Beinamen, besiegten danach die Sachsen oder die Ungarn, nicht indessen ihrer beider Heere. Ein Kaiser, nämlich Otto III., gründete fast ganz allein das Erzbistum Gnesen, ohne dass angedeutet würde, welche Vorbereitungen getroffen worden waren und wer sich daran mit welchem Aufwand beteiligt hatte. Ein König befahl, lenkte oder richtete. Gelegentlich, vor allem in karolingischer Zeit, traten ihm einige wenige Große konsentierend zur Seite; der Rest ging in Schweigen unter.

Die Frage, wie königliche Entscheidungen und adeliger Konsens zustande kamen, wie sie durchgesetzt wurden, welchen Bestand sie hatten, weckte unter den frühmittelalterlichen Geschichtsschreibern kein Interesse. Sachzwänge scheint es nicht gegeben zu haben, alles unterlag der herrscherlichen Gewalt. »Das siegreiche (von den Königen Heinrich und Otto geschwungene) Schwert, das die Zukunft der deutschen Stämme vor den Barbaren des Ostens schirmte, hat das deutsche Reich begründet, in dem und an dem die nationale Idee erwuchs und erstarkte …, nicht der Krummstab«, schrieb ein bedeutender Historiker des 19. Jahrhunderts, Wilhelm von Giesebrecht, den Deutschen, deren »zweites« Reich 1871 durch einen Krieg gegründet war, ins Stammbuch, das heißt in seine vielgelesene »Geschichte der deutschen Kaiserzeit«.

Warum diese Zuspitzung des Geschehens auf Einzelne? Warum erscheint das Volk im früheren Mittelalter bestenfalls als akklamierendes, gewöhnlich als dumpfes Kollektiv, kaum als Handlungsträger? Ein König oder eine königliche Sippe repräsentierte den gesamten Verband. Die längste Zeit hat man gemeint, das Phänomen mit dem Wesen der mittelalterlichen Herrschaft erklären zu können. Jede Gruppe sei nur im Herrn handlungsfähig. Der frühmittelalterliche Adel habe autogene Herrschaftsrechte besessen; ein ganzes Kollektiv kleinerer Herrscher sei dem König gegenübergetreten, die sich, zur Gruppe vereint, auf Dauer nicht eigentlich unterworfen hätten, vielmehr immer wieder zur Mitarbeit hätten gewonnen werden müssen. Otto von Giercke stellte in seinem berühmten Buch »Das deutsche Genossenschaftsrecht« Herrschaft und Genossenschaft als die zwei Pole des politischen Handelns einander gegenüber. Er orientierte sich dabei am Verfassungsverständnis des 19. Jahrhunderts, das seinerseits ein an der römischen Zivilistik geschultes Rechtsdenken voraussetzte.

Andere Historiker folgten ihm auf diesem Weg. Als schließlich Max Weber seine griffige Definition von Herrschaft formuliert hatte – »die Chance, für einen Befehl bestimmten Inhalts bei angebbaren Personen Gehorsam zu finden« –, brauchte man nur noch zuzugreifen. Otto Brunners »Land und Herrschaft« von 1939 berief sich ausdrücklich auf den großen Soziologen. Spätmittelalterliche Adelsherrschaft setzte danach bruchlos die frühmittelalterliche, im Sinne Webers definierte Herrschaft fort. Walter Schlesinger meinte dann, dass bereits im »urtümlichen Stamm« neben dem genossenschaftlichen »zugleich das herrschaftliche Element wirksam wird«; auch der Rechtskreis des Hauses, in welchem dem Herrn »eine weitgehende Gewalt über die rechtlich nicht voll handlungsfähigen Hausgenossen« zukomme, sei entsprechend gestaltet gewesen. Aus derartiger Hausherrschaft habe sich Herrschaft zunächst über Freie, schließlich über das ganze Volk entwickelt und damit der germanische »Staat« entfaltet.

Sind der Dualismus von Herrschaft und Genossenschaft und mit ihm seine beiden Komponenten wirklich so alt? Reichten sie ungebrochen ins Frühmittelalter, gar in archaisch-germanische Zeit zurück, von noch älteren Epochen nichtrömischer Geschichte ganz zu schweigen? Gab es unter den vom römischen Imperium wenig oder gar nicht imprägnierten germanischen Völkern öffentliche Herrschaft in dem von Weber definierten und von den Historikern postulierten Sinn? Befehlsherrschaft, bei welcher der Inhalt des Befehls im Ermessen eines Herrn lag? Trat ihr Genossenschaft gegenüber? Schufen diese beiden in ihrem dialektischen Antagonismus jenes soziale System, dem die Verbände ihre erstaunliche reichsbildende Dynamik verdankten? Die Begriffsgeschichte lässt zögern, für Herren und Herrschaft unter den Germanen ein allzu hohes Alter zu postulieren. Der Name »Herr« entstand erst im 7./8. Jahrhundert aus dem Komparativ »hêriro« zum Adjektiv »hêr«, »grauhaarig«, »würdig« als Lehnsübersetzung des lateinischen »Senior«, das in den romanischen Sprachen bis heute weiterlebt. Durchgesetzt hat sich der neue Begriff nicht vor dem Ende des ersten Jahrtausends. Das vulgärlateinische Wort bezeichnete den Eigentümer großer Latifundien, der über Sklaven, freie Vasallen und zahlreiche außerökonomische Zwangsmittel gebot. Offenbar eigneten sich die volkssprachlichen Termini – »Frô« oder, aus westgermanischer Provenienz, »Truhtîn« – wenig, um diese spezifische soziale Position zu bezeichnen; ihre ursprüngliche Bedeutung ist ohnehin nur vage zu erschließen. »Frô« meinte in der allein bekannten Spätphase des Wortes den »Herrn (Dominus)«, gleichgültig, ob er im Himmel oder auf Erden residierte, »Truhtîn« den »Anführer« einer »Truht (Kriegerschar)«; auch das althochdeutsche »Gisindi« bot sich an, um das »kriegerische Gefolge« zu bezeichnen, das unter einem Anführer stand und mit diesem wenigstens zeitweise das Haus teilte.

Doch alle diese Worte und die sie bezeichnenden Sachverhalte unterlagen, als sie den Weg in die erhaltenen Texte fanden, bereits einem Jahrhunderte währenden Austauschprozess mit der römischen Welt, so dass die Begriffsgeschichte keinerlei Gewissheit über ältere germanische Vorstellungen und Herrschaftsverhältnisse zu bieten vermag. Ob und in welchem Sinn diese Worte beziehungsweise ihre nicht bezeugten germanischen Vorstufen zu jener Zeit Verwendung fanden, als die Germanen in das Licht der Geschichte traten, bleibt ganz unbekannt. Die Elemente, die temporärer, personaler Herrschaft transpersonale Dauer verleihen konnten, die Verfügungsmacht etwa über die materiellen und personellen Ressourcen des beherrschten Volkes, also ein rudimentäres Finanzwesen und Aufgebotsrecht, ein herrschaftlich geordnetes Gericht, entsprechende Strafgewalt, eine gewisse Gesetzgebungskompetenz, wachsende Kontrollkompetenzen über die innere Ordnung des Verbandes und seine äußere Politik – alle diese Elemente sind über die Begriffsgeschichte ohnehin nicht zu erklären. Jede monistische Herleitung fränkischer Königsherrschaft aus einer einzigen Wurzel, sei sie Hausherrschaft, Gefolgsherrschaft, Kriegerkönigtum, ist im Ansatz verfehlt.

Zwar wurden von den römischen Historikern sowohl für die Kimbern als auch für die Teutonen jeweils mehrere »Könige« genannt, doch was über sie ausgeführt wurde, verweist auf keine Herrschaftsgewalt; lediglich militärische Führung wurde ihnen attestiert. Mehr als fraglich erscheint mithin, wieweit der römische Begriff »Rex« die Verfassungswirklichkeit der beiden germanischen Völker angemessen wiedergab. Die Römer waren stolz darauf, ihr Königtum beseitigt und auf wenige kultische Funktionen reduziert zu haben. Königslosigkeit war gleichbedeutend mit der Freiheit von Tyrannen und schien ein höheres Kulturstadium zu vergegenwärtigen, verlangte aber eine höhere Moral. Wo Könige herrschten, drohten Unfreiheit, sittlicher Verfall und zivilisatorische Minderwertigkeit. Ob ein derartig verfemtes, römisch gedachtes Königtum eine angemessene Deutungskategorie germanischer Verhältnisse darstellte, ist zu bezweifeln, obschon es aus Quellenmangel nicht kontrolliert werden kann. Doppel- und Vielkönigtum ist später bei anderen Völkerschaften ebenfalls bezeugt, was auch hier gegen starke Herrschaft des einzelnen Königs spricht. Wer bei Kimbern und Teutonen und mit welcher Kompetenz König wurde, verrieten die römischen Quellen nicht. Ebenso wenig, wie er seine Würde erlangte.

Das frühe germanische Königtum liegt weithin im Dunkeln. Erst mit Ariovist fällt etwas Dämmerlicht hinein. Doch auch über dieses Mannes Familie und seinen Aufstieg ist wenig bekannt. Caesar nannte ihn, einen Sueben, »Rex Germanorum« und erinnerte ihn daran, dass er »vom Senat König genannt worden sei«, unterließ es aber auszuführen, was dieses Königtum tatsächlich ausmachte. Ariovist berief sich darauf, »zu seinem Schutz« »eine Menge Germanen« nach Gallien geholt zu haben. Vielleicht ist darin eine Gefolgschaft zu erkennen. Dass Ariovist »übermütig und grausam« den gallischen Sequanern »seine Befehle erteile«, dass er ihnen drohe, »sollte etwas nicht nach seinem Geheiß und Willen geschehen«, dass er Fremde einer rigiden Gewalt unterwarf, allein das hielt Caesar für berichtenswert. Es sei Kriegsrecht, dass, wer siege, den Besiegten, wie er wolle, befehle, ließ er den Germanen selber sagen. Er, Caesar, rechnete indessen damit, dass dieser König nicht einmal »einen Teil seiner Germanen nach Hause schicken könne«, stufte somit Ariovists Befehlsgewalt über seine eigenen Leute erheblich geringer ein als über die unterworfenen oder abhängigen Gallier, falls er sie nicht ganz bezweifelte. Ariovists Königtum war keine rein germanische Institution; es hatte bereits keltische und römische Elemente aufgesogen und war von ihnen entscheidend geprägt. Üblicherweise würden germanische Völkerschaften lediglich im Kriegsfall, also für einen sehr engen und begrenzten Zweck, eigens dafür gewählten Magistraten Gewalt über Leben und Tod zugestehen, im Frieden würden die Principes der Regionen und Gaue unter den Ihren Recht sprechen und Streitigkeiten schlichten. Auf dauerhafte Herrschaft verweist das alles wohl kaum. Unter diesen Umständen gibt zu denken, dass so zentrale politische Begriffe wie »Reich« und das im Gotischen belegte »Reiks (König)« in den germanischen Sprachen vergleichsweise späte, nämlich erst nach der ersten Lautverschiebung erfolgte Ableitungen aus dem Keltischen darstellen.

Kurz vor der Zeitwende errichtete Marbod über die Markomannen einen neuartigen Prinzipat, »der weder tumultuarisch noch zufällig, noch unbeständig und dauerhaft in Abhängigkeit vom Konsens der Verwandten war«, sondern »ein Imperium, das durch fortwährende Schulung beinahe dem Vorbild römischer Disziplin angepasst war«. Älteres germanisches Königtum scheint mithin nur befristet bestanden zu haben. Krieg und Zwangsgewalt waren Marbods Mittel, um sein Ziel zu erreichen. Der Mann entstammte einer adeligen Familie und war vor allem in Rom erzogen worden, »mehr durch Geburt als durch Bildung (›Ratione‹) Barbar«, wie man durch Velleius Paterculus erfährt. Marbods Reich erstreckte sich über Teile der Sueben, Semnonen und Langobarden und stand römischen Flüchtlingen offen. Die bedrängten Römer verhandelten mit ihm und mussten ein starkes Interesse entwickeln, dass er unter den Seinen die Verhandlungsergebnisse tatsächlich durchzusetzen vermochte. Bei aller Gegnerschaft unterstützten sie ihn, um seine Autorität zu steigern und ihn Kontrolle über sein Volk gewinnen zu lassen, das ihn, laut Tacitus, »hasste«, also schwerlich mit seinen Herrschaftszielen konform ging.

Dieses Königtum war seiner Konzeption nach alles andere als germanisch; es stützte sich im Wesentlichen auf römisches Vorbild, war politisch und herrschaftlich orientiert und bediente sich wohl auch römischer Helfer. Marbod scheiterte letztlich an der Rückständigkeit des eigenen Volkes. Sein gefährlichster Gegner war ein desertierter römischer Offizier, Arminius; an der Spitze seiner Cherusker besiegte er Marbod. Auch Arminius entstammte einer adeligen Familie und trachtete anscheinend wie Marbod nach einer den germanischen Völkern bislang fremden Königsherrschaft. Doch wurde er vermutlich deshalb ermordet, bevor er sein Ziel erreichte. Offenbar war der Herrschaftsgedanke unter den Cheruskern ebenso wenig etabliert wie unter den Markomannen und stieß auf breite Ablehnung. Wo er sich regte, geschah es in Auseinandersetzung mit römischen und keltischen Verhältnissen. Obwohl dies alles undurchsichtig ist, treten einige Komponenten deutlich hervor: Ein hoher sozialer Rang der Familie, engste Beziehungen zum Römischen Reich und seiner Armee, persönliche Fähigkeiten und Tatkraft sowie der kontinuierliche Unterhalt einer militärischen Gefolgschaft und damit Reichtum waren unabdingbare Voraussetzungen, um dem älteren Königtum herrschaftliche Qualitäten zu verschaffen und auf Dauer zu sichern.

Über die jeweiligen Vorgänge berichten allein römische Quellen, so dass ungewiss bleibt, wieweit römische Vorstellungen die germanischen Wirklichkeiten verzerrten. Erst mit dem gotischen Bischof Ulfila im 4. nachchristlichen Jahrhundert setzten germanisch-volkssprachliche Belege ein, ohne dass damit schon viel gewonnen wäre. Der Gote übersetzte das griechische »Basileus« mit »Thiudans«, was den »Anführer der Thiuda (des Volkes)« meinte, und »Archon« mit »Reiks (König)«; doch man wird aus den Übersetzungsgleichungen schwerlich folgern dürfen, dass die »staatsrechtliche« Stellung des gotischen Königs mit jener des römischen Kaisers auch nur entfernt konkurrieren konnte. Die übrigen germanischen Völker, mit Ausnahme der Burgunder, deren »König ›Hendinos‹ hieß«, wie Ammianus Marcellinus im späteren 4. Jahrhundert notierte, bedienten sich der verschiedenen Formen des Wortes »Kuning«, dessen etymologische Ableitung von *»Kuningaz (der Angehörige einer Sippe)« oder von *»chun (edel)« umstritten ist. Nur so viel steht fest: Auf Herrschaft, Befehl und Gehorsam verwies hier noch immer nichts.

Bereits Tacitus war das Fehlen öffentlicher Herrschaft bei den Germanen aufgefallen, obwohl ihm deren soziale Abstufung durchaus geläufig war. Der Römer unterschied Priester, Könige, »Duces«, »Principes« von differenzierter »Nobilitas«, Freie, Freigelassene und Sklaven (»Servi«), die wie römische Kolonen gegen Abgaben selbständig ihren Hof bewirtschafteten. Mit wenigen Worten beschrieb er in seiner »Germania« den Sachverhalt: »Könige besitzen keine grenzenlose und freie Gewalt (›Potestas‹), und Kriegshäuptlinge (›Duces‹) stehen mehr durch Beispiel als durch Befehlsgewalt (›Imperio‹) an ihrer Spitze, weil sie bewundert werden, wenn sie fähig, wenn sie umsichtig sind, wenn sie vor der Schlachtreihe zu kämpfen verstehen.« Diese Könige besaßen keine Strafgewalt, selbst mit Prügeln durften nur Priester züchtigen und »keineswegs zur Strafe oder aufgrund eines Befehls eines Häuptlings (›Dux‹), sondern gleichsam, weil ein Gott es verlangte«. An späterer Stelle bekräftigte der römische Beobachter noch einmal den Sachverhalt. Bei wichtigen Entscheidungen würden König und Fürsten, wie Alter und Status (»Nobilitas«) es forderten, gehört »mehr aufgrund der Achtung vor ihrem Rat als aufgrund von Befehlsgewalt«.

Tacitus zeichnete hier kein Idealbild unangefochtener Herrschaft, vielmehr eine im Wesentlichen herrschaftslose, obwohl nicht akephale Gesellschaft; selbst aus seiner Darstellung der Gefolgschaften hielt er alle Hinweise auf Befehlsherrschaft fern. Prestige und Funktionen sorgten für die soziale Differenzierung unter den freien Angehörigen einer Völkerschaft; die Aussicht auf Ruhm und Beute hielt die Gefolgschaften beieinander, doch langfristige Stabilität besaßen sie kaum. Die »Könige (Reges)« und »Herzöge (Duces)«, von denen Tacitus sprach, glichen mehr einfachen Stammeshäuptlingen mit kultischen oder kriegerischen, regelmäßig auch mit repräsentativen und integrativen Funktionen. Von den späteren Trägern ihrer Amtsnamen unterschieden sie offenbar gerade die Grenzen ihrer Befehlsgewalt und des korrespondierenden Gehorsamsanspruchs. Keiner von ihnen saß kraft autogenen Rechts zu Gericht, und Gesetzgebungskompetenz kam ihnen ebenso wenig zu. In beschränktem Umfang empfingen sie allerdings Abgaben. Vermögensstrafen, welche die Volksversammlung verhängte, fielen teils an König oder Stamm, teils an den Geschädigten oder seine Sippe. In den Gauen und Dörfern sprächen gewählte »Principes« Recht, denen ein stattliches Gefolge zur Seite stehe. Krieg und Raub brächten die Mittel zum Unterhalt der Gefolgschaften zusammen. Doch diese »Principes« erhielten auch Ehrengaben von Seiten der Stammesangehörigen, mit denen sie ihre Ausgaben bestritten; dazu kamen die Abgaben ihrer Hörigen. Mehr teilte Tacitus zum Thema nicht mit; ob es sich bei allen oder nur bei den grenznahen Stämmen so verhielt, verriet der Geschichtsschreiber ebenso wenig.

Persönliches Prestige entschied neben der Abstammung über den Rang des Einzelnen in der Gruppe und über den Konsens zu seinen Zielen. Die Personenverbände waren klein und überschaubar, ihre Ordnung erschien einfach und allen bekannt, die Aufnahme in den Kriegerstand erfolgte vor der Stammesversammlung. Hier herrschte soziale Kontrolle. Selbst das private Leben vollzog sich in der Öffentlichkeit und war kaum den Blicken der Gemeinschaft entzogen. Das traf ebenso auf die Häuptlinge zu. Bezeichnend war die Art, wie Germanen ihre Kriegshäuptlinge kürten. Tacitus beschrieb es in den »Historien« am Beispiel des Brinno. Dieser galt als ein besonders vornehmer Canninefat, Angehöriger eines Stammes, der in Abstammung, Sprache und Kampflust den von den Römern gefürchteten Batavern verwandt war. Sein Vater hatte sich bereits gegen die Römer hervorgetan. »So genoss er allein durch den Namen seiner aufrührerischen Familie Ansehen. Man erhob ihn nach der Sitte seines Volkes auf einen Schild, schwenkte ihn auf den Schultern derer, die ihn trugen, und wählte ihn zum Anführer.« Das Ansehen einer Sippe übertrug sich mithin auf ihren einzelnen Angehörigen, sobald er durch sein Auftreten dem ererbten und verpflichtenden Prestige gerecht zu werden begann. Der anschließende Sieg gegen die Römer steigerte den Ruhm weit über die Grenzen des eigenen Stammes hinaus und vergrößerte die Gefolgschaft. Aber stabile Befehlsgewalt und dauerhafte Herrschaft vermochte das alles nicht zu bewirken.

Zwar führte Tacitus einige Ausnahmen an: Die Goten, Rugier und Lemovier zeichne nämlich, so meinte er, »Gehorsam gegen die Könige aus«, und den Schweden geböte gar einer allein, »ohne Einschränkungen und nicht nur mit zeitlich befristetem Anspruch auf Gehorsam«. Doch waren die genannten Völker zugleich jene, die in weitester Entfernung von den Römern wohnten, und so liegt der Verdacht nahe, dass mit zunehmender Entfernung die Präzision des taciteischen Wissens schwand und die Neigung zu theoriegesättigter Spekulation wuchs. Tacitus vertrat nämlich die Ansicht, je weiter im Norden, desto barbarischer und träger würden die Menschen, und geradezu proportional dazu wachse ihre Unfreiheit. Schrankenlose Königsgewalt war nur die Kehrseite menschlicher Trägheit und Primitivität und damit, so steht zu befürchten, das schwedische Königtum tatsächlich nichts weiter als eine Deduktion gemäß der taciteischen Anthropologie. Was aus späterer, freilich erst karolingischer Zeit über dasselbe bekannt wird, zeigt alles andere als eine derartige Befehlsgewalt.

Weitere Beispiele aus der Völkerwanderungszeit und dem frühen Mittelalter vertiefen den bislang gewonnenen Eindruck. Sie verdeutlichen zugleich die Beharrungskraft der archaischen Verhältnisse. Der fränkische Chronist Fredegar erzählte eine eigenartige Geschichte, die sich bei den Ostgoten noch im Donau- Land zugetragen haben soll. Ein awarischer Recke verstellte danach dem König Theoderich den Weg, sechs erlesene gotische Krieger vermochten ihn nicht zu besiegen. Endlich griff der König, ein hervorragender Kämpe, selbst zu Lanze und Schild, »lange umkreisten sie einander«, bis Theoderich den Awaren niederzwang. Doch er wollte den Tapferen nicht töten, sondern zum Gefolgsmann gewinnen. Er schmeichelte dem Gefangenen, versprach ihm reiche Geschenke, drohte ihm auch. Umsonst. Dessen Sinn stand einzig nach der Heimat. Zuletzt ließ Theoderich ihn frei. Auf seinem Pferd durchschwamm er die Donau. Am anderen Ufer wandte er sich zum Gotenkönig zurück: »Befreit bin ich aus deiner Herrschaft (›Dominatio‹), frei sehe ich meinen Willen, jetzt liegt deine Gewalt (›Potestas‹) nicht mehr auf mir, jetzt will ich zu dir zurück und dir treuer als alle anderen sein.«

Die Anekdote ist wohl erfunden; was hinter ihr stand, sei dahingestellt. Sie spiegelte aber die gotische oder fränkische Königsidee aus der Perspektive des Volkes. Umso wertvoller war ihre Botschaft. Herrschaft und Gewalt lasteten auf einem Gefangenen, einem Unfreien und Knecht; sie banden keinen Freien an einen Herrn. Nur der »freie Wille (liberum arbitrium)« schuf Beziehungen zwischen ihnen, die als ein Treueverhältnis betrachtet wurden und Zustimmung, Verwillkürung, als Grunderfordernis gemeinsamen Handelns, einschlossen. Bloße Befehle bewirkten in dieser Welt wenig. Das korrespondierte noch mit der viel älteren Notiz Caesars, wonach die Gefolgsleute ihrem »Herzog«, dem »Dux«, nicht dem »Dominus«, »Hilfe versprachen«.

Auch der adelige Gefolgsmann des merowingischen Königs schwor nach Ausweis des ältesten erhaltenen Eidformulars aus dem 6. und 7. Jahrhundert seinem Herrn »Trost und Treue (Trustem et Fidelitatem)«, nicht »Gehorsam«; er unterwarf sich keiner Befehls- oder Amtsgewalt. »Folgt mir«, so forderte der fränkische Thronprätendent Munderich seine Anhänger um 532 auf, »und es wird euch gutgehen«; die Leute schworen ihm tatsächlich Treue. Von Befehl und Gehorsam fand sich hier ebenfalls keine Spur. Max Webers Herrschaftsdefinition, auch in ihrer charismatischen Variante, versagt gegenüber diesen Eiden. Selbst der gewaltige Chlodwig hatte gewisse Grenzen zu respektieren.

Gregor von Tours erzählte eine eigenartige Anekdote, die später der Franke Fredegar fast wörtlich wiederholte. Der König hatte gerade eine Stadt erobert, vielleicht war es Reims, und mit seinen Leuten die Kirche geplündert. Unter der Beute befand sich ein Krug »von wunderbarer Größe und Schönheit«; nur ihn begehrte der Bischof, vielleicht Remigius, zurück, und Chlodwig versprach es ihm. Als man in Soissons, der Königsstadt, die Beute teilte, bat er seine Leute um den nämlichen Krug: »Ich bitte euch, tapfere Krieger, gewährt mir die Gunst, noch über meinen Teil hinaus auch jene Vase zu empfangen.« »Alles, glorreicher König, was wir sehen, ist dein, sogar wir selbst sind deiner Herrschaft unterworfen. Tue jetzt, was dir gefällt. Niemand kann deiner Macht widerstehen.« Nur einer widersetzte sich; wutschnaubend trieb er die Axt in den Krug. »Nichts sollst du davon haben, als was dir das Los zugewiesen hat.« Chlodwig unterdrückte seinen Zorn. Übers Jahr versammelte er sein Heer auf dem Märzfeld. Er inspizierte die Waffen. Auch jener war erschienen, der damals die Kanne zerstörte. Ihn herrschte der König an: »Keiner trägt so schmutzige Waffen wie du«, sprach’s, nahm ihm die Axt und warf sie zu Boden. Als jener sich bückte, um sie aufzuheben, holte der König aus und zertrümmerte ihm mit dem Kriegsbeil den Schädel. »So hast du es zu Soissons mit jenem Krug gemacht.« »Als der Mann tot war, schickte er die anderen nach Hause; in große Furcht hatte er sie mit dieser Tat versetzt.«

Offenkundig bewahrte die Anekdote die Spuren einer in erhebliche Schranken verwiesenen Königsmacht. Die freien Franken wurden an der Kriegsbeute beteiligt. Der König besaß ihnen gegenüber und bei der Verteilung der Beute keine unbedingte Befehlsgewalt; ihn beschenkte wie alle anderen das Los. Chlodwig musste um einen höheren Anteil bitten und hatte Widerspruch zähneknirschend hinzunehmen. Aber er rächte sich eigenhändig, sobald er sich durch sein bewaffnetes Gefolge gedeckt sah. Indem er sich rächte, ohne zu strafen, verbreitete er jenen Schrecken, der ihm eine neuartige Befehlsherrschaft bescherte. »Tue, was dir gefällt!« Als Gregor und Fredegar die Geschichte erzählten, ein Dreivierteljahrhundert oder noch etwas länger nach Chlodwig, war die fränkische Königsgewalt längst etabliert, galt der widerspenstige Krieger nun für leichtsinnig und neidisch, seine Tat für Unrecht am König. Doch derartige Erzählungen hielten die Erinnerung an das Recht der Freien fest. Fredegar war sich dessen sehr wohl bewusst. Bei ihm gewann Chlodwig – abweichend von der Darstellung Gregors – den Krug durch das Los; des Königs Rache hatte ihre Willkür verloren, die ihr bei Gregor anhaftete.

Germanische Herren, selbst Könige, waren nicht im Besitz einer allseits akzeptierten Befehlsgewalt und eines Anspruchs auf Gehorsam. Die zeitgenössischen Heldenlieder kannten zwar »Lord« oder »Leader«, doch diese wurden nie als Herrscher gezeigt, nur als Kriegführer. Sie feuerten ihre Leute an, gleich jenem Dänenkönig Hnæf, den sein friesischer Kollege Finn in der Halle berannte: »Wacht auf, meine Krieger, greift zu den Schilden, denkt an den Mut, kämpft an der Spitze, seid tapfer!« Dazu der Dichter: »Ich hörte nie, dass Siegkrieger den Met besser vergalten, als dem Hnæf vergalten seine Gefolgsleute.« So das altenglische »Finnsburh-Fragment«. Dieses Leben verhieß den Tod wie den Ruhm. Die Nachkommen zehrten davon. Hier wurde das archaische Bild einer Kriegergesellschaft entworfen, das der sozialen Wirklichkeit kaum mehr entsprochen haben dürfte, als das Lied gesungen und aufgezeichnet wurde. Alle herrschaftlichen Züge waren ausgespart. Ohne darauf einen reflektierenden Gedanken zu verschwenden, ließ der Dichter die Hausgenossenschaft der Helden mit dem König, die Gemeinschaft in der Halle, den Met, der da ausgeschenkt wurde, mit der Hilfe im Krieg korrespondieren. Es war Gabe um Gabe. Wer hier versagte, lud Schande auf sich, weil er empfangene Gabe nicht erwiderte.

Der Herr erschien als »Chef«, nicht weil er Befehlsgewalt besaß, sondern durch seine Abstammung, den Ruhm seiner Ahnen, seinen Reichtum, sein Prestige, durch sein Tun, durch sein Wort, seine Rede, weil er etwas sagte und tat und niemand da war, der etwas anderes empfahl oder tat. Er koordinierte das Handeln einer Gruppe, indem die Mehrzahl ihrer Mitglieder ihm folgte, ohne Zwang und ohne Druck durch Sanktionen. Wer ihm im Frieden keine Folge leistete, riskierte wenig; erst die Gefahren des Kampfes erhöhten den Druck. An der Spitze stehen war nicht gleichbedeutend mit Herrschaft üben, mit Befehlskompetenz und Gehorsamsanspruch, viel eher ist an Vorstellungen zu denken, welche der Welt der Magie entstammten und in den Bereich des Sakralen ragten. Es fehlten die definierenden Elemente jeder Herrschaft. Herr-Sein war ein Status, ein Erwartungsvorschuss seitens der anderen, Herrschaft indessen ein Bündel von rechtlich gewährten oder gewaltsam ertrotzten Kompetenzen.

Die Vorgänge um Marbod oder Arminius zeigen, wie unruhig und auf Veränderung drängend Teile der germanischen Welt bereits um die Zeitwende geworden waren. Scheiterten die beiden noch, so setzten sich Jüngere mit der Zeit durch. Vor allem die »Wanderungen« und die durch sie bedingten sozialen Neuerungen – wachsende Bedeutung der Gefolgschaften, der Prestigegewinn des erfolgreichen Stammesführers, der kontinuierliche Bedarf an Kriegshäuptlingen, die herrschaftliche Straffung der Gefolgschaften, die Angliederung fremder Stammesgruppen, die Eroberung fremder Gebiete, die ihr folgende Landverteilung – dürften die Entstehung eines kontinuierlichen Königtums entscheidend gefördert haben. Der Vorgang der Reichsbildung vollzog sich bei den verschiedenen germanischen Völkern – bei den Goten, Wandalen, Burgundern, Hermunduren, Franken oder Langobarden – wenn nicht in gleicher, so doch in analoger Weise. Gefolgschaften, Kriege, Eroberungen, Assimilation fremder Völkerschaften, Friedenssicherung im Innern standen am Anfang. Aber es sorgte wohl überall erst die mittelbare oder unmittelbare Anlehnung an römische Staatlichkeit für zeitübergreifende Stabilität und Dauer königlicher Herrschaft. Das Imperium suchte den einen kompetenten Verhandlungspartner, der für den gesamten Stamm gültige Verträge schließen konnte, und unterstützte mit dieser Haltung willentlich oder unabsichtlich die Ausbildung der monarchischen Gewalt unter den germanischen Völkern.

Wieweit indessen magische und sakrale Momente bei den einzelnen Stämmen auf das entstehende Königtum einwirkten, ist schwer zu entscheiden. Die Amaler etwa, das Geschlecht, dem Theoderich der Große entstammte, galten unter den Goten seit alters für »Halbgötter«, behauptete Jordanes im 6. Jahrhundert, zu einem sehr späten Zeitpunkt also. Die Merowinger nahmen der Überlieferung nach gleichfalls von einem gotthaften Stier ihren Ausgang. Angelsächsische Könige führten ihren Stammbaum auf Wotan oder Saxnot zurück. Der übrige Adel der Stämme wird gleichartige Vorstellungen entwickelt und gehegt haben, so dass die magisch-sakrale Aura der Sippen wohl keine soziale Distanzierung der Königsfamilie bewirken konnte. Die antiken Römer registrierten derartige Sakralität trotz eines allgemeinen Interesses an kultischen Fragen ohnehin nicht; erst die Quellen des 6. Jahrhunderts lassen sie erkennen, ohne indessen sichere Rückschlüsse auf frühere Epochen zu gestatten.

Die einzelnen Stämme und Wandergruppen unterlagen mannigfachen Wechselwirkungen. Benachbarte Völkerschaften lernten voneinander, ahmten einander nach. Bislang fremde Institutionen gelangten durch Vermittlung ihrer Nachbarn zu ihnen. Die Langobarden beispielsweise, so hielt ihr Geschichtsschreiber Paulus Diaconus am Ende des 8. Jahrhunderts fest, hätten »sich nach dem Vorbild anderer Völker einen König gesetzt«. Es soll, so wusste die Volkssage, geschehen sein, nachdem das Volk aus »Goleida«, aus seinen Siedelgebieten an der Unterelbe, abgezogen war; heute schenkt man der Sage kein Vertrauen und postuliert ein langobardisches Königtum für die frühere Zeit, was der Überprüfung bedarf, aber wohl kaum zu erweisen sein wird.

Ein Element besaß überall ein entscheidendes Gewicht: der Schatz des Königs. Bereits Marbod verfügte über einen solchen, bekundete Tacitus. Die Merowinger horteten Gold. Der burgundische »Nibelungenhort« ging in die Sage ein. Der Schatz war attraktive und konsensbildende Mitte königlicher Macht. Solange die Könige einen derartigen Schatz bewahrten, solange sie schenken konnten, blieben sie Herren der Lage und ihr Reich stabil; war der Schatz erschöpft, winkte keine Beute mehr, zerfiel alle Königsmacht, stürzte das Reich in einen unaufhaltsamen Niedergang. Schatzbildung und Herrschaftsbildung korrelierten. Gabentausch, nicht Befehl und Gehorsam, war das soziale Grundgesetz frühmittelalterlicher germanischer Königtümer. Diese Regel galt selbst noch unter dem mächtigsten aller Frankenkönige, unter Karl dem Großen. Kein frühmittelalterlicher König trennte sich von seinem Schatz; er begleitete ihn auf fast allen seinen Wegen, zumal in den Krieg. Dort war er in besonderer Weise auf ihn angewiesen. Eine Gabe von Gold erhöhte die Tapferkeit. Als Karl der Kahle 876 bei Andernach von seinem Neffen Ludwig dem Jüngeren geschlagen wurde und schimpflich fliehen musste, »ließ er die Schätze, die er mit sich führte, im Stich«. »Wie viel Beute sie (der ostfränkische Ludwig und seine Leute) an Gold, Silber, Kleidern, Waffen, Panzern, Pferden und verschiedenem Gerät gewannen, vermochte keiner zu sagen.« Ursprünglich nahm der im Glanz seiner Würde gestorbene König seinen Schatz, zumindest wesentliche Teile desselben, sogar mit in sein Grab.

Neben dem herrschaftsfreien oder herrschaftsarmen, auf Gabentausch gestützten Königtum lässt sich eine Komponente greifen, die sich mehr und mehr in den Vordergrund schob: Der König befahl, namentlich Freien, verlangte von ihnen uneingeschränkt Gehorsam und bedrohte jeden, der sich widersetzte, mit Strafen. Er stützte sich auf »Zwangsgewalt (Condicio)«. Schon für Marbod ist bezeugt, dass er danach trachtete. Jüngere Könige hielten es ebenso. Der Geschichtsschreiber Gregor von Tours ließ die Alemannen sich der »Gewalt (Dicio)« des Frankenkönigs Chlodwig unterwerfen. Alle Gewalt ruhe nächst Gott beim König, alles Irdische solle von ihr, der Königsgewalt, gelenkt werden, verkündete eine Urkundenformel des 7. Jahrhunderts. Der König befahl und strafte. Doch erst in karolingischer Zeit sprachen die Formeln ungeschminkt vom »Gehorsam (Obsequium)«, den der König verlangte. Der gelehrte Alkuin reflektierte am Hof Karls des Großen über die »Gewalt (Potestas)« des von Gott erwählten Frankenkönigs. Der König übte »Gewalt«, die für legitim gelten mochte, gleichwohl Gewalt blieb. »Ubar Francono lant so gengit ellu sin giuualt«, dichtete Otfrid von Weißenburg über den König Ludwig den Deutschen.

Was gemeint war, verdeutlicht der »Terror des Königs«, von dem die Quellen des 9. und 10. Jahrhunderts wiederholt sprachen und der die Widerstrebenden unter das Königsgebot zwingen sollte. Derartige königliche Gewalt gründete in »Potestas« und »Imperium« des römischen Kaisers und seiner Beamten oder auch in der »Dicio« des römischen Rechts, das heißt der Verfügungsmacht über Latifundien, Domänen, Kolonen und Sklaven. Das römische Recht drohte dem, der sich dieser Zwangsgewalt widersetzte, mit Degradation und schwereren Strafen. Die Provinzstatthalter »sollen wissen, dass sie wegen nachlässigen Durch-die-Finger-Sehens des Gürtels ihrer Würde und ihres Amtes beraubt werden und, nach einer Strafe von hundert Pfund Goldes, Gefahr ihres Heils und Lebens auf sich nehmen«, lautete die »Sanctio« eines Gesetzes, welches die Kaiser Leo und Anthemius im Jahr 468 erließen. Die Sanktionspyramide setzte sich über die Statthalter nach unten fort bis zum einfachsten mit Gewalt (»Potestas«) ausgestatteten Amtsträger in zivilen wie in militärischen Kommandos.

Herrschaft über Freie unterschied sich nach dem Urteil der Zeitgenossen streng von Herrschaft über Unfreie. Der Freie schwor seinem künftigen Herrn Rat und Hilfe, Treue, die der Herr mit Huld beantwortete, nicht aber Gehorsam. Strikter Gehorsam kennzeichnete dagegen den Unfreien, jedenfalls nach römischer Auffassung, während es bei den alten Germanen noch anders gewesen sein dürfte. Das neue Herrschaftsverständnis, das auch vom Freien Gehorsam verlangte, vermischte die Sphären. Ihm lag kein einheitliches Phänomen zugrunde; es kannte Grad- und Qualitätsunterschiede, bildete ein Bündel von Widersprüchen. Die neue Herrschaft schob sich in bislang herrschaftsfreie Räume hinein, bewahrte nicht-herrschaftliche Wurzeln und Triebe und verflocht die antinomistischen Elemente ihrer Vorgeschichte.

Zahlreiche germanische Völkerschaften lernten derartige Staatsgewalt als Untertanen oder Foederaten im römischen Imperium kennen. Bereits seit der Zeit des Augustus standen ethnisch einheitliche germanische Auxiliar-Verbände unter ihren eingeborenen Führern in römischem Militärdienst. Berühmt waren die Kohorten der Ubier, berüchtigt jene der Sugambrer, von größter Bedeutung wahrscheinlich der Verband der Cherusker, dessen Kommandant Arminius ihn auch beim Teutoburger Wald gegen die Legionen des Varus führte. Gerade Franken erreichten frühzeitig, nämlich spätestens in der ersten Hälfte des 4. Jahrhunderts, hohe Kommandostellen in der römischen Armee, so dass sie den Umgang mit römischer Befehlsgewalt gewohnt waren. Höchstwahrscheinlich befand sich eine ganze Reihe der älteren Merowinger unter den römischen Offizieren. Childerich, der Vater Chlodwigs, wurde sogar in der Tracht eines solchen bestattet. Franken kämpften wiederholt als Foederaten auf römischer Seite und festigten nicht zuletzt im Dienst des Reiches ihre Stellung links des Rheins. Der Aufstieg des salfränkischen Königtums und des von ihm geschaffenen Frankenreiches ist kaum ohne enge Anlehnung an das römische Vorbild denkbar.

Als das Imperium zerbrach und der letzte Statthalter Galliens, der »König« Syagrius, besiegt war, traten die Frankenkönige an seine Stelle. Der Kaiser in Konstantinopel anerkannte die Entwicklung, indem er Chlodwig den Patricius-Titel verlieh und ihm einen entsprechenden Ornat schickte, ihn gleichsam »investierte«. Das gesamte weitgestreute Fiskalgut des römischen Galliens fiel jetzt an die Merowinger, soweit es ihnen nicht längst aufgrund der Foederaten-Verträge zustand; provinzweise erfasst, wurde es den »Domestici« unterstellt, nicht anders als in römischer Zeit. Wo sie konnten, richteten sich die Merowinger in den römischen »Civitates«, »Castra« und »Vici« ein; diese bildeten die regionalen und lokalen Zentren ihrer Macht. Die römische Reichsbevölkerung wurde königliche Untertanenschaft. Das provinzialrömische Beamtentum wechselte, soweit es fortbestand, in den Königsdienst über. Zahlreiche Institutionen des Römischen Reiches – so die Gesetzgebungskompetenz, das Bann-Recht, also das Recht, bei Strafe gebieten und verbieten zu können, die Beamtenernennung, das militärische Aushebungsrecht, die Strafgewalt über Rechtsbrecher, das gesamte öffentliche Dienst- und Abgabenwesen – blieben bestehen und wurden sogar, wenngleich nicht unangefochten, auf die Franken ausgedehnt.

Die merowingischen Könige strichen nun die Steuern ein, ernannten per Kodizill die hohen Amtsträger, die »Magistri officiorum«, »Duces«, »Patricii« oder »Comites«, erschienen, indem sie die »Lex Salica« aufzeichnen ließen, als Gesetzgeber nicht anders denn die Kaiser selbst, verkündeten Edikte und verlangten ihre Beachtung. Vom Kaiserreskript führte ein direkter Weg zur fränkischen Königsurkunde, und die Königskanzlei war nach römischem Muster organisiert. Rituale der Macht dies alles, denen die Wirklichkeit nicht immer entsprach. Das Rechtsbuch der »Lex Salica« etwa dürfte im tatsächlichen Rechtsleben, im Gericht, allenfalls selten Verwendung gefunden haben. Die Normierung des Wergelds, der finanziellen Wiedergutmachung bei Tötung oder Körperverletzung, welche die Könige intendierten, ließ sich gegen die Vertragsfreiheit des Adels nicht durchsetzen.

Gleichwohl wandelte sich auch das eigene Volk, die Franken, allmählich zum Untertanenverband (»Subiecti«). Selbst freie, rechtsfähige Leute und Privilegempfänger mussten sich »Eure Knechte (Servi vestri)« titulieren, wenn sie dem König schrieben. Das alles steigerte die Gewalt- und Befehlsfülle sowie die Gehorsamserwartung der merowingischen Könige gegenüber den eigenen Franken und verlieh ihrer Herrschaft einen gewissen staatlichen Anstrich, ohne dass sie deshalb das Wesen römischer Staatlichkeit erfasst und übernommen hätten. Das Königtum geriet in Gegensatz zu jener herrschaftsarmen Welt freier Germanen, die trotz tiefgreifenden Wandels im Zuge der Völkerwanderung nie ganz versunken war. Jetzt erst traten der Dualismus und die wechselseitige Bezogenheit von Herrschaft und Genossenschaft in Erscheinung.

Die Infrastruktur des spätantiken Staates wurde nicht angetastet; die römischen Institutionen blieben intakt. Die gallischen »Civitates« wurden wie zuvor von »Comites« verwaltet, die »Pagi (Gaue)« konnten ihnen gleichfalls, sonst »Grafiones« und »Centenarii« zugewiesen werden. Allmählich wurde freilich der »Comes« zum »Graf«. Mehrere Gaue und »Civitates« wurden gelegentlich einem »Dux« übertragen; feste Regeln gab es dafür nicht. Rechts des Rheins herrschten ohnehin andere Verhältnisse. Die Könige residierten überwiegend in Städten – in Tournai, Soissons, Paris, Reims, Orléans, dann auch in Chalon und Metz –, nicht etwa wie ihre mittelalterlichen Nachfolger in Burgen oder in Klöstern vor ihren Mauern.

Die Behördenorganisation, manch eine Poststation funktionierten noch eine Weile, bevor sie allmählich verfielen. Im Zuge der Barbarisierung des Römischen Reiches ließ sich deren Reduktion nicht aufhalten. Denn die bisherigen Machteliten erneuerten sich nicht, verschwanden hingegen über kurz oder lang. Mit ihnen schrumpfte das technische Wissen, das notwendig war, um die höhere Organisation am Leben zu erhalten. Der Regierungsstil nahm eigentümliche Mischformen an. Die Franken verlangten leibhaftige Gegenwart ihres Königs, der sich dem Volk zeigen musste, deshalb sporadisch sein Reich oder einzelne Provinzen umfuhr und sich dabei huldigen ließ. Der Dichter Venantius Fortunatus beschrieb die Hochzeitsreise König Sigiberts I. im Jahr 566. Von Metz, wo er die Ehe eingegangen war, führte sie ihn zu Schiff nach Trier, von dort einige Wochen später nach Köln und Mainz, um über Verdun nach Reims, seinem wichtigsten Königssitz, zurückzukehren. Das germanische Austrien wurde auf diese Weise besucht.

Die rechtsrheinischen Reichsteile indessen sahen manchen König wohl nie; einzig eine Reise Dagoberts I. nach Thüringen ist überliefert. Hier überließen die Merowinger die Macht den Herzögen, begnügten sich mit einer teilweise recht lockeren Oberhoheit und dem Erheben von Tributen. Alle Jahre zum 1. März wurde das Heer, das Volk in Waffen, grundsätzlich wohl jeder freie Franke, aufgeboten, um vor dem König zu erscheinen. Wer sich tatsächlich auf diesem Märzfeld einfand, sei dahingestellt, aber die Einrichtung als solche zeigte das Weiterleben gentiler Vorstellungen, nachdem sich das fränkische Königtum das Gewand römischer Staatlichkeit übergeworfen hatte. Überhaupt waren bereits in spätantiker Zeit eine fortschreitende Zersplitterung und Regionalisierung des römischen Staates eingeleitet. Auch dieses Erbe trat das fränkische Königtum an, dessen Macht sich sehr ungleich über das Reich verteilte.

Dieser Prozess war von der sozialen und politischen Verschmelzung der Romanen und Germanen begleitet. Rechtliche Unterschiede zwischen beiden Gruppen wurden noch im 6. Jahrhundert beachtet, verloren sich jedoch in der Folgezeit. Der hohe senatoriale Adel zog sich schon seit dem 5. Jahrhundert aus Nordwestgallien zurück und verschwand schließlich im frühen 7. Jahrhundert auch im Süden. Seine letzten Repräsentanten, zum Beispiel der Hagiograph und Geschichtsschreiber Gregor von Tours, übernahmen hohe kirchliche Ämter, wurden Bischöfe oder Äbte. An ihre Stelle traten zunehmend Franken, vereinzelt Burgunder. Die Folge war eine Barbarisierung der weltlichen und – wirkungsvoller noch – der geistlichen Oberschicht, die nach wenigen Jahrzehnten nicht einmal mehr in die letzten Auffangbecken spätantiker Bildung eingetaucht war. Der neue Adel der späteren Merowingerzeit, selbst wenn er romanischen Familien entstammte, folgte anderen Lebensformen als jene Senatoren. Der Verschmelzungsprozess war im 8. Jahrhundert weitgehend abgeschlossen. Jetzt gab es nur noch Franken in der »Francia«, wie romanisch sie ihrer Herkunft nach auch gewesen sein oder weiterhin bleiben mochten.

Damit dürften das zuerst allmähliche, dann rapide Absinken der Literalität und der entsprechende Wiederanstieg des Analphabetentums seit der römischen Spätantike und im fränkischen Frühmittelalter einhergehen. Kein auf Effizienz und Kontinuität seiner Herrschaftsakte angewiesener Staat kann sich einen derartigen Zusammenbruch seiner Bildungselite leisten, damit seines Erneuerungspotentials wie eines seiner wichtigsten Herrschaftsinstrumente verlustig gehend, ohne ins Wanken zu geraten. Er hat mit dem Eliteschwund gleichsam sein Gedächtnis und mit ihm seine schöpferische Phantasie und seine Kreativität verloren. So geschah es auch im Frankenreich. Der Niedergang kam nicht plötzlich; er schlich sich herbei. Statt der staatlichen Einrichtungen rückten zunehmend wieder natürliche Personen in den Vordergrund. Was dauern sollte, war an die Lebenszeit einzelner Menschen gebunden. Die Staatsgewalt verflüchtigte sich in die diffuse Macht natürlicher Personen, der wenigen Großen und vor allem des Königs. Die direkten Beziehungen zwischen ihnen wurden ausschlaggebend.

Befehl und Gehorsam regierten noch eine andere Welt als nur den Staat. Die großen Latifundienbesitzer aus senatorialem Adel stützten sich auf sie. Ihr Maß setzendes Vorbild wirkte auf die früh- und hochmittelalterliche Königsherrschaft. Diese Leute waren Herren über Sklaven und schollegebundene Kolonen; ihre Befehle waren strikt zu befolgen. Sie genossen zugleich Immunität, waren innerhalb ihrer Domäne mit einer Gewalt ausgestattet, die jene des Herrn über Sklaven und Kolonen mit jener des Kaisers verquickte. Sie herrschten über Land und Leute, bildeten Gefolgschaften, schlagkräftige Privatarmeen, mit deren Hilfe sie sich in den wirren Verhältnissen des spätantiken Römischen Reiches zu behaupten wussten und deren Angehörige sich keineswegs bloß aus Unfreien zusammensetzten. Im Gegenteil: Zahlreiche verarmte Freie verdingten sich bei ihnen. »Freie unter Gehorsamspflicht (Ingenui in obsequio)« konnte man sie geradezu nennen. Andernorts wurden sie mit Namen belegt, welche ihre Herkunft aus unfreien Verhältnissen kaum leugneten: »Puer«, »Gasindus« oder »Vassus«, durchweg Knechtsbezeichnungen, wobei die Letzteren keltischen, nicht germanischen Ursprungs waren. Der freie Mann »ergab sich in den Schutz«, geradezu »in die Gewalt« eines anderen, um ihm »zu dienen und zu gehorchen«. Auf seines Vasallen »Dienst und Gehorsam« hatte der Herr Anspruch, sie flossen aus seiner »Gewalt«. Der Freie glich nun einem Knecht, obwohl er prinzipiell seinen freien Rechtsstand wahrte, sich also selbst in öffentlichen Gerichten vertreten, Waffen tragen, Verfügungsmacht über sein Eigentum und Freizügigkeit genießen durfte. Immer wieder begründete solche Ergebung in die Hände, solche Unterwerfung unter den Befehl eines Herrn dessen Zwangsgewalt.

An dieser römischen Komponente von Herrschaft partizipierte neben dem fränkischen König jeder Adelsherr, sobald er – was, regional unterschiedlich, nicht vor dem ausgehenden 6. und 7. Jahrhundert eingetreten sein dürfte – in die Rolle des spätantiken Latifundienbesitzers einrückte. Die Karolinger, diese königlichen Parvenüs aus fränkischem Adel, stützten sich vornehmlich auf Vasallen, als sie ihre Standesgenossen überspielten und die merowingischen Könige vom Thron stießen. Der Umstand verweist auf die grundherrliche Basis ihrer Macht. Diese adeligen Herrschaftsträger waren keineswegs geneigt, monarchisches Vorgehen demütig hinzunehmen, wie gewaltsam beziehungsweise werbend und lockend es sich immer gebärden mochte. Trotzdem forderten sie für sich, in ihrem Haus, auch Herrschaft nach römischem Muster, die ihnen von ihren freien Hausgenossen ebenfalls nicht ohne weiteres zugestanden wurde. Dennoch schlugen die römischen Wurzeln kräftig aus. Verherrschaftlichung des Herr-Seins erschien seit der Völkerwanderung, seitdem Germanen in intensiven Kulturkontakt und Kulturaustausch mit dem römischen Imperium getreten waren, unter den germanischen Völkern geradezu als säkularer Trend. Ihre politische Welt wurde unter römischem Einfluss und Vorbild zunehmend, wenngleich nie völlig, herrschaftlich und damit stärker rational geordnet.

Das Christentum, die Kirche, gab dazu ihren Segen. Unübersehbar wirkte sie bei der Ausformung merowingisch-fränkischer Königsherrschaft mit, legitimierte dieselbe und verlieh ihr die Aura hohen Ranges. Chlodwigs katholische Taufe hatte es bewirkt. Sie stand im Zusammenhang mit seinen Alemannen-Siegen. Zur »Felicitas«, dem magischen Königs-»Heil«, trat nun »Sanctitas«, imperiale »Heiligkeit«, wie der Erzbischof Avitus von Vienne dem eben getauften König attestierte. Bald wurden Beweise wackeren Christentums propagiert. Gekleidet in weiße Gewänder, habe Chlodwig das Evangelium vom Leidensweg des Herrn gehört, das der hl. Remigius gelesen habe. Leiden ohne Rache aber behagte dem kriegerischen Herrn wenig. »›Wäre ich mit meinen Franken dort gewesen, ich hätte das Unrecht an ihm gerächt.‹ Schon mit diesem Wort zeigte er seinen Glauben und bekräftigte, dass er ein wahrer Christ sei«, lobte noch gut zwei Jahrhunderte später Fredegar. Es war der Glaube getaufter Recken, wie er noch im 9. Jahrhundert aus dem altsächsischen »Heliand« entgegenschlagen sollte. Auch dort griff Petrus, der streitbare Gefolgsmann Christi, kampflustig zum Schwert, um seinen Herrn zu schützen. Mit Chlodwig sollen dreitausend seiner Franken den neuen Glauben angenommen haben.

Echte Verchristlichung des Volkes bewirkten diese Proselyten kaum. Eine heidnisch-christliche Mischreligion zog ins Land. Die Toten stattete man aus, als hielten sie Einzug in Walhall, kaum dass kleine Kreuze, apotropäische Zeichen, ihre Waffen schmückten. Die räumliche Nähe zu den des Längeren schon bekehrten katholischen Romanen änderte daran wenig. Heidnische Bräuche dominierten noch während des gesamten 6. Jahrhunderts und in einigen Regionen jenseits des Rheins bis weit ins 7. und 8. Jahrhundert unter den Franken. Besorgt schrieb Papst Gregor der Große an die Königin Brunichilde wegen heidnischer Opfer, Baumkulte, magischer Riten, bei denen Tierköpfe Verwendung fänden, wie es ihm zu Ohren gekommen sei; gerade in der Kölner Diözese war Derartiges noch verbreitet. Hier und da, in abgelegenen Gegenden, sollen gar Götzenbilder, antike Kultstatuen, verehrt worden sein, obwohl die Könige wiederholt ihre Zerstörung angeordnet hatten. Beschönigten die christlichen Chronisten Chlodwigs Schritt? Waren lateinische und deutsche Franken schon jetzt in ihrem Verhalten zu unterscheiden, da von den Ersten immer mehr, von den anderen nur wenige getauft wurden? Hielt sich unter den Franken das Heidentum umso zäher, je weiter man nach Osten kam? Noch im 8. Jahrhundert sollte der hl. Bonifatius an der Grenze nach Sachsen damit zu kämpfen haben. Chlodwigs Taufe war ein politischer Schritt von eminenter Bedeutung. Fortan waren Königtum und Kirche aufeinander verwiesen.

Die Christen billigten dem getauften Merowinger die kaiserlichen Rechte in und über die Kirche zu. Das besaß für den Aufbau des Frankenreiches, aber auch für die Akzeptanz seiner Könige eine kaum zu überschätzende Bedeutung. Weitreichende Kompetenzen gegenüber den kirchlichen Amtsträgern und Institutionen sowie gegenüber dem Kirchenvolk flossen daraus. Die Merowinger wussten es zu nutzen. Ihre irdische »Monarchie« speiste sich aus der Einheit der Kirche und aus der »monarchischen« Macht Gottes. Frieden stiften, Disziplin wirken, Gesetze geben, gehorchen – die Geistlichkeit widersetzte sich nicht; eng wirkte sie mit den Merowingern zusammen. Gewaltentrennung gab es nicht. Der Episkopat unterwarf sich den Volkskönigen, schärften diese doch mit ihren Edikten vor allem die kirchlichen Normen ein und verschafften ihnen allgemeine Geltung im Volk. Sollte nicht »jedermann seiner Obrigkeit untertan« sein?

Die Könige setzten die Bischöfe ein, und die Formelsammlungen überlieferten die entsprechenden Ernennungsurkunden. Oft waren es Höflinge, die eine bischöfliche Cathedra bestiegen, keineswegs immer zum Schaden der Kirche. Die Merowinger gewannen hervorragende Männer für sich, künftige Heilige. Einschneidend wirkten insbesondere die Eingriffe der Könige in die synodale Praxis Galliens. Die Merowinger beriefen, gleich den römischen Caesaren, alle Bischöfe ihres Reiches zu Synoden ein, auf denen dann für das ganze Reich beziehungsweise das jeweilige Teilreich gültige Beschlüsse gefasst wurden. Die Bedeutung der Provinzialsynoden verfiel, die Nivellierung der Metropoliten mit den Bischöfen war die Folge. Die Frankisierung des Episkopats ließ nicht lange auf sich warten; seit dem 7. Jahrhundert war sie jedenfalls in den Zentralregionen des Frankenreiches unaufhaltsam. Das alles blieb bis zu Karl dem Großen im Wesentlichen unverändert, erst dann erneuerte die Wiederbelebung der Bildung auch das kirchliche und kirchenrechtliche Denken im Frankenreich und bewirkte einen einschneidenden Wandel, der in manchem die Argumente des »Investiturstreites« vorwegnahm.

Die merowingische Geistlichkeit durfte an magische Vorstellungen anknüpfen. Durch christliche Umdeutung »gereinigt« und umgeformt, förderten sie die Sakralisierung der Königswürde. In Anlehnung an alttestamentliche Vorstellungen und an das römische Kaisertum entwickelte sich die neue Doktrin von einem König in Gottes Gnaden, welche die Kompetenzen mehrte und die königliche Gewalt steigerte. Doch sie unterwarf zugleich und je länger, desto intensiver das Königtum ihrer geistlich-moralischen Kontrolle. »Wer will, dass das untertänige Volk dem von ihm (dem König) gesetzten Recht gehorcht, der soll selbst den göttlichen Geboten Gehorsam schenken«; ein heiliger Mann, Audoen, hielt dies König Dagobert II. vor. Die lange vernachlässigte Literaturgattung der »Fürstenspiegel« kam wieder in Mode; sie nährte diesen Gedanken und sich selbst aus ihm. Bis in die Genealogie hinein wurde die Verchristlichung wirksam. Beriefen sich die frühen Merowinger in gut heidnischer Tradition auf ihre halbgöttliche Abkunft, so leiteten sich die Karolinger von christlichen Heiligen her. Vornehmlich ihre ersten Könige, Pippin und Karl der Große, förderten diese Sicht.

In der Spätantike und im früheren Mittelalter mischten sich, für die heraufziehenden Jahrhunderte von großer Bedeutung, mehrere Elemente höchst heterogener Herkunft und Qualität zu einer im Vergleich mit den römischen, germanischen und christlich-jüdischen Wurzeln neuen und zunächst instabilen und widersprüchlichen Form von Herrschaft; gleichwohl besaß sie Zukunft. Starke regionale und zeitliche Unterschiede sind vorauszusetzen. In Südgallien nahm sich die fränkische Königsherrschaft anders aus als im Nordosten des Landes oder rechts des Rheins, im frühen 6. Jahrhundert anders als im späten 7., zur Zeit Karls des Großen oder seiner Urenkel, in schriftlichen, sich auf römische Verwaltungs- und kirchliche Synodalsprache stützenden Berichten anders als in der Wirklichkeit fern der literaten Gruppen. Primitive Grundlagen waren dabei deutlich von römischen zu trennen, welche ihrerseits wieder aus kaiserlich- und adelig-grundherrlichen Quellen gespeist und kirchlich überhöht wurden.

Alle vier Elemente – germanische Archaik, römische Militär- und Kaisergewalt, senatorial-adelige Grundherrlichkeit, kirchlicher Segen – dürften sich eine Zeitlang nach ihren Funktionen unterschieden haben. Der Merowinger Childerich, Chlodwigs Vater, musste als König seiner Franken eine andere Position eingenommen haben denn als Inhaber des römischen Militärkommandos, das ihn an die Spitze fränkischer Foederaten stellte, und wieder eine andere als Grundherr, der über Kolonen gebot. Die Trennung erscheint aus heutiger Sicht schwierig; damals jedoch wussten alle Betroffenen, was ihnen jeweils oblag und gebührte. Mit der Zeit durchdrangen sich die Elemente immer stärker wechselseitig, obschon manches Relikt sowohl des einen als auch des anderen lange für sich nachwirkte. Die innere Dynamik jenes Prozesses bescherte dem Erben des römischen Staates, dem fränkischen Königtum, Kraft und Stabilität, aber nicht zuletzt Schwäche und Niedergang.

Dies alles bewirkte eine unvergleichliche Einzigartigkeit des Königs, wie sie der Königsmythos bekundete. Die Gottheit, so glaubten die Heiden, wirkte durch ihn. Nach der Taufe las es sich graduell anders: »Das Heil unseres Königtums wächst mit göttlicher Hilfe zweifellos mehr und mehr, wenn im Reich, das von Gottes Gnade unser ist, gut gehandelt und weltliches und kirchliches Recht beschlossen wird.« So verkündete Chlothars II. Edikt gut hundert Jahre nach Chlodwigs Taufe. Es mag durchaus zutreffen, wie neuere Historiker vermuten, dass diese oder jene liturgische Segensformel für den König, die sich noch im heutigen »Pontificale Romanum« findet, bis in merowingische Zeit zurückreicht. »Blicke, allmächtiger Gott, mit freundlichem Antlitz auf diesen Deinen glorreichen Knecht N. Und wie Du Abraham, Isaac und Jakob gesegnet hast, so schenke ihm die Segnungen geistlicher Gnade und erwürdige ihn, die ganze Fülle Deiner Macht über ihn zu gießen und ihn mit ihr zu durchdringen. Gib ihm vom Tau des Himmels und vom Fett der Erde Überfluss an Getreide und Wein und Öl und Reichtum an allen Früchten. Gib ihm aus Freigebigkeit göttlicher Gnade für lange Zeit, dass körperliche Gesundheit im Land, unverletzter Friede im Reich sei, solange er regiert, und die glorreiche Würde des königlichen Hauses im größten Glanz königlicher Macht vor aller Augen in hellstem Licht scheine und glänze, als sei sie vom größten Licht des hellsten Blitzes durchdrungen. Gib ihm, allmächtiger Gott, dass er der tapferste Schützer des Landes und der Tröster der Kirchen und der heiligen Klöster sei, durch größte Frömmigkeit königlicher Milde. Und gib, dass er der tapferste der Könige, Triumphator über die Feinde sei, um Aufständische und heidnische Völker zu unterwerfen, und dass er seinen Feinden recht furchtbar sei aus eigenster Tapferkeit königlicher Macht; dass er den Fürsten und den hervorragenden Adeligen und den Getreuen seines Königtums freigiebig und liebenswert und huldreich sei und dass er von allen gefürchtet und geliebt werde, dass auch Könige aus seiner Seite für die Nachfolge in kommenden Zeiten hervorgehen, um das Reich zu regieren, und dass er nach glorreichen Zeiten und dem Glück des gegenwärtigen Lebens die Freuden ewiger Seligkeit zu genießen verdiene.« Das Heil des Königs bescherte der Kirche, dem Mönchtum und dem Adel, dem ganzen Land die lebensnotwendigsten Dinge. Kaum verhüllt schimmerten hier ältere magische Vorstellungen durch. Als sichtbares Zeichen solcher Gottverbundenheit fiel diesen Königen das Haupthaar in langen Locken auf die Schultern herab. Das Königshaar galt als Sitz ihres Heils; die altertümliche Frisur manifestierte ihr Königsein.

Chlodwig hatte es aufs Höchste gesteigert, ihm die letzte Exklusivität erzwungen, indem er alle ranggleichen Familien, derer er habhaft werden konnte, samt den eigenen männlichen Verwandten, außer seinen eigenen Söhnen, liquidierte. Er tat es mit größtem Erfolg. Die drei fränkischen Königtümer von Köln, Thérouanne und Cambrai rottete er aus. »›Weh mir‹«, so jammerte er am Ende seines Lebens, »›dass ich nun als Fremdling unter Fremden stehe und keine Verwandten mehr habe, die mir, wenn Unglück über mich kommt, Hilfe gewähren!‹« Doch die Klage war falsch, kam »nicht aus Schmerz über den Tod derselben, sondern aus List, ob sich vielleicht noch einer fände, den er zu töten hätte«, vermerkte Gregor von Tours. Wahrscheinlich wurde erst jetzt der alte Bund der verschiedenen fränkischen Völkerschaften durch das merowingische Einheitskönigtum beseitigt.

Chlodwigs wirksamstes Mittel war nackte Gewalt. Doch ihm standen darin andere, wie der Burgunderkönig Gundobad, sein künftiger Schwager, in nichts nach. Derselbe »tötete seinen Bruder Chilperich mit dem Schwert, dessen Gemahlin warf er mit einem Stein um den Hals ins Wasser, ihre beiden Söhne ließ er erschlagen, ihre beiden Töchter schickte er ins Exil; deren ältere, Sideleuba mit Namen, legte die weltliche Kleidung ab und weihte sich Gott, deren jüngere hieß Chrodechilde«, ließ Fredegar wissen. Um sie, die katholische Christin, warb Chlodwig, der Heide. So schuf er sich den Vorwand, der ihm erlaubte, Burgund zu überfallen. Das Morden ging weiter. Chlodwig hatte zuletzt alle Großen seiner »Dicio« unterworfen. Er allein unterhielt eine starke militärische Gefolgschaft, die »Trustis dominica«. Ihre Angehörigen, die Antrustionen, lebten an seinem Hof, empfingen ein dreifaches Wergeld, genossen mithin besonderen königlichen Schutz. Sie schworen dem König als ihrem Gefolgsherrn Treue und partizipierten an seinem Ruhm und Erfolg. Aus ihren Reihen stieg wohl der neue Adel des Frankenreiches empor. Fortan war niemand mehr, der mit dem König oder seinen Söhnen zu konkurrieren vermochte.

Es zeitigte umstürzende Konsequenzen für Chlodwigs Nachfolge, für die Erhebung des nächsten Königs. Denn ein solcher war lediglich noch im Kreis der unmittelbaren Leibeserben des toten Königs, unter seinen Söhnen, zu finden. Das merowingische Geschlecht war auf Jahrhunderte die einzige königsfähige Sippe unter den Franken. Das Reich galt als ihr väterliches Erbe, das sie untereinander teilten; es schrumpfte gleichsam zum »Königsgut« – auch das hieß »Regnum« – zusammen. Bis zum letzten Karolinger, der die Krone trug und mehrere Söhne hatte, sollte es unverändert so bleiben – eine schwere Hypothek für die Franken. Andere Völker, Westgoten, Langobarden oder Angelsachsen, handhabten es anders. Dort teilte man das Reich nicht, selbst wenn mehrere Könige zugleich regierten, erlangte eine Königsfamilie nie jene Exklusivität, welche die Merowinger auszeichnete; immer sah sie sich von anderen Adelsfamilien bedroht und vom Thron gestoßen. Auf Chlodwigs Morden basierte die Lebenskraft der merowingischen »Monarchie«.

Alle römische Staatlichkeit, kirchliche Sakralisierung, Grundherrschaft und mörderische Verschlagenheit des Königs konnten indes den aus der archaischen Frühzeit mitgeschleppten Personalismus fränkischer Königsherrschaft nicht verdrängen. Die Bindungen zwischen den Großen mussten immer wieder erneuert werden. Die Person des Königs stand im Mittelpunkt. Er musste Raubzüge und Strafexpeditionen organisieren und die Beute verteilen können, den Frieden im Volk zu wahren, die Schwachen zu schützen, die Starken zu bändigen, den Adel an sich zu binden verstehen. Er integrierte den gesamten Verband, aber er hatte sich stets neu zu behaupten.

Herkunft, Reichtum, körperliche Unversehrtheit, eine stattliche Erscheinung, Redegabe, wohl auch Zeugungsfähigkeit musste er vorweisen können, sollte er sich durchsetzen. Zumal körperliche Unversehrtheit war die unabdingbare Voraussetzung für eine erfolgreiche Karriere als weltlicher Herr. Der Krüppel taugte nicht zum König, zum Herzog, zum Bischof, zum Abt. Vom bairischen Herzog erwartete die »Lex Baiuvariorum«, dass er »Gericht halten, ins Feld ziehen, dem Volk Recht sprechen, nach Mannesart zu Pferd steigen und seine Waffen kraftvoll schwingen kann, weder taub noch blind ist und in allen Stücken des Königs Befehl zu vollbringen vermag«. Karl der Große war eine stattliche Erscheinung, wie sein Biograph, der kleinwüchsige und wegen seiner Zwergenhaftigkeit verspottete Einhard, schrieb und wie die moderne anatomische Untersuchung seiner Gebeine in Aachen erkennen lässt. Überhaupt scheinen Skelettreste die schriftlichen Quellen vollauf zu bestätigen. Die reich ausgestatteten, deshalb dem Adel zuzuweisenden Gräber bergen, aufs Ganze gesehen, deutlich größer gewachsene Menschen als die schlichten, beigabenlosen Grabstätten des übrigen Volkes. Auch Ottos des Großen Statur »offenbarte die ganze königliche Würde«, so Widukind von Corvey. Ähnliches wurde von anderen Herren berichtet.

Verzweifelt lehnte sich der älteste Sohn Karls des Großen gegen das unerbittliche Gesetz körperlicher Tauglichkeit auf. Er trug den Namen des Großvaters, Pippin, den glanzvollsten Namen, den das Karolingerhaus damals zu vergeben hatte. Demzufolge betrachtete Karl seinen Sohn bei der Taufe als einen königsfähigen Spross der Königssippe. Gleichwohl eignete er sich nicht zur Herrschaft; alle seine jüngeren Brüder wurden ihm vorgezogen, weil dieser Pippin bucklig war, ein Krüppel.

Selbst Krankheit oder schwere Verletzungen konnten noch im 9. und 10. Jahrhundert nachteilig auf den Erhalt oder die Durchsetzung der Herrschaft wirken. Bevor Ludwig der Deutsche sich 870 in Meersen mit seinem Bruder Karl traf, um das lotharische Mittelreich zu teilen, das nach dem Vertrag von Verdun 843 entstanden war, wurde er von einem einstürzenden Gebäude schwer verletzt. Man könne beim Gehen »das Knirschen der gebrochenen und aneinanderreibenden Rippen hören«, bemerkte der Chronist Regino. »Dennoch täuschte Ludwig Gesundheit vor, während er sich mit Karl besprach, und erst nachdem Lotharingien geteilt war, kehrte er nach Aachen zurück, um tagelang krank das Bett zu hüten«, liest man in den »Fuldaer Annalen«. Ein angeschlagener Ludwig hätte Karl hoffen lassen, hätte die Zwietracht unter den Brüdern geschürt und den geplanten Vertrag fürs Erste wohl vereitelt. Kaum hörte Ludwigs gleichnamiger Sohn von der schweren Erkrankung seines Bruders Karlmann, eilte er 879 nach Baiern, um ihm sein Reich zu rauben. Die persönliche Biographie des Königs oder der Großen, eine Mischung aus Glück, Begabung und Leistung, trug Entscheidendes zur Stabilität des Herrschaftsverbandes bei.

Jede Herrschaftsbildung war an Dauer und Verquickungen menschlichen Lebens gebunden. Ein langes Leben, ein rechtzeitiger Tod, eine günstige Heirat mit den sie begleitenden Bündnissen, Knaben oder Töchter als Kinder oder eine kontinuierliche Folge erwachsener, männlicher Erben, gar der einzigartige Glücksumstand einer sich über Generationen hinwegziehenden Sequenz jeweils nur eines Universalerben wirkten sich vorteilhaft aus; denn das Vermögen, der Königsschatz, die Basis der Macht blieben beisammen oder mehrten sich. Ein frühzeitiger Tod, die falsche Ehe, das Fehlen von Erben oder deren Überfülle sprengten jede Herrschaftsbildung, weichten ihre Grundlagen auf und verhinderten sie. Das alles galt seit etwa der Wende zum 7. Jahrhundert für König und Adel in gleicher Weise. Es bestätigte sich im Aufstieg und Niedergang sämtlicher frühmittelalterlichen Herrscherfamilien von den Merowingern und Karolingern bis hin zu den Widonen, Konradinern, Ottonen, Kapetingern oder Saliern; erst seit dem 11. Jahrhundert wurde es anders.

Die Könige hatten lediglich den Handlungsspielraum, den ihnen der Personalbestand des Adels einräumte, und umgekehrt: »Den Großen bot sich nur so viel an erfolgversprechenden Optionen, wie der jeweilige Personalbestand des Herrscherhauses an unausgetragenen Divergenzen in sich barg« (R. Schieffer). Die Gleichzeitigkeit von Erbenfülle und Erbenmangel hier und dort, von Todesfällen und Heiraten, von Minderjährigkeit und Mannesalter vermochte niemand vorauszusehen und zu überschauen. Soziales Chaos war die Folge, das kein Zeitgenosse vorgreifend planend ordnen konnte. Hier starb der Erbe, dort erreichte er gerade das beste Mannesalter; hier lebte ein Vater zu lange oder stritten die Brüder, dort fehlte ein Vormund. Ein Tod zu früh, ein Tod zu spät – der Tod beherrschte das Leben. Das freie Spiel der Kräfte verästelte sich in alle Gruppen und Schichten des Adels und der Großen hinein; die Zufälle biologischer, sozialer und materieller Komponenten dominierten im früheren Mittelalter. Sie bescherten durch ein halbes Jahrtausend Kampf, Umbruch im Herrschaftsgefüge, Verlagerung der Machtzentren, bevor sich aus dem zerfallenden Frankenreich eine neue Ordnung von einiger Stabilität herausbildete.

Der König besaß als Erbe des spätantiken Staates mit seinen noch wirksamen Behördenapparaturen einen uneinholbaren Vorsprung gegenüber allen anderen Herren. Sein Schatz schien unermesslich zu sein; er füllte sich durch die fließenden Steuern, Zölle und sonstigen Abgaben, nicht zuletzt durch die Tribute besiegter Völker fortwährend auf. Dieser Umstand versetzte Chlodwig in die Lage, mit brutaler Gewalt zu regieren. Auf den König richteten sich die meisten Erwartungen. Seine Huld zu gewinnen wurde zunächst die wichtigste Voraussetzung für eine erfolgreiche Karriere. Der König gab, er nahm; er legitimierte und ließ huldloses Handeln rechtlos werden. Wem der König die Huld entzog, der war zwar noch nicht verloren, solange er stark und der König schwach war, doch er lief Gefahr, an Macht einzubüßen. Seine Freunde förderte der König, seine Feinde demütigte er und überzog sie mit Krieg. Unterhalb der Sphäre des Königs galten dieselben Prinzipien. Auch der Adel unterhielt seine Häuser. Verwandtschaft, Freundschaft und Tischgenossenschaft wurden auf unterer Ebene ebenfalls wichtiger als abstrakte staatliche Normen. Einfach waren die Regeln, die es fortan zu beherzigen galt. Freund sei man den Freunden und Feind den Feinden; man verhalte sich so, »wie man sich von Rechts wegen verhalten soll«, wie es die von der Gerichtsversammlung festgestellte Gewohnheit verlangte.

Die Merowinger übernahmen, was sie vorfanden, und richteten sich darin ein, so gut sie es vermochten. Doch nichts blieb beim Alten. Das Grafenamt etwa wandelte sich von einer spätantik-römischen Institution zu einer Form adeliger Beteiligung an der Königsmacht; es verlor bei dieser Mutation viel von seinem institutionellen Zuschnitt. Es bot dem König die Möglichkeit, seine Vasallen mit ihm zu belehnen. Das Amt geriet dadurch mit seiner gesamten Ausstattung zunehmend in den Sog adeliger Gabenforderung. Der König konnte es immer weniger nach Gutdünken vergeben, weil er in wachsendem Maße auf die Adelsinteressen Rücksicht nehmen musste. Die Großen emanzipierten sich wieder aus der Übermacht des Königs.

Der Graf, »Comes«, war ursprünglich in Gallien über eine »Civitas« gesetzt, doch »Comites« begegneten einem vereinzelt wohl schon seit den ersten Merowingern im gesamten Frankenreich, zumal in den stadtarmen oder stadtfreien Regionen am Rhein und in Germanien. Jedenfalls kannte eine Urkunde des Würzburger Herzogs Heden zu Beginn des 8. Jahrhunderts Grafen, und auch die nur wenig jüngeren Volksrechte der Baiern und Alemannen erwähnten sie beiläufig. Ihre Amtsbezirke lehnten sich an ältere Gaue, Siedlungszonen, an. Vermutlich hatten diese »Comites« die gleiche Funktion zu erfüllen wie ihre Kollegen im Westen: Sie vertraten den König, saßen zu Gericht und hatten Verwaltungs- und militärische Aufgaben zu erfüllen. Doch es ginge zu weit, schon für das 7. und 8. Jahrhundert von einer umfassenden Grafschaftsverfassung mit einem lückenlosen Netz von Grafenbezirken zu sprechen. Eine solche entstand erst im Laufe der Karolingerzeit aus den in der Merowingerzeit geschaffenen Grundlagen. Vor allem Karl der Große und Ludwig der Fromme intendierten eine derartige Vernetzung ihres Reiches in Grafschaften. Die unter ihnen verwirklichte Ordnung hielt im Wesentlichen bis zum Ende der Ottonenzeit; erst unter den Saliern begann sie sich aufzulösen und abermals entscheidend zu wandeln.

Im Zentrum merowingischer Herrschaft stand das Haus des Königs. Es wies die intensivste institutionelle Verdichtung auf, zu der das frühere Mittelalter fähig war. Das Haus befand sich überall dort, wo der König weilte. Besondere Friedegebote schützten es. In ihm bestieg der König den Hochsitz, die »Sedes regni«, hier tafelte er im Kreis seiner Freunde und Vasallen, ordnete er sein Reich. Die zeitgenössischen Dichter wurden nicht müde, davon zu singen; und noch spätkarolingische Autoren schilderten den König dann am königlichsten, wenn sie ihn auf erhöhtem Thron in seiner Halle sitzen und Gaben verteilen sahen. Hausherrlich war die Schutzgewalt, die der König über seine Hausgenossen übte.

Am Königsfrieden partizipierte, wer sich am Hof aufhielt oder dorthin eilte, also in erster Linie die engere Familie des Königs und sein Gefolge; allerdings verletzten die Merowinger ihn oft selbst, indem sie ihre illustren Gäste beseitigten. Dem Haus zugeordnet waren die engere Familie des Herrschers, der »Fiscus«, der königliche Schatz mit seinem gesamten Zubehör, die ausgedehnte königliche Grundherrschaft mit den abhängigen Leuten. Die Königinnen traten öffentlich am Hof in Erscheinung; sie spielten eine ganz hervorragende Rolle. Nicht selten gewannen sie nachhaltigen Einfluss auf die Politik. Zugeordnet waren auch alle Personen, die des Königs Freundschaft genossen, seine Vasallen, die geistlichen und weltlichen Großen, die bei ihm weilten, der Hofstaat, die »Pueri regis«. Die königliche Hofkapelle wurde jedoch erst in karolingischer Zeit ausgebaut. Das Königshaus bot das gedankliche Modell, nach dem die Könige mit ihren Getreuen die Herrschaft im Reich zu ordnen trachteten.

Die Inhaber der großen Hofämter – Hausmeier, Truchsess, Schenk, Marschall oder Seneschall – gewannen Bedeutung für die Regierung des gesamten Reiches. Vor allem der Hausmeier erlangte eine Stellung, die ihn weit über das engere Hauswesen hinaushob, dem er anfangs allein vorgestanden haben mochte. Er führte nicht nur die Antrustionen und gewann Einfluss auf die Königsgutsverwaltung; er zog immer mehr zentrale Herrschaftsaufgaben an sich. Er war bald mächtiger als der König selbst. Nicht um den Thron, um das Hausmeieramt kämpften die Großen. Die Geschichte des Hausmeiertums spiegelte geradezu exemplarisch die Ausweitung des Königshauses auf das Reich. Die karolingischen Hausmeier wussten, warum sie, nachdem sie den Thron bestiegen hatten, dieses Amt nicht mehr erneuerten. Das Königsgericht war dem Königshaus ebenfalls zugeordnet. Geistliche und weltliche Große, die Königsgetreuen wandten sich an dasselbe, kaum indessen der einfache freie Franke oder Romane, der in weiter Entfernung vom Königssitz sein Leben fristete. Es setzte sich aus dem König, den am Hof weilenden Großen und sonstigen Freien zusammen. Die Inhaber der großen Hofämter, Herzöge, Pfalzgrafen und Grafen, sowie Bischöfe und Äbte und andere »Fideles« wurden regelmäßig genannt. Sie alle hörten die Parteien, fanden die Urteile, die Rechtsmeinungen, und die abschließende Sentenz, die der König verkündete. Es bestand Gerichtspflicht. Wenn der König Gericht gebot, hatten die Gerufenen, auf eigene Kosten, zu erscheinen. Das folgte aus »Rat und Hilfe«, welche die Getreuen dem König schworen. Die häufige Einberufung aber, nicht erst der Gerichtsspruch war ein beliebtes Mittel zur Disziplinierung des Adels. Herzöge, Grafen, Bischöfe und Grundherren, alle, die Gericht zu gebieten hatten, hielten es ebenso.

Die Könige und ihr Reich

Chlodwig war ein erfolgreicher Herr. Seine Durchsetzungskraft entfaltete eine mitreißende Dynamik. Das Frankenreich expandierte binnen weniger Jahrzehnte aus dem Rhein-Maas-Schelde-Raum, auf den es sich unter seinem Vater Childerich beschränkt hatte, nach Westen und Südwesten, schließlich auch nach Osten. Das gallische Reich des letzten Römers, Syagrius, fiel ihm 486 zum Opfer, große Teile des Westgotenreiches, das sich damals von Spanien bis an Loire und Rhône erstreckte, wurden unterworfen, die Alemannen 496/97 und 506 besiegt und aus dem Rhein-Main-Gebiet verdrängt, wohin sie sich ausgebreitet hatten. Chlodwigs Söhne Theuderich I., Chlodomer, Childebert I., Chlothar I. knüpften nach seinem Tod im Jahr 511 an diese Erfolge an. Die fränkische Macht expandierte noch weiter, ohne dass die Summe der Teilreiche fernerhin ein einheitliches Frankenreich bildete. Das burgundische Königtum wurde 532 bis 534 zerschlagen, die Provence den Ost-, Aquitanien den Westgoten vollends abgenommen. Die Thüringer wurden 531 schwer getroffen, die Sachsen, die im Nordthüringgau siedelten, 556 tributpflichtig gemacht, die Alemannen 536 vollends in Abhängigkeit gedrückt. Selbst nach Oberitalien griff der Chlodwig-Enkel Theudebert I. aus, wohl um 545. Der fränkische Einfluss erstreckte sich um die Mitte des 6. Jahrhunderts im Osten bis in den Nordthüringgau und vorübergehend bis an die Grenzen Pannoniens. Auch die Baiern konnten sich der fränkischen Herrschaft nicht mehr entziehen. In welche Abhängigkeit die Franken die fremden Völker drückten, sie ließen ihnen ihren Namen, ihr Recht, ihr Land, ihren Adel und mit ihm den sozialen Träger ihres Volksbewusstseins. Selbst wenn sie ihnen unter Karl dem Großen ihre politische Führung nahmen, achteten sie jene Verbände als eigene Völker.

Wie es geschah, verdeutlicht das Geschick der Thüringer. Sie hatten unter König Bisinus gegen Ende des 5. Jahrhunderts ihre Macht bis an die Ufer der Donau ausgedehnt; die Franken konnten sich ihrer nicht erwehren. Doch als der König starb, teilten sich seine drei Söhne Hermenefred, Baderich und Berthachar ihr Erbe. Alsbald fielen sie übereinander her. Als Sieger aus dem Bruderkampf ging Hermenefred hervor; er war mit Amalaberga vermählt, einer Nichte des Ostgotenkönigs Theoderich der Große; seine Schwester wurde dem Langobardenkönig Wacho verbunden. Thüringen schien fest in ein großes Bündnissystem integriert zu sein, als dessen Drahtzieher Theoderich selbst agierte.

Doch die Belastbarkeit derartiger personaler Bindungen war gering; sie rissen leicht. Als der Frankenkönig Theuderich I., der in Reims residierte und an den nach seines Vaters Tod jener östliche Reichsteil gefallen war, aus dem sich allmählich Austrien entwickelte, Thüringen seinem Reich angliedern wollte, verlobte er, um jenes Bündnissystem zu stören, erst seinen Sohn Theudebert mit Wachos Tochter, verbündete sich dann mit den Sachsen, besiegte an der Unstrut schließlich ein thüringisches Heer und machte Hermenefred 531 fürs Erste tributpflichtig. Damals wohl gewann die »Furt der Franken« am Main ihre große militärische Bedeutung, wie überhaupt infolge der Alemannensiege die ganze Region bis weit zum Obermain hinauf dem Vordringen der Franken offenstand. Theuderich begnügte sich nicht mit den errungenen Erfolgen. Bevor er 533 starb, lud er den thüringischen König zu sich. Sicherheit schwor er ihm; seine Wachsamkeit lullte er mit ein paar Geschenken ein, stolz führte er ihn auf die starken Mauern von Zülpich, der Festung südwestlich von Köln. »Da erhielt Hermenefred, ich weiß nicht von wem, einen Stoß, stürzte von der hohen Mauer zur Erde und gab seinen Geist auf. Wer ihn herabwarf? Wir wissen es nicht. Viele aber versichern, ganz zweifellos sei eine List Theuderichs im Spiel gewesen.« So Gregor von Tours. Hermenefreds Tod bedeutete das Ende seines aufstrebenden Reiches, eines gefährlichen Konkurrenten der Franken; einen direkten Nachfolger bekam er nicht.

Sein Sturz brachte den Anschluss weiter Teile »Germaniens« an das austrische Frankenreich, dem sie fortan zugehörten. Neustrien und Burgund, die beiden anderen merowingischen Teilreiche, trachteten hingegen nie nach der Herrschaft über die rechtsrheinischen Gebiete. Einige Thüringer flohen zu den Langobarden nach Pannonien und zu den Ostgoten nach Italien. Die Sachsen rückten bis zur Unstrut vor. Es war der Beginn einer sich durch Jahrhunderte ziehenden Annäherung beider Völker, die Karl der Große schließlich erzwang und Otto I. dann vollendete; noch im 10. Jahrhundert erinnerte man sich jener Anfänge. Theuderich aber fügte die Gebiete an der »fränkischen« Saale, der mittleren Elbe und am Main unmittelbar seinem Frankenreich ein. Aber der Höhepunkt war überschritten. Die innere Entwicklung des Frankenreiches hemmte die äußere Expansion und brachte sie schließlich ganz zum Erliegen.

So gewalttätig sich Chlodwigs Söhne und Enkel auch gaben, keiner von ihnen erreichte mehr eine solche Machtfülle, wie jener sie besessen hatte. Die Merowinger waren eine fruchtbare Sippe. Chlodwig selbst hinterließ vier Söhne von zwei Frauen; sie teilten sein Erbe untereinander. Ihrerseits zeugten sie wenigstens zwölf Söhne und nur, weil des einen oder anderen Leben vorzeitig endete, nicht noch mehr. Auch von diesen Knaben hätte jeder den Thron besteigen können; denn die Königswürde war an die Merowingersippe gebunden. Erbteilung war üblich, doch nicht jeder merowingische Agnat musste einen Reichsteil empfangen.

Es gab keine klare Nachfolgeregelung; jeder Sohn des Königs besaß eine Chance, sofern er Gefolgsleute fand und sich gegen seine Brüder behauptete oder sich mit ihnen einte, bevor es zu Kämpfen kam. So fürchteten die Chlodwig-Söhne ihre Neffen und bereiteten ihnen den Tod, und aus diesem Grund vernichteten sich die Merowinger wechselseitig. Mordend verschaffte die Königin Fredegunde ihrem Sohn Chlothar II. den Thron; mordend bestiegen ihn die übrigen Verwandten. Chlothars Neffe Theuderich II., der in Burgund residierte, wurde von seiner blutrünstigen Mutter Brunichilde verhetzt. Er verlangte »den abgehackten Kopf« seines Halbbruders Theudebert II., dessen Königssitz in Metz errichtet war. Dessen Söhne brachte er um. Deren jüngeren, Merowech, der noch in den Windeln lag, schmetterte er an einen Felsen und brach ihm den Schädel; »das Hirn trat ihm aus dem Kopf, und er hauchte sein Leben aus«, schrieb Fredegar. Es geschah in Köln, bis wohin Theuderich seinen glücklosen Bruder verfolgt hatte. Derartiges Morden war die Folge der konzeptuellen Weise, Königsherrschaft zu verstehen.

Eine Schlüsselstelle dazu bot Gregors von Tours bewegende Klage über die Uneinigkeit der Chlodwig-Söhne. Ihre Bürgerkriege »misshandelten Volk und Königtum der Franken sehr«. Sie sollten sich an ihren erfolgreichen Vater erinnern, der feindliche Könige getötet, bedrohliche Völker geschlagen, Länder unterworfen und »die Königsgewalt über dies alles« ihnen »ungeteilt und unzerstört« hinterlassen hätte. Eroberung errichtete derartige Königsherrschaft und nahm sie den Besiegten. Gregor warnte die Merowinger, »dass auch ihr, wenn euer Heer fällt, von feindlichen Völkern zerdrückt zugrunde geht«. Das eine »Regnum Francorum« war auf die eine »Gens Francorum« bezogen, auch wenn vier Brüder sich die Herrschaft teilten. Doch nicht die Einheit des Volkes begründete, bewirkte und erhielt die Einheit des Reiches, sondern die Eintracht der Brüder, die zu gleichen Teilen an der Hinterlassenschaft des Vaters partizipierten, also das Erbe. Die Erinnerung an seinen Ursprung und die Teilhaberschaft der Sippe der Frankenkönige, der »Stirps regum Francorum«, an ihm fundierten die Einheit des »Regnum Francorum«.

Ein so verstandenes Königtum entzog sich den Kriterien des römischen Rechts, obwohl es wesentliche Komponenten seiner Macht der Übernahme römischer Institutionen verdankte. Sosehr der Frankenkönig den römischen »Princeps« und »Imperator« imitierte, der in römischer Tradition gereifte Amtsbegriff blieb ihm und seinen fränkischen Großen fremd. Die Leute waren nicht ungebildet. Viele konnten lesen und schreiben. Die Könige selbst waren literat. Urkunden spielten im Königsgericht eine Rolle. Hier und da in Gallien wurden noch »Gesta municipalia« geführt. Einige wenige Pergamentblätter derartigen Geschäftsschriftguts sind erhalten geblieben, selten genug, doch ausreichend, um das Faktum zu beweisen. Nichts davon stammt aus den Ostregionen des Reiches, in die derartige Schriftlichkeit wohl nie Eingang gefunden hatte.

Doch selbst unter den Romanen und im höheren Klerus verflüchtigte sich die römische Betrachtungsweise politischer Ordnung. Hier verfiel ein Verständnis für transpersonale Staatlichkeit, das Jahrhunderte später mühsam wiedergewonnen werden musste. Das Mediokre und Primitive, das Barbarentum, war immer ein Feind der Zivilisation und siegte über dieselbe, standen ihr nicht die stärksten gesellschaftlichen Kräfte zur Seite. Fränkische Bräuche und das Gewohnheitsrecht triumphierten über die Literalität römischen Rechtsdenkens. Der Sieg verriegelte den Raum für ein spezifisches Reichsrecht, für die Fiktion einer juristischen Person, die neben oder über den König mit seinen Rechten hätte treten können. In Fredegars und seiner Fortsetzer Diktion spiegelten sich dieser Verlust an Abstraktion und die Wiederkehr des Primitiven. Das Königtum blieb einzig und allein auf die königliche Sippe fixiert. Was ein Franke ererbt und erworben hatte, hinterließ er seinen Leibeserben, auf dass sie es unter sich teilten, auf friedliche oder kämpferische Art, zu gleichen oder ungleichen Teilen; besaß er keine Nachkommen, beerbte ihn der König.

Chlodwig und seine Sippe hielten es ebenso. Was sie hinterließen, fiel keinem abstrakten Verband zu, keinem Reich, keinem Volk, keinem Land, vielmehr teilten es die erbberechtigten Söhne unter sich auf, wobei jeder die Miterben zu übervorteilen suchte. Minderjährige Brüder liefen stets Gefahr, übergangen zu werden, und selbst volljährige wurden ausgeschaltet, fanden sie nicht rechtzeitig die Hilfe eines schon etablierten Königs oder einer mächtigen Adelsfronde. Mitunter fiel die Macht den Königinnen in die Hände. Mochten die Merowinger sich in ihrem Selbstverständnis noch so sehr dem römischen Kaiser anzugleichen und ihre Herrschaft mit den Mitteln staatlicher oder kirchlicher Verwaltung zu festigen trachten, indem sie Franken blieben und nach fränkischem Recht lebten, mischten sie Zersetzung und Zerfall unter die Reste von Staatlichkeit, die sie übernommen hatten.

Die Merowinger gründeten keinen Staat, sie bildeten keine Dynastie von Staatsmännern, sie verschafften – und zwar jeder, der sich durchzusetzen vermochte, für sich – ihrem Königtum Geltung unter den Völkern der Franken wie bei den Römern und selbst vor dem fernen Kaiser in Konstantinopel. Das Ritual der Königserhebung, die Schilderhebung, Ausstattung mit Waffen und Insignien, Thronbesteigung, priesterlicher Segen, später auch Salbung mit anschließender Huldigung bekundeten ihren Erfolg und signalisierten den Beginn ihrer Herrschaft. Die Notwendigkeit personaler Bindungen gefährdete fortgesetzt die Stabilität derartiger von Generation zu Generation zu erneuernder Herrschaft. Jede Generation flößte dem Königtum ein wenig mehr von diesem zersetzenden Ferment ein und mit jeder Generation ließ der Widerstand nach, den das übernommene Gefüge römischer Institutionen dem Zerfall noch entgegenzusetzen hatte.

Zumal das Recht unterlag den schwerwiegendsten Mutationen. Wie weit die Germanen ursprünglich die ausdifferenzierte Denkfigur »Recht« kannten, lässt sich wohl kaum noch entscheiden; alles, was heute für germanisches Recht ausgegeben wird, war das Produkt langer Gemeinschaft und unmittelbarer Zusammenarbeit mit den Römern. Als Gesetzgeber zu erscheinen gehörte zu den römischen Attitüden germanischer Könige. Die Gesetzgebungskompetenz löste sich, ihrem Ritualcharakter folgend, zunehmend in die Oralität der Gewohnheit auf, wurde Phrase, hinter der sich kaum mehr Wirklichkeit verbarg. Die Setzung neuer Normen nach kaiserlichem Vorbild war nicht ausgeschlossen. Ob und wieweit diese aber angenommen wurden, entschied keine mit Zwangsgewalt ausgestattete Obrigkeit, sondern das tatsächlich gelebte Leben. Die Königsurkunden, die fleißig ausgestellt wurden, konnten den Mangel nicht verdecken. Derartiger Wandel vollzog sich nicht plötzlich, und sein Ergebnis trat nicht überall gleichzeitig hervor. Wie die soziale Wirklichkeit »hinter« der Schilderung von Autoren, die wie Gregor von Tours noch in römischer Bildungstradition standen, jeweils aussah, wie von den betroffenen Germanen, die literarisch stumm blieben und keine »Sprecher« fanden, die für sie die Federn wetzten, wie die wachsende Zahl der mühsam buchstabierenden Kleriker und illiteraten Laien die verfallenden Institutionen römischer Staatsverwaltung verstanden, von denen sie hörten – das zu erkennen entzieht sich gewöhnlich der Einsicht des Historikers. Mit mancherlei Unterschieden ist zu rechnen; denn reichsweite Einheitlichkeit bleibt auszuschließen. Vollends unzulässig ist es, die zeitlich und räumlich weitgestreuten Einzelzeugnisse, welche die Quellen heute fast ausnahmslos bieten, zu verallgemeinern.

Eine allgemeine Reichsuntertanenschaft, die wie in römischer Zeit jeden Bürger erfasste, gab es nicht mehr. Die zahlreichen Völker, die sich auf Reichsboden niedergelassen hatten, lebten jeweils nach eigenem Recht. Das galt schließlich auch für die Romanen, deren Recht als Volks-, nicht als Reichsrecht angesehen wurde. Herkommen und Gewohnheit, nicht Gesetz, bestimmten die Ordnung, seit Generationen eingeübte Verhaltensweisen, allgemein gepflegte Lebensformen. Die Vielzahl der Völker und Gruppen bedingte die stärkste regionale Mannigfaltigkeit. Geschriebenes, vulgarrömisches oder westgotisches Recht fand allenfalls im Süden Galliens noch kontinuierliche Anwendung. Eine spezifische normative Unübersichtlichkeit war die Folge.

Konflikte waren an der Tagesordnung, Fehden folgten. Man suchte sie durchaus im Gericht zu begrenzen oder zu beenden, was umso seltener gelang, je höher der Rang der Beteiligten war. Das nötige Urteil fanden, wo fränkisches Recht galt, die Dinggenossen, die Gemeinschaft der wehrfähigen freien Männer eines Gaues oder einer anderen Gerichtsgemeinde. Strafe war unüblich, ursprünglich wohl sogar unbekannt. An ihre Stelle trat die Sühne, die Wiedergutmachung des angerichteten Schadens. Daneben unterwarf man sich freiwillig dem Schiedsspruch, den vereinbarte Schlichter fanden und den mitunter die Dingversammlung absegnete. Die rechtskundigen Männer der Dinggenossenschaft sorgten für die Kontinuität der Gewohnheiten und deren fortgesetzte Anpassung an die aktuelle Gegenwart. Zahlreiche Rituale und Zeremonien standen zur Verfügung, um ihr Vorgehen durch magische und sakrale Mittel zu sichern. Der Eid, die bedingte Selbstverfluchung, spielte eine ganz entscheidende Rolle. Gottesurteile und Gerichtszweikämpfe sollten die Rechtslage klären. Die Figur des Richters, der kraft seiner Autorität der gemeinsam mit den Schöffen im Urteil gefundenen Rechtslage Geltung verschaffte, entstand wohl erst unter dem Einfluss der Verhältnisse im Römischen Reich. Die Erfüllung des Urteils oblag den Parteien. Nur wenn die Kirche betroffen oder das subjektive königliche Recht verletzt worden war, strafte der König mit Geldbuße oder Verbannung. Körperstrafen waren Disziplinarmaßnahmen und lediglich gegen Unfreie zulässig.

Die Barbarisierung der Oberschicht wirkte nachhaltig verändernd auf das Verhältnis von König und Adel. Obwohl die Dynamik des merowingischen Erfolgs den Adel zeitweilig in den Hintergrund und in den Schatten der Königsmacht drückte, sank er nie zu bloßen Werkzeugen königlicher Willkür herab. Chlodwig und seine Söhne hatten diesen Adel, sosehr sie ihre Verschlagenheit und Streitäxte einzusetzen wussten, nicht wirklich auszurotten, ihn nur zu schwächen vermocht. Sie waren letztlich auf ihn angewiesen, wollten sie ihre Macht erfolgreich inszenieren. In dem Maße aber, in dem der Adel sich erholte, trat er den Königen mit eigenen Zielen entgegen. Jetzt setzte der Ausbau adeliger Grundherrschaften ein. Klare Unterschiede zu den vorangegangenen Verhältnissen traten dabei hervor.

Der Niedergang des römischen Staates, der durch die germanische Landnahme eingeleitete soziale Wandel, technische und agrarische Neuerungen wirkten zusammen. Noch in spätrömischer Zeit begannen, so legen jüngste archäologische Untersuchungen nahe, Vorformen des schweren, schollewendenden Räderpflugs sich in Nordostgallien und in den Ländern an Rhein und Donau zu verbreiten, deren Weiterentwicklung zum asymmetrisch wendenden Pflug freilich erst seit dem 9. Jahrhundert nachzuweisen ist. Überhaupt zeigte sich hier die Übergangsphase zwischen Antike und Frühmittelalter vom 4. zum 7. Jahrhundert auf agrarischem Sektor nach Ausweis der Bodenfunde neuerungsträchtiger, als aufgrund der dürftigen Schriftquellen zu vermuten steht. Der Gebrauch eiserner Arbeitsgeräte, eine in mancherlei Weise verbesserte Viehhaltung und Mistdüngung, der Bau von Wassermühlen, die Intensivierung der Wiesenwirtschaft und andere Indikatoren, vielleicht sogar das erste Aufkommen der Dreifelderwirtschaft, erweisen jene Epoche insgesamt als eine Innovationsphase. In ihr vermochte sich die die frühmittelalterliche Agrarstruktur bestimmende einzelbäuerliche Hofhaltung auszuprägen, die dann in den entstehenden Grundherrschaften dominierte. Seit dem ausgehenden 6. Jahrhundert regten sich entsprechende Tendenzen insbesondere im Osten, in den Regionen zwischen Maas und Rhein und jenseits des Flusses. Sie stärkten die Macht des Adels.

Die Gruppe der Austrier trat dem König gleich bei ihrem ersten Auftauchen in den Quellen geschlossen mit Forderungen entgegen; sie widersetzte sich dem merowingischen Thronprätendenten Merowech, dem Bruder Chlothars II. Der Adel mischte sich in die jahrzehntelangen Auseinandersetzungen Theuderichs II. von Burgund mit seinem Halbbruder Theudebert II. von Austrien immer wirksamer ein; bald trieb er zum Krieg, bald suchte er ihn zu verhindern. Mitunter zwang er den Königen den Frieden auf. Als Theuderich II. und Theudebert II. sich im Jahr 610 um das Elsass stritten, trafen sie in Selz zusammen, »um den Streit nach Spruch der Franken zu beenden«, schrieb Fredegar. So vermied man die Schlacht; die Großen nötigten die Brüder offenbar zum Vertrag, der allerdings nicht lange hielt. Die unsichere Lage nutzten Alemannen zu einem neuerlichen Einfall ins Waadtland. Auch Aquitanien sträubte sich gegen eine straffe Abhängigkeit. Freilich entzieht sich das innere Gefüge dieser frühen Adelsgesellschaft weitgehend der durchdringenden Analyse des Historikers. Die dürftigen, zumeist späten Quellen erwähnen gewöhnlich nur einzelne Personen, ihr Handeln und ihre Stellung gegenüber dem König; alle Gruppen indessen, Verwandtschaftsverbände oder Adelsbünde, blieben außer Betracht, mithin die Schwurfreundschaften jenes Adels, der mit den merowingischen Königen und ihren Hausmeiern kooperierte oder sich ihnen widersetzte. Ebenso ist die Zusammensetzung der Gefolgschaften einzelner Adelsherren in der Regel unerkennbar, wiewohl sie für die Pippiniden, die frühen Karolinger und gewiss auch für andere Adelsherren vorauszusetzen sind. Allein die adeligen Klostergründungen, die in der ersten Hälfte des 7. Jahrhunderts einsetzten, bezeugten den Umschwung.

In Wechselwirkung zur Königsgewalt, wie sie sich allmählich formte, artikulierte sich der »genossenschaftliche« Wille, welcher dem Herrscher bald zaghafter, bald entschlossener entgegentrat. Der Wandel spiegelte sich im Konsens der Großen zu den Geboten und Handlungen des Königs, in der heute noch fassbaren Darstellung derartiger Zustimmung durch die jeweiligen Geschichtsschreiber. Verstanden sie in römischer Tradition zu denken, was regional unterschiedlich lange währte, erschien der Konsens als rechtlich nicht notwendige Deklaration; brach die Tradition ab, trat der Konsens zunehmend als konstitutiver Faktor, als Rechtsinstitution, hervor. Den Übergang dürften die verschiedenen Verfasser der Fredegar-Chronik verdeutlichen. Stand dort zunächst – als Erbe des Kaisers – allein der König im Vordergrund, dessen Entscheidungen die Großen »konsentierend« vorbereiteten und hinzunehmen hatten, so konnte der neue Adel, der sich in den merowingischen Teilreichen profilierte, dem König zunehmend seinen Willen aufzwingen und seinen Konsens zum Rechtserfordernis fortbilden. Das künftige Königsgeschlecht der Karolinger hatte es hinzunehmen, obwohl es auf dem Höhepunkt seiner Macht unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen versuchte, wieder allein die Königsgewalt hervortreten zu lassen.

Spuren adeliger Konsenserfordernis finden sich vergleichsweise früh. Bei allem Anspruch, mit dem der frühmittelalterliche König als Gesetzgeber firmierte, war kein »Volksrecht« seiner rechtsschöpferischen Leistung oder der seiner Experten am Hof entsprungen, verdankte keines seiner Willkür die Existenz oder das Inkrafttreten. Zwar lässt sich der genaue Entstehungsprozess der »Leges« nicht mehr durchschauen, aber stets wurde auf Wechselbeziehungen zwischen König und »Volk« verwiesen. Aufgeschrieben wurden grundsätzlich und regelmäßig die Rechtsgewohnheiten, die schon galten, nicht neue für die Kodifikation erst formulierte Normen. Das schloss nicht aus, dass unter dem Fixierten auch materiell neues Recht sich fand. Der Merowinger Chlothar II. war, soweit bekannt, der erste fränkische König, der schriftlich, in einem Edikt von 614, vor dem Willen seiner Großen kapitulieren musste.

Dieses zu Paris verkündete Edikt Chlothars II. ist eines der seltenen merowingischen Kapitulare, die überliefert worden sind. Kaum ein Geschichtsschreiber spitzte damals noch die Feder; die wenigen, zumeist verfälschten Urkunden, die sich erhalten haben, können die Löcher nicht stopfen. Außerdem versiegen die archäologischen Quellen, weil sich unter christlichem Einfluss die Begräbnisbräuche änderten. Die vereinzelten Zeugnisse werfen, isoliert wie sie sind, grelle Schlaglichter auf die gesellschaftliche und verfassungsgeschichtliche Situation. Die Gefahr der Verzeichnung ist groß, und die modernen Historiker sehen sich an ihre spekulativen Fähigkeiten erinnert, wollen sie Zusammenhänge und Entwicklungslinien aufspüren. In dieser Situation bietet Chlothars Edikt den aktenmäßigen Niederschlag der alles entscheidenden Parteinahme des austrischen Adels für diesen neustrischen König und gegen seinen burgundisch-austrischen Kontrahenten, den minderjährigen Sigibert II., den Sohn Theuderichs II. und Urenkel Brunichildes. Der König erließ es nach seinem Sieg, der die Reichseinheit brachte, auf einer Synode gemeinsam mit den Bischöfen und den weltlichen Großen.

Sätze des kirchlichen Rechts wurden in Erinnerung gerufen, ein Bischof sollte von Klerus und Volk gewählt und vom König lediglich bestätigt werden, das Erbrecht der Verwandten wurde bekräftigt, Abgaben und Zölle geregelt. Vor allem wurden »ewiger« Friede und Ordnung im Reich geboten. Zwei der wichtigsten Bestimmungen betrafen die Amtsträger, die »Iudices«, des Königs, der Bischöfe und der weltlichen Großen; die letzten beiden Gruppen handelten anscheinend in kirchlichen und weltlichen Grundherrschaften, die es mithin gegeben haben muss. Sie alle sollten nicht in fremde Provinzen und Amtsgebiete entsandt werden, damit sie für Fehlentscheidungen mit ihrem eigenen Vermögen haften könnten. Lange als bloße Kapitulation des Königtums vor den zentrifugalen Kräften des austrischen Adels gedeutet, illustrieren die Beschlüsse eher das gemeinsame Bemühen der Merowinger und der Aristokratie um die innere Ordnung des Reiches. Eben dadurch aber spiegeln sie im Vergleich zu Chlodwigs Zeit die gestiegene Bedeutung derselben. »Richter« des Königs, das waren die Großen selbst. Der austrische Adel wollte in seiner Provinz unbehelligt von Großen aus Neustrien bleiben. Der König sollte den Aufbau seiner Macht nicht stören. Neustrien und Austrien traten als Gebiete unterschiedlicher Personengruppen und damit eigenen Rechts nebeneinander. Chlothar setzte hier und dort je eigene Hausmeier ein; doch das genügte dem austrischen Adel, den damals Arnulf und Pippin führten, die beiden Stammväter des karolingischen Hauses, noch nicht. So schickte Chlothar schließlich, zehn Jahre nach seinem Sieg, seinen minderjährigen Sohn Dagobert nach Austrien, den ersten Unterkönig der fränkischen Geschichte.

Die Karolinger änderten später an dieser Doppelpoligkeit des Herrschaftssystems prinzipiell wenig; im Gegenteil: Unter ihnen traten der Gegensatz von Herrschaft und Genossenschaft und das Rechtserfordernis adeligen Konsenses zum Handeln des Königs deutlicher als je zuvor zutage. Das jüngere fränkische Königshaus verdankte seinen Aufstieg einem Adel, den es zwar als Vasallen an sich band, doch nie völlig auf Befehl und Gehorsam sich unterwerfen konnte. Wie stark der Druck seitens des karolingischen Königtums auf die Großen zeitweise auch sein mochte, sie wahrten ihre Freiheit. Nach Karl dem Großen offenbarte sie sich ungehindert. Geradezu zum Herrschaftsvertrag wurde die Einung, die Karl II., der Kahle, nach der Reichsteilung von Verdun mit den Großen seines Teilreiches in Coulaines 843 einging; diesen Vertrag hat man wiederholt die erste Charte der französischen Geschichte genannt. Die Großen beschworen ihre Genossenschaft, der dann der König beitrat. Jetzt standen Herrschaft und Genossenschaft de facto partnerschaftlich einander gegenüber, wobei von Gehorsam natürlich nicht die geringste Spur zu entdecken war. »Wir wollen ihm (Karl II.) treu sein, wie wir nach Recht einem Herrn sein sollen«, erklärten die westfränkischen Großen in Erinnerung an Coulaines ihrem Kaiser im Jahr 877, als Karl gegen ihren Rat sich anschickte, ein zweites Mal nach Rom zu ziehen. Hierin liegt eine der Wurzeln abendländischer Demokratie.

Neben dem Laienadel erhob sich auch der Episkopat. Bereits in der Spätantike war den Bischöfen ungeheure politische Macht zugewachsen. Das sollte sich unter den Merowingern nicht ändern, im Gegenteil: Der Trend verstärkte sich noch. Der Episkopat repräsentierte im 5. und 6. Jahrhundert den alten senatorialen Adel, den Träger spätrömischer Bildung und Literalität in Gallien und den angrenzenden Rhein-Provinzen. Er wahrte in seinen Bischofsstädten die letzten Reste römischer Staatlichkeit und propagierte die »Heiligkeit« der Könige. Das sicherte ihm aufs Ganze gesehen eine nicht zu erschütternde Stellung, obschon sein tatsächliches Können – gemessen an den großen Leistungen der vorangegangenen Jahrhunderte – dürftig erscheint. Der materielle Reichtum seiner Kirchen bewirkte ein Übriges; fromme Gläubige mehrten ihn fortgesetzt durch ihre Stiftungen. Die Entwicklung war nicht ohne Gefahren. Als Theuderich II. seinen Bruder bis weit nach Austrien hinein verfolgte, ermunterte ihn »der heilige und apostolische Herr Leudegasius, der Bischof der Stadt Mainz, der die Tüchtigkeit Theuderichs ebenso sehr herbeiwünschte, wie er die Unfähigkeit Theudeberts ablehnte: ›Bringt zu Ende, was ihr begonnen habt!‹«, berichtete die Fredegar-Chronik. Es führte geradewegs in den Bruderkrieg. »Man sagt, dass sich die Franken und andere Völker seit Menschengedenken keine so harte Schlacht geliefert hätten. Beide Heere richteten dort, wo die Schlachtreihen zuerst aufeinanderprallten, ein solches Gemetzel an, dass die Leichen der Erschlagenen keinen Platz hatten, wohin sie hätten fallen können.« Theudebert wurde besiegt, sein Schicksal war besiegelt. Der Bischof von Mainz hatte dazu beigetragen.

Je reicher und mächtiger die Bischöfe wurden, desto unkirchlicher verwalteten sie ihr Amt. Vor allem als nach Dagoberts Tod im Jahr 639 die Attraktivität des Königshofes nachließ, verselbständigten sich die Bischöfe. Sie wurden die weltlichen Herren ihrer Bischofsstädte. Die Merowinger kamen ohne ihr Wohlwollen nicht mehr aus. Vergebens versuchten sie Zugriff auf das reiche, durch Testamente fortgesetzt anwachsende Kirchenvermögen zu gewinnen. Chlothar I. forderte schon früher dessen dritten Teil für den Fiskus. Doch die Bischöfe, obwohl gegen alles kanonische Recht aus einem kleinen, durch überkommene Machtverhältnisse festgelegten Personenkreis gewöhnlich von den Königen eingesetzt, leisteten erfolgreich Widerstand. »Siehe, der Fiskus ist arm, und unser Reichtum ist an die Kirche gefallen. Keiner herrscht außer den Bischöfen«, klagte laut Gregor von Tours bereits Chilperich I. Der König übertrieb, doch aus Sorge; denn die Tendenz trat deutlich zutage und verstärkte sich noch im Lauf des 7. Jahrhunderts. Chilperich I. regierte zwar nur in Neustrien, also im Nordwesten Galliens, aber weiter im Osten herrschten keine grundsätzlich anderen Verhältnisse. Gerade Trier bot ein herausragendes Beispiel für das Anwachsen der Bischofsmacht und des kirchlichen Reichtums bis ins frühe 8. Jahrhundert. Erst dann verfügte der Karolinger Karl Martell über genügend Autorität, um umfangreiche Säkularisationen von Kirchengut durchzusetzen, mit dem er seine Vasallen ausstattete.

Die Völkerwanderung hatte Christentum und Kirche in den an die Germanen grenzenden Provinzen des Römischen Reiches schwer getroffen. Die Gemeinden verkamen, an den Kirchen fehlten die Priester, die Seelsorge verkümmerte. Die Zeit war reif für neue Heilige. Beginnend mit den Söhnen Chlodwigs widmeten sich die merowingischen Könige dem kirchlichen Wiederaufbau. Die noch leistungsfähigen Kirchen von Trier, Metz, Verdun oder Reims dienten als Basis. Sie wurden mit umfangreichem Außenbesitz entlang den Straßen zum Rhein ausgestattet. Die Bistümer Köln, Mainz und Straßburg waren bis etwa 560 restauriert, Tongern-Maastricht war neu gegründet; ihnen folgten spätestens zu Beginn des 7. Jahrhunderts Worms und Speyer, deren Bischöfe erstmals im Jahr 614 bezeugt sind. Kunibert von Köln leistete in der ersten Hälfte des 7. Jahrhunderts wahrscheinlich Entscheidendes für die Westintegration der rheinischen Franken beziehungsweise zur Ostorientierung der zentralen »Francia«. Doch die erneuerten austrischen Bistümer fühlten sich nun stark genug, selbst Missionsaufgaben zu übernehmen.

Wo man konnte, in den Kastellen und sonstigen Orten, knüpfte man an noch bestehende Christengemeinden an. Kunibert sollte von Utrecht aus, das König Dagobert I. der Kölner Kirche übertragen hatte, die Friesen bekehren; aber ihm war kein Erfolg beschieden. Acharius von Noyon-Tournai und ab 641 sein Nachfolger Eligius, der als königlicher Goldschmied und Münzmeister seine Karriere begonnen hatte, schickten ihre Glaubensboten in die Gebiete zwischen Kohlenwald und Somme und weiter bis zur Waal. Audomar, kurz vor 639 zum Bischof des eben erst inmitten einer noch überwiegend heidnischen Umwelt errichteten Bistums Thérouanne erhoben, predigte in seiner Diözese. In ähnlicher Weise müssen damals, auch wenn die Quellen darüber schweigen, die Bischöfe von Trier, Mainz, Worms, Speyer und Straßburg begonnen haben, die Gebiete jenseits des Rheins dem Christentum zu erschließen. Die Trierer Diözese reichte später über das Lahngebiet bis in die Gegend von Gießen.

Vom Rhein aus schoben sich die Bistümer weit nach Germanien vor, und Bischöfe griffen lenkend in die Mission ein. Wiederum wählte man die einst römischen Orte als Basis, um neue Seelsorgezentren einzurichten; auch die Organisationsformen glichen jenen der römischen Spätantike. So gründete der Bischof von Worms, dem Neckarlauf folgend, um 62o/64o und wenige Jahrzehnte später Klerikergemeinschaften im einstigen »Burgus« von Ladenburg oder im spätrömischen »Vicus« Wimpfen. Der Besitz der beiden Orte wurde dem Bischof von Worms wahrscheinlich von den Königen zugewiesen. Dietkirchen an der Lahn wurde ein frühes kirchliches Zentrum im Nordosten der Trierer Diözese. Neue Bistümer entstanden jedoch selten. Konstanz war das erste; vielleicht aus älteren Anfängen in Sitten um 600 hervorgegangen, blieb es lange allein. Als Papst Gregor II. im Jahr 716 dem bairischen Herzog Theodo schrieb, ging er anscheinend davon aus, dass es keinen einzigen Bischof im Land gab. Allenfalls Wander- oder Missionsbischöfe weilten hin und wieder dort. Erst durch Bonifatius änderte es sich gründlich.

Königtum und Kirche waren bei der von ihnen vorangetriebenen kirchlichen Erneuerung nicht allein auf die Kräfte aus ihren eigenen Reihen angewiesen. Ihnen traten irische Mönche zur Seite. Die iro-fränkische Reform ergriff bald als eine kirchlich-adelige Bewegung das gesamte nordöstliche Frankenreich und verklammerte es. Die Iren trieb die Idee heiligender Heimatlosigkeit zur Pilgerschaft. Ihre Wirkung war seit dem ausgehenden 6. Jahrhundert in ganz Europa zu spüren; besonders Britannien und Gallien unterlagen irischem Einfluss. Noch Karl der Große korrespondierte nach Einhards Zeugnis mit irischen Königen. Die Legende bemächtigte sich des Stoffes. St. Brendan etwa und seine Gefährten bestiegen ihr Boot, um sich von Wind und Wellen über das Meer treiben zu lassen, wohin Gott sie führte. Wo sie landeten, und sei es auf dem Rücken eines Walfischs, errichteten sie Ältäre und predigten. Die Welt vergessen, Heimatlosigkeit in der fremdesten Fremde als Askese hießen die Ziele dieser Mönche; oft wurden sie mit Missionsplänen verbunden.

Einer von ihnen, der Erste, der im Merowingerreich nachhaltigen Einfluss gewann, war Columban, ein Mönch und Lehrer aus dem Kloster Bangor in Ulster; das Kloster war damals für seine asketische Strenge berühmt. Im Alter von etwa fünfzig Jahren brach er, Nachahmer Christi, mit zwölf Gefährten zur Pilgerfahrt auf. Sie führte ihn nach der Bretagne und von dort 592 ins Frankenreich, wo er bald die Unterstützung breiter Kreise des burgundisch-fränkischen Adels und vor allem der Könige Guntram und Childebert II. fand. Seine strenge geistige Haltung – er predigte besonders die Abtötung alles Irdischen – erschloss ihm die Kräfte der franko-burgundischen Klosterreform. Columban gründete mehrere Klöster, deren bedeutendste Luxeuil am Westrand der Vogesen und, nach seiner Flucht aus dem Frankenreich, Bobbio in Oberitalien wurden. Columban folgten weitere Iren, bald auch Angelsachsen. Franken wurden ihre Schüler.

Weit war der Horizont dieser Pilgerväter. Eustasius und Agilus, franko-romanische Mönche aus der Columban-Gründung Luxeuil, zogen um 612 nach Baiern. Ihren Landsmann Amandus trieb es zu den Slawen an die Donau, nach Rätien in die Alpen, zu den Friesen an die Schelde und zu den Basken in die Pyrenäen. Der Ire Kilian wirkte gegen Ende des 7. Jahrhunderts in Main-Franken. Gallus, den die Legende zu einem Schüler Columbans machte, zog sich an den später ihm geweihten Ort in die Eremitage zurück. Der Aquitanier Emmeram wollte die heidnischen Awaren in Pannonien missionieren, kam nach Germanien, dessen Sprache er nicht verstand, und starb schließlich, ein Heiliger, um 715 in Regensburg. Der Angelsachse Wikbert, ein Schüler Ekberts von Jona, bereitete sich in Irland auf seine Aufgaben vor, bevor er mit zwölf Gefährten die Friesen zu bekehren trachtete – Christomimese auch hier. Ähnlich hielten es Willibrord und Winfrid-Bonifatius. Zwei Gefährten Willibrords, den schwarzen und den weißen Ewald, trieb es weiter zu den Sachsen, wo sie um 693/95 den Märtyrertod fanden. Andere wie die angelsächsischen Brüder Willibald und Wynnebald oder die Iren Virgil von Salzburg und sein Begleiter Dobdagrecus, Abt von Chiemsee, folgten ihnen im 8. Jahrhundert.

Die Iren pflegten teilweise völlig andere kirchliche Bräuche als die Franken und die römische Kirche. So erregten sie immer wieder Anstoß. Umstürzend war die Anschauung der kirchlichen Buße, die sie verbreiteten. Jede Sünde war zu beichten und durch eine je nach Schwere bemessene Bußleistung zu sühnen, die, wenn nötig, wiederholt werden musste. Tätige Sühne für begangene Sünde, wie rechtliche Buße für angerichteten Schaden, wie Gabe für Gabe – das leuchtete ein. Es entsprach den schlichten Regeln der Reziprozität sozialer Beziehungen, auch der zu Gott. Feste Tarife, in Büchern fixiert, kamen auf. Dankbar wurde dies von den um ihr Seelenheil bangenden Menschen aufgegriffen.

Anders die Berechnung des Ostertermins durch einige Iren, die von jener der übrigen lateinischen Kirche abwich: Tod und Auferstehung des Herrn feierten sie an anderen Tagen als die nicht-irischen Christen, und das war ein Skandal. Schon in Irland und unter den Angelsachsen war es darüber zu heftigem Streit gekommen, der sich nun im Frankenreich weiterfraß. Einige Iren setzten sich schließlich über die seit der Antike entstandene kirchliche Hierarchie hinweg, indem sie in ihren Klöstern die Bischofsweihe einfachen Mönchen und oft nicht nur einem einzigen erteilten, so dass der Bischof unter der Leitungsgewalt des Abtes stand. Überhaupt wiesen sie den Bischöfen keine Diözesen und keine spezifische Gewalt zu, sondern bloß liturgische Funktionen; erst im 12. Jahrhundert passten sie sich der allgemeinen Kirchenverfassung an.

Columban rückte von seinen heimischen Gebräuchen auch auf dem Festland nicht ab. So geriet er bald in schwerste Auseinandersetzungen mit dem burgundischen Episkopat, der schließlich die Königin Brunichilde und ihren in Burgund regierenden Enkel Theuderich II. für sich gewinnen konnte, zumal als der fremde Ire die unkeusche Lebensführung des Herrschers zu tadeln wagte. Columban wurde 610 des Landes verwiesen; er flüchtete nach Metz, an den Hof Theudeberts II. Dort hörte er nicht auf, den Herren ins Gewissen zu reden. Dem König, den sein Bruder schon arg in Bedrängnis brachte, empfahl er, den Hochmut fahrenzulassen und Geistlicher zu werden, auf dass er mit dem Reich nicht auch seine Seligkeit verlöre. Theudebert lachte, nie sei ein regierender Merowinger freiwillig Kleriker geworden; den unbequemen Mahner schob er ins Innerste Alemanniens ab. In Tuggen am Zürichsee und in Bregenz am Bodensee, den alten römischen Orten, sollte er predigen und Kirchen gründen. Der Sieg Theuderichs II. über seinen Bruder im Jahr 612 zwang denselben tatsächlich unter das Schermesser und in die Kutte, die er freiwillig nicht hatte überstreifen wollen; er überlebte dies nicht lange. Columban schadete es nicht weniger. Er musste seine Einsiedelei verlassen und nach Italien flüchten. Unter dem Schutz des Langobardenkönigs Agilulf, eines arianischen Christen, gründete er in Bobbio das nächste Kloster. Dort starb er 615. Vergebens hatte ihn Chlothar II. nach seinem Sieg über Theuderichs Sohn Sigibert II. im Jahr 613 zurückgerufen; der heilige Mann hatte für immer dem ungastlichen Frankenreich den Rücken gekehrt.

Die iro-fränkische Reform ließ sich trotz Brunichildes und ihrer Bischöfe Gegnerschaft nicht aufhalten; denn ihr Rückhalt in der fränkischen Adelsgesellschaft reichte zu tief. Eine ganze Reihe der großen Familien, allen voran die Sippe Arnulfs von Metz, stand in engem Kontakt mit Columban und seinen Schülern; manch einer der Bischöfe, die später dem König Dagobert ihr Amt verdankten, war in Luxeuil erzogen worden. Zahlreiche Klostergründungen der Zeit waren direkt oder indirekt durch die columbanische Reform bestimmt oder griffen zumindest den monastischen Impuls auf, der von ihr ins Frankenreich getragen worden war. Sie führte damit jene von den Bistümern ausgegangene kirchliche Erneuerung Austriens fort, die mit den Klostergründungen zu einer Sache des Adels wurde. Er schaffte sich mit ihnen neuartige Instrumente der Macht und entwickelte bei ihrer Gründung Formen der Kooperation, die immer weniger auf den Königshof angewiesen waren.

Remiremont am Rand der westlichen Vogesen, eine Gründung Arnulfs von Metz, und die karolingischen Gründungen Nivelles und Fosses ragten als Adelsklöster heraus. Remaclus von Solignac errichtete in einer gemeinsamen Aktion 646/47 die Königsabtei Cugnon in den Ardennen und um 646/648 das pippinische Eigenkloster Stablo-Malmedy. Bischof Dragebodo von Speyer gründete um 655 Weißenburg im Elsass. In derselben Region förderte die Herzogsfamilie der Ettichonen die Klöster Murbach und Honau. Die Äbtissin Irmina von Oeren und Plektrud, die Gemahlin Pippins II., schenkten 697/98 beziehungsweise 706 die »Villa« Echternach an den Angelsachsen Willibrord, auf dass er dort ein Kloster errichte. Manch eines dieser Klöster vindizierte sich, von irischen Gewohnheiten infiziert, bischöfliche Rechte.

Der Adel trat immer häufiger aus dem Schatten des Königtums heraus und präsentierte ihm seine Forderungen. Vergebens suchte bereits Dagobert I. durch Konfiskation von Kirchen- und Adelsgut Dämme gegen das Abschmelzen des Königsguts zu errichten; er vermochte letztlich nur, zumal unter den Austriern, Schleusen für den Aufruhr zu öffnen. Doch es kam auch jetzt nie zu einem bloßen Gegeneinander. Der Adel blieb auf den König angewiesen, wie dieser auf jenen. Er kämpfte nicht lediglich gegen seinen Herrn, um seiner Habsucht zu wehren oder ihn zu entmachten und dessen Besitz und seine Rechte an sich zu reißen; der Adel strebte nach Königsnähe, königlicher Gunst, Beteiligung an der Königsmacht, und er trachtete nach der Ausschaltung der Konkurrenten am Königshof.

Die innere Dynamik dieses spannungsgeladenen Prozesses aber trieb das merowingische Königtum in den Niedergang und ließ neue Kraftzentren entstehen. So widersprach es sich nicht, wenn ein und derselbe Große einmal mit dem König, einmal gegen ihn zog, bald am Hofe auftauchte, bald im Lager der königlichen Gegner. Einer dieser Großen war Kunibert. Er gehörte zu denen, die in der ersten Hälfte des 7. Jahrhunderts die scheinbar ambivalente Haltung einnahmen. Kunibert entstammte einer Adelsfamilie im Trier-Metzer Raum; seine Erziehung genoss er gemeinsam mit mehreren Adelssöhnen in der »Scola palatii«, am Hof Theudeberts II. zu Metz. Sie alle standen vor großen Karrieren. Arnulf zum Beispiel, der spätere Bischof von Metz, und sein Sohn Chlodulf weilten damals dort. Vor allem die Anhänger der iro-fränkischen Reform genossen hier hohes Ansehen, wie überhaupt der Metzer Hof »als Vorort politischer Integration des Adels unter dem Signum columbanisch-iro-fränkischer Reform« zu gelten hat; ein enges »Netz familiär-geistlicher Beziehungen« wurde hier geknüpft (H. Müller), dem eine Reihe herausragender Geistlicher, nicht zuletzt Kunibert, eingeflochten waren. Er gelangte in Trier zum Archidiakonat und bestieg wohl 623 auf Weisung des Königs die Bischofs-Kathedra in Köln. Als Dagobert I. ein Jahrzehnt später, 633/34, sein knapp dreijähriges Söhnlein Sigibert III. in der Funktion des Unterkönigs nach Austrien schicken musste, wurde Kunibert gemeinsam mit dem »Dux« Adalgisel dessen Berater und Erzieher. Der Kölner Bischof wirkte damals vermutlich an der Abfassung der »Lex Ribuaria« mit, einer Aktualisierung des fränkischen Rechts, welche der endgültigen Integration der Kölner Franken in das große, umfassende Frankenreich dienen sollte. Pippin der Ältere aber, noch Hausmeier, stand zur selben Zeit – und mit ihm eine Reihe austrischer »Duces« – in Opposition zum König. Dennoch schloss Kunibert mit dem aufsässigen Mann einen Freundschaftsbund, den er gleich nach Dagoberts Tod im Jahr 639 bekräftigte und im folgenden Jahr, nach Pippins Tod, mit dessen Sohn Grimoald erneuerte. Kunibert erschien nunmehr in der nächsten Umgebung der aufstrebenden Pippiniden, an deren Klostergründung Stablo-Malmedy er mitwirkte.

Allein der Aufstieg dieses Pippins und seiner Familie, der Pippiniden oder Karolinger, trat ein klein wenig klarer vor dem Hintergrund einer nach dem Wahrnehmungsraster der zeitgenössischen Quellen eher amorph wirkenden Adelsgesellschaft hervor. Sie gehörten zu einer mittelfränkischen Adelsgruppe, die im Maas-Mosel-Raum und nördlich der Ardennen reich begütert war und zu den führenden austrischen Adelsfamilien zählte. Geschickte Heiratspolitik mehrte ihre Macht. Der Bischof Arnulf von Metz und der austrische Hausmeier Pippin I. galten als die beiden Stammväter des Geschlechts. Arnulf war einer mächtigen fränkischen Familie aus dem Raum um Metz und Verdun entsprossen; erst spätere Tradition brachte ihn mit senatorial-römischem Adel in Zusammenhang. Seine Karriere begann im Metzer Palast Theudeberts II. und führte ihn schließlich zum einflussreichen Amt des »Domesticus«, eines Verwalters von Königsgut, in sechs Provinzen. Gemeinsam mit Pippin und anderen austrischen Großen betrieb er 613 den Sturz der berüchtigten Königin Brunichilde und ihres minderjährigen Urenkels Sigibert II., um den neustrischen König Chlothar II. ins Land zu rufen, der ihn – wahrscheinlich im Jahr 614 – zum Bischof von Metz erheben ließ.

Pippin musste sich ein wenig länger gedulden, bevor Chlothar auch ihn erhöhte. Zunächst wurden ihm ein Rado und ein Chucus, heute unbekannte Leute, vorgezogen. Es verweist auf Spannungen unter der austrischen Aristokratie, die der König zu nutzen verstand. Doch Pippin setzte sich durch. Er zwang 623 Chlothar, seinen Sohn Dagobert als Unterkönig nach Austrien zu senden. Bischof Arnulf wurde sein Erzieher, er selbst, Pippin, sein Hausmeier. Kaum im Amt, ließen die beiden den Agilolfinger Chrodoald ermorden; die Tat beleuchtet die Machtkämpfe des Adels. Doch Pippin überwarf sich wieder mit Dagobert, als der junge König nach seines Vaters Tod im Jahr 629 Burgund und Neustrien gewann, in Paris seine Residenz aufschlug und dort bald nach 631 einen Mann namens Aega zum Hausmeier einsetzte. Pippin wurde seines Amtes enthoben. Arnulf hatte kurz zuvor sein Bistum aufgegeben oder aufgeben müssen und sich 629 ins Kloster nach Remiremont zurückgezogen, wo er seine Untaten bereute und starb. Bald wurde er als Heiliger verehrt. Die Gründe dieser plötzlichen Wende sind im Einzelnen unbekannt. Pippin soll irgendwie in einen Mordplan gegen den König verwickelt gewesen sein, der sich »fast zur gleichen Zeit mit drei Ehefrauen und mehreren Konkubinen« der Ausschweifung hingegeben habe, lässt die Fredegar-Chronik wissen. Immerhin vermochte der austrische Adel abermals durchzusetzen, dass ein Königsknabe, Sigibert III., als Unterkönig nach Austrien entsandt wurde. Dennoch blieb Pippins Verhältnis zu König Dagobert gespannt. Erst nach dessen Tod trat Pippin, nun mit Kunibert von Köln verbündet, für kurze Zeit wieder als Hausmeier Sigiberts III. hervor, bevor er selbst ins Grab sank und seinem Sohn Grimoald den Kampf um das Amt als Erbe hinterließ.

Chlothar II. und sein Sohn Dagobert I. waren die letzten Merowinger von Bedeutung. Zumal Dagobert wurde durch die Sage zum Inbegriff eines guten Königs gemacht. Zahlreiche Nachrichten zur Geschichte der nachmals deutschen Gebiete des Frankenreiches verbinden sich mit seinem Namen. Als Friedensstifter und Gesetzgeber wurde er der Nachwelt vermittelt. »Viele Übeltäter ließ er mit dem Schwert hinrichten«, wusste Fredegar zu berichten. Gerade die Stämme des Ostens verdankten ihm viel. Das Recht der Alemannen ließ er aufzeichnen, das der Franken überarbeiten, und die Baiern beriefen sich später ebenfalls auf ihn als ihren Gesetzgeber. Die gerechten Bitten aller burgundischen Bischöfe erfüllte er und bestätigte sie durch Urkunden; das Bistum Konstanz soll ihm seine Ordnung verdanken. Unter Dagobert und durch ihn schien die Einheit des Reiches noch einmal kräftigen Auftrieb zu nehmen. Aber der Eindruck täuschte. Adelskämpfe zerrieben die Macht des Königtums. Übel vermerkte man, dass Dagobert sich an Kirchen- und Adelsgut vergriff.

Kaum waren der Merowinger und der mächtige Pippin tot, verbündete sich Fara, ein Sohn des ermordeten Chrodoald, mit dem Thüringerherzog Radulf und einigen weiteren Adeligen aus dem Mainzer Raum. Zudem schlug eine Clique um den »Baiulus« Otto, einen der maßgeblichen Erzieher des minderjährigen Königs Sigibert III. und wahrscheinlich Angehörigen der Stifterfamilie von Weißenburg, gegen Pippins Sohn Grimoald los. Derselbe beeilte sich, die Schwurfreundschaft mit Kunibert von Köln zu erneuern, um seinerseits Otto vom Hof zu verdrängen. Der Erfolg stand auf seiner Seite. Drei Jahre später, 643, sank Otto ins Grab, ermordet vom Alemannenherzog Leuthari auf Anstiften Grimoalds. Alsbald trachtete Pippins Sohn nach dem Thron. Es war ein eigentümliches Unterfangen, das er zu inszenieren verstand. Anscheinend ließ er seinen einzigen Sohn von König Sigibert III. adoptieren und einen Merowingernamen annehmen, um ihn nach Sigiberts Tod, wohl 651, vielleicht erst 656, auf den Thron zu setzen: als König Childebert III. Sigiberts eigener unmündiger Sohn Dagobert wurde indessen zum Mönch geschoren und nach Irland auf endlose Pilgerreise geschickt. Die Franken, die Neustrier, trugen es schwer. Dieser pippinische Childebert scheint tatsächlich einige Jahre regiert zu haben, bevor er das Zeitliche segnete. Söhne hinterließ er keine; sein Vater Grimoald überlebte ihn, aber nicht lange. Er geriet in die Hände der Neustrier, die ihn nach Paris schleppten und »unter schwerster Folter« hinrichten ließen.

So endete der erste Versuch der Pippiniden, den Thron zu besteigen; es geschah 656/57 oder 661/662. Jener ältere Pippin hatte auch Töchter. Deren eine, Gertrud, verschmähte, so wird überliefert, die Hand des ihr von König Dagobert bestimmten Gemahls und wählte das Klosterleben; sie folgte der gegen den König gerichteten Haltung ihres Vaters. Gemeinsam mit ihrer Mutter Iduberga gründete sie das Kloster Nivelles. Heiligkeit winkte dort Pippins frommer Tochter; ihr gehörte der Himmel. Karl der Große sollte es zu schätzen wissen. Ihrer verheirateten Schwester Begga indessen sowie ihren Kindern und Kindeskindern gehörte die Zukunft. Sie war mit Ansegisel vermählt, einem Sohn Arnulfs von Metz. Dieser Ehe sollten alle jüngeren Karolinger entstammen.

In Austrien triumphierten die Gegner. Ansegisel wurde erschlagen. Die Klöster Nivelles und Stablo-Malmedy bekamen die ganze Wut der Neustrier zu spüren, die der Hausmeier Ebroin führte. Doch Begga hatte einen Sohn, der den Namen ihres Vaters trug und als Universalerbe beider Familien, der väterlichen und der mütterlichen, deren gesamtes Vermögen in seiner Hand vereinte. Pippin II. überstand die Gefahr; niemand weiß wie. Als rächender Mörder des Mörders seines Vaters trat er auf den Plan. Um 675 erschien er als »Dux« in Austrien. Bald wurde er von Ebroin in die Flucht geschlagen, musste er sich wieder verbergen. Als die Feindschaft gegen jenen Hausmeier wuchs, sammelte er neue Freunde, derweil Ebroin 680 ermordet wurde. Doch er musste sich noch einige Jahre gedulden. »Endlich erhob sich Pippin von Austrien«, griff den König Theuderich III. und dessen Hausmeier Berchar in Neustrien an und schlug sie bei Tertry an der Somme in offener Feldschlacht; man schrieb das Jahr 687. Der Sieg brachte die Wende: Sie führte die Pippiniden auf einen neuen Gipfelpunkt ihrer Macht und leitete die Neuordnung des Frankenreiches ein. Berchar blieb im Amt, fiel aber im folgenden Jahr einem Mordanschlag seiner Schwiegermutter zum Opfer. Nunmehr übernahm Pippin das Hausmeieramt für das gesamte Frankenreich. Ein Vierteljahrhundert nach Grimoalds Tod hatte sein Neffe die verlorene Stellung zurückgewonnen und mehr als sie. Seine Residenz schlug dieser Fürst nicht in Neustrien, etwa in Paris, auf, wo er den König unter Bewachung zurückließ; er kehrte stattdessen nach Austrien, zu den Quellen seiner Macht, zurück.

Jetzt setzte der Aufstieg des Landes zwischen Maas und Mosel zum Zentralland des Frankenreiches und zu einer der großen Kulturregionen des Abendlandes ein; die Zentren des Reiches verlagerten sich aus dem Seine-Gebiet nach dem Nordosten. Im Sog des karolingischen Erfolgs stiegen viele mittelfränkische Adelsfamilien nach oben. Aber es gab weiterhin Gegner. Rupert etwa, der mit höchsten austrischen Adelskreisen verwandt war, musste aus seinem Bistum Worms weichen und ging ins Exil nach Baiern, dem die Kriege der Franken vorübergehend größere Selbständigkeit bescherten. Sein Herzog Theodo nahm ihn mit offenen Armen auf. Er übertrug ihm die kirchliche Reorganisation im Salzburger Raum, wo die Glaubensgewohnheiten der Baiern und Romanen noch immer differierten. Außerdem missionierte Rupert unter den Slawen. Hier verdiente er sich den Himmel. Erst als der Hausmeier Pippin starb, kehrte er auf seinen Bischofsstuhl zurück.

Als Machthaber des ungeteilten Frankenreiches griff Pippin die expansive Politik seiner Vorgänger wieder auf. Es ist ungewiss und sehr zweifelhaft, ob er tatsächlich, wie ihm die spätere Hausüberlieferung der Karolinger nachsagte, die Friesen und Sachsen im Norden, die Baiern und Alemannen im Osten, die Aquitaner und Waskonen im Süden, die Bretonen im Westen des Reiches bekriegte. Doch er eroberte Utrecht und brachte seine Vorherrschaft auch gegenüber den Alemannen zur Geltung. Seinen älteren Sohn Drogo machte er zum Herzog der Burgunder, seinen jüngeren Grimoald zum Hausmeier Neustriens. Beide endeten vor ihrem Vater. Pippin war es nicht erlaubt, seine Hand nach dem Thron auszustrecken. Auf ihm saßen allein die Merowinger, obwohl sie seine Kreaturen waren. Verschleiernd und anspruchsvoll zugleich nannte er sich »Princeps Francorum (Fürst der Franken)«; mehr hätte der Adel nicht hingenommen. Vergebens suchten die Neustrier nach Pippins Tod im Jahr 714 die Macht seiner Familie zu brechen. Sie verbündeten sich mit den Sachsen sowie mit den Friesen, deren Herzog Radbod zwei Jahre nach Tertry von Pippin schwer geschlagen worden war und die westlichen Küstengebiete mit dem großen Hafen Dorestad im Zentrum hatte räumen müssen. Sie gewannen Eudo von Aquitanien für sich und konnten schließlich Plektrud, Pippins tatkräftige Witwe, die für ihre verwaisten Enkel zu kämpfen verstand und ihren Stiefsohn Karl, Pippins Friedelsohn, hatte gefangen setzen lassen, auf Köln zurückwerfen. Es war eine schwere Krise der frühkarolingischen Macht. Im Volk der Franken entstanden bürgerkriegsähnliche Zustände. Die Pippiniden, von einer Frau geführt, unterlagen, der Neustrier Raganfred stieg zum Hausmeier auf.

Da endlich entkam Karl dem Kerker. Die karolingischen Hausannalisten jubelten: »Wie die Sonne nach kurzer Finsternis ihre hellen Strahlen dem ganzen Erdkreis sendet, so leuchtete Karl, der würdigste Erbe Pippins, den ermatteten und schier ob des Heils verzweifelten Völkern als mächtigster Schutzspender.« Das war der Aufgang der Sonne des karolingischen Hauses. Drogos Söhnen, Plektruds Enkeln, bekam sie nicht; die Knaben endeten irgendwie im Kerker. Karl aber stürmte gegen die Feinde, »als sei Pippin von den Toten erstanden«. Er besiegte die Neustrier bei Vincy im Cambresis 717 und andernorts, zwang Eudo zur Flucht, entmachtete seine Stiefmutter vollends, vertrieb die Sachsen vom Niederrhein und schlug 718 auch die Friesen zurück. Der doppelte Triumph über die Feinde und die eigenen Verwandten hob ihn noch höher als den Vater. Aber auch er durfte nicht wagen, den Thron zu besteigen, so unverhohlen er nach ihm blickte. Karl begann als »Fürst der Franken«, wie es sein Vater gewesen war, doch er starb als »Unterkönig (Subregulus)«, wie ihn Papst Gregor III. nannte.

Etwas deutlicher als die meisten Adelssippen neben den Pippiniden ist jene der Adela zu fassen, der um 735 gestorbenen Gründerin des Nonnenklosters Pfalzel bei Trier. Sie dürfte ihnen im 7. Jahrhundert an Rang kaum nachgestanden haben. Ihr Besitz dehnte sich weit über Austrien; zwischen mittlerer Maas, dem Niederrhein und Trier ist er bezeugt. Die Familie war wahrscheinlich bereits in der zweiten Hälfte des 7. Jahrhunderts eng mit den Karolingern liiert, wenngleich die oft wiederholte Vermutung, Pippins des Mittleren Gemahlin Plektrud sei eine Schwester der Adela von Pfalzel und beide Töchter Irminas von Oeren, weder zwingend erwiesen noch als völlig abwegig bestritten werden kann. Gab es diese Ehe, hilft sie, den Wiederaufstieg der Pippiniden zu erklären. Adelas Enkel Gregor wurde am Hof Karl Martells erzogen, bevor er sich 721 ungefähr vierzehnjährig dem Bonifatius anschloss und die geistliche Laufbahn wählte. Er sollte wohl als Nachfolger seines Lehrmeisters an die Spitze der austrischen Kirche treten. Auch Gregors unbekannte Brüder schlossen sich dem Karolinger an und wurden von ihm nach Südgallien geschickt, das der »Princeps Francorum« eroberte und Leuten seines Vertrauens zur Regierung übertrug.

Doch Karls Tod im Jahr 741 und die Nachfolgekrise innerhalb der karolingischen Familie vernichteten die glanzvollen Aussichten, die sich ihnen eröffnet hatten. Irgendwie waren Gregors Brüder in den Totschlag eines Onkels der Karolinger verwickelt. Am Hof Pippins III. fielen sie in Ungnade; man hört nichts mehr von ihnen, während Gregor 774 als schlichter Abt, nicht als Bischof in Utrecht endete. Allein sein Neffe Alberich, vielleicht der Letzte seines Geschlechts, jedenfalls der Letzte, von dem Nachrichten vorliegen, fand noch einmal den Weg an den Hof Karls des Großen, der ihn nun zum Bischof von Utrecht erhob. Ähnlich verlief die Karriere vieler anderer austrischer Adelsfamilien im Umkreis der Karolinger. Die Vorfahren der Robertiner, der Widonen oder der Konradiner, Familien, die gegen Ende des 9. oder zu Beginn des 10. Jahrhunderts zum Königtum in den fränkischen Teilreichen gelangten, sie alle stammten aus jenem Raum und überstanden die Krise von 741 bis 747, die Adelas Familie erschütterte. Ihr Aufstieg begann im Dienst der karolingischen Hausmeier, denen sie ursprünglich an Rang kaum nachgestanden haben, denen sie zum Königtum verhalfen und die ihnen mit der Zuweisung großer Lehen, Herrschaftsämter und Grundherrschaften dankten. Ein labiles Gleichgewicht der Interessen hatte sich hier gebildet, das für einige Generationen gewahrt blieb.

Der Aufstieg der Karolinger leitete die entscheidende Übergangsphase von der spätantiken Welt zum modernen Europa ein. Eine Stabilisierung im Innern, Wellen der Expansion, so zukunftsträchtige Institutionen wie das Lehnswesen, eine Intensität der Verkirchlichung und Mission, ein Neubeginn der geistigen Kultur, die erste Phase päpstlicher Weltstellung, erweiterte Gefahren von außen kennzeichneten sie. Die Bedeutung der Städte, auch als Sitze der Könige, ging weiter zurück, während die der Herrenhöfe in den Zentren der Grundherrschaften zunahm. Seit dem 7. Jahrhundert trat zugleich eine neue Weltmacht hervor: der Islam. Binnen weniger Jahrzehnte hatte sie die Länder von Syrien und Ägypten bis zum Atlasgebirge erobert. Angst und Schrecken verbreiteten diese Sarazenen unter den Christen. Der Ruf schlimmster Gräueltaten, des abstoßendsten Götzendienstes, der Unmenschlichkeit eilte ihnen voraus. Vor allem Beda Venerabilis im fernen England zeichnete, ohne je einen von ihnen gesehen zu haben, ein Bild furchterregender Bosheit, das für Jahrhunderte das »Wissen« der Abendländer um diese Fremden beherrschte. Erst seit dem 12. Jahrhundert begann es sich ein wenig zu bessern. Im Jahr 711 setzten muslimische Berber, von den zerstrittenen Westgoten gerufen, unter ihrem Befehlshaber Târiq ben Ziyâd über die Meerenge, die Afrika von Europa trennt; die Felsen, unter denen er landete, hießen fortan nach ihm: Gabal Târiq, Gibraltar. Ein unaufhaltsamer Siegeszug führte die Söhne Allahs immer weiter nach Norden. Bereits im Jahr 719 überschritten sie die Pyrenäen, eroberten Narbonne und bedrohten 721 Toulouse. Dort, in Aquitanien, herrschte Herzog Eudo. Glänzend verteidigte er die Stadt, gleich darauf schlug er das erfolgsgewohnte Heer – ein denkwürdiges Ereignis.

Es war der erste Sieg über Muslime auf europäischem Boden. Er bescherte für zehn Jahre dem Land einigen Schutz. Noch im fernen Rom wusste man Eudo zu feiern. »Dreihundertfünfundsiebzigtausend Sarazenen wurden an einem Tag umzingelt und vernichtet; nur fünfzehnhundert Franken fielen.« Die wunderbare Nachricht verbreitete sich unter den jüngeren Geschichtsschreibern, vermischte sich alsbald mit dem Wissen um weitere Erfolge der Franken und wurde so zum Fundament der Sage von dem grandiosen, alles entscheidenden Sieg bei Poitiers im Jahr 732, den Pippins Sohn Karl erfochten habe. Denn auch er hatte gegen die Sarazenen gekämpft, als Eudo ihrer nicht mehr Herr zu werden vermochte, zwar nicht in einer großen Feldschlacht, trotzdem mit Erfolg. Alsbald entstanden Lieder, die ihn als Krieger und Sieger feierten und seinen Ruhm durchs Frankenreich trugen; deren Nachhall ist noch aus der tristen Prosa der Zeit zu hören: »Mit Christi Beistand zerstörte er ihre Zelte, eilte in den Kampf, um ein großes Gemetzel anzurichten. Er tötete ihren König Abdirama, warf ihn nieder, zerschlug ihr Heer, kämpfte und siegte. So triumphierte er als Sieger über die Feinde.« Nichts warb so wirksam wie der Erfolg; denn die Akzeptanz des Siegers wuchs. Karl konnte immer regelmäßiger große Heere aufbieten und bis an die entferntesten Grenzen des Reiches führen. Sieg an Sieg konnte er verbuchen.

Dennoch erlahmte die Angriffslust der Sarazenen nach 721 und 732 nicht sofort; weiterhin bedrohten sie Aquitanien, drangen bis nach Burgund, das Rhône- und Saône-Tal aufwärts, zerstörten 725 Autun. Doch der Mythos ihrer Unbesiegbarkeit war gebrochen. Kraft und Wucht ihrer Angriffe erlahmten. Die Franken blieben immer häufiger Sieger in der Schlacht, je weiter sich die »Araber« vom Mittelmeer entfernten. Selbst südlich der Pyrenäen, in den Höhlen von Cavadonga, im nördlichen Asturien, regte sich der Widerstand, die Keimzelle der künftigen Reconquista. Die Christen gingen zum Gegenangriff über.

Dieser Karl war einer der fähigsten Feldherrn, der die Franken je führte. Von Kindheit an wurde er für den Krieg und das Militärwesen geschult. »Martell (der Schmiedehammer)«, so hießen ihn die künftigen Geschichtsschreiber, »weil er alle benachbarten Reiche wie mit dem Hammer zermalmte« (Hugo von Flavigny). Karl besiegte nicht nur 732 und 737 die Sarazenen, er unterwarf 736 Aquitanien, 733 die Provence, fiel 720, 722, 724 und 738 in Sachsen, 725 und 728 in Baiern ein und heerte in Friesland von 718 bis 722; den Herzog der Alemannen, Theudebald, vertrieb er 732. Das ganze Frankenreich in seinen weitesten Grenzen zwang er unter seine Herrschaft. Zog er einmal nicht in den Krieg, hielt es der Annalist eigens fest, so ungewohnt war der Frieden. Karl bannte die Gefahr, die seiner Herrschaft von der Peripherie des Reiches drohte. Gerade den rechtsrheinischen Provinzen galt seine besondere Aufmerksamkeit. Schwere Erschütterungen der Adelsgesellschaft begleiteten alle seine Taten.

Wer sich nicht rechtzeitig dem Karolinger anzuschließen verstand, verlor seinen Einfluss; manch eine herausragende Familie wurde nach unten gedrückt, andere stiegen empor. Karls austrasische Klientel nahm die politischen und kirchlichen Schlüsselstellungen Neustriens und Burgunds und selbst im fernen Südgallien ein. Karl scheute auch vor anstößigen Maßnahmen nicht zurück. Seinem Neffen Hugo, der die Fronten gewechselt hatte, übertrug er die fünf Bistümer Paris, Rouen, Bayeux, Lisieux und Avranches, dazu mehrere neustrische Abteien. Weder Hausmeier noch Bischof achteten dabei das kanonische Recht. Doch Hugo blieb der Einzige aus seiner Sippe, den Karl in so hohem Maß zu Herrschaftsaufgaben heranzog. Nicht einmal seine erwachsenen Söhne beteiligte er vorzeitig an der Macht, so sehr misstraute er der Loyalität seiner Verwandten.

Woher floss die neue expansive Kraft? Warum siegten die Franken unter diesem Karolinger wieder gegen innere und äußere Gegner, während sie unter ihren Königen zuletzt von Niederlage zu Niederlage schlichen? Verfügten sie über die stärkeren Truppen, den tüchtigeren Strategen, über eine bessere Bewaffnung oder Taktik? Behagten den muslimischen Wüstensöhnen die fruchtbaren Auen, das gemäßigte Klima Aquitaniens oder des Rhône-Tals nicht? Ein alter und langer Streit ist um die Frage entbrannt, welche Wirkung die Ausbreitung des Islam auf die Geschichte des lateinischen Westens im Allgemeinen und den Aufstieg der Karolinger im Besonderen übte. Absolute Einhelligkeit wurde bis heute nicht erzielt. Doch es mehren sich die Stimmen, die dem Islam nur eine und nicht einmal die stärkste Kraft beim Auseinanderbrechen der alten mittelmeerischen Kultureinheit zubilligen. Auch ohne ihn wäre sie nicht zu retten gewesen; allenfalls versetzte er ihr den Todesstoß ein wenig früher, als er sonst wohl erfolgt wäre. Die Veränderungen im Mittelmeerraum beschleunigten zweifellos die Verlagerung der politischen Zentren nach Norden, aber deren Hauptursache können sie nicht gewesen sein; denn diese war längst eingeleitet, als Mohammed auftrat. Gleichwohl waren bis in den entferntesten Nordosten des merowingischen Reiches und jenseits des Rheins Auswirkungen zu spüren.

Die Ursachen für das wachsende Gewicht Nordostgalliens sind in jenen Umwälzungen zu sehen, die damals die fränkische Oberschicht erfassten und die sich am sichtbarsten im Aufstieg der karolingischen Hausmeier selbst offenbarten. »Strahlenden Ruhm ihres Geschlechts und unermessliche Reichtümer (Claritas generis et opum amplitudo)« attestierte ihnen wenige Jahrzehnte nach Karl Martell rückblickend der Biograph seines noch erfolgreicheren Enkels. Es waren heroische Zeiten, die vor allem Schwerthelden, nicht Geistesrecken hervorbrachte. Die Bildung verfiel. Selbst die Heiligen der Epoche, vielleicht von den Iren abgesehen, trugen oft herrische Züge. Konsequent hatten die Karolinger auf neue Mittel des Machterwerbs gesetzt: den Ausbau der Grundherrschaft und den Aufbau des Lehnswesens. Jene brachte dauerhaften Reichtum, dieses eine schlagkräftige Truppe, beides zusammen eine neue Ordnung Europas.

Karl Martell war bereits in der vierten Generation der Alleinerbe des stetig wachsenden Hausguts seiner Familie, zuletzt sogar von seinen Feinden begünstigt, die Plektrud und ihre Enkel ausgeschaltet hatten. Zur Bestandswahrung des Eigenguts trat allem Anschein nach auch die innere Reorganisation der karolingischen Grundherrschaften gerade durch Pippin den Mittleren und Karl Martell. Ein System von Funktionssiedlungen diente zu ihrer Durchdringung: Burg und Salhof im Zentrum, denen Nebensiedlungen zugeordnet waren, die oftmals »Ost-, Süd-, West- und Nordheim« hießen, dazu spezielle Gestütssiedlungen, »Rossheim«, Holzproduktionssiedlungen, »Holzhausen«, Mühlensiedlungen, »Mühlhausen«, an der Peripherie. Wo es nötig oder ratsam erschien, etwa in den strategisch wichtigen Grenzräumen, wurden ältere Siedlungen aufgehoben und durch ein neues Siedlungsnetz ersetzt, zu dem in schematisch-rechteckigem Zuschnitt als Feldfluren bis zu 2 Kilometer lange Streifen, sogenannte Langstreifenfluren, gehörten, die in ungefähr gleich großen, standardisierten Besitzeinheiten den jeweiligen Höfen zugewiesen wurden und deren Bewirtschaftung nach dem Prinzip der Dreifelderwirtschaft erkennbar ist. Das alles gestattete eine ungemein effiziente Nutzung der Grundherrschaften und brachte den Karolingern einen erheblichen Vorsprung vor ihren Konkurrenten, bevor diese dieselben Organisationsprinzipien aufgriffen. Hinzu kam das Lehnswesen. Es bescherte eine neue Form der »Gabe«, welche die bloße Beteiligung an der »Beute« und die Abfindung mit Gold und sonstigen Mobilien verdrängte und durch die Landleihe dauerhaftere Bindungen zwischen Herren und Gefolgsleuten ermöglichte. Dürfen die Karolinger auch nicht geradezu als seine Erfinder gelten, so verstanden sie immerhin wie keine zweite Familie, es zu nutzen. Vor allem Karl Martell fand Wege, durch Umstrukturierung der älteren Gefolgschaft und Vasallität und durch systematische Ausstattung seiner Leute mit Lehen die Grundlage einer neuen Herrschaftsordnung zu formen.

Die Entwicklung setzte bereits im 6. Jahrhundert mit der Umorientierung der materiellen Interessen des fränkischen Adels ein. Die Germanen, diese Conquistadoren, schienen bei ihrem Einfall ins Römische Reich kaum an der Übernahme von Grundherrschaften interessiert gewesen zu sein, stattdessen trachteten sie nach den reichen Steuereinkünften, an denen sie die Könige beteiligten. Reichtum an Fahrhabe, ein »Schatz«, zeichnete die Führungsschicht aus; ihre Entlohnung durch den König bestand in der Zuweisung reichdotierter Hof- oder Verwaltungs-Ämter in den »Civitates« und in weiteren kostbaren Gaben.

Entsprechend wichtig war der Königshort; er war das Erste, dessen sich jeder Merowinger bemächtigen musste, der ein fremdes Teilreich übernahm. Denn aus ihm bestritt er seine Schenkungspflicht. So hatte es Theuderich II. gehalten, als er seinem Kämmerer Bertharius das Pferd seines eingekerkerten und geschorenen Bruders Theudebert II. samt dem prunkvoll vergoldeten Zaumzeug schenkte; der Chronist Fredegar befand es der Überlieferung wert. Bertharius hatte sich bei der Verfolgung des unglücklichen Königs ausgezeichnet und damit Theuderichs Herrschaft zu ihrem größten Erfolg geführt. Doch seit dem ausgehenden 6. Jahrhundert wurde es anders. Seitdem drängte der Adel nach eigenen Latifundien. Auch die nicht-romanischen Franken widmeten sich nun dem Aufbau eigener Grundherrschaften, wie sie bislang lediglich der König, die Kirche und der gallo-römische Senatorialadel besaßen. Der Trend machte sich links des Rheins früher bemerkbar als weiter im Osten, wo er sich erst im Laufe des 7. Jahrhunderts ausbreitete. Doch bereits Dagobert I. widersetzte sich ihm vergebens.

Die langfristige Folge waren eine erhebliche Umverteilung und Umorganisation der Macht. Unter den frühen Merowingern war der Königsschatz ein Hort, der durch erbeutetes Gold, riesige kaiserliche Subsidienzahlungen, gewaltige Tribute unterlegener Gegner, unerschöpfliche Zölle und Steuern und aus den Einkünften der königlichen Grundherrschaft aufgefüllt wurde. Aus ihm beschenkte der König sein Gefolge und seine Vasallen. Der König war zwar der größte Grundherr im Land; aber der Besitz diente ebenso wenig wie seinerzeit der kaiserliche Fiskus zur Ausstattung der hohen Amtsträger und großen Vasallen, er hatte allein die Versorgung des Hofes, die Ergänzung des Königsschatzes und die Finanzierung der übrigen »öffentlichen« Aufgaben des Königs, beispielsweise den Unterhalt von Straßen oder Brücken, zu gewährleisten, lediglich Kirchen wurden beschenkt. Seitdem aber der Adel eigene Grundherrschaften aufzubauen begann, mussten die Merowinger zunehmend auf ihre Latifundien zurückgreifen, um den Forderungen der Großen noch Genüge zu leisten.

Damit kehrten sich die Verhältnisse um. Die kaiserlichen Subsidien blieben aus; die Kriegsbeute wurde geringer; der Hort schmolz zusammen; die Schenkungspflicht jedoch bestand weiterhin. Das Königsgut allein bot noch Machtressourcen, die sich indessen immer rascher verzehrten, bis nichts mehr verfügbar war, das mächtige Franken wie zuvor in die Halle des Königs hätte führen können. Um die Mitte des 8. Jahrhunderts war es so weit: Die Merowinger waren entmachtet, verarmt. Der Besitz war an die Kirchen, den Adel und vor allem in die faktische Verfügungsmacht der karolingischen Hausmeier vergeben. »Der König besaß neben dem leeren Königsnamen und einem unsicheren Lebensunterhalt, den ihm der Hausmeier gewährte, nichts mehr, das er sein Eigen hätte nennen können, außer einem kleinen Landgut mit recht geringem Ertrag.« Einhard, der in seiner »Vita Karoli Magni« den Nachfahren der Sieger verherrlichte, hatte gut spotten, und wie jeder Spötter mag er übertrieben haben. »Dem König blieb nur übrig, sich mit dem königlichen Namen zu begnügen, mit wallendem Kopfhaar und ungestutztem Bart auf dem Thron zu sitzen und den Herrscher zu mimen. Hatte er eine Reise zu unternehmen, bediente er sich eines Karrens, den Ochsen zogen, die ein Knecht nach Bauernart trieb.« Das war blanker Hohn über ein Zeremoniell, das aus magisch-heidnischen Vorstellungen stammte und an die heroische Abstammung der Merowinger gemahnte. Das Faktum selbst indessen, die Ohnmacht der merowingischen Könige wegen notorischer Unfähigkeit zum Schenken, war evident.

Das Gegenteil verlautete von Karl Martell. Er sei, so hieß es wiederholt, mit reicher Beute, mit großen Schätzen von seinen Kriegszügen zurückgekehrt. Der Dienst bei ihm begann sich zu lohnen. Die Unterlegenen zwang er, wie gelegentlich schon sein Vater, zur Übergabe ihrer Klöster an ihn. Doch Karl stattete seine Vasallen gerade nicht mit Hausmeiergut aus, wenigstens nicht primär mit Lehen aus dieser Besitzmasse. Er hütete seinen Schatz und griff mit Vorliebe auf fremdes Gut zurück, um seiner Schenkungspflicht nachzukommen. Königsgut wurde herangezogen, vor allem aber ein bislang im Frankenreich nur mit Zurückhaltung angewandtes Mittel in großem Stil eingesetzt: die Enteignung der Kirchen zum Zweck der Ausstattung karolingischer Vasallen, die Säkularisation ihres Besitzes. Kirchliche Grundherren hatten jetzt auf Befehl des Königs, hinter welchem der Wille des Hausmeiers stand, aus ihrem Vermögen Landleihen an dessen Vasallen zu tätigen. »Praecaria verbo regis« hieß das Verfahren, »Landleihe auf Befehl des Königs«. Wer sich weigerte, wurde abgesetzt und in die Verbannung geschickt. Bischof Eucherius von Orléans etwa endete, aus seinem Sitz vertrieben, 738 in Köln. Die Maßnahmen eigneten sich vorzüglich zur Entmachtung des Episkopats und einiger großer Kirchen. Immerhin entschädigte Karl sie mit den aufkommenden Kirchen-»Zehnten«, ja sogar mit einem »Neunten«, also dem neunten und zehnten Zehntel aller Einkünfte. Aufzubringen hatte ihn das Kirchenvolk, nicht etwa die belehnten Vasallen, die, statt Steuern zu entrichten, den Hausmeiern Kriegsdienst leisten mussten.

Karls Söhne behielten die Methode bei; bald wurde das gesamte Niederkirchenwesen und nicht nur dieses über die Zehnten finanziert. Die Kosten für den Aufstieg der Karolinger trug, wie stets, das einfache Volk. Die Ausbildung des Leihewesens zeitigte zweierlei Folgen. Sie brachte einen neuartigen Institutionalisierungsschub mit sich, indem sie zu einer weiteren Verrechtlichung der Beziehungen zwischen Hausmeier und Adel führte; und sie rückte diese Beziehungen zwischen den karolingischen Hausmeiern, den künftigen Königen, und den Kirchen auf eine neue Ebene, insofern sie deren Besitz in weit stärkerem Maße zu den weltlichen Aufgaben heranzog als je zuvor.

Von all diesen Neuerungen war der rechtsrheinische Osten des karolingischen Reiches ebenso betroffen wie der Westen oder der Süden Galliens. Überhaupt gewannen die künftigen deutschen Gebiete zunehmend an Gewicht. Deren Bevölkerung wuchs, und deren Erschließung nahm zu. Was hatte die Merowinger und ihren Adel bewogen, den Ländern rechts des Rheins ihre Aufmerksamkeit zu schenken? Was wussten sie von ihnen? Sonderliche Reichtümer waren dort, so scheint es, nicht zu holen; das Land war vergleichsweise dünn besiedelt und wenig erschlossen, die Siedlungskammern lagen mitunter weit gestreut. Die materielle Leistungskraft dieser östlichen Gebiete im 6. Jahrhundert, so zeigte es sich bald, war überaus gering. Sie spiegelte sich in bescheidenen Naturalabgaben an den König. Die Sachsen, die im Nordthüringgau zwischen Harz, Saale und Unstrut angesiedelt waren, sollten, bis König Dagobert I. im Jahr 631 diesen Zins erließ, jährlich 500 Kühe, die Thüringer einen Schweinezins zwar unbekannter, aber kaum überwältigender Höhe entrichten; vielleicht waren es ebenfalls 500 Tiere. König Pippin verlangte später von einer Gruppe Sachsen 300 Pferde im Jahr. Die Geldwirtschaft war retardiert. Münzen wurden dort nirgends geprägt. Gold und Silber wurden mit der Feinwaage gemessen, wollte man mit ihnen bezahlen. Immerhin vermochten die ostrheinischen Völker Krieger zu stellen, die regelmäßig von den Königen aufgeboten wurden.

Das alles ließ sich in keiner Weise mit den Reichtümern, mit den Hunderten von Pfunden Goldes messen, welche die Merowinger in Gallien oder Aquitanien, im Kampf mit Burgundern, West- und Ostgoten oder von den Langobarden einzustreichen gewohnt waren. Was also trieb die Merowinger zur Ausweitung ihres Reiches nach Osten? Galt es, das reiche Gallien vor gierigen Barbaren zu schützen? Setzten die Merowinger einfach die römische Politik fort, indem sie nach den ehemaligen römischen Provinzen Alemannien und Baiern griffen? Drohte ihnen von dort Gefahr, der sie durch Angriff begegneten? Suchten sie den Weg nach Italien zu sichern? Die Ostgebiete blieben Randzonen ihres Reiches. Tiefes Dunkel legte sich zeitweise wieder über das künftige Deutschland. Nur ganz allmählich tauchte es aus ihm empor. Fredegars Nachrichten über »die Völker, die jenseits des Rheines hausten«, dokumentierten den Vorgang. Zunehmende Aufmerksamkeit widmeten dieser Geschichtsschreiber und seine Fortsetzer dem Osten. Immer erkennbarer wuchs der Wert des Landes für das Merowingerreich, immer mächtiger wurden dort die Herren.

Auf Jahrhunderte gefährdet waren die Nord- und Ostgrenzen des merowingischen Reiches. Einmal, im Jahr 515, wurden sogar Dänen erwähnt, die nach Chlodwigs Tod ins Frankenreich einfielen, ohne indessen großen Schaden anrichten zu können; diese Nordleute waren sonst den Blicken fränkischer Geschichtsschreiber entgangen. Während der zweiten Hälfte des 6. Jahrhunderts bedrohten die Awaren, die sich in Pannonien niedergelassen hatten, die thüringischen Grenzen. Königin Brunichilde konnte sie im Jahr 596 nur durch hohe Kontributionen zum Rückzug bewegen, ohne deren ständige Bedrohung abzuwenden. Wieder erfährt man über die furchteinflößend fremden Lebensformen und Gewohnheiten des asiatischen Reitervolkes von den fränkischen Autoren wenig oder nichts. Auch die Sachsen standen außerhalb des merowingischen Reichsverbandes, obschon nicht fern jeglicher fränkischen Kultur. Im Gegenteil: Das Land südlich von Weser und Aller orientierte sich deutlich zur Rhein-Region und nach Gallien hin, wie Grabbeigaben erkennen lassen, während der Norden mehr zur Ostsee tendierte. Der süd- und westsächsische Adel pflegte intensive Kontakte zu den fränkischen Standesgenossen; die den Gräbern beigegebenen Waffen verraten Abhängigkeit von fremden Schmieden.

Kriegerisch, wie sie waren, blieben die Sachsen unruhig und gefährlich. Nachrichten über sie begegneten dennoch selten; über ihre inneren Verhältnisse schwiegen sich die merowingischen Autoren einmal mehr aus. Überhaupt stießen Wahrnehmung und Würdigung alles Fremden auf Schwierigkeiten und Ablehnung. Allein Missionare wagten sich gelegentlich zu ihnen vor, von den Wanderhändlern abgesehen. Vor allem die des Längeren bereits bekehrten und stammverwandten Angelsachsen sandten seit etwa der Mitte des 7. Jahrhunderts ihre Glaubensboten zu den Friesen und Sachsen des Festlandes. Freundlich wurden sie dort nicht empfangen, Erfolge waren ihnen allenfalls so weit beschieden, wie die fränkische Macht reichte. Das Volk hing an den alten Kulten, wie die zahlreichen Brandgräber jedermann vor Augen führten.

Einem dieser Angelsachsen, Lebuin, der erst um 770, in der Spätphase der Sachsenmission, zur Zeit Karls des Großen, ins Land kam, und seinem Biographen, der um die Mitte des 9. Jahrhunderts schrieb, werden die wichtigsten Nachrichten zur älteren Sozialverfassung dieses Volkes verdankt. Sie bieten freilich ebenso viele Rätsel wie Informationen. »Satrapen«, so nannte der Vitenschreiber sie, denen im Kriegsfall einige Kompetenzen zukamen, und drei Stände – Adelige, Freie und Liten – habe es bei ihnen gegeben, deren jeweils zwölf Vertreter sich jährlich in »Marklô (Grenzwald)« wohl an der Weser getroffen hätten, um die Gesetze zu erneuern, die wichtigsten Rechtsfälle zu entscheiden und über Krieg und Frieden zu befinden. Sklaven wurden ebenfalls erwähnt. Nichts deutete auf ein eigenes Königtum, wie es bei den Angelsachsen längst entstanden war, oder auf Anfänge sächsischer Reichsbildung hin. Wohl aber veränderte der fränkische Einfluss zunehmend die innere Ordnung des Sachsenstammes.

Die slawischen Völker begannen sich seit dem ausgehenden 6. Jahrhundert zu rühren. Bis in das Obermain-Gebiet östlich Bambergs drangen sie vor; erste Ansätze zur Reichsbildung zeichneten sich um 620/30 ab. Ein gewisser Samo, angeblich ein fränkischer Kaufmann, stand in ihrem Mittelpunkt. Die »Slawen, die Wenden hießen«, sollen ihn zu ihrem König erhoben haben, nachdem er sie erfolgreich gegen die Awaren geführt habe; die Sorben hätten sich ihm angeschlossen. Bald, 631/32, fielen sie nach Thüringen ein. Fränkische Kaufleute, die mit ihnen Handel trieben, wurden ihre Opfer, und König Dagobert rüstete zur Strafexpedition. Drei Heere, je ein fränkisches, alemannisches und langobardisches, drangen ins Wendenland vor. Alemannen und Langobarden siegten, sie machten viele Sklaven. Die Franken indessen, die Dagobert selbst führte, wurden bei Wogastisburc schwer geschlagen; der Ort ist nicht zu identifizieren. Fredegar schob die Schuld an der Niederlage der Sabotage seitens der Austrasier zu, die erkannt hätten, »dass Dagobert sie hasse und unaufhörlich ausplündere«. Samo konnte sich halten; erst nach seinem Tod zerfiel sein Reich.

Eine gefährliche Opposition regte sich also östlich des Rheins gegen das merowingische Königtum. Die damalige politische Ordnung dieser Regionen – Main-Franken, Hessen, Thüringen – ist unbekannt. Zahllose Stammessplitter und Kleinstämme hatten sie seit der Völkerwanderung durchzogen. Elb-Germanen, Alemannen, Thüringer, sogar Slawen und zuletzt Franken hatten sich hier niedergelassen, ohne dass die Modalitäten ihres Zusammenlebens heute noch zu erkennen wären. Papst Gregor III. nannte im Jahr 738 neben den Thüringern und Hessen noch sechs weitere Kleinstämme, deren Geschicke völlig im Dunkeln liegen und deren Adel er um Unterstützung des hl. Bonifatius bat: die Borthari, Nistresi, Wedreci, Lognai, Suduodi und Graffelti. Lognai und Graffelti wohnten im Lahngau und im Grabfeld; für die Bestimmung ihrer gentilen Identität ist damit freilich wenig gewonnen. Die Merowinger wiesen wohl in den Grenzzonen gegen die Sachsen und Slawen kleineren Völkerschaften oder Stammessplittern eigene Siedelgebiete zu; so gelangten Sachsen in den Nordthüringgau, (Nord-)Schwaben, Friesen, vielleicht auch Haruden und Hessen in den Raum zwischen Harz und Elbe. Auch im ostrheinischen Franken erfolgte die Zuweisung von Rodeland an fränkische Siedler wahrscheinlich durch die Könige. Die Gründe werden abermals nicht zuletzt in der Slawenabwehr zu suchen sein. Denn es waren in erster Linie Kriegergruppen, die hierher verlegt wurden, wie ihre Grabausstattung verrät; sie kamen vermutlich vorwiegend aus dem Mittelrhein-Gebiet. Archäologisch fassbar – andere Quellen stehen nicht zur Verfügung – wird der Vorgang seit dem späteren 6. Jahrhundert. Damals zogen Franken zunächst in die fruchtbaren Lößlandschaften an der Tauber und im südwestlichen Vorland des Steigerwaldes, seit dem 7. Jahrhundert auch in das Gebiet von Rhön und Grabfeld, wo Ortsnamen wie Königshofen an derartige Siedlungsprozesse erinnern.

Die Notwendigkeit politischer Ordnung rief den König ins Land. Er stützte sich, als er erschien, auf die Autorität der Proto-Karolinger. Dagobert reiste gemeinsam mit Bischof Arnulf von Metz nach Thüringen; es war der erste Besuch eines fränkischen Königs bei Völkern östlich des Rheins, der nicht durch einen Kriegszug bedingt war. Der Merowinger erließ jetzt den Sachsen jenseits der Unstrut den Schweinezins, den Theudebert I. ihnen auferlegt hatte, um sie für die Slawenabwehr zu gewinnen. In Thüringen wurde ein Herzog, Radulf, eingesetzt. Auch die Region am Obermain mit Würzburg im Zentrum wurde damals wohl einem Herzog zugewiesen; das Amt ging an die Sippe Hruodis und seines Sohnes Heden, eine Adelsfamilie, mit der vielleicht jener große Herrenhof in Verbindung zu bringen ist, der im 7. Jahrhundert an der Stelle des später gegründeten Klosters Fulda stand. Ihre Nachkommen wirkten noch zu Beginn des 8. Jahrhunderts in Würzburg als Herzöge; erst Karl Martell entmachtete sie. Schließlich, 633/34, setzte Dagobert auch seinen minderjährigen Sohn Sigibert III. als Unterkönig in Austrien ein, so wie er selbst 613 von seinem Vater dorthin geschickt worden war, um die Eigenständigkeit der Austrier zu gewährleisten. Er gab ihm den Herzog Adalgisel zur Seite, der den Arnulfingern nahestand und vermutlich mit ihnen verwandt war. Er geriet bald mit Radulf in Thüringen aneinander und reizte diesen, kaum dass der ältere König gestorben, zum Aufstand gegen Sigibert. An der Unstrut kam es zur Schlacht; der Thüringer siegte. »Der Kampf«, so schrieb Fredegar, »wurde planlos begonnen. Schuld daran trug die Jugend König Sigiberts. Die einen wollten noch an diesem, die anderen am nächsten Tag angreifen, auf einen gemeinsamen Plan einigten sie sich nicht.«

Das Heer, diesen kriegsgierigen Haufen untereinander tödlich zerstrittener Großer, zu integrieren, war des Königs wichtigste Aufgabe; versagte er da, drohte mit der Niederlage die Paralyse des Reiches. Sigibert bekam es zu spüren. Wieder hieß es, Austrier, nämlich »Leute aus Mainz (Macancinsis)«, hätten in dieser Schlacht dem König die Treue nicht gehalten. Im Raum um Mainz konzentrierten sich gegen Ende des 7. Jahrhunderts mächtige Adelsfamilien wie die Rupertiner, Geroldinger und Otakare, die durchweg Beziehungen zu den bairischen Agilolfingern und Huosi oder, wie die Hagano-Sippe, zu dem Würzburger Herzog Heden unterhielten und damit den Königen und Hausmeiern aus dem Westen Widerstand entgegenzusetzen vermochten. Ihre Opposition reichte offenbar in frühere Zeit zurück.

Alle Maßnahmen der Merowinger hatten nichts gefruchtet. Der Osten ging seine eigenen Wege, so wie sie ihm die Machtkämpfe des Adels wiesen. Sigibert musste sich über den Rhein zurückziehen, Friesen und Sachsen stießen umgehend nach; erst an der Ruhr machten die Sachsen halt. Bis in ottonische Zeit blieb das Gebiet an der Ruhr die Grenzzone zwischen den Völkern. »Radulf aber ging in seinem Übermut so weit, dass er sich König in Thüringen zu sein dünkte«; mit seinen slawischen Nachbarn schloss er Bündnisse, anerkannte zwar mit Worten Sigiberts Hoheit (»Regimen«), widersetzte sich jedoch faktisch seiner Herrschaft (»Dominacio«), wie Fredegar wusste. Der Zusammenbruch der merowingischen Herrschaft über die rechtsrheinischen Völker ließ nicht lange auf sich warten; er förderte aber den karolingischen Aufstieg.

Auch die Geschichte der Alemannen und Baiern nach ihrer Unterwerfung unter die Franken verbirgt sich hinter dem dichten Dunst des Quellenmangels. Das innere Leben dieser Völker, die Verhältnisse ihres Adels, der Aufbau von Herrschaft unter ihnen – all das ist einigermaßen unklar und umstritten. Die eigene schriftliche Überlieferung setzte erst im 8. Jahrhundert ein; sie war bereits von mündlichen Traditionen und Legenden überwuchert, welche jede Rekonstruktion größerer Zusammenhänge heute zu einem schier unmöglichen Unterfangen machen. Die Geschichtsschreiber des Merowingerreiches achteten auf Baiern und Alemannen nur wenig. Ihre spärlichen Nachrichten betrafen Einzelereignisse und gelegentliche Maßnahmen, die immerhin eine gewisse Oberherrschaft der merowingischen Könige zu erkennen geben. Die frühe Verbreitung der Martins-Patrozinien – ein Indikator fränkischen Einflusses – sparte, ganz im Unterschied zum rechtsrheinischen Siedlungsgebiet der Franken, das rechtsrheinische Alemannien und Baiern weitgehend, wenngleich nicht vollständig aus. Dieser Umstand verweist auf eine vergleichsweise geringe Rolle fränkischer Kräfte in den fraglichen Gebieten. Trotzdem unterlagen die Alemannen insgesamt stärker als die Baiern der Herrschaft der Franken; die räumliche Nähe wirkte sich entsprechend aus.

Die Könige setzten dort offenbar die Herzöge ein, die wohl Franken, keine Einheimischen waren. Wie weit aber deren Macht sich tatsächlich erstreckte, ob sie über das ganze Volk auch jenseits von Schwarzwald und Bodensee geboten oder nur über Teile desselben, ist wiederum völlig ungewiss. Indizien deuten darauf hin, dass ihre Amtsausstattung im Westen Alemanniens, im Thurgau, vielleicht auch im Elsass lag, wo im 7. Jahrhundert ein eigenes Herzogtum eingerichtet wurde, und dass sie von dort aus mit unterschiedlichem Erfolg versucht haben dürften, nach Inneralemannien hineinzuwirken. Noch Columban traf in den Vogesen auf alemannische Banden, die das Land unsicher machten. Als um 587 Herzog Leudefred König Childeberts II. Huld verlor, konnte er sich irgendwo in den Weiten des Landes »verstecken«; an seiner Statt wurde Uncelen erhoben, der dann an Theuderichs II. Hof einigen Einfluss gewann, bevor die Umtriebe der herrschgewaltigen Brunichilde ihn ebenfalls wieder stürzten. Die Königin ließ ihn verstümmeln, um ihn unschädlich zu machen.

Die Wunden, die der Bruderkrieg Theuderichs und Theudeberts auch in Alemannien gerissen hatte, suchten Chlothar II. und Dagobert I. zu heilen. Stärker wohl als alle merowingischen Könige zuvor widmeten sie sich der Neuordnung des Landes. Die älteste Fassung des alemannischen Rechts, der »Pactus legis Alamannorum«, entstand auf Chlothars Betreiben, anscheinend unter stärkster Beteiligung fränkischer Herzöge, Bischöfe und Grafen, während sich Dagobert vor allem der Ausstattung der Bistümer Konstanz und Augsburg widmete. Gegen Samo konnte auch der alemannische Herzog Crodobert mit einem Heer aufgeboten werden; er errang einen Sieg. Doch seit der Mitte des 7. Jahrhunderts ging das Land erneut zunehmend eigene Wege, fern der fränkischen Königsmacht. Erst nachdem Karl Martell Hausmeier geworden war, im dritten Jahrzehnt des 8. Jahrhunderts, änderte es sich abermals.

In Baiern entfaltete sich das agilolfingische Herzogtum, das sich gleich den Königen westlich des Rheins auf einstiges römisches Fiskalgut stützen konnte. Sein genaueres Verhältnis zu den merowingischen Königen ist unbekannt. Es war von ihnen irgendwie autorisiert und anerkannte eine lockere Abhängigkeit von den Franken, wie die Familie der Agilolfinger anscheinend selbst fränkischen Ursprungs war. Die Herzöge wurden vielleicht von den Königen eingesetzt, doch sie regierten mehr oder minder autonom, der Sohn folgte dem Vater, zu Amtsenthebungen wie im Falle der Alemannen kam es nicht. Die Könige griffen in die Rechtsordnung des Volkes oder in die Organisation der Kirche allenfalls unter Theudebert I. in der ersten Hälfte des 6. Jahrhunderts ein, später wohl kaum mehr, wenngleich sich die im 8. Jahrhundert aufgezeichnete »Lex Baiuwariorum« in legitimatorischer Absicht auf Theuderich und Childebert, Chlothar und Dagobert berief. Rechts- und Kirchenordnung blieben, wie die Awaren- und Slawenabwehr, allein den Baiern überlassen. Nach der Mitte des 6. Jahrhunderts, als Herzog Garibald regierte, der seine Tochter Theudelinde dem Langobardenkönig Authari vermählte, öffnete sich das Land einmal mehr dem Einfluss aus Italien, der nach dem Zusammenbruch der römischen Reichsverwaltung nie ganz erloschen war. Doch es drangen weiterhin einzelne Missionare und Priester aus Gallien und Aquitanien bis zu den Baiern vor.

Der Aufstieg der Karolinger bewirkte die schwersten Konflikte unter den Völkern östlich des Rheins. Pippin der Mittlere zog gegen die Friesen, die Sachsen, die Alemannen, die Baiern. Die Friesen, Händler und Räuber in einem, stießen damals mit ihren Schiffen auf dem Rhein wenigstens bis nach Köln vor. In Nordhessen entstanden wohl unter diesem Karolinger die großen Burgen von Büraburg bei Fritzlar und Christenberg bei Marburg sowie zahlreiche andere befestigte Königshöfe als Teile eines ganzen Burgensystems entlang den wichtigsten Fernstraßen. Es waren die ersten Anzeichen einer neuerlichen fränkischen Expansion und einer verstärkten Absicherung fränkischer Herrschaft. Doch erst Pippins Sohn Karl Martell wartete mit größeren Erfolgen auf. Alemannien wurde mehr oder weniger fest dem karolingischen Machtbereich eingegliedert. Damals wurde durch Pirmin, einen Franken, das Kloster auf der Insel Reichenau gegründet, vermutlich mit nachhaltiger Unterstützung durch den Hausmeier. Die Datierung des Ereignisses und seine näheren Umstände sind umstritten; die Absicht indessen, die sich mit der Gründung verband, ist unschwer zu erschließen. Das Kloster, eines der ersten, die durch fränkische Kräfte in einem so weit nach Osten vorgeschobenen Raum eingerichtet wurden, sollte dem Christentum und der fränkischen Herrschaft die Wege ebnen.

Karl erinnerte sich auch an die Abhängigkeit der Baiern von den Franken. Sie sollte gleichfalls erneuert werden. Zwei Brüder stritten dort um die Macht, die Söhne Herzog Theodos, und Karl nutzte die Lage. Im Jahr 725 drang er ein erstes Mal ins Land ein. Grimoald, der eine der bairischen Herzöge, überlebte es nicht, sein Bruder Hukbert konnte sich halten. Karls Beute war groß. Grimoalds Witwe Pilitrud und ihre Nichte Suanahilt gehörten zu ihr. Die jüngere der beiden Frauen machte Karl zu seiner Gemahlin; ihr Sohn war Grifo. Drei Jahre später, 728, rückte der Karolinger abermals nach Baiern. Jetzt eroberte er die Region um Ingolstadt und Lauterhofen und damit den gesamten Westen des bairischen Nordgaus; er wurde an die Franken abgetreten. Zwanzig Jahre später entstand dort das Bistum Eichstätt. Darüber hinaus griff der Franke nicht in die bairischen Angelegenheiten ein. Als er sich wieder zurückzog, konnte der agilolfingische Herzog weiterhin die mehr oder weniger unabhängige Politik fortsetzen. Auf Hukbert folgte im Jahr 736 sein Verwandter Odilo; dabei hatten Karl und seine Gemahlin Suanahilt ihre Hände im Spiel.

Das Christentum fasste nur langsam und über die verschiedensten Wege bei den Völkern östlich des Rheins und in Alemannien Fuß. Die Sachsen blieben, von Ausnahmen abgesehen und im Unterschied zu ihren nach Britannien emigrierten Stammesbrüdern, bis in die Zeit Karls des Großen hinein Heiden. Sie hingen Wotan, Thor, Saxnot an, ihren vertrauten Göttern. Doch auch bei den übrigen Völkern stand es anfangs nicht besser. Bei Bregenz braute und trank man, als Columban dort erschien, Bier zu Ehren Wotans. Die Gebiete rechts des Rheins und die Main-Region mussten erst für Christus und seine Kirche gewonnen werden. Es geschah im engen Zusammenwirken von Königtum und Bischöfen. Die großen Städte am Rhein, Köln, Mainz, Speyer, Worms und Straßburg, bildeten die nötigen Brückenköpfe, Basel trat gegen 700 dazu. Klöster entstanden vor dem 8. Jahrhundert noch nicht. Die Georgskirche zu Kastel gegenüber von Mainz dürfte die älteste Kirche auf rechtsrheinischem Boden sein, deren Weihejahr, 566/67, überliefert ist. Ins 7. Jahrhundert gehören zahlreiche, in allen Provinzen rechts des Rheins ergrabene Kirchen, schlichte Bauten aus Holz, selten aus Stein, inmitten der Friedhöfe gelegen, abseits der Siedlungen.

Dort, wo Könige oder Hausmeier den Landesausbau betrieben, schritt die Einrichtung weiterer Kirchen besonders zügig voran. Der zu erschließende merowingische Königshof in Frankfurt etwa erhielt noch im 7. Jahrhundert eine steinerne Hallenkirche, die wohl zugleich Pfarrkirche war und bereits im 8. Jahrhundert durch einen erheblich erweiterten Neubau ersetzt wurde; mit ihr konnte sich weit und breit im rechtsrheinischen Raum kaum eine zweite messen. Wurde jener erste Bau auf Geheiß Pippins des Mittleren, des Siegers von Tertry, errichtet, der damals auch den Burgenbau in Nordhessen, also Rüstungspolitik, betrieb? Sein Urenkel Karl der Große versammelte in der jüngeren Anlage noch ein Jahrhundert später eine große Reichssynode.

Die Mission erfolgte im Interesse der merowingischen Könige und karolingischen Hausmeier; denn die Kirche diente ihnen unverändert als Herrschaftsinstrument, nicht bloß als Lehrmeisterin ihres Glaubens. Doch sie bedurfte nicht zuletzt der Anlehnung an den einheimischen Adel, der sich sehr bald der Christianisierung zu seinem eigenen Nutzen zu vergewissern verstand. Mission und adelige Herrschaftsbildung schritten Hand in Hand voran. – Die neue Kirchenorganisation verlieh dem Land Kontur. Iren und Angelsachsen wirkten dabei wie im übrigen Frankenreich mit. Columban selbst weilte nicht viel länger als ein Jahr in Alemannien, da ihn der Streit der Könige vertrieb. Wahrscheinlich setzten einige Gefährten das Missionswerk fort, das er am Bodensee begonnen hatte. Ob Gallus zu ihnen gehörte, lässt sich nicht sicher erweisen, obwohl es die Mönche seines Klosters seit dem 8. Jahrhundert unzweifelhaft glaubten. Archäologische Grabungen bezeugen die ältesten nachrömischen Kirchenbauten in Alemannien für die Zeit um 600. Damals wurde wohl auch das Bistum Sitten eingerichtet, das Dagobert I. dann nach Konstanz verlegte, ohne dass der Vorgang im Einzelnen zu erhellen wäre. St. Gallen dürfte gleichfalls in der ersten Hälfte des 7. Jahrhunderts gegründet worden sein. Christlicher Einfluss wirkte zugleich aus dem Süden, aus Rätien und Italien, nicht nur aus dem Frankenreich im Westen. Von Süden empfing die Mission in Alemannien stärksten Auftrieb. Die unter den Alemannen verbreitete Mode, den Toten aus dünnem Goldblech geschnittene Kreuze mit ins Grab zu geben, war von jenseits der Alpen angeregt.

Missionarische Aktivitäten waren ebenso im fernsten Osten des Merowingerreiches zu spüren. In dem kleinen Ort Solnhofen bei Eichstätt etwa, der gut ergraben wurde, nahm man frühzeitig das Christentum auf. Dort zeichnete sich bis zur Mitte des 6. Jahrhunderts eine Siedlungslücke ab. Ungefähr ein Jahrhundert später stand hier eine kleine, lehmgebundene Kirche, die wenige Jahrzehnte darauf bereits der Erweiterung bedurfte und um die Mitte des 8. Jahrhunderts, nach einem Brand, einem dritten, noch größeren Bau wich. Er wurde wahrscheinlich von dem »Heros eponymos« des Ortes, Sola, einem Gefährten des Bonifatius, errichtet. Andernorts ist mit gleichartigen Entwicklungen zu rechnen. In Augsburg beispielsweise konnte man an bestehende spätantike Kirchen und Kulte anknüpfen; und ganz im Osten des Landes überstand die Verehrung des hl. Florian alle Umbrüche der Völkerwanderungszeit. Reste eines verwilderten Christentums begegneten allerorten, auf die jedoch keine Bistumsorganisation aufgebaut werden konnte. Diese knüpfte an die politischen Zentren des Landes an, besonders an die Herzogsstadt Regensburg. Zu den Baiern wurde Columbans Schüler, der Abt Eustasius von Luxeuil, samt anderen Mönchen desselben Klosters, zum Beispiel Agilus und Agrestius, entsandt, wobei unklar bleibt, wer die jeweiligen Unternehmungen initiierte und förderte, König oder Herzog oder beide gemeinsam. Außerdem scheinen sie keinen dauerhaften Erfolg erzielt zu haben. Doch auch hier liegen die genaueren Umstände im Dunkeln.

Legendenbildung überwucherte schon bald das Lebenswerk der vier bekanntesten bairischen Missionsbischöfe: Erhard, Emmeram, Rupert und Korbinian, die zur Zeit Herzog Theodos seit etwa 680 den Glauben verkündeten. Sie alle kamen aus dem Frankenreich. Von Emmeram steht nur ungefähr fest, dass er im ausgehenden 7. oder im frühesten 8. Jahrhundert zu Regensburg wirkte, dort das Martyrium erlitt, nachdem er die Herzogstochter Uta verführt haben soll. Der Kult über seinem Grab setzte im früheren 8. Jahrhundert ein. Auch Erhard wirkte damals, um 700, in der bairischen Herzogsstadt und fand im dortigen Niedermünster sein Grab. Sie wären keine frühmittelalterlichen Christen, hätte es zwischen diesen Wander- und Missionsbischöfen ohne Bistum nicht auch Spannungen und Konkurrenz gegeben. Ebenso lässt sich die Anwesenheit Ruperts in Baiern nur vage in die Jahrzehnte um 700 verlegen. Vielleicht schickte ihn König Childerich III. dorthin; anscheinend steckte nicht der Hausmeier Pippin dahinter, mit dem Rupert eher zerfallen war, während ihm Herzog Theodo Salzburg, damals das Zentrum der Romanen in Baiern, nicht Regensburg, als Wirkensstätte zuwies.

Klarer tritt allein die Gestalt des Korbinian hervor. Um 716 gelangte er, wohl ein Ire, nach Freising. Schon zuvor war er einmal nach Rom gepilgert; jetzt sandte ihn der Herzog Theodo abermals in die Apostelstadt, um durch Papst Gregor II. die Bischofsweihe zu empfangen. Doch auch ihm wurde noch keine feste Diözese zugewiesen. Der Herzog spürte den Druck aus dem Frankenreich. Er suchte, um ihm zuvorzukommen, Anschluss an den apostolischen Stuhl, pilgerte deshalb 715/16 selbst nach Rom und erwirkte die Zustimmung des Papstes zum Aufbau einer bairischen Landeskirche mit römischer Hilfe. Mehrere Bistümer sollten errichtet und ein Metropolit erhoben werden; als Kandidat für dieses Amt stand wohl Bischof Wikterp von Regensburg bereit, ein Agilolfinger. Das alles zielte zweifellos auf eine stärkere Verselbständigung Baierns gegenüber dem Frankenreich. Aber das Unternehmen scheiterte fürs Erste; es wurde unter Theodos zweitem Nachfolger, Odilo, mit des Bonifatius Hilfe wieder aufgegriffen und schließlich, nach Baierns Einbindung ins Reich Karls des Großen, durch den Frankenkönig selbst vollendet.

Trotz derartiger organisatorischer Maßnahmen weit über die fränkischen Siedlungsgrenzen hinaus ließ die Leistungskraft des merowingischen Königtums im 7. Jahrhundert nach und mit ihr der Elan zu Mission und kirchlicher Reorganisation. Die Literalität erreichte in jenen Jahrzehnten ihren absoluten Tiefpunkt. Seit über achtzig Jahren – so klagte 742 Bonifatius dem Papst Zacharias – hätten die Franken keine Synode mehr abgehalten. Das galt wenigstens für Austrien; im Westen des Frankenreiches mochte es minimal besser ausgesehen haben. Die Folgen für Priesterzucht und Religion waren erheblich. Die kirchenrechtlichen Bestimmungen, die Theologie, sogar der Glaube selbst gerieten in Vergessenheit. Niemand schärfte sie mehr ein. »Die Bischofssitze in den Städten sind Laien überlassen, die nach Besitz gieren; Geistliche, die dort eingedrungen sind, frönen der Unzucht und dem Wucher, allein zu weltlichem Genuss.« Er, Bonifatius, träfe allenthalben auf Leute, die seit ihrer Kindheit immer in Unzucht, immer im Ehebruch lebten, die tief im Morast moralischen Verfalls steckten, sich vier oder fünf oder noch mehr Beischläferinnen fürs Bett hielten und sich dennoch nicht schämten oder fürchteten, das Evangelium zu lesen, sich Diakon zu nennen und sogar die Priesterweihe zu empfangen. Sünde über Sünde häuften sie auf sich, unentwegt. Und das Allerschlimmste: Sie würden zu Bischöfen geweiht, und damit würde der heilige Bischofsname besudelt. Es war ein Graus, eine ganz und gar verweltlichte, marode Kirche.

Der Angelsachse übertrieb ein wenig in seinem Eifer. Noch im späteren 7. Jahrhundert bemühte sich Leodegar von Autun redlich und nicht ohne jeglichen Erfolg um kirchliche Reformen. In Mâlay hatte 677 eine Reichssynode getagt, die sich energisch gegen die Missstände wandte. Und schon zuvor hatte man sich um die systematische Neuordnung des kanonischen Rechts gekümmert, wie die »Collectio Vetus Gallica« bezeugt. Auch der Princeps Pippin soll, der karolingischen Hausüberlieferung folgend, im Jahr 692 eine Synode versammelt haben. Aber Bonifatius verlangte nach mehr: Er rief nach einer starken, unverbrauchten Autorität, die den Sumpf austrocknen könnte. Er forderte päpstliche Instruktionen. Seine Klagen warfen Licht auf Karl Martells und seiner Söhne Säkularisationen. Ihnen hatte eine sich verweltlichende Kirche wenig entgegenzusetzen. Bonifatius focht auch gegen Auswüchse frühkarolingischer Herrschaft.

Lebensvolle Relikte von Heidentum begegneten selbst dort, wo das Christentum schon des Längeren einzuwirken begonnen hatte. Die Taufe und die geringe Glaubensunterweisung bewirkten beim einfachen Volk, zu dem der wenig gebildete Klerus zu zählen war, bestenfalls einen oberflächlichen Wandel. Merkwürdige Gebräuche wurden etwa aus den Regionen an Main und Saale gemeldet. Obwohl sie nicht ausführlich beschrieben wurden, so weckt eine erhaltene Liste heidnischer Rituale und Praktiken wenigstens eine Ahnung von dem, womit zu rechnen war. »Von Gotteslästerungen an den Gräbern der Toten«, also offenbar von einem besonders anstößigen Totenritual war da die Rede, »von Gotteslästerungen über Toten, die ›Dadsisas‹ hießen« und wohl bestimmte Totenmähler meinten. Weiter »von dem, was sie auf Felsen trieben, vom Opfer für irgendeinen Heiligen, von Opferquellen, von Zaubersprüchen, vom Gehirn der Tiere, von Unwettern (wohl vom Wettermachen), von den Furchen um die Dörfer, davon, dass sie irgendwelche Toten als Heilige ausgeben, von Idolen aus Mehlteig, aus Lumpen, von einem Idol, das sie durch die Felder tragen«. Magie und Zauber, Divinationen, der Gebrauch von Idolen, Heiligenverehrung oder Marien-Kult mischten sich mit dem Kult der alten Götter und erfundener Heiliger; ein wilder Synkretismus herrschte im ganzen Land. Das Christentum befand sich auf dem besten Weg, zu einer Variante von Heidentum zu verkommen, wo neben Wotan und Thor sich auch Platz für einen Christus oder Petrus fand, neben dem heiligen Mahl auch Bedarf für Zaubertränke. Allein die entschlossene Abkehr von den oralen Traditionen des Volkes und die Besinnung auf die schriftliche Überlieferung der Kirche konnten hier Abhilfe schaffen.

Die christliche Erziehung des Volkes oblag vor allem den Mönchen. Die späten Agilolfinger, zumal Odilo und sein Sohn Tassilo III., betätigten sich als eifrige Klostergründer. Chiemsee und Niederalteich, Innichen, Millstatt, Kremsmünster, Mattsee, Mondsee, Moosburg oder Wessobrunn gelten als Gründungen der beiden. Aber auch der altbairische Adel stiftete im früheren 8. Jahrhundert zahlreiche Klöster. Altomünster, Benediktbeuern, Tegernsee oder Schäftlarn, um wieder nur die bekanntesten zu nennen, verdankten den Huosi, einer der fünf bairischen »Genealogiae«, ihre Einrichtung. Metten war ebenfalls eine adelige Gründung, wie wahrscheinlich auch Staffelsee oder Weltenburg und zahlreiche andere, deren genaue Gründungszeit – wie etwa bei Polling – umstritten ist. Baiern wurde seit dem beginnenden 8. Jahrhundert zu einer vergleichsweise dichtbesetzten Klosterlandschaft. Über die Klöster fand man zu einer neuen Form der Landeserschließung.

Die merowingischen Franken pflegten keine besonders engen Beziehungen zum Papsttum. Die Lehre vom päpstlichen Primat hatte sich bei ihnen kaum festgesetzt, was nicht besagt, dass sie abgelehnt worden wäre. Der Petrus-Kult war zwar in Gallien verbreitet, aber das konnte in dem schon seit antiker Zeit vom Christentum durchdrungenen Land nicht wundernehmen. Die alles überragende Rolle St. Peters im Kreis der Apostel war in Gallien indessen kaum ausgeformt. Der Petrus-Kult signalisierte hier keinesfalls eine spezifische Rom- Bindung; zwischen den gallischen Peterskirchen und der römischen Grabkirche des Apostelfürsten bestand wenig Gemeinschaft. Schon Chlodwig errichtete eine Peterskirche, heute Ste Geneviève in Paris, in der er sich dann begraben ließ. Auch seine Gemahlin Chrodechilde wurde hier bestattet. Ebenso wenig unterhielten die frühen Karolinger eine engere Beziehung zu Rom und dem apostolischen Stuhl. Noch Papst Gregor II. richtete vergebens seine Hilfsbitte an den Sarazenensieger Karl Martell, als er sich von den Langobarden bedroht sah. Er sandte ihm die Schlüssel zum Petersgrab, um ihm damit eine besondere Schutzaufgabe zu übertragen; doch der Hausmeier war wenig geneigt, die ihm zugedachte Rolle zu übernehmen.

Es bedurfte eines neuen Impulses. Er kam in Gestalt der Angelsachsen Willibrord und Winfrid und hatte für die künftigen deutschen Lande die größte Wirkung. Sie waren Pilger in der Fremde, die nichts mitbrachten, keine Schätze, keine Waffen, keine Verwandten und Freunde, lediglich ihre Fähigkeiten, ihre Durchsetzungskraft und den Glauben an Gott, den Herrn, an das Jüngste Gericht und an ihre eigene Sendung; allenfalls ein paar Gefährten begleiteten sie und einige wenige Bücher. So gewannen sie Pippin und Karl Martell oder ihre Gemahlinnen und nicht nur diese, sondern alle jene Großen, die ihnen ihren Besitz schenkten, ihre Kirchen und Klöster, ihre Kleriker- und Mönchsgemeinschaften, das Heil ihrer Seele und das Seelenheil ihrer Leute übertrugen. So wurden sie zu Wohltätern des Landes.

Klar umrissen war die Aufgabe, die ihnen zugewiesen wurde: Sie sollten wuchern mit den Pfunden, die ihnen anvertraut waren, sollten mehren, ordnen und stärken, Schüler und Land, Ruhm für ihre Gönner gewinnen. Gelang es ihnen, wuchs die zwingende Macht ihrer geistlichen Autorität auch gegenüber ihren Förderern und weltlichen Herren. Willibrord nahm den Adel Toxandriens, der wohl in engen Beziehungen zu den Karolingern stand, sowie den thüringischen Herzog Heden für sich ein. Winfrid gewann die Hessen und Thüringer und unterhielt gute Kontakte zu Angehörigen der vornehmsten austrischen Führungsschicht, der Familie der Adela von Pfalzel, die Karl Martell besonders nahestand. Willibrord machte das karolingische Kloster Echternach groß, und Winfrid verhalf Fulda zur baldigen Blüte. Beide waren also ungemein erfolgreiche kirchliche »Unternehmer«. Als sie starben, waren das Land, das sie einst als Fremde betreten hatten, und die Kirche verwandelt, die Reformen eingeleitet. Diese beiden Angelsachsen führten die karolingischen Hausmeier und die Franken außerdem näher an Rom heran, an den Apostelfürsten und seinen Nachfolger, und weckten die Bereitschaft, sich dem hl. Petrus in besonderer Weise zu verbinden; sie offerierten ihnen damit einen neuen Quell von sakraler Legitimität.

Die Angelsachsen hatten im ausgehenden 6. Jahrhundert von Rom aus die christliche Botschaft empfangen. Papst Gregor der Große hatte dazu die Initiative ergriffen. Ihre enge Gemeinschaft mit dem apostolischen Stuhl war seitdem nie völlig unterbrochen, auch wenn zeitweise iro-schottische Einflüsse mit ihr konkurrierten. Von den Iren hatten die Angelsachsen vor allem die Idee asketischer Heimatlosigkeit übernommen. Ein Strom angelsächsischer Pilger ergoss sich im 8. Jahrhundert über das Frankenreich mit dem Ziel des Gebets an den Apostelgräbern in der Ewigen Stadt; manch einer blieb für den Rest seines Lebens dort. Die römische Kirche erschien den Angelsachsen als die Mutter ihrer Kirchen, als der Quell ihres Glaubens und ihrer kirchlichen Gewohnheiten. Der bis 709 lebende Wilfrid von York war die letzte große Gestalt dieser Frühzeit, der die Mission Britanniens im Geiste römischer Observanz vollendete. Seitdem wirkten Angelsachsen immer häufiger selbst als Glaubensboten jenseits der Meere, die ihre Inseln umflossen.

Willibrord stammte aus Northumbrien. Er war ein Schüler Wilfrids von York und seines Landsmannes Ekbert. Vom Ersten übernahm er die Anlehnung an den apostolischen Stuhl, der Zweite, bei dem Willibrord zwölf Jahre in Irland gelebt hatte, flößte ihm das Verlangen zur Pilgerschaft und zur Mission unter den Friesen und den stammverwandten Sachsen ein. Um 690 brach er mit zwölf Gefährten auf. Willibrord wandte sich an den fränkischen Hausmeier Pippin den Mittleren, der ihm das Gebiet um Antwerpen und Utrecht, auf das der Karolinger damals seine Aufmerksamkeit zu richten begann, als Wirkungsstätte zuwies.

Der Angelsachse begnügte sich nicht damit; ihn verlangte – Pippins Zustimmung oder Auftrag darf vorausgesetzt werden – neben der weltlichen auch nach der kirchlichen Vollmacht. So zog er zweimal nach Rom, wo er 692 nur Reliquien und des Papstes Segen empfing, 695 jedoch durch päpstliche Hand zum Bischof geweiht wurde. Zum Zeichen engster Verbundenheit mit dem Nachfolger Petri erhielt er einen römischen Namen: Fortan sollte er »Clemens« heißen, aber er machte von diesem Namen anscheinend wenig Gebrauch. Sergius I. verlieh ihm weiter den Ehrentitel »Erzbischof« und das Pallium. Zum Bischofssitz wählte Clemens-Willibrord Utrecht. Offenbar war damals an weit mehr als nur an die Mission unter den Friesen gedacht. Denn der thüringische Herzog Heden, dessen Herrschaftsmittelpunkt um Würzburg zu suchen ist, schenkte dem Angelsachsen Grundbesitz in der Gegend um Erfurt und Gotha und trachtete mit seiner Hilfe danach, 716/17 in Hammelburg an der Saale ein Kloster zu gründen. Selbst zu den Dänen scheint Willibrord sich vorgewagt zu haben. Doch hier bedurfte die Glaubensverbreitung noch immer der helfenden Hand fränkischer Herrschaft; hartnäckig war der Widerstand, den der Friesenherzog Radbod geschickt und erfolgreich organisierte. Als Pippin 714 starb, brach Willibrords Werk zusammen. Erst nach Radbods Tod im Jahr 719 konnte der Bischof sich an den Neuaufbau wagen. Utrecht wurde wahrscheinlich nicht vor 722 wiedergewonnen. Als Willibrord 739 das Zeitliche segnete, durfte er mit Wohlgefallen auf sein Werk blicken.

Winfrid, ein Adelssohn aus Wessex, trat zunächst in Willibrords Spuren, entfernte sich dann jedoch immer mehr von seinem Vorbild. Als Knabe wurde er dem Kloster in Exeter übergeben, wechselte bald nach Nursling, wo er zuletzt die Klosterschule leitete, bevor er 716, erfüllt von der Idee heiliger Pilgerfahrt und Heidenmission, seine Heimat verließ, um mit Willibrord unter den Friesen das Evangelium zu verkünden. Lange konnte er dort nicht bleiben; der Krieg zwischen deren »König« Radbod und dem fränkischen Hausmeier Karl Martell vertrieb ihn. Noch einmal kam er für zwei Jahre in seine Heimat zurück, der er 718 für immer den Rücken kehrte. Nun verlangte es ihn nach stärkerer Unterstützung für seine Missionspläne, als er sie zuvor fand. So pilgerte auch er nach Rom, um »als Glied vom Gliede des eigenen Körpers Haupt aufzusuchen« und sich »nach dem Willen des Hauptes demütig seiner Leitung zu unterwerfen« und vom apostolischen Stuhl aus an die Heiden entsandt zu werden. Hier ging Winfrid viel weiter als Willibrord. Von einer Beauftragung durch den Hausmeier Karl ist nichts bekannt.

Gregor II. prüfte und bestätigte 719 des Angelsachsen Rechtgläubigkeit. »Mitdiener … im Dienst am Gottesreich« sollte er fortan sein, und wie Willibrord empfing auch Winfrid einen römischen Namen: Bonifatius. Er sollte nun »die wilden Völker Germaniens besuchen und erforschen, ob die unbebauten Gefilde ihrer Herzen von der Pflugschar des Evangeliums zu beackern seien und den Samen der Predigt aufnehmen wollten«, wie es Willibald in der Vita des Bonifatius formulierte. Ein bestimmtes, abgegrenztes Missionsgebiet wurde Bonifatius anscheinend nicht übertragen; er selbst dürfte Sachsen ins Auge gefasst haben. Baiern jedenfalls, dessen Herzog kurz zuvor in Rom um Hilfe beim Aufbau einer eigenen Kirche nachgesucht hatte, durchquerte Bonifatius ohne große Aufenthalte; doch er knüpfte erste, später entscheidende Beziehungen zu einflussreichen Adelsfamilien, deren eine ihm den jungen Sturmi zur Erziehung übergab. Auch in Thüringen hielt Bonifatius sich nicht lange auf; sein Ziel hieß wiederum Friesland, wo er sich abermals Willibrord anschließen sollte. Aber die Wege dieser beiden Gleichgesinnten trennten sich bald für immer. Bonifatius wich – und dahinter konnte nur der fränkische Hausmeier stehen – zu den Hessen aus. In Amöneburg, einem vorgeschobenen fränkischen Militärstützpunkt an der oberen Lahn, gründete er eine Niederlassung, um fortan im hessisch-thüringisch-sächsischen Grenzbereich tätig zu sein. Das genügte ihm nicht. Er, der 721 die Weihe zum Chorbischof durch Willibrord abgelehnt hatte, strebte nach Höherem. Bonifatius begab sich 722 auf eine zweite Pilgerfahrt über die Alpen an die Schwellen der Apostel, und zwar nicht nur zum Gebet; denn von des Papstes Hand empfing er die zuvor verschmähte Bischofsweihe.

Es mag sein, dass in Bonifatius’ rauem Wesen die Ursache seiner Entfremdung zu Willibrord lag; wenn nicht, trieb möglicherweise pure Konkurrenz die beiden Angelsachsen mit der so gleichartigen Karriere und den nämlichen Zielen auseinander. Es mag aber ebenfalls sein, dass Willibrord die von Bonifatius intendierte Unterwerfung aller Kirchen unter die Rechts- und Glaubensaufsicht des römischen Bischofs zu weit ging und er deshalb mit ihm brach. Päpstliche Empfehlungsschreiben gingen an den Hausmeier, an thüringische Große, an die Altsachsen, die sich von den Angelsachsen unterschieden, an alle Christen. Damit war das Gebiet umrissen, in dem der neue Bischof in erster Linie wirken sollte: eben Thüringen und die Grenzgebiete zwischen Franken und Sachsen. Indessen wurde kein Brief an Willibrord adressiert, der doch von Bonifatius’ Weihe besonders betroffen sein musste, und auch, was an Karl Martell geschrieben wurde, lässt nicht vermuten, Winfrid sei auf sein Betreiben hin geweiht worden. Doch wenn sein künftiges Missionsgebiet, wie anzunehmen ist, zuvor zu Willibrords Wirkensbereich gehörte, so musste irgendwie eine Abgrenzung zwischen den beiden Bischöfen vorgenommen, mussten in Rom mithin Maßnahmen intendiert worden sein, die in die Gestaltung des östlichen Frankenreiches erheblich eingriffen. Sollte der Hausmeier an ihnen nicht beteiligt gewesen sein?

Neben die Mission trat, obwohl nur vage umrissen, die Kirchenreform im Zeichen enger, im Gehorsamseid begründeter Verbundenheit mit Rom. Sie schürte die Aversion manches einheimischen, dem Christentum schon anhängenden Franken gegen den Angelsachsen. Plante derselbe nicht, die eigenen Bischöfe einem fremden Herrn zu unterstellen? War nicht von strenger Kontrolle die Rede? »Sollte er (Bonifatius) erfahren, dass einige irgendwo vom Pfade des rechten Glaubens abwichen oder unter Einwirkung teuflischer List irrten, soll er sie zurechtweisen und durch Belehrung zum Hafen des Heils zurückbringen und gemäß der Lehre dieses apostolischen Stuhles unterrichten und anleiten, in diesem katholischen Glauben zu verharren.« Bonifatius befolgte unermüdlich die Anweisung, war Lehrmeister und Kontrolleur, Ankläger und Korrektor. Gregor II. gab ihm eine Reihe von Geboten mit auf den Weg nach Germanien; er händigte ihm vielleicht jenes »Büchlein« aus, von dem sein Biograph Willibald sprach und »in dem die geheiligten Rechte kirchlicher Satzungen, wie sie auf den Versammlungen der Bischöfe gefasst wurden«, zu erblicken sind; dabei handelte es sich wohl um eine vom Papst approbierte »Canones«-Sammlung. Schon 719 hatte der Papst ihm »einen Text der Offizien unseres heiligen apostolischen Stuhles« zur Beachtung empfohlen. Es waren die ersten römischen Normen, die für Germanien bestimmt waren. »Solange er sich an unseres Stuhles Weisungen hält, sollt ihr« – der Papst schrieb an Klerus und Volk im Wirkensbereich des Bischofs – »ihm in Ergebenheit gehorchen«. Doch die Angesprochenen neigten eher zum Widerspruch als zum Gehorsam. Denn Bonifatius forderte nichts Geringeres von ihnen als die Abkehr von den überkommenen Gewohnheiten.

Ungewiss ist, inwieweit Bonifatius bei seiner zweiten Rom-Reise im Einvernehmen mit Karl Martell oder eigenmächtig gehandelt hat. Der Hausmeier stellte den neuen Bischof, als er 723, aus Rom kommend, sich umgehend an seinen Hof begab, »unter seinen Schutz und Schirm« und billigte wahrscheinlich auch die Abgrenzung der Wirkenskreise seiner beiden »römischen« Bischöfe; doch es hat den Anschein, als habe er mehr den Missionar als den Bischof gefördert. Denn zu mehr als zu Schutz für Bonifatius verstand er sich nicht. Während Willibrords Utrechter Kirche zur selben Zeit reich ausgestattet wurde, gewann der jüngere Bischof an Karl nie eine wirkliche Stütze, und bei einflussreichen Gruppen des fränkischen Adels stieß er auf wachsenden Widerstand. Vielleicht war es überhaupt bloß die zur höchsten austrischen Aristokratie zählende Familie der Adela von Pfalzel, die ihn damals unterstützte.

Handelte Bonifatius für Karl zu selbständig, zu rigoros? Überwarf dieser sich doch 724, kaum Bischof geworden, mit einem benachbarten fränkischen Bischof – es dürfte Gerold von Mainz gewesen sein – und geriet 725 ob seiner rigiden Reformvorstellungen in Streit mit den bisherigen Priestern im Land, die ihren Namen zufolge Angelsachsen gewesen und sogar von Willibrord eingesetzt worden sein könnten. Bewirkte Bonifatius mit all dem, statt sich herrschaftlichen Zielen unterzuordnen, Aufruhr im höheren Klerus und dem ihm verwandten Adel? Sah Karl sich gar von Papst Gregor und Bonifatius überspielt? Hatten Papst und Missionar den Hausmeier mit der Bischofsweihe vor vollendete Tatsachen gestellt? Vielleicht machten auch die bonifatianischen Beziehungen zum bairischen Adel den Karolinger misstrauisch. Wie dem auch sei, die Quellen spiegeln gerade nicht, wie zu erwarten wäre, die besondere Nähe des Angelsachsen zum Hausmeier und dessen nachhaltige Unterstützung, sondern eher das Gegenteil: eine eigentümliche Zurückhaltung.

Umso bewunderungswürdiger ist des später zum Heiligen Erklärten Werk. Es gelang ihm, in Hessen, in Thüringen und im angrenzenden Main-Gebiet, auf adeligem, nicht auf Fiskalgut, erste Kleriker- und Mönchsgemeinschaften einzurichten: Ohrdruf südwestlich von Erfurt und Fritzlar 732/33 sowie die Frauenklöster Tauberbischofsheim, Ochsenfurt und Kitzingen, alle drei südlich von Würzburg gelegen. Ob damals schon die Rückkehr nach Baiern ins Auge gefasst wurde? Schließlich übersandte 732 Papst Gregor III. das Pallium, billigte damit die Maßnahmen des Bonifatius und verlieh ihnen eine noch höhere Autorität, indem er ihn zum Erzbischof beförderte und ihm auf diese Weise die Möglichkeit gab, eine eigene germanische Kirchenprovinz aufzubauen. Aber deren Ausbau unterblieb fürs Erste, weil Karl Martell auch jetzt den Angelsachsen nur halbherzig unterstützte.

Bonifatius plante, auch Baiern und Alemannien in das große Unternehmen der Germanenmission einzubeziehen. Wieder zögerte Karl Martell. Von Alemannien hielt sich Bonifatius zurück, obwohl er den Kontakt zu Wicterp von Augsburg und zu Heddo, dem Abt der Reichenau und Bischof von Straßburg, aufzunehmen suchte und vielleicht sogar der Herzog Theudebald selbst hinter seinen Bemühungen stand. Doch dieser war mit Karl verfeindet, und es scheint, dass der Hausmeier bereits damals, seit etwa 732, ein selbständiges alemannisches Herzogtum zu unterdrücken trachtete. Des Bonifatius Bemühungen weckten oder stärkten mithin das Misstrauen des Karolingers.

Anders in Baiern. Dort fand der Angelsachse »noch zu Lebzeiten des Herzogs Hukbert« breite Unterstützung, was wiederum nicht ohne Rückwirkung auf seine Beziehungen zu den fränkischen Hausmeiern bleiben konnte. Er »predigte mit großem Fleiß und wanderte umher und visitierte viele Kirchen«, wusste Willibald. 737/38 zog Bonifatius abermals nach Rom, um Bericht zu erstatten und eine noch stärkere Autorisierung seiner Stellung zu erlangen als bisher. Gregor III. ernannte ihn jetzt zum päpstlichen Legaten. Der Missionar suchte sich, noch in Rom, in der angelsächsischen Mönchskolonie bei St. Peter sowie in Montecassino, unter seinen Landsleuten also, geeignete Helfer, auf die er sich verlassen und die er mit nach Germanien nehmen konnte. Seine Wahl fiel auf die Brüder Wynnebald und Willibald. Er brauchte Leute, die in der Lage waren, das Vertrauen sowohl der Franken als auch der Baiern zu gewinnen. Der Herzog Odilo, Hukerts Nachfolger seit 736 und wahrscheinlich ein Bruder Theudebalds von Alemannien, unterstützte ihn. Fieberhaft stürzte sich der Herzog in den Ausbau seiner Herrschaft, wusste er sich doch am Hof des fränkischen Hausmeiers durch seine Nichte Suanahilt und ihren Einfluss geschützt.

Er knüpfte dort an, wo sein Vorvorgänger Theodo geendet hatte. Kaum kehrte Bonifatius als päpstlicher Legat aus Rom zurück, übertrug ihm Odilo die Errichtung einer eigenen bairischen Kirche unmittelbar unter dem apostolischen Stuhl. Jeder Erfolg in diese Richtung musste die bairische Selbständigkeit gegenüber dem Frankenreich stärken. Tatsächlich bewirkte der Angelsachse in Baiern innerhalb von zwei Jahren mehr als dort in den zwanzig Jahren zuvor. An den Zentren agilolfingischer Herrschaft, in Regensburg, Salzburg und Freising, entstanden 739 drei neue Bistümer, während in Passau, dem vierten Bistum, gleichfalls an einem Herzogssitz errichtet, der schon vom Papst geweihte Bischof Vivilo eingesetzt wurde. Theodos großer Plan von 716 war einen entscheidenden Schritt der Vollendung näher gebracht, wenngleich Bonifatius erklärtermaßen keinen Metropolitansitz einrichten durfte und erst durch Karl den Großen mit der Gründung des Salzburger Erzbistums 798 der Abschluss erfolgte. Odilo freilich hatte seine Macht überschätzt; in Baiern regte sich Widerstand, er musste das Land verlassen.

Karl »der Hammer« starb 741, ohne dass jetzt ein König zur Verfügung stand. Er hatte nach Theuderichs IV. Tod im Jahr 737 keinen mehr den Thron besteigen lassen. Das Reich hatte er, der »Subregulus«, wieder auf einen Gipfel geführt und dann, nach jahrelangen Vorbereitungen, geteilt, als sei er sein Herr. Der Zustimmung der Großen war er gewiss, aller Widerspruch schien verstummt zu sein. Der ältere Sohn, Karlmann, sollte Austrien, Alemannien und Thüringen, der jüngere, Pippin, Burgund, Neustrien und die Provence erhalten. Baiern und Aquitanien unterstanden eigenen Herzögen und blieben deshalb von der Regelung ausgenommen. Immerhin sollte der überwiegend deutsch-sprachige Osten in einer Hand vereint und vom romanischen Westen getrennt sein. Alsbald wurden die Söhne, bislang von der Macht ferngehalten, zu Regierungsgeschäften herangezogen. So führte Pippin ein Heer nach Burgund. Allein über des dritten Sohnes, Grifos, Anteil verlautete zunächst nichts. Sollte er ganz ausgeschaltet werden?

Doch der alternde Karl, krank und vielleicht nicht mehr ganz Herr seiner Entscheidungen, geriet mehr und mehr unter den Einfluss seiner Gemahlin Suanahilt, Grifos Mutter. Er ließ es geschehen, dass seine Tochter Hiltrud dem unwiderstehlichen Charme des landflüchtigen Herzogs Odilo erlag; der Baier erfreute sich gleichfalls des Beistands der Baierin Suanahilt. Von Ehe war die Rede, doch Hiltruds Brüder Karlmann und Pippin hintertrieben sie. Kein volles Jahr verstrich, da gebar Hiltrud einen Sohn; er wurde Tassilo getauft. Unheil braute sich zusammen. Schlimme Zeichen erschienen am Himmel. Die Feier des Osterfestes war in Verwirrung geraten. Karl, dieser furchtlose Krieger, fürchtete plötzlich den Tod. Er, von dem die Quellen nie zuvor einen Kirchgang berichteten, eilte nun zum Gebet nach St. Denis. Trotzdem packte ihn das Fieber, dem er erlag. In St. Denis, an der Seite der Könige, die dort lagen, fand er sein Grab – königsgleicher Anspruch noch im Tod. Sterbend aber, als nur Suanahilt und Grifo um ihn waren, revidierte er auf Drängen der Gemahlin seine Nachfolgeordnung. Der Knabe Grifo, etwa fünfzehn Jahre alt, sollte den besten Anteil des Reiches, seine Mitte, erhalten, Teile Neustriens, Austriens und Burgunds.

Die spätere Überlieferung, von Pippins Kindern und Enkeln beherrscht, speite Gift und Galle über das »ruchlose Weib«, ihren »unheilschwangeren Rat«, der die Franken in Zwietracht stürzte. Noch unter Ludwig dem Frommen hatte man den »Skandal, der einst durch Odilo und Hiltrud geliefert worden war«, nicht vergessen. Kampf zog herauf. Die Aquitanier, Sachsen, Alemannen und Baiern suchten die fränkische Herrschaft abzuschütteln oder zumindest zurückzudrängen; auch Grifo griff zu den Waffen. Karlmann und Pippin blieben sich einig. Die Krise währte nicht lang. Schon im folgenden Jahr, 742, schalteten sie ihren Bruder aus und bestätigten nach einigen Korrekturen – Karlmann erhielt Teile Neustriens, Pippin Austriens, so dass die klare Trennung der deutschen und romanischen Gebiete wieder aufgehoben wurde – die vorgesehene Teilung. Immerhin entschlossen sie sich, erneut einen König zu erheben, nämlich 743 Childerich III. Vor allem Karlmann, der Herrscher über die rechtsrheinischen Länder, drängte darauf. Hing der teutonische Osten stärker als der romanische Westen am angestammten Königshaus? Grifo indessen blieb gefährlich, er verfügte über eine treue Anhängerschaft und inszenierte 747 und 749 Aufstände, bevor er, keine 28 Jahre alt, 753 erschlagen wurde.

Mit dem Generationswechsel ergaben sich veränderte Konzeptionen. Sie wirkten sich auf die Formierung der künftigen deutschen Gebiete aus. Bonifatius, bislang eher abgewiesen, wurde nun samt seinem Missionswerk in die fränkische Kirche eingebunden. Namentlich Karlmann förderte ihn. Die Hausmeier nahmen eigenständige Beziehungen nach Rom auf. Gemeinsame Feldzüge unterwarfen 743 die aufsässigen Baiern und 744 die Aquitanier. Die Sachsen überzog Karlmann 743 und 745, die Alemannen Pippin 745 mit Krieg. Dieser letzte Feldzug dürfte die Brüder entzweit haben; denn Pippin bemächtigte sich mit Alemannien eines ihm nicht gebührenden Reichsteils. »Mit großer Wut« eilte Karlmann im folgenden Jahr dorthin, um die Abtrünnigen zur Rechenschaft zu ziehen. Bei Cannstatt ließ er sie 746 über die Klinge springen. Es nutzte ihm wenig; das »Blutbad« besiegelte vielmehr das Zerwürfnis der Brüder. Karlmann wurde von Reue überwältigt, wie es hieß, und sah sich 747 zum Rückzug ins Kloster genötigt. Pippin wurde sein alleiniger Erbe. Ein düsteres Geschehen, welches die siegreichen Karolinger um Karl den Großen mit Dunkelheit zudeckten. Alle Quellen, die sich dieser und den folgenden Auseinandersetzungen innerhalb des Herrscherhauses widmeten, überzieht ein undurchdringlicher Schleier des Verschweigens, nachträglicher Beschönigung, der Datenmanipulation und Geschichtsverfälschung, gemäß dem, wie es Pippin und seinem großen Sohn beliebte. Sie ergänzen die allbekannten Unsicherheiten mündlicher Überlieferung, die sich im Erzählen den Bedürfnissen des jeweiligen Augenblicks anzupassen hatten.

Auch die kirchliche Entwicklung trieb stürmisch voran. Die Gleichzeitigkeit erstaunt, mit der überall in Germanien neues kirchliches Leben erwachte. Stand dahinter ein planender Wille? Derjenige beider Hausmeier? Karlmann oder Bonifatius, jeder für sich? Ganz Germanien, von Friesland bis Baiern, fand in entscheidender Weise durch den rastlosen Angelsachsen zu kirchlicher Organisation und durch sie zu einem Kulturschub sondergleichen. Karlmann, der austrische Hausmeier, kooperierte eng mit ihm, dem vergönnt war, in den letzten dreizehn Jahren seines Wirkens die Saat aufgehen zu sehen, die er gestreut und gehegt hatte. Vielleicht sind es überhaupt des Bonifatius allen Widerständen zum Trotz erzielte Erfolge, welche die Karolinger jetzt mitrissen und sie nachdrücklicher an jene Autorität verwiesen, die allem Gelingen des Angelsachsen zugrunde lag: an St. Peter, den Apostelfürsten und Himmelspförtner, sowie an seinen Nachfolger und Stellvertreter in Rom.

Gleich einer lange aufgestauten Flut ergoss sich nun der römische Einfluss über Germanien. Neue Klöster entstanden und konnten sich binnen weniger Jahre zu großen Konventen entfalten: um 736/742 Hersfeld und 744 – auf den Ruinen eines wenig älteren Herrenhofes mit Steinhaus und steinerner Kirche – Fulda, das, mitten in der »Buchonia«, einem der großen Waldgebiete, gelegen, bald dem apostolischen Stuhl übertragen wurde. Großer Streit erhob sich deshalb unter den Nachfolgern des Bonifatius mit den Äbten und den Bischöfen von Würzburg, zu deren Diözese Fulda gehörte. Sturmi hieß der erste Abt, jener adelige Baier, der sich schon 719 Bonifatius angeschlossen hatte. Um sein Amt erfüllen zu können, begab er sich 747 eigens für ein Jahr nach Rom und Montecassino, wo er die »römische« Mönchsregel, jene des hl. Benedikt, kennenlernte.

Vor allem aber entstanden 741/42, auf Fiskalgut errichtet, die ersten Bistümer Germaniens: Büraburg, Erfurt und Würzburg, Büraburg für Hessen, Erfurt für die Thüringer, Würzburg für die Main-Franken. Sie wurden Bonifatius’ Schülern anvertraut: Büraburg erhielt Witta, Würzburg Burchard, während Erfurt wahrscheinlich für Willibald bestimmt war, sich jedoch bald – wie übrigens Büraburg auch – als zu weit vorgeschoben erwies und aufgegeben werden musste. Papst Zacharias bestätigte die Maßnahmen 743. Willibald fand eine neue Aufgabe. 740 hatte er in Eichstätt, einem Ort in der Grenzzone zwischen Franken, Baiern und Alemannen und an der wichtigen Straße von Worms nach Regensburg gelegen, im Zusammenwirken mit Bonifatius und dem Baiernherzog Odilo sowie dem Grafen des Sualafeldgaues Suidger, dem Repräsentanten einer der mächtigsten Sippen Baierns und Verwandten Sturmis, und vermutlich sogar in Übereinstimmung mit dem karolingischen Hausmeier, auf dessen Unterstützung Odilo damals angewiesen war, ein Kloster gegründet. Doch der Herzog steuerte nach Karl Martells Tod einen offen antifränkischen Kurs. Die strategisch bedeutsame Lage des Ortes sicherte Eichstätt die erhöhte Aufmerksamkeit der Karolinger; damals dürfte die Erhebung Eichstätts zu einem Bistum ins Auge gefasst worden sein, das Willibald schließlich übernahm und zu dessen weiterem Ausbau sein Bruder Wynnebald 752 das Kloster Heidenheim an der Brenz gründete.

Entschlossen packten Karlmann und durch ihn Bonifatius die Aufgabe der Kirchenreform in Germanien an. Es mangelte am Nötigsten, an Priestern, Lehrern und Büchern. Erste Schulen entstanden wie in Würzburg an den neuen Bischofskirchen, auch an manch einem Kloster wie Fulda oder Heidenheim. Bücher bestellte Bonifatius in York; noch unter seinem Nachfolger Lul war es ähnlich; hohe Geistliche, Mönche und Laien begannen in Deutschland mit Lesen und Schreiben und setzten Vorzeichen einer ersten Aufklärung. Pippin III. war gleichfalls, allerdings mit deutlichem Widerstreben, zu gewinnen. Karlmann berief wohl 743 das erste »Concilium Germanicum«, dem bereits, von den beiden Karolingern betrieben, ein Jahr später zwei Reformsynoden im Westen des Reiches, in Les Estinnes und Soissons, folgten. Der Ost- und Westteil des Reiches sollte dieselbe Entwicklung nehmen.

Die versammelten Prälaten riefen die lange vergessenen Normen geistiger Zucht und christlicher Lebensführung in Erinnerung. Die Metropolitan-Verfassung der Kirche sollte, darauf drängten die beiden Hausmeier und Bonifatius, erneuert werden; die Kontrolle von Glaubenslehre und Glaubensformen wurde institutionalisiert. Die letzten Reste von Heidentum gedachte man auszurotten. Die Kirche Germaniens stand jetzt vor ihrer entscheidenden Wende. »Wir haben«, so ließ sich Karlmann vernehmen, »nach dem Rat der Priester und meiner Großen in den Städten Bischöfe eingesetzt und über sie als Erzbischof den Bonifatius gestellt, den Gesandten des hl. Petrus. Wir haben beschlossen, jährlich eine Synode zu versammeln, damit in unserem Beisein die Konzilsbeschlüsse und Rechtsordnungen der Kirche erneuert und die Ordnung in der Christenheit verbessert werden.« Das bedeutete den Anschluss der neubekehrten Länder an das alte Kirchenrecht. Von Rom und seinem Bischof schwieg diese Synode merkwürdigerweise noch; ihre Maßnahmen wurden allein auf die Autorität des »Herzogs und Fürsten der Franken« gegründet.

Die Zeit der Abrechnung mit Odilo von Baiern, dem ungeliebten Schwager der Karolinger, war jetzt gekommen. Hiltrud, die Mutter seines Sohnes, die Schwester der Hausmeier, hatte sich eigenmächtig zu ihm begeben, der sich in Baiern wieder hatte etablieren können. Odilo nahm sie als seine Gemahlin zu sich und schickte sich an, die fränkische Oberhoheit abzuschütteln. Mit Alemannen, Sachsen und Slawen, selbst mit dem fernen Waifar von Aquitanien verbündete er sich. Es war das erste Mal, dass sich die nachmals deutschen Völker zu einer gemeinsamen Aktion zusammenfanden, unter bairischer Führung. Vielleicht fehlten nicht einmal Ostfranken. Denn die weitreichenden Heiratsverbindungen bairischer Adelsgeschlechter, deren Spuren gegen Ende des 8. Jahrhunderts hervortreten und die nach Main-Franken, Südalemannien und an den Oberrhein zwischen Heidelberg und Mainz verweisen, könnten in diese Phase bairisch-karolingischer Beziehungen und Konfrontation zurückreichen, gefördert von Suanahilt und Karl Martell, mit Argwohn betrachtet von Karlmann und Pippin. Vielleicht gingen sie aber auf eine noch ältere Vergangenheit zurück.

Wie auch immer, die beiden Brüder erkannten die Gefahr, die von Odilo ausging, so dass sie ihren Schwager 743 mit Krieg überzogen. Er wurde geschlagen, aber im Amt belassen und musste sich tiefer unter die fränkische Herrschaft beugen als je zuvor. Der Krieg brachte zugleich, Ironie der Geschichte, den Durchbruch in den päpstlich-fränkischen Beziehungen. Denn Papst Zacharias hatte, gewiss auf Odilos Betreiben und vielleicht, um sich im Rücken der Langobarden Verbündete zu sichern, dem Bonifatius, der seit 742 als fränkischer Erzbischof auftrat, die Legation für Baiern entzogen und sie dem römischen Priester Sergius übertragen. Derselbe schaltete sich unmittelbar in die Kämpfe ein, doch die bairische Niederlage vermochte er nicht abzuwenden, 744 lediglich einen glimpflichen Frieden auszuhandeln. Damals erschien Bonifatius ein letztes Mal als Integrationsfigur eines von der Nordsee zu den Alpen reichenden Gebietes in fränkisch-karolingischer Abhängigkeit. Im Jahr 745 konnte für ihn die Gründung eines eigenen Erzbistums mit Metropolitansitz in Köln geplant werden, das ihm zugewiesen werden sollte; denn die Stadt grenze »an die Gebiete der Heiden und an die der germanischen Völker«, bei denen er, Bonifatius, predige. Sollten damals alle Bistümer, deren Entstehung auf den Angelsachsen zurückzuführen war, der einen Kölner Kirchenprovinz zugeordnet werden?

Bonifatius in seiner reformerischen Unbeugsamkeit hatte, ähnlich wie Jahrhunderte früher Chlodwigs Taufe, den Franken einen Legitimationsquell erschlossen, aus dem sie nun selbst zu schöpfen lernten: die geheiligte Autorität des Nachfolgers Petri. Ihrer bedurften die Karolinger umso dringlicher, da sie seit 737 vorübergehend ohne einen merowingischen König regierten, und ihrer bedienten sie sich in der Tat, um den letzten Gipfel zu erklimmen, den Königsthron. In einzigartiger Weise empfahlen sie sich dem Nachfolger des Apostelfürsten. Ihr Volk, die Franken, war, so ließ Pippin bald verkünden, das auserwählte Volk Christi, das Gott liebe, dessen Reich er schütze, über das er das Licht seiner Gnade leuchten lasse. Die Karolinger steigerten damit das ohnehin schon herausragende Selbstbewusstsein der Franken, »des erhabenen Volkes, das Gott geschaffen«, wie es im älteren Prolog zur »Lex Salic« einleitend hieß.

Ein einzigartig gottgeliebtes Volk, Christi Volk, kämpfte also am Lech gegen die abtrünnigen Baiern, deren Sache indessen ein Abgesandter St. Peters vertrat, des Vertreters Christi auf Erden, und seines Erben, des Papstes. Der Ausgang der Schlacht 743 wurde zum Gottesurteil, jedenfalls nach der Deutung der Sieger in ihrer Hausüberlieferung. Sie wiesen ihm damit eine Schlüsselstellung zu. Die Schlacht offenbarte, auf wessen Seite Gott und St. Peter standen. Die Karolinger verkündeten es ihren Franken und dem apostolischen Vater in Rom, der sich gegen sie entschieden hatte.

Erhellend waren die Worte, die Pippin dem kriegsgefangenen Legaten vorgehalten haben soll: »O, Herr Sergius, jetzt erkennen wir, dass du nicht der heilige Apostel Petrus bist, noch seine Legation in Wahrheit führst. Du hast uns gestern gesagt, dass der Herr Papst kraft der Autorität des hl. Petrus und seiner eigenen unsere Bestrafung der Baiern verboten hätte, und wir haben dir geantwortet, dass der hl. Petrus und der Herr Papst dich nicht geheißen hätten, diesen Prozess zu führen. So wisse, hätte der hl. Petrus nicht gewusst, dass das Recht auf unserer Seite sei, er hätte uns heute in der Schlacht keinen Beistand geleistet. Jetzt aber sei gewiss, dass durch Vermittlung des seligen Petrus, des Apostelfürsten, nach Gottes Urteil, dem uns zu unterwerfen wir nicht zögerten, Land und Volk der Baiern zum Reich der Franken gehören.« Es war ein Franke, der hier sprach, kein Vorkämpfer päpstlicher Weltherrschaft, und es war die karolingische Hausüberlieferung, in der solches zu lesen stand, keine Dekretale des apostolischen Stuhls. Der Himmel kämpfte mit den Karolingern.

Der Adressat dieser Botschaft war kaum noch der bald gestorbene bairische Herzog, war vielmehr der fränkische Adel und war der Papst. Der Hausmeier suchte die Hilfe des Apostelfürsten und seines Erben; der Papst sollte gewähren, was er zu leisten vermochte. Die Anerkennung, die Verwirklichung des Primats in den Ländern nördlich der Alpen, sollte ihm als späte Frucht zufallen. Fortan waren die Franken in besonderer Weise die Diener des hl. Petrus, sein »Eigenvolk (Populus peculiaris)« schlechthin. Pippin aber, seit 751 ihr König, war »der neue Moses, der neue David«, so Papst Paul I., und seine Nachfolger waren alsbald »die allerchristlichsten Könige«. »Le roi très chrétien« lautete bis zuletzt der Titel des französischen Königs.

Bonifatius indessen war ein unbequemer Mann, unbeugsam in seinem Eifer und unnachgiebig beim Verfolgen seiner Ziele. Er klagte ohne Scheu vor Adel und Einfluss unkanonisch lebende oder häretisch lehrende Bischöfe an, enthob sündige, nämlich verheiratete Priester ihres Amtes, forderte entfremdetes Kirchengut zurück und wagte, auch mächtigen Laien in harschen Worten ihre Vergehen vorzuhalten. Der Bischof Gewilip von Mainz, ein Franke, »der sich als ein Streitsüchtiger und Hurer erwiesen hatte« – er hatte einen Fall von Blutrache eigenhändig vollzogen –, verlor auf Betreiben des Angelsachsen 745 sein Bistum; er wurde in Rom vergebens vorstellig. Bonifatius konnte sich durchsetzen, fürs Erste jedenfalls. »Milo und seinesgleichen«, nämlich den mächtigen Doppelbischof von Trier und Reims und seine Anhänger, verklagte er wenig später in Rom. Jener hatte beide Bistümer bereits von seinem Vater, Bischof Liutwin von Trier, geerbt, einem treuen Paladin Karl Martells, den der Hausmeier nach seinen Siegen wider alles kanonische Recht mit einem zweiten Bistum belohnt hatte. Bonifatius griff also die Herrschaftspraxis der Karolinger selbst an. So schaffte er sich mehr und mehr Feinde. Das angesehene Köln erhielt er nicht, stattdessen schob man ihn 746 auf den minderwertigen Sitz von Mainz ab, den Gewilip hatte räumen müssen. Und es kam noch schlimmer.

Die austrische Adelsfamilie, auf die er sich bislang hatte stützen können, die Verwandten Adelas von Pfalzel und ihres Enkels Gregor, überwarf sich mit den Hausmeiern, vor allem mit Pippin; und etwa fünf Jahre später, 747, pilgerte Karlmann, an dem Bonifatius gleichfalls einen festen Rückhalt gefunden hatte, an die Schwellen der Apostel, um sich alsbald – bekehrt oder gezwungen und zum Kleriker geschoren – auf den Monte Soratte nördlich von Rom zurückzuziehen. Bonifatius’ Sturz und Karlmanns Resignation waren eng ineinander verflochten, so, als habe der Hausmeier die Unterstützung breiter Adelsgruppen auch deshalb verloren, weil er allzu sehr den Angelsachsen stützte. Gerade Verwandtengruppen wie jene um den bereits als Heiligen verehrten Rupert von Worms bedurften des fremden Mannes kaum, um an die großen Aufgaben in der Kirche erinnert zu werden. Pippin aber, der nun offenbar auf keine Bonifatius-Freunde mehr Rücksicht zu nehmen hatte, ließ den Angelsachsen fallen. Auch Gregor wurde jetzt, 748, als Abt nach Utrecht abgeschoben.

Abschluss und Krönung seiner Bemühungen erlebte der Mainzer Bischof nicht mehr: die Erhöhung zum Metropoliten, dessen Provinz sich von Konstanz im Süden bis an die Unterelbe erstreckte. Erst Karl der Große vollzog sie, indem er Lul, Bonifatius’ Nachfolger, 780 zum Erzbischof erheben ließ. Doch die älteren Rechte Kölns konnten in Sachsen nicht beiseitegeschoben werden, und auch Baiern blieb außerhalb der neuen Kirchenprovinz. So reichte die Provinzialgewalt des Mainzer Oberhirten nur bis Eichstätt. Gleichwohl galt Mainz fortan als »Metropole Germaniens«, war Germanien nunmehr in erster Linie die Kirchenprovinz Mainz. Obwohl Pippin die Kirchenreform weiter betrieb, 748 umgehend eine Reformsynode einberief, also seinen Kurs nicht änderte, steuerte er ihn nun vor allem mit fränkischen Kräften, unter denen bald Fulrad von St. Denis und Chrodegang von Metz hervortraten, im unmittelbaren Kontakt mit dem Papst und unter Übergehung des Bonifatius und seiner Angelsachsen.

Die Franken hatten deren Lektion gelernt und wagten sich mittlerweile selbst an die Reform. Sie befolgten die bonifatianischen Prinzipien und orientierten sich am alten kanonischen Recht. Die Kumulation von Bistümern, wie sie Karl Martell gefördert hatte, und ähnliche Missstände wurden jetzt wieder als Unrecht verworfen, ohne dass Bonifatius dagegen noch einmal seine Stimme hatte erheben müssen. An Pippins 751 erfolgter Königserhebung, zu deren autoritativer Absicherung der Papst gleichfalls eingeschaltet wurde, war der Mainzer schon nicht mehr beteiligt; erst spätere Tradition ließ den hl. Märtyrer als Konsekrator des ersten karolingischen Königs den Umsturz segnen. Selbst in Mainz vermochte sich Bonifatius kaum noch zu halten. So kehrte er dorthin zurück, wo er seinen Ausgang genommen hatte, wo unterdessen sein Schüler Gregor wirkte: zur Mission unter den Friesen. Dort wurde er, als er im Begriff stand, einigen jüngst Getauften die Firmung zu spenden, also beim Vollzug seines heiligen Amtes, 754 von Raubmördern erschlagen. Sein Leichnam wurde zunächst nach Mainz, dann – so hatte er es selbst gewünscht – nach dem noch unbedeutenden Fulda gebracht, wo er sein Grab fand. Sogar die Verehrung des Märtyrers setzte im Frankenreich nur zögernd ein; erst als Angelsachsen darauf drängten, erteilte Bischof Lul von Mainz den Auftrag zur Abfassung einer »Vita«. Allein im Umkreis Gregors von Utrecht, des Bonifatius-Schülers, an dessen Seite damals ein Angelsachse, der Chorbischof Alubert aus York, stand, dürfte sich der Kult zu Ehren des neuen Heiligen schon früher ausgebreitet haben. Auch Karl der Große gedachte dieses Märtyrers. Die Friesen aber beschlossen auf Drängen ihres Grafen, an der Stelle seines Martyriums eine mächtige Wurt zum Schutz vor der Flut, den Ort Dokkum, zu errichten, deren Kuppe sie mit einer Kirche krönten. Als ihnen das Wasser zum Trinken mangelte, »ereignete sich plötzlich ein Wunder«: Unter dem scharrenden Huf eines Rosses, nicht weit von der Stelle, wo das Blut des Märtyrers rollte, »sprudelte ganz gegen die Natur des Landes … ein wunderbar klarer, herrlich süß schmeckender Quell hervor«, verwandelte der Tod sich in frisches Leben.

Obwohl sich Bonifatius’ Maßnahmen in Franken und Thüringen nicht als so stabil wie in Baiern erwiesen – Büraburg und Erfurt mussten aufgegeben werden, nur Würzburg und Eichstätt konnten sich als Bistümer halten –, kam ihnen als Ganzes doch herausragende Bedeutung für die kirchliche Ordnung des künftigen deutschen Reiches zu. 751, im Jahr der Königserhebung Pippins, übertrug Sturmi, gewiss mit des Bonifatius Zustimmung, das Kloster Fulda dem apostolischen Stuhl; durch päpstliches Privileg empfing es die kirchliche Exemtion. Fulda war damit der ordentlichen Bischofsgewalt entzogen und allein dem Papst unterstellt. Es war ein Schritt von größter rechtlicher Tragweite, weil davon eine langanhaltende Wirkung nicht zuletzt gegen das Königtum ausgehen sollte; doch dies zeigte sich damals noch nicht. Die ganze fränkische Kirche sah sich auf das universale Papsttum verwiesen, an das sie sich nun selbst mehr und mehr anzulehnen begann. Der Angelsachse hinterließ ein dreifaches Erbe: Die erzbischöfliche Würde fiel an Chrodegang von Metz, das Mainzer Bistum, noch nicht Erzbistum, wurde Lul übertragen, das Legatenamt ruhte, und die Mission im Osten des Frankenreiches wurde Aufgabe der gesamten Kirche Germaniens, bis hinab zu den einzelnen Pfarrkirchen.

War Bonifatius der »Apostel der Deutschen«, als welchen man ihn im 19. Jahrhundert, auf der Höhe des Kulturkampfes, stilisierte? Es bedeutete eine anachronistische Verzerrung, das Wirken des Angelsachsen auf diese Rolle zu beschneiden. Bonifatius’ Missionswerk diente den Zielen des fränkischen Reiches und der karolingischen Hausmeier, griff mit den Synoden von Les Estinnes und Soissons weit über Germanien hinaus. Gleichwohl war es vor allem auf die Gebiete der künftigen Mainzer Kirchenprovinz beschränkt. Seine konsolidierende Wirkung auf das entstehende deutsche Reich kann kaum überschätzt werden. Bonifatius war der Missionar »der wilden Völker Germaniens«, wie sein Biograph Willibald schrieb; und noch vor dem Jahr 800, als niemand an ein künftiges Ostfrankenreich denken konnte, registrierte Liudger in seiner Lebensbeschreibung Gregors von Utrecht, dass »alle Ostreiche der Franken« zum Wirkensbereich des hl. Bonifatius gehörten, dass »der größte Teil der Ostfranken« der Mainzer »Parochie« zugeordnet war. Die Mission und die kirchliche Organisation bildeten also eine starke und von den Zeitgenossen auch gesehene und bewusst gefestigte Klammer des rechtsrheinischen Frankenreiches. Der Heilige war, ungewollt und unerwartet, einer der Baumeister Deutschlands.

Die Missionsaktivität der neuen Kirchen erfuhr durch Bonifatius’ Beispiel größten Auftrieb. Die Salzburger Bischöfe etwa betrieben sie, von den Päpsten privilegiert, bereits in der ersten Hälfte des 8. Jahrhunderts in beträchtlichem Ausmaß, wie einigen Hinweisen des »Indiculus Arnonis«, einer Besitzliste des ersten Salzburger Erzbischofs Arn, zu entnehmen ist. Die Rom-Bindung, welcher die Karolinger sich bald aus freien Stücken unterzogen, wäre ohne Bonifatius kaum denkbar gewesen.

Die Korrespondenz des Heiligen wurde in Mainz frühzeitig gesammelt und zu einem Corpus vereint, das, wiederholt abgeschrieben und exzerpiert, seines Inhalts wegen hohe Anerkennung genoss. In der Mitte des 9. Jahrhunderts dienten einige dieser Schriften, unter denen sich eine Reihe von Papstbriefen befand, den Fälschern im Umkreis um den berüchtigten »Pseudo-Isidor« dazu, allgemeine kirchliche Maßstäbe zu formulieren und zu fixieren. Auch in spätere kanonistische Sammlungen, zum Beispiel Reginos von Prüm oder Ivos von Chartres, fanden Exzerpte aus der Bonifatius-Korrespondenz Eingang. Der gelehrte Schulmeister, der Bonifatius war, brachte das Bedürfnis nach Lateinkenntnis und vor allem nach Büchern aus England mit auf den Kontinent. In Rom erwarb er ebenfalls Bücher, um sie nach Fulda zu geben, wie er überhaupt mit der Gründung dieses Klosters den Grundstein für eine der wirkungsmächtigsten Bildungseinrichtungen in der »Germania« legte. Politik, Religion, Literalität und Wissenschaft bildeten in seinem Werk eine unauflösliche Einheit. Binnenkolonisation, Verkirchlichung und die Erneuerung der geistigen Kultur schritten fortan gemeinsam voran.

Entscheidungen von größter Tragweite waren gefallen, welche die Völker des Ostens bald zu spüren bekamen. Karlmann hatte sich im fernen Montecassino unter die Mönche gereiht; dort hütete er, wie es hieß, die Gänse des Klosters. Es erschien manchen als Wunder, und Wunder waren es, die sich um ihn ereigneten. Der demütige Hausmeier war auf dem besten Weg, ein Heiliger zu werden. Pippin herrschte indessen allein. Doch sein Bruder hatte, als er resignierte, ihm seine Söhne, insbesondere den zum Nachfolger im Hausmeieramt bestimmten Drogo, samt seinem Reich kommendiert. Pippin sollte sie für die Zeit ihrer Minderjährigkeit schützen. Damals, im Herbst des Jahres 747, ruhte die ganze Zukunft des karolingischen Hauses auf diesen Knaben; denn Grifo zählte unter den Brüdern kaum. Pippins Gemahlin Bertrada hatte trotz dreijähriger Ehe ihrem Gatten keine Kinder geschenkt; der Karolinger hätte deshalb gerne die Scheidung betrieben, wäre nicht die Rache seiner Schwäger zu fürchten gewesen. Karlmann durfte von seinem Bruder Gutes für seine Söhne erhoffen. Bonifatius erkannte damals in Drogo den Nachfolger seines Vaters.

Doch auch Bertrada war guter Hoffnung, am 2. April 748 gebar sie ihren ältesten Sohn, der in der Taufe den Namen des Großvaters empfing: Karl. Drei Jahre später schenkte sie einem zweiten Sohn, Karlmann, das Leben. Deren Vettern sollten es immer beklagen. Ihretwegen wurden Drogo und seine Brüder aus der Herrschaft gedrängt; sie verschwanden unter undurchdringlich dunklen Umständen. Der Schatten nicht gerade des Mordes, wohl aber des Verrats und Betrugs fiel auf den Beginn von Pippins Alleinherrschaft und von Karls Eintritt in die Geschichte. Grifo wurde aus seiner Haft entlassen, in die er, so hieß es jetzt, allein auf Betreiben Karlmanns geraten war, und anscheinend dorthin geschickt, wo Drogo den größten Rückhalt besaß, in die Provinzen rechts des Rheins. Sollte er gegen den Neffen agieren? Die Herbeiführung innerer Spaltung der herrschenden Familien gehörte zum Repertoire des Machtkampfes im personalen Herrschaftsverband. Pippin setzte das Mittel gegen die eigene Familie ein, aber er verstand, seine Wirkung auf die zu gewinnenden Ostregionen des Reiches zu beschränken.

Die Macht, die Pippin durch Karlmanns Verzicht in die Hände gefallen war, gedachte er nimmer zu teilen. Den »Aufruhr der Völker«, der sich erhoben hatte und den Grifo schürte, konnte er durch überraschende Kriegszüge nach Sachsen und Baiern dämpfen. Jetzt endlich war die Stunde gekommen, nach der Krone zu greifen. Warum hatten die Franken so lange an den Merowingern gehangen? Warum hatten sie nach fast sechs Jahren königsloser Zeit bis 743 die Karolinger – oder Karlmann allein? – wieder zur Erhebung eines Königs aus der alten Dynastie genötigt? Kündigten sich Rebellionen an? Selbst Karlmann rechnete, als er resignierte, für die Zukunft noch fest mit merowingischen Königen. Zwangen verbreitete magische Vorstellungen dazu? Es ist wenig wahrscheinlich. Einhards später Spott über die im Ochsenkarren durch die Lande ziehenden Merowinger legt etwas ganz anderes nahe. Karls Biograph kolportierte Pippins Propaganda gegen das archaische, aus heidnisch-magischen Anschauungen gespeiste Königsritual, eine Propaganda, die alle jene als »Heiden« diffamieren musste, die an den Merowingern festhielten.

Der einflussreichste Parteigänger des merowingischen Königtums aber war ganz offenkundig Pippins älterer Bruder, Karlmann selbst. So plante Pippin nicht bloß einen Staatsstreich gegen die langhaarigen Könige, durch den er sich noch weiter als zuvor über seinesgleichen zu erheben gedachte. Es galt vor allem, Widerstände in der eigenen Familie und der Anhängerschaft seiner Verwandten zu brechen und seiner Brüder und Neffen Freunde auf seine Seite zu ziehen. Grifo vermochte nach wie vor Leute um sich zu scharen; er fand sie zuerst unter den aufrührerischen Sachsen, dann in Baiern, der Heimat seiner Mutter, bevor er, immer auf der Flucht vor Pippin, nach Aquitanien und Italien eilte, ohne seinem Geschick zu entrinnen. Auch Karlmanns Sohn Drogo verfügte wenigstens in den Ostgebieten des Reiches über eine treue Anhängerschaft. Verschanzte gerade sie sich hinter der Legitimität des letzten Merowingers, den Karlmann erhoben hatte und gemeinsam mit seinen Nachkommen in der Zukunft regieren sah? War dem so, dann war es zugleich die starke Übermacht des Westens, auf die Pippin sich stützte, die den Umsturz erlaubte und den durch die karolingischen Diadochenkämpfe paralysierten Osten mit sich riss.

Zielstrebig näherte sich Pippin dem Thron: Die königslose Zeit konnte als Test gelten. Der Langobardenkönig Liutprand hatte ihn schon früher, vielleicht auf Betreiben Karl Martells, adoptiert. Langobardischer Unterstützung bei der Ausschaltung Karlmanns durfte Pippin später somit gewiss sein. Auch Bonifatius und, wichtiger noch, Papst Zacharias, der ihm für das Debakel in Baiern Wiedergutmachung schuldete, gewann er für sich, indem er seine Bereitschaft zur Restitution von Kirchengut durchblicken ließ. Noch im Frühjahr 750 durfte er seine Vertrauten, Bischof Burchard von Würzburg und Abt Fulrad von St. Denis, einen Austrier und einen Neustrier, einen Repräsentanten der neuen bonifatianischen Kräfte und einen des alten fränkischen Adels, auf den Weg nach Rom schicken, um jene Anfrage an den Nachfolger des Apostelfürsten zu überbringen, deren Antwort ihn, Pippin, legitimierte, mit dem angestammten Königshaus zu brechen.

Der merowingische Marionettenkönig wurde seiner Locken beraubt und nach St. Bertin ins Kloster eingewiesen; sein unmündiger Sohn musste ihm umgehend folgen. Pippin ließ sich »auf Rat und Zustimmung aller Franken« zum König wählen, huldigen, gemeinsam mit Bertrada durch die Bischöfe salben und, »wie es das Herkommen forderte, zum Königtum erheben«. Das ganze Frankenvolk hatte angeblich den Umsturz gewollt; der Geschichtsschreiber hielt es ausdrücklich fest. Der letzte Akt, die Salbung, geschah wohl am Weihnachtstag des Jahres 751. Erstmals erklangen die Königs-Laudes im Frankenreich, genuine Neuschöpfungen fränkischer Liturgen, die Papst und König akklamierten und ihnen jeweils die Anrufungen des Welterlösers, einiger Erzengel, der Gottesmutter, einiger Apostel und Märtyrer zuordneten; seit Karl dem Großen ist ihr Wortlaut überliefert.

Die Texte hatte vielleicht einer der großen Liturgen des damaligen Frankenreiches, Chrodegang von Metz oder Fulrad von St. Denis, entworfen. Sie verdeutlichten in überwältigender Weise die fortschreitende Verchristlichung des fränkischen Königtums durch den Karolinger Pippin und dienten seiner Legitimation. Der ganze Himmel wurde angerufen, um diesem Königtum und dem erwählten Frankenvolk beizustehen; das Volk, das waren die Großen, wurde offenbar ganz bewusst mit einbezogen. Überhaupt bewirkte die Salbung eine Spiritualisierung des Königtums, wie sie bislang den Franken völlig unbekannt war. Sie brachte die Verchristlichung der ganzen Herrschaft mit sich und erschloss damit Bereiche höherer geistiger Kultur, welche die Politik auf neue Ziele jenseits der bloßen Eroberung und des Ringens um Macht verwiesen. Die Herrschaftsordnung unterlag mehr und mehr kirchlicher Formung. Das liturgische Jahr, der Rhythmus der Heiligenfeste, verschmolz mit den Ritualen königlicher Macht; nicht in den Pfalzen, sondern in den Kirchen präsentierte sich das Königtum bald in seinem hellsten Glanz. Zumal Pippins Sohn Karl sollte diese Ansätze aufgreifen und zu einer ersten Vollendung führen.

Doch auch in Pippins eigener Zeit zeigten sich allenthalben erste Wirkungen. Chrodegang mühte sich um die Einrichtung unaufhörlichen Gebets in einigen Kirchen; ihre Konvente wurden geteilt, so dass ein Chor den nächsten im Lobpreis Gottes ablösen konnte. Aufwendige Inszenierungen ließen die Gruppen an den hohen Festtagen gemeinsam im Wechsel agieren, einander antworten und sich zum Höhepunkt der Feier zu einem einzigen Jubelgesang vereinen. Die ersten Triebe von Literalität regten sich jetzt, unter König Pippin, sogar in den Ostgebieten des Reiches. Der Agilolfinger Wicterp kam von dort, den Bonifatius als unkanonisch geweihten Bischof aus Regensburg verdrängt und dem Pippin das Kloster St. Martin in Tours übertragen hatte; dort schrieb er noch als achtzigjähriger Greis zahlreiche Bücher ab. Die Päpste wussten um den unendlichen Bedarf des Frankenreiches an Büchern. So schickte Paul I. eine Reihe von Bänden, darunter einen Traktat über Grammatik, an den König, dessen Wohlwollen er suchte. Lantfrid von Benediktbeuern empfing des Ambrosius Autpertus Moraltraktat über den »Streit der Tugenden mit den Lastern«; die zeitgenössische italische Mönchstheologie stieß in Schwaben auf Interesse. In Fulda oder Mainz entstand eine Lebensbeschreibung des hl. Bonifatius, in Freising erinnerte man sich seiner ersten Glaubensboten. Freilich achtete man sowohl hier wie dort auf Distanz zum »Reich der Franken«. Bonifatius genoss in dieser Sicht keine überragende Bedeutung für die Fundierung des karolingischen Königtums.

Im Königshaus selbst vollzogen sich wichtige Änderungen. Pippin ordnete den königlichen Reliquienschatz neu. Seine Obhut übertrug er ausgewählten Geistlichen, die ihren Namen von der kostbarsten Reliquie ableiteten, über die der König verfügte: vom Mantel, der »Cappa«, des hl. Martin. »Capellani«, Kapellane, Hüter des Mantels, hießen sie fortan. Die Hofkapelle wurde zur vorrangigen kirchlichen und geistigen Institution am Königshof; in ihr besaß der König einen ausgezeichneten geistlichen Beraterstab, aus ihr wählte er mit Vorliebe die Geistlichen, denen er die hohen kirchlichen Ämter übertrug. Ihr erster Erzkapellan war Fulrad von St. Denis.

Die vielen Einzelmaßnahmen ließen einen überall wirkenden Reformimpuls erkennen, dem jedoch noch die Zusammenfügung und Hinführung auf das eine große Ziel, die Erneuerung des Frankenreiches aus den Kräften christlicher Religion, fehlte. Dies sollte erst Karl der Große ins Werk setzen; aber er konnte dabei unmittelbar an die Leistungen seines Vaters anknüpfen. Die Wirkung derartiger Bemühungen ließ nicht lange auf sich warten. Bezeichnend war das Wiederaufleben der Fürstenspiegel-Literatur. Sie bot Ermahnungen zur Lebensführung der Gewalthaber, die umso anfälliger dafür wurden, je christlicher sie waren. Diese Literaturgattung gab es seit hellenistischer Zeit. Im früheren Mittelalter wurde sie zunächst von den Iren gepflegt. Alttestamentliche, antike und christliche Traditionen flossen mit Elementen eines magischen Weltbildes zusammen. In Briefform verbreitete sie sich.

Diese Literatur rückte, ihrer Intention gemäß, die Person des Herrschers in den Mittelpunkt ihrer Ausführungen; damit kam sie den geistigen Attitüden des früheren Mittelalters entgegen. Obwohl sie die Herrschaftsaufgaben des Königs berührte, kannte sie kein spezifisches Verständnis von Amt. Sie verharrte ganz auf der moralischen Ebene, lehrte den »Königsweg«, den Weg zu christlicher Vollkommenheit im Vollzug der vier Kardinaltugenden, beschrieb aber kein Handeln politischer Organe. Ihre Autoren forderten einen tugendreichen Fürsten, der »fromm«, »milde« und »gerecht« sei und sein Tun von »Billigkeit« leiten lasse, der die Kirchen, Witwen und Waisen schütze und dem der Himmel um seiner Tugend willen Fruchtbarkeit des Landes, Frieden, Heil schenken sollte. Ein solcher Herrscher wurde völlig personal als »Diener Gottes«, als König »von Gottes Gnaden« verstanden, dem sein himmlischer »Herr« die Aufgaben zuwies, »Ministeria« oder »Officia«, nicht institutionell als Inhaber eines öffentlichen Amtes mit definierten Kompetenzen. Recht einflussreich war eine Schrift »über die zwölf Missbräuche der Welt«. Später, im 9. Jahrhundert, erweiterte man die Texte zu regelrechten Traktaten – eine unschätzbare Quelle für den Horizont politisch-moralischen Denkens im Frankenreich. Der älteste Text der Gattung war die »Via regia« des Abtes Smaragd von St. Mihiel; sie wurde zur Zeit Karls des Großen für Ludwig den Frommen als aquitanischen Unterkönig geschrieben. Andere Autoren wie Jonas von Orléans, Sedulius Scottus oder Hinkmar von Reims folgten noch im 9. Jahrhundert.

Was Pippin mit dem Papst verhandelte, wie er seine Zustimmung gewann, was er ihm als Gegenleistung anbot, warum und wie man auf die allem fränkischen Herkommen tatsächlich widersprechende Salbung verfiel, um das neue Königtum zu legitimieren, das alles ist unklar. Wirkte westgotisches, irisches oder allein biblisches Vorbild? Pippin galt ja als »neuer David«. Sollte die Salbung mit heiligem Chrisma Fruchtbarkeit vermitteln oder von den Treuebrüchen gegen die Merowinger und die eigene Familie reinigen? Drei Jahre später wurde sie wiederholt. Die Gesandten, die im Jahr 750 nach Rom eilten, konnten zweifellos deutlich werden: Pippin und der Papst bedurften einander, so fanden sie sich. Der einzige zeitgenössische Autor, Pippins Onkel Childebrand, der Fortsetzer Fredegars, deutete nur mit knappsten Worten das Ergebnis an, während er sich über die Verhandlungen selbst völlig ausschwieg. Erst der Autor der »Reichsannalen«, der um 790, auf einem frühen Gipfelpunkt karolingischer Bildungserneuerung, schrieb, legte sich etwas weniger Zurückhaltung auf. Ein Protokoll historischer Realität war, was er notierte, ebenfalls nicht.

Die neue Gelehrsamkeit, die er repräsentierte, bediente sich der durch den Angelsachsen Alkuin dem Karls-Hof vermittelten spätantik-aristotelischen Dialektik, die streng zwischen »Begriff (Nomen)« und »Sache (Res)« unterschied; und sie entlehnte aus Karls Lieblingsbuch, der grandiosen Apologie des hl. Augustinus »von der Gemeinschaft Gottes gegen die Heiden«, die Idee rechter »Ordnung« in der Welt. Sie rekapitulierte damit kein Handlungsprogramm Pippins, sondern gab Karls Geschichtsschreiber Deutungskategorien in die Hand, derer er sich nur zu bedienen brauchte, um seinem Herrn zu gefallen. Dass sie die Franken um die Mitte des 8. Jahrhunderts überzeugt hätten, steht zu bezweifeln. Es sei besser – solche Worte legte der Reichsannalist Papst Zacharias in den Mund –, damit die Ordnung nicht in Verwirrung gerate, dass derjenige König heiße, der die Macht habe, als jener, dem sie fehle. Fast vierzig Jahre später schmückte Einhard den Gedanken noch einmal aus: Die letzten Merowinger hätten nur »den leeren Königsnamen« besessen und »nichts sonst«.

Keineswegs alle Franken zeigten sich mit der Entwicklung der Dinge zufrieden. Pippins Gegner – wer sie waren, ist ungewiss – suchten Rat und Rückhalt bei Karlmann, dem Kleriker auf dem Monte Soratte, der sich, als Pippin seine Anfrage nach Rom richtete, zu den Mönchen nach Montecassino hatte zurückziehen müssen; sie ermunterten ihn, von seinem Kloster-Berg herabzusteigen, um für seine Söhne zu retten, was noch zu retten war. Noch gab es Grifo. Auch der Langobardenkönig Aistulf drängte; denn ihm war die neue Koalition zwischen Papst und Frankenkönig überaus lästig. Er erneuerte den Druck auf die Ewige Stadt, die er 751, wie im selben Jahr die Residenzstadt Ravenna, zu erobern gedachte; schon forderte er von den Römern Tribute und verhandelte mit dem Basileus in Konstantinopel. Papst Stephan II. begehrte die Hilfe der Franken; Pippin wies das Gesuch jetzt nicht mehr zurück wie seinerzeit sein Vater. Er schickte Bischof Chrodegang von Metz und den Dux Autcharius, um den Bischof von Rom sicher nach dem Norden zu führen. Nach St. Maurice, das hieß bis zur Grenze, wurden Abt Fulrad von St. Denis und Herzog Rotard entgegengesandt, um Stephan das Ehrengefolge zu geben, dann eilte der Königssohn Karl, gerade den Kinderschuhen entwachsen, hundert Meilen dem Zug entgegen, um ihn, den »engelgleichen Papst«, einzuholen und die letzte Wegstrecke zu geleiten. Es war die erste politische Aufgabe, die der künftige Kaiser versah. Drei Meilen vor der Pfalz Ponthion endlich trafen Papst und König einander, und zwar an dem Tag, an dem man die Epiphanie des Herrn feierte; es war eine welthistorische Stunde.

Der König stieg vor dem Bischof vom Pferd, warf sich mit seiner Gemahlin und den Kindern zu Boden und verehrte in Proskynese den Vertreter des hl. Petrus auf Erden. Dann führte er den Zelter des Papstes einige Schritte am Zügel und leistete damit den Dienst eines Strators. Die Römer stimmten das »Gloria« an und priesen den allmächtigen Gott. Unter Hymnengesang und geistlichen Liedern zog man in die Kapelle der Pfalz. Dort waren die Throne bereitet. Das Zeremoniell war wohlüberlegt; so ähnlich empfing man den römischen Kaiser. Wünschte Pippin einen kaisergleichen Papst? Alle Karolinger und all die ihnen folgenden Könige und Kaiser des Mittelalters sollten künftig in gleicher oder entsprechender Weise den Vikar des Apostelfürsten, den heiligen Vater, den Vertreter Gottes auf Erden, empfangen und ihn ehren und sich vor ihm demütigen. Am folgenden Tag erschien Stephan, der zuvor noch Kaisergleiche, in Sack und Asche, warf sich selbst vor dem König zu Boden und flehte um Hilfe gegen die Langobarden.

So ergreifend die Szene, so unerhört die Zumutung an die Franken, die von ihr ausging. Denn jahrzehntelang hatten sie in gutem Einvernehmen mit den Langobarden gelebt. Stephan wusste es. Eifrig umwarb er die widerstrebenden Franken; neue Siege, köstliche Gaben verhieß er ihnen. »Fürchtet Gott und liebt euren Schützer, den hl. Petrus, den Apostelfürsten; seid, wir flehen darum, mit der ganzen Ergebenheit eurer Seele Mitarbeiter und Helfer, seinen – Petri – Nutzen zu vollenden; seid gewiss, dass der Apostelfürst euch für den Kampf, den ihr für seine hl. Kirche, eure Mutter, auf euch nehmt, die Sünden erlässt und dass ihr für die begonnene Mühe hundertfache Gabe aus der Hand Gottes empfangt und das ewige Leben.« Es half wenig; denn viele ließen sich auch um ihrer Seligkeit willen nicht zum Krieg gegen die Langobarden verleiten. Aber Pippin erklärte sich zur Hilfe bereit; er versprach eidlich den Schutz der römischen Kirche, mithin militärischen Beistand gegen seine bisherigen Freunde.

Bewogen religiöse Gefühle den Karolinger oder pures Machtkalkül? Gehörte, was er jetzt beschwor, zu den Absprachen, über die er den Thron bestiegen hatte? Die Quellen erlauben keine gesicherte Antwort. Doch der Widerstand legte sich nicht; auf dem üblichen Märzfeld verschaffte er sich Gehör. Er kam aus den Reihen der engsten Vertrauten Pippins. Einige drohten, sie würden den König verlassen, sollte er bei seinem Vorhaben bleiben. Das klang gefährlich. Gab es nicht Drogo und seine Brüder? Pippin handelte rasch; binnen sechs Wochen berief er einen Hoftag nach Quierzy, dessen Teilnehmer offenbar sorgfältig ausgewählt waren. »Mit ihnen setzte er fest, was er bereits zusammen mit dem Papst zu tun beschlossen hatte.« Er sicherte gemeinsam mit seinen Söhnen der römischen Kirche die Rückgabe des von den Langobarden entrissenen Besitzes zu. Die Urkunde dieser »Pippinischen Schenkung« ist nicht erhalten, ihr Inhalt aber ungefähr aus ihren Erneuerungen seit Karl dem Großen zu erschließen, wobei Einzelheiten strittig bleiben. Dennoch war mit ihr grundgelegt, was noch heute als Vatikanstaat besteht. Papst und König bekräftigten den Vertrag durch einen Bund gegenseitiger Liebe, die sie gemäß den Formen fränkischer Schwurfreundschaft, »Amicitia«, sich wechselseitig schworen. Diese Liebe brach mit Jahrzehnten des Friedens zwischen Franken und Langobarden; sie brachte Krieg.

Das Unternehmen war riskant. Pippin übersah es nicht. Bevor er aufbrach, erneuerte er die sakrale Legitimation seines Königtums und festigte die Bindung der Franken an sein Haus. Zum Ort der feierlichen Handlung war St. Denis bestimmt, die alte merowingische Königsabtei, die damals Stephan II. als Quartier zugewiesen, wo er selbst, Pippin, erzogen worden war und gerade den prächtigen Neubau der Kirche befohlen hatte. Der engelgleiche Papst wiederholte die Zeremonie der Salbung, die jetzt auch Pippins Söhnen, Karl und Karlmann, gespendet wurde; wahrscheinlich firmte er auch die beiden Knaben. Die Königin Bertrada und die fränkischen Großen empfingen den apostolischen Segen. »Alle aber bedrohte der Papst mit Interdikt und Exkommunikation, dass sie niemals wagten, einen, der aus eines anderen Mannes Seiten entspross, zum König zu wählen, sondern allein die Nachkommen jener, welche die göttliche Gnade zu erhöhen erwürdigte und auf Intervention der heiligen Apostel durch die Hand ihres Vikars, des seligsten Papstes, zu bestätigen und zu weihen beschloss«, hieß es in der »Clausula de unctione«. Widerstand, der seine Hoffnung auf Drogo und seine Brüder gründete, schlug dem jungen karolingischen Königshaus entgegen; sein alleiniges Anrecht auf den Thron wurde mit himmlischem Beistand durch den höchsten Priester manifestiert. Die kirchliche Weihe glich mangelndes Geblütsrecht aus und erschloss der neuen Dynastie eine gesicherte Zukunft. Stephan verlieh dem König und seinen Söhnen zugleich den Titel eines »Patricius der Römer«. Er nahm sie damit in die Pflicht. Karl der Große sollte es später zu nutzen wissen.

Auch Karlmann, vom Ruf heiligmäßigen Lebens beflügelt, hatte sich auf den Weg über die Alpen gemacht, wie ihm sein Abt auf Aistulfs Geheiß befohlen. Er hätte es besser unterlassen. Gleich nach Papst Stephan II. erschien er im Reich seines Bruders, doch niemand holte ihn ein. Der schlichte Mönch, der Gänsehirt, der er jetzt war, konnte nicht für eine einzige Stunde die Macht wiedergewinnen, die er abgelegt hatte; vom Altardienst führte kein Weg zurück auf den Thron. Sein Bruder Grifo war kurz zuvor von Mörderhand gefallen. Es verhieß nichts Gutes. Für Pippin war es nun leicht, den streunenden Mönch zu verhaften, den das »teuflische Ansinnen« Aistulfs verhetzt hatte und der nichts gegen König und Papst zu bewirken vermochte. Karlmanns Ohnmacht aber beschleunigte und besiegelte den Untergang seiner Söhne. Sie wurden jetzt ergriffen, zu Mönchen geschoren und verschwanden im Kloster; kein Chronist überliefert, in welchem. Karlmann selbst wurde in Haft genommen, sollte vielleicht nach Montecassino abgeschoben werden, doch Italien sah er nicht wieder. Statt seiner zog Pippin über die Berge. Karlmanns Macht war zerronnen, seines Bruders Triumph vollständig.

An der Spitze eines kleinen Heeres, das Desertionen noch weiter zu schmälern drohten, rückte Pippin über die Alpen. Aistulf fand er ungenügend gerüstet, Verhandlungen führten zu nichts, der Übergang über die Pässe war schnell erzwungen. Der Langobarde verschanzte sich in Pavia, musste jedoch bald kapitulieren. Eidlich versprach er die Restitution Ravennas und seiner übrigen Eroberungen. Niemals werde er sich fränkischer Herrschaft entziehen, niemals gegen die römische Kirche vorgehen. Pippin hatte sein Kriegsziel erreicht. Eilends kehrte er heim, nur wenige Geiseln im Gefolge. Doch Aistulf dachte nicht daran, den Vertrag zu erfüllen; »keine Handbreit Land« gab er zurück, erneut rückte er auf Rom vor. Pippin erschien 756 ein zweites Mal in Italien. Widerstand unter den Franken hatte er jetzt anscheinend nicht zu überwinden.

Abermals wurde Aistulf besiegt, ein strengerer Frieden ihm aufgezwungen. Den Exarchat von Ravenna und einige andere Städte sollte er abtreten. Pippin schenkte die Orte der römischen Kirche. Überhaupt versprach er derselben damals viel, ohne es zu halten. Aistulf blieb König, verunglückte aber im folgenden Jahr auf der Jagd. Desiderius von Tuszien wurde sein Nachfolger, mit Zustimmung Pippins; auch Papst Stephan hatte ihn empfohlen. Das langobardische Königtum erholte sich rasch. Die reichen Ländereien, die der römischen »Res publica beati Petri« zufallen sollten, musste diese sich selbst zurückzugewinnen suchen. Zwar verselbständigte die römische Kirche sich, doch zu einem ganz unabhängigen Staatswesen vermochte sie sich in karolingischer Zeit nicht zu entwickeln. Der langobardische Druck nahm wieder zu, und Pippins Sohn Karl fügte Rom bald seinem Imperium ein. Erst den hochmittelalterlichen Päpsten war es vorbehalten, zumal dem großen Innocenz III., die Anfänge des Kirchenstaates, die durch Pippin gelegt wurden, tatsächlich zu vollenden.

Nicht Italien, sondern sein eigenes Reich verlangte König Pippins Gegenwart. Ihm widmete er das letzte Jahrzehnt seiner Regierung. Es galt, den Widerstand gegen sein Königtum, den er noch immer zu spüren bekam, vollends zu brechen. Gerade in den Regionen östlich des Rheins hatte er sich gezeigt; hier hatten Grifo und Drogo ihre Anhänger gefunden. Die stets unruhigen Sachsen wurden mit einem Heerzug 758 in die Schranken gewiesen; es war Pippins letztes kriegerisches Unternehmen im Norden seines Reiches. Die Tributpflicht, die seit dem 6. Jahrhundert bestand, wurde erneuert, zugleich aber in bezeichnender Weise abgewandelt. Statt jährlich 500 Kühe sollten sie jetzt »bis zu 300 Pferde« liefern – ein wichtiger Hinweis auf die geänderte Zusammensetzung des Heeres und die Kriegführung der Karolinger. Das Heer stützte sich zunehmend auf berittene Krieger; entsprechend änderten sich Taktik und Reichweite. Eine Reihe kleinerer Einheiten, »Scarae«, wurde um regionale Zentren gebildet, rasch aufzubieten und sehr beweglich. Die Annalen erwähnen sie in den folgenden Jahrzehnten immer wieder; sie standen dem König überall zur Verfügung. Das Märzfeld, der ursprünglich alljährlich im März sich versammelnde Heerbann, wurde seit 756 in den Mai verlegt, weil dann das Futter für die Pferde auf den Wiesen wieder herangewachsen war. Die sozialen Folgen der Heeresreform waren beträchtlich. Es bedurfte spezieller Vasallen mit großen Vermögen – fünfzig bis zweihundert Bauernstellen sind unter Karl dem Großen bezeugt –, die der König bereitstellen musste; denn die teure Ausrüstung der Ritter überstieg die Leistungskraft einfacher Freier. Die Königsvasallen bildeten fortan des Königs Rückhalt gegen die großen Adelsfamilien, soweit und solange sie nicht selbst zu ihnen gehörten.

Pippin begnügte sich nicht mehr mit bloßer Gewalt. Er suchte unter den teutonischen Völkern die fränkische Herrschaft zur Geltung zu bringen. So sandte er Franken nach Alemannien oder Baiern und betraute umgekehrt Geistliche und Laien aus Baiern mit wichtigen Aufgaben im romanischen Westen. Deshalb wurde Fulrad von St. Denis mit Besitz ausgestattet, der vom Elsass über den Neckar bis an die obere Donau gestreut war. Die Dionysius-Kirche in Esslingen geht auf diese Aktion zurück; sie blieb bis ins 10. Jahrhundert im Besitz der westfränkischen Abtei. Im Westen Baierns gewann der König hauptsächlich die Adelsgenealogie der Huosi für die fränkische Sache.

Umgekehrt wirkten sechs bairische »Principes« in Auxerre an der Zerschlagung der bischöflichen Herrschaft mit. Baiern besaßen dort bis tief ins 9. Jahrhundert hinein hohen Einfluss und Macht. Nach Alemannien wurden die austrischen Grafen Warin und Ruthard geschickt. Ruthard gehörte, wenn die Identifikation stimmt, zu den herausragenden Großen in der Umgebung Pippins und dürfte derselbe gewesen sein, der im Jahr 753 gemeinsam mit Fulrad Papst Stephan geleitete; mit dem Abt von St. Denis arbeitete er fortan zusammen. Er galt gelegentlich – was mittlerweile fraglich ist – als der Ahnherr der Welfen, die sich seither in Alemannien etabliert haben sollen. Warin war ebenfalls zur Reichsaristokratie zu zählen; zu seinen Verwandten gehörten Robertiner und Widonen. Beide Grafen sollten sich um die Reorganisation des Königsguts kümmern, Ruthard am Oberrhein und am Zürichsee, Warin im Linz- und Thurgau, im Oberelsass und auf der Baar. Besonderen Druck scheinen sie auf St. Gallen ausgeübt zu haben. Besaß dort die Opposition gegen Pippin einen starken Rückhalt? Beide Grafen gründeten Klöster, die teilweise an den König übertragen wurden und so für die Durchdringung des Raumes mit königlicher Herrschaft sorgten. Arnulfsau, das nahegelegene Schwarzach, Gengenbach, Schuttern, Ettenheimmünster werden, wohl nicht immer zu Recht, mit Ruthard in Verbindung gebracht.

Unter Pippin mehrten sich die adeligen Klostergründungen im Osten. Auch Lorsch verdankte dieser Zeit seine Entstehung. Chrodegang von Metz, der zu Ruthard Beziehungen unterhielt, wirkte hier mit seinen Verwandten, den sogenannten Robertinern, zusammen. Als eigentlicher Gründer trat der Graf des Rhein-Gaus Chancor mit seiner Gemahlin Williswinth hervor, der gleichfalls mit der Neuordnung rechtsrheinischer Gebiete im pippinischen Sinn betraut worden war. Einsetzung fränkischer Grafen, Neuordnung des Fiskalguts und Klostergründungen zum Nutzen des Königs waren die Hauptlinien dieser ostrheinischen Politik Pippins. Die genannten Adelsfamilien aber, die damals, in den kritischen Jahren um die Königserhebung Pippins, diesem Karolinger die Treue hielten, die Widonen und Robertiner, zu denen einige andere hinzukamen, bestimmten fortan gemeinsam mit dem Herrscherhaus die Geschicke des Reiches. Die Robertiner überlebten als Herrschergeschlechter bis heute.

In Baiern regierte seit 748, dem Tod seines Vaters, Tassilo III., zuerst unter der Vormundschaft seiner Mutter, Pippins Schwester Hiltrud, seit deren Tod im Jahr 754 allein und damit in Abhängigkeit von seinem königlichen Onkel, aber nicht als dessen Vasall. Im Jahr 756 erschien er auf dem fränkischen Maifeld. Beim zweiten Langobardenkrieg rückte er mit über die Alpen. Im folgenden Jahr wurde er zu Compiègne mit sechzehn Jahren für volljährig erklärt; dass er damals Pippin und dessen Söhnen Vasallitätseid und Handgang geleistet habe, wie solches die um 790 geschriebenen Reichsannalen behaupteten, wobei deren Darstellung den damaligen Zielen Karls des Großen folgte, ist nicht zu erweisen, nicht anzunehmen. Trotzdem ist ein allgemeiner Treueid nicht ausgeschlossen. Auch die weitere Angabe derselben Annalen, dass Tassilo sechs Jahre später unter dem Vorwand der Krankheit unbeurlaubt das fränkische Heer verlassen und dadurch das todesnotwendige Verbrechen der Fahnenflucht begangen habe, als der Frankenkönig sich anschickte, die Aquitanier zu bekriegen, dürfte der verzerrenden Darstellungskunst karlischer Geschichtsschreiber entsprungen sein. Pippin war in Aquitanien und in der Provence gebunden, deren völliger Unterwerfung er in den letzten Jahren seiner Herrschaft sein Hauptaugenmerk schenkte. Insgesamt verlagerte sich der Schwerpunkt seiner Herrschaft in den Westen, in den Raum um Paris. Tassilo ließ es einen weiten Spielraum, den er zu nutzen verstand. Er heiratete, es könnte durchaus in Übereinstimmung mit Pippin oder Karl geschehen sein, Liutbirg, eine Tochter des Langobardenkönigs Desiderius. Seinen Sohn Theodo schickte er nach Rom, wo ihn Papst Hadrian I. 772 taufte. Sein Land führte er auf einen ersten kulturellen Höhepunkt. Die Lebensbeschreibungen der hll. Emmeram und Korbinian, die Arbeo von Freising in jenen Jahren schrieb, gedachten der fränkischen Hoheit über Baiern kaum.

Pippin starb 768, gefürchtet und berühmt. Das Frankenreich hat er gefestigt, seine grundlegende Reform vorbereitet und eingeleitet. Nicht nur die Kirche war betroffen, die sich in Fortsetzung bonifazianischer Maßnahmen mehr an Rom anlehnte als die Franken je zuvor. Auch der Königshof mit der Hofkapelle und das Königsgut wurden reorganisiert. Das Bedürfnis nach höherer Bildung wurde geweckt. Eine Münzreform ließ Sinn für wirtschaftliche Fragen erkennen; vor allem in Trier begann nach jahrzehntelanger Unterbrechung wieder die Münzprägung. Der Geldumlauf beschränkte sich freilich auf die großen Städte und die Handelszentren, während das Umland davon kaum etwas abbekam. Sämtliche Maßnahmen erstreckten sich grundsätzlich in gleicher Weise auf den Osten wie auf den Westen des Reiches, die, wie unterschiedlich sie vor Pippins Regierung waren, seitdem zusammenzuwachsen begannen. All das griff Karl der Große später auf, um es der Vollendung näherzuführen.

Zu Byzanz hatte Pippin noch von Italien aus Beziehungen aufgenommen; das war bezeichnend. Mehr als hundertfünfzig Jahre hatten die Franken keine Gesandtschaften mit Ost-Rom getauscht. Doch wer künftig nach Italien zog, sah sich im Bannkreis des Basileus. Seine Politik nahm neue Dimensionen an. Im Jahr 757 wurde ein Ehebündnis in Erwägung gezogen: Pippins Tochter Gisela sollte den Erben Kaiser Konstantins V. heiraten; es wäre die erste Verbindung eines Griechen mit einer fränkischen Prinzessin geworden. Der Plan zerschlug sich. Gisela verharrte im Kloster; ihr potentieller Bräutigam Leon heiratete jene unselige Irene, die dann den eigenen Sohn seiner Augen beraubte, um allein zu regieren. Immerhin bekundete jener Plan das weltweite Ansehen, welches das Frankenreich unter König Pippin erlangt hatte, das Karlmann und Karl nach seinem Tod unter sich teilten, wie es der Vater verfügte.

Karl der Große und Ludwig der Fromme

Die Expansion des Reiches unter Karl dem Großen

»Die einfache Ruhe einer großen Seele« – Leopold von Ranke sprach von Karl dem Großen, und was er schrieb, erinnert an Verse aus dem sogenannten »Paderborner Epos«, einem Enkomion auf Karl, das bald nach 800 gedichtet wurde und zu Rankes Zeit noch nicht wiederentdeckt worden war. Hatte der Gelehrte des 19. Jahrhunderts die Wahrheit getroffen? »In heiterem Frieden glänzt er … Heiteren Blicks strahlt sein Antlitz; freundlich leuchtet allezeit die Stirn; der ewige Glanz seiner Huld übertrifft die Sonne. Von ihrem Aufgang bis zu ihrem Untergang verbreitet sich der Ruhm seines Namens. Waffenmächtig, mild im Sieg, ein König im Triumph, steht Karl in seiner Güte über allen Königen der Erde. Gerechter ist er als sie alle und mächtiger. Er zeichnet mit großer Huld die Herzöge und Grafen aus. Zu Gerechten ist er mild; er würdigt alle, die sie gleichfalls achten; er ist selbst ein Gerechter und gibt sich allen zum Vorbild. Er geht voran, wohin er will, auf dass ihm die anderen folgen. Er bahnt den Weg, auf dem ihm mühelos alle folgen können.«

Als Sonne, als ruhende Mitte feierten die Zeitgenossen den Herrscher, als große, in sich ruhende Seele der moderne Historiker. War Karl, was diese und jene in ihm erkannten? Die Antwort fällt nicht leicht. Denn die sinnstiftenden erzählenden Quellen zur Geschichte Karls des Großen sind durch wiederholte zeitgenössische Bearbeitung entstellt. Kaum eine zeichnete, was wirklich geschah, fast alle, was hatte sein sollen. Schon an Karls Hof selbst wurde eigene und fremde Vergangenheit gefärbt, verändert, geradezu gefälscht. Mündliche Überlieferungen und gelegentlich ältere schriftliche Aufzeichnungen flossen zu einer neuen, an die Bedürfnisse der Gegenwart und des jeweiligen Karolingerhofes angepassten, nie gewesenen Geschichte zusammen, einer karolingischen Frankengeschichte. Sie allein ist gut überliefert. Der Historiker von heute ist ihr Opfer; er schaut nur partiell hinter ihr dichtes Gewebe aus Geschehenem und Verschwiegenem, aus Verdrängtem und Erfundenem.

Nicht Ruhe, sondern rastlose, unfassliche Unruhe war Karls Dasein. Nahezu jedes Jahr zog der König in den Krieg oder schickte seine Heere gegen irgendwelche Feinde, sechsundvierzig Jahre lang. Die Langobarden, die Sachsen, die Bretonen, die Baiern wurden besiegt, Italien wurde erobert, Rom gewonnen, die Muslime in Spanien, die Slawen an der Elbe wurden bekriegt, die Awaren geschlagen, ihr Reich wurde vernichtet. Atemlos ordnete Karl, was er erobert hatte, von den Erfordernissen des Friedens, des Lebens bis hin zu Herrschaft, Kirche, Geld und zu erneuerten Ansprüchen an Literalität und Bildung. Diener der Gottheit, der er sein wollte, strebte er nach dem Höchsten, dem Neubau des Reiches nach Maßgabe ewiger Wahrheit. Gottesfurcht umklammerte sein Herz, trieb ihn zu immer neuen Taten. Besorgt betrachtete er die Zeichen am Himmel und in der Welt, Sonnenfinsternisse, Seuchen, unbegreifliche Feindeinfälle. Was kündigten sie an? Karl sah das Unfertige, das Böse, die eigenen Fehler; er fürchtete Gottes Zorn. Seine Unruhe übertrug sich auf sein Reich. Je älter Karl wurde, desto häufiger befahl er reichsweite Umfragen oder berief Versammlungen, um Missstände aufzudecken und Ordnung in Welt und Kirche zu schaffen, befahl er Fasten, um als Büßer der Offenbarung der Wahrheit gewürdigt zu werden. Ruhe, Vollendung sah Karl nicht; noch drei Jahre vor seinem Tod trieb es den bald Siebzigjährigen um. »Wir müssen vieles anders machen als bisher, viele unserer gewohnten Bräuche aufgeben und viel tun, was wir bisher nicht taten.«

Wann hatte Karl die Notwendigkeit zur Reform begriffen und als Aufgabe angenommen? Selbstverständlich war es nicht. Er setzte das Werk seiner Vorfahren fort, doch diese hatten sich mit traditionellen Zielen beschieden: der Expansion ihrer Herrschaft und der Unterwerfung fremder Völker. Karl verschmähte das alles nicht, aber er ging darüber hinaus. Nicht Eroberungen hoben ihn hervor und machten ihn groß. Gewaltsam aufgebaut, wäre sein Reich alsbald wieder zerfallen, ohne sonderliche Wirkung zu hinterlassen, wie andere Königsherrschaften vor ihm. Dass König Pippin und Karl Martell noch heute zu würdigen sind, liegt an den Leistungen ihres Sohnes und Enkels. Er war es, der Literaten zum Schreiben brachte, der die Liebe zum Buch und zum Schönen aufs Neue entfachte. Er weckte das Bedürfnis nach einer höheren Kultur und bewirkte, dass in jene triste Welt, die allein das Schwert zu schaffen vermag, der Geist einziehen konnte.

»Hier, Leser, hast du ein Buch, welches das Gedächtnis an einen wahrhaft berühmten und großen Mann festhält. Nichts findest du in ihm, was zu bewundern verlohnt, außer seinen Taten – und vielleicht auch, dass ich barbarischer Mensch, der ich in der Sprache Roms nur ein wenig geübt bin, vermeine, angemessen elegant Latein schreiben zu können, und mich zu solcher Anmaßung hinreißen ließ.« So erwies Einhard im Prolog seines »Karlslebens« den Taten seines Helden und ihrer Wirkung, seiner eigenen Bildung, Reverenz, und nicht ohne innere Berechtigung zitierte er Ciceros Forderung, dass Literatur ihren Stoff zu ordnen und zu erläutern, vor allem aber, dass sie zu gefallen habe. Getrieben von der Vision einer besseren Welt, eines Gottesreiches auf Erden, mühte Karl sich, seine Eroberungen und die vielen Leben, die er ihnen geopfert hatte, zu legitimieren. Nicht mit bloßen Worten, vielmehr mit Taten.

Ihn dürstete nach Erkenntnis und Wahrheit, und er hoffte, mit seinen Eroberungen auch ihnen zu dienen. Ihn erfüllte das Bewusstsein eigener Sendung. Es verwies ihn auf neue Ziele im Tun und im Planen. Beharrlich betrieb er die Realisierung seiner Vision. Widerstände blieben nicht aus. Die Schwerfälligkeit und Zähigkeit des gesellschaftlichen Seins stellten sich ihr entgegen: die Eigenständigkeit des Adels, der freien Franken, die Dumpfheit der nur Beherrschten, die Karls umfassendem Gestaltungswillen nicht zu folgen vermochten, die Not der bäuerlichen Daseinsvorsorge. Der Zwiespalt der Gelehrten und Intellektuellen kam bald hinzu. So war das Scheitern vorgezeichnet; trotzdem blieben Triumphe nicht aus und wirken bis heute fort.

Karls Anfänge waren von jeglicher Reform weit entfernt. Als König Pippin starb, war die Nachfolge bereits geregelt. Der Karolinger hatte sein Haus geordnet, wie es dem Herkommen der Franken entsprach, und mit Zustimmung der Großen zu gleichem Recht sein Erbe verteilt. Karl, der Ältere, sollte den Norden seiner Länder, von der unteren Loire bis nach Thüringen, Karlmann den Süden von Septimanien bis Alemannien erhalten; das jüngst eroberte Aquitanien sollten beide Söhne je zur Hälfte – Karlmann im Westen, Karl im Osten – regieren. Der 9. Oktober, das Fest des hl. Dionysius, des karolingischen Königsheiligen, sah Karls Königserhebung in Noyon und die seines Bruders in Soissons. Der germanische Osten schien abseits von allen Zentren der Macht zu liegen.

Die Brüder hätten zufrieden sein können. Gleichwohl bestimmten vom ersten Tag ihrer Alleinherrschaft an Rivalität und Spannungen ihre Beziehungen und die ihres jeweiligen Gefolges. Jeder neidete dem anderen, was er besaß. Erfolgreiche Herrschaft verlangte in erster Linie nach militärischer Expansion. So hatten es König Pippin, Karl Martell und dessen Vater gehalten; auch Karl und sein Bruder entzogen sich diesem Handlungsmuster nicht. Wollten sie als Könige bestehen, mussten sie ihre Gefolgschaft beisammenhalten und vergrößern und ihre militärische Schlagkraft erhöhen, einen Königsschatz anhäufen, um ihre Leute abfinden zu können. Hätten sie darauf verzichtet, wären sie nicht lange Könige geblieben.

Karl begann frühzeitig damit, Schätze zu horten und anzulegen und seine Macht zu vergrößern. Sein Vater hatte ihm und Karlmann einen unerledigten Krieg gegen Hunold von Aquitanien, den Nachfolger Waifars, hinterlassen. Ihn brachte Karl, und zwar ohne seinen Bruder, zu Ende. Hunold wurde besiegt, er musste sich unterwerfen und auf die aquitanische Herzogsherrschaft verzichten, die nicht mehr erneuert wurde. Wie ihm erging es später allen Geschlagenen: Karl übernahm selbst die Herrschaft, die sie bisher übten. So erschloss er sich neue Reichtümer und Quellen zur Versorgung seiner Gefolgsleute und Vasallen. Der frühe Erfolg steigerte indessen die Spannungen mit dem Bruder.

Die Königin-Mutter Bertrada suchte zu vermitteln. Sie entfaltete unerhörte diplomatische Aktivitäten, reiste an den Hof des Agilolfingers Tassilo III. nach Baiern, dessen Eigenständigkeit anerkannt wurde, zog weiter nach Pavia, um mit König Desiderius ein Bündnis zu schließen, fuhr endlich nach Rom. Das Ergebnis ließ erstaunen. Karl heiratete eine Tochter des Langobardenkönigs, dessen Sohn mit Karls Schwester Gisela verbunden werden sollte. Der Vertrag beraubte Karlmann der Möglichkeit, seine Herrschaft nach Italien hin auszudehnen, ohne dass Karl viel gewonnen hätte. Gleichwohl erkannte Papst Stephan III. die Gefahr, die von einem fränkisch-langobardischen Bündnis der römischen »Res publica« drohte.

Er hetzte zum Krieg. Erschrocken schrieb er an Karl und Karlmann. Verbände sich einer der Karolinger – Stephan wusste noch nichts Genaueres – mit der Tochter des Desiderius, wäre es des Teufels. »Denn wir wissen, dass viele durch ruchlose Verbindung mit einem fremden Volk von Gottes Geboten abirrten und sich in großes Verbrechen stürzten. Wie anders als Torheit, meine erlauchtesten Söhne, ihr großen Könige, ist es zu nennen, wenn euer erhabenes Frankenvolk, das alle Völker überstrahlt, und die erlauchte, edelste Nachkommenschaft eurer königlichen Majestät sich mit dem gottlosen, schmutzigsten Langobardenvolk – fern, fern sei es! – beflecke, einem Volk, das in der Zahl der Völker nicht zählt und aus dessen Sippschaft, wie man weiß, das Geschlecht der Aussätzigen hervorgeht. Kein Mensch klaren Verstandes könnte auch nur in Erwägung ziehen, dass so berühmte Könige sich zu einer so abscheulichen, so entsetzlichen Berührung hinreißen ließen. ›Welche Gemeinschaft haben Licht und Finsternis? Welchen Bund gehen Gläubige mit Ungläubigen ein?‹« Hätten ihre Väter sie nicht mit den hübschesten Fränkinnen ausgestattet? Was sie planten, die Ehe mit einer Fremden, sei wider fränkisches und göttliches Recht. Für den Augenblick bewirkte die Agitation nichts. Karl heiratete.

Der Wandel, den der Papst herbeisehnte, kam überraschend. Karlmann starb, gerade zwanzig Jahre alt, am 4. Dezember 771. Sein Tod löste eine Kettenreaktion von Handlungen aus: Karl drängte seine beiden unmündigen Neffen aus dem Erbe und ließ sich umgehend von den Großen aus Karlmanns Reich huldigen. Dessen Witwe floh mit ihren Kindern zu Desiderius nach Pavia, einige Getreue begleiteten sie ins Exil. Alsbald kündigte Karl die Ehe mit der langobardischen Prinzessin und schickte die verstoßene Gemahlin, einer Kriegserklärung gleich, an den Vater zurück, um Hildegard, die Tochter Gerolds, eines fränkischen Grafen in Alemannien, und der Imma aus dem Geschlecht der einstigen Herzöge des Landes, damit eine entfernte Verwandte des Baiernherzogs Tassilo, zu sich zu nehmen.

Sie war etwa dreizehn Jahre alt, als Karl sie heiratete. Zwölf Jahre währte die Ehe, bevor Hildegard im Jahr 783 starb. Sie hatte ihrem Gemahl neun Kinder geschenkt; drei starben früh, sechs wuchsen auf, ein Sohn überlebte den Vater, Ludwig der Fromme. Die Reichsteile der noch kaum getrennten Teilreiche wurden durch diese Ehe verklammert. Der ›deutsche‹ Osten mit seinen Passstraßen nach Italien gewann an Gewicht. Desiderius sah das Bündnis gebrochen und rüstete zum Überfall auf Rom. Papst Hadrian I., der eben die Nachfolge Stephans III. angetreten hatte und offenkundig den Kaiser in Konstantinopel als fernen weltlichen Herrn über den römischen Dukat anerkannte, beeilte sich, den Frankenkönig an seine Schutzpflicht als »Patricius Romanorum« zu erinnern. Bertradas Friedenswerk war zusammengebrochen. Pippins Witwe zog sich vom Hof zurück. Auch andere bekundeten ihren Unmut. Vor allem Karls Vetter Adalhard, einer der großen Gelehrten seiner Zeit, kehrte dem Königshof den Rücken und wurde Mönch im Kloster Corbie. Tassilo aber, der Baiernherzog und Schwiegersohn des Langobardenkönigs, schloss mit Karl einen Freundschaftsbund.

Noch war die Konstellation nicht reif für einen Italien-Zug. Die Opposition unter den Franken regte sich zu kräftig. Doch ein König durfte nicht ruhen, er hatte Krieg zu führen. Um sich zu bewähren und sein Heer zu üben, zog Karl nach Sachsen. Plante er damals schon mehr als einen Beutezug, wie er in der Vergangenheit üblich gewesen war? Die erkennbaren Umstände lassen es bezweifeln. Erst aus der Sicht späterer Erfolge nahm sich Karls Überfall auf Sachsen im Jahr 772 als der Auftakt zu den jahrzehntelangen Kriegen und der vollständigen Eroberung des Landes aus. Karls Sinn richtete sich damals vor allem auf Italien. Der Vorstoß nach Sachsen zielte auf das obere Weser-Gebiet, das eine Reihe großer Burgen schützte. Die bedeutende Eresburg, heute Obermarsberg an der Diemel, und die Irminsul, ein zentrales Heiligtum der heidnischen Sachsen, das in derselben Gegend gesucht wird, wurden zerstört. Näheres ist nicht bekannt. Der Name »Irminsul« bedeutet, so meint man heute, »Säule des Irmin«, vielleicht des Saxnot oder Wotan. Als »Baum von nicht geringer Größe, der unter freiem Himmel errichtet war«, als »Allsäule (Universalis columna)«, die »gleichsam alles trage«, beschrieb sie ein knappes Jahrhundert nach ihrer Zerstörung der Fuldaer Schulmeister Rudolf. Das Kultobjekt stand wohl inmitten eines heiligen Hains; die Heiden opferten ihm Gold und Silber. Ein Quellwunder begleitete seine Zerstörung, die den Sachsen offenbar besonders naheging; das Wunder war, so steht zu vermuten, zugleich die überirdische Bestätigung, derer es bedurfte, um Karls eigene Leute zu gewinnen.

Der Sieg festigte Karls Ansehen so sehr und die Propaganda zeitigte mittlerweile solche Wirkung, dass die Franken nun auch den Krieg gegen die Langobarden begrüßten. Desiderius hatte die Dinge selbst beschleunigt, insofern er schon 772 den Druck auf Rom verstärkte. Zudem nahm er sich Karls vertriebener Neffen an und forderte von Hadrian, dass er sie zu Königen salbe, also Karl in den Rücken falle. Der Franke wusste der Gefahr wirksam zu begegnen; er beeilte sich, Pavia und Rom als eigenständige Mächte auszuschalten. Sein Zug über die Alpen firmierte als Hilfe für den Papst, um die Hadrian »als Dienst für Gott und das Recht des hl. Petrus und zum Trost für die Kirche« tatsächlich gebeten hatte. Mit zwei Heersäulen fielen die Franken im Herbst des Jahres 773 ins Land. Desiderius wurde in Pavia eingeschlossen. Als sich die Belagerung in die Länge zog – insgesamt dauerte sie über neun Monate –, suchte Karl den Beistand der Apostel. Unvermutet pilgerte er zu Ostern an ihre Gräber, dort aber erschien er als »Patricius der Römer«. Bisher hatte er den Titel, der ihm seit 754 gebührte, nicht geführt. Was immer er zuvor bedeutet haben mochte, jetzt wurde er in einer auf Herrschaft drängenden Weise aktualisiert.

Die Römer waren erschrocken und bestürzt. Was sie seit Jahrzehnten von seiten der Langobarden befürchtet und mit fränkischen Waffen zu verhindern getrachtet hatten, die Unterwerfung unter fremde Gewalt, drohte ihnen nun durch den Karolinger selbst; und in dessen Rücken stand keine Macht mehr, die sie hätten zu Hilfe rufen können. Hadrian wand sich; aufhalten, gar verhindern konnte er das Verhängnis nicht. Kräftige Bestrebungen nach Verselbständigung regten sich in der Stadt. Papst Hadrian verfolgte durchaus diese Politik.

Jetzt aber empfing er Karl, wie die Römer früher den Exarchen von Ravenna, den Statthalter des byzantinischen Kaisers, in Rom empfangen hatten. Immerhin bewog der Papst den König, die Verträge zu erneuern, die sein Vater zwei Jahrzehnte zuvor mit dem apostolischen Stuhl eingegangen war. Verhießen sie nicht »Freundschaft«, also die Anerkennung der Gleichberechtigung? Enthielten sie nicht ein Schutzversprechen und liefen sie nicht auf die Verpflichtung hinaus, dem hl. Petrus zurückzugewinnen, was demselben gehörte? Die Römer klammerten sich an diesen Schein einer Hoffnung, aber geholfen hat es nicht. Karl erneuerte zwar die Schwurfreundschaft und das Schenkungsversprechen, das sein Vater abgelegt hatte; feierlich deponierte er die entsprechende Urkunde eigenhändig an der Confessio Petri. Das »geistliche Bündnis«, das durch die Übernahme einer Patenschaft durch den Papst für einen oder eine der karolingischen Prinzen und Prinzessinnen zustande kam und die »Freundschaft« von der geistlichen Seite bestätigte, wurde später gleichfalls erneuert. Doch gehalten hat Karl, der künftige Langobardenkönig, seine Zusicherungen ebenso wenig wie Aistulf oder Desiderius die ihren. Die entsprechenden Mahnungen des Papstes fruchteten nur wenig. Der Franke unterwarf Rom vollends seiner Herrschaft, so wie das Langobardenreich zuvor.

Karl kehrte von Rom zur Belagerung Pavias zurück, die mit der Eroberung der Stadt endete. Die Beute war ungeheuer. Gold wurde wieder ein realer Begriff für die Franken, die sich bis dahin eher mit Silber bescheiden mussten. Der Königsschatz und das ganze Reich der Langobarden fielen dem Sieger zu. Allein das Fürstentum von Benevent, wo mit Arichis II. ein Schwiegersohn des gestürzten Desiderius regierte, vermochte sich ein wenig länger zu halten, indem es sich fortan verstärkt an Byzanz anlehnte; es wurde nur in lockere Abhängigkeit vom Frankenkönig gezwungen. Anders als sein Vater Pippin bestieg Karl nun selbst den langobardischen Thron. »König der Franken und der Langobarden und Patricius der Römer« nannte er sich jetzt.

Der letzte Widerstand brach bald zusammen. Desiderius und seine Familie, soweit sie nicht wie sein Sohn Adelchis nach Byzanz entkamen, wurden ins fränkische Exil geschleppt und dort ins Kloster eingewiesen. Zahlreiche langobardische Hochadelige folgten ihnen dorthin. Die großen Familien starben aus, Mönche und Nonnen ohne Zukunft. Karl ersetzte sie durch Leute aus dem Norden. Eine Flut fränkischen, alemannischen, bairischen Adels ergoss sich bald über das Land, dessen Herrschaftsordnung sich den fränkischen Verhältnissen anzupassen begann. Gerberga, Karlmanns unglückliche Witwe, musste abermals fliehen; sie strebte wohl nach Konstantinopel, doch Karls Häscher waren schneller. Bei Verona fing man sie und ihre Söhne. Das sind die letzten Nachrichten aus den Quellen über diese Enkel König Pippins. Ließ Karl an ihnen jene Methoden wieder aufleben, die Chlodwig einst zur Monarchie geführt hatten? Bestenfalls verschwanden auch sie hinter Klostermauern; doch niemand hielt fest wo. Über sie sollte Vergessen wuchern.

Die Abwesenheit Karls ermunterte die Sachsen, sich für die Zerstörung der Irminsul zu rächen. Bis Fritzlar stießen sie vor; erst dort wurden sie aufgehalten. Man schrieb es der Wunderkraft des hl. Bonifatius zu. Der Sieger über das Langobardenreich indessen duldete ihren Übermut nicht. Kaum aus Italien zurück, sandte er seine Truppen gegen sie aus. Im folgenden Jahr, 775, nahm er selbst Rache. Über die Eresburg hinaus drang er bis zur Oker vor; dort unterwarfen sich die Engern mit einem Brun, vielleicht einem Ahnherrn der späteren Ottonen, an der Spitze. Die Ostfalen, die ein Hessi führte, stellten Geiseln, und auch die Westfalen wurden dazu gezwungen. »Dreimal richtete Karl ein Blutbad unter den Sachsen an.«

Das Jahr 776 sah den König erneut jenseits der Alpen; denn dort hatte sich der langobardische Herzog von Friaul mit anderen erhoben. Im päpstlichen Patriarchium befürchtete man eine große langobardische Verschwörung, die ihre Fäden bis nach Rom zu spannen wusste. Der Aufstand wurde rasch und blutig niedergeschlagen. Seitdem war die fränkische Herrschaft über das Langobardenreich unangefochten. Doch trotz des leichten Erfolges begab sich der König nicht nach Rom, sehr zum Leidwesen des Papstes, der vergebens darauf wartete, dass Karl seine Versprechen erfüllte. Der König wandte sich vielmehr nach Norden. Noch im Herbst desselben Jahres rückte er zum dritten Mal mit Heeresmacht gegen die Sachsen. Über der Pader, einem Quellfluss der Lippe, errichtete er damals die »Karlsburg«. Sachsen aus allen drei Stammesgebieten wurden dorthin zur Unterwerfung zitiert. Der Adel mit Hessi und Brun an der Spitze begann sich zu fügen; er nahm den von den Franken verbreiteten Glauben an. Die ersten Massentaufen erfolgten, entgegen allem Kirchenrecht. Erste Kirchen wurden errichtet und ihnen Missionsaufgaben zugewiesen. Aus der »Karlsburg« ging anscheinend die Pfalz- und Bischofsstadt Paderborn hervor. Dorthin berief Karl im Jahr 777 seinen ersten Hoftag in Sachsen, spätere folgten.

Karls Ruhm breitete sich aus. Selbst aus Spanien kamen Gesandte, um Hilfe gegen Gegner aus den eigenen Reihen zu erbitten. Karl versprach sie. Doch der Feldzug, den er im Jahr 778 antrat, brachte nur mäßigen Gewinn und endete mit einem Fiasko. Nicht einmal Zaragoza wurde gewonnen, und Karl drang nicht, wie geplant, auf breiter Front bis zum Ebro vor; er musste das Unternehmen vorzeitig abbrechen. Auf dem Rückweg ließ er die Mauern von Pamplona schleifen. Die Waskonen verübelten es ihm; in den Schluchten von Roncesvalles, auf dem Passweg nach Norden, vernichteten sie die Nachhut des fränkischen Heeres, die Hruotland führte, der Graf der bretonischen Mark. Hier lag der Ausgangspunkt des »Rolandsliedes«, das bis ins 12. Jahrhundert immer neue Elemente aus anderen Sagen und geschichtlicher Realität anzog und aufsaugte. Die Niederlage der Franken bedeutete zwar keine Katastrophe, aber Karl, der zu keinem Gegenschlag ausholen konnte, weil die Täler der Pyrenäen die Waskonen gleichsam verschluckten, war sie so peinlich, dass er sie nicht in die »Reichsannalen« aufnehmen ließ; sie kratzte ein wenig an seinem Ruhm. Erst ein späterer Bearbeiter hat die entsprechende Nachricht ergänzt.

Wieder hatten die Sachsen die Gunst der Stunde genutzt. Angeführt von Widukind, einem der wenigen hervorragenden Adelsherren, die nicht mit den Franken kollaborierten, fielen sie über die fränkischen Besatzungstruppen her. Bis nach Köln stießen sie vor, und noch in der Gegend von Koblenz verwüsteten sie die Landstriche auf dem rechten Rhein-Ufer und bedrohten das Kloster Fulda. Karl empfing die Nachricht, als er an der Spitze seines geschlagenen Heeres von den Pyrenäen nach Norden zog. Rache zu nehmen war jetzt nicht die Stunde. Der König musste sich gedulden. Erst anderthalb Jahre später, 780, führte er wieder ein Heer gegen die Sachsen. Bis an die untere Elbe, so weit wie noch nie, drang er ins Land, um noch im selben Jahr zum dritten Mal nach Italien zu ziehen. Damals wurden erste Missionssprengel abgesteckt. Energisch wehrte sich das Volk gegen die Annahme der Taufe und der neuen Gebräuche, die Karl ihnen aufzwang. Der Krieg wurde von Jahr zu Jahr erbitterter geführt. Über ein Vierteljahrhundert ließ der Frieden, das hieß: die endgültige Unterwerfung der Sachsen und ihre Eingliederung in das Frankenreich, auf sich warten. Zumal unter den Freien und Lazen, welche in erster Linie König und Kirche tribut- und zehntpflichtig wurden, regte sich der Widerstand gegen die fränkische Herrschaft und ihren Tribute fordernden Gott.

Geschickt führte sie Widukind; er wurde zum eigentlichen Gegenspieler Karls des Großen. Rückhalt fand er bei den Dänen. Die fränkischen Verluste waren hoch. Zwei Jahre nach Karls letztem Feldzug gegen Sachsen wurde ein fränkisches Heer, an dessen Spitze Karls Verwandter Theoderich stand, vernichtend geschlagen. Karls Gegenschlag eskalierte an Brutalität und Härte. In Verden an der Aller wurden in einer einzigen Aktion 4500 Sachsen geköpft, gehängt, erschlagen – eine Orgie der Gewalt, ein Blutrausch. Er vernichtete nicht nur die Kleinen; gerade die Mächtigen verfolgte er, wenn sie nicht rechtzeitig auf fränkische Seite übergewechselt waren. Kamen sie mit dem Leben davon, wurden sie enteignet; ihr Besitz fiel an den König, soweit er nicht den Grafen und Parteigängern der Franken übertragen oder zur Ausstattung der neu entstehenden Bischofskirchen verwendet wurde. Nur Widukind konnte zu den Dänen entkommen. Karl bediente sich damit jener Methoden, die seinerzeit sein Oheim Karlmann gegen die Alemannen praktiziert hatte. Man hat die Zahl angezweifelt, zu Unrecht; sie steht in den »Reichsannalen«, die unter Karls Aufsicht abgefasst und redigiert wurden. Hatte man falsch gezählt?

Damals, im Jahr 782, wurden das Sachsenland in Grafschaftssprengel eingeteilt, das Grafenamt eingeführt und alsbald eine Reihe fränkischer Adelsfamilien dorthin verpflanzt, wo sie bald unter die führenden »sächsischen« Adelsgeschlechtern rechneten. So dürfte der älteste fassbare Angehörige der Ekbertiner, im 9. Jahrhundert eine der großen Adelsfamilien Sachsens, der eponyme Herzog Ekbert, kein Gentil-Sachse, vielmehr ein von Karl nach Sachsen entsandter fränkischer »Reichsaristokrat« gewesen sein; eine Verwandtschaft mit den fränkischen Popponen gilt für gewiss. Die Zusammensetzung des einheimischen Adels änderte sich sehr. Zahlreiche grenzübergreifende Ehen bescherten sächsischen Großen fränkische Verwandte. Cobbonen und Liudolfinger zählten zu dieser Gruppe; bis in die Königsfamilie selbst reichten ihre Verschwägerungen. Auch der Vater der Kaiserin Judith, der vielleicht bairische Graf Ruadpreht, genannt Welf, heiratete eine sächsische Adelige; seine beiden Töchter aus dieser Ehe, Judith und Hemma, wurden Kaiser Ludwig dem Frommen und dessen gleichnamigem Sohn, dem ostfränkischen König, vermählt.

Wer rechtzeitig mit den Franken kollaborierte, gewann entscheidende Vorteile gegenüber seinen bisherigen Standesgenossen; andere verloren ihren Besitz. Auch Sachsen konnten schließlich Grafen werden. Das Grafenamt vererbte sich gewöhnlich in einigen wenigen adeligen Sippen, obwohl anfangs nicht unbedingt vom Vater auf den Sohn. Bereits unter Karls des Großen Sohn Ludwig erkannte man in den Sachsen nicht mehr die einstigen Gegner. Um die Widerstrebenden vollends niederzuzwingen, überwinterte Karl 784/85 sogar in Sachsen. Regelmäßig durchkämmten seine Truppen das Land, um Widerstandsnester auszuheben. Die Kraft der Aufstände ließ allmählich nach. Im Jahr 785 resignierte auch Widukind; in Attigny ließ er sich gemeinsam mit seinem Schwiegersohn Abbi taufen, Karl selbst assistierte als Pate bei dem heiligen Akt und begründete damit die geistliche Verwandtschaft mit dem Täufling. Umgekehrt schwor Widukind dem Frankenkönig wahrscheinlich Vasallität, so dass ganz Sachsen unterworfen war. Die lateinische Christenheit, so ordnete Papst Hadrian im folgenden Jahr an, sollte an drei kirchlichen Festtagen mit liturgischen Dankfeiern den Erfolg zelebrieren. Bald begannen Legenden Widukinds Gestalt zu verklären; in der Kirche von Enger verehrt man sein Grab.

Gewaltsam wurde die Verchristlichung ins Land getragen, unter Zwang breitete sie sich aus. Freudige Glaubensbereitschaft erzeugte das nicht. Kirchen wurden gegründet, Bischöfe begannen, an einzelnen Orten zu wirken: 786 in Verden an der Aller, im folgenden Jahr in Bremen, 790 in Minden, etwa zur selben Zeit in Osnabrück, aber feste Sprengel wurden wohl erst 805 abgegrenzt. Das alles besaß eine eminent politisch-herrschaftliche Seite. Die Kirche diente den Karolingern wie den Merowingern als Stütze der königlichen Macht. Rigorose Gesetze, die »Capitulatio de partibus Saxoniae«, sollten die Neuordnung sichern. Auf vieles stand die Todesstrafe. Wer eine Kirche niederbrannte, sollte mit dem Tod büßen. Wer das Fastengebot übertrat und »zur Missachtung des Christentums« Fleisch verzehrte, sollte nicht weiterleben. »Wenn einer vom Teufel betrogen nach heidnischem Herkommen glaubt, dass ein Mann oder eine Frau Hexen seien, Menschen äßen, wenn er sie deshalb verbrennt, ihr Fleisch zum Essen austeilt oder selbst isst, soll er die Todesstrafe erleiden.« Wer nach heidnischer Weise die Toten den Flammen übergebe, soll des Todes sein. Wer sich der Taufe entziehe, soll mit dem Tod büßen. Wer die Tochter seines Herrn raube, soll mit dem Tod büßen. Die Androhung hoher Geldstrafen erzwang die Taufe der eben geborenen Kinder binnen Jahresfrist, richtete sich gegen die Verehrung von Quellen, Bäumen, heiligen Hainen. Wer nicht zahlen konnte, wurde an eine Kirche verknechtet. Heidnische Grabstätten waren aufzugeben und nur noch die christlichen Friedhöfe zu belegen; das bedeutete einen tiefen Einschnitt in das Totenritual, der auf den Bruch mit allem Herkommen zielte. Öffentliche Versammlungen waren verboten und nur auf Geheiß des Königs, seiner Boten oder des Grafen zulässig; das traf die Organisation des heidnischen Stammes ins Mark. Die überall im Land verteilten Priester sollten die Einhaltung des Gebots überwachen. Geiseln waren auch jetzt zu stellen.

Nicht bloß in Sachsen regte sich Widerstand gegen die karolingische Herrschaft; auch die Thüringer beugten sich nur widerwillig der fränkischen Macht. Ein gewisser Hardrad, der Graf oder Herzog genannt wurde und vermutlich Herrschaft eigenen Rechts in Anspruch nahm, widersetzte sich 785/86. Der Anlass schien vergleichsweise geringfügig zu sein; der Streit entbrannte um die nach fränkischem Recht mit einem Franken verlobte Tochter Hardrads. Da das Eigenbewusstsein der Völker an ihr Recht gebunden war, drohte ein gefährlicher Aufstand, der nicht nur die Thüringer, sondern auch ihre Nachbarn, wohl deutschsprachige Franken, erfasste. Man trachtete Karl nach dem Leben, wollte sich zumindest seiner Herrschaft entziehen. Man habe dem König keine Treue geschworen, schulde sie ihm also auch nicht. Der Anschlag wurde vorzeitig verraten, und Karl reagierte überaus hart. Die Rädelsführer wurden hingerichtet, andere, die in Fulda Schutz gesucht hatten, geblendet, viele enteignet; ihr Gut fiel an den König. Die Erinnerung an den Aufstand lebte noch nach Jahrzehnten im Gedächtnis der Geschichtsschreiber fort. Karl seinerseits verzichtete damals wohl auf die Einführung der Grafschaften in Thüringen, wie sie den Sachsen aufgezwungen wurde. Doch drei Jahre später verlangte er einen allgemeinen Treueid auf sich und seine Söhne.

Allerdings waren auch die Sachsen noch nicht vollends befriedet. In den Jahren 792,793,795 und 797 flammten ihre Aufstände auf, von zahlreichen kleineren Widerstandshandlungen zu schweigen; sie nutzten die Kämpfe gegen die Awaren, in die Karl damals verwickelt war. Widukind dürfte an diesen Aufständen nicht mehr beteiligt gewesen sein. Betroffen waren vor allem die Gebiete an der unteren Elbe und in der Grenzregion zu den Friesen. Karl suchte nicht zuletzt mit umfangreichen Deportationen ihrer Herr zu werden. Einhard behauptete, 10 000 Sachsen »mit Frauen und Kindern« seien von den Ufern der Elbe nach Gallien und Germanien umgesiedelt worden – bei der frühmittelalterlichen Bevölkerungsdichte eine ungeheure Zahl; wieweit sie zutrifft, sei dahingestellt.

Abermals verlangte Karl Geiseln; sie wurden an Grafen, Bischöfe, Äbte oder Adelsherren in seinem ganzen Reich zur Bewachung verteilt. Eine entsprechende Liste hat sich in einer einst Reichenauer Handschrift erhalten; sie verzeichnet die Namen von 10 westfälischen, 12 engrischen und 15 ostfälischen Adeligen, die in Alemannien interniert waren und 802/03 über Mainz wieder in ihre Heimat entlassen werden sollten, dazu die Namen derer, denen sie zugewiesen waren. Die Maßnahmen begannen zu greifen. Vor allem der Adel, ohnehin schon mit fränkischen Standesgenossen verbunden, schlug sich auf die Seite des Königs. Bereits im Jahr 797 wurde das mildere »Capitulare Saxonicum« erlassen, dessen Strafen nicht mehr so rigide waren wie jene der »Capitulatio«. Die Stellung der Sachsen wurde nun an jene der Franken angeglichen. Karls Herrschaftsstil hatte sich zu ändern begonnen, nicht zuletzt aufgrund wachsender innerfränkischer Kritik an der Zwangstaufe und der Unterdrückung der Neugetauften. Derart meldete sich ein empfindlicheres kirchliches Rechtsbewusstsein.

Neben Sachsen verlangte Italien nach der Gegenwart des Königs. Wiederholt drängte Papst Hadrian auf Karls Erscheinen; denn dessen Schenkungsurkunde harrte noch immer ihrer Erfüllung. Um ihn zu größerem Eifer anzuspornen, hielt er ihm das Vorbild Konstantins des Großen vor Augen, dem der Franke nachstreben sollte. Aber Karl überstürzte nichts. Erst im Winter 780 brach er auf. Zu Ostern des folgenden Jahres kniete er in Rom an den Apostelgräbern, vor allem, um zu beten, nicht so sehr, um zu schenken. Hadrian taufte am Karsamstag Karls Sohn, der bislang Karlmann, fortan Pippin hieß; das geistliche Bündnis zwischen Papst und Frankenkönig wurde somit erneuert. Am folgenden Ostersonntag wurde der Knabe gemeinsam mit seinem etwa dreijährigen Bruder Ludwig in St. Peter zum König gesalbt, dieser für Aquitanien, jener für Italien. Karl »teilte also seine Länder unter seine Söhne«, wie ein gleichzeitiger Annalist notierte, da er für den Fall seines Todes nicht mit dem Fortbestand der Reichseinheit rechnete. Den Knaben wurden an Adel und Bildung hervorragende Männer als Erzieher zur Seite gestellt. Karls Gaben für den Papst hielten sich in engen Grenzen; allein die Patrimonien der Sabina und einige bisher der königlichen Kammer von Pavia zustehende Gefälle dort und in der Toskana wurden der römischen Kirche übertragen, keinerlei Hoheitsrechte.

Hadrians Enttäuschung muss groß gewesen sein; trotzdem hörte er fortan auf, die Erfüllung weiterer Schenkungsversprechen anzumahnen. Hatte er auf sie verzichtet? So gut er konnte, nutzte er den Spielraum, den der Frankenkönig ihm ließ. Zunehmend trachtete er nach einer vollständigen Lösung aus der Einbindung des römischen Dukats in das byzantinische Reich. Es musste bedenklich erscheinen, dass Karl ein Bündnis mit den Griechen einging. In Konstantinopel war damals als Regentin ihres Sohnes Konstantin VI. die Kaiserin Irene zur Macht gelangt, jene, die an Stelle der Karolingerin Gisela Leon IV. geheiratet hatte. Sie bedurfte dringend Karls Freundschaft, um ihre Herrschaft zu sichern. Wieder tauchte der Plan einer byzantinisch-fränkischen Ehe auf. Karls Tochter Rothrud wurde mit dem byzantinischen Thronerben verlobt. Das Bündnis enthielt die Anerkennung der fränkischen Stellung in Italien einschließlich des Dukats von Rom – eine herbe Enttäuschung für Hadrian I.

Die Entwicklung in Sachsen und die Niederschlagung des Aufstands einiger Thüringer erlaubten Karl im Jahr 787 abermals, an den Schwellen der Apostel zu beten. Mit einem schlagkräftigen Heer überquerte er die Alpen. Das Unternehmen richtete sich vornehmlich gegen Arichis von Benevent, den Schwager Tassilos von Baiern, den »Fürsten des Volks der Langobarden« mit königlichen Ambitionen, dessen Fürstentum jetzt dem fränkischen Reich angegliedert wurde. Als er noch im selben Jahr starb, durfte ihm sein Sohn Grimoald folgen; er hielt Karl die Treue. Abrupt endete das fränkische Bündnis mit Byzanz. Rothruds Verlobung wurde gelöst. Das schöne Kind blieb unverehelicht, lebte aber am Königshof und gebar später dem fränkischen Grafen Rorico einen Sohn. Die römische Kirche indessen durfte sich freuen; denn sie empfing damals einige weitere beneventanische und tuszische Ortschaften. Papst Hadrian aber pflegte Verhandlungen mit der Kaiserin Irene, die auf die Abhaltung eines Konzils zielten, das mit Beteiligung der römischen Kirche im Osten zusammentreten sollte. Es ging um den Bilderstreit, ohne dass die Franken eingeschaltet wurden; der Papst verhandelte hinter dem Rücken Karls des Großen. Für ihn waren die Franken bloße Barbaren, deren militärische Hilfe willkommen, deren theologischer Rat jedoch überflüssig war.

Tassilo von Baiern bekam in jenen Jahren ebenfalls Karls Gegnerschaft zu spüren; er sollte gestürzt werden. Im Jahr 781, in dem der Karolinger seine beiden jüngeren Söhne durch den Papst zu Königen hatte salben lassen, gebot er dem Herzog, seinem Vetter, sich so zu verhalten, wie er es früher ihm selbst, Karl, und seinem Vater Pippin versprochen habe. Noch von Rom aus war eine gemeinsame Gesandtschaft von König und Papst mit der entsprechenden Botschaft nach Baiern geschickt worden. Worum es ging, ist unklar, wie überhaupt der ganze sich jetzt anbahnende Prozess gegen Tassilo von undurchdringlich entstellten höfischen Quellen verdunkelt ist. Befürchtete der König ein Zusammengehen des Baiern mit den Sachsen oder eine langobardische Restauration mit bairischer Hilfe? Immerhin war Tassilo des Desiderius Schwiegersohn. Oder trachtete er allein nach der Ausschaltung der letzten Herrschaft halbeigenen Rechts, die es in seinem Reich noch gab?

Das spätagilolfingische Baiern war ein blühendes Land. Der hl. Bonifatius hatte fruchtbaren Boden beackert. Die Bistümer entfalteten sich, eine Reihe bairischer Synoden befasste sich mit der übergreifenden Kirchenorganisation. Die Niederlage gegen Pippin war längst verwunden, größere Eigenständigkeit winkte, nicht zuletzt durch die erneuerte Kooperation mit dem apostolischen Stuhl. In den siebziger Jahren – eine genauere Datierung scheint unmöglich zu sein – hatte eine bairische Synode, die in Dingolfing zusammengetreten war, Bischöfe und Klöster zu einem landesweiten Gebetsbund vereint. Sie reagierte damit auf ein ähnliches Unternehmen, das einige Jahre zuvor, 762, in Attigny fränkische Kirchen und Klöster zusammengeschlossen hatte. Der bairische Bund sollte zweifellos dem Herzog die nötige Gebetshilfe zur Auseinandersetzung auch mit dem karolingischen Reich gewähren.

Die Synode intendierte aber zugleich umfassende Reformen. So verlangte sie von jedem Bischof, Schulen einzurichten. Dass es keine leeren Worte blieben, zeigen die erhaltenen Handschriften der Zeit aus bairischen Scriptorien. Herzog und Adel gründeten mehrere Klöster. Tassilo III. förderte die Mission der Slawen jenseits der bairischen Grenzen. Zahlreiche Iren weilten, vom Herzog geschützt, im Land. Bedeutende Persönlichkeiten wirkten hier, beispielsweise Arbeo von Freising oder Virgil von Salzburg. Kontakt hielt der Agilolfinger wohl auch zu dem anonymen Dichter, der sich »Hibernicus exul« nannte und vielleicht mit Dungal identisch ist. Die ersten literarischen Werke auf deutschem Boden entstanden. Kurzum: Baiern war unter Tassilo ein Land, in dem man sich eifrig bemühte, den Anschluss an die geistige Welt der römisch-christlichen Kultur zu gewinnen. Doch gerade das wurde ihm zum Verhängnis. Denn es geriet in Konkurrenz mit dem karolingischen Frankenreich, für dessen König der Baiernherzog mit Karolingerblut in den Adern zu aktiv, zu erfolgreich, zu gefährlich war.

Tassilo plante keinen Aufstand. Er erschien noch im Jahr 781 mit kostbaren Geschenken auf dem Maifeld in Worms vor dem König, nachdem Karl für seine Sicherheit Geiseln hatte stellen müssen. Was verhandelt wurde, ist nicht überliefert. Erst die »Reichsannalen«, die ein Jahrzehnt später im Nachhinein das Verfahren gegen Tassilo zu rechtfertigen hatten, behaupteten, der Herzog habe gemeinsam mit zwölf Geiseln die früheren Eide erneuert, und erst die jüngere Überarbeitung dieser Annalen kannte deren Inhalt: dass er, Tassilo, dem Frankenkönig und den Seinen »untertänig und gehorsam« sein wolle. Wie auch immer, unbehelligt kehrte Tassilo in sein Herzogtum zurück, allerdings nicht für lange. Die Spannungen nahmen zu; erste Kriegshandlungen wurden zu 784 registriert. Der Herzog sei dem König nicht treu, so ging das Gerücht, hinter dem anscheinend aufrührerische Beziehungen Tassilos zu frankenfeindlichen Langobarden in Pavia, vielleicht auch zu den Awaren steckten.

Vergebens bat der Agilolfinger im Jahr 787 Papst Hadrian um Vermittlung; derselbe erneuerte den alten Bund des apostolischen Stuhls mit den Agilolfingern nicht. Der Baier seinerseits verweigerte Karl die Heerfolge nach Italien, wo er gegen seinen Schwager Arichis von Benevent hätte ziehen sollen, und fand sich auch nicht, wie geboten, auf einem neuerlichen Hoftag in Worms ein. Umgehend rückte der König mit drei Heeren von Westen, Norden und Süden gegen ihn vor, der kapitulieren musste, bevor es zur Schlacht kam. Auch Baiern versagten ihm damals die Gefolgschaft. Tassilo schwor Vasallität, übergab sein Land und empfing es als Lehen zurück. Vermutlich wurden jene zwei Höfe Ingolstadt und Lauterhofen im bairischen Nordgau hinzugefügt, die seinerzeit Karl Martell eingezogen hatte. Ferner musste Tassilo zwölf Geiseln stellen und als dreizehnte seinen Sohn Theodo dazu. Die Unterwerfung war vollständig: »Ich diene euch, König, für alle Zeit«, übermittelte wiederum der Hibernicus exul. Doch Karl genügte es nicht.

Im folgenden Jahr wurde Tassilo, als er auf dem Hoftag in Ingelheim erschien, plötzlich verhaftet und, weil er mit den christlichen und heidnischen Nachbarn gegen die Franken konspiriert und sich fünfundzwanzig Jahre zuvor unerlaubt aus dem Heer König Pippins entfernt habe, des »Harisliz«, der Fahnenflucht, angeklagt und verurteilt; auf das alles stand die Todesstrafe. Als Ankläger traten Franken, vielleicht auch Baiern auf, als Richter neben Karl Franken, Baiern, Langobarden und Sachsen. Hier wurde offenbar ein Schauprozess inszeniert, der die Zögernden unter den Gefolgsleuten Karls gegen seinen Vetter einnehmen und einem riskanten Unternehmen Legitimität verschaffen sollte.

Das bislang halb selbständige Herzogtum der Agilolfinger wurde für immer ausgeschaltet. Karl übernahm, wie er es überall zu halten pflegte, unmittelbar die Herrschaft, die ihm das reiche Herzogsgut und den Herzogsschatz eintrug. Grafen und an ihrer Spitze als »Präfekt« sein eigener Schwager Gerold, der Bruder Hildegards und wie sie ein ferner Agilolfingerspross, verwalteten fortan das Land. Tassilo wurde zu einem erbärmlichen Leben begnadigt, seine Familie auf verschiedene Klöster verteilt, sein Prozess vor päpstlichen Legaten auf dem Frankfurter Hoftag des Jahres 794 noch einmal aufgerollt. Geändert hat sich damit nichts: Tassilo verzichtete förmlich auf alle Herrschaft in Baiern und tradierte sie dem König. Er war bereits zum Kleriker geschoren, wohl an den Fußsehnen gelähmt, wurde nun durch mehrere Klöster deportiert, bis schließlich beim hl. Nazarius in Lorsch sein Leben erlosch. Auch Theodo, sein Sohn, endete, gelähmt, in der Kutte, vielleicht in Jumièges, der Letzte seines Geschlechts.

Die Eingliederung Baierns ins Frankenreich zeitigte erhebliche Folgen. Die Gewichte der einzelnen Regionen verlagerten sich. Das Rhein-Main-Gebiet um Mainz rückte jetzt zum Zentralraum auf. Von ihm verteilten sich sternförmig die Aktionsfelder des Königs: neben Baiern Aachen, Sachsen, Italien, der Westen. Im Jahr 794 wurde der Pfalzort Frankfurt ein erstes Mal erwähnt; über ein halbes Jahr weilte der König damals dort. Bald sollte er überhaupt neben Regensburg der Mittelpunkt des ostfränkischen Königtums sein. Karl musste oder konnte sich, nachdem er Tassilo entmachtet hatte, selbst der Awarenabwehr zuwenden, die bislang der Baiernherzog allein betrieben hatte. Er packte die Aufgabe als Eroberer an. Bereits 788 inspizierte er die Lage an der Grenze. Fränkische Truppen wurden umgehend in Kampfhandlungen gegen Awaren verwickelt. Drei Jahre später rückte Karl selbst gegen sie aus, in der Jahreszeit nämlich, »in der die Könige in den Krieg zu ziehen pflegen«.

Die folgenden Jahre sahen ihn regelmäßig in Baiern, seine Heere in Pannonien. Um den Reiseweg von Regensburg ins Kernland der Franken zu verkürzen und zu beschleunigen, wollte er durch einen aufwendigen Kanalbau zwischen Altmühl und Rednitz die Flusssysteme von Donau und Main verbinden lassen, aber das Unternehmen mit seinen Flussbegradigungen und Staustufen war zu groß geplant und blieb in der Ausführung stecken; immerhin ist ein Stück Kanal von über einem Kilometer Länge noch heute im Gelände zu erkennen, und das Dorf »Graben« erinnert an die Arbeit.

Die Awaren wurden auch ohne diesen Kanal besiegt. Der Markgraf Erich von Friaul drang 795, Karls Sohn Pippin ein Jahr später von Italien aus nach Pannonien vor. Der junge König eroberte den Haupt»ring (Hringo)« der Awaren mit dem Schatz des Khans, »der in einer langen Reihe von Jahrhunderten aufgehäuft worden war« – ein Hort, wie ihn die Franken größer nie erbeutet hätten, schwärmte Einhard. Es war der letzte große Gewinn, der Karl zufiel. Die Niederlage bedeutete für die Awaren eine Katastrophe. Zwar kam es noch zu einigen kriegerischen Aktionen, denen im Jahr 799 der Markgraf Erich und der bairische Präfekt Gerold zum Opfer fielen, aber danach wurde es still um sie. Die Führungselite des Volkes war zerschlagen, seine Spuren, Nomaden, die sie waren, verloren sich bald. »Pannonien ist menschenleer und dort, wo der Sitz des Khans war, so verwüstet, dass keine Spur menschlicher Behausung mehr zu finden ist«, registrierte derselbe Biograph Karls des Großen. Seitdem stand das Land der bairisch-fränkischen Landnahme offen; erst die Ungarneinfälle des späten 9. und 10. Jahrhunderts schlossen es wieder.

Trotz aller Erfolge stieß Karl auch in den eigenen Reihen auf Widerstand. Er regte sich in seiner nächsten Familie. Tassilos Sturz hatte viele erschreckt und keineswegs nur Befürworter gefunden; seine Begleiterscheinungen und Folgen waren nach dem Ingelheimer Tag noch nicht überstanden. Jedenfalls hatte Karl mit einer gefährlichen Opposition zu rechnen, deren Kräfte bis an seinen Hof reichten. Einige fränkische Große aus der engeren Umgebung des Königs, unter denen lediglich der nicht weiter zu identifizierende, wohl westfränkische Graf Theobald namentlich genannt wird, hatten sich verschworen, den König zu töten und dessen ältesten Sohn Pippin auf den Thron zu heben, trotz seines Buckels. Dass der Sohn sich gegen den Vater erhob, das hatte es in der Geschichte der karolingischen Hausmeier und Könige bisher noch nicht gegeben, obwohl sich Brüder, Vettern, Onkel oder Neffen bekämpften. Es war ein schlimmes Zeichen, für die Zukunft ein Muster.

Dieser Pippin hatte die Himiltrud zur Mutter, also jene Fränkin, die Papst Stephan III. im Jahr 770 als Karls legitime Gemahlin angesehen hatte. Karl selbst scheint seinen missgestalteten Sohn gleichfalls jahrelang als legitim behandelt zu haben; jedenfalls gibt es aus Soissons stammende »Laudes«, die ihn als Ersten nach dem Vater, vor den Söhnen der Hildegard bei Namen nannten. Doch der König änderte seine Haltung. Erst ließ er den Papst seinen Sohn Karlmann auf Pippins Namen umtaufen, dann überging er seinen Erstgeborenen bei den geplanten Erbteilungen 781 und 787, bei denen die drei Söhne der Hildegard mit Unterkönigtümern ausgestattet wurden; so trieb er ihn in die Rebellion und machte ihn zum Hoffnungsträger für Karls Gegner. Einhard schob später wie im Falle des Hardrad-Aufstandes die Schuld der »Grausamkeit« der Königin Fastrada zu; dies deutet auf erbitterte Adelskämpfe am Hof hin. Der Anschlag wurde in Regensburg entdeckt; ein Langobarde hatte dabei seine Hand im Spiel, und Karl belohnte ihn mit dem Kloster St. Denis. Die Verschwörer wurden grausam bestraft, einige hingerichtet, andere verbannt. Allein Theobald kam auf Intervention von Karls Kämmerer Maginfrid frei und erhielt, nachdem er sich eidlich von der Anklage hatte reinigen können, im Jahr 796 sein Eigengut zurück. Der bucklige Pippin aber, ein wenig über zwanzig Jahre alt, wurde zum Mönch geschoren, erst nach St. Gallen, dann nach Prüm ins Kloster gesteckt; dort starb er, drei Jahre vor dem Vater, von niemandem beweint.

Todesurteile, Kerkerstrafen, Freisprüche – Karl setzte auf das Recht und das Gerichtsverfahren. Es war Recht in der Hand des Mächtigen, dennoch war es Recht, nicht pure Willkür. Es war Regeln unterworfen, welche die Auseinandersetzung verbalisieren mussten, zielte auf Akzeptanz und Konsens, weniger bei den Betroffenen als vielmehr unter den eigenen Leuten. Die adeligen Vasallen, sogar die eigenen Verwandten mussten für das Vorgehen gegen ihresgleichen gewonnen werden. Recht und Gericht hatten Handeln zu legitimieren. In diesen Verfahren wurden Worte und Sätze zu Waffen. Karl wusste es und wappnete sich entsprechend. Er ließ sich von Alkuin, seinem gelehrten Berater, ausführlich in der Redekunst unterweisen, die in antiker Tradition vornehmlich Gerichtsrede war. Dies geschah, als die Prozessflut ihren Höhepunkt erreichte und Karl den langwierigsten und heikelsten Fall für immer beenden wollte: das aufruhrträchtige Verfahren gegen Tassilo von Baiern. Täglich brauche er die Rhetorik »für die Belange des Reiches und die Aufgaben in der Pfalz«. Alkuins Schrift »De rhetorica«, in Form eines Dialogs zwischen Karl und dem Magister geschrieben, hielt sich hauptsächlich an Ciceros »De inventione« und an Julius Victors »Ars rhetorica«, flocht aber ein paar eigene Überlegungen ein. Der Unterricht könnte in der Frankfurter Pfalz erteilt worden sein, in den ersten Monaten des Jahres 794. »Der Richter sitzt auf dem Richterstuhl; vor ihm, in der Mitte des Gerichts, wird auf Lob oder Strafe die Sache, wie zum Beispiel Schutz oder Verrat des Vaterlandes, verhandelt, der Ankläger links, der Verteidiger rechts, die Zeugen dahinter. – Hat jeder seine eigenen Insignien? – Ja. Der Richter ist mit dem Szepter der Billigkeit auszustatten, der Ankläger mit dem Dolch der Bosheit, der Verteidiger mit dem Schild der Frömmigkeit, die Zeugen mit dem Horn der Wahrheit.«

In ähnlicher Weise werden die Protagonisten im Tassilo-Prozess und in den anderen Verfahren aufgetreten sein. »Landesverrat« lautete der Vorwurf auch gegen den Herzog der Baiern. Karls Wissensdrang ist vor dem Hintergrund seiner Politik zu sehen. Ein wenig später heißt es in Alkuins »Rhetorik«: »Wende dich, Meister, den Geboten der Beweisführung zu, die ich für alle am wichtigsten halte, damit jeder seine Sache verfechten kann. Gewiss, er tut es nach eigenem Gutdünken, doch nicht geschickt genug, sollte er Regeln und Verfahrensweise anzuwenden nicht verstehen.« Kleidete Alkuin hier Karls eigene Wünsche in Worte?

Tassilos Sturz und des Buckligen Aufstand werfen noch in anderer Weise Licht auf Karls Herrschaft. Sein Vater hatte die Gegner, die er besiegte, noch in ihrer Stellung belassen müssen; sein Oheim Karlmann war über das Blutbad in Cannstatt gestürzt. Karl aber beseitigte das Herzogtum Aquitanien, setzte sich selbst die langobardische Krone aufs Haupt, demütigte die Thüringer, zwang die Sachsen unter seine Herrschaft, liquidierte das agilolfingische Herzogtum und ließ adelige Aufrührer umgehend hinrichten, exilieren und enteignen. Er wechselte, anders als sein Vater, die Herrschaftseliten in den gewonnenen Gebieten, sei es, indem er Franken dorthin sandte, sei es, indem er einheimische Parteigänger heranzog. Aquitanien, Italien und seit 787 Neustrien wurden als Unterkönigtümer den heranwachsenden Söhnen übertragen, in deren Gefolge sich den führenden Adelsfamilien ein neues Wirkungsfeld erschloss. Wo Karl konnte, setzte er Grafen ein und band den Adel durch Vasallität und große Lehen an sich. Viele Baiern hatte er auf diese Weise gegen ihren Herzog gewonnen; wer Tassilo treu geblieben war, musste nach seiner Verurteilung in die Verbannung. Diese Königsvasallen, »Vassi dominici«, stellten gemeinsam mit den Grafen die königlichen Ratgeber und Beisitzer im Gericht; sie gehörten zur engeren Umgebung des Herrschers und konnten, wo es sich ergab, mit Grafschaften belehnt werden. Auf Stammesgrenzen wurde dabei wenig geachtet. Selbst die Heere setzten sich mehr und mehr aus den Verbänden des ganzen Reiches, aus verschiedenen Völkerschaften zusammen, über die Karl regierte. So entstand ein Adel, der im Dienst für den König mit seinen eigenen Interessen in die Weite des ganzen Reiches hineinwuchs.

Einige Familien sollten bald besonders herausragen. Die Königin besaß gleichfalls eine maßgebliche Stellung. Sie repräsentierte am Hof immer eine einflussreiche Adelsgruppe, und ihre Verwandten und Freunde zählten zu den bevorzugten Ratgebern ihres Gemahls. Ihre Gunst oder Missgunst entschied über Karrieren, provozierte Revolten und konfrontierte den Adel. Der König hörte auf ihren Rat. Karl selbst wählte seine vier – mit Himiltrud fünf – legitimen Gemahlinnen allerdings nicht aus dem Kreis der großen Familien der engeren »Francia«. Die Herkunft der Himiltrud ist unbekannt, doch sie war eine Fränkin. Ihre Nachfolgerin, die langobardische Prinzessin, war ohnehin eine Fremde. Hildegard entstammte einer schwäbisch-fränkischen Ehe, deren weibliche Seite zum alemannischen Herzogsadel führte. Fastrada kam aus dem rechtsrheinischen, germanischen Franken. Liutgard war wieder eine Alemannin. In ähnlicher Weise wurde Karls Sohn Ludwig, als er eine vollgültige Ehe eingehen konnte, mit einer Alemannin vermählt. Karl band offenkundig periphere Adelsgruppen voller Absicht an sich, während die älteren Beziehungen seiner Familie zum fränkischen Adel an Effizienz noch nichts eingebüßt hatten.

Das alles war nur möglich, weil und solange Karl sich der maßgeblichen Adelskräfte unter den Franken sicher sein konnte; deren Macht ließ sich, von Einzelfällen abgesehen, nicht mehr beschneiden. Das vordringlichste Mittel, dessen sich Karl bediente, um die Loyalität des Adels zu erhalten, war einfach und alt: Er gewann ihn durch Gaben, durch Lehen und Gold, die ihrerseits oft durch Konfiskationen oder Militäraktionen aufgebracht werden mussten. So hieß es zum Jahr 791, Karl sei ins Awarengebiet eingefallen und habe gewaltige Beute »ohne Maß und Zahl und Gefangene gemacht, Männer, Frauen und Kinder, eine zahllose Menge wurde von dort verschleppt«; auf sie wartete wie auf alle Heiden die Sklaverei, und das bedeutete für den König weitere Beute. Im Anschluss an das Strafgericht über die Verschwörer versammelte Karl seine Getreuen zu einem zweiten, ungewöhnlichen Hoftag mitten in Winter, um »sie vielfältig mit Gold und Silber und Seide und mit mancherlei Gaben zu ehren«. Da die Lage überaus kritisch war, handelte Karl rasch, indem er die Beute anlegte, die im Vorjahr gemacht worden war. Hoftage waren auch Zahltage des Königs. Anschließend feierte er, gleich einem Siegesritual nach der überstandenen Gefahr, mit seinen »legitimen« Söhnen in Regensburg das Weihnachtsfest.

Waffenlärm dröhnte durch Karls Reich. Krieg gegen die Aquitanier, die Basken, die Langobarden, die Sachsen, die Muslime, die Bretonen, die Awaren, die Slawen und gegen Tassilo von Baiern, Unruhen und Kämpfe auch im Innern. So versprach Karl ein König zu werden wie andere im Frühmittelalter auch. Von Krieg zu Krieg, von Eroberung zu Eroberung schritt er fort, ein mächtiger Herr, gewaltsam und blutrünstig. Fast verdoppelt habe er sein Reich, schrieb Einhard. Nichts deutete auf den künftigen Reformer. Machtstreben, Skrupellosigkeit, Verschlagenheit zeichneten ihn aus. Verwandte schonte er ebenso wenig wie Aufständische. Trotzdem kam es anders. Hatte Karl bisher nur Völker bekriegt und besiegt, so entdeckte er bald neue Ziele, entwickelte neue Interessen und friedliche Ambitionen. Nie vergaß er darüber den Krieg; bis ins hohe Alter zog er in eigener Person gegen die Feinde. Aber er genügte ihm nicht, der Frieden wurde ihm wichtig. Mit Nachdruck packte Karl auch diese Aufgabe an. Er habe, so schrieb Einhard, sein Reich geschützt, vergrößert und geordnet.

Die Ordnung des Reiches

»Waffengewaltig«, »schwertgewaltig«, »kriegsmächtig«, als Sieger und Triumphator rühmten die frühesten Gedichte auf Karl den König. Doch seit den achtziger Jahren wurde ein anderer Ton angeschlagen: Karl erschien nun als der Kluge und Weise, der Bücherfreund, der Wohltäter der Armen, der Bewahrer des Rechts, der Friedensstifter. »David«, so ließ sich Karl nennen, »liebt Verse«. Der Franke Angilbert, Laienabt von St. Riquier, blies die Flöte: »Auf, Flöte, mach süße Verse für meinen Herrn! David liebt Verse. Auf und mach, Flöte, Verse!« Ruhte Karl, der Krieger, im Schoß der Musen ein wenig vom Waffengetümmel? »David liebt, die heiligen Gedanken der Alten zu kennen und die Schätze der Ehrwürdigen kundigen Sinnes zu prüfen. Er drängt, die Geheimnisse heiliger Weisheit zu ergründen.« Auch das dichtete Angilbert. Und weiter: »David wünscht, Lehrer zu haben an seinem Hof, Weise im Geist, zur Zier, zum Ruhm jedweder Wissenschaft, um eifrigen Geistes die Weisheit der Alten zu erneuern.«

Was war geschehen? Statt Länder erobern Weisheit erneuern, lateinischen Liedern lauschen? Das Langobardenreich, Italien, Rom – dieses Land bot mehr als Sachsen. Hier wehte noch ein Hauch von antikischem Geist, hier gab es noch Dichter. Der Theologe Ambrosius Autpertus, den wohl Karl Martells Züge in die Provence aus seiner Heimat in das Kloster S. Vincenzo sul Volturno bei Capua vertrieben hatten, schrieb dort seinen bald einflussreichen Apokalypse-Kommentar. Selbst Laien genossen nach wie vor einige literate Bildung und prunkten mit ihr. Von den Langobarden beherrschte kaum einer mehr das germanische Idiom seiner Väter; umso mehr identifizierten sie sich mit den Traditionen ihres Landes. Die Prinzessin Adelperga etwa begehrte von ihrem Lehrer Paulus Warnafrid, ebenfalls einem vornehmen Langobarden, ausführlich, »ab urbe condita«, in römischer Geschichte unterwiesen zu werden. Das knappe Breviar, das Eutrop im 4. Jahrhundert kompiliert hatte und das damals offenbar in Italien noch gelesen wurde, genügte ihr nicht. Paulus sollte es ergänzen und erweitern, so wichtig war dieser Tochter des Desiderius die römische Vergangenheit. Paul hatte viel gelesen und schrieb ein gewandtes Latein, seine Verse besaßen eine gewisse Eleganz. So gewann er die Prinzessin und nicht nur sie.

Karl kam als Barbar. Seine Franken bemühten sich redlich um ein wenig Bildung, aber sie hatten es bislang nicht weit gebracht; der Papst lächelte noch um 787 über sie. Kaum einer verdiente den Namen eines Dichters oder Gelehrten. Zur Beute, welche die geschlagenen Langobarden dem Frankenkönig offerierten, gehörte nicht zuletzt ihre Gelehrsamkeit, die in ihrem Land noch blühte. Karl wusste es zu schätzen. Er nahm, zumal seit seinem dritten Zug nach Süden, den zweiten, der ihn nach Rom führte, die Gelehrten aus Italien mit über die Alpen. Der Dichter und Grammatiker Petrus von Pisa, der Grammatiker und Theologe Paulinus und andere gelangten so an den Hof des Frankenkönigs. Petrus wurde sein Lehrer, Paulinus später Erzbischof von Aquileia. Zudem kam im Jahr 782, um für seine in den Aufstand verwickelten Brüder Gnade zu erflehen, der Geschichtsschreiber Paulus Warnafrid, der in Montecassino Mönch geworden war. Karl behielt ihn fünf Jahre bei sich, bevor er ihn wieder in sein Kloster entließ.

Der Erzkapellan, Bischof Angilram von Metz, nutzte Pauls Gegenwart und drängte ihn, zum Lob seiner Bischofsstadt die Feder zu spitzen. Es wurde die erste Bistumsgeschichte nördlich der Alpen, und es war das früheste annähernd datierbare Werk, in dem das Lob der gelehrten Bildung des Frankenkönigs gesungen wurde. Er, Paul, wisse nicht, ob er mehr Karls kriegerische Tüchtigkeit oder seine Weisheit und seine Kenntnis »aller Freien Künste« bewundern solle. Jeder spätere Italien-Zug ließ weitere Gelehrte nach dem Norden ziehen. »Der Herr König Karl führte erneut Lehrer der Grammatik und der Komputistik mit sich nach Franken und befahl, überall das Studium der Wissenschaften auszuweiten«, wusste noch der späte Ademar von Chabannes, der sich wohl auf eine ältere Nachricht über Karls dritten Rom-Zug im Jahr 787 stützen konnte.

War die Liebe zur Dichtung, zur Weisheit, von der Angilberts Flötentöne jubelten, die Frucht der Begegnung Karls mit Italien und Rom? Begriff der »Patricius der Römer«, der Schutzherr der apostolischen, der universalen Kirche, dass er mehr als Eroberer, nämlich Erneuerer sein musste? Wie auch immer, es war eine folgenschwere Entscheidung. Immer mehr Gelehrte versammelte Karl an seinem Hof: Iren wie Dungal, Clemens oder Dicuil, Spanier wie Theodulf.

Dazu kamen einige begabte Schüler aus seinem eigenen Reich: Angilbert und bald der junge Einhard. In Italien, in Parma, lernte Karl auch jenen Mann kennen, der dann den nachhaltigsten Einfluss auf die Renaissance von Wissenschaft und Bildung im Frankenreich nahm: den Angelsachsen Alkuin. Es geschah gleichfalls im Jahr 781, auf Karls zweitem Italien-Zug. Schon unter König Pippin und dem Hausmeier Karl pflegten die Karolinger Beziehungen zu angelsächsischen Gelehrten. Angelsachsen waren an der Mission Frieslands und Germaniens beteiligt, das Kloster Fulda setzte noch auf lange Zeit die Kontakte fort, die durch Bonifatius hergestellt waren. Auch andere deutsche Kirchen wie die Bischofskirche in Würzburg standen für einige Zeit noch unter angelsächsischem Einfluss. Alkuin fand vielleicht vorübergehend in Mainz seine neue Heimat.

Den größten Glanz entfaltete im 8. Jahrhundert die Schule von York in Northumbrien. Wenn irgendwo im Abendland die Wissenschaften, die »Freien Künste«, blühten, dann war es in York. Dort war Alkuin Lehrer. Auf allen Gebieten damaliger Wissenschaft war er zu Hause. Sein Wissenskanon orientierte sich an Cassiodors »Institutionen« und Isidors »Etymologien«. Außerdem kannte er die christlichen Väter und heidnische Autoren. Die »Freien Künste« betrachtete er als die sieben Stufen zur Weisheit; in ihnen allen tat er sich hervor, obwohl nicht immer mit eigenen Werken. Aristotelische Dialektik und ciceronianische Rhetorik leiteten seine Gelehrsamkeit. Universale Breite und Eindringlichkeit im Detail zeichneten ihn aus. Alkuins Ruhm strahlte in die Ferne. Gelegentlich erschien sogar ein Friese, um bei ihm zu studieren. So kam Liudger, der Biograph Gregors von Utrecht, der spätere Bischof von Münster, um vor Alkuin die Schulbank zu drücken. Nach dreieinhalb Jahren kehrte er in seine Heimat zurück, »mit einem Stapel Bücher« im Gepäck.

Überhaupt besaß Alkuin im Reich Karls des Großen viele Freunde und Bewunderer. Riculf von Köln, Lul von Mainz, Bassinus von Speyer gehörten zu ihnen; auch Petrus von Pisa, Paulinus und Karls Kanzler Rado ließ Alkuin in einem um 78o entstandenen Briefgedicht grüßen. Den Pisaner hatte er schon bei seiner ersten Italien-Reise kennengelernt, die er gemeinsam mit dem damaligen Yorker Scholaster Aelbert unternommen hatte, um in Rom Bücher aufzutreiben. Petrus disputierte damals in Pavia öffentlich mit einem Juden namens Lul über Glaubensfragen. Jetzt, im Jahr 781, als Alkuin Karl in Parma traf, befand sich der gefeierte Mann auf der Rückreise von Rom nach York, um seinem Erzbischof Eanbald das Pallium zu überbringen, das er für ihn beim Papst hatte holen sollen. Es war nicht die erste Begegnung des gelehrten Angelsachsen mit dem kriegserprobten Frankenkönig, doch sie hatte die größten Folgen: die Erneuerung der Wissenschaften und der geistigen Kultur im Frankenreich. Denn der etwa zweiundfünfzigjährige Alkuin verließ York und folgte dem Ruf an den Hof des Königs, in dessen Reich er fortan, von Unterbrechungen abgesehen, bis zu seinem Tod im Jahr 804 blieb.

Der Einfluss dieser Literaten änderte zunehmend Karls Herrschaftsstil. Neue politische und geistige Dimensionen erschlossen sich dem König, der damals etwa dreiunddreißig Jahre alt war. Der Franke wurde sich des Barbarischen bewusst, das ihn bislang umgab; er spürte das Bedürfnis, die Diskrepanz aufzuheben, die seine fränkische Welt von den Gebräuchen Roms und Pavias oder der Gelehrsamkeit der Iren und Angelsachsen trennte. Erneuerung der Wissenschaft wurde ein Element seiner Herrschaftswaltung. Die Geheimnisse der Theologie, des Glaubens, der göttlichen Weltordnung zogen ihn an; nicht theologischer Sinn leitete ihn dabei, wohl aber die Hoffnung auf Einsicht in die Bedingungen christlicher Königsherrschaft. Übereinstimmung mit Gott schien ihm ihr wirksamster Garant zu sein. Alles änderte sich unter dem Einfluss der Gelehrten; die Wissenschaft formte Karls Reich. Sind aus den ersten zwanzig Jahren karlischer Königsherrschaft bestenfalls zwei Kapitularien überliefert, so setzte mit dem Jahr 789 eine Flut legislatorischer Maßnahmen ein.

Karl ahnte, dass auf Gewalt, Krieg und Eroberung allein kein Imperium zu gründen sei. Er plante die innere Erneuerung seines gesamten Reiches. Doch nach welchen Maßstäben, welchen Mustern? Und wo beginnen? Alles lag darnieder: die weltliche Ordnung wie die kirchliche Zucht, die Organisation des Besitzes wie das Geldwesen, die Wissenschaften wie die Sprache. Zwar gab es in Corbie oder Luxeuil Bibliotheken mit ansehnlichen Buchbeständen, hatte in Tours der Agilolfinger Wicterp als Abt und fleißiger Schreiber für einen Zuwachs an Büchern gesorgt, waren in Arbeos Freising die künftigen Erzbischöfe Arn von Salzburg und Leidrad von Lyon, tatkräftige Helfer Karls bei der Erneuerung der Wissenschaft, zur Schule gegangen. Aber das alles war sporadisch, erst im Entstehen begriffen und zeugte von keiner kontinuierlichen Übung. Ein allgemeines Erneuerungsprogramm war dahinter schon gar nicht zu erkennen. Es mangelte allenthalben an Priestern, Kirchen und Büchern; es fehlte an allem, was ein christliches Reich auszeichnen sollte.

Der König selbst bedurfte der Bildung. Karl nahm die Herausforderung an. Er hatte als Kind Latein und Lesen gelernt, doch dies genügte ihm nicht. Petrus von Pisa wurde zu seinem Grammatiklehrer bestellt, Alkuin führte ihn erst in »die Vorratskeller der Arithmetik«, dann erleuchtete er ihn mit »dem Glanz der Astrologie«, um ihm endlich die Rhetorik, die Dialektik und immer mehr zu vermitteln. Er »unterrichtete Karl mit so großer Sorgfalt in den Freien Künsten und den heiligen Schriften, dass derselbe der weiseste aller Frankenkönige wurde, die es seit Christi Geburt gab«, ist in Alkuins Vita zu lesen. Die neue Umgebung wirkte auch stimulierend auf den Magister selbst; seine bedeutendsten didaktischen, moralischen, liturgischen, exegetischen und dogmatischen Werke verfasste er auf Drängen Karls des Großen oder seiner Hofgesellschaft. Das war bezeichnend. Karls Wissensdurst trieb andere an. Rastlos war Karl auch hier. »Unter seinem Kopfkissen im Bett hielt er Tafeln und Blätter bereit, um in freien Stunden die Hand mit Schreiben zu üben«, so Einhard. Noch nach Jahrzehnten erinnerte Hinkmar von Reims daran. Stets habe der Kaiser drei seiner herausragendsten Ratgeber in seiner Nähe wissen wollen, am Kopfende seines Bettes immer Wachstafel und Griffel bereitgehalten, »um Tag und Nacht zu notieren, was er zum Wohl der hl. Kirche und zum Fortschritt und Wohlergehen des Reiches gerade bedachte«.

Während des Essens ließ er Musiker aufspielen oder sich aus Geschichtswerken vorlesen. Vor allem zwei Werke des Kirchenvaters Augustin hatten es dem Herrscher angetan: »De doctrina christiana« das eine, »De civitate Dei« das andere. Jenes legitimierte die heidnischen »Artes« für das Studium der Bibel; »seine ersten drei Bücher sollten zum Verständnis der Heiligen Schrift dienen, sein viertes lehren, wie das, was wir verstanden, weiterzugeben sei«. Augustin verwarf die heidnischen Künste also nicht, er verwies sie auf neue Ziele und bestimmte damit für die Zukunft die Haltung nicht nur Alkuins und Karls des Großen, sondern aller christlichen Wissenschaft. Der Karolinger ließ die Schrift durch Angilbert mit Prolog und Epilog versehen und seinem Sohn Ludwig übergeben. Der künftige Herrscher sollte in ihrem Geist erzogen werden und wie er so alle, die sich fortan den Wissenschaften zuwenden würden. Das Buch »über die Gemeinschaft Gottes« indessen öffnete den Blick für die Gesamtheit der Ordnung in der Welt. An ihm orientiere sich Karl selbst. Dieses monumentale Werk war, bevor sich Karl ihm zuwandte – trügt die Evidenz der handschriftlichen Überlieferung nicht –, nur in Italien, Spanien, Südgallien, Irland und England bekannt; jetzt verbreitete es sich auch in Neustrien und Austrien, in den Kerngebieten und östlichen Randzonen des fränkischen Reiches. Augustin stellte den Kampf der wahren Kirche gegen die Feinde Gottes dar. Karl verlangte nach der Erneuerung der Ordnung des christlichen Reiches gemäß dem Vorbild der Kirche. Herrschafts-, Kirchen- und Bildungsreform flossen ineinander; das eine ergab das andere. Mangelnde Lateinkenntnisse mündeten in eine allgemeine Reichsreform. Keine scharfe Scheidelinie trennte Kirche und Welt.

Ein umfassendes Erneuerungsprogramm wurde im Jahr 789 verkündet, zu dem geistliche und weltliche Große durch einen »allgemeinen Mahnerlass (Admonitio generalis)« aufgerufen wurden. Sie alle sollten gemeinsam mit dem König »bessern, was zu bessern« sei; denn er, der König, wolle »das Falsche bessern, das Überflüssige abschneiden, das Rechte zusammenführen«. Wie der heilige König Josias unermüdlich sein Reich umfahren, gebessert, ermahnt und zur Verehrung des wahren Gottes gedrängt habe, so wolle es auch Karl halten und möglichst viele zum Streben nach gutem, frommem Leben vereinen. Das Kirchenrecht wurde in Erinnerung gebracht, Kleriker und Mönche wurden zu vorbildlichem Leben und zur Einhaltung des Rechts ermahnt, das ganze Volk wurde zur Unterwerfung unter die christlichen Gebote und zur Verdammung der letzten Reste von Heidentum gerufen. Keine falschen Heiligen sollten verehrt werden. Blutrache, Diebstähle, unkanonische Nahehen und andere Verbrechen wurden verboten, rechte Maße und Gewichte verlangt. »Friede, Eintracht und Einmütigkeit sollen im ganzen christlichen Volk unter Bischöfen, Äbten, Grafen, Richtern und allen Mächtigen und Kleinen herrschen; denn nichts gefällt Gott ohne Frieden, selbst die Opfergabe an einen Altar nicht.« Nicht nur unfreier Leute Söhne könnten zu Priestern gemacht werden, auch freigeborene. Korrekte Psalmen, Noten, Kirchenlieder, Zeittafeln, Grammatik und katholische Bücher müssten in den Klöstern und Bischofsschulen vorhanden sein. Jedes Wort sollte richtig gelesen, richtig geschrieben sein. Der Sonntag müsste geheiligt werden; nur die Wagen dreier Fuhrdienste dürften auch an diesem Tag rollen: »Kriegswagen, Lebensmittelwagen und, wenn es nötig ist, einen Leichnam zum Begräbnis zu fahren.«

Hoher, eschatologisch getönter Ernst durchzog diese Gebote; denn es galt, sich auf das Ende der Zeiten vorzubereiten. »Wir legen eurer Liebe das alles umso sorgfältiger nahe, als wir wissen, dass in den Jüngsten Zeiten falsche Lehrer auftreten werden. Deshalb, ihr Lieben, wollen wir uns mit ganzem Herzen in der Kenntnis der Wahrheit schulen, auf dass wir den Feinden der Wahrheit Widerstand leisten können, dass durch göttliche Gnade das Gotteswort wachse und sich verbreite und mehre zum Fortschritt der hl. Kirche Gottes und zum Heil unserer Seelen, zum Ruhm und Preis unseres Herrn Jesus Christus.« Die ganze Gesellschaft wurde von derartigen Reformen erfasst; kein Bereich blieb ausgenommen. Es lief auf die Erneuerung der gesamten geistigen Kultur hinaus. Die Handschriften, die Gebetstexte, die Theologie, das Recht, die Liturgie – alles sollte korrekt sein; denn nur, was richtig war, konnte den Feinden der Wahrheit, den Feinden Gottes, Widerstand leisten, und das war heilsnotwendig.

»Gutes Tun ist besser als gutes Wissen, doch geht das Wissen dem Tun voraus.« Die scheinbar schlichte, in Wahrheit tiefe Einsicht erläuterte Triebkraft und Essenz einer der wirkungsmächtigsten Umwälzungen der europäischen Geschichte: der Karolingischen Renaissance. Karl der Große teilte sie Baugulf von Fulda mit, als er ihn drängte, die Studien im Kloster auszuweiten. Wenn je ein geistesgeschichtliches Ereignis als eine Wiedergeburt gefeiert werden darf, dann diese Reform von Schule, Bildung und Wissen, die Karl der Große ins Werk setzte. Die Vielfalt ineinandergreifender Aufgaben, vor die sich der König gestellt sah, die Ordnung von Gottesdienst, Reichsregierung, Rechtsprechung, von Haus und Hof, die Stabilität des ganzen Herrschaftsverbandes, forderte auch von Karls Helfern Höchstes. Die Ordnungskonzepte selbst mussten geordnet werden. Nichts war Selbstzweck. Keine Disziplin hatte sich mit den ihr immanenten Bedürfnissen zu bescheiden, jede diente der Ordnung der Welt.

Die Erneuerung der Bildung war kein ästhetisches Spiel, sondern dringlichste Notwendigkeit und deshalb von Anfang an Kern, alles beherrschendes Zentrum des umfassenden Erneuerungsprogramms, das Karl in jener »Admonitio generalis« von 789 frühzeitig zusammenfasste. Der König überließ sie nicht irgendwelchen Geistlichen, er kümmerte sich selbst um sie. Was dieser Mann an Großem zu bieten hatte, gipfelte in dem klaren Blick, mit dem er die Erfordernisse höherer Bildung, ihre grundlegende Erneuerung, ihre institutionelle Sicherung als Fundament für jede höhere Kultur erkannte, und in der Beharrlichkeit, mit der er sie zu verwirklichen trachtete. Hier hat er sich ewigen Ruhm erworben. Die Initiative blieb nicht auf wenige Orte und Institutionen beschränkt. Reichsweit wollte Karl die Bildung erneuert wissen. Gallien, Germanien und Italien waren unmittelbar betroffen. Die Fernwirkungen reichten weit über die räumlichen und zeitlichen Grenzen von Karls Reich hinaus. Das geistige Erbe der Karolingischen Renaissance war ein Schatz, der ganz Europa, ja die Welt für immer bereicherte. Auch Deutschland durfte an ihm partizipieren.

Wissen geht qualifiziertem Handeln voraus. Die Literalität war in Gallien seit der Spätantike in einem dramatischen Ausmaß verkommen, Bildung und Wissenschaft waren nahezu ganz geschwunden. Verloren waren die antike Naturwissenschaft, der weitaus überwiegende Teil antiker Philosophie, Jurisprudenz, Mathematik oder Technik sowie die Fertigkeiten, die mit dem entsprechenden Wissen verbunden waren. Alles musste später wiedergewonnen werden, ohne dass es damit dasselbe sein konnte, was es einst war. Ein einschneidender Wandlungsprozess überformte das antike Wissen, dessen man sich im heraufziehenden Mittelalter und in der folgenden »Neuzeit« entsann. Geblieben waren Texte der Kirchenväter in wenigen Handschriften, geblieben waren einiges Geschäftsschriftgut der Güterverwaltung oder des Gerichtswesens und ein paar Formelsammlungen, ohne dass heute der Bedarf an Urkunden hervorträte, der hinter ihnen stand; er sank auf jeden Fall vom 7. zum 8. Jahrhundert immer tiefer. Hier und da schimmerte noch ein wenig grammatische Kenntnis unter Laien durch. Gemeinsam waren heidnisch-antike Kultur und römisches Imperium zugrunde gegangen. Das Christentum hatte dem Niedergang nichts entgegenzusetzen gehabt. Seine Adepten hatten sich mit einem beschränkten Wissen und engen Themenkanon begnügt, von Gott und über die Seligkeit der Erlösung des Menschengeschlechts geschrieben. Sie erforschten weder das vergängliche Sein dieser Erde noch die Bedingungen großräumiger Herrschaft auf ihr. Sie beteten um das Kommen des göttlichen Reiches, sie lebten für das Jenseits.

Mit dem Rückgang höherer Bildung war der Verfall der lateinischen Hochsprache einhergegangen und mit ihr derjenige aller sprachgebundenen Erkenntnis. Geradezu simplistische Tendenzen äußerten sich bei einem Kirchenvater wie Gregor dem Großen, also in Rom selbst und bei einem Papst, der seine Leser zum Dulden und Leiden, nicht zum Lernen aufforderte. Sprachkunst erschien angesichts von Seelennot wertlos. »Ohne Scham kann ich nicht daran erinnern, dass eure Brüderlichkeit«, Gregor schrieb einem Bischof, »Grammatik-Unterricht erteilt. Christi Lob verträgt sich nicht in einem Mund mit Jupiters Lob.« Grammatik, Rhetorik, Dialektik, die Grundlagen antiker Bildung, waren ihrer Herkunft nach heidnisch, für Christen zwar nicht geradezu verboten, doch überflüssig. »Töricht wäre es, die Worte des himmlischen Orakels unter die Regeln des Donat zu beugen«, hatte derselbe Papst einen Freund wissen lassen. Im späteren 9. Jahrhundert erinnerte Ermenrich von Ellwangen, zuletzt Bischof von Passau, in einem umfangreichen Lehrschreiben Grimald, den Erzkapellan Ludwigs des Deutschen, an diese Sentenz.

Das Vulgärlatein hatte selbst unter den Literaten triumphiert, wie der barbarische Stil des dem spätrömischen Senatorialadel einsprossenen Bischofs Gregor von Tours am Ende des 6. Jahrhunderts zu illustrieren vermag. Der Einbruch der germanischen Sprachen in die Latinitas traf diese bis ins Mark. Ihre Idiome sperrten sich für ein halbes Jahrtausend und länger der Verschriftlichung. Wenn Franken selbst zur Feder griffen, schrieben sie Latein und mussten sich daran gewöhnen, ihre Gedanken und Ziele, die Wahrnehmung ihrer Umwelt, ihr Recht und ihre Sozialverhältnisse in einer fremden, dem Sachverhalt oft wenig angemessenen Sprache zu explizieren. Das gelang nicht immer. Dem Latein bekam es gleichfalls schlecht, wie die krude Diktion eines Fredegar belegt. So sehen sich die Historiker gelegentlich vor unlösbaren Interpretationsproblemen. Die Vulgarisierung des Lateins förderte die Regionalisierung der Kultur und nicht zuletzt der Sprache selbst. Ältere, nur dünn überlagerte Sprachschichten drängten wieder an die Oberfläche und leisteten der regionalen Differenzierung des Lateins Vorschub. Unterschiede in Betonung und Aussprache, im Vokalismus und Konsonantismus, beim Vokabular und in der Syntax setzten sich durch. Die Grundlagen der verschiedenen romanischen Sprachen formten sich aus.

Es waren fremdsprachige Randvölker, die sich der Entwicklung entgegenstemmten: Iren und Angelsachsen. Sie standen in der Tradition, die Beda Venerabilis, der Universalgelehrte, verkörperte. Grammatik, Bibelexegese und Computus bildeten ihren wesentlichen Inhalt und bis ins Silbenmaß beim Sprechen »korrekte« Latinität. Derartiges schätzten sie als Bildungsideal, das es zu erneuern und zu retten galt. Viele dieser Iren und Angelsachsen verließen ihre Inselwelt und landeten auf dem Kontinent; ihre Pilgerschaft fern der Heimat war heiliges Gotteswerk. In ihrem Gepäck führten sie oft nicht mehr als ihr Wissen mit sich, das sie in der Fremde verbreiteten.

Noch nach Jahrzehnten erinnerte man sich, nicht ohne verklärende Wehmut, der einzigartigen Konstellation unter Karl dem Großen. »Der allmächtige Lenker der Dinge und Ordner der Reiche und Zeiten«, so hieß es in Notkers Tatenbericht, »errichtete, nachdem er die eisernen und tönernen Füße jener wunderbaren Bildsäule in den Römern zermalmt hatte, durch den erlauchten Karl in den Franken das goldene Haupt einer zweiten nicht minder wunderbaren Bildsäule. Als dieser nämlich in den westlichen Ländern der Erde allein zu herrschen sich anschickte und die Beschäftigung mit den Wissenschaften beinahe überall in Vergessenheit geraten und daher die Verehrung der wahren Gottheit abgekühlt war, da geschah es, dass zwei Schotten aus Irland (gemeint waren wahrscheinlich Clemens und Cadac-Andreas) mit bretonischen Kaufleuten an der Küste Galliens landeten, in den weltlichen wie geistlichen Schriften unvergleichlich bewanderte Männer. Ohne irgendwelche Waren zum Verkauf vorzuzeigen, lockten sie die zum Kauf herbeiströmende Menge mit ihrem Ruf: ›Wer Weisheit begehrt, komme zu uns!‹« Auch Karl der Große habe davon gehört, die beiden zu sich bestellt und ihnen Schüler anvertraut, dem einen in Gallien, dem andern in Italien. Vielleicht geschah es ein wenig anders. Wie dem aber sei, der Karolinger erkannte die Notwendigkeit umfassender Maßnahmen, sollte ein Fortschritt für Kirche und Königtum erzielt werden. Er wurde der erste Schüler seines Reiches. Was er von anderen erwartete, verlangte er von sich selbst. »In eifriger Wachsamkeit trachten wir danach, die durch die Untätigkeit unserer Vorgänger vernachlässigte Werkstatt der Wissenschaft wiederherzustellen. Wir fordern durch unser Beispiel alle auf, die wir erreichen können, sich gründlich dem Studium der Freien Künste zu widmen.« Wissenschaft war keineswegs zweckfrei; die Bedürfnisse der Menschen, die heilsnotwendige Ordnung, Gott selbst verlangten nach ihr. Die Leistungskraft des karolingischen Staates hing an ihrer Erneuerung; der Aufschwung bedurfte, sollte der spürbare Verfall nicht alles mit sich reißen, besorgter und für damalige Verhältnisse geradezu gelehrter Häupter.

Der germanische Osten profitierte von dieser Erneuerung der Schulen und Wissenschaften. Gerade hier, im Blick auf Fulda, wurde Karl sich der besonderen Dringlichkeit eines derartigen Unterfangens bewusst. Sein Brief an Abt Baugulf, der jene wunderbare Einsicht in den Zusammenhang von korrektem Wissen und rechtem Handeln in Worte kleidete, stand ganz am Anfang der heute noch erreichbaren Quellen seiner Reform. Das Schreiben markierte den Beginn einer neuen Literalisierungskampagne. Überliefert ist der Brief, seinen Erfolg geradezu beweisend, in einer der ältesten Notizen, die je auf ostfränkischem Boden geschrieben wurden, einer Würzburger, in Oxford aufbewahrten Handschrift. Erlassen wurde das Mandat um 795, als die erste Phase der Reform, der Aufbau der Hofschule, bereits abgeschlossen war. Es ging jetzt um ihre Verwirklichung im ganzen Reich. Aus einigen Klöstern, zu denen offenbar die Bonifatius-Abtei zählte, hatten den König Schreiben erreicht, die von Fehlern strotzten. Gerade die Gebetsformeln mit den Fürbitten für ihn waren inkorrekt. »Was fromme Devotion aus treuem Herzen diktierte, das schien die zuchtlose Sprache aus Nachlässigkeit beim Lernen nicht tadellos artikulieren zu können.« Der König befürchtete das Schlimmste, Fehler beim Verständnis der heiligen Schriften. Irrtümer im Glauben waren gefährlich. So gab er die neue Devise für die Mönche aus, über die er regierte: »Demütig im Innern, gelehrt nach außen, keusch im Leben, gut geschult beim Reden«. »Ein jeder soll lernen, was er zu erfüllen trachtet, auf dass die Seele umso ausführlicher, was sie tun soll, erkenne, je überquellender die Zunge in den Lobpreis des allmächtigen Gottes ohne Barrieren aus Fehlern einstimmen kann.« Wer Gott durch rechtes Tun gefallen wolle, der solle auch durch korrektes Reden sein Wohlgefallen auf sich lenken; so »ordne und schmücke die Eindringlichkeit des Lehrens und Lernens den Fluss der Worte«.

Karl, der gläubige Christ, wusste aber auch, dass Wissen ohne göttliche Gnade heillos sei. Wissenschaft wurde mit Weisheit gleichgesetzt, welch letzte sich in der Praxis bewährte. Wirrnis und Irrtum sollten korrigiert werden. »Bessern, was gebessert werden muss«, lautete die Maxime. »Bessern« und »Besserung«, »corrigere« und »Correctio«, waren geradezu die Leitvokabeln der karolingischen Erneuerung. Sie betrafen den Gottesdienst wie die Verbrechensbekämpfung, die Gerichtsbarkeit wie die Schulen. Alle Stände, Weltgeistliche, Mönche und Laien, sollten an der Bildungserneuerung partizipieren. Karl erkannte den Wirkungszusammenhang zwischen sozialer Ordnung und Literalität. Alkuin bestärkte ihn in dieser Haltung: »Nichts ist notwendiger, um das Volk zu regieren, nichts ist besser, um das Leben auf vollkommene Sitten zu lenken, als die Zier der Weisheit, das Lob der Wissenschaft und die Wirksamkeit der Bildung.« Sein König handelte entsprechend. Bischöfe und Pfarrpriester sollten überall Leseschulen einrichten, so gebot es die »Admonitio generalis«, die in nuce das Programm des gesamten Erneuerungswerkes enthielt. »Psalmen, Noten und liturgischer Gesang, Kalenderberechnung (Computus), Grammatik und die Lektüre der christlich-katholischen Bücher« – die Grundbedürfnisse des christlichen Staates – standen auf dem Lehrplan dieser Elementarschulen, an denen auch Laien unterwiesen werden sollten. Weitere Disziplinen waren anderen Schulen vorbehalten, die an Bischofskirchen und Klöstern einzurichten waren.

Zuvorderst also: eine korrekte Sprache und damit Latein, Latein und abermals Latein. Lehrer waren gefragt, Lernen wurde verlangt; der Rohrstock regierte in den Schulen. Jede nicht gewusste Vokabel, jede falsche Form, jeder missratene Akzent wurden geahndet. Im Westen Europas leistete man sich ganz im Unterschied zum griechischen Orient oder zu den Arabern den Luxus einer speziellen Bildungs- und Wissenschaftssprache, die hier für ein Jahrtausend beibehalten wurde. Dort, bei Arabern und Griechen, war die Volkssprache zugleich die Sprache für höhere Bildung, für Theologie und jegliche Gelehrsamkeit. Die Sprachen am Kaiser- oder am Kalifenhof wie jene am Bauernhof unterschieden sich nur nach ihrem Niveau, nicht nach ihrer Art. Anders im Abendland. Hier bediente man sich keines gesprochenen Idioms, griff vielmehr auf eine längst versunkene Sprache zurück, die man bald leichter, bald schwerer auf Schulen erlernte; in schullateinischer Verbundenheit entstand eine geistige Einheit, eine lateinische Welt.

»Universa Latinitas« nannte sie ein Zeitgenosse der Jahrtausendwende, Radulfus Glaber. Dieses »Latein-Europa« errichtete zur mühsam zu meisternden Spannung von Literalität und Illiteralität die zusätzliche Hürde der Mehrsprachigkeit. Ein sich verbreiternder sprachlicher Abgrund trennte die Lebenswelt des Volkes von Religion und Bildung der geistigen Führungsschichten, befruchtete aber zugleich – wenigstens im deutschsprachigen Osten und bei den Angelsachsen – das Übersetzungsbedürfnis, verlangte nach Überbrückung zwischen den Sprachen. Erste Annäherungsprozesse der deutschen Idiome an die lateinische Hochsprache wurden angeregt. Sie machten deren bäuerliches Naturell für intellektuelle Abstraktionsprozesse und geistige Subtilitäten empfänglich, welche nötig waren, um in die Geheimnisse des Glaubens oder die Arcana der Wissenschaft einzudringen.

Als Karl der Große die Erneuerung der Bildung befahl, fehlte es am Nötigsten, an qualifizierter Lateinkenntnis, an ansprechender Schreibfertigkeit und vor allem an Büchern mit den kostbaren, normsetzenden Texten. Die gewöhnlich schwer lesbaren Schriften, die man vor Karl benutzte, hemmten die allgemeine Literalisierung und sorgten immer wieder für fehlerhafte Abschriften. Zwar kursierten noch einige Manuskripte aus römischer, spätantiker Zeit, aber wie viele es waren, ist nicht abzuschätzen. Rechts des Rheins und nördlich der Donau gab es vor dem Aufblühen Fuldas und Würzburgs vielleicht kein einziges Buch; auch dort, wo zuvor germanische Völker die literaten Romanen weithin verdrängt hatten, dürften Handschriften selten oder ganz unbekannt geworden sein. Manch ein Missionar wird den staunenden Barbaren mit dem neuen Kult die ersten Bücher vorgehalten haben. Aber nicht nur im deutschsprachigen Osten kannte man sie nicht; überall mangelte es an ihnen. Alkuin vermisste später in Tours, immerhin einem der frühen monastischen Zentren in Gallien, die ihm aus York vertrauten Schulautoren. In Lisieux gab es damals keine komplette Bibel, andernorts ebenso wenig. Überhaupt war durch die Umbrüche der Spätantike und des frühen Mittelalters ein gewaltiger Bücherverlust zu beklagen. Die großen antiken Bibliotheken waren untergegangen, ihre Reste schlummerten unberührt unter Bergen von Staub. Einige wenige Klöster und Kleriker, hin und wieder wohl auch ein Laie besaßen noch einzelne Handschriften; geschlossenere Bestände, wie sie Bobbio vorweisen konnte, vielleicht auch das eine oder andere gallische, italische, irische oder angelsächsische Kloster waren im 7. Jahrhundert seltene Ausnahmen. Es bedurfte unermüdlichen Suchens und Sammelns, Abschreibens und Verschickens, um das Erhaltene aufzuspüren und andernorts bekannt zu machen. Die Jagd nach verschollenen Handschriften setzte unter Karl dem Großen ein.

Mit Feuereifer packten seine Zeitgenossen die gestellte Aufgabe an. Schreibschulen wurden eingerichtet. Man begann um 780, systematisch Bibliotheken zu bilden und mit bestimmten Werken zu füllen. Den Anfang machte und Vorbild für andere wurde Karls des Großen Hofbibliothek. Eine neue, durch Harmonie, Klarheit und Lesbarkeit ausgezeichnete Schrift wurde entwickelt, die sogenannte karolingische Minuskel, die bis heute, weltweit, das Schriftbild bestimmt. Man übte auf Stein, Wachstafel und Pergament; für Urkunden stand allein südlich der Alpen noch ein wenig Papyrus zur Verfügung. Ein reger Buchimport aus Italien und Gallien in die buchfreien oder bucharmen Zonen des Ostens sowie ein kontinuierlicher Leihverkehr von Handschriften setzten ein. Wahre Schreibwut packte die Mönche und Kleriker des Frankenreiches. Was ihnen in die Finger geriet, wurde abgeschrieben, christliche Väter ebenso wie heidnische Autoren, Asketisches wie Erotisches, selbst wenn es den tiefernsten Gelehrten lächerlich oder frivol erschien, Illustriertes wie Nicht-Illustriertes. Lediglich Pergamentmangel hemmte den Schreibfluss. »Lesen wir heidnische Dichter, geraten Bücher weltlicher Weisheit in unsere Hände, wir passen, finden wir in ihnen auch nur ein wenig Nützliches, es unserem Glauben an. Überflüssiges – die Götzen, die leibliche Liebe, die Sorge um weltliche Dinge – schaben wir aus«, belehrte der Mönch Hrabanus Maurus in Fulda die Geistlichen. So kam es, dass gerade die weltabgeschiedenen Mönche, ohne zu zaudern, die antiken Klassiker und Komödiendichter transskribierten, eine vielleicht schon damals willkommene Abwechslung neben den grammatischen oder metrischen Werken, denen sich die Lateinschüler in allererster Linie zuwenden mussten und die in den frühesten Bibliothekskatalogen Latein-Europas einen erheblichen Anteil der Bestände ausmachten. Die Bedürfnisse der Schule und der Kirche sorgten für eine erste Auswahl. Neben die Grammatiker traten die christlichen und heidnischen Schulautoren, liturgische und biblische Texte.

Doch die Überlieferungschance verteilte sich sehr ungleich, einmal nach dem, was vorhanden war, zum anderen nach dem, was man brauchte. Alles, was die christliche Religion, die Kirche und die Klöster betraf, besaß eine sehr viel höhere Chance, Interesse zu wecken und damit überliefert zu werden, als das Heidnische, Komödiantische, Unseriöse, gar Frivole. Die Verluste wirkten sich deshalb für heidnische Autoren schlimmer aus als für christliche. Wissenschaftliche Texte hatten im frühen Mittelalter ihren Wert erst recht eingebüßt; der allgemeine Niedergang der Zivilisation und die Wiedergeburt des Barbarentums, welche die Auflösung des Römischen Reiches begleiteten, ließen keinen Raum für sie. Ein Klumpen Gold war wertvoller als die Logik des Aristoteles.

Der ursprüngliche Büchermangel wurde durch unaufhörliche Abschreibetätigkeit kompensiert. Generationen von Mönchen und, seltener, Klerikern schufen Buch um Buch. Stolz auf seine Leistung, inskribierte manch ein Auftraggeber oder Schreiber seinen Namen seinem Werk. Bedeutende Scriptorien und Bibliotheken entstanden an den großen Klöstern, zunächst im romanischen Westen des Reiches, dann auch im germanischen Osten: Fulda, Lorsch, Reichenau, St. Gallen und andere. In Baiern konnte Karl der Große an die frühen Leistungen der Agilolfinger anknüpfen. Regensburg, Freising, Mondsee, Tegernsee, Kremsmünster oder Salzburg begannen zaghaft bereits unter Tassilo III. zu produzieren. Die ersten Lehrer oder Schreiber kamen aus der Fremde; mancherlei Einflüsse überschnitten sich. Fulda etwa bewahrte lange die insulare Prägung seiner Frühzeit. Auch in Salzburg überlagerten sich, wie das »Cutbercht-Evangeliar« bezeugt, angelsächsische Einflüsse mit solchen aus Italien oder spätantiken Vorlagen. Freisings ältester bekannter Schreiber, Peregrinus, ein Angelsachse, hat sein Fremdsein im Namen behalten; zwei Manuskripte, die er signierte, sind in München noch zu greifen.

Der Erfolg konnte sich sehen lassen: Die germanischen Provinzen holten auf. »Deutschland produziert(e) fast nur in der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts mehr biblische Handschriften, als jedes andere Land, außer Italien, in bedeutend längeren Zeiträumen bis 800 hervorgebracht hat(te)« (B. Fischer). Jedes Kloster hatte seine Blütezeit, die sich vor allem als Abschreibezeit bestimmen lässt. Im Falle Fuldas ist sie eindeutig an Hrabanus’ Wirken geknüpft: »Er schuf auch die Bibliothek und stattete sie mit einer so großen Zahl von Büchern aus, dass sie kaum gezählt werden kann«; erhalten ist sie nicht, das wenige, das ihr zugewiesen werden kann, ist in alle Winde zerstreut.

Das Amt des Bibliothekars, das in der Benediktsregel noch fehlte, entstand im Laufe des 9. Jahrhunderts – ein untrügliches Zeichen für den Triumph des Buches im abendländischen Kloster. »Der Schrankmeister (›Armarius‹), der auch Schullehrer oder Bücherer (›Librarius‹) heißt, bekleidet mit der Philosophentoga, kümmert sich sorgfältig um den Bücherschrank. Großes Ansehen genießt er unter den Brüdern, stützt er sich doch auf jegliches Wahrheitswissen, so dass man ihn für einen Apostel halten könnte. Er hütet die Bestätigungs- und Tauschurkunden, ordnet sie, wenn nötig, selbst oder lässt es durch Schüler besorgen. Er kümmert sich um die Pflege der Bücher, das gesamte Schreibwesen, den Pergamentvorrat, die gezwirnten Fäden zum Bücherbinden, die Hirschhäute für die Bucheinbände. Seiner Anordnung unterliegt alles, dessen die Schule bedarf«, so heißt es in den »Consuetudines« des 10. Jahrhunderts aus Fleury, der ältesten »Dienstanweisung« für Bibliothekare.

Auch an Domschulen oder im Umkreis der Bischöfe entwickelte sich eine hervorragende Buchkunst. Ein frühester Bestand an Handschriften der Kölner Domkirche wurde unter Erzbischof Hildebold gesammelt; insulare, westfränkische und italienische Manuskripte befinden sich darunter, ebenso zahlreiche Produkte Kölner und anderer Scriptorien. Auch Mainz muss bald einen reichen Bücherschatz besessen haben. Würzburg wurde tätig. Wohl in Augsburg entstanden drei Prunkhandschriften des Schreibers Samuhel, deren eine mit dem dortigen Bischof Hanto in Zusammenhang gebracht wird. Salzburg erlebte unter seinem ersten Erzbischof Arn einen neuerlichen Aufschwung. Sachsen indessen zögerte bis weit über seine Missionierung hinaus, bevor es die ersten Schreibschulen einrichtete.

Karl der Große verlangte nicht nur Bücher zum Lesen, er erwartete, dass das Latein korrekt gesprochen würde. Die antike Sprache sollte als Sprech- und Schriftsprache erneuert werden. Auch dies gelang in gewissen Grenzen. In den Briefen der Karolingerzeit spielten wiederholt sprachliche und ausgesprochen grammatikalische Fragen eine Rolle. Alkuin etwa setzte sich mit Angilbert über das Geschlecht von »Rubus (Brombeerstrauch)« auseinander, ob es feminin oder maskulin sei; er widmete der Vorsilbe »dis« oder »de« einige Überlegungen, ob es »dispexeris« oder »despexeris« heißen müsse, was semantisch auf dasselbe hinauslief. Alle anspruchsvollere Kommunikation vollzog sich auf Latein. Kleriker unterhielten sich in dieser Sprache. In den Eliteschulen hagelte es Stockschläge, wenn die Kinder in ihre Muttersprache auswichen. Man mag den Erfolg bei einzelnen Schülern bezweifeln, aber die höhere abendländische Kultur lebte auf, und zwar auf Latein, von den Küsten des Atlantik bis zu den letztbekehrten Völkern der Slawen und Ungarn, von den Nordgermanen bis zu den Grenzen, welche Byzantiner und Araber in Süditalien setzten.

Latein-Europa verstand einander über alle Divergenzen der romanischen, keltischen, germanischen, slawischen oder ungarischen Muttersprachen hinweg. Die lateinischen Sprachfertigkeiten wurden an den verfügbaren Texten geschult und gemessen. Der Westen und der Osten des Frankenreiches unterschieden sich darin nicht. Die Kirchenväter, christliche Dichter, einige heidnische Autoren, Prosaiker wie Lyriker wurden überall in gleicher Weise gelesen, in York wie in Reims oder Regensburg: zur Schulung und Weiterbildung sprachlicher Fertigkeiten, zur Erbauung und zum Ergötzen. Theodulf von Orléans zählte die Autoren auf, die er zu lesen pflegte: Gregor den Großen, Augustin, Hilarius, Leo den Großen, Hieronymus, Ambrosius, Isidor, Johannes Chrysostomus und Cyprian, aber auch »Schriften heidnischer Philosophen«; dazu kamen die Grammatiker Pompeius und Donat, die christlichen Dichter Sedulius, Paulinus, Arator, Avitus, Fortunatus, Juvencus, Prudentius sowie zwei Heiden, Vergil und Ovid. Wahres verstecke sich bei ihnen mitunter in frivolem Gewand: im nackten Knaben Cupido mit seinen Pfeilen und der Fackel etwa die Leichtsinnigkeit, Verworfenheit, Ungezügeltheit, Vernunftlosigkeit, Gefährlichkeit der Liebe, »die tödlich verwundet, brennt, erregt«. »Verbrecherisch ist nämlich der Teufel der Unzucht und wild, zum grausigen Schlund der Ausschweifung zerrt er die Elenden.« Hier war die Richtung für die nächsten Generationen gewiesen.

Hrabanus bevorzugte ebenfalls die christlichen Dichter »Juvencus, Sedulius, Arator, Alcimus, Clemens, Paulinus und Fortunatus«, zudem die Schriften der heiligen Hieronymus, Augustin, Gregor, Isidor oder Beda. Erst im 10. Jahrhundert wandte man sich verstärkt den heidnisch-antiken Autoren zu: Terenz, Priscian, Ovid, Horaz; lediglich Vergil begegnete häufiger schon früher. Cicero, Seneca oder Sallust lernte man zu schätzen. Die Gelehrten deutscher Zunge unterschieden sich dabei nicht von ihren Nachbarn. Immer wieder flossen einzelne Sätze, Verse, Wortgruppen, sprachliche Bilder, bloße Sprachanklänge und ganze Textpassagen in die Elaborate ihrer mittelalterlichen Adepten. Die Überlieferung der Handschriften oder die zeitgenössischen Bibliothekskataloge spiegeln diese Situation. Auch sie war im Osten nicht prinzipiell anders als im Westen oder in Italien, allenfalls sind Unterschiede in der Dichte der Streuung, in der Verfügbarkeit bestimmter Texte zu bestimmten Zeiten zu registrieren.

Die lateinische Literatur nahm einen unerhörten Aufschwung. Grammatik, Dichtkunst, Hagiographie, Theologie, sogar ganz zaghaft die Philosophie profitierten davon. Alle literarischen Gattungen wurden wiederbelebt, neben der Prosa das Versepos, die Poesie, der gelehrte Traktat. Die Kunst, Briefe zu schreiben, gewann an Bedeutung; ihre Übung war, funktional betrachtet, die Grundbedingung für eine gelehrte Kommunikationsgemeinschaft über weite Entfernung hinweg, wie sie angesichts frühmittelalterlicher Verkehrsverhältnisse erfüllt sein musste. Alkuin machte den Anfang, indem er, von einer frühen Reise auf den Kontinent nach York zurückgekehrt, den neuen Freunden im Frankenreich zwecks Rezitation in Gedichtform schrieb. Sein Weg hatte ihn an den Königshof und über Utrecht nach Köln, Echternach, Mainz, Speyer bis nach St. Denis geführt. Weit über dreihundert Prosabriefe sind von ihm erhalten.

Die Enkomiastik regte sich wieder und brachte hervorragende Werke hervor. Das umfänglichste Beispiel bot das fragmentarisch und anonym überlieferte Epos »Karolus magnus et Leo papa«, das sogenannte Paderborner oder Aachener Epos, dessen einzig erhaltener Teil den Besuch des Papstes Leo III. bei König Karl 799 in Paderborn feierte. Als sein Autor wurde Einhard vorgeschlagen, ohne dass es allgemein akzeptiert würde. Auch die Geschichtsschreibung, zumal die Annalistik, erwachte; sie wurde nicht zuletzt am Königshof gepflegt. Einer der Gelehrten, Frechulf, der später Bischof von Lisieux wurde, wagte sich bald an eine Weltchronik. Karls Förderung beschränkte sich nicht nur aufs Latein.

Die deutsche Volkssprache wurde gleichfalls Gegenstand gelehrter Bemühungen. Eine deutsche Grammatik wurde ins Auge gefasst, ohne dass klar ist, was sich hinter dem Wunsch tatsächlich verbarg. Außerdem ließ Karl volkssprachliche Lieder sammeln; doch sein Sohn Ludwig brach, fromm, wie er war, das Unternehmen wieder ab, weil ihm, dem zweifellos in romanischer Sprache erzogenen König Aquitaniens, die Texte zu barbarisch und heidnisch klangen. Dies bedeutete einen unersetzlichen Verlust. Die deutsche Sprache indessen wurde von diesem Verdikt nicht betroffen. Eine Flut althochdeutscher Texte vornehmlich religiösen Inhalts ergoss sich über die Ostgebiete des Reiches. Erst gegen Ende des 9. Jahrhunderts und im 10. Jahrhundert ging sie wieder zurück; im ausgehenden 11. Jahrhundert schwoll sie erneut an. »Ich werde nicht müde, nach Maßgabe meines Verstandes hier (in Tours) bei euren Dienern den Samen der Weisheit zu säen. Früh am Lebensmorgen, als die Studien dem Alter gemäß aufblühten, säte ich in England, jetzt, da das Blut ermattet, gleichsam am Abend, höre ich nicht auf, im Frankenreich zu säen.« Alkuin schrieb es an König Karl. Mit drängender Eile packte der Frankenkönig die Schulreform an und forcierte den Fortschritt, wo er nur konnte.

Das Ganze hatte in der druckvollen Art, in der es vorangetrieben wurde, zugleich etwas Gewolltes, fast Gewalttätiges an sich. Den Stock, die Züchtigungsrute in der Hand des Lehrers, verurteilte Karl gewiss nicht. Wie »tief« aber reichte derartig betriebene Literalisierung? Wie breit durchdrang sie die Gesellschaft? Karl selbst ging mit seinem Beispiel voran. Gleiches erwartete er vom Adel seines Reiches. Geradezu rührend nahm sich Einhards Bericht aus, wie der im Sattel ergraute, in der Schlacht erprobte König selbst zur Feder griff und der dünne Gänsekiel sich der schwertgewaltigen Hand verweigerte. Was jedoch bedeuteten ein Karl angesichts der Größe seines Reiches und ein paar Lehrer bei dem unendlichen Schülerbedarf?

Vordringlich war die Einrichtung von Schulen. Es gab sie nahezu nirgends, da sie überall verkommen waren. Selbst in Italien mussten sie »repariert« werden. Priester, Mönche und Bischöfe sollten sich nun um ihre Erneuerung kümmern. Nicht bloß unfreie Knaben, die zu gehorchen gewohnt waren, sogar freigeborene, die niemandem untertan waren, sollten zum Elementarunterricht an den Pfarrkirchen einbestellt werden. Der Unterricht sollte kostenlos erfolgen. Das einfache Volk sollte an diesen Schulen wenigstens das Glaubensbekenntnis und das Vaterunser, wer begabter war, noch die Psalmen lernen. Schrittweise wurde dann mehr verlangt, was schließlich die Fähigkeiten der meisten Priester überstieg: Lesen und Schreiben, einfache moralische Texte, Artes und die Lektüre anspruchsvoller Autoren. Eine bairische Synode beschloss im Jahr 798, jeder Bischof solle in seiner Bischofsstadt eine Schule eröffnen. Entsprechendes geschah auf der Synode von Chalon 813, auf der Synode von Aachen 816 und auf anderen Synoden. Es ließ sich nicht realisieren.

Die Synode von Paris, die 829 zusammentrat, drängte Karls Sohn, Kaiser Ludwig, zur Einrichtung wenigstens dreier nicht-klösterlicher Schulen im Reich. Kaiser Lothar I. verlangte Schulen in Pavia, Ivrea, Turin, Cremona, Florenz, Fermo, Verona, Vicenza und Friaul, also an einigen Bischofsstädten, denen jeweils ein bestimmtes Einzugsgebiet zugeordnet wurde. Wo es nötig sei, »sollten Lehrer und Doktoren eingesetzt werden, die über Kenntnis der Schrift und über den Inhalt der Freien Künste Bescheid wüssten«, hieß es in den Canones einer römischen Synode.

Die regelmäßigen Gebote verraten freilich, wie es in Wirklichkeit um die Schulen bestellt war. Was hier und dort geschah, wiederholte sich andernorts noch lange nicht. Ein florierender Unterricht in einem Kloster bedeutete nicht den Studienaufschwung an benachbarten Abteien oder Bischofssitzen; an Lorschs Ruhm partizipierte kein Worms, an Fuldas Glanz kein Hersfeld. Ein einzelner Befehl, ein einmaliger Erlass genügten nie. Jede Schule bedurfte einer Entscheidung für sich, eigener Organisatoren, eigener Realisierung und der immer wieder bekräftigten Bereitschaft zum Aufbringen der Kosten. Karls Erneuerungsprogramm verlangte einen langen Atem, und der ging den Karolingern frühzeitig aus. Der Machtkampf der »Realpolitiker«, die das Reich teilen und eigene Herrschaft gewinnen wollten, erdrückte bald das zarte Pflänzlein »Wissenschaft«. Der königliche Wille allein vermochte wenig. Er bedurfte des Adels, um sich allgemein durchzusetzen, breiterer Volksschichten, um tiefer einzuwurzeln.

Die bedeutendste Schule der Karolingerzeit entfaltete sich am Königshof. Sie vor allem hat das leuchtende Bild der Karolingischen Renaissance geprägt. Hier sammelte Karl die aus dem ganzen Reich zusammengetragenen, geschenkten oder sonst in Auftrag gegebenen, auch am Hof abgeschriebenen Bücher, vereinte er, gleich kostbarsten Beutestücken und Trophäen, herausragende Gelehrte, Schreiber und Schüler, die er aus den eroberten Ländern mitbrachte und die ihm fremde Länder zuschickten, gemeinsam mit seinen einheimischen Franken romanischer oder deutscher Zunge. Die Hofbibliothek war bald eine der reichsten im Land; seltenste Texte gab es hier, vieles, das man andernorts nicht finden konnte. Mit dem Königshof reisten diese Bücher und Literaten wohl durchs Land, bevor Karl ihm seit 794 mit Aachen ein festes Zentrum errichtete. Aber die Gelehrten weilten oft fern von ihm, sei es, dass sie einem Bischof oder Abt ihre Aufwartung machten, sei es, dass sie selbst einem Bistum oder einer Abtei vorstanden. Eine kontinuierliche Hofschule bildete diese Gruppe berühmter Männer, diese »Achademici«, wie Alkuin sie einmal nannte, allenfalls in einem sehr eingeschränkten Sinn. »Scola palatii«, eine Wendung, die gelegentlich gebraucht wurde, bezeichnete kaum eine spezielle Lehranstalt oder die Gemeinschaft aller Literaten, viel eher die »Hofgemeinschaft«. In gewissem Sinne gehörte ihr die gesamte Hofgesellschaft an: der König selbst, seine Gemahlin, seine Söhne und Töchter, Kleriker und Laien des weiteren Gefolges, selbstverständlich auch Kinder und junge Leute.

Unterricht wurde in mannigfacher Form erteilt. Karl genoss ihn, andere Erwachsene wohl ebenso. Man lauschte gemeinsam bei oder nach Tisch den Lesungen aus den Büchern oder dem Vortrag der Gelehrten und Dichter. Mehrere Disziplinen kamen zur Geltung, angefangen beim schlichten Lesen und Schreiben, über den Kirchengesang, die Grammatik, die Verskunst und die weiteren Artes bis hin zur Astronomie, Karls speziellem Lieblingsfach, zur Komputistik, Medizin und Theologie. Zweifellos gab es Kinder und junge Höflinge, die von Lehrern in diesen Fächern unterwiesen wurden. Ein Königshof war immer Erziehungsstätte adeliger Knaben aus dem ganzen Reich, die für eine weltliche oder geistliche Karriere bestimmt waren. Alkuin selbst stilisierte seine »Grammatik« als Gespräch zwischen einem vierzehnjährigen Franken, einem fünfzehnjährigen Sachsen und dem Lehrer. Paulin von Aquileia sprach einmal von dreißig adeligen Schülern am Hof. So bemerkenswert es sein mag, dass sie hier eine literate Bildung empfangen sollten und konnten, so wäre es verfehlt anzunehmen, dieser Schüler Gegenwart habe jene Leistungen bewirkt, deretwegen heute die Hofschule berühmt ist: Konzentration von Gelehrsamkeit, Erneuerung der Wissenschaften, Aufbau einer Hofbibliothek, Abschreibetätigkeit und Anfertigung von Prunkhandschriften. Um diese Leistungen zu würdigen, ist der ganze Hof als »Schule« zu verstehen.

Doch nicht die Spitze, sondern die Breite entschied über den Erfolg der Reform. Die Schaffung einer Bildungsschicht, das große Erziehungswerk, oblag in erster Linie den Schulen einiger Königsklöster. Auch sie mussten reformiert oder überhaupt erst gegründet werden. Sie entstanden insbesondere im Westen, nur einige im Osten des Reiches. Tours, wo der unermüdliche »Sämann« Alkuin seit 796 sein »Saatgut« streute, ist zuerst zu nennen, auch Corbie, wo Karls Vetter Adalhard Abbatiat und Wissenschaftspflege vereinte. Im Osten ragte bald nach 800 Fulda heraus, wo Hrabanus jahrzehntelang, erst als Scholaster, dann als Abt lehrte. Baturich etwa weilte als Schüler dort, bevor er als Bischof von Regensburg sich selbst dem Aufbau einer Bibliothek widmete; ihm könnte Hrabanus eine frühe Fassung seiner Erziehungs- und Erbauungsschrift »De institutione clericorum« gewidmet haben.

Fuldas Schule stieg zu einer der bedeutendsten Lehranstalten des Frankenreiches auf. Zahlreiche Schüler wurden von überall, sogar aus dem Westen dorthin geschickt: Lupus, der spätere Abt von Ferrières, und der jüngere Hilduin, der wahrscheinlich ein Neffe des berühmten Hilduin von St. Denis war und als Erzkapellan Karls des Kahlen 860 starb, sind namentlich bekannt. Nicht alle schätzten den berühmten Magister, der Hrabanus war, manche widersetzten sich ihm. Verlangte er zu viel, oder schwang er den Rohrstock zu heftig? Einmal liefen ihm die Knaben davon, weshalb ihn sein Abt zur Rechenschaft zog. Hrabanus notierte es ärgerlich in seiner privaten Redaktion der kleinen »Lorscher Frankenchronik«. Ob später, nach 814, auch der aufsässige sächsische Grafensohn Gottschalk mit seinem Lehrer aneinandergeriet? Ihn hat Hrabanus erst als Abt und dann als Erzbischof von Mainz ein Leben lang verfolgt. Nach Hrabanus lehrten Rudolf und Meginhard. Schüler von Hrabanus in Fulda waren Walahfrid Strabo und Otfrid von Weißenburg. Walahfrid wurde schließlich selbst einer der gefeierten Lehrer auf der Reichenau und Erzieher Karls des Kahlen. Ermenrich von Ellwangen ging dort durch seine Schule. Auch andere Klosterschulen – Lorsch, St. Gallen oder St. Emmeram – blühten unter Karl dem Großen und seinem Sohn in gleicher Weise wie Fulda auf. Diese Klöster waren zugleich die wichtigsten Stätten der Buchproduktion. In Lorsch etwa begann sie unter Abt Richbod, einem Schüler Alkuins. Reichenau besaß um 821/22 bereits um die vierhundert Handschriften. Je dichter die Klosterlandschaft besetzt war, desto dichter wurde auch das Netz des Wissens geknüpft.

Domschulen spielten, wie es scheint, eine geringere Rolle, obwohl grundsätzlich auch die Bischofsstädte in das Bildungsprogramm einbezogen wurden. Karl selbst hielt einen Erzbischof, vielleicht Lul von Mainz, zu entsprechenden Maßnahmen an. Alkuin mahnte einen ungenannten Bischof, »Lektionen für Knaben einzurichten«. Mainz wurde ein Bildungszentrum, wofür mehrere Kirchen, nicht allein die Bischofskirche zuständig waren. Die teilweise erhaltene Bibliothek des Kölner Domes lässt den Erfolg solcher Bemühungen greifen. Zahlreiche Handschriften für Schulzwecke wurden angefertigt oder erworben. Mainz und Köln stellten keine Ausnahmen dar. Regensburg weist auf deutschem Boden die dichteste Buchüberlieferung aus dieser Frühzeit auf. Nicht alles, was von dort erhalten ist, war für die Bischofskirche bestimmt; neben ihr bedurften das Emmerams-Kloster, dessen Besitz ohnehin erst um die Jahrtausendwende von jenem der Bischofskirche geschieden wurde, die Kapelle der Herzogspfalz, Ober- und Niedermünster liturgischer und sonstiger Handschriften. Das wichtigste Scriptorium befand sich zweifellos in St. Emmeram. In anderen Bischofsstädten sah es entsprechend aus, zum Beispiel in Freising, Salzburg oder Würzburg. Dort arbeiteten Klöster und Bischofskirchen ebenfalls zusammen. Ein hervorragender Freisinger Schüler der Frühzeit war Leidrad, wohl ein Baier. Karl holte ihn wahrscheinlich an die Hofschule, wo er im Umkreis Alkuins in die höheren Wissenschaften eingeführt wurde; schließlich erlangte er 797/98 die bischöfliche Cathedra von Lyon. Dort ist das älteste Kompendium dialektischer Schriften, das überhaupt erhalten geblieben ist, mit seinem Namen verbunden; die Handschrift liegt heute in der Mutterabtei der Maristen in Rom. Leidrad betätigte sich auch als Kanonist.

Der Nutzen, den Karl mit der Erneuerung des Schulwesens anstrebte, lag nicht in der Wissenschaft begründet. Der König bedurfte ihrer, um sein Reich zu ordnen, aufgrund praktischer, politischer und kirchlicher Erwägungen. »Wegen der Reichsangelegenheiten und der Hofgeschäfte vertiefen wir uns fortgesetzt und ausführlich in Fragen der Rhetorik. Lächerlich schiene es, die Gebote der Disziplin nicht zu kennen, mit der wir uns täglich abgeben müssen.« Das Bekenntnis legte Alkuin seinem Herrn in den Mund. Aber auch die Königsherrschaft galt nicht um ihrer selbst willen für gut. Sie hatte gleichfalls einem übergeordneten Ziel zu dienen, dem höchsten nämlich: wahrem Glück und ewiger Seligkeit. Karl verlangte korrekte Gebete, geschulte Priester, Gelehrte, die das Maß des Rechten kannten und auf seine entsprechenden Fragen zu antworten verstanden. Wissenschaft war Streben nach Weisheit, mithin Gottesdienst und Grundbedingung dauerhafter Königsherrschaft. Wie über Menschen und Länder musste Karl über das Wissen herrschen. Seine Gelehrten sollten ihm zweckgerechte Kompendien liefern. So entstand frühzeitig, fraglich ob noch unter Adalhards Leitung, in Corbie ein umfassendes Nachschlagewerk, ein »Liber glossarum«, das noch in mehreren Handschriften erhalten geblieben ist und eine Art Bestandsaufnahme der lateinischen Sprache darstellt.

Doch Karl war nicht zuletzt ein Kind seiner Zeit. Sonnenfinsternisse, Himmelszeichen, Unglücksfälle oder Seuchen schreckten ihn. Er erkannte in ihnen Warnungen und wollte deren Ursachen wissen. Die Gelehrten sollten die Antworten finden. Wissenschaft war Daseinsvorsorge. Beklemmende Fragen warf der König auf: Wie alt war die Welt? Was ist das Nichts? Was die Finsternis? Zwei Sonnen- und Mondfinsternisse in einem Jahr, was hatte das zu bedeuten? Differierten die Antworten, beunruhigte sich Karl umso mehr. Zumal bei einigen astronomischen Fragen verstummten die Gelehrten, so ungewohnt waren die angeschnittenen Probleme. Warum etwa werde in einem Sonnenjahr, das 52 Wochen, also 364 Tage, habe, ein Tag hinzugefügt, »und woher wächst dieser fünfte Tag hinzu«? »Der Grund wurde von den Befragten nicht angegeben.« Die Frage rührte an Grenzen, die Unruhe wuchs.

Was für Karl galt, galt für andere auch. Bildung erfüllte einen anagogischen Zweck. Christlicher Humanismus prägte Karls Schulreform, darin wirksam bis heute. Die Wissenschaften lehrten, Irrtümern vorzubeugen. Die Kirchenväter selbst hatten sich ihrer bedient, um Häretiker zu besiegen. Alkuin erinnerte daran. Wie es geschehen konnte, darüber gab seine kleine Disputation zwischen einem Lehrer und seinen Schülern »über die wahre Philosophie« knapp Auskunft, die in der Überlieferung seinen übrigen Schuldialogen vorangestellt wurde. Der Angelsachse orientierte sich ganz an Boethius, dem Neuplatoniker. »Mensch, vernunftbegabtes Wesen, unsterblich in deinem besseren Teil, Bild deines Schöpfers, was verrätst du dein eigentliches Wesen (›Propria‹)? Was greifst du nach Fremdem (›Aliena‹)? – Was ist das eigentliche Wesen, was ist das Fremde? – Fremd ist, was im Äußeren gesucht wird, wie die Anhäufung von Reichtümern. Im Innern ist Weisheit … Was strebt ihr nach außen, wenn ihr im Innern besitzt, was ihr sucht?« Alkuin hielt die Tugend für lehrbar, weil sie mit der Gottebenbildlichkeit des Menschen korrespondiere; zur Lehrmeisterin erkor er die Liebe zur Weisheit. »Denn das Streben nach dem wahren Guten ist dem menschlichen Geist von Natur aus eingegeben, auch wenn abwegiger Irrtum die meisten zu Falschem führt.« Große Aufgaben wurden dem Schulmeister zugewiesen; er hatte des Menschen unsterbliches Wesen gleichsam zu sich selbst zu erwecken. Über die Stufen der Erziehung sollten die Schüler von unten nach oben aufsteigen, »bis die Flügel der Tugenden wachsen, die sie zur höheren Schau des reinen Äthers tragen« würden und ihnen erlaubten, »ein wenig vom Licht der Wahrheit zu schauen«. Die Tritte aber, die nach oben führen sollten, bildeten die sieben Artes.

In den sieben Freien Künsten sah die Spätantike den Gipfel der Gelehrsamkeit. Cassiodor und Isidor von Sevilla überlieferten Anzahl und Namen und machten sie für das frühere Mittelalter verbindlich. Das zweite Buch von Cassiodors »Institutionen«, das die Künste einzeln behandelte, wurde durch Alkuin und Karl den Großen für die Schulen wiederentdeckt. Man ordnete die Artes nach Trivium – Grammatik, Rhetorik und Dialektik – und Quadrivium – Geometrie, Arithmetik, Astronomie und Musik. Zumal das Trivium erlangte eine herausragende Bedeutung und war weit davon entfernt, trivial zu sein. Seine Disziplinen illustrierten den Fortschritt in der Verwissenschaftlichung des Abendlandes und verdeutlichten durch divergierende Phasen ihrer Rezeption zugleich gravierende Unterschiede zwischen dem Ost- und dem Westfrankenreich. Auch Lupus von Ferrières folgte Alkuin, als er »der Reihe nach« von der Grammatik zu den höheren Disziplinen aufsteigen wollte. Ihm genügte der schlichte Schulstoff jedoch nicht, den er vorfand; er verlangte nach den besten Quellen des Wissens, nach den Autoren selbst und nach umfassenderen Lehrbüchern. Die ihm folgenden Lehrer hielten es ebenso. In ihren Kreisen wandte man sich in neuer Weise allen sieben Freien Künsten zu, begnügte sich nicht mit den grammatischen und rhetorischen Autoren, mit denen sich der junge Lupus hatte bescheiden müssen.

Grammatik verlangte im Mittelalter das Einüben der Kunstsprache Latein; sie leitete zum »korrekten Sprechen« an. Es geschah in praktischer Absicht. Grammatik ordnete die Sprache. Die rechten Gebetsformeln, die Notwendigkeit zum Verständnis der Kirchenväter, der Theologie erforderten es. Verbesserung der Ausdrucksfähigkeit und Ausdruckskraft in der heiligen Sprache der Alten hieß das große Ziel. Rhetorik ordnete die Rede, lenkte aber nicht bloß das »schöne Sprechen«, wie Alkuin, seinen Autoritäten folgend, ihren Zweck umschrieb; sie bot vielmehr ihrem Adepten von der Dialektik geborgte Fragemuster und gab dem Wahrnehmen dessen, der sich auf sie einließ, Richtung. Karl begriff sie als Herrschaftsinstrument, wie etwa der Zusammenhang zwischen dem Tassilo-Prozess und Alkuins »Rhetorik« verdeutlichen kann. Durch sie ließ sich Herrschaft vorgreifend ordnen. Immer tiefer drang man in die antike Rhetorik ein. Alkuin schlachtete lediglich Ciceros Jugendwerk »De inventione« aus, Einhard besaß bereits desselben Römers reiferes Alterswerk »De oratore«; er verlieh die Handschrift an den Mönch Lupus in Fulda, der sie länger als gewünscht dem Abt Hrabanus überlassen musste. So begann der Siegeszug einer Disziplin, welche mit dem Gebrauch der Sprache den Verstand schulte. Die Dialektik erzog nicht nur zum Wissen, sie verwandelte das Menschsein selbst. Sie machte die Sprache zum Wahrnehmungsinstrument für die Dinge der Welt, für ihr jeweiliges Eigensein, ihre wechselseitige Bezogenheit, ihre Bedeutung für die Menschen, ihren Ort im Ganzen der Schöpfung. Alkuin brachte das alles in schlichten Worten zur Darstellung. Sein rhetorisches Gespräch mit Karl aber mündete in die Erörterung der vier Kardinaltugenden und zeigte damit, worum es letztlich ging. Das Reden in Metaphern wurde geübt. Variation des Ausdrucks, Schmuck in Worten wurde gesucht. Man lernte, die Dinge mit dem Menschen in Zusammenhang und den Widerschein menschlicher Gefühle in den ausgesagten Dingen zum Leuchten zu bringen. Man wurde sich der Sprache bewusst.

Aufschlussreich ist Alkuins Disputatio mit Karls Sohn Pippin. Zunächst stellte der Schüler seine Fragen, die der Lehrer beantwortete. »Was ist ein Buchstabe? – Hüter der Geschichte. – Was ist das Meer? – Straße des Mutes, Grenze des Landes, Teiler der Länder, Rasthaus der Flüsse, Quelle des Regens, Zuflucht bei Gefahr, Gnade bei Begierden. – Was ist ein Jahr? – Quadriga der Welt. – Was ist Freundschaft? – Gleichheit der Freunde.« Freundschaft war also kein Affekt, sondern die Aufhebung der Ranggesellschaft. Weiter: »Was ist ein Mirakel? – Neulich sah ich einen Mann, der stand, und einen Toten, der ging, was es noch nie gab. – Wie kann das geschehen, erkläre es mir. – Das Spiegelbild im Wasser. – Warum bin ich nicht von selbst darauf gekommen, obwohl ich es so oft sah. – Weil du ein begabter Jüngling bist, mit natürlichem Verstand, will ich dir andere Mirakel vorstellen. Versuche, selbst auf die Lösung zu kommen.« Damit kehrte sich das Verhältnis um. Alkuin fragte, Pippin antwortete: »Ich sah ein Weib, das flog und hatte eine eiserne Brust, einen hölzernen Leib, einen gefiederten Schwanz, und es trug den Tod. – Die Genossin der Krieger. – Was ist ein Krieger? – Mauer des Imperiums, Schrecken der Feinde, ruhmvoller Dienst.« Und so ging es fort.

Neben der Rhetorik war die Dialektik die folgenreichste Disziplin im restaurierten spätantiken Wissenschaftskanon. Sie befasste sich mit dem vernunftgemäßen »Fragen, Definieren, Erörtern und dem Unterscheiden von wahr und falsch«, so Alkuin. Sie bildete gemeinsam mit der Rhetorik den Inhalt der Logik. Zu ihrem Spezialstudium standen einige wenige antike und spätantike Texte zur Verfügung: ein Kapitel in den »Institutionen« des Cassiodor, ein paar Abschnitte in Isidors von Sevilla »Etymologien«, erst später, seit etwa der Mitte des 9. Jahrhunderts, das vierte Buch in des Martianus Capella Allegorie von der Hochzeit Merkurs mit der Philologie; dazu kamen zwei pseudo-augustinische Schriften, die »Categoriae decem« und »De dialectica«, sowie die »Isagoge« des Porphyrius. Alle diese Schriften, philosophisch wenig anspruchsvoll, beriefen sich mehr oder minder direkt auf Aristoteles, den Schöpfer der Logik. Der Stagirite hatte sechs methodologische Abhandlungen verfasst über das Denken in Begriffen (»Kategorien«), über Aussage und Urteilsbildung (»Peri hermeneias«), über die Schluss- und Beweisverfahren (»Analytica priora und posteriora«), über die wahrscheinlichen Schlüsse (»Topik«) und über die Trugschlüsse (»Sophistici elenchi«).

Diese Schriften, das »Organon«, zu dem der Neuplatoniker Porphyrius in der zweiten Hälfte des 3. Jahrhunderts seine »Einführung (Isagoge)« beisteuerte und das Boethius ins Lateinische übersetzte, kommentierte und damit dem früheren Mittelalter zugänglich machte, bilden die Grundlage aller logisch-rationalen, wissenschaftlichen Kultur bis heute. Ihre Rezeption in Latein-Europa vollzog sich schrittweise seit Karls des Großen Bildungsreform bis zum 12. Jahrhundert. Die älteste erhaltene lateinische Sammlung dialektischer Schriften, die Handschrift Leidrads von Lyon, weist vermutlich unmittelbar an den karolingischen Hof. Sie vereint die »Isagoge«, die »Kategorien« des Aristoteles, die anonymen, hier unter Augustins Namen gehenden »Categoriae decem«, des Pseudo-Apuleius »Perihermenias«, des Boethius Kommentar zu Aristoteles’ »Perihermenias«.

Die Wirkung ist schwerlich zu überschätzen. Indem die Gelehrten der Karolingerzeit und ihre Nachfolger die aristotelische Logik und Dialektik zu einem allgemeinen, zentralen Gegenstand höherer Bildung im gesamten Reich Karls des Großen machten, der grundsätzlich an allen Schulen zu lehren war, die mehr als bloßes Elementarwissen vermitteln sollten, schufen sie die Voraussetzung für eine einheitliche rationalistische Prägung der abendländischen Zivilisation. Der Osten des Frankenreiches ging keine Sonderwege. Eine frühe Handschrift mit Alkuins »Rhetorik« und »Dialektik« sowie den »Categoriae decem« wurde um 800 von dem berühmten Schreiber Pacificus in Verona geschrieben, gelangte alsbald nach Freising, wo die beiden Dialoge des Angelsachsen umgehend abgeschrieben wurden, und befindet sich heute samt der Abschrift in München. Das Einüben logischen Argumentierens begann, und es wagte sich, wie die Pacificus-Handschrift ebenfalls verrät, sogleich an jenen Gegenstand, der auf Jahrhunderte hinaus einer seiner vornehmsten Betätigungsfelder blieb: den Gottesbeweis.

Alkuin verfügte anscheinend noch über wenig Spezialliteratur. Boethius’ Aristoteles-Übersetzungen und Kommentare waren im 9. Jahrhundert zwar nicht ganz unbekannt, doch insgesamt selten; erst seit dem ausgehenden 10. Jahrhundert verbreiteten sie sich stärker, wobei Gerbert von Reims und Abbo von Fleury eine hervorragende Rolle spielten, zuerst die »Isagoge« des Porphyrius, die »Kategorien« und »Peri hermeneias«, seit dem 12. Jahrhundert auch die beiden Analytiken, die Topik und die Elenchen. Zweierlei Tendenzen bestimmten mithin die Entwicklung im Abendland seit Karl dem Großen: Die Gelehrten des früheren Mittelalters drangen zunächst immer tiefer in die gesamte aristotelische Logik ein, beschieden sich bald nicht mehr mit den knappen Kompendien, zogen zunehmend die authentischen Texte heran, verlangten nach Kommentaren und kommentierten selbst. Dieser säkulare Trend vollzog sich grundsätzlich überall, an sämtlichen Schulen, die ihre Prägung durch Iren, Angelsachsen und karolingische Reform erhielten, und breitete sich in dem Maße aus, in dem die Zahl der Schulen, Lehrer und Schüler wuchs. Es gab im Abendland immer mehr und zunehmend besser geschulte, intensiver miteinander kommunizierende Rationalisten. Die aristotelische Logik wurde die allgemein verbindliche wissenschaftliche Erkenntnistheorie des Abendlandes.

Diese Entwicklung war weder selbstverständlich noch ein Zufallsergebnis; sie war das erklärte Ziel Karls des Großen und seiner Ratgeber. Der Kaiser drängte auf die Rationalisierung des Reiches, der Institutionen wie der Menschen. Sie besaß durch ihre Allgemeingültigkeit in der Antike kein Vorbild, und sie trat in den beiden anderen Nachfolgekulturen der Antike, in Byzanz und bei den Arabern, nicht zutage. Wie erfolgreich, dynamisch, autokatalytisch derartige Rationalisierung sei, ahnten Karl oder Alkuin jedoch kaum. Indem sie die Dialektik als Pflichtfach an den Schulen verankerten, provozierten sie eine der umwälzendsten Revolutionen in der vielhunderttausendjährigen Geschichte der Menschheit: von der menschlichen Selbstbehauptung gegen eine bedrohlichen Umwelt mittels der Vernunft zur Bedrohung der Welt durch diese Vernunft.

Bescheiden nahmen sich die Anfänge unter Alkuin und seinem König aus. Es begann mit der Kategorienlehre. Definieren und logisch dividieren, bestimmen und systematisch ordnen, so lauteten die Grundforderungen lateinischer Wissenschaftlichkeit. Wieder und wieder wurde es geübt, zunächst an den vorgegebenen Divisionsschemata, dann allmählich in immer größerer Eigenständigkeit. Dialektik und Rhetorik »gaben sich die Hand«. Die eine schärfe das Begreifen, die andere ermögliche das Explizieren, hieß die oft wiederholte Formel. Logik wurde die Wissenschaft der Wissenschaften, geradezu Ordnungskraft der Ordnungsmuster. Leicht fiel der Weg nicht, den zu gehen man sich vorgenommen hatte. Der Angelsachse stellte die Kategorienlehre oder die logische Division indessen kaum als handhabbare, einzuübende, universell anwendbare Methode dar, vielmehr fast durchweg positivistisch, als Wissensstoff. »Wie viele Arten hat die Dialektik? – Fünf Hauptarten: die Isagoge, die Kategorien, die Syllogismen und Definitionen, die Topik und Perihermenien.« Alkuin lehrte anscheinend gar keine Methode, sondern vermittelte Wissen.

Sein Verfahren ist leicht zu kontrollieren; denn er brachte, was er zu sagen hatte, in Dialogform, in ein Frage- und Antwortraster. Er hielt sich dabei sehr genau an seine Vorlagen, also Isidor und Cassiodor. Fragen wie Antworten lagen immer auf derselben Ebene von Wissen: »Woher hat die Philosophie ihren Namen? … Sage mir ihre Definition … Was ist ihr Gegenstand? … Was ist das Wissen? … Was ist die Theologie? … Was ist der Unterschied zwischen Dialektik und Rhetorik?« Stets wurde ein Kanon von Fragen abgehandelt, auf den in gleicher Weise ein Kanon von Antworten folgen sollte. »Wie viele Personen beteiligen sich gewöhnlich an den Iudicia? – Vier: der Kläger, der Verteidiger, die Zeugen, der Richter.« So ging es fort. An keiner Stelle wurden davon abweichende Gegenstände fragend erfasst, selten Nutzanwendungen für eine ungewohnte Praxis, für die reale, gesellschaftliche oder natürliche Umwelt angedeutet, empfohlen oder gar eingeübt. Immerhin ließ der Angelsachse in seinem einschlägigen Schuldialog Karl in Bezug auf die Syllogistik fragen: »Wie kann durch derlei Argumente ein Sachverhalt bestätigt oder verworfen werden?« Alkuin antwortete mit einem, wie es scheint, selbst formulierten Syllogismus: »Auf folgende Weise: Wenn für jeden Menschen korrekt zu reden gut ist, dann ist die Grammatik gut. Nun zweifelt niemand, dass korrektes Reden gut ist, also ist die Grammatik gut.« Karl wird zustimmend genickt haben. Die Definition, dass Grammatik »das Wissen vom korrekten Sprechen« sei, hatte der Magister bei Isidor oder Cassiodor finden können. Verwandte Fragen waren ohnehin in der älteren Überlieferung anzutreffen.

Vorsichtig, als gälte es, brüchiges Eis zu überqueren, wagte man sich am dünnen Seil der Schullogik auf gedankliches Neuland. Staunend hörte man aus der Bibel lesen. Unerschöpflich waren ihre Wunder und Rätsel. Die umfassendsten Fragen wurden gestellt, nachdenklich und tastend. Gott schuf Himmel und Erde und Menschen aus Nichts, hieß es (2. Mach.7,28), »die göttliche Allmacht schuf Erde, Wasser, Luft und Feuer, auch das Licht und die Engel und des Menschen Seele aus Nichts«, wiederholten die Exegeten und Prediger. Er, Gott, »hängt die Erde über Nichts«, hieß es bei Hiob (26,7). »Du, Gott, wirst sie für Nichts erretten«, so ein Psalm Davids über seine Verfolger (Ps.55,8).

Was war das, was war, bevor Gott alles erschuf? Was, woraus er alles erschuf? Was, über dem die Erde hing, für das Gott Davids Feinde sparte? »Dat gafregin ih mit firahim firiuuizzo meista, / dat ero ni uuas, noh ufhimil, / noh paum noh pereg ni uuas, / ni nohheinig noh sunna, ni stein, / noh mâno ni liuhta, noh der mareo seo. / Do dar niuuiht ni uuas enteo ni uuenteo, / enti do uuas der eino almahtico cot, / manno miltisto. (Das erfragte ich bei den Menschen als des Wissens Größtes, dass die Erde nicht war noch der hohe Himmel, noch ein Baum, noch ein Berg, noch irgendetwas, nicht Sonne, noch Stein, noch der Mond leuchtete, noch die glänzende See. Als da nichts war an Endung und Wendung, da war der eine allmächtige Gott, den Menschen der mildeste.)« So lautete das »Wessobrunner Schöpfungsgedicht«. Die Schöpfung wurde gleichsam rückwärts gedacht, um ihr Wunder zu fassen, durch eine Kette von Negationen zu ihrem Ursprung geführt, der unsagbar war: »Nichts an Endung und Wendung.« Alles, was die ungetauften Sachsen und manches andere germanische Volk verehrte – heilige Seen, den Mond, Steine, die Sonne, heilige Berge, Bäume, das Himmelsdach –, war noch nicht. Ließ es sich begreifen? Der Dichter folgte vielleicht Alkuins Lehre. »Was ist und ist nicht?« Der Schulmeister fragte es den Königssohn Pippin. »Nichts«, hieß die Antwort, die er erwartete. »Wie kann es sein und ist nicht? – Als Begriff ist es, der Sache nach nicht.« Ein Rätsel, ein dialektisches Spielchen, nichts weiter? Die Schöpfung aus nichts? Den König und Kaiser gab dieses Nichts nicht frei. Er stieß sich an den Bibelworten, wollte Licht in die Dunkelheit ihres Nichts fallenlassen. Doch er beschied sich fürs Erste mit Alkuins Antwort, ohne die Frage zu vergessen. Ähnlich privativ wie Nichts hatte Alkuin die Finsternis als Abwesenheit von Licht gedeutet. Karl sann auch darüber weiter nach, um am Ende seines Lebens noch einmal an die Geheimnisse von Nichts und Finsternis zu rühren.

Vom Trivium schritt der Schüler zum Quadrivium fort. Die Hinweise auf das Quadrivium können sich ihrem Umfang nach mit jenen auf das Trivium nicht messen. Gleichwohl befasste man sich zunehmend mit seinen Artes, die ebenfalls praktisch orientiert waren. Wieder gab Karl um der Ordnung seines Reiches willen den Anstoß zur Verbreitung des Wissens und zur Beschäftigung mit den einzelnen Disziplinen. Widerstreitende Zeitrechnungen setzten ihn in höchste Sorge. Die Lehre von den Weltaltern gehörte zum christlichen Weltbild; sie war Teil der Heilsgeschichte. Aber wie alt war die Welt? Die Antworten divergierten unter Juden, Griechen und Lateinern. Die Weltalter waren in Unordnung geraten. Iren und Angelsachsen stritten um den Ostertermin, der bekanntlich vom Frühlings-Äquinoktium abhing; auch die Griechen folgten einer anderen Berechnung als die römische Kirche. Der Spielraum der Termine, wann genau jenes Äquinoktium eintrat, divergierte ebenso wie die Zyklen, nach denen man den Ostertag bestimmte. Seriöse Kirchenväter wie Augustin verlegten, wie die römische Kirche, die Tag-und-Nacht-Gleiche auf den 25. März, obwohl die Väter von Nicaea sie auf den 21. vorverlegt hatten.

Niemand prüfte die Frage durch eigene Experimente. Über das Rechnen selbst war man sich uneins. Die Iren ergingen sich in spekulativer Zahlenmystik, die Angelsachsen hielten sich stärker an die Arithmetik. Welches war die rechte Ordnung, die Gottes Schöpfungswerk entsprach? Wie konnte man sie fassen? Seitdem König Karl die grundlegende Erneuerung seines Reiches intendierte, stand die Zeitrechnung zur Bestimmung des Ostertermins, der Computus, mit auf dem Bildungsprogramm. Die Ordnung der Kirche, des Gottesdienstes, die rechte Verehrung Gottes verlangten nach der Ordnung auch der Zeit. Alle Geistlichen sollten die Zeitberechnung lernen. Wiederum ging Karl mit seinem Beispiel voran. »Vor allem auf das Studium der Astronomie verwandte er viel Zeit und Mühe; er lernte die Zeit zu berechnen und erforschte mit emsigem Fleiß und größter Wissbegier den Lauf der Gestirne«, notierte Einhard. Er drängte danach, die Zeit zu ordnen.

Hier war die Wahrnehmung der Ordnungsverhältnisse am augenfälligsten. Der Rhythmus des Jahres, der Kreislauf der Sonne und des Mondes, der Sterne, all das verwies auf Ordnung. Die Bedürfnisse der monastischen Tagzeiten, die Anforderungen an das Kirchenjahr verlangten astronomisch-komputistische Kenntnisse. Der verehrungswürdige Beda hatte die einschlägige Schrift »De temporum ratione« hinterlassen. Sie war eine Anleitung zum Rechnen, nicht immer genau, und mit Tabellen zum schnellen Nachschlagen versehen. Sie beschwor sogar den Augenschein der Sonnenuhr als Beweismittel. Doch es handelte sich eher um das für untrüglich befundene Wahrnehmungsvermögen der Väter von Nicaea denn um Bedas unabhängige Prüfung. Der Angelsachse fand mit den Augen, wonach er im Geiste suchte. Hätte Beda wirklich zu experimentieren verstanden, so hätte ihn, was er sah, zutiefst bestürzt. Seine Uhr hätte ihm statt des 21., nach dem er suchte, den 17. März angezeigt; denn so weit hatte sich der Fixsternhimmel seit der Antike verschoben. Gleichwohl: Wer sich in Bedas Traktate vertiefte – es waren viele –, wurde auf Versuchsanordnungen und Beobachtung verwiesen, und diese ließen sich verbessern. Bedas komputistische Vernunft schien mithin eine brauchbare Hilfe zu bieten, aber damit gab sich Karl nicht zufrieden, weil sie letztlich die Divergenzen nicht gelöst, sondern vermehrt hatte. Heidnische Mathematiker wollte der christliche Gelehrte ohnehin nicht zur »kirchlichen Arithmetik« zulassen, wie Beda sein Unterfangen einmal nannte. Es galt, die Zeit noch besser zu erfassen, als es dem Verehrungswürdigen gelungen war.

Des Königs Lehrmeister hieß abermals Alkuin. Er ging den von Beda vorgezeichneten Weg weiter, stieß jedoch gleichfalls an Grenzen. Ebenso wenig wie Beda dachte er an ein wirkliches Experiment oder an verbesserte Beobachtungsinstrumente. Immerhin lernte man, den Himmel wieder mit rechnendem Verstand zu betrachten. Neben Alkuin und vielfach im Widerspruch zu ihm traten anonyme Komputisten an Karls Hof, denen der König mehr und mehr Gehör schenkte. Die Diskussion verstummte nimmer.

Die offiziösen »Reichsannalen« notierten regelmäßig Himmelserscheinungen, stolz auf das eigene Wissen, aber nicht ohne sorgenvolle Betroffenheit. »Im vorigen Jahr war am 2. September eine Mondfinsternis; damals stand die Sonne im 16. Grad der Jungfrau, der Mond im 16. Grad der Fische. In diesem Jahr aber war es am 31. Januar, am 17. des Mondmonats, als der Jupiter durch den Mond hindurchzugehen schien, und am 11. Februar war um Mittag eine Sonnenfinsternis, bei der beide Himmelskörper im 25. Grad des Wassermanns standen. Wiederum war am 26. Februar eine Mondfinsternis, und es erschienen in derselben Nacht Schlachtreihen von wundersamer Größe. Die Sonne stand im 11. Grad der Fische, der Mond im 11. Grad der Jungfrau. Am 17. März erschien der Merkur vor der Sonne wie ein kleiner schwarzer Flecken, ein wenig über ihrer Mitte und war acht Tage lang für uns sichtbar. Wann er jedoch in die Sonne ein- und wieder heraustrat, konnten wir vor Wolken nicht beobachten. Wiederum war am 22. August in der 3. Stunde der Nacht eine Mondfinsternis, bei der die Sonne im 5. Grad der Jungfrau und der Mond im 5. Grad der Fische stand. So wurde seit dem September des vorigen Jahres bis zum September des jetzigen der Mond dreimal, die Sonne einmal verfinstert.« Als im Jahr 810 gleich zwei Mond- und Sonnenfinsternisse innerhalb eines Jahres auftraten, verlangte der Kaiser von Dungal, dem gelehrten Iren in St. Denis, zu wissen, was er darüber dächte und wüsste, was es damit auf sich habe; denn es hätten nicht nur antike Heiden, sondern auch ein Bischof von Konstantinopel sie vorausgesagt.

Die Bemühungen gipfelten nach des Angelsachsen Tod im Jahr 809 in der »ersten und einzigen Enzyklopädie der Weltliteratur, die sich um die Zeitenordnung dreht«. Sie war aus der Überarbeitung eines schon 793 vielleicht in Verona entstandenen Werks hervorgegangen, das im Jahr 818 ein drittes Mal redigiert wurde. Große handschriftliche Verbreitung fand die Enzyklopädie nicht, aber sie wirkte nachhaltig. Auf Jahrhunderte zehrten die Gelehrten von ihr. Sie war eine Bestandsaufnahme und mehr als das: Karls Werk stand am Anfang abendländischer naturwissenschaftlicher Forschung. Die Enzyklopädie beschränkte sich nicht auf die Weisheit christlicher Väter; sie griff unmittelbar auf heidnische Autoritäten zurück, auf Aratus, Plinius, Macrobius und Martianus Capella, deren Werke am Hof zum Teil in prunkvollen Abschriften zur Verfügung standen, stützte sich aber auch auf Beda und Alkuin. Experimente wurden auch jetzt nicht gefordert; die Beobachtungen der Alten galten weiterhin für zuverlässig und unveränderlich. Wer ahnte noch oder schon wieder, dass seitdem alles, selbst die vier Jahrpunkte der beiden Solstitien und der beiden Tag-und-Nacht-Gleichen, sich verschoben hatte? Auf Macrobius und Plinius stützte sich auch Dungal, als er zwei Jahre später Karls Anfrage nach den doppelten Sonnen- und Mondfinsternissen beantwortete, die den Kaiser so beunruhigt hatten. Mit Wehmut bedachte er die gegenwärtigen Gelehrten, die, brächten sie nur die Geduld und Neugier der Alten auf, zu solchen Erkenntnissen und Vorausberechnungen imstande seien. »Denn allein unterschiedlicher Wille, nicht die Natur, die ein und dieselbe ist, lässt die Menschen sich unterscheiden, obwohl – wir wissen es – unter den früheren Menschen Körperkraft und Geistesfrische wegen der Jugendlichkeit der Welt viel mehr vermochten.«

Schwer fiel den Zeitgenossen die Arithmetik, das abstrakte Denken in Zahlen. Dabei hatte Gott der Herr seine Schöpfung – nach Ausweis biblischer »Weisheit« (Sap. 11,21) – nach Zahl, Maß und Gewicht eingerichtet. So galt die Arithmetik als Grundlage jedweder Wissenschaft, wie man es bei Boethius und, ihm folgend, bei Cassiodor nachlesen konnte, und so übernahmen es die Gelehrten am Hof Karls des Großen. Jene älteste Sammlung dialektischer Texte, die mit Karls Hof in Zusammenhang stehen dürfte, zitierte den fraglichen Passus aus Boethius’ »De institutione arithmetica« wörtlich, und Cassiodors »Institutionen« rückten ohnehin zu einer der ergiebigsten Wissensquellen der späteren Karolingerzeit auf. Hrabanus Maurus unterwies seine Schüler hauptsächlich über diese Zusammenhänge. Die Wissenschaft der Zahlen sei »die Meisterin aller Disziplinen«. »Wir werden über die Zahl belehrt, um nicht verwirrt zu werden. Entferne die Zahl aus allen Dingen, und alles geht zugrunde.« Die Zahl sei so alt wie die Schöpfung; denn alles, was erschaffen sei, sei laut Boethius nach der »Ratio numerorum« geformt. »Es war das Urbild (›Principale exemplar‹) im Geist des Schöpfers.« Alkuin hatte zuvor die Dinge nicht anders beurteilt. »Um den Geist der Jugend zu schärfen«, traktierte er die Schüler mit unterhaltsamen Rechenaufgaben. Damit keine Zweifel aufkamen, fügte er die Lösungen hinzu; den Lösungsweg verschwieg er allerdings. Das hatte fatale Folgen.

»Ein Hausherr« – so hieß beispielsweise eine Aufgabe, deren Vorgeschichte nach China führen dürfte – »hatte 90 Hörige. Sie sollten 90 Scheffel Getreide bekommen, und zwar so, dass die Männer je 3, die Frauen je 2, die Kinder je einen halben Scheffel erhielten. Wie viele Männer, Frauen und Kinder waren es?« Eine Aufgabe also mit drei Unbekannten und nur zwei Gleichungen. Die mitgelieferte Lösung lautete: 9 Männer, 15 Frauen, 66 Kinder. Dass es eine Reihe weiterer Lösungen gab, dass etwa 12 Männer, 10 Frauen, 68 Kinder oder 3 Männer, 25 Frauen, 62 Kinder hätten versorgt werden können, das verschwieg der karolingische Rechenmeister. Die Arithmetik stagnierte im ganzen Karolingerreich. Sie fand, vom Computus abgesehen, kein Betätigungsfeld. Bedurft hätte man ihrer in breitem Maße; denn umfangreichere Additionen führten regelmäßig zu Fehlern. So glatt wie in Alkuins Beispiel ging es in keiner Grundherrschaft zu. Alkuins Aufgabe war Scherz, nicht Schulung fürs Leben. Nur wenige herausragende Gelehrte, die wie Adalhard von Corbie abstrakt zu denken verstanden, begannen mit arithmetischen Mitteln die Versorgungsprobleme ihrer klösterlichen Grundherrschaften anzupacken. Durchgesetzt haben sie sich nicht.

Maß und Gewicht aber waren über ihre wissenschaftliche Bedeutung hinaus praktische Ordnungskriterien. Hier herrschten die größte Vielfalt und scheinbare Wirrnis im Reich der Franken. Wer sie überschauen, gar ordnen wollte, bedurfte einiger Fähigkeiten im Umgang mit Zahlen und ihren Verhältnissen. So war die Arithmetik die erste Disziplin, in der Karl sich durch Alkuin unterrichten ließ. Vielleicht rief er vor allem ihretwegen den Angelsachsen an seinen Hof. Zähleinheiten und Gewichtseinheiten divergierten, Münzgewichte waren nicht gleich Getreide- oder Brotgewichten, Goldgewichte nicht gleich Silbergewichten; sie trugen zwar dieselben Namen, hießen alle »Pfund«, wiesen aber unterschiedliche Schwere auf. Um sie aufeinander beziehen zu können, bediente man sich festliegender Relationen ganzer Zahlen. Die verschiedenen Maße und Gewichte standen jeweils in einem bestimmten Verhältnis zueinander. Das alles hatte sich in Teilen aus römischer Zeit herübergerettet, bedurfte allerdings der übergreifenden Ordnung durch Karl, der sich dieser Aufgabe seit 789 zuwandte.

Der König beseitigte nicht die gewachsene Vielfalt, sondern bezog sie auf übergeordnete Normgrößen, wobei er skandinavische und islamische Gewichte mit berücksichtigte, seinen Denar etwa mit dem arabischen Dinar abstimmte. Es gab nun beispielsweise das Rechenpfund zu 15 Unzen, gleich 408,240 Gramm, und das Markt- oder Münzpfund zu 16 Unzen, gleich 435,456 Gramm, beziehungsweise zu 30 und 32 Lot. Sie standen zueinander im Verhältnis 15 zu 16; der Unterschied betrug genau 16 der neuen Denare zu ungefähr 1,7 Gramm Silber, die Karl seit 793/94 ausprägen ließ. Solcherart darstellbar waren die Relationen leicht zu handhaben. Doch die zahlreichen Angaben der Kapitularien, die sich mit Gewichts- und Preisrelationen befassten, taugten kaum zur allgemeinen Unterweisung des Volkes, sie waren für die spezielle Instruktion der »Missi«, der Erzbischöfe, Bischöfe, Äbte und Grafen, also der Träger der Bildung bestimmt, die dafür zu sorgen hatten, dass die Neuerungen beachtet und eingehalten wurden. Kenntnis der Arithmetik war staatliche Erfordernis. Der einfache Bauer und schlichte Krieger hatte sie nicht zu studieren.

Die kleinste, nicht darstellbare Gewichtseinheit für Getreide war das Weizenkorn; man ging dabei von Summengewichten aus. 153 Weizenkörner entsprachen 3 »Nummi«, 12 »Nummi« ergaben 1 »Solidus«, 25 »Solidi« oder 300 »Nummi« gingen auf 1 »altes Pfund«, 12 Pfund auf 1 »Sextarius« (Schoppen), 17 Schoppen auf 1 Scheffel oder – im modernen metrischen System – 166,561 beziehungsweise 166,999 Kilogramm. Gefundene Gewichte bestätigen diese Einheiten. Ein Rechenpfund indessen wies 20 Schilling zu 12 Denaren auf, wobei ein Denar 1,701 Gramm Silber zu wiegen hatte. 2 »Nummi« entsprachen 3 karolingischen Denaren an Gewicht, nicht Preis. Die übrigen Maße sollten durch entsprechende Relationen erfassbar sein.

Eine der wichtigsten Maßnahmen betraf Scheffelvolumen und Getreidegewicht; sie wurde in Frankfurt im Jahr 794 verkündet. Es geschah auf dem Weg über die Festsetzung von Preisrelationen, die in Denaren ausgedrückt wurden und die in Zeiten der Not oder der Fülle gleich bleiben sollten. Der Preis wurde in den neuen Münzen angegeben und verdeutlichte die Äquivalenz von Hohlmaß (Scheffel) zum Brotgewicht (Pfund); er regelte keine Marktpreise. Der fragliche Scheffel war der gleichfalls neu eingeführte Königsscheffel, der »Modius publicus«; er fasste wohl etwa 78,4 Liter. Ein Scheffel Hafer sollte 1 Denar, ein Scheffel Gerste 2 Denare, ein Scheffel Roggen 3 und ein Scheffel Weizen 4 Denare kosten; ihr Schüttgewicht, das heißt die Relation von Fruchtgewicht und Scheffelinhalt, gemessen in g/l, differierte entsprechend. Ausgebacken wurden Brote von 2 Pfund. Je 12 Weizen-, 15 Roggen-, 20 Gerste- und 25 Haferbrote sollten 1 Denar kosten, so dass auf den jeweiligen Scheffelpreis 96 Weizen-, 90 Roggen-, 80 Gerste- und 50 Haferbrot-Pfunde kamen und auf 1 Pfund rund 510,3 Gramm gingen. In der königlichen Grundherrschaft wurde der Preis günstiger, aber nach Maßgabe definierter Relationen festgesetzt; die Differenz der Preise innerhalb und außerhalb der königlichen Grundherrschaft diente möglicherweise als Angabe der Kosten- und Gewinnspanne für den Getreidehandel.

Karl beließ es nicht bei dem überkommenen Münzwesen, obwohl es sein Vater erneuert und zum ausschließlichen Königsrecht erklärt hatte. Er wollte auch hier bessern. So führte er die Ansätze seines Vaters fort und vollendete sie. Wieder galt es zu rechnen und Relationen zu bestimmen. Es geschah wohl um 792/93, der entsprechende Beschluss wurde jedenfalls in Frankfurt im Jahr 794 bekräftigt. Pfund und Schilling waren reine Recheneinheiten, ausgeprägt wurde nur der Denar, und zwar 240 vom karolingischen Pfund Silber. Goldmünzen wurden im Unterschied zur Merowingerzeit und zu Italien, von einigen Ausnahmen abgesehen, nicht mehr geschlagen. Die vorreformerischen Denare waren leichter, etwa 1,1 oder 1,3 Gramm, und kleiner, die nachreformerischen schwerer, ungefähr 1,7 Gramm, größer und sorgfältiger geprägt; in den letzten Jahren vor Karls Tod trugen sie in antiker Manier das Herrscherbild. Die Ursache für den Wechsel könnte in einer anderen Bezugsgröße liegen. Der leichte Denar entsprach dem Gewicht von 20 Gerstenkörnern, der schwere dem von 34 Weizenkörnern. Die Münzreform erwies sich damit als ein Teil der Reform des gesamten Maßwesens.

Der Arithmetik folgte im System der Wissenschaften die Geometrie. Sie war »die Disziplin der Raummessung«, hieß es in Alkuins Dialog über die Rhetorik. Ermenrich von Ellwangen wiederholte es gedankenlos. Für den Hof Karls des Großen war sogar eine prächtig illustrierte Handschrift der römischen Agrimensoren angefertigt worden, das antike Landmesserwesen also im Karolingerreich nicht völlig unbekannt. Dass die Zeitgenossen derartige Raummessung betrieben, sie etwa für ihre kirchlichen Großbauten benutzt hätten, wird allerdings nirgends sichtbar. Es scheint bezeichnend zu sein, dass Boethius’ »Geometrie-Kommentar« verloren ist. Erst seit dem 12. Jahrhundert sollte es sich ändern. Die Grundherrschaften, riesigen Wälder und Rodegebiete wurden, soweit bekannt, in karolingischer Zeit gewöhnlich nicht vermessen; bestenfalls gebrauchte man das Daumenmaß.

Doch die Geometrie blieb deshalb keine ganz lebensferne Schuldisziplin. Selbst wenn man das Land nicht vermaß, konnte sie von der Erfassbarkeit des irdischen Raumes nach Zahl und Maß und damit von seiner Ordnungsfähigkeit eine Ahnung wecken. Waren nicht auch das Tabernakel und der Tempel einst mit Hilfe von Senklot, Kreisen, Sphären, Halbkugeln, Quadraten und den übrigen Figuren errichtet worden? Hrabanus erinnerte daran. Schematische Abstraktionen wie der St. Galler Klosterplan, die Projektion eines realen Klosters mit Kirchen-, Konvents- und Wirtschaftsbauten auf Pergament, wären wohl ohne geometrische Vorstellungen nicht anzufertigen gewesen.

Etwas besser war es um die Musik bestellt. Wer ihrer entbehrte, vermochte den Gottesdienst nicht zu erfüllen, nicht die Lektionen, das Psalmodieren, das Hochamt, mahnte Hrabanus. Auch sie war Wissenschaft mit einem praktischen und einem theoretischen Teil. Der liturgische Gesang und seine Reform fielen in die Kompetenz der Musiker. Doch sie waren vornehmlich Theoretiker, handelten von Proportionen und operierten mit Verhältniszahlen. Die Verwandtschaft der Musik mit der Arithmetik war evident. Hier wie dort ging es um Harmonien. Boethius war für beide Artes der Lehrmeister. Das Denken in Proportionen besaß eine eminent praktische Seite. Es half, die geheimen Beziehungen zwischen den Dingen zu erfassen, und wirkte sich bis in die Baukunst hinein aus. Jede Architektur wurde nach Maßverhältnissen errichtet, die jenen der Musik nicht unähnlich waren, obwohl sie ihnen nicht unmittelbar entsprachen. Die Baukunst nahm einen gewaltigen Aufschwung.

Die Wissenschaften boten Ordnungskonzepte für die Welt, verhalfen zur Erkenntnis dessen, was war, ist und sein sollte. Sie erlaubten den Menschen in bescheidenen Grenzen Gottes Schöpfung und Heilslehre erkennend nachzuvollziehen und gemäß ihren Normen das Leben einzurichten. Die Welt, wie Karl der Große sie zu ordnen unternahm, war angewandte Wissenschaft. Auch die Gelehrten, die Karl um sich scharte, waren keine weltfremden Theoretiker. Sie alle wurden Lehrer, Bischöfe, Äbte, Grundherren, Architekten, Gesetzgeber und somit Ordner im Kleinen. Dass selbst die größten Gelehrten an Erkenntnisgrenzen stießen, dass Irrtum möglich sei, schloss der König nicht aus, wurde ihm gegen Ende seines Lebens zunehmend bewusst. Karl ahnte entsprechende Risiken, welche die Verwissenschaftlichung mit sich brachte. Alle Nachfolger Karls zehrten von seinem Programm. Mit abnehmender Intensität sollte der Königshof Zentrum der Wissenschaften bleiben.

Hofschulen gab es noch unter Ludwig dem Frommen, Lothar I. und Karl dem Kahlen, aber keine vermochte eine solche Wirkung zu entfalten wie unter dem großen König. Spätere Herrscher richteten ohnehin keine Schulen mehr am Hof ein. Umso dynamischer kam die Eigenentwicklung der Wissenschaften zur Geltung, wie sie in Kloster- und seit dem 10. Jahrhundert vor allem in Domschulen gepflegt wurden. Die Gelehrsamkeit breitete sich aus, obwohl sich im späteren 9. und im 10. Jahrhundert retardierende Momente geltend machten. Mönche, Weltkleriker und Laien sollten nach Karls Willen an der Bildungserneuerung partizipieren, Bischöfe und Grafen sich der Schrift bedienen, um ihren Aufgaben gerecht zu werden. Viele hervorragende Laien sind als Literaten bekannt. Karls Biograph selbst, Einhard, war die längste Zeit Laie und zog sich erst im Alter in das von ihm gegründete Kloster Seligenstadt zurück. Laien waren Graf Wala, Karls Vetter, ein hochgebildeter Mann, Graf Angilbert, der Dichter, der Geliebte seiner Tochter, beider Sohn Nithard, der Geschichtsschreiber, Karls unehelicher Enkel. Der vornehmste Laie, der sich den Mühen des Unterrichts unterzog, war Karl selbst samt seinen Söhnen und Töchtern. Auch die Königinnen dürften literate Bildung besessen haben, und andere Adelsdamen machten es ihnen nach.

Alles wollte der Frankenkönig wissen, die Geheimnisse von Raum und Zeit, von Ursprung und Ende, von Himmel und Abgründen, des Nichts und der Finsternis, von Endgericht und Gnade, von den Nöten des Daseins und den Wirkungen seiner eigenen Maßnahmen unter den Untertanen. Das Fragen kannte keine Grenzen. »Was ist Gott?« Die Ausführungen dazu, in Alkuins Schülerkreis am Hof entwickelt, wirkten noch auf Anselm von Canterburys ontologischen Gottesbeweis. »Deinen Fragen will ich unverzüglich antworten.« Alkuin versprach es seinem König. Karl war vom Fragen besessen. Er gab seine Neugier, seine »Curiositas«, an die Gelehrten und Bildungsträger seines Reiches weiter, im Westen wie im Osten. Alkuins Schuldialoge waren auf Fragen aufgebaut. Hrabanus Maurus pries die Dialektik, indem er den Horizont ihrer Fragen absteckte: Sie sei die Wissenschaft der Wissenschaften, sie lehre zu lehren, sie lehre zu lernen. »Indem wir uns auf sie einlassen, erfahren wir, was wir sind und woher wir sind; durch sie erkennen wir, was einer ist, der Gutes tut, und was die gute Tat, was der Schöpfer und was das Geschöpf; durch sie spüren wir die Wahrheit auf und verweisen wir die Falschheit, durch sie entdecken wir, was wahr, was wahrscheinlich, was völlig falsch in den Erörterungen ist.«

Mit der Rhetorik, der Kategorienlehre, der logischen Division und Definition, deren Gebrauch Karl der Große aus herrschaftlicher Notwendigkeit erneuerte, hielt das Fragen, gelehrtes, systematisches, zielgerichtetes Fragen, Einzug in die abendländische Schule, den abendländischen Staat und die abendländische Zivilisation. Es entstand eine unerschöpfliche Dynamik: Jede beantwortete Frage provozierte neue Fragen. Europas Kultur entfaltete sich im Fragen. Alle Schüler an den gelehrten Schulen des Karlsreiches und Europas übten das Fragen ein. Es erschloss den Zugang zu Texten wie zu allen anderen Dingen der Welt.

Der Rhetorikunterricht lenkte zur Kernfrage schlechthin, zur Frage aller Fragen, welche die Augen öffnete und soziales Geschehen systematisch zu erfassen erlaubte: »Wie viele Umstände weist ein Sachverhalt auf?« Die Antwort mündete in ein Bündel von sieben Fragen, welche jede Beziehung zwischen Menschen und Dingen einzukreisen vermochte: »Wer handelte? Was tat er? Wann? Wo? Wie? Warum? Weshalb er es konnte?«, so Alkuin. Kein Handelnder, der ein wenig Schulluft geschnuppert hatte, konnte sich der Wirkung dieser »Inquisition« auf die Dauer entziehen. Was er dachte, plante und tat, musste gleichsam, sollte es Wert besitzen, vor dem Richterstuhl derartig fragender Vernunft bestehen. Das Fragen setzte die stärksten Impulse, um den Schulkanon der Wissenschaften zu sprengen und dieselben auf das Leben zu verweisen.

Wissenschaft, die rationale Analyse der Welt nach Maßgabe aristotelischer Logik, ist nie abgeschlossen. In karolingischer Zeit wurde angelegt, was in den folgenden Jahrhunderten zum Durchbruch gelangte: die allgemeine Verwissenschaftlichung der menschlichen Gesellschaft und Weltgestaltung. Alkuin selbst sprach es aus: Die Artes dienten als Trittstufen zur höheren Erkenntnis. Für ihn hieß das: zur geistigen Auseinandersetzung mit der Religion und mit dem von dieser noch kaum eigens unterschiedenen Kirchenrecht, ihren sozialen Konsequenzen also. Eine wirkliche Grenze war damit nicht gezogen. Die kirchlichen Bedürfnisse rechtfertigten lediglich, jene heidnischen Künste aufzugreifen, die sich unter deren Einfluss zugleich verwandelten. Theologie und Kanonistik entwickelten sich zu Wissenschaften, was sie zuvor nicht waren, indem sie dem systematischen Zugriff und dem Ordnungsdenken der Artes ausgesetzt wurden.

Damit endete die Epoche der Offenbarungen heiliger Väter, im Osten des Frankenreiches so gut wie im Westen und unter den Angelsachsen, denen die Franken entscheidende Anregungen verdankten. Selbst häretische Tendenzen profitierten von jenen artistischen Fähigkeiten. Die Freien Künste lenkten die Neugier, animierten zu Fragen, meldeten Zweifel an. Sie zeichneten Antworten vor, begnügten sich jedoch nicht mit ersten, schnellen Erfolgen. Ein Jahrhunderte währender Prozess wurde eingeleitet, der heute noch zu keinem Abschluss gelangt ist. Die Artes blähten sich zu Spezialdisziplinen auf, durchsetzten alle geistigen Tätigkeitsfelder innerhalb der christlichen Gesellschaft. Politisch-staatliches Denken, Geschichtsschreibung und Kunst gerieten unter ihren Einfluss; weltliches Recht, Wirtschaft, Technologie widerstanden ihnen nicht lange. Das Weltbild änderte sich unter ihrem Zugriff. Die Fähigkeit zur Konzeptualisierung sozialer Konstellationen und zum antizipierenden Entwurf rationaler Handlungsprogramme wurde maßgeblich geschult.

Betroffen war die gesamte Art und Weise, die eigene Umwelt und den sozialen Wandel wahrzunehmen und handelnd zu verändern. Heute ist kaum nachzuvollziehen, wie man ohne die entsprechende Schulung gedacht hat. Das Wahrnehmen und Verstehen der politischen, sozialen, rechts- und verfassungsverändernden Prozesse war davon entscheidend betroffen und damit das Handeln selbst. Denn das Wissen veränderte die Welt. Es beschleunigte den Wandel im Planen und Verhalten von König, Adel, Klerus und Volk. Es drückte allen Beteiligten literarisch überlieferte oder neuersonnene Ordnungskriterien in die Hand und öffnete mit ihnen neue Konfliktfelder, insofern die geistige Konzeption des Herrschaftsverbandes, von Kirche, Königtum und Reich oder der Einbindung von König, Geistlichkeit, Laienadel und Volk in sie, zu heftigsten Auseinandersetzungen führen konnte. Die Sozialisation der Wissenschaften, die Prägung der gesamten Gesellschaft durch sie, schritt unaufhaltsam fort. Kaum ein Bereich blieb auf Dauer ausgenommen.

Karls Bildungsprogramm war klar vorgezeichnet; es ließ sich, soweit es einzelne Inhalte betraf, in die Tat umsetzen. Die Gelehrten an seinem Hof und an den Schulen im ganzen Reich hatten damit angefangen. Aber der König strebte nach mehr. Sein Programm hatte die Ewigkeit im Blick, und er wollte es in zählender, rechnender, rationaler Grundstimmung realisieren. Bis in die Verfassungs- und Wirtschaftsordnung hinein wurde es wirksam. Getreu der Devise »Wissenschaft für Hof und Reich«, die Alkuin ausgegeben und Karl aufgegriffen hatte, war alles betroffen, von der äußeren Ordnung der Herrschaft bis zur inneren des Glaubens: der Königshof, die Amtsführung der Grafen, die Wirtschaftsgüter, die Kirche, ihr Recht, die Liturgie, die Theologie. Was als fehlend erkannt wurde, sollte ergänzt, Widersprüchliches harmonisiert, Falsches richtiggestellt werden. Ließ sich dies umfassend realisieren?

Karl begann, wo er unmittelbar wirken konnte, am Königshof. Ihn ordnete er grundlegend neu. Der Hof war eine ständige Einrichtung mit schwankender personeller Zusammensetzung und der Funktion, die Interaktionen der konkurrierenden Kleingruppen aus Adel und Kirche zu kontrollieren und zu kanalisieren sowie die Entscheidungsprozesse innerhalb des komplexen sozialen Großsystems, welches das Reich darstellte, zu lenken. Zu seinem Rechtskreis gehörte die gesamte materielle Ausstattung des Königshauses, die königliche Grundherrschaft, der Schatz, alle Rechte, die dem König zugeordnet waren, das ganze Reich. Bald war er das »Sacrum imperium«, »der heilige Palast«, das institutionelle Element der Königsherrschaft schlechthin. Der Hof sollte die Beratung des Königs, die Leitung seines Reiches sichern, die Majestät und die Heiligkeit seiner Würde festigen. Der König selbst, seine Gemahlin und seine Kinder, ständig dort weilende geistliche und weltliche Höflinge, alle Ratgeber und sporadisch anwesenden oder eigens herbeigerufenen Großen, aber auch die Hofschule mit ihren Lehrern und Schülern zählten dazu; jeder hatte seine Funktion. Gerade die Gegenwart der Gelehrten machte den Hof zur wichtigsten Herrschaftsinstitution Karls des Großen. Die »Akademiker«, die sich an ihm einfanden, gewannen und verbreiteten die Einsichten, nach denen Welt, Kirche und Volk zu ordnen und zu lenken seien. Die Literalität besaß am Hof ein festes Zentrum, das Wege in die Verschriftlichung der Herrschaftswaltung insgesamt erschloss. Hier lernte man die »Norm rechten Lebens (Norma recte vivendi)«, wie später Ermenrich von Ellwangen an Grimald, den Kanzler von Karls Enkel Ludwig dem Deutschen, schrieb.

Die ständig anwesenden Hofleute, die »Palatini«, traten neben die sporadisch hier weilenden Großen. Mit beiden Gruppen regierte Karl sein Reich. Sorgfältig wurde die familiäre und landschaftliche Herkunft der Höflinge bedacht. Denn grundsätzlich alle Regionen des Reiches sollten am Hof vertreten sein, um die Kommunikation zwischen dem König und seinen Völkern zu gewährleisten. Die gesamte Königsherrschaft war auf den Hof des Königs zugeordnet. In sein Haus war der Herrschaftsverband integriert. Hier versammelten sich die Bischöfe und Grafen, die Königsvasallen und die Repräsentanten der Adelsfamilien, hier ließ sich der Verband überschauen, seine räumliche Extension durch die Übersicht über die Tischgenossen des Königs nachvollziehen. Zu den Genannten kamen weitere Besucher aus dem Reich, die der König einbestellt hatte, Hilfsbedürftige, Recht-Suchende, die Gesandten fremder Fürsten, Gäste. Die Großen hatten sich anzumelden. Wer ungerufen in der Pfalz erschien, gefährdete mitunter sein Leben. Wer unentschuldigt fehlte, riskierte zumindest des Königs Zorn.

»Palatini« im engeren Sinn waren sowohl Kleriker als auch Laien. Den Kapellanen, die zumeist ständig am Hof weilten und im Haus des Königs kirchliche Exemtion genossen, oblag dessen geistliche Versorgung. Gelegentlich wurde der eine oder andere von ihnen mit einem Bistum belohnt. Ihr Leiter, der Erzkapellan, war der Ansprechpartner für alle Prälaten des Reiches, die sich an den Hof wandten. Kapellane begleiteten den König stets und überallhin, da er nirgends auf die heiligen Handlungen der Kirche verzichten konnte. Neben dem Erzkapellan stand der Kanzler, der alle Schreiber des Hofes beaufsichtigte und damit der Kanzlei vorstand, welche die Königsurkunden ausfertigte. Zwischen Kapelle und Kanzlei bestand weitgehend Personenidentität; das Ausstellen der Königsurkunden war nur eine Funktion der Hofkapelle. Der Erzkapellan war unter den Karolingern gewöhnlich der wichtigste geistliche Berater des Königs. Er stellte die Verbindung zwischen dem Herrscher und den Kirchen seines Reiches dar, fungierte als Gesandter, verhandelte mit den Bischöfen, beriet den König in geistlichen Dingen. An allem war er beteiligt, was Hof und Reich verband. Das blieb nach Karl unverändert. »Wie vielen Gebeten für unseren siegreichsten König, seine strahlendste Gemahlin und ihre Nachkommenschaft kommst du nach, wie viele Nachtwachen verbringst du, wie viele Reisen unternimmst du, wie viel verteilst du hierhin und dorthin an das einfache Volk! Du wandelst und fährst, du ziehst durch die Berge, schwimmst durch die Flüsse, durchquerst die Wälder und fliegst über die Felder.« Ermenrich von Ellwangen, später Bischof von Passau, stimmte panegyrische Töne an, als er dem Erzkapellan Ludwigs des Deutschen, Grimald von St. Gallen und Weißenburg, sein großes Lehrschreiben dedizierte. Verfehlt waren sie nicht.

Neben den Geistlichen standen die Laien. Die Inhaber der Hofämter ragten hervor: der Kämmerer, Pfalzgraf, Seneschall, Mundschenk, Stallgraf, Quartiermeister, die obersten Jäger und Falkner; sie waren Männer von hohem Adel und großem Einfluss. Unter ihnen rangierte eine ganze Reihe weiterer Chargen. Ihnen allen waren bestimmte Aufgabenbereiche mit entsprechendem Dienstpersonal zugeordnet: dem Kämmerer, der mit der Königin zusammenarbeitete, die Finanzen, dem Pfalzgrafen das Hofgericht, dem Seneschall die allgemeine Hofverwaltung. Die Kompetenzen, die ihnen zugewiesen waren, und die Macht, die daraus floss, erstreckten sich über das ganze Reich. Zumal das Königsgut unterstand gemäß der jeweiligen Zuständigkeit ihrer Aufsicht. Die Reisen des Königs oder die Heerzüge erforderten Vorkehrungen des Stallgrafen. Die kontinuierliche Versorgung des Hofes, häufig über weite Entfernungen hinweg, mit Wein, Bier und allen notwendigen Gütern bedingte die Weisungsbefugnis über die Weinkeller und ein ausgedehntes Transportwesen. Die Jagd wurde mit größtem Aufwand oft an abgelegenem Ort in den Ardennen oder in Ostfranken betrieben. Sie war Adelsvergnügen, Repräsentation, Herrschaftsakt. Allein die Hundemeute verschlang ein Vermögen. Auch Jäger und Falkner besaßen also umfassende Kompetenzen.

Der Hof war ein Zentrum wiedergewonnener Literalität im Frankenreich. Schriftliche Anweisungen nahmen von ihm ihren Ausgang, schriftliche Antworten trafen dort ein. Hier überblickte man wie von keinem zweiten Ort das Reich, verfügte man über die »authentischen« Exemplare der Kapitularien, der Rechts- und liturgischen Bücher, entwickelte man einen ausgeprägten Sinn für das Leben in der Gegenwart aus den Tiefen der Tradition, pflegte man die legitimierende, Zusammenhang stiftende Geschichtsschreibung. Die fränkischen »Reichsannalen« wurden unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen wohl am Hof geführt, später immer noch von ehemaligen Hofkapellanen. Auch Einhard, der Autor der »Vita Karoli«, stand in der Tradition des Königshofes. Karl selbst wusste die Zentralität noch zu steigern. Obwohl er mehrere Pfalzen errichtete – Einhard nannte namentlich Ingelheim und Nimwegen –, ragte eine zunehmend heraus: Aachen, die der König der heißen Quellen wegen liebte, in denen er, gichtgeplagt, so gerne badete.

Die Aachener Pfalz wirkte in den letzten Jahren des Kaisers wie eine feste Residenz. Ludwig der Fromme und die beiden Lothare hielten sich ebenfalls vorwiegend dort auf, nach ihnen verlor der Ort wieder an Bedeutung. Der Ausbau dieser Pfalz begann in den frühen neunziger Jahren und wurde über ein Jahrzehnt später beendet. Es war die prunkvollste Anlage nördlich der Alpen, die gewaltigste seit Jahrhunderten. In ihrer ideellen, nicht räumlichen Mitte erhob sich die Kirche, die endlich der Gottesmutter Maria geweiht wurde, eine Basilika von erlesener Schönheit. Einhard nannte nur sie, nicht die Pfalz, als er Karls Architekturen in Aachen gedachte. Das justinianische S. Vitale in Ravenna, ein oktogonaler Zentralhau, hatte bei ihrer Planung Pate gestanden, aber das weite Rund der Aachener Kuppel erhielt ein Geschoss mehr; 31 Meter ragte sie in den Himmel. »Er schmückte sie im Innern mit Gold und Silber, mit Leuchtern, mit Gittern und Türen von massivem Erz«, notierte Einhard. Säulen und Marmor aus Rom und Ravenna, bronzene Bildmale mit imperialer Konnotation – Bärin, Pinienzapfen und ein Reiterbild Theoderichs des Großen – wurden herbeigeschleppt. Die Marien-Kirche war Pfalz-, nicht Hofkapelle. Sie besaß eigene Kleriker, ein eigenes Vermögen, einen allein ihr zugewiesenen Schatz und Reliquien; sie war ein Pfalzstift, nicht Zentralkirche der Hofkapellane. Der zuvor unbedeutende Ort wurde größer. Kaufleute ließen sich hier nieder. Überschwänglich verglichen die Dichter Aachen mit Rom, das Karl nachahmte, wo er nur konnte: Antike Spolien wurden verbaut, antike Maße dienten den Architekten, antikisierende Säulen, Kapitelle, Wandgliederungen riefen die Vorbilder in Erinnerung.

Die Zeiten waren jedoch vorbei, in denen die römischen Straßen dem Kaiser – nach einem Wort des Rhetors Aelius Aristides – erlaubten, das Imperium von Rom aus mit Briefen zu regieren. Die Merowinger hatten anfangs noch von den römischen Vorleistungen gezehrt. Sie hatten in festen Städten, ihren »Königssitzen (Sedes regiae)«, residiert. Ihre Nachfolger mussten neue Formen der Kommunikation entwickeln, wollten sie ihre Herrschaft allgegenwärtig erhalten. Aber weder die Karolinger noch später die Ottonen bauten in großem Stil Straßen; allenfalls flickten sie bestehende aus. Indes mussten sich die Könige im Land zeigen, vor allem in der »Francia« selbst, um ihre Herrschaft gegen die regionalen und lokalen Gewalten durchzusetzen und auf Dauer ungeschmälert zu erhalten. Die karolingischen Herrscher durchquerten noch nicht wie die späteren deutschen Könige in ununterbrochenem Reisen ihr Land; sie regierten im Wesentlichen von den fränkischen Kerngebieten oder vom Heerlager aus. Ein dichtes Netz von Pfalzen und Königshöfen überzog das Frankenreich zwischen Loire und Rhein und bis zum Main, dann auch in Baiern. Ihre Versorgung wurde durch das umliegende Königsgut gewährleistet.

Aber die altrömischen zentralistischen Verhältnisse wurden nicht mehr erreicht, trotz des Nachdrucks, den Karl auf die Literalisierung legte, und trotz der Ordnung des Hofes, der Aachener Pfalz und des ganzen Reiches in Richtung auf Zentralisation. Die in merowingischer Zeit noch rudimentär funktionierende Post war längst verfallen. Die jetzt nötigen Umfahrten der Könige im Reich bereiteten mancherlei Schwierigkeiten. Alle Getreuen des Königs wurden zu Dienstleistungen herangezogen. Als Karl Martell, so erinnerte man sich zu Zeiten seines großen Enkels, im Kloster Lobbes Aufenthalt zu nehmen gedachte, schickte er sein Personal voraus: Köche, Bäcker und andere Versorgungstrupps; das militärische Gefolge wurde auf das Kloster verteilt.

Im Aufwand machten sich gravierende Unterschiede zwischen den Ost- und den Westprovinzen des Reiches bemerkbar. Hinkmar von Reims erwähnte einmal eine Reise Karls des Kahlen von Douzy in den Ardennen »über Attigny und die gewohnten Wegstationen nach Compiègne«. Im Westteil des Frankenreiches konnte man sich offenkundig auf die Reste eines bereits in römischer Zeit ausgebauten Etappensystems stützen. Kompliziert wurde es indessen, wenn ostfränkisches Gebiet aufzusuchen war. Als Ludwig der Deutsche im Jahr 852 von Minden nach Franken zurückzog, »durchquerte er die Gebiete der Angrer, Haruden, Nordschwaben und den Hohsigau, sprach in einzelnen Unterkünften, wie es sich gerade ergab, Gericht und gelangte so nach Thüringen«, vermerken die »Fuldaer Annalen«. Der ostfränkische König konnte sich auf kein festes Etappensystem stützen; ein solches entstand im Osten bloß an wenigen Straßen. Zur Verbesserung der Infrastruktur ließ Karl bei Mainz eine Brücke über den Rhein bauen, die erste und einzige seit römischer Zeit, Main und Donau durch einen Kanal verbinden. Doch gerade hier scheiterte er; denn die Brücke fiel den Naturgewalten zum Opfer, und der Kanal überstieg die Möglichkeiten der Epoche. Neben dem Königsgut wurde die Gastungspflicht der Bischöfe, Äbte und Grafen in Anspruch genommen, deren Umfang sich genauerer Einsicht entzieht. Oft wirkten mehrere Leistungsträger zusammen.

Die ganze königliche Grundherrschaft gehörte zum Rechtskreis des Königshauses; einige Güter waren speziell zur Versorgung der königlichen Tafel bestimmt. So geordnet das alles erschien, wieweit man sich daran hielt, wie effizient es tatsächlich war, ist nur schwer abzuschätzen. Unklarheit herrscht nicht zuletzt über die zentrale Verwaltung des Königsgutes. Sie oblag dem Kämmerer in Zusammenarbeit mit der Königin oder dem Schenken. Doch über welche Art von Einblick in den Gesamtbestand der königlichen Grundherrschaft verfügten sie? Die Bestimmungen deuten auf mancherlei Lücken. »Wir verlangen, dass unsere Güter, die wir zu unserer speziellen Versorgung bestimmt haben, vollständig unserem Bedarf dienen und niemandem sonst. Unser Gesinde soll wohl versorgt sein und von niemandem in Schuldknechtschaft gebracht werden.« Das klingt, als wäre beides keineswegs immer der Fall; offenbar lag vieles im Argen, vergriffen sich die Leute am Königsgut. »Die Verwalter sollen sich hüten, unser Gesinde in ihren eigenen Dienst zu stellen.« Die Klagen wiederholten sich. Verräterisch sind die Beschwerden, denen im Jahr 806 des Kaisers »Missi« nachgehen sollten: »Dass Grafen und andere Vasallen«, so hieß es da, »die Lehen von uns innehaben, sich Eigengut aus diesem unserem Lehen verschaffen und unsere Dienstleute für diese (usurpierten) Eigengüter wirtschaften lassen und dass unsere Höfe verfallen sind und mancherorts ihre Bewohner viel Übles erdulden müssen.« Sogar die Weitervergabe des widerrechtlich erworbenen Königsgutes an Adelsvasallen war zu rügen. Wie effizient ließen sich die eigenen Leute kontrollieren? Wusste der König, was er besaß oder verlor? Wie es bewirtschaftet wurde und wie leistungsfähig die einzelnen Güterkomplexe waren?

Karl verlangte nach einer Übersicht über das Ganze. Bis in die Niederungen der einzelnen Bauernhöfe, der Vieh- und Bienenzucht, der Kräutergärten und des Handwerks in den Villikationen regelte er den Wirtschaftsbetrieb. »Man halte bei unseren Mehlmühlen der Größe der Mühle entsprechend Hühner und Gänse, je mehr, desto besser. Man halte bei den Scheunen auf unseren Haupthöfen mindestens 100 Hühner und 30 Gänse, auf den Vorwerken mindestens 50 Hühner und 12 Gänse. Auf jedem unserer Höfe soll der Verwalter einen möglichst großen Bestand an Kühen, Schweinen, Schafen, Ziegen und Böcken halten; fehlen darf dieses Vieh nie. Jeder Verwalter achte darauf, dass er stets gutes, bestes Saatgut durch Kauf oder sonstwoher erhält. Von fetten Schafen soll man wie von Schweinen Talg gewinnen; ferner soll man auf jedem Gut mindestens zwei Ochsen zur Mast halten, zur Fettgewinnung oder zur Abgabe an unsere Hofhaltung. In den Gärten halte man Lilien, Rosen, Hornklee … Petersilie, Sellerie, Liebstöckel … auch Zwiebeln, Knoblauch, Wolfsmilch …« Detaillierte Anordnungen, ihn auf dem Laufenden zu halten, hatte der König erteilt. »Bis zum 1. September sollen sie melden, ob es Schweinemast (nämlich auf der Waldweide) gibt oder nicht.« Die Entscheidung über den überschüssigen Ernteertrag behielt er sich vor, »ob er verkauft oder verwahrt werden soll«.

Aber wie kontinuierlich befolgte man die Befehle? Die Vorgänge um die karolingischen Teilungen, die dann im Vertrag von Verdun gipfelten, lassen erhebliche Mängel vermuten. Vollständige schriftliche Besitzverzeichnisse über die Gesamtmasse existierten nicht, allenfalls Teilverzeichnisse über einzelne »Fisci«. Über die Bestandsveränderungen wurde, soweit zu erkennen, nicht Buch geführt; eine regelmäßige Kontrolle war vom Königshof aus wohl gar nicht möglich. An ihre Stelle traten das Sachwissen und die Treue der örtlichen und regionalen Verwalter und Grafen. Umso wichtiger war, dass Karl sie regelmäßig traf; dazu bestellte er sie an seinen Hof. »Alle sollen auf den Dienst für Gott und unseren Nutzen vorbereitet sein, dass sie, wann immer ein Bote oder ein Ladungsschreiben bei ihnen eintrifft, umgehend zu uns kommen.«

Karl hat die Notwendigkeit der Verschriftlichung gerade in der Güterverwaltung erkannt. »Breviare (verbrieflichen)«, hieß das in der Amtssprache der Zeit. »Alle Abgaben, Dienste und Abzüge für unseren Hofhalt« sollten in ein »Rechnungsbuch (Breve)« eingetragen, die Ausgaben in ein zweites, der Überschuss in einem dritten »Breve« dem Kaiser angezeigt werden. Alljährlich zu Weihnachten wollte der König schriftlichen Bericht über den Gesamtertrag der einzelnen »Fisci«, um über ihren Leistungsstand genau informiert zu sein. Alles sollte erfasst sein: »wie viel Heu, Brennholz und Kienspan«, »wie viele Hülsenfrüchte, Kolben- und Fenchelhirse, wie viel Wolle, Flachs und Hanf, wie viel Brombeerwein, Würzwein, Met, Essig, Bier, Most und alter Wein« und so fort, »damit wir wissen, was und wie viel wir von den einzelnen Dingen besitzen«. Aber ob es tatsächlich so gehalten wurde, lässt sich nicht kontrollieren; es ist eher zu bezweifeln. Der »Kämmerer« hätte ein großes Büro sein müssen, mit vielen Notaren, um all die eingehenden Berichte entgegenzunehmen, zu prüfen, zu archivieren oder ausstehende anzumahnen und einzufordern. Davon hat sich nicht die geringste Spur erhalten, weil es wahrscheinlich doch nicht so war.

Gelegentliche Berichte werden eingegangen sein, wiederholt werden auch »Missi« die Lage vor Ort überprüft haben, mehr aber auch nicht. Immerhin haben sich einige Musterinventare erhalten. Sie geben in knapper Form einen Überblick über das Vorgefundene: über die Bauten und ihre Ausstattung, die abhängigen Höfe, die Menschen, die Leihegüter, den Viehbestand, die Gerätschaften, das Fruchtgut, die Dienste, den Ertrag und nicht zuletzt über das, was fehlte. Man ahnt dahinter einen geschulten Verstand, der zu lesen, schreiben, fragen, auch zu messen, rechnen, sachlich zu differenzieren und zu ordnen gewohnt war – durchweg Fähigkeiten, die Karls Bildungsreform zu steigern trachtete. Dennoch funktionierte derart rationale, schriftgestützte Güterverwaltung nur partiell. Alles war zu sporadisch, zu wenig kontinuierlich. Die erhaltenen Verzeichnisse folgten in den seltensten Fällen den Mustern. Offenbar war die Literalisierung nicht weit genug unter das Volk gedrungen, um die Befehle des Königs in ständige Herrschaftspraxis umzusetzen. Karl ahnte wohl selbst nicht, welches Bürokratisierungsgrades es bedurft hätte, um seinen Willen zu realisieren, und dass seine Gegenwart noch jahrhunderteweit davon entfernt war.

Einen Eindruck von diesen wirtschaftlichen Gebrauchstexten östlicher Provenienz gewährt das »Banzer Reichsurbar«, das seinen Namen nach dem in ihm beschriebenen Königsforst bei Banz am Obermain trägt und ein Güterverzeichnis aus dem oberfränkischen Raum nördlich Lichtenfels bietet. Erhalten blieb es, weil es irgendwie unter die Urkunden Fuldas geriet und dort im 12. Jahrhundert abgeschrieben wurde. Genauer zu datieren ist es nicht, doch es nennt »Nuwensachsen«, verweist also auf die Zwangsansiedlung von Sachsen, die nach Karl nicht mehr möglich war; auf jeden Fall stammt der erhaltene Text aus dem 9. Jahrhundert. Sechs Herrenhöfe (»Territoria«) zeugen vom Gesamtumfang des Komplexes; insgesamt wurden 61 Siedlungen erwähnt, deren Größe unklar bleibt. An diesen Orten besaß der König eine jeweils unterschiedliche Anzahl freier oder serviler Hufen. Neben den genannten Sachsen wurden an vielleicht 18 Orten Slawen angesiedelt. Dienst- und Funktionssiedlungen zeichneten sich ab: »Glasehus«, »Wingardi«, »Merkeldorf«, »Garestat (Garnstadt)«, »Iageresfelt«. Ausbausiedlungen erschienen: »Rode«, »Knellenrode (Gnellenroth)«, »Buchenrot«. Kolonen wurden als Wollweber, Seidler, Fischer, Schmiede, Schuhmacher, Pechsieder tätig, ein Förster und zwei Jägersiedlungen erwähnt.

Nicht nur einzelne Große, Verwalter der Königsgüter oder einzelne Berichterstatter, geradezu das ganze Reich fand sich alljährlich am Königshof ein, in den »allgemeinen Versammlungen des Volkes«, wie ein zeitgenössischer Annalist sie einmal nannte. Daneben rief eine zweite Gelegenheit jährlich die weltlichen und geistlichen Großen zusammen. Beide Male ging es um die Lage des ganzen Reiches, wobei die Versammlung der Großen über Krieg und Frieden beriet, soweit dies nicht in die Kompetenz etwa der Markgrafen fiel. Derartige Beschlüsse, die zunächst geheim gehalten werden sollten, wurden dann auf dem »Maifeld« der Allgemeinheit kundgetan, wenn nötig, um das Volk zu animieren, so als handelte man spontan, geradezu auf die plötzliche Eingebung Gottes hin, »als ob nichts im Voraus bedacht worden wäre«, als würde vielmehr alles »auf ihren jüngsten Rat und ihre Zustimmung hin beschlossen und gemeinsam mit den Großen unter Gottes Führung verwirklicht«. Hinkmar von Reims, einer der einflussreichsten Ratgeber unter Karls Enkeln, hielt diese Verhaltensmaxime fest.

Manipuliert wurde auch unter den Karolingern; das einfache, untertänige Volk wurde nahezu immer betrogen. Für die nötige Kontinuität der Herrschaftswaltung sorgte der König gemeinsam mit dem Kreis der ständig anwesenden »Palatini« und den sporadisch gegenwärtigen Großen. So sei es jedenfalls zur Zeit Karls des Großen gewesen, erinnerte sich Hinkmar. Hier waren offenbar Ansätze zu einem Kollegialorgan geschaffen, das die antagonistischen Interessen der Kleingruppen, der Adelssippen und Partikularkirchen, zum Ausgleich hätte bringen können. Die weitere Entwicklung zeigte indessen, dass sie nicht aufgegriffen wurden. Statt aller oder der Mehrzahl der führenden Adelsgruppen und Prälaten traten unter Ludwig dem Frommen und Karl dem Kahlen nur einzelne Familien, oft lediglich ein einzelner Ratgeber als alles beherrschend hervor. Die Organisation des Hofes integrierte nun nicht mehr, sie konfrontierte bloß noch. So lag Resignation, fast Wehmut über Hinkmars Ausführungen. Was der Erzbischof beschrieb, gehörte der verflossenen »Zeit der Größe« an, als »Heiligkeit und Gerechtigkeit regierten«, und war mit dem Niedergang des karolingischen Königtums verfallen. Hinkmars Schrift zur »Ordnung des königlichen Hauses«, welche er unter Verwendung einer älteren Aufzeichnung Adalhards von Corbie aus dem früheren 9. Jahrhundert unmittelbar vor seinem Tod im Jahr 882 verfasste, war eine nostalgische Klage über den Niedergang der Institution, die er darstellte, eben des Königshofes, kaum noch Aufruf zu ihrer Erneuerung, schon gar kein aktueller Zustandsbericht. Manches wird er verklärt dargestellt haben.

Über förmliche Einladungen steuerte der König die von ihm gewünschte Zusammensetzung des Hofgefolges und der Hoftage. Krankheit wurde am häufigsten vorgeschützt, um dem Befehl keine Folge zu leisten. Der treue Vasall bat mit der Entschuldigung zugleich um einen neuen Termin, damit er den geforderten Dienst erfüllen konnte, und schickte mit seinem Brief kostbare Gaben an den Hof, um den Herrn versöhnlich zu stimmen. Eilig packte gegen Ende des 9. Jahrhunderts der erkrankte Bischof von Konstanz zusammen, was ihm an Kostbarkeiten in die Hände fiel: »Kleine Geschenke, doch aus der Fremde und von Übersee, ein Tuch von lauchgrüner Farbe und ein anderes ganz bunt gewirkt, Palmzweige mit Früchten, Zimt, Galgant, Nelken, ein Bündel Mastix, ein Tütchen Pfeffer, getrocknete Feigen, Granatäpfel, einen elfenbeinernen Kamm, Scharlachmuscheln, Zikaden, Papageien, eine weiße Amsel und ein überlanges Meerfischbein.« Der Absender amtierte offensichtlich in der Fernhandelsstadt, die Konstanz de facto war; dort verfügte man über Handelsgüter aus Italien und dem Orient. Oder schmückte der Schreiber seinen Brief nur mit Lesefrüchten? Bot er nur eine Liste dessen, was ihn eines Königs würdig deuchte?

Wie auch immer, kostbare, exotische Gaben empfahlen sich dringend, um sich des Königs Gunst zu erhalten. Denn hier, am Hof, wurden die Lehen vergeben, die kirchlichen »Honores« verteilt oder wieder entzogen, die Intrigen gesponnen. Hier fielen die kleinen und großen Entscheidungen, die den Mächtigen gefährlich werden konnten, an denen sie beteiligt sein wollten, welche die Vielzahl Adeliger und Geistlicher mit ihrem Eigenwillen zur Einheit verschmelzen sollten. Hier begegneten die Großen des Reiches einander als Freunde, Konkurrenten und Feinde. Es war weitgehend eine Männergesellschaft. Lediglich die Frauen der engeren Familie des Königs, der Hofleute und des Gesindes waren gewöhnlich zugegen; weibliche Gäste wurden äußerst selten empfangen.

Gelegentlich richtete der König die Hochzeit eines adeligen Paares aus, wie jene des Markgrafen Bernhard von Septimanien mit Dhuoda. An den Hof zog oder schickte, wer vom Köng etwas begehrte, dorthin wurde gerufen, wen der König zu sprechen wünschte. Wer beharrlich sich dem Hof fernhielt, opponierte augenfällig gegen den König. Hier verdichteten sich die Herrschaftsfunktionen durch die regelmäßige Versammlung der Funktionseliten. Hier ruhte der Schwerpunkt der Interaktionen zwischen den Herrschaftsträgern im ganzen Reich. Dabei ist nur wenig über den Umgang der Großen miteinander bekannt. Ritual und Zeremoniell spielten eine entscheidende Rolle, doch nicht allein. Fast idyllische Szenen spielten sich ab. Karl der Große etwa litt an Schlafstörungen. Mehrmals in der Nacht stand er auf, ließ sich ankleiden und empfing dabei Freunde oder Rechtsuchende und sprach Recht, »als säße er auf dem Richterstuhl«, fern der königlichen Halle und nicht im Schmuck der Herrschaftszeichen, hielt Einhard fest. Die Intuition des Augenblicks, die schlaftrunkene oder euphorische Stimmung einer Nacht griffen lenkend in das Machtgefüge des Frankenreiches ein. Nicht, dass der König stets unvorbereitet seine Entscheidungen traf; gerade Karl ließ sich bestmöglich informieren. Doch es bedurfte keines sonderlichen Aufwands, da Karl der achtungheischenden Zeremonien ledig war. Inwieweit, was in solchen Stunden befohlen wurde, realisiert werden konnte, stand auf einem anderen Blatt. Denn auch der Wille des mächtigsten Herrschers stieß auf Widerstand oder Gleichgültigkeit derer, die ihn hätten ausführen sollen, verebbte und versickerte in unkontrollierbarer Untätigkeit, je weiter vom Herrschaftszentrum entfernt er sich auswirken sollte.

Nach Karl war es nicht anders. Ludwigs des Frommen geistlicher Berater, Benedikt von Aniane, war ein hilfsbereiter Höfling. Er vermittelte Audienzen und reichte die Beschwerden an den Kaiser weiter. Bittsteller aus dem ganzen Reich, nicht kleine Bauern, sondern große Herren, empfing er mit dem Friedenskuss, ihr Begehren notierte er auf Zetteln, die er in den weiten Ärmeln seiner Soutane verschwinden ließ. Ludwig kannte diese Angewohnheit des vielbeschäftigten Mannes, aber auch seine Vergesslichkeit. Gelegentlich zog er ihm die Zettel aus den Ärmeln. »Denn viele waren es, die Benedikt wegen Reichsangelegenheiten, Fragen der Provinzialverwaltung oder ihres persönlichen Nutzens um Rat fragten«, heißt es in dessen Vita. Alles hing von den Begegnungen der Menschen ab, vieles von den Zufälligkeiten des Lebens, dass in »rechtem« Augenblick der »rechte« Mann zur Stelle wäre, dass der »richtige« Zettel gezogen würde. Es waren die Großen des Reiches, deren Geschicke sich auf diese Weise verknoteten.

Agobard von Lyon hinterließ einen knappen Bericht. »Kürzlich«, so schrieb er an die bei Ludwig dem Frommen gerade sehr einflussreichen Äbte Helisachar und Adalhard sowie an des Letzten Bruder Wala, »als mir bereits der Abreisetermin vom Hof festgesetzt war, saßen eure Lieben und hörten mich an, als ich mehr murmelnd denn laut gegen jene sprach, welche die Anklagen der Juden vortrugen. Da habt ihr euch erhoben und ich mich nach euch. Ihr tratet beim Kaiser ein, ich blieb vor der Tür. Kurz darauf habt ihr erreicht, dass ich eintreten durfte, doch hörte ich nichts, nichts außer der Erlaubnis zur Abreise. Was ihr dem gnädigsten Fürsten in der erwähnten Sache berichtet habt, was er zur Antwort gab, davon vernahm ich nichts. Ich habe euch, verwirrt von feiger Scham, hinterher nicht noch einmal aufgesucht. Verwirrt reiste ich ab, verwirrt kam ich nach Hause.« Agobard war ein streitbarer Anhänger der Reichseinheitspartei, deren Position am Kaiserhof damals ins Wanken geriet. Zudem legte er sich in Judenfragen mit dem Kaiser an. Regelmäßig begab er sich an den Hof, wurde dort aufgehalten, solange es dem Kaiser gefiel, und wenn er Glück hatte, gelegentlich unter demütigenden Bedingungen vor den Herrscher gerufen, bevor er schließlich ohne Bescheid nach Hause entlassen wurde. Wenn das die Großen des Reiches hinnehmen mussten, wie mochte es dann den Kleinen ergangen sein?

Spielerisch wirkte es, wenn sich die hohen Herrschaften einschließlich des Königs biblische oder antike Namen zulegten. Karl etwa hieß »David«. Er war der »neue David«. Hofname und sozialer Anspruch trafen zusammen und zeigten, dass auch hinter diesem Spiel mit Namen sich das agonale Gebaren der Statusgesellschaft verbarg. Alkuin wurde »Flaccus« genannt, evozierte also den Dichter Horaz, Angilbert »Homer«, Einhard erinnerte an »Beseleel«, den biblischen Baumeister des Allerheiligsten, der Kanzler Ercanbald hieß »Zacheus« wie der biblische Zöllner, der Ire Cadac nach dem Apostel »Andreas«. Jeder, der am Hof etwas zu bestellen hatte, besaß anscheinend einen künstlichen Hofnamen; der Truchsess Audulf wurde in bukkolischer Manier »Menalcas« getauft, Maginfrid »Thyrsis«, Karls Sohn Pippin »Julius«, Riculf von Mainz »Damaetas«. Gleichwohl war es kein Freundeskreis, dessen Angehörige Artigkeiten tauschten. Konkurrenz, Neid, Hass herrschten auch hier.

Karls des Großen Hofordnung verlangte ausdrücklich, dass alle Bischöfe, Äbte, Grafen und Mächtigen, hätten sie Ansprüche gegeneinander und könnten sich nicht friedlich einigen, vor ihm erscheinen sollten. Ihr Streit sollte nirgends sonst ausgetragen werden, und seinetwegen dürften die Rechte der Armen und weniger Mächtigen nicht behelligt werden. An diesem Hof besaß man einen Blick für das Ganze der Gesellschaft, wenngleich niemand deren soziale und institutionelle Komplexität und Eigendynamik zu analysieren vermochte. Die Fäden, die hier zusammenliefen, die Nähe oder Ferne des Adels zum Haus des Königs, seine Besuche dort, seine Abwesenheiten formten die Grundstruktur frühmittelalterlicher Königsherrschaft und Reichsbildung ebenso stark wie die Erfordernisse der Religion.

Eine höchst spannungsgeladene Atmosphäre herrschte an Karls und aller Karolinger Hof. Zu viel stand für jeden Einzelnen, der hier erschien, auf dem Spiel. Es äußerte sich bis in die scheinbar harmlosesten Vergnügungen hinein, in den literarischen Wettkämpfen der Dichter an der königlichen Tafel, in allem, was geeignet zu sein schien, des Königs Huld zu gewinnen oder zu verspielen. Alkuin und Theodulf etwa konkurrierten darin, wer den Grabspruch für Papst Hadrian I. anfertigen dürfe; damals trug Alkuin den Sieg davon. Theodulf verzieh es ihm nie; kleinste Anlässe genügten fortan, dass diese beiden feinsinnigen Gelehrten, Abt der eine, Bischof der andere, ihre Truppen aufeinanderhetzten. Karl hatte Sinn für Humor, sogar für Spott. Er wäre kein frühmittelalterlicher König, wüsste er scharfzüngige Reden, beißende Worte, aufreizende Hasstiraden nicht ebenso zu würdigen wie die Norm des Rechten. An seiner Tafel fehlten sie nie. Die Hofgesellschaft war kein schöngeistiger »Kulturverein«.

Wissen, Gelehrsamkeit, Dichtkunst waren Macht. Wer glänzte, wer sich profilierte, stieg zu hohen Ämtern auf. Der Kampf, der andernorts mit blanken Waffen ausgetragen wurde, geschah hier in Wortgefechten. Intrigen waren an der Tagesordnung. Die Gelehrten, die Alkuins, Theodulfs, Einhards, machten keine Ausnahme. Erbarmungslos fielen sie übereinander her. Ihre Schwerter waren Verse, ihre Lanzen Wortspiele. Sie beschimpften einander, verhöhnten sich wechselseitig, gebrauchten die Feder wie der Adel das Schwert. Karl hatte seine Freude daran. Alkuin gab sich als bescheidener Asket, Theodulf entlarvte ihn als genießerischen Gourmet; der Wein blieb dem Angelsachsen in der Kehle stecken, derweil die anderen über ihn lachten. Wer hier verwundet wurde, sah sich der Lächerlichkeit preisgegeben. Die Zanksucht der Gelehrten weckt eine Ahnung von der intriganten, lauernden, aggressiven Wachsamkeit in der Umgebung des Königs.

Da gab es den Iren mit Namen Cadac, der sich nach dem Apostel und Petrusbruder »Andreas« nannte. Karl muss ihn geschätzt haben, vielleicht erhob er ihn zum Abt von S. Agostino in Pavia. Für den Historiker bleibt er einigermaßen profillos, obwohl Theodulf von Orléans ihn anscheinend fürchtete; denn Cadacs Verse verletzten ihn. Er machte ihn zur Zielscheibe ätzenden Spottes. Der Gote mochte die Iren nicht, damals »Schotten« geheißen. »Schöttlein« nannte er jenen abschätzig, »einen aufgeblasenen Bauch« schalt er ihn. »Schreckliches Stück, grässlicher Feind, stumpfer Schrecken, saure Pest, streitsüchtige Seuche, viehisches Stück, riesiges Scheusal …, verkommenes Stück, gottloses Stück, gefährlich den Frommen, verhasst den Guten«, all das und noch mehr schleuderte er ihm an den Kopf. »Er ist kein frommer Poet, unser Schotte. Sieh, schon zückt er die Waffen, schon wagt er den Kampf, will mit dem Schwert den Gaetulus treffen (wohl den jungen Hrabanus Maurus). Dieser ›Scottus, Sottus, Cottus‹, wie er fortan mit dreifachem Namen heißen soll.« Das saß. Das Sprachspiel, im Deutschen unnachahmlich, prägte sich ein: »der Schotte, der Dummkopf, die armselige Kutte«.

Ein anderer, der wohl aus Germanien stammte, also aus einer Provinz östlich des Rheins, griff es auf. Seine Verse zeugen zwar nur von bescheidenster Könnerschaft, aber sie beweisen, dass die unflätigsten Hasstiraden vor König Karl angestimmt werden konnten: »Empfange (diese Verse), milder, aller Könige mildester, / der du alle in gewohnter, väterlicher Huld erhörst. / Wir bitten, die Schändlichkeit vom blöden Cadac zu entfernen, / dass er nicht gleich einem Gotteslästerer sich den heiligen Apostel-Namen anmaße, / dass der Scottus vielmehr Cottus, mit dem dritten Namen Sottus bleibe, / der Genosse der Fresser und Liebhaber des Suffs. / Im düsteren Gefängnis muss er gehalten werden, / bis er lernt, dass er niemals Magister ist. / Säufer, sag uns, rasender Ire, Fresssack, / wie kommt es, dass Jupiter den Merkurischen Gockel zum Sohn hat? / Sag, du Blinder, du stinkendster Auswurf eines Esels, / warum bleibt Apoll immer bartlos? / Sag, du Rindvieh ohne Verstand, du gehörnte Ziege, / welchen Buchstaben lesen die Griechen zuerst? / Sag, du rasender Schädel, was ist ein Diapsalma und wo in den / Psalmen liest man ein Synpsalma?, du blödester Dichter. / Gottloser, sag endlich, du betrogener Betrüger der Wissenschaft, / wer hat von den Iren zuerst beim Leichenbegängnis seine Visage bemalt? / Danach, Tollwütiger, hör auf, noch mehr zu saufen, / damit du im Todesschlaf wieder zu dir kommst.« So besangen die Herren sich bei Hof. Die Vorwürfe zielten auf irische Eigentümlichkeiten im gelehrten Unterricht oder bei theologischen Kommentaren und auf irische Lebensgewohnheiten. Auch Karl wird gelacht haben, als er den Beschimpften mit rotanschwellendem Kopf an der Tafel sitzen sah. Laien griffen gleichfalls in den Wettkampf mit Versen ein, andere hörten immerhin zu; sie verstanden Latein. Der agonalen Atmosphäre dieser Versammlung vermochte sich niemand zu entziehen. Der Hof war ein Spiegel des Reiches, und er blieb es während des gesamten früheren Mittelalters.

Vom Hof strahlte die Königsherrschaft in die Weite des Reiches aus, dessen Ordnung dem Muster des Königshauses folgte. Karl stärkte, wo er konnte, die personalen Bindungen zwischen sich und den Großen. Seine Erfolge erlaubten ihm, die Vasallen mit reichen Lehen auszustatten. Das gesamte Lehnswesen wurde durch Karl ausgebaut; die höchsten Adelsherren waren seine Vasallen. Er trieb die Feudalisierung der Herrschaftsordnung voran, die sein Großvater, der Hausmeier Karl, eingeleitet hatte. Jede Teilhabe an der Königsgewalt wurde als Lehen behandelt: die Grafschaften, die Königsklöster, soweit sie an Laienäbte gingen, die Verwaltung der Königsgüter, die Lehen im engeren Sinne, also die Ausstattung mit Königsgut zur eigenen Nutzung. Freilich war nicht zu verhindern, dass sich die Adelsherren gleichfalls Vasallen hielten. Obwohl sie mit deren Hilfe ihre Dienstpflichten erfüllten, waren jene keine Gefolgsleute des Königs. Die gesamte adelig-laikale Gesellschaft wurde zunehmend der Feudalordnung unterworfen. Eine umfassende Reorganisation der Königsherrschaft war ins Auge gefasst.

Die überkommene Einrichtung der Bistümer und Grafschaften bot einen Ansatz, den Karl systematisch ausbaute. Grafen mit mehr oder weniger fest umrissenen Amtsbezirken gab es bereits in merowingischer Zeit. Vor allem die gallischen »Civitates« mit ihren seit der Spätantike festliegenden Grenzen boten ein ausbaufähiges Gerüst der Grafschaftsverfassung. Trier bietet ein vergleichsweise gut bekanntes Beispiel. Doch man begann in Westgallien schon im 6. Jahrhundert, die großen »Civitates« in kleinere »Gaugrafschaften« zu zergliedern, deren Grenzen sich beispielsweise als kirchliche Archidiakonatsbezirke teilweise bis in die Neuzeit erhalten haben. Trier folgte hierin erst in karolingischer Zeit. Im »civitas«-freien Osten sah es anders aus. Hier waren neue Wege zu beschreiten. Die Grenzen der erstmals einzurichtenden Grafschaften lehnten sich gewöhnlich an ältere Gaue, natürliche Siedelgebiete, an. Auch diese Entwicklung wurde bereits unter den Merowingern eingeleitet, ohne dass zu erkennen wäre, wie weit die Grafschaftsordnung im Osten tatsächlich eingedrungen war, als die Karolinger die Herrschaft übernahmen. Erst unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen traten ihre Grundzüge allgemein hervor.

Der Graf vertrat den König in einem bestimmten Bezirk. Ihm oblag insbesondere die regionale Friedenswahrung. Er hielt Gericht über Freie, besaß Banngewalt, führte das Heeresaufgebot aus seinem Amtsbezirk und sollte die Beschlüsse und Gebote durchsetzen, die vom Königshof kamen. Er hatte gleich dem König für den Schutz von Kirchen, von Witwen, Waisen und Armen zu sorgen. Der Graf nahm im Rahmen seiner Grafschaft die Königsaufgaben wahr. Dafür trug er Amtsgut zu Lehen, von dem die eigenen Bedürfnisse zu befriedigen, aber auch Gastungspflichten wie die Versorgung königlicher »Missi« zu leisten waren. Ein Graf war grundsätzlich und ausschließlich an den König, nicht an das Reich oder eine fiktive Staatspersönlichkeit gebunden; er war des Königs »Diener (Minister)«. Der König ernannte die Grafen und behielt sich die Verfügung über die Grafschaften vor; kein adeliges Erbrecht beschränkte seine Entscheidungsmacht. Dennoch tat er gut daran, die Grafen, sollten sie seine Gebote ausführen, aus dem Kreis jenes Adels zu holen, der sich durchzusetzen vermochte; dies schränkte des Königs Handlungsspielraum faktisch wieder ein, da er auf die Großen stets Rücksicht zu nehmen hatte. Die Vergabe der Grafschaften erleichterte die zeitweilige Kontrolle und Disziplinierung des Adels und bot eine Möglichkeit zum reichsweiten Personenaustausch, welche die Karolinger zu nutzen verstanden.

Vielleicht grenzte nicht überall Komitat an Komitat. Ganze Immunitätsbezirke und Forsten konnten sich gelegentlich wohl zwischen sie schieben, wenngleich Karls Herrschaftsordnung zweifellos auf ein geschlossenes Grafschaftsnetz zielte und Ludwig der Fromme es wohl auch verwirklichte. Es diente der Durchdringung des weiträumigen Reiches mit königlicher Gewalt, da die Grafen die wichtigsten, in den Kapitularien immer wieder angesprochenen Helfer des Königs bei der Realisierung seiner Herrschaft waren. Die Ordnung hielt bis ans Ende der ottonischen Zeit. Die gräfliche Macht streute, ähnlich der Königsgewalt, in unterschiedlicher Intensität über den Grafschaftsbezirk. Königliche, kirchliche, vielleicht laikale Immunitäten und Herrschaften, vor denen des Grafen Amtsgewalt erlosch oder ruhte, durchsetzten und durchlöcherten sie zumindest faktisch. Es konnte sein, dass ein Ort oder ein Besitz innerhalb des regionalen Zuordnungsbereichs einer Grafschaft lag, ohne dass dem Grafen die üblichen Kompetenzen zugestanden hätten. Unklar ist, wieweit Karl der Große und seine Nachfolger derartige herrschaftliche Gemengelage anerkannten, duldeten oder generell beseitigt wissen wollten; verwirklicht wurde diese Politik jedenfalls nicht. Alles war stark im Fluss, voller regionaler Unterschiede; nirgends boten sich dieselben Entfaltungsbedingungen für die Grafschaften. Was hier in einer bestimmten Weise geregelt wurde, konnte dort ganz anders aussehen. Gleichwohl waren Grafschaften im ganzen Reich anzutreffen; mit etwa dreihundert ist zu rechnen. Die Grafenwürde zeichnete sich überall als eine Basis künftiger adeliger Herrschaftsbildung aus. Überhaupt war sie eine Eigentümlichkeit des fränkischen Reiches.

Neben den Grafen dienten die »Missi dominici«, die Gewaltboten des Königs, der wirksameren Kontrolle des Reiches. Sie sollten den Kontakt des Reiches mit dem Königshof intensivieren. Derartige Boten konnten für den Einzelfall ernannt sein, häufiger jedoch besaßen sie feste Amtssprengel, »Missatica«, und fungierten als Überwachungsorgane der Grafen. Ihre Sprengel passten sich im Westen des Reiches in der Regel den Kirchenprovinzen an, wie denn auch diese Herren- oder Gewaltboten oft paarweise, ein Erzbischof und ein Graf, vom König eingesetzt wurden, um das Land zu durchfahren, Unrecht aufzuspüren und es zu beseitigen, andernfalls es dem König zu melden. »Sie sollen sorgfältig nachforschen, wo immer ein Mann Klage erhob, dass ihm jemand ein Unrecht angetan habe, so wie sie selbst sich des allmächtigen Gottes Gnade zu erhalten und die ihm gelobte Treue zu wahren wünschen, so dass sie den heiligen Kirchen Gottes, den Armen, Waisen und Witwen und allem Volk Recht und Gerechtigkeit widerfahren lassen gemäß dem Willen Gottes und in der Furcht vor ihm.« So lautete eine entsprechende Instruktion Karls des Großen; sie verrät, wem in erster Linie die Fürsorge zu gelten hatte. Die Beschlüsse der Reichsversammlungen sollten durch »Missi« publiziert und ihre Ausführungen überwacht werden.

Es war der hohe Adel selbst, der seinesgleichen kontrollieren sollte. Wie und ob es tatsächlich klappte, steht dahin. Wechselseitiger Argwohn der Großen könnte wenigstens zeitweise eine gewisse disziplinierende Wirkung garantiert haben; auf Dauer freilich trug das Institut der Königsboten den Keim des Verfalls in sich. Es wird oft nicht mehr gewesen sein als der Versuch des Königtums, die etablierten Adelskräfte an sich zu binden und dadurch zu bändigen. Im Osten des Reiches, jenseits des Rheins, in den nachmals deutschen Gebieten, wurden ohnehin keine Botensprengel eingerichtet. Hier erübrigten sie sich offenbar, da Karl und seine nächsten Nachfolger den ansässigen Adel noch ohne sie zu kontrollieren vermochten.

Derartige »Missi« und sonstige Reisende im Dienst der Könige genossen auf ihrer Fahrt durchs Reich an bestimmten Orten umfassende Hilfe, die ein königliches Begleitschreiben, eine »Tractoria« – der Terminus entstammte noch dem römischen Postwesen –, anordnete und gelegentlich detailliert regelte. Sie kooperierten zur Erfüllung ihrer Aufgabe mit den jeweils zuständigen Bischöfen und Grafen und kontrollierten in gewissem Umfang die einheimischen Großen. Trotzdem belastete das Botenwesen zumal die Kirchen, die neben den Grafen für den Unterhalt der »Missi« aufzukommen hatten. Denn ein »Missus« war ein Herr und reiste mit statusgerechtem Gefolge, Hunderten von Leuten und Pferden. Befreiung von den Versorgungspflichten wurde erstrebt. So gewährte schon Ludwig der Fromme dem Kloster Herrieden Freiheit von den öffentlichen Lasten für Gesandtschaften, Königsboten und die Versorgung des Königshofes, mit Ausnahme der Bereitstellung von Lebensmitteln bei der Durchreise des Königs. Allerdings verfiel, im Osten früher als im Westen, das Institut in dem Maße, in dem die »Gewaltboten« aus den Reihen der einheimischen Großen bestellt wurden. Immerhin finden sich noch in Salomos III. von Konstanz Formelsammlung vom Ende des 9. Jahrhunderts Hinweise auf derartige »Traktorien«. Wer nicht in ihren Genuss kam, musste sehen, wie er sich auf seinen Reisen durchschlug. Kapitularientexte verraten, dass es gefährlich sein konnte. »Niemand verweigere den Reisenden innerhalb unserer Königreiche die Beherbergung, freilich nur Unterkunft und Feuer; in gleicher Weise enthalte ihnen niemand die Nahrung vor, mit Ausnahme der Wiesen und Erntefelder.« Es wurde genau festgelegt, wieweit abseits von der Straße ein Reiter unterwegs sein Pferd grasen lassen durfte. Zu wildem Streit führte es immer.

Grafen und »Missi« wurden am Hof instruiert, was sie tun sollten; viele dieser Anweisungen sind als »Kapitularien« erhalten. Sie spiegeln die Klagen, die den König erreichten, die Not der Kirchen und des Volkes, sogar unfreier Leute, aber auch die Maßnahmen, mit denen der König ihnen entgegensteuerte. Sie zeigen eine von Armut, Hunger und Aggressivität bedrohte Gesellschaft. Besonders kirchliche Belange waren immer wieder zu regeln. Kirchen, Witwen, Waisen und »weniger mächtige Personen« sollten unter dem Schutz der Sechzig-Schilling-Buße stehen, auch in Baiern; ebenso hoch war die Bannstrafe bei Raub und Brandstiftung. Den Sonntag sollte man heiligen, aber das Arbeitsverbot wurde wiederholt durchbrochen, zumeist wohl aus Not, um ein paar Pfennige für den Lebensunterhalt mehr einzustreichen.

Den regelmäßigen Hungersnöten begegnete der König mit Gebeten, Preisedikten, Einschärfung der Fürsorgepflicht der Großen und Reichen für die Armen und Bedürftigen, gelegentlich mit Exportverboten für Lebensmittel. Auch Seuchen unter Mensch und Vieh wurden mit Gebeten bekämpft. Ein nachhaltiges Bemühen um Rechtssicherheit ist unverkennbar. Karl trieb auch in der Rechtspflege und im Gericht zur Literalisierung. Wenn irgend möglich, sollte man sich an die schriftlich aufgezeichneten Rechte halten. Hätte die Maxime gegriffen, wäre eine Revolution des Rechtswesens entstanden, doch weiterhin dominierte die Oralität.

Als ein »Missus« vom König wissen wollte, ob ein Graf für ein Schriftstück, das er ausgestellt habe, und die Schöffen oder der Notar die Gebühr von einem Schilling empfangen sollten, bekam er zur Antwort: »Lies in der ›Lex Romana‹ und verhalte dich so, wie du es dort findest. Handelt es sich um einen Prozess nach salischem Recht, und du findest dort nicht, wie du es handhaben sollst, dann lass darüber auf unserem allgemeinen Hoftag Auskunft einholen.« Die Antwort des Königs verwies auf die Grenzen des Unterfangens. Die Volksrechte veralteten immer rascher; ergänzt wurden sie nach Karl überhaupt nicht mehr, jedenfalls nicht im Osten des Frankenreiches, so dass sich der Rückgriff auf sie zunehmend erübrigte.

Der Friedenswahrung dienten vorgreifende Edikte. Missbräuche galt es abzustellen: »Auf freiem Feld, wo weder Brücke noch Furt sich befinden, soll kein Zoll erhoben werden.« Alltägliche Probleme scheinen auf: »Niemand unterstehe sich des Nachts mit Gold- und Silbergegenständen, mit Manzipien, Edelsteinen, Pferden, Vieh zu handeln, außer mit Nahrungsmitteln und Futter, derer die Reisenden bedürfen; am Tag aber, vor allen und vor Zeugen, darf ein jeder seine Geschäfte betreiben.« Dass hier mit Menschen gehandelt wurde, sei immerhin angemerkt. Urkundenfälscher und Meineidige sollten ihre rechte Hand verlieren, eine sprechende Strafe, die abermals die Bedeutung der Schriftlichkeit im Rechtsleben zu beleuchten vermag.

Die Kriminalgerichtsbarkeit, die im Zentrum aller Friedenswahrung stand, forderte stete Aufmerksamkeit. »Dass Räuber besser bestraft werden. Dass niemand einen Menschen zu hängen wagt, außer nach einem Gerichtsurteil. Dass niemand Zeugen zum Prozess zu schicken wagt, vielmehr der Graf gut beleumundete Leute der Umgebung unter Eid befragt und sie unter allen Umständen berichten, was sie über einen Fall wissen.« Prozesse sollten nicht dilatorisch behandelt, sondern unverzüglich entschieden werden.

Nachhaltig betroffen von all diesen Ordnungsmaßnahmen war das Gerichtswesen. Karl setzte für diesen Bereich ebenfalls eine grundlegende Neuerung durch, die sich schon unter den karolingischen Hausmeiern vorbereitet hatte; jedenfalls zeichnete sich der Wandel unter ihm deutlich ab, zudem entsprach sein Inhalt dem logisch-dividierenden Ordnungsbemühen des Königs. Bislang fanden im Königsgericht wie in den Volksgerichten die Richter und die mit ihm zu Gericht sitzenden Großen oder Freien das Urteil und die abschließende Sentenz gemeinsam; die Stimme eines jeden zählte gemäß seinem Rang und Einfluss. Es war die Rechtsmeinung von Nicht-Spezialisten. Fortan war die Urteilsfindung in jeder Grafschaft zwölf speziellen, auf Lebenszeit bestellten Schöffen übertragen, deren sachliche Kompetenz wuchs, während der Richter sich darauf zu beschränken hatte, die Erfüllung des von den Schöffen gefundenen Urteils zu gebieten. Richter- und Urteilerfunktion traten auseinander. Die Neuerung zielte offenkundig gegen die richterliche Willkür der Großen, welche die Quellen der Zeit so unüberhörbar beklagten. Sie setzte sich entsprechend dort, wo die Königsmacht ungehinderter zur Geltung gelangte, im Osten, schneller durch als im Westen, wo die Adelskräfte ihr stärkeren Widerstand entgegenbrachten. Sie wirkte sich mit der Zeit bis hinauf zur Stellung des Königs aus: Die Großen, die im Königsgericht über das Recht zu befinden hatten, sprachen jetzt ohne ihn das Urteil, das er gebieten sollte. In dieser Entwicklung, die sich seit Karls Tod abzeichnete, vereinigte sich offenbar der Ordnungswille des großen Kaisers mit der unerhörten Machtsteigerung der adeligen Großen unter seinen schwächeren Nachfolgern.

Recht und Wirtschaft standen in einem engen Verbund, wobei es weniger die Produktion als die Verteilung zu regeln galt. Sie erfolgte nicht nach dem Muster des Leistungs- und Warentauschs in einer geschlossenen Hauswirtschaft. Allein der Grundherr wurde durch direkte Dienste und Abgaben versorgt, während der weitaus größere Anteil der abhängigen Leute sich auf den Markt verwiesen sah, um die Nachfrage nach fremden, nicht selbst produzierten Gütern zu stillen. Die erzielten Überschüsse des Herrn, aber auch der abhängigen Bauern und Handwerker wurden dort angeboten, wenn sie nicht ohnehin für den Markt oder den »Export« durch Händler bestimmt waren. Arbeitsteilung herrschte vor. Schuster, Sattler, Schwertfeger, Schildmacher, Drechsler, Küfer, Gerber, Goldschmiede, Eisenschmiede und Walker werden zum Beispiel vom St. Galler Klosterplan, diesem Musterbeispiel eines grundherrlichen Haupthofes aus dem früheren 9. Jahrhundert, mit ihren Werk- und Wohnstätten aufgeführt. Außerdem sind spezielle Arbeitshäuser für Frauen zum Weben, Mühle, Bäckerei, Brauerei eingetragen. Die Leute empfingen ihren Unterhalt vom Kloster, wohl nicht immer nur als Kostgänger in Naturalien. Von ihren Häusern hatten sie Geldzinse zu erbringen, die verdient sein wollten. Ihre Leistungen für den Herrn waren bemessen; darüber hinaus war es anscheinend immer möglich, Waren zu produzieren und auf eigene Rechnung auf den Markt zu bringen.

In anderen Grundherrschaften sah es ebenso aus, obwohl Zahl und Tätigkeit der Handwerker wechselten. – Nah- und Fernhandel wirkten zusammen. Der Händler gehörte gewöhnlich ebenfalls zur Grundherrschaft eines Herrn. Man begegnete ihm mit größtem Misstrauen. Betrugsverdacht eilte ihm voraus und verfolgte ihn unaufhörlich. Er messe mit falschem Gewicht, böte faule Ware an, verdiene zu viel. Jedes Kaufgeschäft war potentiell betroffen. Die Kaufleute von Angilberts Kloster St. Riquier/Centula hatten denn auch jährlich mit 100 Solidi zu zinsen – eine beträchtliche Summe. Eine Fülle von Restriktionen sollten dem Unwesen entgegenwirken, und umfassende Reorganisationen wurden geplant. Sie fingen bei den Maß-, Gewichts- und Münzreformen an.

Karl suchte das königliche Münzregal durchzusetzen. »An keinem Ort sollen Münzen geschlagen werden außer an einem Königshof; (allein) diese Pfalzpfennige sollen gehandelt werden und überall kursieren.« Warum Karls Geld im Jahr 808 derartigen Schutzes bedurfte, ist unklar. Die Münzreform, die der König wohl 793 ins Werk setzte und auf dem Frankfurter Hoftag des Jahres 794 vollendete, brachte schwerere Pfennige in Umlauf, als sie bis dahin kursierten. Das widersprach, so möchte man meinen, dem Gresham’schen Gesetz, wonach schlechtes Geld gutes verdrängt. Fortan sollten vom Pfund Feinsilber, im metrischen System etwa 408,24 Gramm, 240 Denare ausgeprägt werden, der Pfennig also zu rund 1,7 Gramm. Das monopolistische Münzregal wurde im Osten, wo es kaum ältere Münzstätten gab, besser und nachhaltiger verfolgt als im Westen.

Keine primitive Tauschwirtschaft herrschte somit in Karls Reich, obschon es entschieden zu weit ginge, von Geldwirtschaft zu sprechen, und jede Vorstellung von einer »Nationalökonomie« die Epoche überfordern hieße. Immerhin war es stets eine Ökonomie mit Handel, Markt und Geld. Zweifellos wurden auch Naturalien angeboten. Wiederholt wurden Getreidepreisrelationen festgesetzt oder in Erinnerung gerufen, die als solche zwar nicht dem Marktpreis entsprachen, trotzdem wohl Annäherungswerte an diesen boten. Auch für Luxuswaren wurden mitunter, etwa im Jahr 808, Preisrelationen bestimmt: Ein guter doppelseitiger Rock wurde zu 20, ein einfacher zu 10 Solidi, ein minderwertiger billiger angesetzt. Ein Marder- oder Otternpelzmantel belief sich auf 30, ein besserer Zobelpelz auf 10 Solidi. Wer teurer taxierte, verfiel einer Bannbuße von 40 Solidi und hatte 20 Solidi an den zu bezahlen, der ihn angezeigt hatte. Das waren, aufs tägliche Brot bezogen, keine gewaltigen Summen. Auf 1 Solidus gingen 12 Denare, 10 Solidi entsprachen also, bezogen auf die Frankfurter Scheffelmaße von 794, 1920 Pfund, ungefähr 980 Kilogramm, Weizenbrot oder 3000 Pfund, etwa 1531 Kilogramm, Haferbrot. Die Realität dürfte schlimmer ausgesehen haben. Ein Zobelpelzmantel hätte einen Armen mithin vielleicht knapp 33 Monate sein Leben fristen lassen. Brot war damals, mit Rauchwaren verglichen, sehr teuer. Karl rechnete insgesamt mit einem kräftigen Handel. Selbst Spuren eines geringen »Kapitalmarktes« lassen sich finden; jedenfalls wollte dieser König jeglichen Gewinn aus Geldleihen als »Wucher« inkriminiert wissen.

Karl hatte außer der eigenen Grundherrschaft auch die der Kirchen im Auge. Vor allem im Bereich der Klöster sind Fortschritte zu erkennen. Schon die »Regula S. Benedicti« wandte sich Wirtschaftsfragen zu. Große ökonomische und gesellschaftliche Aufgaben bis hin zur Rodung und Siedlung waren regelmäßig den frühmittelalterlichen Klöstern im Osten des Frankenreiches zugewiesen. Die karolingischen Reformer hatten sich deshalb mit der Ordnung klösterlicher Grundherrschaften zu befassen. Hier wurden Ordnungskonzepte benötigt, die das Ganze des klösterlichen Wirtschaftsbetriebs umfassten und die jetzt, unter Karl, die Kriterien spiegeln konnten, welche die erneuerten Wissenschaften dafür an die Hand gaben. Adalhard von Corbie etwa gliederte seine Statuten nach acht Bereichen: über die Präbendare; über die Armenversorgung; über die Versorgung des Klosters mit Getreide; über die Ordnung der Gärten; über die Ordnung in Refektorium und Klosterküche; über die Klosterpforte; über die Verteilung der Schweinezinse; über die klösterliche Kleiderkammer. Alle Sektoren waren mit Einkünften aus bestimmten »Villae« ausgestattet und mit Wirtschaftsfragen befasst. Von Kloster zu Kloster gab es leichte Abweichungen davon, aber Corbies sächsisches Tochterkloster Corvey dürfte gemäß der Adalhard-Regel organisiert gewesen sein. Bis zur Versorgung mit Brot und Schweinefleisch wurde alles genau geregelt.

Umfassende Maßnahmen wurden eingeleitet. Der König verlangte genauere Beschreibungen zumal des Kirchenguts; für das Kloster Fontenelle/Saint-Wandrille in der Diözese Rouen ist es überliefert. Schriftliche Verzeichnisse, Polypticha oder Urbare, entstanden. Über dreißig vollständige oder fragmentarische Texte sind aus karolingischer Zeit erhalten geblieben. Gerade auch ostfränkische Klöster und Kirchen wie Fulda, Prüm, Staffelsee, Weißenburg im Elsass oder Werden an der Ruhr befinden sich darunter. Der Herrenhof der Kirche von Staffelsee in Oberbayern, der dem Bistum Augsburg gehörte, besaß um das Jahr 810 insgesamt 740 Tagwerk Ackerland, dazu die nötigen Wiesen. Er wurde von 72 Leuten bewirtschaftet, die Kostgänger des Hofes waren. Außerdem waren eine Mühle und ein Frauenarbeitshaus mit 24 Arbeiterinnen vorhanden. Dem Salhof waren 23 besetzte Freienhufen zugeordnet, deren Abgaben, Fron- und Kriegsdienste sie in fünf verschiedene Belastungsgruppen zergliederte: Sechs hatten neben festgelegten Abgaben 5 Wochen im Jahr zu fronen; jeder »pflügt 3 Tagwerk, schneidet ein Fuder Heu auf der Herrenwiese, bringt es ein und leistet Botendienste«; sechs weitere sollten nur 2 Wochen fronen, 2 Tagwerk bestellen und ernten und 3 Fuder Heu mähen und einbringen, dafür aber insgesamt 3 Ochsen für den Kriegsdienst stellen, »wenn sie nicht selbst gegen den Feind ziehen«, schließlich Reiterdienst leisten, wohin ihnen befohlen wurde; die nächsten fünf stellten jährlich jeweils 2 Ochsen und leisteten Reiterdienst; dann gab es vier Mansen, deren jeder jährlich 9 Tagwerk zu bestellen, 3 Fuder Heu einzubringen und 6 Wochen zu fronen, Botendienste zur Weinfronfahrt zu leisten, ein Tagwerk Salland zu düngen und 10 Fuder Brennholz zu liefern hatte; der letzte Mansus hatte 9 Tagwerk zu bestellen und zu ernten, 3 Fuder Heu zu schneiden und einzufahren, Botendienst zu leisten, ein Vorspannpferd zu stellen, 5 Wochen zu fronen. Die Unterschiede der Hufen im Einzelnen waren also beträchtlich; in ihnen fasst man vielleicht diverse Ausbaustadien der Grundherrschaft. Neben diesen Freien-Mansen gab es 19 besetzte Knechtshufen, deren wichtigste Belastung unterschiedliche Abgaben und vor allem die wöchentliche Drei-Tage-Fron darstellte. Außer Staffelsee besaß das Bistum Augsburg noch sieben weitere derartige Herrenhöfe mit insgesamt 1467 Freien- und 466 Knechtshufen, eine verwirrende Fülle divergierender Ansprüche. Allein der Einsatz der Schrift gewährte ein wenig Übersicht.

Verzeichnisse gab es schon in der Spätantike, doch sie registrierten nur die Hebeeinheiten, nicht die Abgaben und Dienste und auch nicht das vom Herrn selbst bewirtschaftete Land. Das begann sich schrittweise während der Merowingerzeit zu ändern. Seit Karl aber vereinten die Urbare alle derartigen Angaben immer regelmäßiger, so dass die Annahme berechtigt erscheint, hinter dem Phänomen den ordnenden Willen des Königs zu erkennen. Vielleicht war er es, der zur leichteren Erfassung des Königs- und Kirchenguts darauf drängte, die einzelnen Grundherrschaften nach Hufen, einzelnen Hebeeinheiten, aufzunehmen. Jedenfalls breitete sich die »Verhufung« unter ihm und seit seiner Regierungszeit rasch aus. So unübersichtlich das Abgabenwesen dieser karolingerzeitlichen Grundherrschaften sich nach den Urbaren ausnahm, diese stellten dennoch einen ersten Zugriff auf die Ordnung des Ganzen dar. Räumliche Gliederung, Hebeeinheit, Dienste und Abgabenhöhe, oft auch der Grundbestand der Bevölkerung waren erfasst. Umso erstaunlicher ist es, dass sich die Urbare nicht allgemein und auf Dauer durchsetzten. Selten wurden sie fortgeschrieben oder wenigstens sporadisch ergänzt und korrigiert. Die Grundherrschaften erschienen vielmehr als starre Gebilde, wie eingefroren auf ihren karolingischen Bestand. Erst im Spätmittelalter wurde es wieder anders.

Regionale Unterschiede sind zu beachten. Die »klassische« Zweiteilung der Grundherrschaft in Herren- und Leuteland mit einem ausgefächerten System von Abgaben und Frondiensten etablierte sich seit dem 7. Jahrhundert nur im nördlicheren Gallien und in den Reichsgebieten rechts des Rheins, während Südgallien und Italien eine eigenständige und abweichende Entwicklung nahmen. Die entscheidenden Schritte scheinen aus bairischen und alemannischen Quellen im früheren 8. Jahrhundert auf, obwohl die Grundherrschaften östlich des Rheins noch im 9. Jahrhundert einen insgesamt weniger entwickelten Eindruck machten als jene im Westen des Frankenreiches. Karl verhalf dieser Entwicklung zu größerem Erfolg; denn seit ihm sind die angegebenen Regionen durch entsprechende Wirtschaftsweisen bestimmt. Das war mit mancherlei herrschaftlichen Eingriffen verbunden und ließ dennoch Raum für vielfältige Eigenentwicklungen und Sonderformen. Derartige Verfestigung der Grundherrschaft diente der Ordnung des ganzen Reiches, wie sie Karl vorschwebte.

In der Hand der Grundherren und ihrer örtlichen Verwalter, der »Vicedomini«, »Actores«, »Iudices«, lag die Erschließung weiteren Rodelandes, dessen die wachsende Bevölkerung fortgesetzt bedurfte. »Zur Rodung geeignetes Land soll man roden und verhindern, dass Ackerland wieder von Wald überwachsen wird«, ordnete Karl ausdrücklich an. Andere Grundherren taten es ihm gleich. Zumal im unterentwickelten deutschsprachigen Osten des Reiches standen umfangreichste Maßnahmen an. Gerade die Bistumsgründungen hatten dort den Anstoß zu großräumigem Landesausbau gegeben, aber das Königtum beteiligte sich daran. Königshöfe wie Hallstadt am Obermain, das ein Kapitular im Jahr 805 erstmals als Grenzort gegen die Slawen erwähnte, wurden errichtet, Straßen angelegt, Marken ausgegrenzt. Ihre Beschreibungen, älteste Rechtstexte ostfränkisch-deutscher Provenienz, wurden – wie jene der jüngeren Würzburger oder der Hammelburger – gelegentlich in althochdeutscher Sprache aufgezeichnet.

Mit den Siedlungen wuchs die Pfarrorganisation. Die Bischöfe von Würzburg etwa waren für Oberfranken zuständig. Berowelf, Liutrit oder Eigilwart beispielsweise errichteten dort gemeinsam mit den Grafen auf Karls Geheiß vierzehn Kirchen »im Land der Slawen, die zwischen Main und Rednitz sitzen und ›Moinuwindi‹ und ›Ratazwindi‹ (Main- und Rednitzwenden) heißen«. Eine jüngere Urkunde Ludwigs des Deutschen bestätigte das Unternehmen und überlieferte die Kenntnis von ihm der Nachwelt. Die Orte selbst wurden nicht genannt, sie sind heute allenfalls durch archäologische Funde zu identifizieren. So gelten Amlingstadt, dessen ergrabene karolingische Kirche in die Zeit um 800 datiert werden kann, und Seußling nahe Forchheim als zwei jener vierzehn Orte. Die Kirchen wurden durch Karl zunächst mit einer einzigen Königshufe ausgestattet, bevor sein Sohn Ludwig zwischen 826 und 830 ihren Besitz auf je drei Königshufen erweiterte. Die großzügigere Ausstattung spiegelt den Fortschritt in der Erschließung des Landes. Die Sprengel dieser Urpfarreien erstreckten sich weit, ein untrügliches Zeichen noch geringer Bevölkerungsdichte.

Nicht nur ihren wirtschaftlichen Bereich, sondern die ganze Kirche galt es zu ordnen. In weiten Dimensionen wurde gedacht. Die Vision eines christlichen Volkes trieb den König. Karl intendierte eine Gesellschaftsreform größten Ausmaßes. Wie aber ließ sie sich realisieren? Die Kirchen waren in den Neubau des Reiches zu integrieren; sie sollten den reichserhaltenden Gottesdienst zelebrieren, die Schulen schaffen, die benötigten Bücher liefern. Die stärksten Wirkungen erzielten Karls Reformen auf diesem Feld. Er knüpfte dabei unmittelbar an die Leistungen seiner Vorfahren an. Wie sie bediente er sich der Kirchen als Herrschaftsinstrument. Aber er verwies sie zugleich in Grenzen, indem er ihre überkommene weltliche Stellung beschnitt und ihnen allein spirituelle Aufgaben als spezifischen Zuständigkeitsbereich beließ. Das hatte erhebliche Konsequenzen. Alles, angefangen vom materiellen Besitz bis hin zu den Wissensschätzen, sollte ungeschmälert der Königsherrschaft zugute kommen. Denn diese, das »Regnum«, war gleichsam die lenkende und leitende Ordnungskraft der irdischen Erscheinung der ganzen Kirche, des mystischen Leibes Christi. Bischöfe und Äbte hatten mit ihren Aufgeboten Kriegs- und militärische Wachdienste an den Grenzen zu leisten oder Vasallen auszustatten. Sie wurden als »Missi« eingesetzt und hatten die Königsgastung auf sich zu nehmen. Gleich den weltlichen Vasallen hatten sie dem König Rat und Hilfe zu gewähren. Ganze Abteien konnten als Lehen an Laienäbte übertragen werden; so wurde es insbesondere im Westen des Reiches praktiziert.

Mancherorts ließ Karl, wie seine Vorgänger, die frei werdenden Bischofsstühle jahrelang unbesetzt, um so das Bistumsgut unmittelbar nutzen zu können; sogenannte Chorbischöfe, »Landbischöfe«, versahen dann die geistlichen Pflichten. Verdun, Reims oder Metz unterlagen beispielsweise diesem Los. Auch die Trierer Kirche bekam die neue Haltung des Königs zu spüren. Sie hatte ihre Machtstellung als eine der Letzten aus merowingischer Zeit bewahren können. Der Bischof übte eine Stadtherrschaft, die sich bis ins Umland erstreckte. Karl zerschlug sie vielleicht schon im Jahr 772; die konfiszierten Rechte wurden an Grafen übertragen, die er mit neugeschaffenen oder räumlich erweiterten Grafschaften – im Falle Triers mit dem Bid- und Triergau – ausstattete. Auch die beiden stadtnahen Abteien St. Maximin und St. Irmina wurden damals dem Bischof Weomad entzogen, um sie Laien übertragen zu können. Erst seit dem frühen 10. Jahrhundert erhielt der Trierer Oberhirte Zoll und Münze, vielleicht auch das Marktrecht und einige weitere Abgaben zurück, während die weltliche Gerichtsbarkeit ihm noch länger vorenthalten blieb. Nicht einmal Metz, die Stadt des hl. Arnulf, wurde geschont. Karl spielte ihrem Bistum in ähnlicher Weise mit wie dem von Trier. Die Gelegenheit bot sich, als der Erzbischof und Erzkapellan Angilram 791 starb; der König ernannte wenigstens vierundzwanzig Jahre lang keinen Nachfolger. Vergebens erinnerten die Metzer Geistlichen zu Beginn des nächsten Jahrhunderts an die Verdienste des Stammvaters der Dynastie, um Karls Huld wiederzugewinnen. Die Metzer Kirche blieb entmachtet; jede andere Entscheidung hätte Karls Ordnungssinn widersprochen.

So entschlossen der König gegen die weltliche Herrschaftsstellung der Bischofskirchen vorging, so nachdrücklich wurden ihre geistlichen Aufgaben gestärkt. Die Synoden und Hoftage schärften sie regelmäßig ein. Karl setzte hiermit fort, was der hl. Bonifatius begonnen hatte. Auswüchse des Eigenkirchenwesens wurden beschnitten. Verfuhr ein Kirchenherr bisher mit seiner Kirche nach Willkür, richtete sie ein, nahm ihr, was er ihr zugewiesen hatte, ließ sie darben, verfallen, hob sie ganz auf, wann immer es ihm beliebte, so verbot Karl derartigen Missbrauch auf der Frankfurter Synode im Jahr 794. Das Sondervermögen der Eigenkirche sollte gleichfalls sakrosankt sein, auch der eigene Herr sollte sich an ihm nicht vergreifen, es vielmehr selbst bei Veräußerung ungeschmälert derselben belassen. »Kirchengut wage niemand der Teilung zu unterwerfen; was einmal dargebracht wurde, darf nicht mehr revoziert werden«, so hieß es acht Jahre später. Zuwiderhandeln sollte mit dem Königsbann bestraft werden.

Was die Metropolitanverfassung anlangt, so sind ihre Vorstufen, die den Erzbischof zum »Vorgesetzten« aller Bischöfe seiner Provinz machten, in der Spätantike zu suchen. Die Christenheit richtete sich in den damaligen staatlichen Verwaltungssprengeln ein. Die Diözese war der Amtsbereich eines Bischofs und die Provinz der eines Metropoliten oder Erzbischofs. Das Prinzip, dass die kirchlichen sich den staatlichen Grenzen anzupassen hätten, formte sich in jener Zeit aus: Eine Kirchenprovinz sollte dem Königreich gleichen. Doch die Metropolitanverfassung wurde in der Spätantike nicht konsequent verwirklicht; sie blieb mehr Andeutung denn Realität. In spätmerowingischer Zeit verfiel diese Ordnung vollends. Willibrord firmierte zwar als Erzbischof und weihte erstmals einen Chorbischof zu seiner Unterstützung, aber der Angelsachse besaß keine höheren rechtlichen Kompetenzen als sonst ein Bischof. Noch die Hausmeier Karlmann und Pippin scheiterten am Widerstand des traditionalistischen Episkopats, als sie unter Bonifatius’ Einfluss die Bischöfe von Reims und Sens, einstigen gallo-römischen Provinzhauptstädten, zu Metropoliten machen und über ihre bisherigen Kollegen erheben wollten. Bonifatius selbst konnte sich ebenfalls als Erzbischof nicht durchsetzen.

Erst Karl der Große erneuerte, vollendete und sanktionierte die Metropolitanverfassung. In seinem Testament führte er 21 erzbischöfliche Sitze auf: 5 in Italien, 6 im späteren westfränkischen Reich, 6 im späteren Königreich Burgund, nur 2 im späteren Lotharingien und ebenso viele im künftigen Reich Ludwigs des Deutschen. Ihre Lage und Größe passten sich, soweit es ging, an die spätantiken staatlichen Provinzgrenzen an. Fortan gab es im ganzen Frankenreich und überall, wo das fränkisch geprägte Kirchenrecht sich durchsetzte, was beispielsweise in Irland erst im 12. Jahrhundert der Fall war, die Stufenfolge vom niederen Klerus über die Priester, Bischöfe zum Erzbischof und schließlich zum apostolischen Stuhl in Rom. Die früheren Kirchenprovinzen wurden bestätigt und neue geschaffen. Zumal das Land rechts des Rheins galt es nach den erneuerten Normen zu ordnen. Weomad von Trier wurde 780 mit der Erzbischofswürde für die erlittene Dezimierung seiner weltlichen Herrschaft entschädigt. Mainz erscheint seit 782, Köln seit 794/805 als Sitz eines Erzbischofs, das Erzbistum Salzburg gründete Karl 798, Hamburg-Bremen sein Sohn Ludwig der Fromme dreiunddreißig Jahre später, Kaiser Otto I. fügte 968 als sechstes und letztes mittelalterliches Erzbistum in Deutschland Magdeburg hinzu.

Das Zeichen des Erzbischofs war das Pallium. Es musste grundsätzlich in Rom aus der Hand des Papstes entgegengenommen und durfte nur an bestimmten Tagen im Jahr getragen werden. Ganz allmählich festigte sich die hierarchische, jurisdiktionelle Struktur, die dann seit dem 11. Jahrhundert die Erscheinung der irdischen Kirche prägen sollte. Kanonisten wie Pseudo-Isidor im 9. oder Burchard von Worms im 11. Jahrhundert hatten daran, jeder in sehr unterschiedlicher Weise, maßgeblichen Anteil. Die kirchenrechtliche Stellung unterschied die deutschen Erzbischöfe nicht von ihren italischen oder gallischen Kollegen. Allein die Verfassungswirklichkeit bot erhebliche Divergenzen. Zweimal im Jahr sollten die Erzbischöfe Synoden zur Kontrolle des Klerus und zur Überwachung der Glaubensverbreitung unter den Laien berufen. Das vielfach missachtete Kirchenrecht sollte auf ihnen wieder eingeschärft werden. Doch damit hatte es seine Not. Die älteren Synodalbeschlüsse und Dekretalen lagen im 8. Jahrhundert in zahlreichen Sammlungen vor; sie wurden unterschiedlich befolgt, widersprachen sich oft. Das Leben war bunter, als es die Canones spiegelten. Die Sammlungen, die sie überlieferten, stammten aus Spanien, Italien, Gallien oder Irland, aus dem Osten des Frankenreiches kam verständlicherweise keine einzige. Abermals wirkte sich der Ordnungsimpuls Karls des Großen nachhaltig aus.

Die Aktualisierung des Rechts entfachte hitzige Diskussionen. Man lebte nach Maßstäben der Vergangenheit. Antike und mediterrane Lebensverhältnisse, weltliche Normen des Römischen Reiches, regionale Sonderwege oder private Ansichten sahen sich dadurch, eingeflossen in die tradierten Rechtssammlungen und heiligen Väterschriften, zu allgemeinen Prinzipien korrekter Kirchlichkeit erhoben. Das sorgte mitunter für bizarre Konsequenzen. In den Fastenzeiten etwa war Fleischgenuss verboten. Betraf es auch das Fett? Jenes Schweineschmalz, das unter den Franken so beliebt und damals, in Zeiten eingeschränkten Nahrungsangebots, so bitter nötig war? Betraf es den Rindertalg? Wer im ölgesegneten Süden lebte, hatte es leicht, hier streng zu sein. Doch was machte der Mensch im Norden, wo es keine Ölbäume gab? Auf den Reformsynoden Ludwigs des Frommen stritt man über die Frage. Rigoristen beharrten auf dem Verdikt gegen das animalische Fett, andere konzedierten es in Maßen und unter rabulistischen Windungen. Noch um die Jahrtausendwende irritierte der Fleischverzehr im Kloster die monastischen Reformer.

Wie also die Reform verwirklichen? Die Gegenwart verlangte stets ihr Recht. So bewirkte die Mischung rückwärtsgewandter Rezeption und aktueller Bedürfnisse eine eigentümliche Haltung. Der Gedanke der »Autorität« ergriff von den Gelehrten Besitz, das heißt die Unantastbarkeit der schriftlich überlieferten Normen, der Väterschriften und Sentenzen. Rechtliche Neuerungen waren deshalb nicht ausgeschlossen. Aber sie gaben sich als Exzerpte aus den heiligen Texten, als Reaktionen auf gegenwärtige Not, als lückenfüllende Ergänzung, oder sie hüllten sich, wie im 9. Jahrhundert Pseudo-Isidors dreiste Fälschungen, in den Mantel erfundener Autorität. Der aussichtsreichste Weg zur Aktualisierung des Rechts war der schwierigste: die Überarbeitung des Überlieferten und die Anlage einer neuen Kollektion. Sie erlaubte Überholtes auszustoßen, bislang unbeachtete Sentenzen hinzuzufügen, zu erweitern, zu ergänzen, zu straffen, verlangte aber auch die Auseinandersetzung mit der vom Kirchenrecht betroffenen Sozialordnung insgesamt, somit spezielle Ordnungskriterien und einen irgendwie gearteten theoretischen Entwurf. Die bedeutendsten geistigen Leistungen des früheren Mittelalters bis hin zu Gratians »Dekret« im 12. Jahrhundert sind hier zu suchen.

Das Streben nach einer gewissen Vereinheitlichung des kanonischen Rechts im Frankenreich machte den Anfang; es sollte in Übereinstimmung mit den Normen der römischen Kirche gebracht werden. Karl ließ sich während seines Rom-Besuches im Jahr 774 von Papst Hadrian I. eine Canones-Sammlung schenken, deren Musterexemplar am Königshof aufbewahrt wurde. Diese »Dionysio-Hadriana« war historisch, nicht thematisch geordnet; der Umgang mit ihr erwies sich als schwierig. Außerdem wurde sie dem kirchlichen Leben der Franken nicht immer gerecht; sie war zumindest ergänzungsbedürftig. Die Nachfrage nach thematisch geordneten Sammlungen hielt an. Zumal eine hatte Erfolg, die »Vetus Gallica«, ein Werk des späteren 7. Jahrhunderts, auch die »Collectio Dacheriana« mit ihren über fünfzig Handschriften ließe sich nennen. Am Königshof herrschte zeitweise das Bestreben, Teile jener »alten«, thematisch geordneten Sammlung mit der historisch geordneten römischen zu vereinen. Es geschah mittels Beifügung von Anhängen aus der »Vetus Gallica« zur »Dionysio-Hadriana«, also durch schlichte Addition, nicht durch aufwendige Integration. Auf Synoden und in Kapitularien griff man auf diese Kombination zurück, vermutlich ohne wesentliche Erleichterung zu schaffen. Allgemein durchgesetzt hat sie sich nicht; sie blieb zu unhandlich, um das fortbestehende Bedürfnis nach leichter Auffindbarkeit der Normen zu befriedigen. Obwohl sie das Ringen um rechtliche Fundierung der eingeleiteten Kirchen- und Gesellschaftsreform verrät, waren die Ordnung des Rechtsstoffes und damit der Sinn für das Gesamte der christlichen Gesellschaft, so wie sie sich in dieser »Dionysio-Hadriana-Vetus-Gallica« niederschlugen, noch zu wenig systematisch; sie entsprachen keiner rechtlich fixierten Idealordnung der Kirche. Das theoretische Konstrukt der angestrebten christlichen Gesellschaft besaß zu wenig Gestalt. Die »Dionysio-Hadriana-Vetus-Gallica«-Kombination spiegelte vielmehr unvermindert die allgemeine soziologische Konzeptlosigkeit der Zeitgenossen. Die Stagnation der Schulen seit Ludwig dem Frommen verhinderte ohnehin eine rasche Weiterentwicklung. Der sozialreformerische Schwung erlahmte; erst im 11. Jahrhundert verstärkte er sich wieder und führte dann tatsächlich zu Neuerungen.

Die Anfänge abendländischer Theologie fallen gleichfalls in die Zeit Karls des Großen. Innere und äußere Anstöße trafen zusammen. Zahlreiche Gelehrte wie Alkuin, Theodulf von Orléans oder Claudius von Turin fanden sich am Hof des fränkischen Königs ein und wirkten in seinem Umkreis, aber auch neue Häresien traten auf. Das ferne Byzanz forderte zur Auseinandersetzung heraus. Die Schwierigkeiten fingen bei der Heiligen Schrift an. Karl fand eine verwirrende Lage vor. Zu einem einheitlichen Corpus vereint gab es die Bibel nur selten. Sie war, seitdem im zweiten Jahrhundert die Kanonbildung abgeschlossen war, buchweise wiederholt ins Lateinische übersetzt worden. Die einzelnen biblischen Bücher, gelegentlich zu Buchgruppen vereint, kursierten für sich; der Wortlaut der verschiedenen Übersetzungen stimmte keineswegs immer überein. Regionale Unterschiede zeichneten sich ab. In Spanien las man die heiligen Texte etwas anders als bei den Angelsachsen oder Iren. Das päpstliche Rom war nur in Ausnahmefällen der Ausgangspunkt solcher Redaktionsstufen; dagegen waren Norditalien, Spanien und Irland viel aktiver. Im Frankenreich überschnitten sich die Einflüsse aus dem Süden und dem Norden. Eine Vielfalt biblischer Texte war die Folge.

Karl aber verlangte nach der einen Wahrheit, nach dem einen Gesetz Gottes. So beauftragte er seine Gelehrten mit der »Emendation« der Bibel. Die erste Frucht dürfte die in den siebziger Jahren entstandene zwölfbändige Bibel des Abtes Maurdramnus von Corbie gewesen sein. Von größerem Einfluss wurden die Redaktionen Alkuins und Theodulfs. Alkuin stützte sich nur auf die Übersetzungen des hl. Hieronymus, die »Vulgata«. Was er schließlich dem Kaiser vorlegte, war ein Gebrauchstext, den das Scriptorium von Tours vielfältig zur Verbreitung brachte. Theodulfs Bibel glich eher einem wissenschaftlichen Arbeitsbuch, anspruchsvoll und deshalb weniger erfolgreich. Vollkommene Einheitlichkeit war freilich auch jetzt nicht entstanden. Selbst die einzelnen Abschriften der Alkuin- oder Theodulf-Bibel glichen einander nicht völlig. Immerhin verbreiteten sich seit Karl die Vollbibeln in zunehmendem Maße.

Die Gelegenheit, all das Gelernte anzuwenden, kam bald. Zu Großem hielt man sich nun befähigt: zur theologischen Auseinandersetzung mit Griechen und Römern. In Nicaea war im Jahr 787 das siebte ökumenische Konzil zusammengetreten; es ging um den Bilderstreit, der Byzanz seit Jahrzehnten erschütterte. Waren bislang Bilder Gottes und der Heiligen verworfen und verboten worden, so hatte das Konzil das Entgegengesetzte beschlossen und die Bilder, so meinten die Franken, zu verehren geboten. Das war häretisch. Die Griechen wankten, so deuchte es Karl, im rechten Glauben. Zudem hatte man die fränkischen Theologen nach Nicaea einzuladen unterlassen, so dass Karls Stolz zutiefst verletzt war. »Vergebens nennen sie, die Griechen, ihre Synode eine universale, die bekanntlich nicht von der universalen Kirche abgehalten worden war«, entrüstete sich der König. Als man schließlich die Akten dieses »Conventiculum«, dieses Pseudokonzils, in die Hände bekam, hatte man allen Grund zur Kritik: Irrtum über Irrtum war da zu finden.

Die griechische Synode war zu verdammen, das stand fest. »Wir verwerfen alle neuen Reden und geschwätzigen Erfindungen, wir erkennen sie nicht an. Wir verachten sie als Schmutz.« Umgehend bestellte der König seine Theologen zu sich, um mit ihnen die griechischen Irrtümer zu erörtern und zu korrigieren. Ein neues Konzil war einzuberufen, die gesamte lateinische Kirche sollte sich beteiligen. Der einstige Schüler schickte sich an, als Lehrmeister aufzutreten. Umgehend sandte Karl die Akten von Nicaea an den angelsächsischen Königshof, damit man dort Stellung beziehe.

Zur Vorbereitung seines Konzils ließ der Frankenkönig seine Theologen, an ihrer Spitze Theodulf von Orléans, die nötigen Argumente sammeln; die Arbeit zog sich einige Jahre hin. Da verschlug es wenig, dass man die korrekten griechischen Akten nie zu Gesicht bekam, wohl des Griechischen nicht ausreichend mächtig gewesen wäre, um sie lesen zu können, dass man deshalb nicht bemerkte, wie miserabel die einzige an Karls Hof verfügbare anonyme lateinische Übersetzung war. Sie stammte nicht aus dem päpstlichen Patriarchium, aber die fränkischen Gelehrten stützten sich auf dieses irreführende Elaborat. Mit dem jüngst erworbenen dialektischen Rüstzeug machten sie sich darüber her. Die Griechen hätten früher, so hieß es etwa, die Bilder verboten, um keine Götzen anzubeten. Damit seien sie weit über das Ziel hinausgeschossen. Wüssten sie denn nicht, »dass ›Bild‹ die Gattung (»Genus«), ›Götze‹ aber die Art (»Species«) ist, dass man wohl die Art auf die Gattung, diese aber nicht auf die Art zurückführen kann? Denn während fast jeder Götze ein Bild ist, so ist doch nicht jedes Bild ein Götze. Götze und Bild werden völlig verschieden definiert. Bilder dienen zum Schmuck und zur Darstellung von Ereignissen, Götzen aber nur dazu, die Seelen zu frevlerischem Kult und eitlem Aberglauben zu verlocken. Ein Bild bezieht sich immer auf etwas anderes, ein Götze auf sich selbst.« So ging es fort, auch gegen den Bilderkult.

Die einfachsten logischen Regeln, Definitionen und Divisionen sollten das heikle Glaubensproblem entscheiden, das realiter ein politisches war und Byzanz an den Rand des Abgrundes trieb. So hatten es die Franken am Hof ihres Königs gelernt. Karl übrigens ließ sich die Argumente seiner Theologen vortragen und entschied über sie mit, der König über den Glauben: »nicht aus anmaßendem Hochmut, sondern aus Eifer für Gott und im Streben nach der Wahrheit«. Des Königs eigenen Namen empfing demgemäß die Sammlung der theologischen Argumente: »Libri Carolini (karlische Bücher)«. Feierlich hoben sie an: »Im Namen unseres Herrn und Erlösers Jesu Christi. Es beginnt das Werk des berühmtesten und erhabensten und ehrwürdigen Herrn Karl, von Gottes Gnade König der Franken, der mit Gottes Hilfe Gallien, Germanien und Italien und die benachbarten Länder regiert, gegen die Synode, die irgendwo in Griechenland zugunsten der Bilderverehrung töricht und anmaßend abgehalten wurde.« Eroberung und Herrschaft verpflichteten zur Sorge um den rechten Glauben, Theologie war Ausfluss der Macht. Theodulf selbst, der wie Alkuin die Bibel zu revidieren hatte, hielt übrigens strikt allen Bildschmuck von dem heiligen Buch fern, Karl indessen ergötzte sich an ihm. Bilder dienten der Belehrung, so wurde er mit einem Argument beruhigt, das den Briefen des hl. Gregor zu entnehmen war; sie seien »Literatur für die Illiteraten«. In starrer Frontalität, die Rechte zum Segensgruß erhoben, in der Linken das Buch des Lebens, die Augen weit geöffnet – so thront Christus im »Godescalc-Evangelistar«, einem der ersten Bücher, das die Karolingische Renaissance hervorgebracht und das Karl zweifellos in seinen Händen gehalten hatte. Er selbst und seine Gemahlin Hildegard hatten es um 781 für die Hofkapelle in Auftrag gegeben. Schlug er es auf, sah Gott ihn an und der König Gott ins Antlitz, und die Frage mochte sich aufdrängen: »Was ist Gott?« Alkuin und seine Schüler suchten nach einer Antwort. Karl verstand, ihnen zu lauschen.

Weit wollte man die »Libri Carolini« verbreiten, die Führung der Kirche durch den fränkischen König verkünden. Auch der Papst sollte die skandalöse Bilderverehrung der Griechen zurückweisen und den rechten Glauben manifestieren. Hadrian wurde deshalb über die theologische Arbeit im Frankenreich auf dem Laufenden gehalten, seine Zustimmung zu dem Unterfangen erwartend. Der apostolische Vater hingegen rechtfertigte den Skandal. Er bestätigte, seine Legaten hätten den Beschluss von Nicaea gemeinsam mit den Griechen gefasst, und er selbst, der Papst, würde hinter ihm stehen.

Maßlose Enttäuschung muss Theodulf von Orléans und seine Mitarbeiter ergriffen haben. Zurückhaltung, geradezu Skepsis gegen den apostolischen Stuhl war die Folge. Das wirkte jahrzehntelang nach; noch unter Ludwig dem Frommen, als die Bilderfrage erneut zur Sprache kam, blickte man misstrauisch nach Rom. Karl jedoch, eben noch voll magistraler Selbstgefälligkeit, war irritiert, wenn nicht verärgert. Irgendwie sah er durch des Papstes Eingeständnis seine Hände gebunden. Hadrians Intervention verwehrte dem König fürs Erste und, wie sich zeigen sollte, für immer die Verbreitung jener stolzen »Libri Carolini«. Das geplante Konzil fand 794 trotzdem statt, und zwar als fränkische Reichssynode unter Beteiligung päpstlicher Legaten. Es verurteilte sogar die Griechen, doch recht kleinlaut. Karl respektierte den Papst, ohne selbst das Gesicht zu verlieren. Kein einziger Satz des Nicaenums wurde aufgegriffen, erörtert oder widerlegt. Dem grandiosen Werk der »karlischen Bücher« blieb die Verbreitung versagt. Nur vier Handschriften sind bekannt, alle aus dem 9. Jahrhundert, darunter sogar die »Arbeitshandschrift«, die am Hof Karls des Großen selbst Verwendung gefunden hatte.

Eine zweite große theologische Frage beschäftigte damals die Synodalen: die adoptianische Häresie des spanischen Bischofs Felix von Urgel. Sein katalanischer Sitz gehörte zum Frankenreich, seine Lehre war erst wenige Jahre zuvor ans Licht getreten. Ausdrücklich hatte sie Erzbischof Elipand von Toledo für rechtgläubig erklärt. Gegen sie tat sich vor allem Alkuin hervor. Mehrere umfangreiche Abhandlungen widmete er ihrer Abwehr. Hier waren sich alle einig, auch der Papst. Der Adoptianismus wurde verworfen, Felix verurteilt, doch seine Lehre fand weiterhin Anhänger und nötigte fünf Jahre später auf einer Aachener Synode dazu, sich erneut mit der Sache zu befassen. Erst danach verschwand die Irrlehre wieder.

Bezeichnend waren der Rahmen und der Ort, an dem Karl die Kirchenväter zusammentreten ließ, um Bilderkult und Adoptianismus zu verurteilen. Päpstliche Legaten, Bischof Theophylakt von Todi und Stephan von Neapel, präsidierten der Synode, die eine allgemeine hatte sein sollen. Bischöfe aus allen Provinzen des Reiches waren angereist. Demgemäß bezeichnete der Lorscher Annalist die Zusammenkunft als »Synodus universalis (allgemeines Konzil)«. Angelsachsen waren, wohl von Alkuin abgesehen, nicht erschienen, und die abweichende Haltung des Papstes raubte der Versammlung den Glanz, den sie hätte ausstrahlen sollen. Karl versuchte zu retten, was zu retten war. Eingefunden hatten sich die Väter »zum Schutz und zur Erhöhung« der heiligen Mutter Kirche, der unbefleckten, hell leuchtenden, unversehrten, wie es in den »Libri Carolini« hieß. Dass er die Kirche und das Christenvolk zu schützen, zu leiten, zu erneuern verstünde, bemühte sich Karl auch ohne das Prunkstück der »Libri Carolini« unter Beweis zu stellen. Nebenbei nutzte er die Gelegenheit, um den letzten Widerstand zu brechen, der von den Anhängern Tassilos ausging.

Als Tagungsort war die Pfalz in Frankfurt bestimmt worden, nicht ohne Grund. Hier, auf fränkischem Boden, inmitten der barbarischen, spätgetauften »Germania«, wo Karl selbst Heiden gewonnen, die Kirche neu geordnet und zu ewigem Heil seine größten Taten vollbracht hatte, ließ er die Fehler der Griechen und die Häresie der Spanier verurteilen. Mehr noch: Die Synode bekräftigte, indem sie zahlreiche Kapitel der »Admonitio generalis« aufgriff, das gesamte Erneuerungsprogramm Karls des Großen, und dies unter den Augen der päpstlichen Legaten. Es war eine stolze Gebärde des Triumphes. Das Frankenreich, das bislang nur demütiger Empfänger christlichen Glaubens gewesen war, dessen kirchliche Gewohnheiten und Glaubensfestigkeit immer wieder der Korrektur bedurft hatten, sollte seine Rechtgläubigkeit beweisen, sollte manifestieren, dass sein König den Kult des wahren Gottes unter den Heiden verbreitet hatte, die universale Kirche führte und sogar Rom, »das Haupt der ganzen Welt«, den Glauben der Väter lehrte.

So entsprach es der theokratischen Theologie Karls des Großen, auf die der Franke trotz des Debakels im Bilderstreit nicht verzichten mochte. Unmissverständlich formulierte er sie, als er nach Hadrians Tod dessen Nachfolger Leo III. begrüßte und die Freundschaft erneuerte, die Papst und Frankenkönig einte. Die programmatische Erklärung war vor dem Hintergrund der anspruchsvollen, jedoch desavouierten, geradezu unter Verschluss gehaltenen »Libri Carolini« zu lesen: »Uns obliegt es, gemäß dem Beistand der göttlichen Güte allerwärts Christi heilige Kirche gegen Einbruch der Heiden und Verheerung durch Ungläubige nach außen mit Waffen zu verteidigen und nach innen durch Kenntnis des katholischen Glaubens zu festigen. Euch obliegt es, heiligster Vater, mit zu Gott erhobenen Händen gleich Moses uns im Kampf zu unterstützen, auf dass, durch euer Eintreten, von Gott geführt und gefördert, das christliche Volk über die Feinde Seines heiligen Namens überall den Sieg gewinne und der Name unseres Herrn Jesus Christus in der ganzen Welt verherrlicht werde.« Die spezifischen Aufgaben des Papstes und der ganzen Geistlichkeit waren auf Gebet und Liturgie beschränkt; der König indessen schützte die Kirche nach außen durch Abwehr der Feinde, nach innen durch Kontrolle des Glaubens. »Du bist die Waffenrüstung der Bischöfe, Hoffnung und Schutz des Klerus. Durch dich bewahren die Bischöfe die heiligen Rechte. Ich müsste lügen, wenn Bischof Leo (gemeint war der Papst) das nicht wüsste«, schrieb Theodulf in Gedichtform an Karl und fügte, den König mit St. Peter vergleichend, hinzu: »Er hat die Schlüssel des Himmels, dir gab er die deinen; du hast die Schlüssel der Kirche, er jene des Himmels.«

Die Schlüssel der Kirche in der Hand des Königs – Theodulf von Orléans hatte panegyrische Töne angestimmt. Karls Königtum hatte sich weit über die Würde seiner Vorgänger und Vorfahren erhoben. Unerhörte Erfolge im Süden, Norden, Osten und im Innern des Reiches, eine Machtsteigerung, wie es sie seit Menschengedenken nicht gab, hatten es möglich gemacht. Magische und sakrale Elemente kamen hinzu, hohes dynastisches Selbstbewusstsein vollendete das Ganze. Um die eigene Legitimität weiter zu steigern, behauptete Karl seine Abkunft vom früheren Königshaus; er sippte sich und sein Haus geradezu an die Merowinger an, wie es eine zeitgenössische Königsgenealogie aus Metz, »die erste Herrschergenealogie des christlichen Mittelalters« (O. G. Oexle), vor Augen führte und die doch nichts weiter als Fiktion war. Sie war allmählich vorbereitet worden.

Spross des merowingischen Königsgeschlechts zu sein, hatte Karl wohl schon im Jahr 778 beansprucht, als er die damals geborenen Zwillinge Chlodowech (Ludwig) und Chlothar (Lothar) auf Namen merowingischer Könige taufen ließ, die seitdem in seiner Familie weitergegeben wurden. Später galt das Merowingerblut in den Adern der Karolinger vielfach als historische Realität, seine Fiktionalität durchschaute niemand; noch die historische Wissenschaft des 20. Jahrhunderts war irritiert. Karls Konstrukt richtete sich zweifellos gegen jene »Traditionalisten« unter den Untertanen, die der alten Ordnung nachsannen. Sie besaßen ihre Anhänger vorwiegend im germanischen Osten des Reiches, im Umkreis Tassilos von Baiern, doch nicht nur dort. Deshalb beschränkte sich Karl nicht mit der geblütsrechtlichen Ansippung, sondern griff zu einem noch stärkeren Mittel, um die Erhabenheit seines Geschlechts zu verkünden: Er propagierte dessen Heiligkeit. Die Karolinger galten nun als »Progenies sancta«, als »heilige Sippschaft«, so wie sie die Metzer »Adventus-Laudes« feierten, gesegnet vom hl. Arnulf, erhöht durch zahlreiche Bewohner des Himmels aus den eigenen Reihen. Keiner der gentilen Könige des früheren Mittelalters, kein Dietrich von Bern, kein Chlodwig, hatte je solch einen Gipfel erklommen wie Karl. Die Wirkung zeigte sich bald: Der König wurde zum Kaiser gekrönt.

Der Gipfel des Reiches

Das Kaisertum fiel Karl wie eine reife Frucht zu. Er hat nicht systematisch darauf hingearbeitet, sich ihm aber auch nicht entgegengestemmt, als der Papst die Hand zur Erhöhung bot. Die Ereignisse waren dramatisch. In Rom war Ende 795 Papst Hadrian gestorben, der nicht ohne Geschick, wiewohl letztlich ohne Erfolg die Unabhängigkeit des römischen Dukats, »der Kirche der römischen ›Res publica‹«, vom Frankenreich zu wahren verstanden hatte. Karl beweinte ihn sehr. Aus schwarzem Marmor ließ er dem Toten eine Grabplatte mit den Versen Alkuins in goldenen Lettern setzen, ein frühes Werk der Aachener Hofschule. Sie ist noch heute erhalten. »Um den Vater vergieße ich Tränen, ihm ließ ich, Karl, diese Verse schreiben. Du, meine innige Liebe, dich, Vater beweine ich jetzt. – Die Namen vereine ich glänzend mit Titeln: Hadrian und Karl, König ich, Vater du. Beter, der du die Verse demütigen Sinnes liest, sprich: ›Gott, sei gnädig, erbarme dich beider!‹«

Die Römer trauerten ihrem Toten weniger nach als der fremde König. Sie wählten Leo III., einen aus der Reihe der Gegner des verstorbenen Papstes, zum Nachfolger Petri. Sollte er das Bündnis mit dem Frankenkönig beenden? Wäre dem so, er hätte das Gegenteil erreicht: Karls höchsten Triumph in der Ewigen Stadt. Leo hatte einen schweren Stand in Rom, was ihn zwang, enger als sein Vorgänger sich politisch an den Frankenkönig anzulehnen. Er ließ, eine unerhörte Neuerung, die Römer auf denselben vereidigen und drängte Karl, selbst nach Rom zu ziehen. Wenigstens eine Kirche, S. Susanna, und das neuerrichtete Triclinium des Lateranpalastes, einen Repräsentationssaal, schmückte er mit Bildern des Frankenkönigs, der damit gleichsam virtuell in Rom seinen Einzug hielt und Leos Gegnern zu drohen schien. Dessen Stellung in der Stadt verbesserte es nicht. Die Feinde überfielen ihn, um ihn zu blenden und der Zunge zu berauben, also amtsunfähig zu machen; es geschah im Jahr 799. Leo entkam mit knapper Not, verletzt, doch seiner Augen und Zunge mächtig. Die Heilung wurde zum Wunder verklärt.

Karl ließ den Genesenen ins Frankenreich, nach Paderborn, mitten nach Sachsen, kommen. Dort wurde Leo III. empfangen wie Papst Stephan II. fünfundvierzig Jahre zuvor. Von der Grenze an geleiteten ihn ein Erzbischof und ein Graf, dann holte ihn der Königssohn Pippin ein, der dabei Karls einstige Rolle übernahm, schließlich zog ihm der König selbst entgegen. Eine Proskynese Karls wurde nirgends erwähnt, vielleicht unterblieb sie jetzt, weil der Franke seinerseits Zweifel an Leos Integrität hegte. Denn auch die aufständischen Römer hatten Große nach Paderborn gesandt und den Papst der schlimmsten Vergehen bezichtigt, »krimineller und verbrecherischer Dinge«. Ob Frauen im Spiel waren, Knaben? Der fromme Abt Alkuin im fernen Tours war jedenfalls so angewidert von den Vorwürfen, dass er den ihn informierenden Brief den Flammen übergab, um seine Weiterverbreitung zu verhindern. Eine genauere Untersuchung erschien unausweichlich. Karl entschloss sich zu seinem vierten Rom-Zug.

Der Papst, rechtzeitig aus Sachsen an den Tiber zurück, bereitete dem anrückenden König einen Empfang, wie er einem Kaiser gebührte. War dies in Paderborn so vereinbart worden? Zog Karl mithin bereits als kommender Caesar, »Imperator« und »Augustus« über die Alpen? In Rom trat eine Synode zusammen, auf der die Vorwürfe gegen Leo zur Sprache kamen. Ein freiwilliger Reinigungseid des Papstes wendete den schier notwendigen Prozess gegen ihn ab. »Darf doch«, wie Karls wissenschaftliche Berater, allen voran Alkuin, lehrten, »der Papst von niemandem gerichtet werden.« Der Satz der berüchtigten »Symmachianischen Fälschungen« wurde allen ins Gedächtnis gerufen. Karl hielt sich an ihn und verschaffte ihm damit für alle Zeit Geltung. Leo rehabilitierte sich also. Am 25. Dezember des Jahres 800 zelebrierte er die heiligen Ämter und krönte während der dritten Weihnachtsmesse in St. Peter Karl zum Kaiser. Anschließend salbte und krönte er dessen ältesten, gleichnamigen Sohn zum König.

Was war geschehen? Erneuerungsgedanken kursierten schon des Längeren am fränkischen Hof. Karl hatte Bildung und Wissenschaft zu »reparieren« begonnen; je besser es gelang, desto häufiger stießen seine Gelehrten bei ihren Autoren auf einschlägige Forderungen. Die ganze Kirche sollte »reformiert« oder »renoviert« werden, hieß es 794. Der Gedanke geistiger Erneuerung und Wiedergeburt war zutiefst mit der christlichen Religion verbunden. Bibel und Kirchenväter ergänzten hierin einander. Die innere Wiedergeburt des Menschen in der Taufe verband sich mit der Notwendigkeit fortgesetzter institutioneller Erneuerung der Kirche, des Königtums und der christlichen Gesellschaft. Aber auch zahlreiche heidnische Autoren, die in Karls Zeit wieder abgeschrieben wurden, riefen Erneuerungsideen in Erinnerung, die sich gewöhnlich an Roms Namen hefteten. Seit den Tagen des Kaisers Augustus wurden sie wieder und wieder variiert. Zum großen Herrscher gehörte schlechthin »Erneuerung«. Christliche Anschauungen ließen sich unschwer mit diesen weltlich-heidnischen vereinen, bedurfte es doch nur ein wenig christlicher »Reinigung« des heidnischen Roms. Die Konstantinische Wende leitete sie in die Wege. Bald waren es die Apostelfürsten selbst, deren Gegenwart und Märtyrertod das goldene, das Ewige Rom erneuert hatten. Karolingische Dichter erinnerten daran. Apostelstadt und goldenes Rom verschmolzen in eins. Die Rom-Idee erstrahlte fortan als Element christlicher Religion. Des Franken römische Krönung partizipierte daran und leitete ihr Licht weiter auf alle künftigen Imperatoren in der Nachfolge Karls des Großen.

Warum hatte Karl sich zum Kaiser erheben und Leo sich dafür gewinnen lassen? Die Antwort fällt schwer, denn die Quellen versiegten, die sie geben könnten. Verlangte der Prozess gegen den inkriminierten Papst danach? Manch ein Historiker hält es für denkbar, da ein straffälliger Bischof von Rom, so war es im römisch-byzantinischen Reichsrecht geregelt, allein vor dem Kaiser Rede und Antwort zu stehen hatte. Träfe es zu, so hätte Karl durch sein eigenes Vorgehen der neuen Würde selbst den Boden entzogen, indem er Leo III. noch vor der Kaiserkrönung ohne Prozess sich durch Eid hatte reinigen lassen und nach der Krönung lediglich die Verschwörer als »Majestätsverbrecher« mit dem Tod bestrafte. Immerhin war die Rechtslage unklar, und die Kaisererhebung hatte einige Zweifel beseitigen können. Freilich äußerte sich kein karolingischer Geschichtsschreiber in diesem Sinne. Was also meinten die Zeitgenossen?

Allein die »Lorscher Annalen« führten Gründe für Karls imperiale Erhöhung an. In Byzanz ruhte damals, so vermerkten sie, das Kaisertum, weil eine Frau, die Kaiserin Irene, regierte. Ihr »Weiberkaisertum (Femineum imperium)« schien Anlass genug zu sein, Karl »Kaiser« zu nennen; er besäße Rom, »wo die Caesaren stets zu residieren pflegten, und die übrigen Sitze«, die sich in Italien, Gallien und Germanien befänden. Ließ Karl sich wiederum von einer umfassenden Ordnungsidee leiten, der Vorstellung nämlich, dass allein jener den »Namen« führen sollte, der die »Sache« besäße? Dieses Konzept hatte kurz zuvor dem »Reichsannalisten«, einem fränkischen Hofhistoriker, die Feder geführt, als er die Nachfolge der Karolinger auf dem Thron der Merowinger zu rechtfertigen hatte. Karl dachte in derartigen Bahnen. Einhard indessen verzichtete auf jegliche Begründung, registrierte allein das Aufgreifen des Kaisernamens und notierte grundsätzliche Zweifel, die den Kaiser später geplagt hätten; er stellte mit seinem Bericht die Historiker vor unlösbare Fragen. Denn Karl habe, so notierte Einhard geheimnisvoll, den »Namen ›Imperator‹ und ›Augustus‹ anfangs so sehr gehasst, dass er versicherte, er hätte an diesem Tag, obwohl es ein hoher Festtag war, die Kirche nicht betreten, hätte er des Papstes Pläne vorausahnen können«. Über kaum einen zweiten Satz der Karolingerzeit wurde mehr und fruchtloser gerätselt als über diese Phrase. Nur eines erscheint gewiss: Einhard führte sie als Bescheidenheitstopos ein, damit durch sie Karls Kaisertum umso heller aufleuchten könne.

Unklar und umstritten ist zudem, in welcher Form sich die Erhöhung vollzog. Zweifellos akklamierten die Römer den zu erhebenden Kaiser und kam diesem Ruf nach römischem Recht konstitutive Bedeutung zu. Entsprechend wurde es in Konstantinopel gehalten, und Karls Kaisertum orientierte sich an Byzanz. Doch welche Rolle spielte der Papst? Führte er nur Regie? Immerhin drückte er Karl noch vor der Akklamation eine Krone aufs Haupt, und aller Wahrscheinlichkeit nach salbte er ihn auch, knüpfte somit an jenes Geschehen in Quierzy an, an das Karls »Namentheorie« erinnern mochte. Dies war unerhört; bisher hatte kein römischer Kaiser eine Salbung empfangen. Zwar besaß in Konstantinopel die Krönung eine gewisse Bedeutung und wurde dort mitunter vom Patriarchen, nicht wie sonst vom älteren Kaiser, vorgenommen, aber für konstitutiv galt dessen Handeln nicht. So spottete man am Bosporus über den Akt, dessen politische Tragweite niemand verkannte. »Von Kopf bis Fuß« hätte der Papst den Franken mit Öl bestrichen, schrieb der Chronist Theophanes. Offenbar glaubte man in Byzanz, dass allein des Papstes Beteiligung den Umsturz herbeigeführt hatte, der Karls Kaiserkrönung in byzantinischen Augen in Wahrheit war. Immerhin »adorierte« Leo III. den neuen Kaiser, kaum dass derselbe die Krone trug und die Akklamationen ausgebracht waren; er vollzog vor ihm die Proskynese, bediente sich also byzantinischer Riten, um das rechtliche Geschehen zu manifestieren. Der Kaiser stand über dem Papst.

Nahm Karl an derartigen Zeremonien Anstoß? War ihm das alles zu römisch, zu stadtbezogen, zu wenig weltherrscherlich? Und wollte er solches seinem künftigen Biographen zu verstehen geben, als er vor Einhard jene kryptischen Seufzer ausstieß? Er selbst handhabte es später, im Jahr 813, in ganz anderer Weise, als er mit eigener Hand seinen Sohn Ludwig in Aachen krönte oder sich selbst die Kaiserkrone aufs Haupt setzen ließ. Da geschah alles fern von Rom und ohne die geringste Beteiligung des Papstes, akklamierten keine Römer, sondern Franken, salbte kein Geistlicher, sondern genügten der Wille des Herrschers und der Konsens der Großen. In Aachen wurde übergentil-christliches, nicht nur römisches, weltliches, nicht kirchliches Kaisertum übertragen, obwohl hier ebenfalls römisch-byzantinische Formen beachtet wurden. Hatte Karl solches auch für den Weihnachtstag des Jahres 800 geplant?

Es steht kaum zu vermuten. Der Franke hatte Rom seinem Imperium eingefügt und nahm nach der Kaiserkrönung die volle Herrschaft über die Stadt und ihren Dukat in Anspruch. Aachen wurde ein »zweites Rom«. »Renovatio imperii Romani« lautete wenig später die Devise seiner Kaiserbulle. Gleichwohl schwächte Karl die einseitige Ausrichtung desselben auf die Römer ab; nie dachte er daran, Aachen mit Rom zu tauschen und fortan am Tiber statt an den heißen Quellen in Franken zu residieren. Monatelang suchte er, bis der richtige Kaisertitel gefunden war. Erst auf dem Heimweg, in Ravenna, der alten Kaiserstadt, stieß er auf ihn, und erst seitdem, seit Mai 8o1, führte er seinen neuen Titel. Derselbe bekundete eine Herrschaft, die sich über viele Völker wölbte, keine speziell römische war, obwohl sie das Römische Reich mit umschloss. Offenbar hatte Karl Rücksicht auch auf seine eigenen Leute zu nehmen: »Karolus serenissimus augustus a Deo coronatus magnus, pacificus imperator, Romanum gubernans imperium, qui et per misericordiam Dei rex Francorum atque Langobardorum (Karl, allergnädigster, erhabener, von Gott gekrönter, großer, friedebringender Kaiser, der das Römische Reich regiert und durch Gottes Barmherzigkeit auch König der Franken und Langobarden ist)«. Kein Zweifel: Römisches Reich, Franken und Langobarden waren die drei Säulen, auf die Karl seine Herrschaft stützte. Der umständliche Titel zielte nicht zuletzt gegen Byzanz. Die Wendung »Romanum gubernans imperium« entsprang keiner Verlegenheit, offenbarte vielmehr unmissverständlich den vollen Anspruch auf das Römische Reich; sie war Bestandteil des einzigen Kaisertitels in lateinischer Sprache, den je ein spätantiker Kaiser geführt hatte und der das Herrschaftsobjekt, das Römische Reich, bei seinem Namen nannte. Ravennater Monumente überlieferten ihn.

Aber auch unter den Franken wirkte Karls neues Römertum fort, wie jene Genealogie der Karolinger aus Metz zu verdeutlichen vermag, die einige Jahre nach der Kaiserkrönung in enger Beziehung zu Karl dem Großen entstand. Sie führte – Fiktion all dies – die Familie des Kaisers auf die Ehe von König Chlothars Tochter Blithilt mit Anspert »aus dem Geschlecht von Senatoren« zurück, ließ somit, in Übereinstimmung mit der fränkischen Stammessage, die Karolinger Nachkommen der merowingischen Könige sowie römischer Senatoren sein. Derartige Geschichtsklitterung entsprach den Regeln der Traditionsbildung in oralen Gesellschaften. Römertum und Frankentum waren auch hier miteinander versöhnt, ohne eins geworden zu sein. Der Kaisername erschien nun ähnlich dem Königsthron als Erbstück des Herrscherhauses. Die Kleriker in Metz zeichneten sich überhaupt durch ideologische Regsamkeit aus. Als Karl die Stadt wieder besuchte, feierte man seinen »Advent« mit einer neuen Dichtung, die Karl als Konstantin begrüßte. Schon Papst Hadrian hatte dem Frankenkönig das Vorbild jenes christlichen Kaisers nahegebracht, als er Karls Schenkungszusagen anmahnte. Und der Karolinger orientierte sich an ihm, wenn auch anders, als es der Papst wünschen mochte. »Constantinus novus … Karolus praeclarus« – Karl war jetzt der neue Konstantin, freilich nicht der Nachfolger jenes Neophyten, der sich auf dem Totenbett von einem arianischen Bischof hatte taufen lassen, sondern jenes römischen Kaisers, der dem Christentum zum Sieg verholfen, die Bischöfe zu Konzilien versammelt und sich um die Wahrung des katholischen Glaubens verdient gemacht hatte. Ihn ahmte der fränkische Kaiser auch auf seiner bleiernen Kaiserbulle und den Bildnismünzen nach.

Die neue Würde überhöhte das fränkische Königtum. Auswirkungen zeigten sich allenthalben. Das weltliche Recht, bisher kaum von den Reformen tangiert, das bald jeder handhabte, wie es ihm gut dünkte, sollte nun der Neuformung unterliegen. »Nachdem Karl den Kaisernamen empfangen hatte, nahm er Anstoß daran, dass die Rechte seines Volkes große Lücken aufwiesen. Denn die Franken besaßen zwei Rechte, die an vielen Stellen voneinander abwichen. Karl aber plante, Fehlendes zu ergänzen, Widersprüchliches zu vereinheitlichen, Schlimmes und Verkehrtes zu tilgen.« Alles mündlich überlieferte Recht wollte er sammeln und aufzeichnen lassen. Einhard erinnerte an dieses gigantische Programm, das in seinen Dimensionen das seit jeher schriftgestützte Kirchenrecht übertraf. Die Herzöge, Grafen und die übrigen Rechtskundigen wurden gegen Ende 802 nach Aachen bestellt. Die kirchliche und kanonische Neuordnung sollte jetzt nach der weltlichen Seite ergänzt, die emendierten und erneuerten Volksrechte uneingeschränkt der Literalität erschlossen werden. Karl hielt durch die Kaiserkrone, die er trug, seine Autorität für so weit gefestigt, dass er gleich den Großen der Vorzeit als Gesetzgeber auftreten zu können glaubte. Die Welle der Kapitularien erreichte jetzt ihren Gipfel. Trotzdem sollte Karl sich täuschen. Der Biograph hatte seines Scheiterns zu gedenken: Der Kaiser, so schrieb Einhard, »brachte es nur so weit, dass er einige wenige Kapitel und auch diese unvollendet den Rechten hinzufügte«; die erhaltenen Handschriften bestätigen es.

Stieß jedes anspruchsvollere Reformziel schon in der literaten Geistlichkeit auf größte Schwierigkeiten, so mussten solche geradezu unüberwindbar werden, sobald es galt, die illiteraten Kreise der Laien zu erreichen; ihnen gegenüber blieb bloß der orale Rechtsakt. Jedermann vom zwölften Lebensjahr an sollte auf den Namen »des allerchristlichen Kaisers« vereidigt werden und damit nicht allein die Treue zum Herrscher, vielmehr die Unterwerfung unter die Gebote des Glaubens, der weltlichen Friedensordnung, der Aufgebotspflicht und überhaupt der gesamten weltlichen Gerichtsbarkeit bekunden, mithin die ganze kaiserliche Herrschaft stärken.

Keineswegs jeder Franke begrüßte die römische Würde seines Kaisers. Kritik begann sich zu regen. Karl bekämpfte sie nicht nur mit erneuerten Geboten; er bediente sich darüber hinaus der Gelehrten, indem er sie beispielsweise die Geschichte des letzten Jahrhunderts neu schreiben ließ. Die Vergangenheit wurde zu Zwecken der Herrschaft instrumentalisiert. Das Ergebnis liegt in den »Metzer Annalen« vor, einer höchst parteiischen, prokarlischen Überarbeitung der »Reichsannalen«, die um 805 entstand. Sie beschwor die fränkische Tradition der karolingischen Herrschaft und machte das »heilige Geschlecht« der Pippiniden zum Erneuerer und Garanten fränkischer Größe. Diese erschien offenbar gewissen Kreisen im Umfeld des Königshofes durch Karls römische Kaiserwürde allzu gefährdet. Doch die Geschichtsschreibung wehrte den sich regenden Widerstand auf Dauer nicht ab.

Insbesondere den Sachsen nutzte Karls Kaisertum. Die Besiegten sollten nicht Freiwild für die Sieger bleiben. Ein freier Sachse sollte dieselben Rechte genießen wie ein Franke, sich gegen Anschuldigungen durch Zweikampf oder Eidhelfer rechtfertigen, die Pferde, die ein Fremder unberechtigt zur Weide in seine Felder getrieben hatte, so lange zurückhalten dürfen, bis der Schaden vergolten sei. Wer sich diesen Geboten widersetzte, sollte die dreifache Bußzahlung entrichten und verfiel zusätzlich dem Königsbann. Denn er hatte das Friedensgebot des Kaisers missachtet. Mild im Vergleich zur überstrengen »Capitulatio« von etwa 785 war das »Capitulare Saxonicum«, noch milder die um 802/03 aufgezeichnete »Lex« der Sachsen. Der christliche Kaiser aus fränkischem Geschlecht schützte die unterworfenen Sachsen vor dem Übermut seines eigenen Volkes. So bewirkte er den Ausgleich. Aus Franken und Sachsen schuf er gleichsam ein Volk, schrieb Einhard und fand damit eine Formel, der eine große Zukunft beschieden war. Allein einige Gruppen, die um Bremen hausten, und die überelbischen Sachsen blieben von der neuen Ordnung ausgenommen; sie bekriegte Karl noch immer. Im Jahr 804 deportierte er viele von ihnen und übergab Transalbingien den slawischen Abodriten.

Die kaiserliche Milde hatte einen triftigen Grund. Seit etwa 805 mehrten sich die Kriegszüge gegen die Slawen an der Elbe und jenseits des Bairischen Waldes. Damals schickte der Kaiser seinen ältesten Sohn mit einem Heer nach Böhmen, im folgenden Jahr gegen die Sorben an der mittleren Elbe. Plante Karl ein weiteres Ausgreifen? Der verstärkt betriebene Landesausbau in Main-Franken war mit dem Grenzschutz gegen die Slawen verbunden. Seit langem betrieb Karl den Burgenbau auf sächsischem Boden; er richtete sich zunächst gegen die Sachsen selbst, dann gegen die Dänen, schließlich gegen die Slawen. Dieselben begannen auch als Wirtschaftsfaktor eine Rolle zu spielen: Das Slawenland war Sklavenreservoir; zumal im muslimischen Spanien herrschte eine lebhafte Nachfrage nach der menschlichen Ware, die jüdische Fernhändler lieferten. Kriege oder die Feindschaft der Religionen verhinderten derartigen Handel nicht. Ein Waffenembargo wurde gegen die Slawen verhängt; der gesamte Handel mit ihnen sollte kontrolliert werden. Karl legte die Grenzstationen fest, über die von Sachsen bis Baiern die Geschäfte abzuwickeln waren: Bardowick, Scheesel, Magdeburg, Erfurt, Hallstatt bei Bamberg, Forchheim, Bremburg, Regensburg und Lorch. Die Bodenfunde zeigen, dass die Maßnahme auf Dauer nicht durchzusetzen war, ebenso wenig wie irgendein anderes Embargo.

Es war überhaupt einer der auffallendsten Züge von Karls Politik, dass er den Ländern und Völkern jenseits des Rheins so hohes Gewicht beilegte. Je älter Karl wurde, desto stärker verlagerte er seine Hofhaltung nach den deutschsprachigen Regionen des Reiches. Derartiges hatte es weder in merowingischer noch in frühkarolingischer Zeit gegeben. Alemannen, Baiern und Thüringer wurden endgültig an das fränkische Königtum gebunden, die Sachsen unterworfen, die Grenzen im Osten gesichert. Die kirchliche und weltliche Ordnung der Ostgebiete des Reiches wurde gefestigt und den westlichen Verhältnissen angeglichen. Einige der rechtsrheinischen Schulen gehörten bald zu den führenden im ganzen Reich. Die große Versammlung, die ein universales Konzil hatte werden sollen, war nach Frankfurt einberufen, Leo III. in Paderborn, die Gesandten des byzantinischen Kaisers Nikephoros, die im Jahr 803 eintrafen, in Salz an der fränkischen Saale empfangen worden. Des Papstes Gegenwart im Jahr 799 nutzte Karl zum weiteren Ausbau der sächsischen Kirche. Damals wurde die Kirche von Paderborn mit der westfränkischen Abtei Saint-Medard bei Le Mans, heute Saint-Mars-la-Brière, ausgestattet. Nach der Kaiserkrönung weilte Karl mit Vorliebe in den östlichen Regionen seines Reiches. Lediglich im Jahr 804 zog er nochmals in den Westen. Der Anlass für diese schon ungewöhnlich gewordene Reise ist in einem neuerlichen Besuch Leos III. im Frankenreich zu sehen. Dem apostolischen Vater reiste der Kaiser bis Reims entgegen, über Quierzy geleitete er ihn nach Aachen, wo er ihn nach kurzem Aufenthalt wieder entließ.

Karls Erfolge nahmen auch die Großen im Orient wahr: der byzantinische Basileus, der Kalif von Bagdad und der christliche Patriarch von Jerusalem. Das römische Kaisertum des Frankenkönigs musste die Auseinandersetzung mit dem »rhomäischen« Byzanz, das in ungebrochener Kontinuität das antike Imperium fortsetzte, auf eine neue Stufe heben. Sie hatte sich schon mit den »Libri Carolini« angekündigt. Doch jetzt ging es unmittelbar um die Macht, nicht allein um theologische Fragen. »Den Franken«, so verbreitete ein Logion unter den Griechen, das Einhard überliefert, »habe zum Freund, habe ihn nicht zum Nachbarn.« Irene befürchtete das Schlimmste: Karls Vormarsch nach Osten. Sie verlegte sich aufs Verhandeln. Man bangte am Goldenen Horn, der Franke könnte nach Usurpatorenweise Irene zur Ehe nötigen, und man dürfte umso irritierter gewesen sein, als er keinerlei Anstalten zum Angriff traf. Er schien nicht einmal über seine bisherigen Länder hinausgreifen zu wollen, sondern bloß danach zu trachten, seinem Kaisertum die Anerkennung der »Rhomäer« zu verschaffen. Gesandtschaften wechselten hin und her; das Misstrauen schwand nicht sogleich. Ein Krieg um Dalmatien, den die Byzantiner für den Beginn einer Invasion halten mochten, zwei Thronwechsel in Konstantinopel – 802 wurde Irene gestürzt, 811 fiel Kaiser Nikephoros in der Schlacht und Michael folgte ihm auf dem Thron – verzögerten den Abschluss eines Vertrages. Erst im Jahr 812 begrüßten griechische Gesandte Karl in Aachen in ihrer Sprache als »Imperator und Basileus«, als Kaiser, ohne auf Rom hinzuweisen. Denn dessen Kaiser residierte, byzantinischer Reichstheorie zufolge, allein in der Stadt des großen Konstantin. Deshalb fügte der Basileus seinem Titel regelmäßig den »Römer«-Namen hinzu. Es war der Auftakt eines sich durch Jahrhunderte ziehenden Streits, wer wahrhaftig römischer Kaiser sei, jener, den die Tradition dazu machte, oder jener, der die eponyme Stadt tatsächlich beherrschte.

Karl pflegte freundschaftliche Beziehungen zu Harun al-Rashid, dem abbasidischen Kalifen von Bagdad, der Byzanz bedrohte und seinerseits ein Bündnis mit dem Franken gegen den omaijadischen Emir von Cordoba wollte; denn dieser widersetzte sich dem Kalifen. Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. Harun übertrug Karl den Schutz des Heiligen Grabes; der Patriarch von Jerusalem sandte dem Franken die Schlüssel zu diesem Heiligtum. Der Diplomatenverkehr erstreckte sich über Jahre. Karl hatte ihn 797 um der Sicherheit christlicher Pilger nach Jerusalem willen eröffnet; die Gegengesandtschaft traf wenige Monate nach seiner Kaiserkrönung in Italien ein. Sie brachte als kostbarste Gabe, viel bestaunt, einen lebenden Elefanten, Abulabaz mit Namen. Ein eigenes Schiff wurde gebaut, um ihn nach dem Norden zu bringen. Sein Besitz glich einem Herrschaftszeichen. Als der Elefant nach zehn Jahren einging, hielten es sogar die »Reichsannalen« fest. Karl selbst indessen wird vielleicht mehr noch als das exotische Tier die kunstvoll aus Messing gearbeitete Uhr bewundert haben, die der Kalif ihm zukommen ließ. Derartiges gab es im Westen nicht, entsprach aber dem Ordnungsbestreben des Kaisers: »Der Lauf der 12 Stunden bewegte sich nach einer Wasseruhr mit ebenso viel ehernen Kügelchen, die nach Ablauf jeder Stunde herabfielen und dadurch ein darunterliegendes Becken zum Klingen brachten. Auch gab es an der Uhr 12 Reiter, die am Ende der Stunden durch 12 Fenster ritten und durch den Stoß ihrer Bewegung ebenso viele Fenster schlossen, die zuvor offen standen; und vieles mehr war an dieser Uhr, was aufzuzählen jetzt zu weit führte.« Dessen ungeachtet schloss Karl mit dem Herrn von Cordoba seinen Frieden. Dennoch mehrten sich die Überfälle maurischer Korsaren auf die Küsten des Frankenreiches.

So unvergleichlich die Erfolge waren, die Karl errang, so bewusst war ihm, dass das Reich nicht bleiben konnte, wie er es geschaffen hatte und hinterlassen würde. Latent drohte stets Teilungsgefahr. Karl stellte sich darauf ein und regelte seine Nachfolge, wie es seine Vorväter und alle fränkischen Könige getan hatten. Hier zeigte Karl, dass er Franke war und für Franken plante. 780 hatte er bereits ein erstes Mal seine Nachfolge geregelt und »seine Länder unter seine Söhne geteilt«, neun Jahre später seinen Sohn Karl mit dem neustrischen Unterkönigtum ausgestattet. Doch erforderte das Kaisertum keine andere Handhabung des Erbrechts? Verlangte es nicht, die Einheit zu retten? Musste das nicht auf das künftige Geschick des fränkischen Königtums zurückwirken? Sollte dieses noch der Erbteilung unterliegen? Es scheint, als hoffte Karl, eine Nachfolgeordnung durchzusetzen, die vom überkommenen Brauch der Franken erheblich abwich. Sein ältester Sohn Karl wurde, bevor er starb, gelegentlich schon »Kaiser« genannt. Er sollte die ungeteilte »Francia« übernehmen, während seine jüngeren Brüder mit Italien und Aquitanien abgefunden werden sollten. So sah es ein Teilungsplan vor, der im Jahr 8o6 von den Großen beschworen und von Einhard zur Gegenzeichnung an den apostolischen Stuhl überbracht wurde.

Die Krise des Reiches

Das Reich war erschöpft. Die jahrzehntelangen Kriege, die Umwälzungen in seinem Innern, die ruhelose Anspannung aller Kräfte hatten es überfordert; es sperrte sich gegen die Erneuerung, die Karl betrieb. Die Beharrungskraft der traditionalen Gesellschaft war stärker als der Veränderungswille des großen Kaisers. Der eroberte, nicht kontinuierlich erwirtschaftete Reichtum schmolz dahin. Alle Gelehrsamkeit, derer Karl sich bediente, das bescheidene Maß an Literalisierung, die der König unter Aufbietung jedweder Kraft seines Reiches in die Wege zu leiten vermochte, konnten das personale Chaos nicht beseitigen, das die Ubiquität und Kontinuität der Königsgewalt bedrohte. Es schuf nach Maßgabe der in ihm waltenden Kräfte, von denen der König nur eine repräsentierte, seine eigene Ordnung. Die Durchführung des Heeresaufgebots, alle Gerichtsbarkeit, jede Kontrolle lagen in der Hand der Großen, deren Eigeninteressen faktisch Vorrang vor den Königsinteressen besaßen. Die Armen und Schwachen setzten sich, so gut sie es vermochten, mit passivem Widerstand zur Wehr, indem sie die Leistung verweigerten.

Ein abstraktes Gemeinwohl war bestenfalls eine moralische, von Glauben und Kirche geforderte, keine weltliche, rechtlich-institutionelle Größe. Die Grafen missbrauchten die Gerichtsbarkeit, die der König ihnen übertragen hatte, zur Förderung der eigenen Machtstellung. Die regionale Kontrolle des Heeresaufgebots erwies sich als wirksames Mittel, freie Leute dem Königtum zu entfremden, um sie der eigenen Herrschaft leichter zu unterwerfen und eigene Vasallenverbände aufzubauen. Die Weisungsbefugnis über Königsgut ließ die abhängigen und unfreien Leute eher den nahen Grafen oder den königlichen »Actor« denn den König als Herrn erkennen. Die Großen, ob Bischöfe oder Grafen, bedrängten die Armen, um den Anforderungen des Königsdienstes und den prestigeträchtigen Normen des eigenen Standes zu genügen. Die Konkurrenz untereinander wuchs, verschärfte die Unterdrückung der Schwachen und förderte damit die Neuordnung der Macht.

Die Klagen nahmen zu. Karl hörte es wohl. Die Schuldigen sollten zur Rechenschaft gezogen, die Guten belohnt werden. Die Geistlichen und ihre Kirchen lebten nicht nach der Ordnung, wie sie sein sollte; die Missbräuche des Eigenkirchenrechts dauerten fort. Der Wille des Königs, der so machtvoll am Hof in Erscheinung trat, verebbte in der Weite seines Reiches. Das Unrecht schwoll an, der Zorn Gottes, so musste man es deuten, traf Karls Reich. Unglücksfälle häuften sich, die Kaisersöhne starben vor der Zeit, Pippin 810, Karl 811, beängstigende Zeichen erschienen am Himmel. Galt es ihm, dem Kaiser? Drohten die Himmlischen? Karls Schlag gegen die Dänen, zu dem er damals ausholte, ging ins Leere. Auf dem Rückmarsch strauchelte sein Pferd, und er stürzte zu Boden. Erschrocken erhob er sich. Es war ein böses Vorzeichen, das Einhard im Nachhinein erkannte. Todesahnung überfiel Karl, wiewohl er sich nicht zu ihr bekannte, wie Einhard gleichfalls festhielt. Karls Unruhe wuchs. Was war falsch?

Mit den Dänen zog eine neue Gefahr am Horizont herauf. Karl ahnte sie. Wie ließ sich ihr begegnen? Würden Wissen und Fähigkeiten ausreichen, um sie zu bannen? Alle Bewährung und Erneuerung bedurften des Nachdenkens, der Wahrnehmung von Schwäche und Niedergang. Das war nicht minder von theoretischem Wissen abhängig als die anschließende Neuordnung und Reform. Die kognitiven Instrumentarien, die Begriffe, mit denen man beim Wahrnehmen operierte, die Deutungsmuster und umfassenden Sozialtheorien, kurz: der gesamte Bildungsstand hatte sich im Erfassen der Wirklichkeit zu bewähren. Der Einfall der Dänen bot einen Testfall, um dessen Leistungsfähigkeit zu überprüfen. Er offenbarte erhebliche Mängel. Was da begriffen wurde, ging nicht immer mit der Wirklichkeit konform. Was Karl sah, wenn er sein Reich umfuhr oder seine »Missi« hörte, was er besserte und anmahnte, verdeutlichen Kapitularien und Konzilsbeschlüsse. Sie lassen bei allem Bemühen nur eine geringe Tendenz zur Systematik erkennen und verraten, wie sporadisch und situativ alles präventive und reformerische Handeln nach wie vor war. Immerhin gab der Kaiser den Befehl, eine Flotte zu bauen, den man anscheinend nicht befolgte, weil die Franken nicht zur See fuhren. Gewöhnlich begnügte man sich, wollte man die Ursachen »analysieren«, mit Hinweisen auf den moralischen Verfall der Eliten, ohne institutionelle Mängel oder das spezielle Zusammenspiel von Menschen und Institutionen zu erfassen. Komplexe politische und soziale Sachverhalte ließen sich auf diese Weise nur ungenügend handhaben. Alles beschränkte sich auf Einzelmaßnahmen, deren jeweilige Berechtigung sich an den alten, überlieferten und zu erneuernden Maßstäben orientierte, deren aktuelles Beziehungsgeflecht sowie dessen einkalkulierbare Veränderungsdynamik kaum in den Blick treten konnten, trotz aller Bildungsreform, die Karl betrieb.

Wie schwer es fiel, das Gelernte eigenständig und konstellationsgerecht anzuwenden, verdeutlichen Irrtümer. Als im Jahr 810 eine feindliche Flotte mit zweihundert Kielen in Friesland landete, glaubte Karl der Große, der Dänenkönig Göttrik habe sie geschickt, so dass er umgehend mit Heeresmacht in Richtung dänischer Grenze vorrückte; er erwartete den Hauptangriff dort, im Nordosten seines Reiches. An Aller und Weser angelangt, erhielt er die Nachricht, jene Flotte habe längst aus Friesland abgedreht, Göttrik sei zu Hause ermordet worden, und Wilzen, nicht Dänen, hätten die Grenzburg an der Elbe erobert. Der Kaiser hatte die Lage völlig verkannt und sich verhalten, als stünde ihm ein Frankenkönig mit seinem Heerbann gegenüber. Er hatte die eintreffenden Nachrichten anscheinend nach seinem gentilen Deutungsmuster geordnet, ohne dass die Wikinger tatsächlich entsprechend organisiert waren. Theorie und Wirklichkeit stimmten nicht überein, die ergriffenen Maßnahmen führten in die Irre. Karls Nachfolgern erging es später nicht besser.

Wie Unwetter rollten im gesamten 9. Jahrhundert die Wogen der Normannenstürme über das Frankenreich hinweg. Waltete Gottes Zorn? Hatte Karl nicht alles getan: Heiden bekehrt, das Reich geordnet, die Kirche erneuert, Rechtgläubigkeit und Wissenschaft gestärkt? Wo hatte er gefehlt? Für eine Antwort auf diese Fragen verblieben ihm noch ein paar Jahre. Das ganze Reich wurde inquiriert: »Alles, was wir seit vielen Jahren durch unsere Kapitulare in unserem ganzen Reich zu tun, zu lernen, einzuhalten oder zur Gewohnheit zu machen befahlen, sollen die »Missi« jetzt sorgfältig überprüfen und als Dienst für Gott und zu unserem Nutzen und zum Fortschritt aller Christen erneuern und zur Vollendung bringen. Sie sollen uns melden, wer es erfüllte, damit er Gottes und unsere Huld empfange; wer nachlässig war, soll die Strafe empfangen, die seiner Gebotsmissachtung gebührt.« Dem Verbrechen sollte entgegengewirkt werden. Die Bischöfe sollten regelmäßig ihre Diözesen durchfahren und im Sendgericht nach »Inzest, Vatermördern, Brudermördern, Ehebrechern, nach Ausschreitungen gegen Fremde, nach allem Übel fahnden, das Gott zuwider sei«. Kirchen, Witwen, Waisen, das Vieh auf der Weide sollten den Bannschutz des Königs genießen. Strenges Gericht sollte über Räuber ergehen, jeder Graf ein Gefängnis unterhalten. Die Anfänge hochmittelalterlicher Landfrieden reichten zu solchen Geboten zurück.

Die Maßnahmen überstürzten sich. Immer häufiger traten Missstände zutage, immer lauter wurden die Klagen. Genau sollte abgeklärt werden, wann der Geistliche sich an den Amtsaufgaben des Laien zu beteiligen habe und umgekehrt. Die Überforderung der Freien sollte gemildert werden. Vierzig und mehr Jahre hatte der Druck ständiger Kriege auf ihnen gelastet. Stets hatten sich die Amtsträger, die großen und kleinen Vasallen, reiche und arme Freie bereitzuhalten, dem Aufgebot des Königs Folge zu leisten, hatten »Missi« dafür Sorge zu tragen gehabt, dass Bischöfe, Äbte, Äbtissinnen, Grafen, königliche Vasallen und das freie Volk, alle die zum Kriegsdienst verpflichtet waren, sich zum unverzüglichen Aufbruch gerüstet hielten, und zwar so, dass sie, wenn der Marschbefehl am Morgen einträfe, abends, wenn er am Abend erfolge, morgens aufbrechen könnten. Mit Pferden, Waffen, Kleidern, Wagen und Lebensmitteln hatte man auszurücken, »zu jeder Zeit, ohne Verzug«, wie es hieß.

Karl suchte die katastrophalen Folgen seiner Kriege ein wenig zu lindern. Nur wer vier Hufen sein Eigen nenne, sollte noch in eigener Person in den Krieg ziehen; wer weniger hatte, sollte sich mit anderen zusammentun, bis die vier Hufen erfüllt seien, und einen Krieger ausrüsten. Das war gut gemeint, hielt jedoch den sozialen Umbruch im Frankenreich nicht auf; es beschleunigte ihn eher noch, da es auch jenen »Mittelstand« den Großen in die Arme trieb. Die Spannungen innerhalb des Adels nahmen zu. Schon früher hatten die Erhebungen des Thüringers Hardrad oder des Königssohnes Pippin Karls Herrschaft erschüttert. Stürzten sich nun immer breitere Adelskreise in Opposition? Entzogen sie sich vollends der Königsherrschaft? Oder waren die Anzeichen der Krise, welche die Annalen und die Kapitularien in den letzten Jahren Karls des Großen fortwährend zu registrieren hatten, nichts weiter als eine Folge der erneuerten Bildung? Einer geweckten Sensibilität und eines geschärften Blicks für soziale Prozesse? Nahm Karl die Anzeichen tiefster Umwälzung jetzt nur deutlicher wahr als seine Vorgänger oder er selbst in früheren Jahren? Schrieb man mittlerweile nur häufiger auf, was man sah? Traf beides, Faktum und Wahrnehmung, zusammen?

Der Kaiser spürte den Wandel. Zweifel stiegen auf, das Rechte getan zu haben; die Sorge wuchs, vor Gott nicht bestehen zu können. Karl sah viel Schatten, wenig Licht. Als die Sonne 810 in rascher Folge zweimal binnen Jahresfrist sich verfinsterte, dazu der Mond, erschrak er zutiefst. War es Warnung? Ankündigung des Letzten Gerichts? Auch das hielt der Kaiser für möglich. Die Welt bot Anlass, derart abgründige Fragen zu stellen. Der Kaiser wusste, dass auch er Rechenschaft abzulegen hatte für das, was er getan und nicht getan hatte. Er hatte zu oft gestraft, um sich vor dem Gericht nicht zu fürchten. Die alten, unerledigten Fragen bedrängten ihn wieder. Wie stand die Erde im Ganzen der Schöpfung, in Raum und Zeit, zu Sonnen- und Mondlauf, zum Sternenhimmel, zu Gott? Wie fügten sich Weltzeit und das liturgische Jahr zusammen? Sorgfältig ließ er die Gelehrten das alles erforschen; zu einer umfassenden Kosmologie ihr Wissen vereinen. Aber auch die andere Seite der Schöpfung heischte Aufmerksamkeit: Was war das Nichts, aus dem alles geschaffen? Die Finsternis, in die alles münden sollte? Was der Tod? Was sagten die Gelehrten dazu? Karl kannte die Schöpfungsberichte. Sie nannten Nichts und Finsternis nebeneinander; in ihnen lagen Anfang und Ende der sichtbaren Welt. Sie gemahnten den Kaiser an den Tod.

Sorge schlich sich ein. »Die Frage nach dem Nichts, welche so viele unerörtert und ungeprüft gleichsam unmöglich zu erklären hinterlassen hatte«, legte Karl abermals seinen Gelehrten vor, etwa dem Iren Dungal: »Das Nichts: Ist es etwas oder ist es nicht?« Er verlangte nach Aufklärung über »die Substanz des Nichts und der Finsternis«. »Doch fasse nichts darin allegorisch oder bildlich, sondern die nackte Rede und den nackten Buchstaben, die nackte Sache bezeichnend«; das hieß: dialektisch und rational, dem menschlichen Verstand begreifbar, als Wort und Begriff. »Substanz« aber war ein »Etwas«, so lehrte beispielsweise der Alkuin-Schüler Wizo-Candidus am Hof Karls, wie »Plato« oder »Cicero«, glich also einem Menschen. Dungals Antwort ist verloren, nur seine Ausführungen über die Sonnenfinsternis sind erhalten. Hier stützte er sich auf antike Gelehrte. Besonders Macrobius wurde herangezogen und mit ihm Weltjahr, Weltende, Endzeit an den »naturwissenschaftlichen« Kriterien der Alten gemessen.

Auch Fredegisus von Tours, Alkuins Nachfolger, wurde mit dem »Substanz«-Problem von Nichts und Finsternis befasst. Dungal sollte möglicherweise seine Antwort überprüfen; denn dieselbe war umstritten, sie lief auf zweierlei hinaus: »Nichts« sei ein »Nomen finitum«, ein »Bestimmungswort«, und jedes »Nomen finitum« bezeichne etwas. »Also ist ›Nichts‹ die Bezeichnung von etwas, das ist, das heißt einer existenten Sache.« Ferner prädiziere die höchste Autorität, »dass das, was das erste und vornehmste unter den Geschöpfen ist, aus dem Nichts geschaffen wurde. Folglich ist das Nichts, soweit es ist, etwas Großes und Ausgezeichnetes.« Es zu definieren, entziehe sich der menschlichen Vernunft. Fredegisus widersprach mit seinen Ausführungen postum seinem Lehrer Alkuin. Was er schrieb, war die Gegenrichtung, gleichsam die Mystik, nicht Alkuins erhellende, dialektische Methode, sondern platonische Schau der Dinge. Verschrieb der alte Kaiser sich ihr? Seine Sorgen blieben.

Und der Tod? Besaß er »Substanz«? Die Antwort eines Griechen lag vor, der zeitweilig in Aachen weilte, vielleicht um über die Anerkennung Karls als Kaiser zu verhandeln. Alkuin überlieferte sie. Die Gegenwart von Gesandten nutzte man gern zur theologischen Disputation. Der Grieche hatte die durch eine Wendung des Apostels Paulus (1. Kor. 6,20; 7,23) nahegelegte Frage aufgeworfen, wem denn der »Preis für das menschliche Heil« gebühre, und behauptet, sein Empfänger sei der Tod. Denn »Loskauf, Erlösung (Redemptio)« sei unmöglich, wenn da niemand sei, der den Preis vom »Käufer« empfange, und nichts, das dem Käufer übergeben werde. Empfing der Tod also vom Erlöser das Lösegeld für den Menschen? Eine wahrhaft tiefsinnige Frage. Karl legte sie dem in Tours weilenden Alkuin vor; seine Antwort ist erhalten. Der Tod sei etwas, so glaubte man den Ausführungen jenes Griechen zu entnehmen, sei »Substanz«. Doch wenn, und damit bediente sich Alkuin zur Widerlegung syllogistischer Argumentation, der Tod »Substanz« sei, müsste er von Gott erschaffen sein. Das Sechstagewerk aber schweige von ihm, also wurde er nicht erschaffen und ist damit auch keine »Substanz«. Er sei vielmehr, so Alkuin, Strafe für den Sündenfall und nichts weiter als »die Abwesenheit des Lebens«. »Denn wo das Leben sich vom Lebenden zurückzieht, dort ist, was ›Tod‹ heißt, so wie die Finsternis nichts anderes ist als die Abwesenheit des Lichts.« Keinen Pfennig könne der Tod empfangen. Das klang vernünftig. Doch gab es Gewissheit? Begegnete niemand dem Tod, der Hölle, dem Teufel? Ein Fredegisus hätte möglicherweise anders argumentiert, doch seine Stellungnahme ist nicht erhalten.

Dringlicher wiederholte der Kaiser die Inquisition. Bischöfe, Äbte und Grafen bestellte er ein und ließ sie getrennt vernehmen. Warum sie einander keine Hilfe leisteten, wollte er wissen, warum und wo die Kirchenleute die Laien und die Laien die Kirchenleute bei der Erfüllung ihrer Aufgaben behinderten. Heerpflichtige Freie widersetzten sich ihren Herren; sie würden von ihnen ihres Eigentums beraubt, »so beschwerten sie sich in gleicher Weise über Bischöfe, Äbte und ihre Vögte, über Grafen und deren Zentenare«. Andere suchten die »Missi« oder die Königssöhne Pippin und Ludwig gegen die Grafen auszuspielen, um sich ihren Pflichten zu entziehen. Das ganze Volk, arm und mächtig, Klerus und Laien, schien in Aufruhr zu sein, und das große Werk, die Ordnung der Christenheit, das Zusammenwirken aller Stände, drohte zu misslingen. Ließ es sich retten? Höchste Anforderungen wurden an die Geistlichen gestellt. Bischöfe sollten mit gutem Beispiel vorangehen, Kanoniker und Mönche ein rechtes Leben führen. Es sei überhaupt verwunderlich, wenn die Vorsteher einer Kirche größeres Gewicht auf die bloße Zahl als auf die moralische Integrität ihrer Kleriker oder Mönche, mehr auf deren schöne Gesänge und Lesekünste legten als auf ein »gerechtes und seliges« Leben. »Erscheint uns doch«, so Karl, »Unvollkommenheit im Singen erträglicher als solche im Leben.« Rechtes Tun begann die Vorherrschaft rechten Wissens abzuschütteln.

Die Maßstäbe waren ins Wanken geraten; das Unwesentliche schien über das Wesentliche zu obsiegen. Kirchenbauten konnten noch so schön, so prunkvoll sein, wichtiger als sie sei der Schmuck guter Lebensführung. »Der Bau der Kirchen folgt nur der Gewohnheit des alten Rechts, die Besserung der Lebensführung aber gehört unmittelbar zum ›Neuen Testament‹ und zur christlichen Zucht.« Das Leben gegen die Kunst, die Seele gegen die Wissenschaft – dies war eine bittere Einsicht des alternden Karl. War jene Erneuerung der Bildung, der er Jahrzehnte seiner Herrschaft gewidmet hatte, moralisch ein Nichts? Weit trat es hinter die Wissensfülle der Alten zurück. Anderes drängte sich in den Vordergrund: »Wir sollen Christus nachfolgen und den Aposteln und denen, die ihnen in rechter Weise folgten; deshalb müssen wir vieles besser machen als bisher, vieles aus unserem Handeln und der Gewohnheit verbannen und ebenso viel tun, was wir bisher nicht taten.«

Es war Reformbedürfnis aus Todesnot. Das große Werk, die Reform des Reiches nach Maßgabe der Kirche, war unvollendet. Karl würde sie unvollendet hinterlassen; er erkannte es. War sie überhaupt vollendbar? Hatten die Geistlichen, die sie realisieren sollten, versagt? Er selbst? Karl verlangte 812 von allen Bischöfen seines Reiches dringende Auskunft, wie, was zur Heilserlangung nötig, gelehrt und beherzigt werde. Das Kirchenvolk sollte über die Taufe unterwiesen sein. Die Geistlichen sollten um die Bedeutung der Rituale wissen. Jede Kleinigkeit wurde bedacht, nichts sollte ausgelassen bleiben. Die Instruktion, die an Amalarius von Trier gelangte, ist erhalten: »Warum wird ein Kind zuerst Katechumene? Was ist ein Katechumene? Was ist das Scrutinium? Wie lautet das Glaubensbekenntnis bei den Lateinern? Wie soll man an Gott den allmächtigen Vater, an Jesus Christus, seinen Sohn, der geboren wurde und litt, wie an den Heiligen Geist, die heilige katholische Kirche und an alles andere glauben, was im Glaubensbekenntnis folgt? Was ist die Widersagung des Teufels und aller seiner Werke und seiner Pracht? Was sind die Werke des Teufels und seine Pracht? Warum wird er ausgetrieben oder exorzisiert? Warum bekommt der Katechumene Salz? Warum sollen die Nase berührt, die Brust mit Öl gesalbt, die Schulterblätter mit dem Kreuzzeichen versehen werden? Warum sollen Brust und Schulterblätter gezeichnet werden? Warum wird er mit weißen Gewändern bekleidet? Warum wird sein Haupt mit heiligem Chrisma gesalbt und mit dem mystischen Schleier bedeckt? Warum wird er mit Leib und Blut des Herrn konfirmiert? – Das alles sollst du sorgfältig untersuchen und uns schriftlich Bericht erstatten.« Das alles zu wissen und zu befolgen tat not, um des christlichen Reiches willen.

Auflösung drohte. Die Ordnung in Volk und Kirche schien zu zerfallen. Je rascher sich Karls Leben seinem Ende zuneigte, desto kräftiger wuchs der Zweifel. Der Kaiser stemmte sich dagegen, wollte das Tempo der Reformen noch einmal forcieren. Dem Nutzen der ganzen Christenheit sollte es zugutekommen. »Dass Friede sei und Eintracht unter den Bischöfen, Grafen, allen Klerikern, Mönchen und Laien! Dass Grafen und Amtsträger und das übrige Volk ihrem Bischof gehorche und sich einig sei, das Recht zu erfüllen, im Prozess keine Geschenke und keine falschen Zeugen zu akzeptieren! Dass die Priester vorbildlich lebten und das Volk entsprechend unterwiesen!« Wer keinen Frieden schließen wollte, sollte vor dem König erscheinen. Karl trat als Leiter der Kirche auf. Geistlichkeit und Laien bedürften, so hieß es, nicht nur der äußeren Hilfe des Kaisers, sondern seiner »heilsamen Lehre«, die alle erziehe. Er »bessere«, was zu bessern sei; seine kaiserliche Autorität »bekräftige« die Synodalstatuten zu ewigem Heil von Klerus und Volk.

Größte Anstrengungen nahm der Kaiser auf sich, um das Ziel zu erreichen. Allgemeine Reformsynoden wurden in den Jahren 811 und 813 einberufen, die den Glauben befestigen, Frieden und Eintracht im ganzen Reich verwirklichen sollten. »Wie könnte einer durch Uneinigkeit und Zwietracht, ja durch Streit um weltliche Dinge, die wie Rauch vergehen und in ewigen Untergang treiben, andere auf den Weg der Wahrheit leiten? Damit solches nicht unter dem Volk Gottes geschehe, hat unser Kaiser Frieden und Eintracht unter den Bischöfen und Äbten, Grafen und Richtern, unter allen Großen und Kleinen einzuhalten geboten. Denn ohne Frieden und Eintracht gefällt Gott nichts.« Keine Habsucht, kein Wucher trübe das Bemühen um rechten Gottesdienst. Die Bischöfe sollten die kirchliche Lehre unter ihren Klerikern verbreiten, korrekte Bücher benutzen, das Kirchenrecht achten, alle Geistlichen sich von weltlichen Geschäften fernhalten, Fremde, Pilger und Arme aufnehmen. »Kein Bischof, Priester, Diakon oder Kleriker, ja nicht einmal ein Laie soll sich dem Würfelspiel und Trunk ergeben.« Keiner sollte Meineide schwören. »Hüten sollen sich alle vor Hass und Neid und Plünderung, vor Blasphemie und allem Übel, vor Diebstahl, Raub, Trunkenheit, falschem Zeugnis; denn dies und dergleichen hasst der Herr und führt die Menschen in den Untergang.« Karl wollte die Menschen ändern, um seiner Herrschaft Gottes Gnade zu sichern und durch sie dem ganzen Reich inneren Halt und Stärke nach außen zu geben. Seine »Missi« sollten alles überwachen und seine Einhaltung anmahnen. Religiöse und sittliche Bildung und Erziehung waren Elemente der Kirchen- und Reichsreform. Immer wieder wurden reichsweit oder in einzelnen Kirchenprovinzen dreitägige Fasten angesetzt. Überhaupt nahmen in Karls späten Jahren die moralischen Appelle zu. Der Osten des Reiches war so sehr betroffen wie der Westen.

Im Jahr 813 trat die nächste große Synode zusammen, die sich der reichsweiten Kirchenreform annehmen sollte. Karl hatte sie nach dem Vorbild antiker christlicher Kaiser einberufen; sie tagte in fünf Teilsynoden in Mainz, Reims, Tours, Chalon-sur-Saône und Arles. Auf einer gemeinsamen Synode in Aachen nahm Karl ihre Beschlüsse entgegen; das war der letzte Höhepunkt seiner Regierung. In Mainz traten die Geistlichen wohl der Kölner, Mainzer und Salzburger Provinz zusammen; jedenfalls wurden deren Erzbischöfe in den Synodalakten genannt. Weltklerus, Mönche und Laien waren gegenwärtig, tagten aber getrennt. Alle befassten sich mit »dem Stand der wahren Religion« und dem »Nutzen und Fortschritt des christlichen Volkes«. Entsprechend umfassend waren die behandelten Themen: »über den katholischen Glauben«, »über die Hoffnung, die auf Gott zu gründen ist«, »über die Liebe«, »über die Sakramente«, »über Frieden, Eintracht und Einmütigkeit« und dergleichen. Die Grundlagen der Religion sollten zu jenen der gesellschaftlichen Ordnung, diese nach ihnen gestaltet werden. Dass Laien Waffen tragen dürften, wurde gleichfalls fortgeschrieben; denn solches gestattete das Herkommen, das bis in die Gegenwart reichte.

Die Synodalen, die im Jahr 813 in Mainz tagten, bestätigten es. Die Beschlüsse der Synoden sollten über Predigten in den Volkssprachen an das einfache Volk gelangen. Die Synode in Tours stellte ausdrücklich die »Rustica Romana lingua«, das Altfranzösische, der »Thiotisca«, dem Deutschen, gegenüber; die Handschriften dieser Statuten stammen allerdings erst aus dem 10. Jahrhundert. Es geschah zum ersten Mal, dass diese beiden Sprachen so deutlich geschieden nebeneinandergestellt, die zwei großen Verständigungsgemeinschaften des Frankenreiches so klar getrennt wurden. Der Hinweis auf sie ließ ahnen, dass Karls Reformen gegen mehr als eine Schar verstockter Sünder anzugehen hatten. Die Volkssprachen und die sozialen Kräfte, die hinter ihnen standen, repräsentierten die Oralität der Gesellschaft schlechthin. Die Beharrungskraft der illiteraten Kultur war äußerst stark. Ein oder zwei Generationen genügten nicht, um eine ausreichend literate Gesellschaft aufzubauen, wie sie notwendig gewesen wäre, um die Ordnungspläne des Karolingers tiefgreifend zu realisieren.

Karl starb, in den Morgenstunden des 28. Januar 814 zu Aachen, im Wissen, nicht erreicht zu haben, was er angestrebt hatte. Er hatte Unmögliches begehrt. »Pater Europae« nannten Zeitgenossen den großen Karl, Vater des christlich-lateinischen Westens. Das Erbe, das er hinterließ, verpflichtete. Karl hatte den Sinn für Höheres geweckt, für eine geistig-kirchliche Kultur, die alles durchdrang, von den Lebensformen des Alltags bis zu den Gipfeln der Theologie, die Kunst ebenso wie die Äußerungen der Macht.

Karl war zum Ordnen geboren, ein König des Ordnens. Er ordnete sein Reich, indem er Grafschaften, Grundherrschaften, Hufen, die Wissenschaften und Schulen einrichten ließ, die Kirche, indem er die Bistümer, die Zeit, indem er den Computus erneuerte, die ganze Gesellschaft, indem er Geistlichen und Laien, Freien und Unfreien ihre Aufgaben zuwies. Einzigartig war die Konzentration höchster Gelehrsamkeit am Hof des Frankenkönigs und Kaisers. Selten umgab sich ein Mächtiger mit so vielen Weisen, nicht um sich mit ihnen zu schmücken, sondern um ihren Rat zu befolgen. Karl war der Schöpfer einer politisch-geistigen Kultur, die fortan vorbildlich war, auch wenn sie nach ihm fürs Erste wieder verfiel. Die Förderung von Wissenschaft und Kunst verschmolz mit den Aufgaben des Königs, wie vielleicht nie zuvor in der Antike. Sie hob das politische Handeln auf eine neue Ebene. Vorgreifendes Planen unterlag nicht mehr nur den Bedingungen der Macht, die sich auf Vasallen und Adel, auf Gewalt und Waffen stützte; die Kraft der Ideen nahm zu, die Fähigkeit und die Komplexität der Konzeptualisierung wuchsen, zumindest in kleinen Schüben.

Neue Ordnungsentwürfe, neue Ziele zeichneten sich am Horizont ab. In ihnen offenbarte sich die Vorstellung von einem Ganzen. Der einen Kirche entsprach das eine Königtum. Kirchliche und theologische Momente vereinten sich mit weltlichen. Rechter Glaube und vorbildliche Königsherrschaft verlangten die fortgesetzte Erneuerung von Kirchen und Königtum. Karl stellte sich dieser Herausforderung. Das Beispiel des alttestamentlichen Königs Josias schwebte ihm vor, »der das ihm von Gott gegebene Reich wieder zur Verehrung des wahren Gottes zurückzurufen bestrebt war, indem er es umfuhr, besserte, mahnte«. Karl hielt sich stets an dieses Programm; so wurde er nicht zuletzt der Erneuerer einer Erneuerungsidee. »Das goldene Rom ward erneuert und der Welt wiedergeboren«, feierte der Dichter Modoin den Herrscher. »Erneuerung des Römischen Reiches« lautete die Devise von Karls Kaisertum. In ottonischer Zeit sollte es nicht anders sein; und noch unter den Staufern waren Rom und Erneuerung eins. Im Gewand derartiger Erneuerung leuchtete auch die Fortschrittsidee auf. Alkuin erzog für den »Fortschritt der heiligen Kirche«, so ließ er seinen König wissen, und noch die letzten Reichssynoden verlangten nach ihm. Karl hatte, so sahen es die Geschichtsschreiber, allgemein Maßnahmen ergriffen, die Kirche und Königsherrschaft »zum Besseren fortschreiten« ließen. Auch dieser Gedanke blieb am Leben und entfaltete sich aus Gelehrtenkreisen immer wieder aufs Neue.

Ludwig der Fromme

»Schreckliche Träume« bescherte des Kaisers Tod einem unbekannten Mönch im fernen Kloster zu Bobbio, der Karls Totenlied sang, schrecklichere sollten noch kommen. Der Tod beherrschte das Leben. Jeder Herrscherwechsel war eine personifizierte Krise, selbst wenn er sich friedlich vollzog. Von keinen kriegerischen Auseinandersetzungen überlagert, ließ sogar eine ungefährdete Nachfolge entscheidende Grundbedingungen personaler Königsherrschaft hervortreten: ihre Abhängigkeit von der Begabung des Königs, von den Konstellationen innerhalb des Adels, ob fähige oder unfähige, erwachsene oder minderjährige Repräsentanten dem König und einander gegenübertraten, überhaupt die Abhängigkeit von der Summe biographisch-personaler Verflechtungen und den Zufälligkeiten des täglichen Lebens. Dies galt für Ludwig den Frommen wie für jeden frühmittelalterlichen Herrscher. Es half wenig, dass der junge Kaiser, wo er konnte, an die Herrschaftspraxis seines Vaters anknüpfte. Für die Kapitulariengesetzgebung bedeutete das Jahr 814 keinen Einschnitt. Wie Karl wollte Ludwig »das Schädliche ausmerzen, das Nützliche pflanzen«, und wie der Vater betrieb der Sohn konsequent die Reform von Kirche und weltlicher Herrschaft sowie die Rationalisierung des Prozesswesens. Auch Ludwig wollte, wie seine Kapitularien wiederholt verkündeten, die Freien und Armen vor der Willkür der Mächtigen schützen. Doch wie sah die Realität hinter derartigen Proklamationen aus? Waren die Spannungen, denen Ludwigs Reich ausgesetzt war, überhaupt mit den überkommenen Mitteln zu lösen?

Ludwig war ein ängstlicher Mann, skrupulös und leicht zu beeinflussen, ein König, der sich von Kind auf des Lachens entwöhnte und mönchische Neigungen verriet. »Alles tat er mit Klugheit und Vorsicht, nichts ohne Überlegung, nur dass er womöglich seinen Räten mehr vertraute, als nötig war. Daran aber trugen«, so resümierte Ludwigs Biograph, der Trierer Chorbischof Thegan, »seine Beschäftigung mit dem Psalmengesang und sein anhaltendes Lesen schuld.« Frömmigkeit und Buchlektüre als Ursachen politischen Versagens? Eine derartige Antwort kann schwerlich genügen. Den Zeitgenossen fiel der ungewöhnliche Einfluss der Ratgeber auf, ohne dass heute noch zu überprüfen wäre, was genau ihnen zuzuschreiben und wie lenkbar der Kaiser wirklich war.

Das Schicksal, dem sich sein Vater hatte beugen müssen, hatte ihn zum Erben bestimmt. Für die Ausbildung der künftigen fränkischen Teilreiche sollte es seine Bedeutung haben. Karl hatte diesen Sohn mit einer randseitigen Herrschaft abzufinden gedacht. Eigentümlicherweise trug zunächst keiner von Ludwigs Söhnen den glanzvollen Namen ihres Großvaters. Als dann dessen ältere Söhne vorzeitig starben, die jüngeren für zu jung und nicht für vollbürtig galten, so dass nur der fromme Ludwig geblieben war, hatte Karl die Nachfolge neu ordnen müssen. Er hatte ihn aus Aquitanien nach Aachen kommen lassen, die Zustimmung der fränkischen Großen zur Einführung des Mitkaisertums eingeholt und Ludwig dann durch Krönung und Akklamation zum Mitkaiser erhoben. Derartiges war in Byzanz üblich. Auf Ludwigs große Aufgabe vorbereitet waren wohl weder der Kaisersohn selbst, der sich bisher damit begnügen konnte, sein überschaubares Reich unter dem Schirm fränkischer Oberhoheit zu regieren, noch die führenden Adelsgruppen um den Aachener Hof und mit ihnen die Gesamtheit der fränkischen Reichsaristokratie samt den Spitzen des Episkopats. Jetzt galt es, das ungeteilte Erbe Karls des Großen – die rund 180 Diözesen, die annähernd 700 Klöster, die etwa ebenso vielen königlichen »Fisci«, die 150 »Palatia« und die ungezählten Grafschaften – zu überschauen und die inhomogenen Kräfte zu integrieren, die in seinen Teilen wirkten.

Ludwig aber, kaum dass er den Thron in Aachen bestiegen hatte, reinigte mit eisernem Besen das Haus seines Vaters. Er trat als König auf, der seine Macht zu gebrauchen wusste. Jeder Höfling sollte in strenger Inquisition Gesinde und Genossen überprüfen, ob sich unter ihnen ein unwürdiger Mann oder eine Dirne verstecke. Finde er solche, sollten sie eingesperrt und dem Kaiser gemeldet, die Dirnen öffentlich ausgepeitscht werden. Die Pfalz und alles Königsgut um Aachen sollten durchsucht, jedes umliegende Dorf, die Häuser der Gutsverwalter, die Wohnungen der Kaufleute, die Häuser der Bischöfe, Äbte, Grafen und Vasallen kontrolliert werden, und zwar stets in Abwesenheit der Besitzer. Klösterliche Sexualfeindlichkeit und nüchterner Pragmatismus – war das Ludwigs persönliche Handschrift? Oder folgte er hier den Empfehlungen seines geistlichen Mentors, des Benedikt von Aniane?

Der junge Kaiser schonte niemanden. Die eigenen Brüder, Drogo, Dietrich und Hugo, wurden in Gewahrsam genommen und jung, wie sie waren, drei Jahre später zu Klerikern geschoren; sie waren die ersten agnatischen Karolinger ohne Herrschaftsanspruch und ohne Versuch, einen solchen zu ertrotzen. Die Schwestern, erwachsen, liebebedürftig, deshalb »Schandflecken« im heiligen Palast, wurden in Klöster gesteckt, ihre Geliebten und andere, »die sich gräulicher Unzucht schuldig gemacht hatten«, des Hauses verwiesen. Widerstand reizte Ludwig zu unbändigem Zorn. Adalhard von Corbie, Karls Vetter, wurde abgesetzt und in die Verbannung geschickt, sein Bruder, Graf Wala, musste ins Kloster, Theodulf von Orléans fiel wenig später in Ungnade – sie alle hervorragende Vertreter der neuen Bildungselite Karls des Großen. Willkür, ja Grausamkeit attestierte der gestürzte Bischof von Orléans seinem neuen Herrn. Die ganze Herrschaftsclique, die Karl zuletzt beraten hatte, wurde ausgetauscht. Allein der alte Hildebold von Köln blieb als Erzkapellan im Amt.

Das alles lief auf eine grundlegende Umverteilung der Macht am Hof hinaus, dessen institutionelle Ordnung jedoch unangetastet blieb; auch das Botenwesen der »Missi dominici« bestand unter Ludwig fort. Aber unter Karl dem Großen war, soweit zu erkennen, nie ein einzelner Mann als alles beherrschender Ratgeber hervorgetreten. Karl hatte sich vielmehr kontinuierlich auf eine Mehrzahl untereinander konkurrierender und mitunter zerstrittener Großer aus Adel und Kirche gestützt. Deren Interaktionen hatten in ihren Konfrontationen am Hof kulminieren sollen; jedenfalls hatte Karl es so gewünscht, weil ihm die unmittelbare Kontrolle die besten Mittel zur Disziplinierung der antagonistischen Kräfte in die Hand gab. Gelungen war es freilich gegen Ende seiner Regierung immer weniger, da die Ressourcen der Macht zu schwinden begannen.

Ludwig indessen beschritt andere Wege, um die divergierenden Interessen des Adels zur Integration zu zwingen. Er transferierte das ihm vertraute Herrschaftssystem Aquitaniens an den Aachener Hof, für den es – eine Provinz als Muster für ein Großreich – nicht taugte. Fortan spielte, von Judith, der schönen Gemahlin, abgesehen, ein einzelner Magnat neben dem Kaiser die beherrschende Rolle. Erst war es Benedikt von Aniane, dann der rehabilitierte Adalhard von Corbie und vielleicht Hilduin von St. Denis; ihnen folgten in immer schnellerem Wechsel die Grafen Matfrid von Orléans und Bernhard von Barcelona, schließlich der Seneschall Adalhard. Ihr Einfluss relativierte die Versammlung der Großen und konfrontierte den Adel, ohne seine Disziplinierung herbeizuführen. War es das, was Thegan meinte, als er Ludwigs übersteigertes Vertrauen in seine Räte bedauerte? Der »Ungehorsam« der Großen, der Kaiser Karl schon zu schaffen gemacht hatte, nahm unter dem zweiten karolingischen Kaiser noch zu.

Neue Personengruppen drängten, wie nach jedem Herrscherwechsel, auch nach 814 in den Vordergrund; ihre Interessen kollidierten mit jenen der früheren Höflinge. Zahlreiche Goten begleiteten den neuen Monarchen nach Norden, Helisachar, der Ludwigs Kanzler wurde, der Kämmerer Bego, den der Kaiser zum Grafen von Paris erhob, vor allen Witiza, der Gründer und Abt des Klosters Aniane in Gotien, ein rigoroser Heiliger, der den Mönchsnamen Benedikt führte. Er genoss das uneingeschränkte Vertrauen des frommen Kaisers. Dessen erwachsene Söhne wurden mit wichtigen Ämtern betraut: Lothar erhielt Baiern, Pippin Aquitanien, das der Vater zuvor verlassen hatte. Sie sollten sich dort bewähren. Der junge Ludwig, ihr Bruder, noch ein Knabe, blieb unter der Aufsicht des Vaters. Jener Bego indessen gebärdete sich so toll, dass eine Seherin ihn nach seinem baldigen Ende im infernalischen Jenseits bestraft und geschunden sah, als kochendes Gold ihm durch die Kehle rann. »Trink nun, bis du dich satt getrunken hast!« Hatte Ludwig nicht den Schutz der Armen verkündet, als er die Herrschaft übernahm? Bego war gewiss nicht der Einzige, der sich am Besitz der Armen vergriff. Wurde der Kaiser also von seinen eigenen Leuten überspielt? Ließ er die Zügel tatsächlich schleifen?

Neue Ideen und Anregungen brachten Ludwig und seine Leute aus dem der Mittelmeer-Kultur geöffneten Süden mit nach dem rauen und von Aquitanien aus gesehen rückständigen Norden. Gottesfurcht und geradezu mönchische Reinheit sollten den Königshof erfüllen, neue Strenge und Schlichtheit die Kirche erfassen. Skepsis gegenüber der Vorbildlichkeit des apostolischen Stuhls in Rom, den Goten eigen, machte sich breit, die bis zu Benedikts Tod ihre Wirkung behielt. Als Kaiser reiste Ludwig nie nach Rom, um an den Apostelgräbern sein Gebet zu verrichten. Als er, spät genug, gegen Ende seines Lebens, eine solche Reise plante, hinderte ihn ein Normanneneinfall an der Verwirklichung der Absicht. Eine bislang unter den Karolingern unbekannte Wertschätzung jüdischer Kaufleute war zu spüren. »Erneuerung des Frankenreiches« hieß Ludwigs Programm. Es zielte gegen den ungeheuren Aufwand, den der Vater in allem getrieben und der sich in der Formel von der »Erneuerung des Römischen Reiches« verborgen hatte. »Erneuerung« blieb die Devise, obwohl ihre Ziele sich verschoben und ihre Mittel sich veränderten.

Erste Auswirkungen zeigten sich, als Papst Stephan IV., ohne Zustimmung des Kaisers gewählt und geweiht, ins Frankenreich kam, um den alten Pakt mit dem König zu bekräftigen. Das geschah im Jahr 816. In Reims traf man einander, nicht in Aachen. Dort krönte der apostolische Vater den Kaiser und die Kaiserin. Es war eine Festkrönung, nichts weiter; denn Ludwig war bereits Kaiser. Oder vergewisserte der Karolinger sich der apostolischen Stärkung, um den bevorstehenden Neuerungen erhöhte Autorität zu sichern? Ludwig willigte in den gewünschten Vertrag. Aber der Papst starb noch im selben Jahr, so dass im folgenden die Erneuerung der »Freundschaft« und des Paktes anstand. Ludwigs Kanzler Helisachar gab ihm jetzt jene Form, die er auf Jahrhunderte behalten sollte. Der römischen Kirche wurden Besitz, rechtliche Autonomie und die Freiheit der Papstwahl garantiert; sie genoss kaiserlichen Schutz. Damit entsprach das »Hludovicianum« genau der Art, wie Ludwig Bischofskirchen und Königsklöster zu privilegieren pflegte, nämlich durch Königsschutz, Immunität und Wahlfreiheit. Die Stellung der römischen Kirche wurde mithin jener der fränkischen angeglichen. Der archaische »Freundschafts«-Vertrag passte nicht mehr in dieses Konzept; er wurde nie mehr erneuert.

Für Ludwig, den geistigen Schüler Benedikts von Aniane, galt es, wichtigere Dinge zu ordnen als die Beziehungen zum apostolischen Stuhl. Der Abt war ein eifriger Verehrer Benedikts von Nursia, des legendären Heiligen; ihm strebte er nach. Streng war seine Lebensführung. Fasten, Beten, Dienen, zerschlissene Kleidung, Bereitschaft zum Dulden und täglichen Weinen zeichneten ihn aus. Handarbeit, Armut, Hunger, Durst und Kälte nahm er bereitwillig auf sich. Seine Kirchenbauten spiegelten in ihrer Schlichtheit die Armut, welche die Religion forderte, nicht den Prunk, der Gottes Majestät verherrlichen sollte. Benedikts Vorbild überzeugte: Aniane entwickelte sich zu einem großen Kloster. Gallische Bischöfe ließen ihn ihre Klöster reformieren, König Karl selbst übertrug ihm die Sorge für alle Klöster in Gotien. Witiza aber erkannte, dass Benedikts Regel bisher, wenn überhaupt, nur in verstümmelter Form befolgt worden war. Auch in Rom bewahrte man sie nicht korrekt. Der Gote revidierte die apokryphe Überlieferung; er suchte, noch in Aniane, nach ältesten, korrekten Handschriften, schickte nach Montecassino, der Klostergründung des Mönchsvaters, in der irrigen Hoffnung, dort die authentischen Gewohnheiten des älteren Benedikt aufzuspüren, und rekonstruierte schließlich aus den verschiedenen Überlieferungssträngen jene Fassung der Regel, die er für die authentische hielt. »Concordia regularum« nannte sie sein Biograph.

Er drängte Ludwig schließlich, kaum hatte derselbe den Thron seines Vaters bestiegen, zur Erneuerung des Mönchtums in dem zu erneuernden Frankenreich auf der Basis der revidierten Regel. Das benediktinische Mönchtum sollte fortan überall allein ihr folgen; sie sollte das gesamte Klosterwesen bestimmen und eine einzige Observanz im ganzen Reich begründen. An die Stelle der unüberschaubaren Vielfalt klösterlicher Gewohnheiten sollte deren Einheit treten. Kaiser Ludwig ließ sich unschwer für dieses Programm gewinnen, spirituell seiner Idee, politisch seiner Wirkung nach. Er übertrug Witiza die Leitung des Erneuerungswerks und gab ihm, damit er ihn stets in seiner Nähe wüsste, erst Maursmünster im Elsass, dann die kleine Abtei von Cornelimünster (Inden) in der Nachbarschaft Aachens. So wurde Witiza der »zweite Benedikt«.

Seine Reform musste das gesamte Klosterwesen der Zeit entscheidend verändern. Die Mönche lebten bislang keineswegs nur ihren eigenen geistlichen Zielen, der Askese, der Weltflucht und der Selbstheiligung. Ihnen oblagen durchweg große gesellschaftliche Aufgaben in der Landeserschließung, der Rodung, der Entwässerung, der Bodenmelioration, in dem Fruchtanbau, dem Ausbau ihrer Grundherrschaften und des Niederkirchenwesens, dem Heilwesen. Solche Aufgaben sollten jetzt zwar nicht eingestellt, doch strenger auf die speziellen Erfordernisse der Klöster zugeordnet werden. Die Einschränkung galt nicht zuletzt für das, was Karl der Große den Mönchen zugewiesen hatte: die Sorge für Bildung und Schule im Dienst des Königtums, der Weltkirche und des Laienadels. Gerade hier musste die anianische Reform einen erheblichen Einschnitt bewirken. Benedikt wollte, ganz im Unterschied zu Karls angelsächsischen Beratern, die weltliche Bildung und die Schultätigkeit für die Welt aus dem Kloster verbannen. Mönche sollten der Welt völlig entsagen, die Verflechtungen mit ihr auf das unumgängliche Mindestmaß reduzieren. Ludwigs des Frommen Klosterreform enthielt so stets eine gegen menschliche Wissenschaft und Bildung gerichtete Spitze. »Dass im Kloster keine Schule gehalten werde außer für die Knaben, die dargebracht wurden«, hieß es lapidar. Weltlicher Dienst für den König wurde den Mönchen ebenfalls untersagt. Benedikt war darüber schon mit Karl, auch mit Adalhard von Corbie aneinandergeraten; seine Gegner, Kleriker und Grafen, hatten ihn am Hof des älteren Kaisers verklagt. Schwerwiegende Divergenzen waren wohl auf der Aachener Synode des Jahres 802 zutage getreten. Karl in seinen späteren Jahren misstraute dem Goten; schließlich hatte der Franke bei seinen Reformanstrengungen stets auf die Organisiertheit und Leistungskraft der Klöster gesetzt.

Nach Karls Tod schlug die Stunde zu deren Erneuerung in jenem gegenläufigen Sinn, den Benedikt-Witiza verfocht. Die Kluft zwischen weltlich und geistlich, die Karl zu überbrücken gehofft hatte, vertiefte sich wieder. Die Klöster sollten sich von jedweder zeitlichen Aufgabe emanzipieren und allein heiligendem Werk, der Ewigkeit dienen. Das stürzte sie in einen tiefen Zwiespalt. Die Bildungsexpansion, die Karl hauptsächlich mit ihrer Hilfe betrieben hatte, geriet nun ins Stocken und kam vollends zum Stillstand, bevor sie die Bischofskirchen in großem Umfang erreicht hatte. Ludwig der Fromme vernachlässigte sie regelrecht, so dünkte es die Zeitgenossen; wiederholt versprach er Besserung und tat nichts. Man nötigte ihn auf der Synode von Paris 829, im ganzen Reich wenigstens drei öffentliche, nichtklösterliche Schulen einzurichten, »weil daraus großer Nutzen für die hl. Kirche Gottes« und für den Kaiser selbst »großer Gewinn« erwüchsen, wohl vergebens. Ludwig und die, deren Rat er folgte, haben offenkundig die entscheidende Bedeutung von Wissenschaft und weltlicher Bildung für die Stabilität königlicher Herrschaft nicht erkannt oder sie nicht mehr zu fördern vermocht.

Zehrten Reich und Bildung anfangs noch von den unter Karl ergriffenen Maßnahmen, so gerieten sie unter Ludwig und verstärkt unter seinen Söhnen und Enkeln ins Wanken und brachen zusammen. Die Bischofskirchen vermochten vorerst nicht an die Stelle der Klöster zu treten, nicht für die benötigten Bücher und Abschriften zu sorgen. Es fehlte an Domschulen, an der Gemeinschaft, die sie hätte tragen können, an der Organisationsform. Feste Klerikerkapitel im Umkreis der Bischofskirchen waren noch nirgends eingerichtet, spezielle Pfründen für Lehrer und Schüler nirgendwo ausgesondert. Die Auswirkungen zeigten sich bald. Die Gelehrten, die unter Ludwig dem Frommen erzogen wurden, setzten sich überwiegend aus Mönchen zusammen; ihre Interessen waren einseitig. Der Weltklerus trat mehr und mehr zurück, Laien fehlten nahezu ganz. Die weltliche Bildung verfiel, Laien gingen kaum noch zur Schule. Einige ältere Männer wie Einhard und Nithard, Agobard und Wala, die noch unter dem großen Karl die Schulbank gedrückt hatten, verstanden es, den Mangel fürs Erste zu verdecken. Die Leidtragenden waren die Angehörigen der nächsten Generationen.

Ludwig der Fromme »liebte Benedikt sehr und gehorchte gern seinem Rat«. Er übertrug ihm erst als König die aquitanischen, dann als Kaiser alle Klöster seines Reiches zur Reform. Mehrere Reformversammlungen wurden nach Aachen einberufen, die erste im Jahr 816; bis 819 folgten jährlich weitere. Hitzige Diskussionen entzweiten die versammelten Väter, und stets griff der Kaiser zugunsten seines Benedikt ein. Die benediktinische Tradition wurde geradezu als Reichsgesetz verkündet, verbindlich bis in die Kommentare zur Regel hinein. Zur Realisierung ließ Ludwig wenig Zeit. Nach Jahresfrist sollte die Reform überall durchgeführt sein, sollten die »Missi« ihren Vollzug kontrollieren. Eine einheitliche Profess-Formel für die Mönche wurde 816 verkündet; jeder Mönch hatte sich ihrer zu bedienen: »Ich schwöre vor Gott und seinen Heiligen meine Ortsgebundenheit, den Wandel meiner Lebensführung und den Gehorsam nach der Regel des hl. Benedikt.« Allgemein durchsetzen ließ sie sich jedoch nicht; nur wenige Klöster wie Reichenau oder Remiremont in den Vogesen lassen sich nennen, in denen die anianische Reform tatsächlich Eingang fand.

Andere Gemeinschaften blieben bei den Regeln, die sie bisher befolgten. St. Benedikts Regel ließ zudem Spielraum für eine unterschiedliche Ausgestaltung des klösterlichen Lebens. Das sollte gleichfalls nicht mehr erlaubt sein. Das Chorgebet und die »Handarbeit« der Mönche in Küche, Backstube, sonstigen Werkstätten, bei der Ernte, in der Brauerei und andernorts sollten entsprechend geregelt, der Speisenplan in Grundzügen festgelegt, die Disziplinarmaßnahmen bestimmt werden. Im »Außendienst« der Besitzverwaltung wurden die Mönche durch Laien abgelöst, wodurch die künftigen Verluste programmiert waren. Der Erfolgsbericht der »Vita Benedikts von Aniane« kam verfrüht: »Alle Klöster wurden so zur Einheitsform übergeleitet, als wären sie unter einem Meister und an einem Ort geweiht. Ein einheitliches Maß im Trank, im Essen, im Wachen und liturgischen Gesang war allen aufgetragen worden.« Das war Programm, nicht Vollendung. Bis in die Architektur hinein sollte die Reform wirken. So stagnierten mancherorts die kostspieligen, prunksüchtigen Bauprogramme Karls des Großen, die Klöster wie Fulda sich leisteten, und wichen bescheideneren Unternehmungen. Aber diese Forderung griff ebenfalls nicht allgemein. In der Überlieferung hat sie ohnehin nur wenige Spuren hinterlassen.

Die »Erneuerung« blieb nicht auf die Klöster beschränkt, sondern erfasste auch die zweite gemeinschaftliche Lebensform, welche die Zeit kannte: die Klerikergemeinschaften. So entstand im Jahr 817 ein zweites Regelwerk, das dem Leben der Kanoniker galt. Das doppelte Unternehmen trennte erstmals klar und entschieden, jedenfalls der Theorie nach, Kloster und Stift, Mönch und Kanoniker voneinander. Diese »Aachener Regel« folgte den Normen, die Chrodegang von Metz seinen Klerikern gesetzt hatte. Wiederum sollte die ältere Vielfalt in feste Bahnen gelenkt werden, und zwar reichsweit. Auf der Grundlage der Aachener Regel sollten allenthalben die geistlichen Gemeinschaften an den Bischofskirchen, die Domkapitel, entstehen.

Nicht einmal die Damenstifte blieben, wie sie waren; ihre Gewohnheiten wurden gleichfalls den Einheitsforderungen unterworfen. »Gemeinschaftlich war ihr aller Leben, gemeinschaftlich ihr Essen, gemeinschaftlich ihr Habit, der von mittelmäßiger Qualität war, nicht zu aufwendig nämlich und nicht zu billig, auch nicht vollständig aus Wolle.« So hieß es, freilich viel später, für das Nonnenstift Gandersheim, der Gründung der Liudolfinger, als Hathumod es leitete. Große Verzichtsleistungen wurden von den Nonnen erwartet. »Keine speiste mit den Verwandten oder sonstigen Gästen, keine sprach mit ihnen, es sei denn, es war ihr ausdrücklich gestattet. Keine erhielt Ausgang aus dem Kloster, wie die meisten Nonnen es gewohnt waren. An einem Ort sollten sie alle gemeinsam speisen, an einem gemeinsam schlafen, an einem gemeinsam sich zur Stunde des Gebets einfinden, gemeinsam gingen sie aus, um zu tun, was zu tun war. Eigene Zellen in der Klausur oder eigene Dienerinnen zu haben war keiner erlaubt.«

Vieles wurde erreicht, aber nicht alles blieb. Die den ganzen politischen Wandel überstrahlende geistige Gemeinschaft des künftigen ostfränkisch-deutschen Reiches mit dem romanischen Westen wurde in diesem großen Reformwerk für Klöster und Kanonikerstifte begründet. Es vollendete die strikte Trennung von Kloster und Stift, die entscheidend für die weitere religiöse und kirchliche Prägung Latein-Europas wurde; der griechisch-orthodoxe Osten hatte nichts dergleichen aufzuweisen. Die Mönchs- und Kanonikerreform schied zwei geistliche Lebensformen, die fortan nebeneinander bestanden und oft genug miteinander konkurrierten. Die einen, die Kanoniker, blieben in mancherlei Weise der Welt verbunden, wirkten in ihr und für sie; die anderen, die Mönche, heiligten sich selbst um heilsamen Gebetes und theologischer Offenbarungen willen. Freilich erfolgte die Rezeption der beiden erneuerten Regeln auf deutschem Boden keineswegs allgemein, und auch die Trennung der Stände, ob eine Gemeinschaft mehr nach der Mönchs- oder nach der Kanonikerregel lebte, hat sich erst im Verlauf der folgenden Jahrhunderte durchgesetzt. Wie es scheint, wurde die Aachener Kanonikerregel zunächst nur von den Kanonikern der alten Bischofskirchen an Mosel, Maas und Rhein aufgegriffen, während dies rechts des Rheins, vielleicht mit Ausnahme Alemanniens, erst in der hochottonischen Epoche geschah. Wie auch immer, Ludwig bewirkte mit der Reform von Kloster und Stift oder dem Anstoß zu ihr eine lang anhaltende geistige Formung des Abendlandes, die es von den früheren Epochen ebenso unterschied wie vom byzantinisch-orthodoxen Orient.

Der Widerstand war nicht zu übersehen. Zahlreichen Klöstern widerstrebte die von Witiza geforderte Form der Erneuerung. In Fulda etwa kam es zu Unruhen. Abt Ratger, den noch Karl erhoben und gegen mancherlei Ablehnung gestützt hatte, wurde 818 zur Resignation genötigt und durch Eigil ersetzt. Die religiöse Ordnung der Bonifatius-Abtei wurde gemäß der anianischen Reform »saniert«, und die aufwendigen Bauten, die Ratger begonnen hatte, wurden gestoppt. Auch auf der Reichenau gab es Gegner gegen die neue Richtung. Sogar aus dem Jenseits wurde dort an sie appelliert, als nämlich Wetti, der greise Scholaster, auf dem Totenbett seine schaurigen Wahrnehmungen hatte: Er sah Karl den Großen und seine Helfer, allen voran den früheren Abt der Reichenau, Waldo, wie sie in unterschiedlichen Graden den Qualen der Hölle oder des Läuterungsbergs ausgesetzt waren. Karl etwa büßte für seine Sinnenlust, Waldo stand in Sturm und Regen, um den Schmutz abzuspülen, den er im Leben auf sich gehäuft hatte. Wetti starb im Jahr 824. Seine Vision, die der junge Walahfrid Strabo in Verse setzte, wurde zu einer subtilen Form der Kritik und der Abrechnung mit Karl dem Großen und seiner auf weltliche Belange fixierten Klosterpolitik. Sie gipfelte im Aufruf zur Gebetsverbrüderung, um die Schuld, die sich auch im Kloster angesammelt hatte, mit potenziertem Gebet der Gemeinschaft zu tilgen. Das Klosterleben, so wie es unter Karl eingerichtet worden war, taugte nicht, das war die Überzeugung der Reformer, zum Gewinn der Seligkeit. Walahfrids Verse waren für den Vortrag bestimmt, ihr Auftraggeber war Grimald, ein Kapellan Ludwigs des Frommen und später Kanzler von dessen gleichnamigem Sohn, der für aufwendige Bildung keinen Sinn besaß. Der Kaiser selbst erging sich damals in öffentlichen Selbstanklagen und Schuldbekenntnissen, zu allgemeinen Bußen war aufgerufen. Die Schreckensszenen, die sich Wetti offenbarten, waren für den Hof bestimmt und erreichten ihn auch.

Das Ringen um die Einheit monastischen Lebens schärfte den Sinn für die Einheit des Sozialverbandes schlechthin. Der eine Gott, das eine Bekenntnis, die eine heilige Kirche machten die Einheit des Reiches zur Forderung. Gehörte nicht alles zusammen? »Wie sie den einen Vater anrufen, so streben sie nach einer Heiligung, bitten sie um das eine Reich, die eine Erfüllung seines Willens, wie er im Himmel geschieht«, so erinnerte Erzbischof Agobard den Kaiser. Und hatte Gott nicht, indem er von allen Karls-Söhnen allein Ludwig als Erben beließ, die Franken auf derartige Einheit verwiesen? »O himmlische Brüderschaft, o ewige Eintracht, o unzertrennliche Einheit, über die die Himmel sich freuen und die Erde jauchzt.« Agobard begann schon im Jahr 817 darüber zu sinnen, »weil wir ein Brot, ein Leib Christi, ja weil wir nach dem Apostelwort ein Christus sind«. Der Anlass zu solcher Mystik, die auf die Vereinheitlichung sogar des weltlichen Rechts innerhalb des Reiches gerichtet war, schien gering zu sein. Der Kaiser hatte sich beim Kirchgang verletzt, als der hölzerne Verbindungsgang zwischen Pfalz und Marien-Kirche in Aachen morsch in sich zusammenbrach; der Knauf seines Schwertes hatte dem Kaiser die Brust gequetscht, außerdem hatte er einige kleinere Schrammen am Ohr und am rechten Schenkel, nicht der Rede wert. Ludwig stand in den besten Jahren. Nach drei Wochen ging er wieder zur Jagd. Trotzdem war der Unfall eine Warnung. Der Tod klopfte an die Tür. Das Leben war kurz und endete jäh. Was würde dann aus dem Reich?

Ludwig besaß drei gesunde Söhne: Lothar, Pippin und Ludwig. Wie würden sie mit dem Reich verfahren? Würden sie es teilen, wie die Franken es bisher stets gehalten hatten? Kam anderes in Frage? Ließ sich die Einheit retten? Wie könnte es geschehen? Wie wäre das Wollen der vielen zur Einheit zu bringen? Wie der Konsens zu der grundstürzenden Neuerung zu erzwingen? Sooft die Franken auf ihm bestanden und ihn herbeiführten, so wenig analysierte man die sozialen und institutionellen Bedingungen, ihn zu erreichen. Für derartige Fragen fehlten der Blick und das kognitive Instrumentarium. Es blieb bei Einzelbeobachtungen und entsprechendem Verhalten. Menschliche Weisheit war erst recht am Ende, wo es galt, mit der Tradition zu brechen. Alles menschliche Agieren, offen oder im Geheimen inszeniert, garantierte keinen Erfolg. Nur Gott, der Eine, so schien es, konnte helfen. Rastlos, geradezu verzweifelt buhlte man um seine Gunst. Reichsweite Gebete wurden angeordnet, tagelanges Fasten des Königs, der Großen, des ganzen Landes geboten, um die Entscheidungen vorzubereiten. Die Mönchs-, Kleriker- und Liturgiereformen wurden intensiviert, Kapitularien verkündet, um das Volk zur Einhaltung der Gebote zu rufen. Waren christliches Reich und heilige Kirche nicht eins? Würde Gott nicht die Einheit des irdischen Reiches retten, um das Kommen seines Reiches vorzubereiten?

Vier Monate nach dem Unfall tagte wie vorgesehen die große Reichsversammlung. »Plötzlich, aus göttlicher Eingebung, geschah es, dass uns«, so bekannte der Kaiser in dem darüber ausgestellten Dokument, »unsere Getreuen mahnten, wir sollten, solange wir gesund seien und Gott allseits Frieden gewähre, über den Zustand des ganzen Reiches und die Angelegenheit unserer Söhne verhandeln, wie unsere Vorfahren es getan hatten.« Die Reichsordnung aber, die der Kaiser und jene fanden, »die das Heilsame wissen«, brach mit aller fränkischen Tradition. Sie war revolutionär, weckte die größten Hoffnungen und brachte den Bürgerkrieg. Das Reich sollte in Zukunft entgegen allem Herkommen nicht mehr an die drei Söhne des Kaisers gleichmäßig aufgeteilt werden. Vielmehr sollte der älteste Sohn Lothar sogleich und allein die Kaiserkrone empfangen, seine minderjährigen Brüder Pippin mit Aquitanien und Ludwig (der Deutsche) mit Baiern und den angrenzenden Gebieten der Karantanen, Böhmen, Awaren und sonstigen Slawen jenseits von Baiern abgefunden werden; der größte Teil von den für Ludwig vorgesehenen Provinzen war nicht einmal unterworfen oder stand nur in lockerer Tributabhängigkeit. Alle übrigen Länder des gewaltigen Frankenreiches, vom Kanal bis nach Benevent und vom Atlantik bis zur Elbe, sollte geschlossen an Lothar fallen. Mehr noch: Seine Brüder sollten »sub seniore fratre«, als Unterkönige, fungieren, in ihren Reichen zwar die volle Königsgewalt auch über die Bistümer wahrnehmen, aber ihrem kaiserlichen Bruder rechenschaftspflichtig sein und sich alljährlich »mit ihren Geschenken« an seinem Hof einfinden.

Die Intention einer solchen Neuordnung war evident. Die Einheit des Frankenreiches sollte verewigt werden, die bislang das dynastische Geschick des Karolingerhauses, diese Kette von Zufällen, diese welthistorische Laune des Glücks, ermöglicht und bald über ein Jahrhundert bewahrt hatte. Zumal die Geistlichkeit dachte in monistischen Kategorien: ein Gott, eine Kirche, ein Kaiser. Zur Sicherung der Nachfolgeordnung schickte man ein Exemplar an den Papst nach Rom, um es an den Schwellen der Apostelgräber zu deponieren. Doch auch die Spitzen der laikalen Reichsaristokratie konnten der Einheit ihre guten Seiten abgewinnen; denn der Königsdienst verhalf ihnen zu einem Besitz, der sich über die ganze Weite des Reiches dehnte. Würde also der Federstrich des frommen Ludwig bewirken, was selbst der große Karl nicht hatte erreichen können: den völligen Bruch mit dem Herkommen der Franken?

Der institutionelle Zusammenhalt des Ganzen war indessen schwach, die Kraft der Tradition und der Auflösung hingegen stark. Zwar stimmten jetzt, im Jahr 817, zahlreiche geistliche und weltliche Große der Erhaltung der Einheit zu, aber ihr Orientierungsmodell war kein weltlicher Staat, vielmehr die heilige Kirche, das Reich Gottes. »Da Gott uns«, so ließ sich der Kaiser in einem Kapitular dieser Jahre vernehmen, »durch seine Apostel erwürdigte, sein Helfer zu heißen, und da die heilige Kirche, seine Braut, in den heiligen Schriften als Garten bezeichnet wird, so ist sie in täglichem Mühen mit der Hacke des guten Werks zu bearbeiten.« Der König als Gärtner Gottes, als sein oberster Dienstmann. Der Garten, den er bestellte, umfasste beides, kirchliches und weltliches Recht sowie alle Stände, Kleriker, Mönche und Laien. Gegen die Wirklichkeit der Adelsinteressen kamen derartige Konzepte nicht an und sollten es wohl auch nicht. Innerer Zwiespalt verwirrte ihre Initiatoren.

Es wäre falsch, die Befürworter der Einheit als feste Partei zu betrachten, die ein gemeinsames Programm verbunden hätte. Sehr wohl fand die mit den Mysterien der Kirche verschlungene Einheitsdoktrin ihre überzeugten Anhänger und eifrigen Kämpfer. Aber die meisten bewogen vorwiegend diesseitige, handfeste Interessen, die sie von jener Einheit nicht säuberlich schieden. Ihr über weite Regionen des Reiches gestreuter Besitz und die persönliche Bindung an den einen oder anderen Karolinger nötigten Laienadel wie Bischöfe zu derartig raumgreifender Perspektive und zu pragmatischen Entscheidungen. Nicht Prinzipien und Faktoren der Verfassung wurden nach neuen Vorstellungen vom Staatsganzen festgeschrieben; das Gegenteil war der Fall: Führende Adelsgruppen, reich ausgestattete Bistümer und mit Grundherrschaften gesegnete Abteien instrumentalisierten das Einheitspostulat im Sinne ihrer speziellen, über das ganze Reich sich erstreckenden Interessen. Allerdings erwies sich diese Klammer bald als zu schwach, weil ihr das vergleichbare und prinzipiell gleichartige Interesse anderer Adelsgruppen entgegenstand, denen Teilung den größeren Nutzen verhieß.

Zunächst siegte die Einheit. »Was nützlich und notwendig sei, dürfe nicht aufgeschoben, müsse vielmehr beschleunigt werden«, so hieß es bei Agobard. Hatten das die Betroffenen, Ludwigs jüngere Söhne und seine anderen Verwandten, zu dulden? Musste es Bernhard, Ludwigs Neffe, der Sohn seines Bruders Pippin, noch von Karl dem Großen als König Italiens eingesetzt, akzeptieren? Ihn überging die neue Nachfolgeordnung mit Schweigen. Wollte Ludwig ihn seiner Krone berauben? Bernhard befürchtete es und leistete bewaffnet Widerstand. Der fromme Oheim ließ ihn zum Tode verurteilen, zur Blendung begnadigen, aber der Jüngling starb, als er sich wehrte, 818 an der Wunde. Theodulf von Orléans stand auf Bernhards Seite und wurde nun seines Amtes enthoben. Vorbeugend wurden damals auch Drogo, Dietrich und Hugo, Ludwigs Brüder, zu Klerikern geschoren und damit für immer vom Erbe ausgeschlossen. Viele erschraken. Jene Visionärin, die Bego in der Hölle Gold schlürfen sah, erblickte Bernhards Namen, an der Einlasspforte des Paradieses in leuchtenden Lettern geschrieben, und jenen des Kaisers, ganz blass, fast schon verloschen. »Bevor er an Bernhard den Mord beging, strahlte keines Menschen Namen heller. Sein Tod hat seine Namenslöschung bewirkt.« Wie also würden Ludwigs Söhne das alles aufnehmen?

Die frühmittelalterliche Gesellschaft kannte es nicht anders: Väter entschieden über ihre Söhne. Hrabanus Maurus beschäftigte sich seit langem mit dem Problem. Einer seiner Mönche, der Grafensohn Gottschalk, hatte dagegen geklagt, dass ihn sein Vater als unmündigen Knaben dem Kloster in Fulda übergeben hatte; er wollte das Kloster verlassen. Zornig verteidigte und rechtfertigte der Abt das Recht freier Eltern, ihre freigeborenen Söhne Gott zu tradieren. Die Könige verfuhren mit ihren Söhnen in gleicher Weise. Karl II. etwa ließ 854 aus nicht erkennbaren Gründen seinen jüngeren Sohn Karlmann gegen dessen Willen zum Kleriker scheren; er wurde Diakon, besaß damit eine der höheren Weihen, ministrierte dem Bischof bei der Messe und wäre gewiss einmal selbst Bischof geworden. Doch der Altardienst schmeckte dem Königssohn nicht; er griff lieber zum Schwert. So »ließ er sein kirchliches Gelübde im Stich und wurde zu einem zweiten Julian (einem Apostaten), da er fahrlässig die Gnade aufgab und verachtete, die ihm durch die Handauflegung verliehen war«. Der Königssohn sammelte »Straßenräuber« um sich, wohl adelige Leute, denen seine Rebellion aussichtsreich dünkte, überfiel und plünderte Kirchen, richtete »ungeheures Unglück« an. Endlich fasste ihn der Vater und ließ ihn blenden, den eigenen Sohn, während der Oheim, Ludwig der Deutsche, Mitleid mit dem harmlos gemachten Neffen empfand und ihm das Kloster Echternach zur Versorgung anwies. Väter entschieden über Söhne, aber diese rebellierten unter Einsatz von Leib und Leben, wenn sie ihr Recht geschmälert sahen.

Ein Sohn verfügte zu Lebzeiten seines Vaters allenfalls über eine Art Wechsel auf seine Zukunft. Ihn vorzeitig einlösen zu wollen bedeutete Aufruhr, verlangte den Aufbau einer eigenen Gefolgschaft, einer »Räuberbande«, wie Karl II., ein Wort Augustins aufgreifend, die Gefährten Karlmanns nannte, und ließ Kämpfe folgen. Der Eheschluss eines adeligen Jünglings hing gewöhnlich vom Willen des Vaters ab, nicht anders als die Oblation des Knaben an ein Kloster, die Einweisung in den kirchlichen Stand oder eben die rechtliche Abschichtung zu Lebzeiten des Vaters. Er allein bestimmte die den Familieninteressen entsprechende Gemahlin für den Sohn. Im Königshaus wurde es grundsätzlich ebenso gehalten. Ludwig der Fromme vermählte seinen Sohn Ludwig mit Hemma, was dessen sozialer Disziplinierung dienen sollte. Denn Hemma war des Kaisers eigene Schwägerin, die jüngere Schwester seiner Gemahlin, der schönen und gefährlichen Judith. Deren Vorfahren stammten, soweit es die väterliche Linie betraf, angeblich aus Baiern. In Alemannien verfügten sie vielleicht über Eigen, gewiss über kaiserliche Lehen. Ihre Hauptstärke lag aber wohl im Westen des Reiches, vielleicht um Auxerre, wohin sie schon König Pippin gerufen haben könnte. Der junge Ludwig musste mithin eine Dame zur Ehe nehmen, deren Brüder dem Kaiser mehr als Aufpasser über einen zu eigenmächtigen Sohn denn als Stütze für dessen bald offenbare Neigungen zur Rebellion dienen mochten.

Die Einweisung ins Kloster oder die vollzogene Ehe schufen Fakten, die nach Auffassung der Zeitgenossen nicht zu revidieren waren. Galt dasselbe für bloße Erbverfügungen des Vaters? Die Franken kannten kein freies Testierrecht wie die Römer. Wieder trug Hrabanus Maurus zusammen, was zur Sache zu sagen war. Es geschah im Jahr 834, als Ludwigs des Frommen Söhne sich gegen die Erbpläne ihres Vaters erhoben hatten. Söhne, auch Königssöhne, hätten, so ließ der Abt den Kaiser wissen, ihre Väter zu ehren und schuldeten ihnen Untertänigkeit oder würden zur Rechenschaft gezogen; keinesfalls dürften sie ihre Väter aus dem Erbgut vertreiben oder ihnen etwas mit Gewalt nehmen. Nur der Gehorsame würde gesegnet, wer sich auflehne, würde verworfen. Der Abt schrieb Derartiges dem Kaiser, um ihn zur Milde gegen einen reuigen Sohn zu stimmen: »Vergib und dir wird vergeben!« Söhne, selbst wenn sie schlechter bedacht wurden als ihre Brüder, hatten sich widerspruchslos den Erbteilungen des Vaters zu unterwerfen. Würden die Karolinger sich daran halten? Würden jene fränkischen Großen, die dem Bevorzugten fernstanden, den Bruch mit der Gewohnheit, den Verlust eigener Chancen, hinnehmen? Allgemein anerkannte Doktrinen, welche den »Staatszweck« des Königtums dem »privaten Nutzen« der Könige und Königssöhne überordneten, gab es nicht. Person und Amt wurden auf dieser Ebene nicht spürbar getrennt. Wurde das jetzt anders? Bedeutete die Nachfolgeordnung von 817 einen Qualitätssprung im Staatsdenken der Franken?

Wie problematisch jene Ordnung tatsächlich war, verrät nichts deutlicher als das über sie aufgezeichnete Kapitular. Sämtliche Überlegungen kreisten um das Problem der Unteilbarkeit des Reiches. Aber der Text, der die neue Reichsordnung festhielt, bediente sich, um ihre Ziele zu formulieren, einer ganz inadäquaten Darstellungsweise. Er beschrieb in personalen Wendungen, was einen transpersonalen Effekt erzielen sollte. Die Erbteilung des Hauses sollte nach der »Weise der Vorfahren (Mos parentum)« in Angriff genommen werden, und sie wurde de facto anders geregelt. Nicht die Qualität des zu verteilenden »Regnum« wurde neu definiert, sondern lediglich ein Divisionsmodus abweichend von der Tradition gefunden. Brüderliche »Liebe«, »Rat und Hilfe« sollten die Beziehungen zwischen Lothar, Pippin und Ludwig bestimmen. Hier klaffte ein Widerspruch zwischen der Intention und ihrer Artikulation, der auf ein »Theoriedefizit« verwies. Niemand dachte das Reich als eine eigenständige, Menschen und Einrichtungen, Könige und Kaiser, Länder und Adel, Volk, Heer, Gericht, Königsgut und Adelseigen, Grundherrschaften und Kirchen integrierende, prinzipiell unteilbare Institution. Das Reich trat als eigenständiges, souveränes Gebilde neben den Menschen nicht in den Blick. Die Unteilbarkeit ließ sich nur als Einheit, als »Unitas imperii«, denken, nicht als eigene politische Kategorie; das Reich war kein »Individuum«. Jede Einheit aber blieb grundsätzlich teilbar; jede ungleiche Teilung zwischen gleichen Söhnen schien folglich rechtlos, revidierbar, vorläufig zu sein.

Lothar empfing im Jahr 817 die Kaiserkrone, und seine Brüder erhielten den Königsnamen. Man war auf dem besten Weg, die Nachfolgeordnung zu realisieren. Ludwigs Urkunden ergingen zugleich im Namen seines kaiserlichen Sohnes. Dann aber starb Irmingard, die Mutter der Kaisersöhne, und die neue Gemahlin, die Ludwig nach wenigen Monaten zu sich nahm, Judith, eine Tochter des bairisch-westfränkischen Grafen Ruadpreht/Welf und der Sächsin Eigilwi, bangte um das Erbrecht ihrer zu erwartenden Kinder. Judith fand mächtige Helfer. Widerstand gegen die Reichsordnung von 817 kam auf. Fünf Jahre, nachdem sie feierlich verkündet worden war, leistete Ludwig auf dem Hoftag in Attigny öffentlich Buße für die Untaten, die er begangen hatte, um sie durchzusetzen, zumal für Blendung und Tod seines Neffen Bernhard. Bei jeder Schwangerschaft der jungen Kaiserin regte sich der Widerstand merkbar stärker, sehr heftig dann, als Karl (der Kahle) am 13. Juni 823 in Frankfurt geboren war. Mit welchen Herrschaftsrechten sollte der Knabe künftig ausgestattet werden, da alles schon vergeben war?

Vergebens hoffte Ludwig, seinen ältesten Sohn zur Hilfe für seinen jüngsten zu verpflichten. Lothar übernahm zwar die Taufpatenschaft für seinen Bruder und versicherte eidlich, jedweden Anteil am Reich zu akzeptieren, den Ludwig jenem zuweisen würde. Der ältere Kaiser und die »Partei« der Kaiserin intendierten jedoch anscheinend von Anfang an keine bloße Modifikation der »Ordinatio imperii« von 817, sondern deren grundlegende Revision, welche sich unvermeidlich gegen Lothar selbst richtete. Von Unterordnung der jüngeren Karolinger unter ihren ältesten Bruder war fortan keine Rede mehr. Kein Eid konnte das Drohende verhindern. Es glich einem Vorzeichen, dass unmittelbar vor Judiths Niederkunft, im Mai 823, gleichfalls zu Frankfurt eine Hofversammlung zusammengetreten war, zu der »nicht alle Großen der ›Francia‹, sondern die Großen aus Ostfranken und Sachsen, Baiern, Alemannien und aus dem an Alemannien angrenzenden Burgund sowie aus den dem Rhein benachbarten Gebieten« aufgeboten worden waren.

Was der fast gleichzeitig lebende Annalist hier aufzählte, waren, bis auf die Friesen, ausschließlich die deutschen Völker in ihrer Gesamtheit. Ludwig der Fromme hatte ihren Adel nach Frankfurt gerufen. Es war der erste deutsche Hoftag. Begann seit diesem Tag jenes sprachgebundene Gemeinschaftsbewusstsein sich zu formen und zu einem politischen Zusammengehörigkeitsgefühl zu transformieren, das dann im Reich Ludwigs des Deutschen und seiner Nachfolger immer festere Gestalt gewann? Jedenfalls setzten die Karolinger jetzt bewusster auf die deutschen Kräfte. Nur wenige Wochen später wurde jener Karl geboren, in dem mancher Historiker den ersten König Frankreichs sah. Kein karolingischer Zeitgenosse konnte es ahnen, doch hier in Frankfurt kündigte sich die künftige europäische Geschichte an, die Geschichte Deutschlands und Frankreichs.

Die heraufziehende Wirrnis wurde durch den Tod des Abtes Benedikt im Jahr 821 noch gesteigert. Die personale Konstellation in der Umgebung des Kaisers änderte sich schlagartig und gründlich. Die alte, 814 vom Hof verdrängte Garde trat wieder in Erscheinung, mit Adalhard von Corbie und seinem Bruder Wala an der Spitze. Zudem söhnte Ludwig sich mit seinen entmachteten Brüdern aus, deren ältester, Drogo, 823 zum Bischof von Metz erhoben wurde. Das Steuer der Politik wurde herumgerissen, der Kaiser auf jenem Hoftag in Attigny zu schwerster Selbstkritik gezwungen. Gott habe er beleidigt, Ehre und Würde des Reiches geschmälert. Er habe sich zu sehr in die Angelegenheiten der Geistlichkeit eingeschaltet; alles sei nun verderbt und geschändet. Er solle sich mit seinen Aufgaben bescheiden, das Verderbte bessern.

Der Kaiser, bislang gleich seinem Vater Leiter und Lenker der Kirche im Frankenreich, wurde vom Podest theokratischen Herrschertums gestoßen und der Aufsicht hierokratischer Bischöfe unterstellt. »Wir müssen erniedrigt werden!«, habe Ludwig selbst gefordert. Das stimmte zwar nicht, aber manch einer war bereit, es zu glauben. Es waren ungeheuerliche Töne, undenkbar unter Karl dem Großen; sie mussten die Integrationskraft des Königtums schwächen, ohne dieselbe schon ganz zu paralysieren. Der Gedanke kam auf, an der vordringlichsten Königsaufgabe, nämlich an Schutz und Erhöhung der heiligen Kirche Gottes und der Geistlichen und an der Wahrung von Friede und Recht im ganzen Volk, alle, Bischöfe, Grafen und Volk, jeden an seinem Ort, partizipieren zu lassen: »Ich muss euer Mahner und ihr alle müsst unsere Helfer sein.« Die Teilhaberschaft an der Königsaufgabe, am »Ministerium«, beschränkte sich also auf das Helfen und erstreckte sich nicht auf dingliche Anteile am Reich. Gleichwohl erschien der Weg zu einer solchen Entwicklung als vage Möglichkeit am Horizont.

Eindringliche Appelle zur Wahrung von Frieden und Recht, zur Erneuerung der Ordnung im Reich wiederholten sich in den folgenden Jahren; die Kapitularien bezeugen dies. Der Tenor der Texte glich in manchem den Verlautbarungen aus den späten Jahren Karls des Großen, und auch die Mittel, deren sich Ludwig bediente, erinnerten an die Maßnahmen seines Vaters. Anfang des Jahres 829 traten in Mainz, Paris, Lyon und Toulouse vier Synoden zusammen, um sich mit den reichsweiten Missständen zu befassen. Das spiegelte zunehmend deutlicher die Machtkämpfe in der Umgebung des Kaisers und die wachsende Friedlosigkeit im ganzen Reich. Die Haltung des fränkischen Hofs gegenüber dem apostolischen Stuhl begann sich erneut zu wenden. Der Widerstand gegen die anianische Reform verstärkte sich und sollte bald den reformfreudigen Wetti auf der Reichenau mit seinen schlimmen Schauungen schockieren.

Die Einheit des Reiches, in Kategorien der Kirche, als irdischer Leib Christi, gedacht, wurde von innen heraus ausgehöhlt und untergraben. Die Trennung weltlicher und geistlicher Gewalt bereitete sich vor. Um sie zu legitimieren, bedurfte es keiner aufwendigen Suche. Rasch wurden die westfränkischen Bischöfe, mit Jonas von Orléans an der Spitze, fündig. Sie stießen vor allem auf eine autoritative Wendung, welche eine klare Trennung königlicher und bischöflicher Kompetenzen verhieß. Diese stammte aus der Feder des Papstes Gelasius I. und war an die Adresse eines Kaisers, Anastasius I., gerichtet; sie eignete sich sehr gut, um Ludwig den Frommen und seine Söhne mit ihr zu konfrontieren. Im heraufziehenden Mittelalter beherrschte sie dann die Lehre von der Gewaltentrennung: »Zwei sind es nämlich, erhabener Kaiser, durch die an höchster Stelle diese Welt regiert wird: die geheiligte Autorität der Bischöfe und die königliche Gewalt. Von diesen beiden ist das Gewicht der Priester umso schwerer, als sie auch für die Könige der Menschen vor Gottes Gericht Rechenschaft ablegen müssen.« Alle großen kirchlichen Rechtssammlungen der folgenden Jahrhunderte zitierten diese Sentenz. Theokratischen Bestrebungen war, indem derartiger Dualismus sich durchsetzte, der Boden entzogen; denn Könige waren sündige Menschen.

Zu den inneren Gefahren gesellten sich äußere; beide steigerten sich wechselseitig und lähmten über kurz oder lang die Kräfte des Königtums. Bei den Dänen gärte es, die Slawen waren unruhig, die Bretonen höchst angriffswillig, die spanische Mark bedrohten Aufstände einiger Goten und Überfälle der Sarazenen, in Italien und Rom kam es zu Ausschreitungen gegen die Franken, die Bulgaren waren in Pannonien eingefallen. Zwar entwickelte sich ein reger Gesandtschaftsverkehr zu Dänen, Abodriten, Wilzen und Bulgaren und konnte die fränkische Herrschaft über Rom wieder gefestigt werden, doch durchschlagende Erfolge waren dem Kaiser verwehrt, nicht zuletzt, weil die Spannungen im eigenen Reich die nach außen gerichteten Kräfte lähmten. Mit wachsender Mühe wurden die Reichsgrenzen geschützt; immerhin schien der Kaiser in die innerdänischen Thronkämpfe eingreifen zu können. Im Jahr 826 ließ sich der König Harald in Ingelheim taufen; das war ein grandioses Fest. Doch der Erfolg währte nur kurz; die politischen und sozialen Kräfte unter den Normannen waren für eine dauerhafte Reichsbildung noch nicht gerüstet. Die Mission unter ihnen kam trotz der Gründung des Erzbistums Hamburg 832 nicht in Schwung. Bald durchzogen Wikingerscharen das Frankenreich.

Anfang des Jahres 826 war Adalhard von Corbie gestorben; am Hof loderten neue Kämpfe auf, um die Lücke zu schließen, die er hinterließ. Es dauerte nicht lange, bis sich herausstellte, dass jede klare politische Linie fehlte. Der Kaiser wurde Wachs in den Händen des ihn umgebenden und um ihn herum sich befehdenden Adels; keine Entscheidung hatte lange Bestand. Die Schwächen des sozialen Systems, das der Königshof war, begannen sich zu offenbaren. »Viele Schurken sagen sich im Stillen: Wird eine Klage gegen mich am Kaiserhof angestrengt, so kommt der Fall vor die Richter. Unter ihnen habe ich Verwandte und Freunde, die es gewiss so drehen, dass ich der königlichen Strafe entgehe. Eine heimliche Gabe vertreibt den Zorn, und der Kaiser, den ich fürchten müsste, wird durch andere Dinge so in Beschlag genommen, dass er meine Frechheit gar nicht bemerkt.« Agobard von Lyon analysierte, im Ergebnis ähnlich wie Thegan, die Situation am Königshof, um unvermittelt über seinen Adressaten herzufallen: »Viele glauben, ihr seid die Mauer zwischen ihnen und dem Kaiser, die den Bösewicht vor Strafe schützt.« Angesprochen war Matfrid von Orléans, der allmächtige Graf. Abhilfe wusste der Briefschreiber nicht; wahrscheinlich war er selbst ein Opfer der personalen Konstellation. Jeder Personenwechsel hätte nur gleich gegen gleich getauscht.

Die Sorge um das Recht, den Schutz der Kirchen und Armen sowie den Frieden im Reich drückte damals viele. In jener Zeit stellte Abt Ansegis von Saint-Wandrille seine Kapitulariensammlung zusammen, »aus Liebe« zum Karolingerhaus, wie er schrieb, damit das Recht nicht in Vergessenheit gerate. Es war eine Privatarbeit, ohne kaiserlichen Auftrag, doch man bediente sich ihrer umgehend am Hof. Animierend wirkte es nicht. Zwar fand Ansegis’ Sammlung weite Verbreitung, doch erlosch Ludwigs Gesetzgebung wenig später ganz. Der politische Kampf schob sich vor die Proklamation des Rechts. Zudem musste bedenklich stimmen, dass Einhard, der erfahrene Ratgeber Karls des Großen, sich damals auf seine Besitzungen nach Michelstadt und Seligenstadt zurückzog, um fern vom Getümmel des Hofs die Erinnerung an Karl den Großen und das Heil seiner Seele zu pflegen.

Auf dem Aachener Hoftag im Jahr 828 wurden die Grafen Matfrid von Orléans und Hugo von Tours gestürzt; ihr militärisches Versagen gegen die Sarazenen und im Gotenaufstand des Vorjahres wurde ihnen zum Verhängnis. An ihre Stelle trat Judiths Günstling, Graf Bernhard von Septimanien, der sich bei der Verteidigung Barcelonas hervorgetan hatte. Ferner entzog Kaiser Ludwig dem Markgrafen Balderich von Friaul auf derselben Aachener Versammlung das Amt, gleichfalls wegen militärischen Versagens; sein weiteres Geschick ist unbekannt. Hugo aber, ein Ettichone, der sich damals ins Elsass zurückzog, wo seine Erbgüter lagen, war der Schwiegervater Kaiser Lothars; jedes Vorgehen gegen ihn richtete sich offen gegen den Gemahl seiner Tochter. Auch Matfrid schloss sich dem jungen Kaiser an, dessen Herrschaft im folgenden Jahr ganz auf Italien beschränkt werden sollte. Gegen den einstigen Grafen von Orléans wurde eine Untersuchung eingeleitet, um seinen Amtsmissbrauch zu ahnden; jedermann sollte sich melden, den er um Besitz und Freiheit gebracht habe. Das nahm sich gerecht aus, war jedoch nichts weiter als ein Mittel im Machtkampf der Großen. Matfrid war nicht über seine Habgier gestolpert, ihn hatte die Clique um die Kaiserin Judith zu Fall gebracht, die ihn, um seinen Sturz zu vollenden, vor Gericht stellte und ihm vorhielt, was sie bei den eigenen Leuten zu dulden sich anschickte: rechtlose Bereicherung. Der gleiche Vorwurf traf später, wiederum erst nach seinem Sturz, den Grafen Bernhard, Matfrids Rivalen. Die Bittsteller am Hof, für die ein Agobard seinerzeit hatte hoffen können, kamen mit dem Personenwechsel vom Regen in die Traufe.

Einhard indessen ließ jetzt die Federn spitzen und diktierte die Lebensbeschreibung des großen Karl. Dieses einzigartige Werk, das sich an Suetons Kaiserviten maß, wurde zu einer höchst subtilen Abrechnung mit Karls versagendem Sohn. Noch schrecklichere Mittel standen dem gelehrten Mann zu Gebot. In Höchst, so schrieb er wohl um das Jahr 827/28 und wollte durchaus, dass die Nachricht an den kaiserlichen Hof gelange, sei, von kirchlichem Exorzismus gezwungen, ein Satansknecht aus einem besessenen Mädchen gefahren und hätte bekannt, schon seit elf Jahren mit seinen Genossen das Frankenreich mit Hungersnot und Seuchen zu plagen, wegen der Bosheit der Herren und Knechte. Seit elf Jahren, das hieß: seit Ludwig sein Reich geteilt und Judith gefreit hatte.

Geändert hat sich nichts, die Menschen trieben es schlimmer, die Teufel kehrten zurück. Gegner der Kaiserin und ihres Anhangs traten in Erscheinung, die alle Schuld am aufziehenden Zwist der karolingischen Brüder in Judiths unseligem Einfluss auf ihren Gemahl zu entdecken glaubten. Sein Haus und Schlafgemach habe sie mit Amouren entheiligt, beklagte manch einer von ihnen. Der Kaiser schien nur noch ein vordringliches Ziel zu kennen: seinem jüngsten Sohn ein möglichst großes Erbe zu sichern. War es bei Karls Taufe noch gänzlich unbestimmt gewesen, vereinte es nun, 828/29, Alemannien, das Elsass, Rätien und Teile Burgunds. Schon fürchteten einige, Ludwig würde ihn zum Erben des ganzen Reiches bestimmen. Lothar wurde nach Italien abgedrängt. Würde er sich entmachten lassen? Würden seine mutterlosen Brüder die Bevorzugung des von der Mutter geschützten Söhnchens hinnehmen? Einige Leute rebellierten, als Ludwig im Frühjahr 830 gegen die Bretonen rückte; wer es war, der da das Feuer schürte, wurde nicht festgehalten. Doch der Brand ergriff bald das ganze Land. Für das künftige Reich der Deutschen war das Ergebnis der Streitigkeiten von Bedeutung, nicht dieser oder jener Kriegszug. Jeder der Ludwig-Söhne verlangte seinen Anteil am Kernland des Reiches, der »Francia«, die vom Seine-Gebiet sich an den Main erstreckte. Allein Lothar klammerte sich unverdrossen an die Ordnung von 817. Seine Brüder Pippin und Ludwig beschieden sich, volljährig geworden, nicht mehr mit der ihnen zugedachten untergeordneten Rolle; nachdrücklich pochten sie auf ihr volles Erbrecht und fanden Zustimmung und Anhänger im Adel.

Der Widerstand richtete sich vordergründig gegen Bernhard; allerlei warf man ihm vor. »Wild wie ein Eber hat er am Königshof das Unterste nach oben gekehrt, den Thronrat verwirrt, alle Regeln der Vernunft in den Wind geblasen, alle Räte, geistliche wie weltliche, vertrieben und geplagt, zuletzt das königliche Ehebett besetzt.« Sein Sturz im Jahr 830 riss die Kaiserin und ihren Gemahl mit sich fort. Eine Opposition formte sich zu Lothars Gunsten gegen den Vater, die der hochangesehene Abt Wala von Corbie, ein Vetter Karls des Großen, Hilduin von St. Denis und der alte Helisachar anführten, die allerdings nur bewirkte, dass sich das Karussell der Teilungspläne immerfort drehte. Kaiser Ludwig musste in Compiègne öffentlich Selbstkritik üben: Er habe getan und geschehen lassen, was kein König vor ihm getan habe. Von seiner Gemahlin wurde er getrennt. Judith hatte den Schleier zu nehmen, der kleine Karl, gerade den Kinderschuhen entwachsen, sollte sich aufs Mönchsleben vorbereiten. Lothar schien die Zügel fest in der Hand zu halten.

Doch es kam anders. Ludwig der Fromme fand den Weg zurück zur Macht; auch Judith erschien bald wieder an seiner Seite, und Karl wurde König, nicht Mönch. Wala, Hilduin, Helisachar und Matfrid mussten in die Verbannung, andere verloren ihre Güter. Lothar wurde des Mitkaisertums beraubt und musste sich wiederum nach Italien zurückziehen. Gesandtschaften der Normannen und Slawen besuchten alsbald wieder Ludwigs Hof, und die Gründung des Hamburger Bistums konnte vorangetrieben werden – ein untrügliches Zeichen des wiedergewonnenen, wenngleich flüchtigen Ansehens. Der tatsächlich eingetretene Schaden für das Königtum reichte indessen tiefer und war nicht mehr zu heilen. Die Kapitulariengesetzgebung, die unbeschadet den Herrscherwechsel von 814 überstanden hatte, erlosch nun, soweit es die Überlieferung zu erkennen gibt. Einige der verurteilten Rebellen mit Helisachar, dem Vertrauten aus den ersten Kaiserjahren, an der Spitze wurden nach kurzer Zeit wieder amnestiert. Der rechtsrheinische Adel hatte dem älteren Kaiser ohnehin die Treue gewahrt, wie es überhaupt den Anschein hat, als sei die Opposition gegen jenen stärker im Westen als im Osten des Frankenreiches vertreten gewesen.

»Ganz Germanien« habe Ludwig auf dem entscheidenden Hoftag von Nimwegen im November 830 zur Seite gestanden, wusste sein anonymer Biograph; der Kaiser habe den Franken misstraut und sich mehr auf die Germanen, die deutschsprachigen Völker, verlassen. Um seiner Gegner Herr zu werden, war Ludwig zu Konzessionen bereit. So wurde wahrscheinlich auf dem Hoftag in Aachen 831 eine Teilung projektiert, welche die künftigen Reiche Pippins, Ludwigs und Karls vergrößerte. Der junge Ludwig sollte danach das ganze Land von Baiern über Thüringen nach Ripuarien, dazu Friesland und Sachsen und einige angrenzende Grafschaften empfangen, Karl zu Alemannien die Gebiete von Attigny und Trier über Burgund zur Provence. Doch als Lothar sich mit seinem Vater versöhnte, drohte die Revision des soeben Beschlossenen. Jetzt widersetzten sich Pippin und der jüngere Ludwig, deren Anteil abermals gefährdet war. Ludwig zwang die Alemannen mit Waffengewalt zum Treueid und rückte 832 weiter nach Franzien vor, doch er konnte sich nicht halten. Gleichwohl erschien hier zum ersten Mal das künftige Ostfrankenreich als eigene politische Einheit, und selbst mit der Niederlage empfahl sich der junge König für weitere Taten.

Pippin und Ludwig gewannen, da der Vater erneut schwankte, auch ihren älteren Bruder für sich und traten endlich, im Jahr 833, gemeinsam mit diesem auf dem »Rotfeld« bei Colmar dem Frommen mit Heeresmacht entgegen. Zahlreiche Bischöfe und Grafen, wohl auch Erzbischof Agobard von Lyon standen auf ihrer Seite, und selbst Papst Gregor IV., gleichsam als Garant der Ordnung von 817, unterstützte den jüngeren Kaiser. Gemeinsam mit ihm war er über die Alpen gezogen und bewirkte nicht zuletzt durch sein Erscheinen, dass Ludwigs Heer bis auf wenige Standhafte zu den Söhnen überlief. Es galt vielen als Sieg und dünkte manche ein Wunder; die Walstatt aber bewahrte die Erinnerung an den Verrat und hieß fortan das »Lügenfeld«. Der verlassene Kaiser wurde von einer Hofversammlung zu Compiègne ins Kloster gewiesen.

Als Ankläger und Exkommunikator gegen ihn bediente man sich dabei des Erzbischofs von Reims, seines Milchbruders Ebo nämlich, eines Mannes unfreier Herkunft, der alles, was er war, dem Kaiser verdankte, den er verklagte, der also mit seinem Tun keine der großen Familien zu kompromittieren vermochte. Das war bezeichnend. Der Adel beschmutzte sich bei dem widerwärtigen Geschäft nicht die Hände; ein Freigelassener war dafür gut genug. Ebos Part war die politische Rückversicherung der aufsässigen Großen. Offenbar war sich niemand des Erfolgs ganz gewiss. In der Tat fand Ludwig Helfer und kehrte auf den Thron zurück; vor allem an Ebo übte er Rache. Lothar verspielte noch im selben Jahr seinen Erfolg, als er alle Teilungen widerrief und sich gemäß der Reichsordnung von 817 als Oberherr über seine Brüder zu gebärden begann. In dieser Zeit der höchsten Krise des Frankenreiches dürfte das »Constitutum Constantini«, die angebliche »Konstantinische Schenkung«, zur Abwehr kaiserlicher Kräfte in der Kirche entstanden sein.

Der frühere Baiernkönig Ludwig dachte nicht daran, einen einzigen Schritt zurückzuweichen. Er datierte seit damals ununterbrochen bis zu seinem Tod im Jahr 876 seine Urkunden nach seinen Herrscherjahren »in orientali Francia (in Ostfranken)«. Gemeinsam mit Pippin verhalf er dem Vater 834 wieder auf den Thron, der ihn 839, nach Pippins Tod im Jahr zuvor, um Karl zu begünstigen, erneut nach Baiern zurückwerfen wollte. So dankte der Vater dem Sohn. An Bernhards Stelle trat übrigens Adalhard als Seneschall. Ihn gewann Ludwig »so lieb, dass er alles, was dieser wollte, im ganzen Reich tat«. »Freiheiten und Königsgut wurden zum privaten Vorteil verteilt, und da Adelhard erreichte, dass jeder erhielt, was er wollte, richtete er das gemeine Beste zugrunde«, schrieb Nithard. Das soziale System entfaltete sich weiter und weiter, über allen Herrscherwillen hinweg; auch die Königssöhne waren in ihm nur Figuren, die künftigen Völker seine Produkte.

Die Großen zogen ihren Gewinn aus dem Streit des Vaters mit seinen Söhnen, obwohl er manchen von ihnen in Gefahr brachte. Wer konnte, mied die offene Parteinahme. Aber nahezu jeder lernte rasch, fordernd seine Hand dem Kaiser entgegenzustrecken, damit er sie für Judith und Karl gewinne; und Ludwig musste die seine öffnen. »Freigiebig war er in einer Weise, wie es weder aus alten Büchern noch in modernen Zeiten zu hören ist. Königshöfe, die seinem Vater, seinem Großvater und Urgroßvater gehört hatten, tradierte er seinen Getreuen zu ewigem Besitz. Er beurkundete es und bekräftigte es mit seinem Siegelring und seiner eigenhändigen Unterschrift. So hielt er es lange Zeit.« Thegans Bemerkung war wohl als Lob gemeint, verdeutlichte jedoch den Anfang vom Ende. »Freigebig« wie kein Karolinger zuvor, ohne Gelegenheit, den sich leerenden Königsschatz durch äußere Expansion wieder füllen zu können, mithin in die Enge getrieben wie keiner seiner königlichen Vorfahren, vergriff Ludwig sich an der Substanz der Königsmacht. Jede Zustimmung der Großen zu einem Teilungsplan, jede Parteinahme für einen Prinzen verlangte nach Gegenleistung. Das Rad des Gabentauschs, das unter Karl zeitweilig langsamer zu rollen schien, drehte sich schneller und schneller. Das Desaster begann.

In jenen Jahren, dem letzten Jahrzehnt von Ludwigs des Frommen Regierung, entstand Teilungsplan auf Teilungsplan, nur um verworfen zu werden, einem neuen zu weichen und das Reich ein wenig näher an den Abgrund zu führen. Die kurzen Ruhepausen, die sie jeweils gewährten, suchte der Kaiser wiederholt zu nutzen, um die Beziehungen zu den Nachbarn zu klären. So gründete er, kaum wieder im Amt, 834 das bereits zwei Jahre zuvor projektierte Erzbistum Hamburg. Doch jetzt mehrten sich die Einfälle in das von innen angeschlagene Frankenreich, und die Bretonen, Wilzen und Abodriten rührten sich ebenfalls wieder. Das Teilen fiel freilich schwer, wie schwer, das verdeutlicht eine Szene, die Nithard überliefert; sie spielte im Jahr 839 zu Worms. Lothar, erneut mit dem Vater versöhnt, war aus Italien gekommen und sollte das Reich unter sich und seinem Bruder Karl aufteilen; allein Baiern wurde als künftiges Erbe Ludwigs des Deutschen ausgenommen. Der Vater übertrug Lothar das Geschäft: »Siehe, mein Sohn, das ganze Reich liegt vor dir. Teile es, wie du magst. Danach lass Karl seinen Anteil wählen.« Es war das alte Dilemma: ein Königreich teilen. Wer kannte schon das Land, seine Schätze, seine Ressourcen, um die Bedürfnisse der eigenen Leute zu stillen? Im Jahr 825 hatte zwar der Ire Dicuil, der mit dem Kaiserhof in Verbindung stand – auf antike Autoren, nicht auf die Bibel oder auf Erfahrung gestützt –, eine Einteilung der Erde verfasst? Aber mehr als eine vage Ahnung vermittelte derartige Geographie nicht; zur Orientierung für zu ziehende Grenzen taugte sie wenig. Zudem repräsentierte Dicuil die Spitze der Gelehrsamkeit, nicht das Wissen und Vorstellungsvermögen der breiten Kleriker- und Adelsschicht, auch nicht der Könige. Lothars Vetter Nithard, der Chronist, der auf Karls des Kahlen Seite stand, hatte gut spotten: Drei Tage hätte sich der junge Kaiser bemüht, sich des Auftrags zu entledigen, er hätte es nicht vermocht, aus »Ignoranz seiner Länder«.

Was waren drei Tage, um die Versäumnisse vieler Generationen zu überwinden? Dass Ludwig der Fromme es zustande gebracht hätte, der dann, »so gut, wie er konnte«, teilte und Lothar zuerst wählen ließ, dass also der alte Kaiser eine grundsätzlich bessere Kenntnis des Reiches besaß als sein Sohn, das behauptete auch Nithard nicht. Ludwig befand sich lediglich in einer günstigeren Lage als jener; denn er brauchte nicht zu wählen oder sich mit dem Rest zu bescheiden. Er machte die Maas zur Scheidelinie, Lothar wählte den Osten und überließ seinem Bruder den Westen. Bestand hatte die Regelung nicht, wiewohl man sich später der Maas-Linie erinnerte. Als der Fromme 840 das Zeitliche segnete, wurde alles verworfen, fielen seine Söhne übereinander her.

Es ist nicht leicht, die ostfränkischen Adelsgruppen zu erkennen, die hinter dem jeweiligen Karolinger standen, ihn stärkten und die Konflikte hochpeitschten, zumal der Bruderstreit auch die einzelnen Adelsfamilien spaltete. Auf Seiten Kaiser Ludwigs verharrten anscheinend die herausragenden Familien der Ostfranken: die Popponen (Babenberger), die Hattonen mit den Grafen und Brüdern Adelbert von Metz, Banzleib und Hatto an der Spitze, zu denen der Geschichtsschreiber Thegan zählte, sowie der mit ihnen irgendwie verwandte Lahngaugraf Gebhard, der Ahnherr der Konradiner, dazu die Robertiner, die Gründersippe des Klosters Lorsch, der Erzbischof Otgar von Mainz, ferner der berühmte Abt Hrabanus von Fulda. Sie alle unterstützten Ludwig den Deutschen nicht und fielen, soweit sie im Ostreich blieben, nach 840 bei diesem wenigstens zeitweise in Ungnade. Robert der Tapfere, der Stammvater des kapetingisch-französischen Königshauses, musste sogar seinen Besitz im Oberrhein-Gebiet räumen und nach dem Westen abziehen; seine Nachfahren sollten dort später die Krone tragen. Ohne sonderlichen Aufwand konnte sich Kaiser Ludwig in den Jahren 831 und 838 bis 840 gegen seinen gleichnamigen Sohn durchsetzen. Auch die Alemannen müssen dem Kaiser weitgehend die Treue bewahrt haben. Er konnte das Land vorübergehend als Unterkönigtum oder als Herzogtum für den Knaben Karl ins Auge fassen, und die Durchführung des Plans scheiterte nicht an ihrer Opposition. Zumal die Unruochinger, deren herausragender Repräsentant damals Eberhard von Friaul war, der Nutznießer von Balderichs Sturz, unterstützten Kaiser Ludwig, der dem Markgrafen zum Dank seine Tochter Gisela zur Ehe gab. Eberhards Besitz dehnte sich von Italien über Alemannien bis an den Niederrhein. In Sachsen wusste der Hattone Graf Banzleib Ludwigs des Frommen Einfluss zu wahren; dort dürften auch die Cobbonen zu dessen und seines Sohnes Karl Parteigängern zu rechnen sein, während die Nachfahren Widukinds, soweit sie sich um den Grafen Waltram scharten, zu Lothar hielten.

Insgesamt blickte der jüngere Kaiser auf eine stattliche Anhängerschaft. Für ihn entschieden sich neben dem Ettichonen Hugo und seinem Gefährten Matfrid samt ihren Verwandten die Anhänger der Reichseinheit sowie zahlreiche andere der großen Adelsfamilien des Westens und Italiens, etwa die Widonen. Die Kräfte, die Ludwig den Deutschen vor 840 unterstützten, verbergen sich gleichfalls hinter dem beharrlichen Schweigen der Quellen. Kaum ein Großer ist namhaft zu machen, der sich offen zu ihm bekannte. Lediglich auf den Grafen Ruadker vom Linz- und Argengau könnte zu verweisen sein, den Kaiser Ludwig durch Konrad, den Bruder seiner Gemahlin, 839 ersetzt haben könnte, falls er nicht starb. Nur eine Gruppe hielt dem jungen Ludwig unverbrüchlich die Treue: die landsässigen Baiern. Wann immer der jugendliche König hatte zurückweichen müssen, in Baiern ordnete er seine Kräfte neu. Sein Großvater Karl hatte das bairische Herzogtum beseitigt und dem Volk damit seine politische Mitte genommen, zugleich jedoch seinem Schwager Gerold die Hut des Landes übertragen und ihm hiermit eine Sonderstellung belassen. Dieselbe verstärkte sich, als Ludwig der Fromme in der Eigenschaft des Alleinherrschers erst seinen ältesten Sohn, dann, als Lothar zum Mitkaiser und Reichserben erklärt worden war, seinen vorläufig jüngsten mit dem Land ausstattete. Seitdem galt dieser Ludwig als bairischer König. Kein anderer der germanischen Stämme verfügte bereits über eine zentrale Organisation; allein die Baiern einte ein eigenes Erzbistum und führte ein König. Zahlreiche Fäden spannten sich von dort seit frühkarolingischer Zeit zu dem Adel der anderen deutschsprachigen Stämme und sogar nach Westfranken. Von Baiern aus, so lässt sich sagen, wurde das ostfränkische Reich geschaffen.

Als Kaiser Ludwig starb, schworen einige Ostfranken, Alemannen, Sachsen und Thüringer dem jüngeren Ludwig umgehend die Treue, ohne dass Genaueres bekannt wäre. Erzbischof Otgar von Mainz und Graf Adelbert von Metz entschieden sich indessen für Lothar und sammelten seine Anhänger um sich. Hetti von Trier, Badurad von Paderborn, Hartgar von Lüttich, Samuel von Worms, Rathold von Straßburg, dazu die Äbte von Fulda, Werden, Reichenau, St. Gallen, Pfäfers und Murbach hielten 840 anscheinend gleichfalls zu ihm. Aber auf sie kam es weniger an als auf die Laien, und über deren Haltung ist wenig bekannt; viele warteten wohl ab, wie sich die Dinge entwickeln würden. Keinesfalls erklärten sich alle früheren Anhänger des verstorbenen Kaisers geschlossen für seinen kaiserlichen Sohn. Lothars Sache verschlechterte sich weiter, als Graf Adelbert bei einem Gefecht an der Wörnitz im Ries Ludwigs Vormarsch nicht aufzuhalten vermochte und fiel. Alsbald übertrug der junge König seinem langjährigen Kanzler Grimald, Franke und Abt des elsässischen Weißenburg, die Abtei Reichenau, um sich diese Schlüsselstellung Alemanniens zu sichern; der Verwandten seiner Gemahlin, die dort saßen, war er nicht sicher.

Das Land, über das dieser Ludwig die ungeteilte Herrschaft erstrebte, war weder arm noch reich; es konnte sich nicht im Entferntesten mit den fränkischen Zentralräumen westlich des Rheins messen. Es zerfiel noch immer in viele Kulturregionen, deren Unterschiede sich nur allmählich auszugleichen begannen: die Gebiete südlich der Donau, das Oberrhein-Gebiet, Main-Franken, die riesigen mitteldeutschen Waldgebiete, das fruchtbare sächsisch-thüringische Harz-Umland, die niederdeutschen Heide- und Sumpfzonen. Eine politische oder administrative Einheit bildete es nicht. Städte gab es von den einstigen römischen Provinzen abgesehen kaum. Die Bischofssitze lagen weit gestreut und waren mit seltenen Ausnahmen vergleichsweise arm; drei der fünf zuständigen Erzbischöfe residierten links des Rheins. Der Metropolit von Hamburg-Bremen hatte noch keine große Bedeutung; er sollte ohnehin weniger auf Reichsgebiet als jenseits seiner Grenzen im Norden wirken, und hier fehlte es dem »bairischen« Ludwig an nachhaltigem Interesse.

Klöster, deren Wirtschaftskraft, politische Bedeutung und geistige Kultur herausragten, ließen sich zählen; die meisten lagen in Baiern: Mondsee, Tegernsee, Niederaltaich, Kremsmünster, Mattsee, Benediktbeuern, Metten, Moosburg oder Wessobrunn. In Alemannien standen neben der Reichenau und St. Gallen Schuttern in der Ortenau, Murbach, Ellwangen, Feuchtwangen, Herrieden und Kempten in Blüte, im fränkischen Siedelgebiet Lorsch, Münsterschwarzach, Fulda und Hersfeld. In Sachsen waren »Neu-Corbie«, das heißt Corvey, und – nach älteren Anfängen – das Frauenstift Herford jüngst, 822, gegründet worden. Der Kaiser privilegierte sie wiederholt.

Die Spannungen zwischen Ost und West äußerten sich als Defizit des gesamten Ostens: Die Zahl der Menschen, die hier lebten, war geringer als dort; die Dichte kultureller Einrichtungen ließ sich mit jener nicht messen. Das Königsgut und die königlichen Forsten verteilten sich weitgestreut und ungleichmäßig über die gesamte Germania. Am dichtesten konzentrierten sie sich in Rhein- und in Main-Franken, im Raum um Kassel und in der Nachfolge der bairischen Agilolfinger um Regensburg. In Sachsen reihte es sich vor allem am »Hellweg« entlang, an der großen Heerstraße von Duisburg am Rhein nach Corvey an der Weser. Die Quellen lassen gelegentlich einzelne zusammenhängende Reichsgutkomplexe, »Fisci« oder »Ministeria«, erkennen. So findet sich unter den Lorscher Urkunden ein Urbar des rheinfränkischen Königsgutes, das sich in breitem Bogen von Kaiserslautern bis in die Wetterau nördlich Frankfurts erstreckte, und in der Fuldaer Überlieferung das »Banzer Reichsurbar« mit Hinweisen auf Fiskalgut um Staffelstein und Lichtenfels in Oberfranken. Das »Churrätische Reichsurbar« spiegelt die königliche Grundherrschaft in Churrätien, die für die Verkehrsorganisation über die Alpenpässe von Bedeutung war.

Das alles hatte erhebliche Konsequenzen für die Politik der Karolinger. Karl der Große weilte wiederholt in Germanien. Doch waren es regelmäßig die großen Feldzüge gegen Sachsen, Baiern und Awaren, die ihn dorthin führten, oder die den Kriegen folgende Notwendigkeit, das Land zu befrieden. Die Zentren seiner Herrschaft lagen durchweg links des Rheins mit Worms oder Aachen als Mittelpunkten; in den letzten Jahren weilte er nahezu ausschließlich in Aachen. Auch Ludwig der Fromme hielt sich gewöhnlich in dieser »Hauptstadt« des Reiches auf; regelmäßig besuchte er Ingelheim und Worms. Nach dem Osten seiner Länder, »ultra Rhenum«, reiste er fast nur, wenn kriegerische Ereignisse, Dänen- und Slawenabwehr und vor allem die Aufstände seines Sohnes Ludwig es erforderten. Bloß zwei Ausnahmen sind zu verzeichnen. Frankfurt sah den Kaiser oft, hier wurde im Jahr 823 auch Karl der Kahle geboren. Neben Aachen und dem Pfalzenkomplex um Compiègne, Quierzy und Attigny war überhaupt das Rhein-Main-Gebiet mit Ingelheim, Frankfurt und Worms der dritte Zentralraum von Ludwigs Herrschaft. Daneben besuchte der Kaiser nur noch den Ort Salz an der fränkischen Saale, wohin ihn der Wald- und Wildreichtum und die Jagd lockten. Von einem Hoftag in Paderborn 815 und den Hoftagen in Frankfurt, 822, 823, 840, abgesehen, wurde nie eine Reichsversammlung in eine der östlichen Pfalzen einberufen; die Verkehrs- und Versorgungslage ließen sie zu abgelegen erscheinen. Außerdem tagte keine Reichssynode an einem der germanischen Bischofssitze.

Die Länder östlich des Rheins waren Fernzonen der ludowingischen Königsherrschaft, in die der Kaiser umso wirksamer mit »Missi« und Urkunden hineinzuregieren verstand, als dort seine Königsherrschaft im Wesentlichen unangefochten war. Erst unter Ludwig dem Deutschen sollte es sich teilweise ändern. Der Tod des alten Kaisers klärte nichts; im Gegenteil: Er riss viele mit sich fort. Er steigerte das allgemeine Chaos, insofern Ludwigs verwaiste Anhängerschaft um Adalhards und Judiths Verwandte sich neu orientieren musste. Frieden brachte er nicht. Einige Literaten verteidigten noch die Reichseinheit, eher nostalgisch denn wirksam; denn Ludwigs Reformen hatten der Literalität längst schon die Spitze gebrochen, so dass sie mit dem Reich sank. Neuaufbau wurde nötig. Er erfolgte nicht vom Königtum aus, sondern aus den Bedürfnissen der Gelehrsamkeit selbst. Die Macht ging ihre eigenen Wege. Wer sollte wo regieren, wer wem auf Dauer die Treue halten? Teilungstaumel erfasste die Adelsgesellschaft und die Königssöhne. Er trieb sie in den Krieg und mündete 841 in das Blutvergießen von Fontenoy.

Das Werden der Einheit

Der Zerfall des Karolingerreiches

Bruderkrieg und Herrschaftsteilung

»Verflucht sei der Tag, gestrichen aus dem Kreis des Jahres, ausgeschabt aus dem Gedächtnis! Mit ihm auch die Nacht, die bittere Nacht, die allzu harte Nacht, in der die Helden fielen.« Die eben überstandene Katastrophe warf lange Schatten. Aber alles Flehen war vergebens. Kein Vergessen tilgte die Erinnerung an die mörderischste, erbärmlichste Schlacht, welche die Franken einander lieferten, als Ludwig der Deutsche und Karl der Kahle mit Heeresmacht über Lothar I. fielen und ihn schlugen, als »der Bruder dem Bruder den Tod gab, der Onkel dem Neffen, und der Sohn dem Vater nicht erwies, was er sollte«. »Vom Blut der Franken starrten die Felder, die Wälder, die Wiesen.« Ein Augenzeuge war es, der Vergessen suchte, ein Betroffener. »Ich, Angilbert, ich sah es, ich kämpfte mit den anderen. Ich allein blieb von den vielen aus der ersten Linie.« Unauslöschlich brannte sich das Blutopfer von Fontenoy, einem bedeutungslosen Ort bei Auxerre, in das kollektive Gedächtnis der Franken ein – eine Mahnung für die Gegenwart, eine Forderung an die Zukunft – und zwang die Beteiligten an den Verhandlungstisch. Jetzt endlich, nach dem Morden, hielten sie erschrocken inne und verlangten nach Frieden. Er aber gebot, was viele zuvor nach Kräften zu verhindern getrachtet, andere sehnlichst herbeigewünscht hatten: die Aufteilung des karolingischen Reiches unter die drei Söhne Ludwigs des Frommen.

Verflucht der Tag. Er hat ein großes Reich zerstört. Die erfolgreichsten Karolinger, Karl Martell, Pippin und Karl der Große, hatten Gewalt gegen Brüder und Neffen gesät und glorreich Alleinherrschaft geerntet. Das Verfahren hatte das Reich auf den Gipfel geführt und bei vielen die Erwartung genährt, es könnte so bleiben. Umso schlimmer traf sie ein Krieg, aus dem keiner der Erben als Sieger hervorzugehen schien, der alle Hoffnungen zuschanden machte und das Reich paralysierte. Die vielen Toten waren umsonst zu beklagen. Adeliger Pragmatismus und Realpolitik fegten alle Ideale, jede kirchliche Reichsdoktrin und Heilslehre, sämtliche an römisch-spätantiker Wissenschaft angelehnten Ordnungskonzepte beiseite, auf dass die Verwandtschaft, das Schwert und der Gabentausch triumphierten.

Lothar hatte die jüngsten Teilungspläne seines Vaters verworfen und, gemäß der »Ordinatio imperii« von 817, das ganze Reich für sich gefordert; seinen Brüdern wollte er nur kleine Unterkönigtümer zugestehen. Wie sieben Jahre zuvor, als er 833 gemeinsam mit Papst Gregor IV. über die Alpen gezogen war, um den Vater zur Einhaltung der ursprünglichen Nachfolgeordnung zu mahnen, konnte er sich jetzt auf die päpstliche Autorität stützen. Ein Legat begleitete ihn nach dem Norden, und so mochte der Kaiser noch in Fontenoy auf einen ähnlichen Effekt hoffen wie seinerzeit auf dem »Lügenfeld« bei Colmar, als nach päpstlicher Intervention das Heer seines Vaters sich auflöste und zu ihm überlief. Karl indessen verteidigte in Fontenoy das ihm 837 zugesprochene Reichsgebiet, um das ihn Lothars Auftreten bangen ließ, während Ludwig danach trachtete, jenes Reich wiederzuerlangen, das ihm der Vater 831 zugewiesen, 838 und 839 jedoch wieder aberkannt hatte, damit er, wie als Knabe, auf Baiern zurückgeworfen werde. Vergebens zettelte Lothar 841 in Sachsen, im Rücken seines Bruders, die Verschwörung der »Stellinga« an, eines Bundes kleiner Freier und Halbfreier, die sich gegen den eigenen, mit den Franken kollaborierenden Adel erhoben und die Restauration des Heidentums betrieben. Ludwig ließ sich nicht irritieren; der fast schon Ausgeschaltete wurde der Hauptgewinner der Schlacht von Fontenoy, während sein Kampfgefährte Karl Einbußen hinnehmen und Lothar, statt das Ganze zu gewinnen, sich mit einem Dritteil bescheiden musste.

Gescheitert war das Konzept der Alleinherrschaft eines Kaisersohnes über seine Brüder, die sich an der Monarchie Gottes und der unteilbaren Einheit der Kirche orientiert hatte. Das traditionelle salische Erbrecht hatte sich als stärker erwiesen. Danach besaßen alle legitimen Söhne eines Vaters in gleicher Weise einen Anspruch auf Beteiligung am Erbe, der Adel und das Volk der einzelnen Provinzen Anspruch auf die Gegenwart eines Königssohnes. Was die Erfolge des großen Karl verdeckt hatten, was überholt und überwunden zu sein schien, die Eigenständigkeit des Adels, brach nun mit stärkster Macht wieder hervor. »Ihr habt keinen Bruder, zu dem das Volk sich teilen muss«, beglückwünschte noch Jahrzehnte später Hinkmar von Reims Ludwig den Stammler, den jungen Nachfolger Karls II.

Sich teilen muss! Bei aller Gelehrsamkeit, die das Frankenreich erworben hatte, vermochte keiner eine von den Königen unabhängige Konzeption des Reiches, einen gelöst von den natürlichen Personen zu begreifenden Verband zu denken, dem unveräußerliche Rechte eigneten. Niemand besaß eine Idee von Staat, der als fiktive, juristische Person gleich einer natürlichen Person durch seine Organe hätte handeln und den Verfall hätte aufhalten können. Bestenfalls kursierten verworrene, der lateinischen Literatur entlehnte Vorstellungen von einem »Gemeinwesen (Res publica)«, das sich im kollektiven, von einem König zu einenden Handeln der Großen artikulierte. Doch gerade derartige Gemeinsamkeit hatte auf dem Schlachtfeld von Fontenoy die Trennung erzwungen. Verwandtschaft und Freundschaft, Vasallenverbände und Schwureinungen, Aufbau und Verfall von Adelsgruppen im Umfeld des Königtums oder gegen dasselbe gerichtet trieben und formten die politische Ordnung, drängten die Beteiligten zu rasch einander ablösenden Bündnissen, zu blutigen Fehden und ließen schließlich aus der Wechselseitigkeit des Handelns neue Verbände und neue Völker entstehen. Gesegnet also der Tag?

Absichtsvoll und zielgerichtet geschah indessen nichts. Aus einer Fülle von Zufällen und Ungewissheiten, mit denen Königsherrschaft und Adelsdasein sich arrangieren mussten, stieg Bleibendes auf. Nach wie vor handelten die Könige und ihre Berater aufgrund der Anforderungen des Tages. Niemand reflektierte die Bedingungen von Einheit oder von Teilung, lediglich erhoffte Wirkungen wurden artikuliert. Sicher kalkulieren ließ sich nichts. Zumal die Einfälle äußerer Feinde, die das Frankenreich nach Fontenoy immer häufiger heimsuchten und im Innern neue politische Bedingungen schufen, irritierten durch ihre unvorhersehbare Plötzlichkeit. Die Treue der »Fideles« schwankte wie ein Schilfrohr im Wind. Ihre Loyalität gegenüber König und Gruppe musste von Mal zu Mal erneuert werden. Die Gaben, die der König auszustreuen hatte, um Zögernde und Schwankende zu gewinnen oder zu halten, ließen seinen Schatz zusammenschmelzen und schwächten seine Durchsetzungsfähigkeit.

Umso mehr gewann der Adel an Bewegungsfreiheit, und umso bereitwilliger griff er zum Schwert. Er, der die Jagd liebte, die Jagd nach Wild und großen »Honores«, er brauchte den König, um sich gegen seine adelige Umwelt zu behaupten. So umkreiste er den König wie die Planeten die Sonne, an seinen Hof gezogen und ihn zu fliehen bedacht. Denn nur der König konnte Erfolge legitimieren, aus Zweifelhaftem Recht hervorgehen lassen. Dieser bedurfte des Adels nicht minder, damit sein Königtum Glanz, Anerkennung und Dauer, Macht und Kraft bekam. Die Geistlichkeit hatte sich längst angepasst, hatte gelernt, ihre Hand fordernd zu öffnen, weil sie in der Welt adeliger Interessengruppen und Konflikte bestehen wollte, unter steter Gefahr des Verlusts höherer Ziele ihres Glaubens. »Wenn wir den Bitten unserer Getreuen, mit denen sie uns in den Ohren liegen, gerne willfahren«, so fasste eine häufig gebrauchte Formel derartige Wechselseitigkeit in Worte, »und sie in Gottes Namen zur Vollendung bringen, dann erfüllen wir in geziemender Weise die königliche Pflicht und machen jene eifriger in unserem Dienst.« Dies war die Grundformel frühmittelalterlicher Herrschaft.

Allein der König vermochte diesem konfliktträchtigen und eigentümlich instabilen Wirkungsgefüge, und sei es mit nackter Gewalt und zwingendem »Terror«, eine gewisse Stabilität zu verleihen; doch auch sie gab nach und brach zusammen. Wer hier bestehen wollte, sei er Adelsherr, Prälat oder bloß ein freier Mann, musste sich mit Geschick und Fortune durch ein Labyrinth personaler Bindungen und wechselnder Adelsgruppierungen durchschlagen. Der König hatte sich den gleichen Anforderungen zu beugen. Er erhob sich nicht neutral über die Parteien, sondern war Partei; der Dienst für ihn spaltete den Adel. Sein Königtum war vielfach nichts weiter als Anspruch, der sich handelnd verwirklichte oder verfiel. Es galt, auch die kleinste Chance zu nutzen.

Ludwig der Deutsche, »einzigartig an Weisheit, die er unablässig, gestützt auf einen scharfen Verstand, in steter Auseinandersetzung mit den Schriften zu vermehren suchte«, beherrschte das Spiel in hervorragender Weise, wie der Mönch Notker von St. Gallen meinte. »Deshalb nämlich (weil Ludwig las) verfügte er über eine unvergleichliche Gewandtheit, allen Anschlägen seiner Feinde zuvorzukommen oder sie zunichtezumachen, die Streitigkeiten seiner Untertanen zu schlichten und seinen Getreuen jeglichen Vorteil zu verschaffen.« Bücher festigten die Königsherrschaft, so glaubte man; gelehrtes Wissen war Macht. Hrabanus Maurus schickte Ludwig ab und an einen seiner biblischen Kommentare, »um ihn zu lehren, die Ruder des Reiches nach den Exempeln vorangegangener Väter (nämlich altjüdischer Könige) recht zu führen«.

Es waren gewiss keine systematischen Handbücher über die Staatsführung, in welche dieser Karolinger sich vertiefte; Derartiges gab es im 9. Jahrhundert nicht. Vielmehr ist an paränetische Schriften oder an Bibeltexte mit moralischer Exegese zu denken, wie sie Hrabanus schrieb. Ludwig dürstete nach »dem allegorischen Sinn« etwa der Gebete zur Matutin; und ganz gewiss ließ er sich aus Hrabanus’ großem enzyklopädischen Werk »De rerum naturis« vorlesen, um dessen Abschrift er den ehemaligen Abt von Fulda gebeten hatte. Hrabanus seinerseits schickte dem König ferner die Kommentare zu den historischen Büchern des Alten Testaments, die sogar dem ungeschulten Verstand zugänglich waren, aber auch zum Propheten Daniel, in dem der Theologe den König über die letzten Zeiten unterrichtete und »das, was nach dem Ende kommt«; dessen »mystischer Sinn« sollte ihn den »Königsweg« leiten, »damit er sich einst ins Buch des Lebens eingeschrieben finde«. Ludwig strebte nach Weltweisheit und Heilsgewissheit, nicht nach Herrschaftstheorie, nach Orientierung in den religiösen Vorschriften und Verheißungen, nicht nach dem Erfassen sozialer Systeme und politischer Strukturen. Er war ein frühmittelalterlicher König, kein moderner Staatschef.

Auf Adelsebene galt Entsprechendes. Wissenschaft und Bildung verkümmerten unter den Laien. Kaum ein Großer ist bekannt, der unter Ludwig zu lesen, geschweige denn zu schreiben lernte. Die Herren hatten andere Sorgen. Sie verdankten ihre Lehen, die Grafschaften, Königshöfe oder Abteien, der Gnade des Königs. Aber der Bruderkrieg hatte die Bindungen der Vasallen an den »Senior« gelockert und umgekehrt die Abhängigkeit der Könige vom Konsens der »Fideles« erhöht. Er verschaffte den Herrschern einen größeren Handlungsspielraum, steigerte infolgedessen die wechselseitige Konkurrenz der Großen und setzte ihr Agieren höherem Risiko aus. Ihnen selbst, den Magnaten, erging es nicht besser; ihre »Fideles« öffneten ebenfalls fordernd die Hand und wollten für ihr Mitkämpfen entschädigt sein. Ein jeder bedurfte ausreichender Güter, um seine Gefolgsleute angemessen belohnen zu können.

Was angemessen war, bestimmten je nach Prestige die »Fideles« selbst. »Die königliche Würde«, so explizierten Ludwigs Urkunden, »soll ihre Getreuen mit dem ehren, was sie für sich als rechtens erachten.« Die Maxime setzte die Herren bis hinauf zum König unter schweren Druck. Auch der Sieg auf dem Schlachtfeld beseitigte nicht das Misstrauen zwischen den Partnern von 841. Einander »betrügen und übertreffen« lautete die Verhaltensregel; jedenfalls brachte der Chronist Nithard sie auf diese Formel. Er war ein Vetter der Könige, hatte in Fontenoy mitgefochten und als Ratgeber Karls des Kahlen unmittelbar am Geschehen teilgenommen; er musste es somit wissen. Die Wendung kann als Motto über dem weiteren 9. Jahrhundert stehen. Selbst als gegen Ende des Jahrhunderts die Königssippe einschließlich aller minderjährigen Bastarde auf sieben oder sechs Agnaten zusammengeschmolzen war, hatten die Karolinger nichts eiliger zu tun, als einander auszustechen und zu überrumpeln, zu blenden oder zu erschlagen; und ihre Vasallen taten es ihnen gleich: »betrügen und übertreffen«.

Aber die jahrzehntelange kirchliche Erziehung hatte zu fruchten begonnen. Das Wissen, dass die Menschen in diesem Kampf Raub, Brand, Mord und Ehebruch, kurzum Schuld auf sich luden, dass sie in blinder Gier, mit Meineiden und anderen Verbrechen dem Bösen verfielen, hatte sich in die Gewissen eingenistet. Seuchen schreckten die Leute nun auf, Vieh und Bienen gingen zugrunde, weil »der allmächtige Schöpfer zürnte, so dass er alle Elemente gegen den Wahnwitz kehrte«, so Nithard. Auch Einhard, der gelehrte Mann, glaubte an Vorzeichen und sah die Welt von ihnen erfüllt. Ein Komet – er erschien 837 – »prophezeite kommendes Unheil«, verkündete Gottes Zorn und mahnte die Sterblichen, »miteinander wetteifernd Buße zu tun und die Barmherzigkeit des Herrn anzurufen, auf dass die drohende Gefahr abgewendet werde«. Die Angst vor jenseitiger Strafe und ewiger Verdammnis verschonte auch den hartgesottensten Gewalttäter nicht völlig, konnte ihn packen und schütteln.

Angst erfüllte die Welt. Die Könige mussten beruhigen. Demonstrativ bemühten sich Ludwig und Karl, wechselseitige Liebe zu zelebrieren. Es mag sein, dass damals ein so kostbares Buch wie der mit Goldtinte in Saint-Omer, also im Einflussbereich Karls des Kahlen, geschriebene Psalter Ludwigs des Deutschen entstand und seinen Empfänger erreichte. Sollten derartige Bücher, als Gaben genutzt, die von den Kriegen gefährdete Freundschaft unter den Brüdern erneuern? »König Ludwig Leben, Heil, ewige Glückseligkeit« wünschte die politisch indifferente Widmung. Neben die Gaben traten Rituale. Überschwänglich ließen Ludwig und Karl ihre Getreuen die Eintracht feiern; denn der Zweifel, ob solche Brüderlichkeit von Dauer sei, nagte an ihnen allen. Die Furcht vor Lothar und seinen im ganzen Reich anzutreffenden Anhängern, die immer wieder aufflammende Sorge vor dem Treubruch der eigenen »Fideles« banden sie stärker aneinander als alle brüderliche Liebe, derer sie fähig waren.

Um dem bereits aufkeimenden Misstrauen ihrer Gefolgsleute entgegenzuwirken, schlossen sie einen förmlichen Bund. Bei Straßburg beschworen sie ihn im Angesicht ihrer Heere, Ludwig in romanischer Sprache, Karl in der »Teudisca lingua«: »In Godes minna«, so lautete der althochdeutsche Text, »ind in thes Christianes folches ind unser bedhero gealtnissi, fon thesemo dage frammordes, so fram so mir Got geuuizci indi mahd furgibit, so haldih tesan minan bruodher, soso man mit rehtu sinan bruodher scal, in thiu thaz er mig sosoma duo; indi mit Ludheren in nohheiniu thing ne gegango, zhe minan uuillon imo ce scadhen uuerhen (Aus Liebe zu Gott und zur Erlösung des christlichen Volkes und unser beider will ich von diesem Tag an, soweit mir Gott Wissen und Macht verleiht, diesen meinen Bruder halten, wie man von Rechts wegen seinen Bruder halten soll, auf dass er mir gegenüber ebenso handelt; und mit Lothar will ich mich zu keiner Übereinkunft treffen, die mit meinem Willen Karl schaden könnte).« Die Formel »wie man von Rechts wegen seinen Bruder halten soll« offenbarte das ganze Dilemma des Frankenreiches. Nirgends war die Verhaltensnorm, auf die sich die Könige festlegten, erläutert oder definiert; sie wurde als bekannt vorausgesetzt, und jedermann sollte sich an ihr orientieren. Was zu tun, was zu unterlassen sei, wer das Recht vom Unrecht zu trennen, wer im Konfliktfall zu entscheiden habe – auf keine der Fragen hätte die Zeit eine verbindliche Antwort gewusst. Das Rechtsdenken war weit von aller Jurisprudenz entfernt. So musste das Verhalten der Adeligen, die normative Macht des Faktischen, zwischen den Brüdern richten.

Ludwigs Heer antwortete Karl: »Wenn Karl den Eid, den er seinem Bruder Ludwig schwor, hält und mein Herr Ludwig den Eid, den er ihm schwor, bricht, wenn ich ihn davon nicht abbringen kann, werde weder ich noch sonst einer, den ich davon abbringen kann, ihm gegen Karl Hilfe leisten.« Nie zuvor wurde den Franken das Trennende der Sprachen so deutlich vor Augen geführt wie jetzt bei Straßburg. Die Franken des Westens und des Ostens dienten unterschiedlichen Königen und verstanden einander nicht; kein Latein sprechender Prälat hätte es verdecken können. Die Herrschaftsgrenzen erschienen als Sprachbarrieren.

Von Straßburg aus zogen Ludwig und Karl nach Worms; dort zelebrierten sie abermals »heilige und verehrungswürdige Eintracht«, ritualisierte Bruderschaft, Frieden. Sie speisten und schliefen unter einem Dach, erörterten einträchtigen Sinnes die gemeinsamen wie die privaten Angelegenheiten, teilten miteinander, »was immer von Wert war«, ließ Nithard wissen. Ihre Krieger tummelten sich bei gemeinsamen Reiterspielen und Manövern und fielen nicht übereinander her. Und doch lauerte hinter dem Friedensritual die kriegstreibende Gier nach immer mehr Herrschaft. Die brüderliche Liebe erkaltete, die Eintracht schwand, die heiligen Eide wurden vergessen. Nichts hatte Bestand außer jenem »Betrügen und Übertreffen«, jenem Trachten nach dem Besitz des Bruders oder wenigstens nach Teilen davon und jenem Druck der Großen.

Die gleichmäßige Aufteilung des Frankenreiches war unausweichlich geworden. Diese Aufgabe stellte vor die größten Probleme. Zwar konnte man bei Alkuin finden, die Geometrie sei »die Disziplin der Raummessung«, und am Hof Karls des Großen hatte man römische Agrimensoren gelesen. Aber das Wissen in die Praxis umzusetzen lag fern; man kam ohne Landvermesser aus und wusste sich mit traditionellen Methoden zu bescheiden. Teilungsverträge gehörten seit je zu den im Frankenreich praktizierten erbrechtlichen Gewohnheiten. »Inter se aequalentia dividere vel exaequare«, hieß die übliche Formel. Zudem führten die Gelehrten an Rechenaufgaben heran, welche die Denkfigur »des aus Ungleichem zusammengesetzten Ganzen und seiner gleichen Teile« zu vermitteln sich bemühten: »Ein Vater starb und hinterließ seinen drei Söhnen als Erbe«, so lautete eine dieser Rechenaufgaben, die in Alkuins Exempla-Sammlung überliefert wurde, »dreißig gläserne Ampullen, zehn gefüllt mit Öl, zehn halbvoll, zehn leer. Teile, wer kann, das Öl und die Ampullen, so dass jeder der drei Söhne gleich viel vom Öl und den Gläsern erhält.« Für solche Fälle hielten die Gelehrten Lösungen parat. Die Ganzheit des Reiches aber war ungleich schwerer zu fassen als dreißig Flaschen unterschiedlichen Inhalts.

Die Schulung erhöhte die Teilungssensibilität und die an die gewünschte Gleichheit zu stellenden Anforderungen. Es lag kaum vier Jahre zurück, da hatte Lothar das Eingeständnis seines Unvermögens zu solcher Division ablegen müssen. Sollten die Karolinger sich jetzt besser zurechtfinden? Die erhaltenen Teilungsformeln aus den Jahren 837, 839 und 870 folgten recht unterschiedlichen Kriterien. Bald umrissen sie Grenzen linear, bald ordneten sie einzelne durch Namensnennung identifizierte Regionen oder Gaue den neuen Empfängern zu, mit »sämtlichen Bistümern, Abteien, Grafschaften, mit Königshöfen und allem, was innerhalb der genannten Grenzen liegt«, bald listeten sie schlicht auf, welche Einrichtungen betroffen waren.

Klare Teilungsfaktoren wurden nicht genannt, und abstrakte »Gleichheit«, auf definierte Kriterien bezogen, lag in keinem Fall zugrunde. Jeder der Brüder verlangte ein gleiches Stück vom Königsgut, der Machtbasis der Karolinger, und vor allem von der »Francia«, dem prestigespendenden Kernland des Reiches. Denn sie galten in gleicher Weise als Frankenkönige und wollten es bleiben, auch wenn sie den reinen Königstitel ohne gentilen Zusatz führten oder Ludwig der Deutsche vor 833 als »Baiernkönig« und seitdem bis 838 provozierend, dann, ab 840, affirmativ als »König in Ostfranken« urkundete.

Die Teilung sollte zumindest die Parität der Könige manifestieren. Die Brüder herrschten denn auch nicht in irgendwelchen Ländern, sondern alle in der »Francia«, die bestenfalls nach ihrer geographischen Lage als »Ost-«, »West-« und weniger häufig als »Mittelfranken« unterschieden wurde. Im Namen schlug sich die Partizipation am Ganzen nieder. So verwundert es nicht, dass jener König, der am seltensten auf fränkischem Boden residierte und in dessen Reich eine bodenständige fränkische Reichstradition am schwächsten ausgeprägt war, in seinen Urkunden von der Namensnennung am meisten Gebrauch machte: Ludwig der Deutsche.

Um die Grenzen zu ziehen, trat im Oktober 842 in Koblenz eine Kommission von je vierzig »Fideles« für jeden König zusammen. Misstrauisch nahm jede Partei auf einer anderen Flussseite Quartier, nur zu den Verhandlungen traf man sich in der Kirche des hl. Kastor. Der Adel machte sich jetzt zum Organisator und Garanten der Teilung. Doch unter den Einhundertundzwanzig fand sich keiner, der eine umfassende Kenntnis des Reiches und des Königsgutes besaß, das zur Versorgung des Königs und zur Ausstattung seiner »Fideles« herhalten sollte. Auch der Spötter Nithard, aufgefordert, eine bessere Übersicht zu beweisen, schwieg jetzt. So beschloss man, zunächst Königsboten zu einer schriftlichen Reichsaufnahme in Form von Verzeichnissen des Königsgutes auszusenden, auf deren Basis dann das Teilungswerk zu vollbringen sei; im Übrigen vertagte man sich. Das »Churrätische Reichsurbar« gilt als ein Relikt dieser »Descriptio regni«. Reichsweit und umfassend indessen konnte eine solche Aufnahme des Landes schwerlich erfolgen; bereits Jahrzehnte zuvor hatte Karl der Große Ähnliches angeordnet, ohne durchschlagenden Erfolg zu erzielen. Auf welche Basis sollte sie auch gegründet werden? Auf die bloße Anzahl der Hufen? Auf den Ernteertrag des vergangenen Jahres, auf einen mittleren Wert? Niemand verfügte über die nötigen Daten. Das Maß an Schriftlichkeit und die Rechenkünste, die zur Verfügung standen, reichten nicht hin, um den Auftrag zu erfüllen. Jetzt, von November 842 bis Juli 843, ließ sich nicht nachholen, was jahrzehntelang zu tun verabsäumt worden war.

Als man sich wieder traf, jetzt zu Verdun, legte man, auf der Basis dessen, was ermittelt worden war, tatsächlich Grenzen fest. Man gestattete dem Kaiser, um seiner Würde Respekt zu zollen, die erste Wahl. Ein förmlicher Vertrag beendete 843 den Länderschacher und Bruderkrieg, jedenfalls für den Augenblick; denn zufrieden war keiner, auf Revision jeder bedacht. Die beschworene Teilungsformel ist ebenso verloren, wie es die üblichen »Adnuntiationes (Abkündigungen)« der Könige mit den Freundschafts- und Friedenserklärungen sind; allein das Ergebnis ist bekannt und von höchster Bedeutung. »Ludwig … erhielt alles jenseits des Rheins, dazu diesseits die Städte und Gaue von Speyer, Worms und Mainz; Lothar das Land zwischen Rhein und Schelde bis zu ihrer Mündung und dann das Land um Cambrai, den Hennegau, das Lomensische und das Castricische Gebiet (die Regionen zwischen Maas und Sambre und südlich davon), ferner die Grafschaften links der Maas und weiter bis zum Einfluss der Saône in die Rhône, weiter der Rheine entlang bis zum Meer mit den Grafschaften auf beiden Seiten. Außerhalb dieser Grenzen erhielt er bloß Arras durch die Güte seines Bruders Karl. Der Rest bis Spanien fiel an Karl.« Die drei Könige verpflichteten sich jeweils eidlich zu brüderlicher Liebe, Frieden und Freundschaft; sie sollten – Zeichen andauernden Misstrauens – das Gebiet ihrer Brüder nicht betreten. Das gesamte Vertragswerk wurde, wie schon die Nachfolgeordnungen von 806 und 817, zur Bekräftigung an den apostolischen Stuhl übersandt, und die Päpste machten sich wiederholt zu seinen Sachwaltern.

Gemessen oder gewichtet wurde in Verdun, soweit die Quellen erkennen lassen, nicht. Niemand zählte und verteilte die Leistungskraft, quantifizierte die Träger des sozialen Wissens und die Gelehrten, die Städte, Klöster, Schulen oder Bücher, die Mühlen, Hörigen und Hufen, die Straßen, Karren und Ochsen, die Schwerter, Brünnen und Pferde, die Kirchenschätze oder die Waldreserven, die es diesseits und jenseits der neuen Grenzen gab. Hätte man es versucht, man hätte sich unweigerlich verzählt. Gleichwohl gab das Vorhandene den Ausschlag, ohne dass man an die Ausbaumöglichkeiten dachte. Die Gebilde, die entstanden, wurden nicht jeweils als Ganzes betrachtet, das, um bestehen zu können, bestimmten Voraussetzungen genügen müsste; die innere Struktur der neuen Herrschaftsgebiete wurde nicht gesehen, ihre künftige Entwicklung nicht geplant. Man arrangierte sich mit den personalen Erfordernissen des Augenblicks, orientierte sich an Verwandtschaft und statusbedingten Ansprüchen der Gefolgsleute und blieb offen für die Wandelbarkeit des menschlichen Daseins. Man teilte qualitativ, nicht quantitativ.

Die karolingischen Reichsgrenzen nach der »Ordinatio imperii« 817 und dem Vertrag von Verdun 843

Derartige Division trennte nicht für immer; man kalkulierte im Hinblick auf die Segnungen mit Königsknaben oder auf Erbenlosigkeit den Kreislauf von Wiedervereinigung und abermaligem Teilen ein. Keine neuen Staaten sollten gegründet, vielmehr die aktuellen Ansprüche gleichberechtigter Erben und ihrer Helfer abgefunden, Frieden und Eintracht für die Gegenwart gesichert werden. Deshalb war man letztlich in die Schlacht gezogen. Dass dieser Vertrag von Verdun die Basis einer tausendjährigen Geschichte legte und jene Bedingungen ins Leben treten ließ, welche die künftigen Völker der Deutschen und Franzosen hervorbrachten, ahnte damals niemand, und keiner hätte es 843 wohl gewünscht. Die ideelle, in der Königssippe latent gegenwärtige Einheit des fränkischen Königtums blieb nicht nur gewahrt, sie klang noch lange nach und wurde eine der wirkungsmächtigsten Triebkräfte im politischen Denken der Karolinger. Nichts sollten diese aufmerksamer verfolgen als das Schicksal ihrer Brüder, Neffen, Oheime oder Vettern; jede Verletzung, jede Krankheit wurde registriert, weil davon ihr eigenes Geschick bestimmt wurde.

Der in die Vergangenheit gerichtete Blick auf das Erbe Karls des Großen und Ludwigs des Frommen, auf die frühere Reichseinheit, belastete die Zukunft der Teilreiche. Umdenken fiel in der traditionalen Gesellschaft, die das Frankenreich darstellte, überaus schwer. Man verbarrikadierte sich gleichsam mental hinter dem realen Grenzschutz, den die Väter angelegt hatten, damit man für die innerfränkischen Auseinandersetzungen mit den Verwandten gerüstet war. Die Frankenreiche erstarrten in Erinnerung an ihren Ursprung. Zu mehr fehlten ihren Königen Kraft, Energie und der Konsens der Großen. Dadurch aber bewirkten sie jene Rahmenbedingungen, die innerhalb der geschaffenen Grenzen, rückwärtsgewandt und revolutionär zugleich, dem Neuen Bahn brachen.

Nur in einer Hinsicht wurde die anvisierte »Gleichheit« tatsächlich erreicht. Jeder der Könige erhielt seinen Anteil an der »Francia«, am Kernland des Frankenreiches, und jeder durfte seine Herrschaft auf einen der traditionellen integrativen Zentralräume des karolingischen Reiches stützen: Karl auf die Ile de France, Lothar auf Aachen, Ludwig auf das Rhein-Main-Gebiet. Hier gestatteten die Dichte herrschaftlicher Einrichtungen, der Pfalzen, Königsgüter und Kirchen, die Erschlossenheit des Raumes oder die günstige Verkehrslage, Hoftage abzuhalten, kirchliche Feste zu begehen und die Kommunikation mit den abgelegenen Regionen des Reiches und die Herrschaft über sie zu pflegen. Es sollte kein bairisches oder aquitanisches und zunächst auch kein italisch-langobardisches Königtum geben, sondern drei gleichberechtigte Frankenreiche. Verwirklicht wurde der Plan durch deutliche Abkehr von den früheren Teilungsformen fränkischer Könige oder karolingischer Hausmeier. Sie hatten ihre Grenzen vorwiegend in ost-westlicher Richtung gezogen, wenn sie nicht lediglich Unter- oder Kleinkönigreiche aussonderten; allein der jüngste Teilungsplan von 839, der Ludwig den Deutschen übergangen hatte, war einer strengen nord-südlichen Richtung gefolgt. Daran hielt man sich nun in Verdun, nur dass es jetzt statt zweier Brüder drei zu berücksichtigen galt.

Der Grund für das Verfahren lag auf der Hand. Lothar wählte sich das Mittelreich, weil dort seine vornehmsten Anhänger saßen und er wohl auch nach den Kaiserstädten, den Symbolen seiner Überordnung über die Brüder, trachtete. Sein Reich sollte Aachen und die übrigen »Sedes imperii« vereinen, wahrscheinlich Trier, Arles, Mailand, Ravenna und gewiss Rom. So wahrte auch der gegenwärtige Kaiser den Abglanz höheren Ranges. Keine unabänderlichen Bedingungen und Gegebenheiten also, kein Drang nach natürlichen Grenzen, kein durch lange Tradition geheiligtes Herkommen bestimmten die Grenzziehung von 843. Die entstehenden Reiche verdankten ihre geographische Gestalt dem Willen der teilenden Brüder und ihrer Großen. In ihm gründete die Form, der sich die künftigen Nationen anpassen mussten. Denn die Nord-Süd-Teilung und das weitere Geschick der in Verdun geschaffenen Reiche verhalfen – auch jetzt nicht als Plan und Ziel, wohl aber im Effekt – der germanisch-romanischen Sprachgrenze zu einer zuvor unbekannten Geltung und bescherten Ludwigs Reich das Los, ein deutsches zu werden.

Allein der Historiker erkennt, was den planenden Zeitgenossen der Karolinger verborgen blieb: die eklatante Ungleichheit und Ungleichgewichtigkeit der damals festgelegten Reiche. Ihr Nicht-Erfassen verrät einen trüben Blick für den Wirkungszusammenhang aller Maßnahmen. Wesentliche Bedingungen politischen Agierens entzogen sich der Kalkulation. Die Wissensbasis für Planungen war minimal, das Handeln erschöpfte sich in der Meisterung der aktuellen Not, wurde nicht präventiv; es reagierte von Fall zu Fall auf Absichten oder Ereignisse, ohne weitgreifende Pläne zu verfolgen. Spontaneität, nicht Kontinuität prägte den Regierungsstil der Karolingerzeit.

Der Westen vereinte die bevölkertsten und, von der Waldwirtschaft abgesehen, in jeder Hinsicht leistungsfähigsten Gebiete. Das unförmige Mittelreich erscheint dem heutigen Betrachter als unregierbar, und das war es wohl auch. Der Osten indessen war arm an Menschen, Wissen und Kultur, dafür reich an Sümpfen, Heiden und Wald. Als man teilte, bedachte niemand die höchst unterschiedliche Attraktivität des fränkischen Westens und Ostens für die Normannen, obwohl erste Vorzeichen bereits nachdrücklich warnten. Auch auf dem Höhepunkt der Wikingereinfälle erkannte in der Dichte der Plünderungszüge niemand einen objektiven Maßstab für die unterschiedliche Wertigkeit der drei Frankenreiche. Es hätte, um »Aequitas« zu erreichen, der Fähigkeit zur Evaluierung zivilisatorischer Einrichtungen und der Einsicht in ihre Bedeutung bedurft, der Gewichtung komplexer, dynamischer Strukturbedingungen, der Wertschätzung institutionalisierter Herrschaft und des transpersonalen Reichsgefüges, worüber sich in karolingischer Zeit niemand Gedanken machte. So maß man mit Ellen, die nicht dem Staat, nicht der Leistungskraft von Kulturregionen, sondern dem Erbgut und der Halle des Hauses genügten, die der eigenen Gefolgschaft Platz zu bieten hatte. Niemand registrierte dagegen, wie ungleich die Lose waren, die ein jeder der Könige empfing, und dass je länger die Teilung anhielt, desto nachdrücklicher ihre Ungleichheit zu wirken begann und neue Reiche und einander fremde Völker hervorbrachte.

Die Schlacht von Fontenoy habe »die Kräfte der Franken so sehr geschwächt und ihre berühmte Tapferkeit so angekränkelt, dass sie fortan nicht nur nicht zur Ausweitung der Grenzen, nicht einmal mehr zu deren Schutz genügten«. Regino von Prüm begriff aus einem Abstand von sechs Jahrzehnten die Schlacht noch immer als Katastrophe. Der Abt schrieb nieder, was viele wahrzunehmen glaubten und für die Summe des vergangenen Jahrhunderts hielten. Die Franken waren wie gelähmt, ihre Widerstandskräfte gegen die Feinde erloschen, die Expansionsdynamik und der große Atem der Reform erschöpft. Die Ursache erschien evident. Man hatte sich dem Fasten, den Gebeten und der Buße hingegeben. Doch Gottes Gnade hatte die Franken verlassen. Stattdessen herrschte Unfriede, wüteten Habsucht, Raub und Wucherzinsen gegen die Armen und die Kirchen, besudelte unkeusche Schamlosigkeit die Seelen, rannten die Menschen ihren weltlichen Geschäften nach. Jeder war sich selbst der Nächste.

Alle Reformanstrengung zerstob in Eigensucht. Resignation breitete sich aus. Gottschalk von Sachsen formulierte damals seine düstere Gnadenlehre. Allein Gott begnadete und verwarf, wen er wollte; des Menschen Wille erschöpfte sich im Bösen. Das Volk war besorgt. In Alemannien trat eine Frau auf, eine »Pseudoprophetin«, wie man sie schalt, die noch für das laufende Jahr 847 den Jüngsten Tag prophezeite. »Viel Volk beiderlei Geschlechts lief ihr von Furcht gepeinigt zu, bot ihr Geschenke und vertraute sich ihren Gebeten an; selbst Kleriker missachteten die kirchlichen Doktrinen und folgten ihr wie einer vom Himmel gesandten Lehrmeisterin.« Die Mainzer Synode desselben Jahres überantwortete die Arme der Peitsche und überließ sie dem Wahnsinn; doch am Königshof sang man bald das Lied vom »Muspilli«, vom endzeitlichen Weltbrand und dem folgenden Strafgericht.

Das Unheil verlangte nach Heilmitteln. Die Friedlosigkeit sollte die geschworene Einung beenden. Wenige Wochen nach Abschluss des Vertrages von Verdun trafen sich die westfränkischen Großen, und zwar nur sie, in Coulaines, um untereinander eine »Amicitia«, eine Schwurfreundschaft, zu schließen, der beizutreten sie sogar den König nötigten. Karl wurde ihr Genosse. »Einer ermunterte den andern, vielmehr alle mahnten einander, jedweden Groll aus dem Herzen zu verbannen und sich zu einer Friedenseinung und zu wahrer Freundschaft zu verbinden, um Gottes Willen, der heiligen Kirche angemessene Verehrung und die Treue zu uns (dem König) zu wahren und die uns schuldige Ehre und die königliche Gewalt zu festigen und zu schützen. So könnten sie alle der göttlichen Gnade inständiger gefallen, lauterer über des Königs und des Reiches Festigkeit und Nutzen verhandeln und ihren und des ganzen Volkes gemeinen Vorteil und ruhigen Frieden zuverlässiger erreichen.« Karl seinerseits versprach unter Eid seinen Leuten Schirm und Schutz.

Der Vertrag wurde beschworen und durch Unterschrift bekräftigt, später wiederholt in Erinnerung gerufen oder erneuert. Eine Art förmlichen Herrschaftsvertrags schloss also die Westfranken zu einer Genossenschaft zusammen, welche die künftige Geschichte des Reiches prägen sollte, wenngleich der unmittelbare Erfolg gering war. Es blieb bei der Deklaration, bei der bloßen Beschwörung von Frieden und Freundschaft, ohne dass man – wie später in den Gottesfrieden – neue Instrumentarien und Formen zu ihrer Verwirklichung schuf. Die Beharrungskraft untauglicher Mittel vereitelte das Erreichen des Ziels. Gleichwohl trat Karls Reich als ein Gebilde eigenen Rechts hervor und vertiefte so den noch flachen Graben zum Mittel- wie zum Ostreich.

Anderes kam hinzu. Vor dem Vertrag von Verdun waren weit über das Großreich gestreute Adels- oder Kirchengüter, wie sie 867 das Testament des Markgrafen Eberhard von Friaul spiegelte, keine Seltenheit; nach der Teilung lösten sie sich allmählich auf und wichen regionalen Schwerpunktbildungen. Eberhards Eigengüter reichten von der Lombardei über Alemannien bis in den Haspengau und nach Flandern, erstreckten sich mithin bei seinem Tod über die »Regna« von vier Königen. Schon die früheren Reichsteilungen hatten in relativ kurzer Zeit zu erheblichen Besitzrevirements im Adel und unter den großen und kleinen Vasallen der Könige geführt. Der berühmte Einhard etwa hatte sich gelegentlich des einen oder anderen Enteigneten angenommen und zu seinen Gunsten beim zuständigen König interveniert. Die blutige Schlacht und der ihr folgende Vertrag aber verschärften die Pressionen noch und trieben einen Keil unter die fränkischen Großen.

Nur allzu berechtigt waren die Befürchtungen des Markgrafen Eberhard, die er seinem Testament anvertraute und die ihn Vorsorge treffen ließen für den Fall, dass »ein König der Langobarden oder der Franken oder auch der Alemannen (also ein Karolinger) – fern sei es, und ich will nicht glauben, dass es geschehe! – einem der vorgenannten Brüder (Eberhards Söhnen) sein Eigengut grundlos mit Gewalt nehmen würde«. Aber das Roulette der Gewalt drehte sich trotz aller Beschwörungen. Manch einen der Großen kostete es Eigengut und Lehen; er wurde aus den Reichsteilen des »falschen« Königs vertrieben und musste sich jenseits der Grenzen neu etablieren. Auch der Tod schwächte die grenzübergreifenden Beziehungen ab, weil die Menschen starben, die sie hätten pflegen können. Die Reichseinheit starb buchstäblich aus.

Gerade der höchste Adel war betroffen. Die Popponen, das heißt die älteren Babenberger beispielsweise, einst treue Anhänger Ludwigs des Frommen, genossen nicht das Vertrauen von dessen »deutschem« Sohn und verloren ihre Lehen; erst unter dem »jüngeren« Ludwig stiegen sie neuerlich auf. Einer ihrer Verwandten, der nach dem Vertrag von Verdun zur Emigration ins Westreich genötigt wurde, war Robert der Tapfere, der Ahnherr der Kapetinger, der künftigen Könige Frankreichs. Konkurrenzdruck und Existenzangst lähmten die Vasallen. Die Karolinger fackelten gewöhnlich nicht lange, sie handelten, bevor sie prüften. Karls des Großen Maxime »Rechtes Wissen gehe rechtem Handeln voraus« schien vergessen zu sein. Oft genügten bloße Gerüchte, um Große zu stürzen. »Uns wurde bekannt«, so gestand Ludwig der Deutsche 864, »dass Liuthard, ein Vasall unseres Bruders Karl, uns untreu sei. Wir befahlen deshalb, weil wir es für wahr erachteten, ihm sein Eigengut im Argengau, nämlich in Kölliken, zu nehmen. Später aber stellten wir Nachforschungen unter unseren Getreuen an, wie es sich in Wahrheit verhielt, und erfuhren durch ihren Bericht, dass Verleumdung sei, was uns über jenen zugetragen worden war. Wir gaben ihm deshalb sein Gut zurück.« Liuthard dürfte, so steht zu vermuten, irgendwie in Ludwigs 859 erfolgte Konfrontation mit den Verwandten seiner Gemahlin verwickelt gewesen sein. Die wiedergewonnene Gnade nutzte ihm allerdings wenig; er musste auf sein Eigen verzichten und es auf Ludwigs Drängen einem Vasallen des Königs übertragen. Von Entschädigung fiel dabei kein Wort.

Das West- und das Mittelreich waren insgesamt viel stärker vom sich befehdenden Adel berührt als der Osten. Die Ausbildung adeliger Prinzipate, nicht planvoller Dezentralisation, sondern chaotischen Machtkämpfen folgend, begann hier früher als im Ostfrankenreich. Jeden, der nach dem Vertrag von Verdun seine Mobilien nicht packte und ging, sondern bleiben wollte und durfte, nötigten die Erfahrungen der Bruderkriege mit ihrer aufs Höchste gesteigerten Unsicherheit, nach neuen Formen der Besitz- und Statussicherung Ausschau zu halten.

Den Kirchen erging es kaum besser. Ihre Grenzen wurden missachtet, hervorragende Geistliche, so berühmte Männer wie Abt Hrabanus von Fulda, der Lothar die Treue hielt, oder sein Kollege auf der Reichenau, Walahfrid Strabo, dem dasselbe unterstellt wurde, verloren durch Bruderkrieg und Reichsteilung ihre Würden, wiewohl oft bloß vorübergehend. Walahfrid erhielt 842 seine Abtei zurück, und Hrabanus wurde 847, zwei Jahre nach seiner Aussöhnung mit Ludwig dem Deutschen, zum Erzbischof von Mainz erhoben. Generelle Verfahrensgrundsätze bei der Behandlung geistlicher Institutionen waren nicht zu erwarten. Die »Canones« wälzte, als es ans Teilen ging, niemand. Macht ersetzte Recht. Alte Diözesangrenzen konnten zum Beispiel die neuen Reichsgrenzen überlagern. Zumal zwischen dem Mittel- und dem Ostreich war für kirchliche Durchlässigkeit gesorgt. Die Kirchenprovinzen von Trier und Köln oder das Bistum Straßburg erstreckten sich weit in das Ostreich; im Westen entsprach ihnen die Diözese Cambrai, die auf das West- und das Mittelreich aufgeteilt wurde.

Kirchliche Grundherrschaften wurden vielleicht etwas besser behandelt als jene der Laien, ohne dass dies den Prälaten langfristig genutzt hätte. Zahlreiche westfränkische und lotharingische Kirchen verfügten über Grundbesitz im Osten des Frankenreiches, den sie zu schützen trachteten und für den Ludwig der Deutsche urkundete. Das mächtige Erzbistum Reims nannte teilweise seit merowingischer Zeit Güter im Remigius-Land bei Kusel oder ausgedehnte Besitzungen in Thüringen sein Eigen, um die sich der Erzbischof Hinkmar noch ausgiebig und erfolgreich kümmerte und die es wenigstens nominell bis ins 10. Jahrhundert halten konnte. Das Kloster St. Denis in der Ile de France ließ sich von Ludwig dem Deutschen seinen Besitz im Neckar-Gau, im Hegau, in der Ortenau, im Breisgau und andernorts 866 bestätigen, verlor ihn dennoch und bemühte sich, wenngleich vergebens, noch in staufischer Zeit um die Rückgewinnung Esslingens. Umgekehrt fehlten weitgehend analoge Diplome Lothars I. oder Karls II., die ostfränkische Kirchen im Westen privilegierten; derartige Verhältnisse spiegelten das frühere Vordringen der fränkischen Kultur von Westen über den Rhein nach Osten, während die jüngeren Kirchen des Ostens gewöhnlich keine Rückbindung an die altfränkischen Gebiete erfuhren. Wenn doch einmal entsprechender Besitz vorhanden war, wie bei einigen sächsischen Bistümern, so wurde er ein Opfer der Teilung von 843. Dem jungen Bistum Paderborn nahm man bald nach dem Vertrag von Verdun sein Kloster Saint-Medard bei Le Mans weg, das zu seiner Gründungsausstattung durch Karl den Großen gehörte, und der machtlose Metropolit von Hamburg hatte umgehend auf seinen wertvollsten Fernbesitz, das Kloster Torhout in Flandern, zu verzichten, da König Karl es zur Ausstattung eines Vasallen brauchte; alle Vorhaltungen der königlichen Brüder prallten wirkungslos an den Forderungen westfränkischer Gefolgsleute ab.

Es wurde für Adel und Kirche bei andauernder Trennung zunehmend schwierig, derartigen Außenbesitz in fremden Teilreichen zu halten und zu nutzen. Die Grenzen des Vertrags von Verdun schufen ganz rasch Grenzen auch für den kirchlichen und adeligen Besitz und errichteten damit Barrieren der Kommunikation, der Karrierechancen und Loyalität. In dem Maße, in dem dieser Trend sich verstärkte und unumkehrbar wurde, wandelte sich der Blick der »Inländer« für das »Ausland«, verengte sich die jeweilige Reichsperspektive. Allein die Tradition des karolingischen Hauses bildete dann noch eine sich mit der Agonie der Königssippe abnutzende Klammer zwischen den auseinanderdriftenden Besitzzonen. Eine Weile hielten auch die Familienbande des Laienadels die Teilreiche beisammen, doch sie gaben ebenfalls nach und rissen ab; grenzüberschreitende adelige Ehen wurden immer seltener. Als sich 925 beispielsweise die Lotharingier dem Reich Heinrichs I. anschlossen, fehlten enge Güter- und Interessensverzahnungen zwischen ihnen und den Ostfranken. Allein die Konradiner verfügten dort, im Mosel-Raum, über größeren Besitz; aber auch sie hatten unter Ludwig dem Kind in dieser Gegend vergebens versucht, als Herzöge ihre Stellung auszubauen.

Trotz allem wünschte man, dass das Frankenreich nicht berste. Gemeinsam wollten die Könige die Aufgaben anpacken, die das gesamte Reich betrafen. So wurde es seit dem Vertrag von Verdun wiederholt verkündet. Regelmäßige Königstreffen sollten den Weg dazu ebnen. Die verlorene Einheit des Königtums wollte man in der Handlungsgemeinschaft der Könige fortbestehen lassen. Entsprechende Erklärungen und Rechtssatzungen wandten sich der kirchlichen und weltlichen Ordnung, der Normannenabwehr, der Verbrechensbekämpfung und dem Flüchtlingswesen zu – verbal, denn die Wirklichkeit lief den Proklamationen davon. Gerade in der vordringlichsten Sache, der Abwehr der äußeren Feinde, der Normannen, Sarazenen, Slawen oder Ungarn, blieb jeder Teilreichskönig auf sich selbst angewiesen; denn die Karolinger standen einander nicht bei, obgleich einige Sachsen gelegentlich, etwa 860 und 863, Karl dem Kahlen zu Hilfe eilten. Für einige Zeit vermochten die Treffen wenigstens die Fiktion einer Einheit des karolingischen Königtums aufrechtzuerhalten.

Rund einhundert solcher Begegnungen karolingischer Könige während des 9. Jahrhunderts sind bekannt. De facto beschleunigten die wechselseitigen Verträge die Verselbständigung der Einzelreiche, statt sie zu hemmen. Gegen Ende des Jahrhunderts wurden sie ohnehin immer seltener. Wiederholt ließen sich die Könige mit ihren Begleitern aus Anlass eines solchen Treffens in das Gebetsgedächtnis eines Klosters aufnehmen. Gemeinsames Gedenken einte jede Gruppe, heiligte ihr Bündnis und trennte die verschiedenen Gemeinschaften wiederum von anderen. Der politische Verband wurde gleichsam liturgisch sanktioniert.

Als Ort der Begegnung wählte man zumeist an der gemeinsamen Grenze gelegene Königspfalzen; das empfahl sich aufgrund gegenseitigen Misstrauens, versorgungstechnischer Probleme und protokollarischer Fragen. Denn die Könige trafen einander als gleichgestellte Herrscher; keiner wurde Gast des andern, jeder blieb sein eigener Prototokollchef und Herr. So wohnte Ludwig der Jüngere, als er sich mit seinem gleichnamigen westfränkischen Vetter, dem Stotterer, 878 traf, in Aachen, dieser indessen in Herstal an der Maas, während beide ziemlich genau in der Mitte zwischen beiden Pfalzen, in Fouron, zusammenkamen. Dort garantierte der eine Ludwig dem andern »Leben, Reich, Vasallen und alles, was dem Heil, Glück und der Ehre des Königtums diente«. Die Könige bestätigten und stabilisierten die klare Trennung ihrer Herrschaftsbereiche, und die Rituale machten es sichtbar. Wenn darüber hinaus zwischen ihnen noch von einer Einheit die Rede war, handelte es sich nicht mehr um jene des fränkischen Reiches, sondern um jene der heiligen Kirche; denn, so ließen sie wissen, in Gott »sind wir eins und wollen wir eines«.

Im Zeremoniell der Königstreffen manifestierte sich ein Wesenselement der kommenden europäischen Staatenwelt: Die Repräsentanten völkerrechtlich selbständiger Verbände begegneten einander im Bewusstsein einer höheren historischen und ideellen Einheit rechtlich auf gleicher Ebene; es sollte kein europäisches Universalreich mehr geben, dessen Anspruch auf Überordnung hingenommen würde. Schrieb der Jüngere an den stammelnden Ludwig, der Vetter dem Vetter, so adressierte er den Brief: »Meinem geliebtesten Bruder und einmütigen Freund«. Die Freundschaft, auf die er anspielte, war die gegenseitig beschworene Freundschaft gleichgestellter Vertragspartner, und der Verwandtschaftsgrad, den er evozierte, hatte mit der leiblichen Verwandtschaft gar nichts zu tun. Ludwig griff vielmehr die von den Byzantinern übernommene Idee auf, wonach ein ideeller Verwandtschaftsgrad die Nähe und den Rang des Adressaten im Verhältnis zum Absender angab: »Vater« und »Sohn« bezeichneten ein Ranggefälle, »Bruder« indessen die Gleichrangigkeit selbständiger politischer Verbände und ihrer Herrscher. Bei aller Blutsverwandtschaft begegneten die karolingischen Vettern einander als fremde, aber ebenbürtige Herrscher; die ideelle Verwandtschaft begann über die natürliche zu dominieren.

Es gab ältere Ansätze, einzelne Staaten mehr oder minder als gleich zu betrachten. Selbst der byzantinische Basileus, der Erbe römischer Suprematie, akzeptierte gelegentlich einen fremden Fürsten als »Bruder«, konzedierte mithin eine gewisse Parität. Unter den Karolingern aber begann das Prinzip staatlicher Gleichheit schlechthin Gestalt zu gewinnen, soweit das im personalen Herrschaftsverband überhaupt möglich war. Voll durchdringen konnte es freilich noch nicht, da die Spielräume, die den Königen blieben, zu unterschiedlich waren. Der glücklose Lothar II. musste als Bittsteller wiederholt in die Rolle eines rangminderen Fürsten schlüpfen. Das Zeremoniell machte es sichtbar, indem Lothar gleichsam an den Hof des Oheims bestellt wurde, den er zu sprechen wünschte. Auch später gab es Könige minderen Ranges; aber derartige Ungleichheit wurde zunehmend als außergewöhnlich oder als Unrecht empfunden.

Agonie und Erfolg: Lothar I. und Ludwig der Deutsche

Der erste Lothar begrub nie völlig seine Hoffnungen, dem Kaisertum jenen Glanz wiederzugeben, den es unter dem ersten Ludwig und dem ersten Karl besessen hatte. Er konnte von deren Leistungen zehren. Zwischen Maas und Rhein lagen herausragende Bildungszentren, pflegte man lateinische Prosa und Dichtkunst, verstand man, Bücher zu schreiben und prunkvoll zu schmücken, schuf man Werke der Kleinkunst von erlesener Schönheit. Der Sinn für die Hinterlassenschaft der Antike und ihre Vorbildlichkeit für die Gegenwart war hier noch nicht abhandengekommen. Der Kaiser bediente sich all dieser Fähigkeiten seines Landes, um die eigene Würde hell aufleuchten zu lassen. »Inclita caesareum diffundit fama triumphuni / Hlotharii, celebrat quem maximus ambitus orbis. (Weithin verbreitet der Ruhm den kaiserlichen Triumph Lothars, den das weite Rund des Erdkreises preist).« So begannen die Widmungsverse eines für ihn bestimmten Psalters, mit denen ein Bild des thronenden Herrschers korrespondierte. Zahlreiche weitere Prunkhandschriften wie der prachtvolle Leidener »Aratus« um 840, die reich illustrierte, heute in Madrid verwahrte Abschrift der komputistischen Enzyklopädie Karls des Großen aus derselben Zeit oder das »Drogo-Sakramentar« um 850 verdankten lotharingischen Scriptorien ihr Dasein. Lotharingien war ein Hort glanzvollster geistiger Kultur; auch der jüngere Lothar, der dem Land den Namen gab, sollte von ihm zehren. Zeugnis davon legt der kostbare »Lothar-Kristall« ebenso ab wie die Gegenwart des Iren Sedulius im Mittelreich. Der Kristall, der »Höhepunkt der karolingischen Steinschneidekunst«, illuminierte die Geschichte von Susanna im Bad als Verheißung der Errettung einer schuldlosen Seele im Jüngsten Gericht.

Sedulius trat bis etwa 870 als Grammatiker und Theologe, als form- und sprachgewandter Dichter, als Autor des letzten karolingischen Fürstenspiegels hervor; zu Erzbischof Gunthar von Köln unterhielt er Beziehungen. Ungewiss ist, wem er den Fürstenspiegel »De rectoribus christianis« widmete, König Lothar II., dessen Bruder Ludwig II., dem Kaiser, oder Karl dem Kahlen. »Was sind die Lenker christlicher Völker anderes als Diener des Allmächtigen? Fromme und glorreiche Fürsten wollen eher Diener und Knechte des Erhabenen heißen und sein, als sich zu Herren und Königen der Menschen erhöhen!« Solche Lenkerschaft beginne bei der Selbsterziehung des Königs, wende sich dann der Gemahlin und den Kindern zu, leite schließlich Höflinge und Volk, die der König zu guten und heiligen Menschen machen solle. Wie könne ihm die eigene Ehre genügen, »wenn sie nicht durch eine keusche und reine Gemahlin, durch die Schamhaftigkeit der Kinder, der Grafen und Minister geschmückt« werde. Ob derartige Moral, eine ganz auf das Königshaus beschränkte Perspektive genügten, um den Nöten der Zeit zu begegnen?

Große Wirkung war dem gelehrten »Schotten« mit dieser Schrift ohnehin nicht beschieden. Wissenschaft und Kunst bedurften ständiger Fürsorge, sollten sie ihre Leistungskraft erhalten; und daran mangelte es unter Lothar I., trotz aller Bücher und Kleinodien, die er und nach ihm sein Sohn in Auftrag gaben. Nicht Frühjahr, nicht Sommer, sondern der Herbst der karolingischen Kultur war ins Land gezogen, ohne dass der Kaiser Vorsorge für den Winter traf. Die Bestrebungen Karls des Großen, das Reich mit Hilfe der sieben Artes zu ordnen, gerieten in Vergessenheit, Wissenschaft und Kunst stagnierten. Es war das untrüglichste Zeichen eines allgemeinen Niedergangs.

Lothar, eingezwängt zwischen Maas und Rhein, gewann keinen Zoll Land. Sein Bruder Ludwig dachte nicht im Entferntesten daran, sich mit dem zu bescheiden, was ihm der Vertrag von Verdun beschert hatte, und Karl II. passte sich seinen Brüdern an. Der Kaiser weilte vor 843 überwiegend in Italien, seitdem hielt er sich nahezu ausschließlich nördlich der Alpen auf, zumeist im Raum um Aachen. Hier war seine Hofschule zu suchen, versammelte er noch die Gelehrten um sich, lag der Schwerpunkt seiner Herrschaft. Vielleicht hoffte er, von der Mitte aus die Reiche der Brüder wieder fester an sich binden zu können. Aber die seltenen »Frankentage« und die sonstigen Königstreffen oder die Synoden, die Lothar als Instrumente der Suprematie erkoren haben mochte, taugten dazu nicht.

Seine Anstrengungen, durch eine Politik der kleinen Schritte die Niederlage von 841 vergessen zu lassen, führten nicht weit. Zwar drängte der Kaiser Papst Gregor IV., dem hoch angesehenen Erzbischof Drogo von Merz, einem der unehelichen Söhne Karls des Großen, 844 den päpstlichen Vikariat für das gesamte Frankenreich zu verleihen; das Streben nach Aushöhlung des Vertrages von Verdun war evident. Doch die Maßnahme bewirkte nichts und wurde nach Drogos Tod 855 nicht erneuert. Noch subtilere Mittel wurden eingesetzt. In Tours etwa gab Lothar um 850 ein Evangeliar in Auftrag, das sein Bildnis enthielt; es ist die älteste erhaltene liturgische Handschrift mit Herrscherbild. Die Mönche, unter die der Kaiser sich damit wie ein Bruder unter Brüder reihte, so verkündete das Widmungsgedicht, sollten für ihn beten; im Chor der Betenden wollte Lothar als Mitbruder gegenwärtig sein – gegenwärtig in Tours, weit jenseits der ihm in Verdun gewiesenen Grenzen. Dort, im Reich seines Bruders, inszenierte das Bild virtuell, was die Wirklichkeit verwehrte: Lothars Präsenz. Realisiert wurde sie freilich nicht.

Vergebens untergrub der Kaiser die Eintracht zwischen seinen Brüdern. Obwohl sie offener Feindseligkeit wich, weil Ludwig schließlich den Kampfgefährten von einst mit Krieg überzog, stieg das Gewicht von Lothars Macht um kein Lot. Im Gegenteil: Die Feindschaft der karolingischen Brüder ermunterte die Normannen zu vermehrten Überfällen auf das Frankenreich, und Lothars Teil war besonders betroffen. Durstede, einer der wichtigsten Hafen- und Handelsorte an Nordsee, Lek und Niederrhein, wurde mehrfach überfallen, 847 in Brand gesteckt, 850 von dem Wikinger Roric für mehr als ein Jahrzehnt besetzt. Der Kaiser wurde der Normannen nicht mehr Herr; der Ort ging bald nach 863 zugrunde.

Auch in Lothars südlichen Landesteilen schwand allmählich das Ansehen des Königtums. Die Provence blieb stets Fernzone seiner Herrschaft, in der er sich kaum blicken ließ. Nur über seine Vasallen, über geistliche Institutionen und mit Urkunden oder Boten wirkte er in diesen Raum. Einfälle der Sarazenen bedrohten auch dort das karolingische Reich, ohne dass der Kaiser sie abzuwehren vermochte. Dreist überfielen sie Rom, plünderten 846 die Apostelgräber in St. Peter und St. Paul vor den Mauern; unermesslicher, durch Jahrhunderte angesammelter Reichtum fiel ihnen in die Hände. Die Römer aber streiften fränkische Fesseln ab. Denn als vier Monate später Papst Sergius II. starb, wählten und weihten sie unter dem Vorwand der Sarazenengefahr, ohne des fernen Kaisers Zustimmung abzuwarten, 847 Leo IV. zu seinem Nachfolger. Jetzt eilte Lothar, ein letztes Mal, nach Italien, um die Lage zu kontrollieren und zum Kriegszug gegen die Muslime aufzurufen. In Pavia traf er sich etwa im April oder Mai mit seinem Sohn Ludwig II., drängte aber auf baldige Rückkehr nach Norden, da er trotz des im Februar mit den Brüdern bekräftigten Friedens Umtriebe seines Bruders Karl befürchten musste.

Immerhin bemühte er sich noch um ein großes Bündnissystem, das den Papst, die Herzöge von Benevent und Neapel, sogar – der Flotte wegen – den Dogen von Venedig einschließen sollte. Eine Synode, die der Kaiser 847 an unbekanntem Ort »in der Francia« um sich versammelte, verpflichtete die Erzbischöfe und Bischöfe, unter ihnen Thietgaud von Trier, zur militärischen Unterstützung der »Italiener«; vor allem aber beschloss sie, in Lothars ganzem Reich eine Sondersteuer zu erheben, um die Befestigung der Peters-Kirche in Rom, die nach Leo IV. genannte »Leostadt«, zu finanzieren. Der Papst dankte es dem Kaiser, indem er die goldenen Tafeln, die den seines Schmucks beraubten Hauptaltar in St. Peter neu verkleideten, neben dem eigenen auch mit dessen Bild versehen ließ. »Zu künftigem Gedächtnis und seligem Lohn wurden die von Gott geliebten und durch alle Zeiten zu verehrenden Personen ins Bild gebracht.« Auch dieses Gold wurde irgendwann eingeschmolzen, aber die karolingischen Mauern stehen noch heute und umwehren St. Peter und die »Leostadt«, den Vatikan. Die tatsächliche Herrschaft in Italien ging nun vollends an Lothars ältesten Sohn über, der seit 848 die Sarazenenabwehr energisch betrieb und den Leo IV. 850 zum Kaiser krönte. Das Papsttum indessen begann unter demselben Pontifex, sich der fränkischen Vorherrschaft zu entwinden; es lernte allmählich auf den vom Kaiser vorgezeichneten Bahnen den Widerstand gegen die Sarazenen selbst zu organisieren.

Schwierige Aufgaben warteten auch auf Ludwig den Deutschen. Sein Reich musste im Innern befriedet und als Ganzes gefestigt werden. Zumal die fränkischen Stammesgebiete waren in die Bruderkriege hineingerissen worden und hatten sich keineswegs einhellig für Ludwig entschieden. Man fürchtete neuerlichen Zerfall. Die Stimmung war gedrückt, Ludwigs Autorität noch wenig gefestigt. Der Dichter Otfrid von Weißenburg, der kriegerische Tüchtigkeit zu würdigen wusste und dem König später sein althochdeutsches Evangelien-Epos widmete, rühmte ihn, der nahezu jedes Jahr seine Truppen aussandte, noch in den sechziger Jahren nicht als Kriegshelden. Nur beiläufig ließ er ihn »durch Gottes Kraft überlegen« sein.

Spiegelte sich darin ein leiser Tadel, lang anhaltende Enttäuschung über diesen König, der beharrlich gegen die Einheit des Frankenreiches, nicht wie die Franken sonst gegen fremde Völker, zu Felde gezogen war? Wie auch immer, Vorkehrungen gegen »Verschwörungen, rebellische Konspirationen und Widerspruch gegen den König, die kirchlichen Würden und die Gewalten der ›Res publica‹« waren vonnöten, wie auf der Synode von Mainz 847 festgestellt wurde. Hrabanus Maurus, damals mit dem König versöhnt und auf den Erzstuhl von Mainz promoviert, erkannte in ihnen die vordringlichste Aufgabe, derer er sich annehmen musste. Auf der ersten Synode, die er einberief, widmete er sich ihr.

Die Gravamina klangen altvertraut. Arme nämlich, die kleinen, aber freien Bauernkrieger, würden unterdrückt und ihres kärglichen Besitzes beraubt, Bischöfe, Äbte, Grafen oder deren Vertreter würden sich an ihrer Ausbeutung beteiligen. Die Richter seien käuflich und verlangten von beiden Parteien Geschenke, Mörder strichen umher, Frauen trieben ab; sie sollten, wenn schon nicht lebenslänglich, so doch wenigstens zehn Jahre büßen. Das waren abermals moralische Kategorien zur Erfassung struktureller Schwächen. Die Synodalen von Mainz beschlossen, dass in allen Kirchen Bischöfe und Kleriker, Äbte und Mönche für Gesundheit und Heil des Königs, seiner Gemahlin und seines Reiches zu beten hätten; »die Summe dieser Gebete betrug: 3500 Messen und 1700 Psalterien«. Das Gebet in den Grenzen von 843 vertrieb das Übel nicht, fundierte jedoch die Einheit des neuen »Ostarrichi«, wie Otfrid sich ausdrückte, und konstituierte es als einen gottgesegneten Friedensbereich.

Dem ostfränkischen Reich fehlte jegliche natürliche Geschlossenheit. Würde es solche jemals gewinnen? Germanien war weithin Entwicklungsland, und nichts deutete darauf hin, dass hier ein machtvoller Herrschaftsverband zu entstehen und ein neues Volk sich zu formen begann. Fünf oder sechs Völker, deren Zusammengehörigkeit allein der König garantierte, teilten sich sein Land. Doch es wurde – anders als »Lothars Reich« – zu keinem »Hludowici regnum«, keinem »Ludringen«, wuchs anscheinend überhaupt nicht zusammen. Es besaß keine eigene Tradition und kein anerkanntes Zentrum, von dem eine solche ihren Ausgang hätte nehmen können, brachte dergleichen absichtsvoll auch nicht hervor und bildete lediglich eine sprachliche Verständigungsgemeinschaft, die es von allen umliegenden Völkern unterschied.

Die Anzeichen der inneren Spaltung überwogen. Das Heer wurde nach Stammesaufgeboten gegliedert, als deren Führer bald Königssöhne, später Markgrafen oder »Duces« begegneten. Der Adel trat auf Hoftagen irgendwie nach Stämmen getrennt in Erscheinung; er erneuerte und verstärkte unter Ludwig sein gentiles Eigensein. Das jeweilige Siedel- und Rechtsgebiet der Friesen, Sachsen, Thüringer, Franken, Alemannen und Baiern erschien regelmäßig als je eigene »Patria«, während die Vorstellung von einem ostfränkischen »Vaterland« auch als »Germania« nirgends Kontur gewann. Laienadel und Geistlichkeit waren weniger auf die 843 gezogenen Reichs- denn auf ihre engeren Stammesgrenzen fixiert; sie organisierten sich auch nicht wie ihre westfränkischen Standesgenossen nach dem Vertrag von Coulaines als Reichsgilde. Wer damals schreiben konnte, brachte keinen Reichsmythos zu Pergament und reflektierte nicht über Legitimationsformeln der Völkervielfalt in der Reichseinheit; in dieser Hinsicht war unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen mehr geschehen als je unter ihrem Sohn und Enkel. Trotzdem wuchs alles zusammen.

Wer war der König, der solches in die Wege leitete? Die Ereignisse, die sich mit seinem Namen verbinden, sind gleichförmig: Kriege im Westen, Kriege im Osten, einige Siege, einige Niederlagen, keine großen Erfolge, keine Katastrophen. Höhepunktslos glitt Ludwigs Geschichte dahin. Seine Persönlichkeit umhüllt Schweigen. Wohl feierte Otfrid von Weißenburg ihn als »edlen Franken, weise im Denken, weise im Reden, gerecht im Handeln, fest im Herzen«, verglich er ihn mit David, doch dies war übliche Herrschertopik, beschrieb keine wahrgenommenen Eigenschaften und überstrahlte keine herausragenden Taten. Auch andere Autoren huldigten dem Typus, nicht der Individualität, so dass deren Art schwerlich abzuschätzen ist. Schon Thegan, der um 838 die Biographie des frommen Ludwig beendete, hatte den jüngeren Ludwig in eine Reihe mit den »jüngsten« Söhnen biblischer Patriarchen gerückt, den Leidtragenden, die Gott erhöhte, mit Abel, dem Gerechten, mit Isaak, Jakob sowie mit David. Wenn Otfrid nun seinen König »voller Sanftmut … viel Leid erdulden«, ihn aus »Nöten und schwerer Bedrängnis« mit Gottes Hilfe entkommen sah und das alles Ludwigs »Taten« hieß, so kolportierte er, der enge Beziehungen zu Ludwigs Erzkapellan Gozbald unterhielt, gewiss kein politisches Programm.

Ludwig muss ein Realist gewesen sein, ein Pragmatiker der Macht, mit viel Sinn für das Mögliche und natürlicher Abneigung gegen programmatische Experimente. Deshalb »entrann er (laut Otfrid) rasch und auf ganz herrliche Weise, durch Gottes Hilfe, den Gefahren« und kräftigte sein Königtum, ohne ihm Glanz zu verleihen. Ludwig war vor allem zäh. Wiederholt überstand er schwere Verletzungen, die er sich auf der Jagd oder bei sonstigen Unglücksfällen zugezogen hatte. So regierte er lange, und das war vielleicht sein größter Vorteil. Sein wirksamster Verbündeter war indessen die Rückständigkeit seines Landes.

Gewiss, Ludwig besaß Bücher und las in ihnen, doch er begnügte sich mit dem Vorhandenen, verlangte keine neuen Schriften. Er animierte zu keinen wissenschaftlichen Werken, wie es sein Großvater getan hatte. Zwar deutete Hrabanus Maurus einmal an, als er ihm seinen »Daniel-Kommentar« zuschickte, denselben verfasst zu haben, um »der Armut der Unsern« entgegenzuwirken, »die weder viele Bücher noch Handschriften der verschiedenen Autoren besitzen«. Doch Ludwig erkannte darin keine Aufforderung, die Klöster und Kleriker seines Reiches zum Suchen, Sammeln, Ordnen zu ermuntern; er bewirkte keine Abschreibeflut, keine Lesewelle. An seinem Hof fochten keine Literaten mit der Feder; es lohnte sich anscheinend nicht. Dass Ludwig ein unruhiger Frager gewesen sei wie sein Großvater, wird nirgends überliefert. Dessen Einsicht, wonach Wissen gesammelt, geordnet und ständig aktualisiert werden müsse, damit man seiner mächtig werde, ließen Ludwig und seine Zeitgenossen, so hat es den Anschein, auf sich beruhen. Nicht Aufbruch wie unter Karl, sondern Erstarrung im Gewohnten war das Signum von Ludwigs Regierung.

Überhaupt sank die Literalität in Ludwigs Reich, ohne ganz zu verschwinden. Die Denkformen logischer Rationalität wurden nicht geradezu vergessen, aber es gab immer weniger Schüler, die sie einübten und zu gebrauchen lernten. Dabei hätte man ihrer durchaus bedurft. Wie sollte man ohne die Ordnungsbegriffe und Ordnungsvorstellungen den politischen und gesellschaftlichen Wandel, den der Zerfall des fränkischen Großreiches mit sich brachte, zu erfassen und auf ihn einzuwirken versuchen? Wie seinen gefährlichen Wirkungen vorbeugen? Man lebte in der agonalen Gesellschaft, man dachte sie nicht, war ihr Opfer, nicht ihr Herr. Kein einziger Canon der ohnehin seltenen ostfränkischen Synoden wandte sich Schulen zu, so als hätte man ihrer genug oder bedürfe ihrer nicht weiter. Neue Schulen entstanden nirgends.

Reichsarchitekt war Ludwig mithin nicht. Mittelalterliche Geschichtsschreiber haben ihn auch nicht in dieser Rolle gesehen. Sein Königtum gewann Festigkeit, weil es fortbestand und niemand da war, der es in Frage stellte. Der Adel blieb, allen Befürchtungen zum Trotz, loyal; niemand ließ sich locken, Ludwig zu verlassen. Die Abschottung nach außen war so dicht, dass fremder Adel keine Neigung zum Anschluss spürte. Die Reichsgrenzen wurden als solche bewusst und akzeptiert. Große, das ganze Land verheerende Adelsfehden verschonten Ludwigs Regierung; erst nach seinem Tod brachen sie aus. Während westfränkische Opponenten wiederholt einen ostfränkischen Karolinger aufforderten, ihr König zu werden, ergingen in umgekehrter Richtung keine entsprechenden »Einladungen«.

Der König war viel unterwegs. Regensburg und Frankfurt, dessen Ausbau er durch die Gründung des Salvator-Stiftes förderte, sahen ihn oft, andere Regionen dagegen seltener. Der Reiseweg des Königs, sein Itinerar, war Herrschaftsinstrument; in ihm spiegelten sich die Zusammengehörigkeit und die Gestalt des Reiches. Wo immer der König in eigener Person weilte, nahm er die ihm gebührenden Rechte in Anspruch und zeigte sich damit als Herr. Die jeweiligen Aufenthaltsorte, die dort sich um ihn versammelnden Großen, wer von woher und weshalb angereist kam, worüber der König an welchem Ort entschied – das alles verrät viel über die innere Struktur seiner Herrschaft.

Ludwigs größte materielle Stärke ruhte unverändert in Baiern. Er verfügte über das reiche Königsgut aus dem Besitz der gestürzten Agilolfinger. Die Region um Regensburg und die benachbarten Königspfalzen blieben für ihn auch nach 843 der wichtigste Zentralraum. Dorthin berief er wiederholt Hoftage, hier urkundete er für Empfänger aus seinem ganzen Reich. Franken mit dem Pfalzennetz des Rhein-Main-Gebietes gesellte sich seit dem Vertrag von Verdun als gleichgewichtig hinzu. Oberfranken mit Forchheim im Mittelpunkt, auf halbem Weg zwischen Regensburg und Frankfurt gelegen, spielte bald ebenfalls eine hervorgehobene Rolle, während die übrigen fränkischen Regionen eher zurücktraten. Wohl aber bot das karolingische Königsgut Ludwig noch eine starke Herrschaftsbasis.

Fraglich ist jedoch, wie sehr sich der König um deren Fortbestand sorgte. Die erhaltenen Quellen verweigern die Information. Über Lage, Umfang und Organisation des Königsguts liegen nur dürftige Angaben vor, keines der bruchstückhaft erhaltenen Verzeichnisse lässt sich sicher in die Zeit Ludwigs des Deutschen datieren. Diesem König sind schwerlich besondere wirtschaftliche oder organisatorische Initiativen zuzuweisen. Rekonstruierbar erscheint der Güterbestand ohnehin bloß im Umfeld kirchlicher Institutionen, denen derartiges Gut zufloss und deren darüber ausgestellte Urkunden heute noch vorliegen. Die Überlieferung verzerrt also das Bild, das die königliche Grundherrschaft bot. Ludwig hat, soweit zu erkennen, die überkommene Ordnung nicht angetastet; allerdings fehlt nahezu jeder Hinweis auf eine zentralisierte, schriftliche Verwaltung, wie sie Karl der Große zu intensivieren bestrebt gewesen ist. Alle Ansätze zu einer solchen blieben anscheinend stecken und versackten schließlich ganz.

Die Königshöfe und ihr zugehöriger Wirtschaftsbereich lagen vorwiegend in der Hand einzelner Großer, die sich nicht als die loyalsten Verwalter betätigten. Aber bessere fand der König nicht. Ihr Sinn war durchaus auf Appropriation gerichtet. Hinkmar von Reims etwa richtete lebhafte Mahnungen an die Adresse der »Iudices«, der Verwalter großer Königsgüter, ihr Amt korrekt zu führen. Sie sollten, was ihnen der König übertragen hatte, sorgsam bewirtschaften, keine Hörigen bedrücken, keine ungewohnten Leistungen fordern, die Erträge ordnungsgemäß aufbewahren, die Tierzucht umsichtig betreiben, Wald und Wiesen hegen. Andernfalls müsste der König auf Kirchen- oder Grafengut übergreifen. Die Mahnungen spiegeln schlimme Gravamina, noch schlimmere Folgen. Sie betrafen zwar Westfranken, doch im Osten standen die Dinge kaum besser. Auch Ludwig besaß, von Einzelinformationen abgesehen, keinen Überblick über den Umfang, die laufenden Veränderungen und die tatsächliche Leistungskraft des königlichen Güterbestandes. Dem Herrscher blieb verborgen, wie viele Menschen dort lebten, wie hoch der Ertrag, wie ausbaufähig das Land, wie seine Nutzung zu steigern sei oder wie sehr alles schrumpfte. Allenfalls bildeten die Tafelgüter, die der speziellen Versorgung des Hofes dienten, eine Ausnahme; sie fanden sich über das Reich verstreut im Einzugsbereich der großen, regelmäßig aufgesuchten Pfalzen.

Dem Reich waren Grenzen gewiesen. Ludwig besaß kaum die Macht, vielleicht nicht einmal den Willen, sie auszudehnen. Er betrieb im Norden und Nordosten eine im Ganzen defensive Politik, und selbst im Südosten, nach Pannonien zu, zeigte er sich nach 843 militärisch weniger engagiert, als manch ein Baier es wohl erwarten mochte. Ludwig gewann allenfalls das Land zwischen Böhmerwald und Donau hinzu. Umso mehr kam es auf den inneren Ausbau des Landes an. Doch auch hier tat sich der König, soweit feststellbar, nicht sonderlich hervor. Die Urkunden verraten wenig, die seltenen ostfränkischen Kapitularien gar nichts. Die größte Aufmerksamkeit beanspruchte, wie es scheint, Baiern, zudem wohl Kärnten und das angrenzende Pannonien. Hier förderte Ludwig vielleicht selbst den Landesausbau. Bairische Missionare und Siedler drangen immer weiter, die Donau abwärts, nach Pannonien vor und schoben die deutsche Siedlungs-, nicht die karolingische Reichsgrenze, fortwährend nach Südosten vor. Schon Karl der Große hatte seinen Getreuen zugestanden, zur Vermehrung der Kirchengüter »in Pannonien Land in Besitz zu nehmen und Erbgut zu erwerben«, was vielerorts geschah; lediglich auf die urkundliche Bestätigung wurde zunächst verzichtet, bis sie Ludwig der Deutsche später nachholte. So wuchs die Einbindung des Landes in den karolingischen Herrschaftsverband.

Sachsen und Alemannien, Fernzonen seiner Herrschaft, mied der König; nur sporadisch weilte er dort. Nach Sachsen zog er, soweit zu erkennen, überhaupt nur dreimal und nur für wenige Wochen seiner dreiunddreißigjährigen Regierungszeit seit dem Vertrag von Verdun. Jeweils ging es um die Abwehr drohender Gefahren. Engere auf den König bezogene Bindungen der Abtei Corvey und des Frauenstifts Herford, wo Ludwig sich 851 aufhielt, gewährten ihm einen gewissen Einfluss im Norden, obwohl die Familie der Ekbertiner seit deren Gründung 822 ihre Hand auf diese beiden vornehmsten Klöster des Landes legte. Ludwig musste sich vorsehen, da die Ekbertiner enge Beziehungen zum Hof Karls des Kahlen pflegten, an den sie ihre Kinder zur Erziehung schickten. Der Befriedung des Landes nach dem großen Stellinga-Aufstand und einem schlimmen Normanneneinfall galt der Hoftag von 845 in Paderborn. Damals knüpfte der junge König wahrscheinlich schon jene Beziehungen zum Grafen Liudolf, die zwanzig Jahre später zur Ehe seines Sohnes Ludwig mit des Grafen Tochter Liutgard führten, die den (ost-)sächsischen Dukat von Liudolfs Söhnen vorbereiten und nach einem weiteren halben Jahrhundert in das Königtum von Liudolfs Enkel Heinrich münden sollte. Den einheimischen Großen, allen voran den Liudolfingern im Südosten und den Ekbertinern, oder Cobbonen, im Südwesten mit der Weser als Scheidelinie, oblag fortan der Schutz des Landes gegen Dänen und Slawen.

Auch die dritte Fahrt nach Norden im Jahr 851, die den König tiefer als je zuvor nach Sachsen hineinführte, galt der Stabilisierung seiner Herrschaft. Falsche, betrügerische Richter hätten ihr Unwesen getrieben und Unrecht gesät, freche Eindringlinge sich am Königsgut vergriffen. In Minden hielt der König Gericht über sie und revindizierte den entfremdeten Besitz. Die besorgniserregenden Umtriebe könnten von dem mächtigen Widukind-Enkel Waltbert ausgegangen sein, einem hartnäckigen Anhänger Lothars I., der an der Grenze zu Friesland und damit zum Mittelreich agierte. Er hatte 851 mit des Kaisers Unterstützung römische Reliquien nach Wildeshausen im Kreis Oldenburg überführt. Erst der Tod seines älteren Bruders 855 befreite Ludwig im Nordwesten Sachsens von dem schweren Druck. Seitdem überließ der König das Land, das er bestenfalls auf Feldzügen gegen die Slawen noch streifte, nämlich 862 und 869, immer mehr sich selbst oder vielmehr den geistlichen und weltlichen Großen, unter denen Bischof Altfrid von Hildesheim Ludwigs Vertrauen besaß. Erst 889 und zugleich für ein letztes Mal weilte ein karolingischer König in Sachsen. Die sächsischen Großen zogen gewöhnlich an den Main, wenn sie den König zu sprechen und seine Privilegien zu empfangen wünschten oder wenn Ludwig sie rief.

Alemannien, das vor 843 zeitweise dem jungen Karl II. zugewiesen war und wo die Familien seiner Mutter und von Ludwigs des Deutschen Gemahlin mit kaiserlicher Hilfe ihre Position ausbauen konnten, rückte im Itinerar des ostfränkischen Königs nicht ganz so an den Rand wie Sachsen im Norden. Das Land bot sich als Brücke von Baiern nach Franken an und lag nach Westen und Süden viel zu zentral, als dass es hätte vernachlässigt werden dürfen. Planmäßig baute Ludwig in den fünfziger Jahren seine Stellung dort aus. Die Frauenklöster Zürich, dessen Äbtissinnenwürde nacheinander an zwei seiner Töchter, Hildegart und Berta, fiel, und Buchau, auch Rheinau, die Reichenau und St. Gallen wurden feste Stützpunkte seiner Macht. Notker von St. Gallen gedachte dankbar der Fürsorge des Königs für sein Kloster. Ulm wurde wiederholt aufgesucht, selbst Bodman am Bodensee erschien 857 im Itinerar. Ludwig verstand es höchst erfolgreich, seinen Einfluss im Land zu steigern, bis er um 859 seine Position der Obhut seines jüngsten Sohnes Karl übertrug. Seitdem zeigte er sich kaum noch im Land.

Ludwig der Fromme hatte sich Mönchen und Kanonikern zugewandt und Geistlichen hohen Einfluss auf sein Handeln gewährt. Sein Sohn, Ludwig der Deutsche, hielt sich darin eher zurück, ohne dass er unkirchlich gewesen wäre. Er las geistliche Schriften und verstand ein wenig Latein; auch die Königin Hemma webte für Bischof Witgar von Augsburg einen Gürtel mit einer lateinischen Widmung. Doch insgesamt wahrte Ludwig eine deutliche Zurückhaltung gegenüber der Geistlichkeit seines Reiches. Schlug sich hier ein grundsätzliches Misstrauen gegenüber einem Klerus nieder, der so zäh die Reichseinheit verteidigt hatte? Oder entsprach es mehr der kriegerischen Art des Königs, der lieber dem Schwert als dem Wort vertraute?

Sein Vorbild hätte Wirkung gezeitigt. Denn unter den Geistlichen selbst verbreitete sich weltliche Gesinnung. »Sie haben Predigtamt und geistlichen Lebenswandel aufgegeben und dünken sich groß, wenn sie irdische Geschäfte führen und sich in die Streitigkeiten der Weltleute einmischen. Schiedsrichtern gleich leiten sie deren Versammlungen und machen sich zu Richtern von deren Konflikten.« Bischof Heimo von Halberstadt, dem der damals abgesetzte Hrabanus Maurus solches schrieb, genoss das Vertrauen Ludwigs des Deutschen. Sollte er sich beim König für Reformen verwenden? Gebracht hätte es nichts. Die Verweltlichung des Klerus schritt kräftig voran. Wie weit hatte sich das von den Bestrebungen Karls des Großen entfernt.

Obwohl das Ziel einer Verchristlichung des Volkes nicht angetastet worden war, ließ der König die Dinge jetzt schleifen. Über sein Eingreifen in geistliche Angelegenheiten verlautete nichts, und die Urkunden, die den Bischöfen Besitz und Rechte zuwiesen, spiegeln Präferenzen, die kaum mit geistlichen Belangen zu begründen sind. Ihre Verteilung zeigt klare Unterschiede zwischen den Stammesgebieten. Von den fünfundzwanzig bekannten Urkunden, die der jüngere Ludwig vor 840 ausstellte, gingen immerhin zehn an die vier bairischen Bischöfe, zu denen bis zum Jahr 876 weitere neun hinzukamen. Die übrigen siebzehn Bischöfe des Ostfrankenreiches empfingen zwischen 840 und 876 gerade siebzehn Königsdiplome; für Mainz oder Konstanz etwa ist keine einzige Urkunde bekannt, was freilich im Verlust der Archive begründet sein könnte. Dennoch wird deutlich, dass unkirchliche, politische Gesichtspunkte Ludwigs Haltung zum Episkopat bestimmten. Das Gewicht der Bischöfe war außerhalb Baierns unter Ludwig dem Deutschen offenbar nicht sehr hoch. Einige Bistümer, beispielsweise Eichstätt oder manch eines der sächsischen, gerieten zunehmend unter den Einfluss einzelner Adelsfamilien, auf deren Unterstützung der Karolinger angewiesen war. Kirchen- oder Klosterreformen, wie sie Vater und Großvater betrieben hatten, lagen Ludwig fern.

Besorgt wandten sich die Bischöfe, die Hrabanus Maurus zu einer ersten Synode 847 um sich versammelt hatte, an den König: »Schützt die Kirchen Christi, der euch Königtum und Herrschaft auf Erden verleiht; lasst nicht zu, dass je durch böse Einreden eure Gabe, die ihr zu eurer Rettung Christi Kirchen brachtet, genommen werde.« Die Gefahr, von der hier die Rede war, drohte vom Königshof selbst; laikale Kräfte, die nach dem Kirchengut griffen, gewannen dort anscheinend die Oberhand. »Wenn ein verdorbener Mensch aus Anlass seiner Verruchtheit den König vom rechten Vorsatz abzubringen versucht und durch keine Heilmittel besänftigt werden kann, … dann soll er weggeschnitten und verworfen werden«, so empfahlen die Prälaten. Doch König Ludwig schnitt nichts weg, sondern ließ die Verderbnis wuchern. Es ist nicht einmal bezeugt, dass er sich in besonderer Weise um die Besitzsicherung der Kirchen sorgte; unter Karl dem Großen wurde hierfür mehr getan.

Reichssynoden, die den heraufziehenden Gefahren hätten entgegensteuern können, berief er – ganz im Unterschied zum West- und Mittelreich – äußerst selten ein. Erst als Hrabanus Maurus 847 die Cathedra von Mainz bestieg, setzte die ostfränkische Synodaltätigkeit ein. Sie ließ jedoch nach 856 unter Erzbischof Karl stark nach und erlag unter dessen Nachfolger Liutbert wieder ganz. Niemals habe eine Mainzer Provinzialsynode getagt, beklagte dieser Metropolit gegenüber seinem Suffragan Salomo von Konstanz um 877/78, ohne es zu ändern; von Diözesansynoden schweigen die Quellen ohnehin. Die beiden einzigen Synoden, die nachweislich Bischöfe aller ostfränkischen Kirchenprovinzen vereinten, tagten auf fränkischem Boden 852 in Mainz und 868 in Worms; alle übrigen versammelten entweder nur die Baiern oder Bischöfe und Äbte aus der Mainzer Kirchenprovinz, zu denen sich einige sächsische Prälaten hinzufanden, doch man traf sich nie in Sachsen oder in Alemannien.

Besondere Gründe mussten vorliegen, damit Ludwig seine Bischöfe einberief, die dann über den Anlass ihrer Versammlung hinaus nicht viel mehr zu tun hatten, als ältere Synodalbeschlüsse zu erneuern oder Missstände anzuprangern. Im Jahr 847 galt es, die Kirchenprovinz Hamburg nach dem verheerenden Normanneneinfall von 845 auf der Synode von Mainz neu zu ordnen, 848 irritierte die gelehrte Häresie des sächsischen Grafensohnes Gottschalk die Geistlichkeit, 868 vereinte eine spezielle Aufforderung durch den Papst Nikolaus I. den ostfränkischen Klerus in Worms, 870 machte der große militärische Erfolg gegen die Mährer eine Synode der bairischen Bischöfe in Regensburg notwendig, und im selben Jahr führte der Gewinn der Osthälfte Lotharingiens die Erzbischöfe von Mainz, Köln und Trier sowie einige sächsische Bischöfe nach Köln. Der gelehrte Klerus, der noch in den Zeiten Karls des Großen und Ludwigs des Frommen seine Erziehung genossen hatte, konnte nicht wirken, wie er wollte. »Viel mehr ist uns noch durch Anfragen vorgelegt worden, doch wegen Zeitknappheit können wir auf dem gegenwärtigen Konzil nicht alles beantworten und verabschieden«, stöhnten die Synodalen, die sich im Jahr 847 eingefunden hatten. Gelegenheiten aber, das Versäumte nachzuholen, blieben rar und wurden immer rarer. Die laikal-orale Gesellschaft, deren Repräsentant trotz aller Bildung und geistlicher Interessen Ludwig der Deutsche war, widersetzte sich dem klerikal-literalen Ordnungssinn und Reformbedürfnis. Es scheint, als habe man unter den Ostfranken die Instrumentalisierbarkeit kirchlicher Synoden für Zwecke der Reichsregierung noch kaum erkannt oder, belehrt durch die Erfahrung unter Ludwig dem Frommen, gescheut.

Trotz allem vermochten einzelne Prälaten hohen Einfluss auf den König auszuüben. Sie konnten es in erster Linie als adelige Personen, Repräsentanten ihrer Sippen, mächtige Herren über Land und Leute, weniger als Geistliche. Der König konnte ihrer Gelehrsamkeit nicht immer entraten. Bischöfe wie Hrabanus Maurus, der Karolinger Karl oder Liutbert von Mainz, Adalwin von Salzburg oder Ermenrich von Passau spielten als Ratgeber oder als königliche »Fideles« eine hervorragende Rolle. Skrupulös und weise leitete Grimald, der Abt von St. Gallen und Weißenburg, die Hofkapelle. Mainz besuchte Ludwig der Deutsche wenigstens neunmal. Unter den Sachsen erfreute sich Altfrid von Hildesheim Ludwigs besonderen Vertrauens. Doch man hatte Grund zur Klage. Als Aristokraten übten sich viele Prälaten, ihren weltlichen Verwandten gleich, in der Jagd, in jener mit Hunden und jener nach »Honores«. Wenig wurde damals so häufig verboten wie der Unterhalt einer Hundemeute durch Bischöfe und Kleriker. »Wenn es schon den Fürsten und Laien, auch den Heiden nichts nützt, dass sie sich mit wilden Tieren und Jagdvögeln ergötzen, um wie viel mehr schadet es den Bischöfen!«, argumentierte man auf der Synode zu Mainz 852. Jagende, nicht betende Prälaten, herrschaftliche, nicht asketische Züge formten die Kirche in Ludwigs Reich.

Klöster, Kanonikerstifte und Äbte spielten keine größere Rolle als Bischofskirchen und Bischöfe. Ludwig selbst gründete drei Kirchen – das Salvator-Stift in Frankfurt, die Alte Kapelle in Regensburg, also jeweils an seinen favorisierten Pfalzorten, und das Großmünster in Zürich –, kein Kloster, kein Bistum. Dass der König wie Vater und Großvater sich speziell um monastische Belange gekümmert hätte, ist nirgends auszumachen. Doch bestehende Klöster durften sich einiger Schenkungen erfreuen. Laienäbte traten in Ludwigs ursprünglichem Reich, im Unterschied zum Mittelreich und zum Westen, nicht in Erscheinung; wohl aber regierten wiederholt klosterfremde, »irreguläre« Äbte, die nicht aus dem fraglichen Konvent stammten, ihm vielmehr durch den König von außen aufgedrückt wurden, die Abteien. Zumal einige dem König nahestehende Bischöfe wurden mit Königs-Klöstern ausgestattet und dem Karolinger dadurch in besonderer Weise verpflichtet. Lorsch wurde bevorzugt dem Bischof von Worms übergeben, St. Emmeram war seit je in der Hand seines Regensburger Kollegen, Altaich ging wenigstens zeitweise an Würzburg, St. Gallen fand sich fast regelmäßig im Besitz des Bischofs von Konstanz. Nur Fulda blieb unentwegt frei, eine Folge des päpstlichen Schutzes, den die Bonifatius-Abtei seit ihrer Gründung genoss. Im Bereich des Klosterwesens trennte eine Kluft die lotharingischen Reichsteile von den übrigen Gebieten Ludwigs des Deutschen. Im Laienabbatiat war später einer der Gründe der lotharingischen Klosterreform des 10. Jahrhunderts zu erkennen.

Ihr Reichtum machte die Klöster begehrenswert. Er stellte ein erhebliches Machtpotential dar; wer ihn in Händen hielt, zählte zu den Großen des Reiches. Entsprechend bediente sich der König der Klöster. Fulda bildete allerdings mit seinen etwa 15 000 gezählten Hufen eine Ausnahme; typisch dürften eher die rund 1700 Hufen an 130 Orten sein, über die Prüm verfügte. Jede Reform, die auf die Unabhängigkeit der Klöster von weltlichen Belangen drängte, veränderte immer auch die Machtverteilung im Land. Doch die Ausdehnung, Organisation und Leistungskraft ihrer Grundherrschaften, die soziale und ökonomische Dynamik, die in ihnen steckte, wurden von den Zeitgenossen selten erörtert, als komplexes Gesamtphänomen vielleicht nicht einmal wahrgenommen. Ludwig der Deutsche ließ es dabei bewenden; zu einer verbesserten Wirtschaftsverwaltung animierte er keine Abtei. Er überließ sie in dieser Hinsicht sich selbst, so dass in Einzelfällen durchaus Veränderungen möglich waren.

Bei aller Schreibkunst, die sie pflegten, verloren auch die Mönche mit der Zeit die Übersicht über ihren Besitz. Zwar verzeichneten einige Klöster – etwa Fulda, Werden oder Prüm, nicht indessen Lorsch, St. Emmeram, Reichenau oder St. Gallen –, was sie besaßen, welche Dienste und Abgaben ihnen daraus fließen sollten. Doch derartige Urbare, waren alles andere als zuverlässig. »Keine Erwähnung geschieht in diesem Text vom Herrenhof, vom Salland, von den Weiden oder der Mühle«, kommentierte 1222 Caesarius von Prüm das im Jahr 893 aufgezeichnete Urbar seines Klosters. Wertvollste Teile waren also überhaupt nicht festgehalten, anderes hatte sich grundlegend verändert, wieder anderes war übersehen oder später erworben worden. Eine zentrale, schriftgestützte Klostergutsverwaltung gab es nicht. Zudem zeichnete sich hier ein einschneidender Unterschied zwischen dem Westen und dem Osten ab. Denn umfangreiche Urbare, wie sie aus Prüm oder Werden bekannt sind, scheint man im Osten nicht angelegt zu haben; selbst Fulda begnügte sich mit schlichten Hebeverzeichnissen. Doch jene Urbare, einmal fixiert, wurden niemals fortgeschrieben. Die wichtigste Methode zur Feststellung des Besitzbestandes war allemal nur eine Momentaufnahme durch die Befragung der Betroffenen. Sie spiegelte weniger die gesellschaftliche Wirklichkeit der Karolingerzeit als vielmehr deren Bemühen um rationale Ordnung in einem aus der Fülle des Lebens geborenen Chaos. So betrachtet, erscheinen sie fast eher als Zeugnisse der Bildungs- und Verstehens- denn der Wirtschaftsgeschichte. Dort, wo wie in Lorsch der Besitzstand allein in Tausenden von Urkunden festgehalten war, fiel jeder Überblick noch schwerer. Die weit vorn Zentrum abgelegenen Besitzungen, so sie nicht der unmittelbaren Lebensmittel- und Weinversorgung von Abt und Konvent oder wie Salinen und Erzgruben speziellen, aber regelmäßigen Bedürfnissen dienten, waren stets vom Verlust bedroht.

Ludwig kümmerten vornehmlich andere Dinge als das Wohl der Kirchen. Er starrte nach Westen, wie er es schon als Knabe getan hatte. Die größten Anstrengungen nahm er auf sich, um hier Erfolge zu erzielen. Seine aufwendigsten Unternehmungen zielten auf das Mittel- und Westreich. Erst mit Arnulf von Kärnten wurde es anders; denn dieser König überließ den Westen mehr oder minder sich selbst. Wiederholt nutzte Ludwig die Schwäche Karls des Kahlen, um weit im Westen Fuß zu fassen. Einflussreiche Adelsgruppen wie die Robertiner und die Rorgoniden suchten seine Hilfe und luden ihn ein, dort den Thron zu besteigen. Ludwig folgte stets ihrem Ruf. Zuerst schickte er seinen gleichnamigen Sohn nach Aquitanien, der allerdings unverrichteter Dinge wieder abziehen musste. Dann, im Jahr 858, erschien er selbst mit Heeresmacht im Reich seines Bruders. Schon hielt er ihn für überwunden, sah sich als König auch in Westfranken, »verteilte Grafschaften, Klöster, königliche Güter und Allodien« an seine Helfer, als er, weil ihn ihr Unterhalt zu teuer kam, seine Truppen entließ.

Jetzt schlug die Stunde Hugos und Konrads, der Neffen seiner Gemahlin, denen er vertraute. Sie aber verrieten ihn. Ludwig kostete es die bereits sichere Krone, Karl rettete es die seine. Erzbischof Hinkmar von Reims rief zum Widerstand auf, profitierte er doch als Metropolit der einstigen römischen Provinz »Belgica II« von einer Teilung, die ihn zum wichtigsten Geistlichen eines Königreiches machte. Hals über Kopf musste Ludwig 859 fliehen und das Land seinem geschlagenen Bruder für immer überlassen. Er hat es den einstigen Vertrauten nie verziehen. Aber auch Karl hoffte unablässig auf den Gewinn größerer Reichsteile im Osten und in Italien, von seinen Zugriffen auf Aquitanien oder die Provence ganz zu schweigen.

Die Haltung ihrer Verwandten bedeutete mehr als eine Parteinahme für diesen oder jenen König; sie war symptomatisch für einen Adel, der sich nach den Teilungen neu zu orientieren begann. An der Spitze der Sippe stand damals Graf Konrad, seit 839 Graf im Linz- und Argengau und anderswo, der Bruder der Königinnen Judith und Hemma, der Schwager und Oheim der Könige Ludwig und Karl. Seine Erbgüter und Lehen befanden sich verstreut vielleicht vom westlichen Baiern über Alemannien und das Elsass bis nach Auxerre in der westlichen »Francia«; die politischen Interessen waren entsprechend weit gefächert. Kaiser Ludwigs Tod brachte ihn in die schwierigste Lage. Obwohl seine Gemahlin die Schwester der Gattin Lothars I., der Kaiserin Ermingard, war, mochte die Entscheidung gegen den jungen Kaiser noch leichtgefallen sein; jene zwischen dessen jüngeren Brüdern erschien völlig unmöglich. Konrad wollte und durfte es sich mit keinem verderben. Er pflegte die Beziehungen zu Karl und behielt zunächst auch unter Ludwig sein Amt, doch nicht lange. Ludwig misstraute ihm, der so gute Beziehungen ins Mittelreich und nach Westen besaß, und enthob ihn und auch Welf, möglicherweise seinen Sohn, der neben oder nach ihm als Graf erschien, ihres Amtes. Konrads weitere Söhne Hugo und Konrad aber zahlten das Misstrauen heim und bescherten dem König jenen herben Verlust.

Das war ein Signal und brachte die Wende, nicht nur in der Geschichte der Adelssippe, vielmehr noch in der Geschichte der Reiche und Völker. Denn mit den Genannten hatte eine der führenden Adelsfamilien, die bislang über alle Grenzen hinweg ihren Einfluss und damit einen Teil der alten Reichseinheit zu wahren gewusst und ihre politischen Fäden zu ziehen vermocht hatte, mit dieser Einheit gebrochen. Für die Familienzweige diesseits und jenseits der Grenzen begann eine je eigene, einander fremde Geschichte. Im Westen führte sie zu den höchsten Gipfeln, im Osten in die Versenkung. So glänzend die Aussichten waren, die sich Konrad und Hugo in nächster Nähe des westfränkischen Throns auftaten, ihren Verwandten im Osten verschloss sich der karolingische Königshof für immer. Ludwig der Deutsche restituierte ihnen allenfalls – ähnlich jenem Liuthard, dem zu Unrecht bestraften Vasallen Karls des Kahlen – nach vorübergehender Enteignung Teile ihrer Allodien wohl in Baiern und gewiss in Alemannien.

Schwerstes Unheil braute sich über dem Mittelreich zusammen. Ahnte Kaiser Lothar sein Kommen? Die immer dreisteren Plünderungszüge der Normannen und der Argwohn der eigenen Brüder verhießen für die Zukunft nichts Gutes. Brachte Lothar deshalb, kurz bevor sein Leben 855 erlosch, das Höchste dar, dessen ein frühmittelalterlicher Herrscher fähig war: das Königsopfer? Schon längst galt der Kaiser als »Bruder der Mönche«; im fernen Tours gedachte man solchermaßen seiner im Gebet. Jetzt legte er selbst die Kutte an, reihte sich, für den bisher gebetet wurde, unter die Schar der Beter und bereitete sich – der erste Kronenträger, der so handelte – im Erlöser-Kloster zu Prüm auf sein Ende vor. Der Schritt erinnerte an seinen Urahnen, den Hausmeier Karlmann, und unterschied sich dennoch zutiefst von dessen erzwungenem Rückzug aus der Welt. Denn er diente, so scheint es, der Zukunft des Kaiserhauses, der Segnung des eigenen Geschlechts. Sterbend flehte Lothar den göttlichen Beistand auf seine Söhne herab und bat seinen Freund Hrabanus Maurus eigens um jene Benediktionen, »mit welchen (der Erzvater) Jakob seine Söhne segnete und ihnen die Zukunft enthüllte«, und um jene, »mit denen Moses, der Mann Gottes, die Söhne Israels am Ende seines Lebens segnete«. Zielten Demut und Segnung gegen die Kaiserbrüder in Ost und West? Glichen sie in ihrer Funktion der Königssalbung, die Lothars Bruder Karl in Orléans empfangen hatte, um seinen Anspruch auf Aquitanien durch geistlichen Segen zu festigen? Wäre dem so, hätte Lothar nur kurzen Aufschub erwirkt, selbst wenn das Mittelreich fürs Erste im Besitz der Seinen blieb; ohne weitere Schwierigkeiten wurde es 856 geteilt. Ludwig II. empfing Italien und die Kaiserkrone, Lothar II. das Land bis zur Nordsee, der Epileptiker Karl, des alten Kaisers jüngster Sohn, Burgund und die Provence.

Doch ein Unstern waltete über ihnen: Keinem wurde ein legitimer Sohn geboren, und nie erlöschender Neid ihrer Oheime überschattete ihr Königtum. Zumal Lothar II., dessen Reich künftig seinen Namen tragen und als Landesname bis heute lebendig bleiben sollte – »Regnum Hlotharii«, Lotharingien/Lothringen –, verlor bald völlig seine Handlungsfreiheit. Seine Ehe mit Thietberga blieb unfruchtbar, während seiner kinderreichen Verbindung mit Waldrada der Makel kirchlicher Rechtlosigkeit aufgedrückt wurde. Ein sohnloser König war ein schwacher Herrscher. Sollte es sich ändern, müsste die unfruchtbare Königin von seiner Seite weichen. So kämpfte Lothar gegen diese Gemahlin und in ihr gegen Ludwig den Deutschen und Karl den Kahlen. Eine lotharingische Reichssynode unter den Erzbischöfen Thietgaud von Trier und Gunthar von Köln erlaubte später die Scheidung; für einen Moment mochte der König aufatmen. Thietberga habe, so lautete der Vorwand, Ehebruch begangen.

Die Unglückliche und ihre einflussreiche Familie flehten Karl II. um Hilfe, den seine kanonistisch versierten Bischöfe berieten; von dort appellierten sie an den Papst. Sie alle hatten Anlass, Thietberga zu ihrem Recht zu verhelfen und damit Lothars Erbenlosigkeit zu besiegeln. Vergebens suchte dieser bald den einen, bald den anderen seiner Oheime für sich zu gewinnen; fortgesetzt traf er sich mit ihnen. Auch nach Rom pilgerte er. Es half alles nichts. Umsonst winkte er dem ostfränkischen Ludwig mit der Abtretung des Elsass und übertrug reichen Besitz daselbst an seine Cousine Berta, die Äbtissin von Zürich. Wo das Ganze in Aussicht stand, vermochten sogar großzügigste Gaben nichts mehr zu erreichen. Karl der Kahle und Ludwig der Deutsche stürzten sich auf die Chance, Lothars Erbe an sich zu reißen. In aufrichtiger Treue, wie sie sich wechselseitig versicherten, überlisteten sie ihren Neffen.

Im Jahr 867 bekräftigten sie ihre Bruderschaft: »Wenn Gott uns noch mehr von den Reichen unserer Neffen schenken sollte, so will ich beim Erwerb und beim Teilen … ohne List und Täuschung oder Unterschlagung ihm (meinem Bruder) ein wahrhafter Helfer und Kooperator sein, so wie ein wahrhafter Bruder einem wahrhaften Bruder von Rechts wegen sein soll.« Der Neffe wurde zum Spielball ihres Komplotts. Erfolgreich hintertrieben sie seine verzweifelten, sich durch Jahre hinziehenden Bemühungen um die Scheidung von Thietberga und die Legitimation seiner Ehe mit Waldrada. Papst Nikolaus I. trat auf ihre Seite. Er stieß 865 die Kebse, weil sie »verstockten Gemüts entschlossen sei, im Schlamme der Unzucht zu bleiben«, aus der Gemeinschaft der Kirche und enthob Gunthar und Thietgaud auf einer römischen Synode ihrer Ämter, weil sie ihrem König die Treue gewahrt hatten. Auch der Nachfolger auf dem Thron Petri, Hadrian II., blieb hart.

Die kanonische Entscheidung der Päpste zugunsten der kinderlosen Ehe und König Lothars Tod 869 bedeuteten das Ende für das Mittelreich. Denn ohne einen legitimen, allseits anerkannten Königssohn konnte es nicht überdauern. Lothars II. Erbe wurde unter seine Oheime geteilt. Der apostolische Stuhl hatte durch sein rechtwirkendes Eingreifen maßgeblichen Anteil an der Formierung Deutschlands und Frankreichs. Lotharingien indessen, das umstrittene Land, das Land, dem die Karolinger entstammten, von dem aus sie Europa unterworfen hatten, empfing durch die Vorgänge eine ganz eigentümliche Prägung. Seine Selbständigkeit vermochte es nicht zu wahren, eine eindeutige Entscheidung für den Westen oder den Osten nicht zu treffen. Es blieb in sich gespalten und als Ganzes auf Jahrhunderte eine Zone des Übergangs und der Vermittlung, eine Keimzelle für Konflikte und Ausgleich in Ost und West. Hätten Nikolaus und Hadrian sich anders entschieden, wäre es Hugo, Waldradas Sohn, möglich gewesen, die Krone zu erben, selbst die Kaiserkrone zu erlangen, hätte er, der seine Vettern und legitimen Neffen alle überlebte, anstelle jenes kranken Karl die Reiche des großen Karl noch einmal einen können; die Weltgeschichte wäre anders verlaufen. So aber starb Hugo um 900 als »Räuber«, geächtet, geblendet, eingewiesen ins Kloster Prüm, im Wissen um den Niedergang seines Geschlechts, das damals bloß noch Bastarde wie er oder deren Söhne repräsentierten.

Die Schwäche der Könige beschleunigte den Aufstieg des Adels; er dürfte überhaupt die eigentliche Triebkraft hinter dem Untergang des Mittelreiches gewesen sein und den Karolingern den gierigen Griff über die Grenzen erst gestattet haben. Die zwölf Jahre, die Lothar I. nach dem Vertrag von Verdun zu regieren noch vergönnt waren, reichten nicht aus, um innerhalb des Adels die trennende, auf Eigenständigkeit zielende Wirkung der Grenzziehung bereits zur Entfaltung zu bringen. Im Gegenteil: Auf die lebendige Zusammengehörigkeit der Adelsgruppen gründete der Kaiser nicht zuletzt seine Hoffnungen auf das ganze Imperium. Hrabanus etwa, der abgesetzte Abt von Fulda, unterhielt auch nach 843 lebhafte Kontakte zum Kaiser, nicht aber zu dessen Bruder Karl. Lothars gleichnamiger Sohn vermochte noch viel weniger die ins West- und ins Ostreich laufenden Bindungen und Beziehungen seiner Großen zu kappen, wie es angesichts der Krise seines Königtums nötig gewesen wäre.

Die bedeutendsten Adelsverbände des Mittelreiches waren ohnehin am wenigsten von allen provinziell geschlossen und auf das neugeschaffene Reich beschränkt. Zumal der Seneschall Adalhard und seine Familie ragten heraus. Verwandtschaft zu den Konradinern im Osten und zu der mächtigen Clique um die Königin im Westen verschafften diesen Familien noch immer Einfluss auch auf Lotharingien, und als einige Konradiner aus dem Reich Ludwigs des Deutschen vertrieben wurden, fanden sie wahrscheinlich bei ihren Verwandten im Mittelreich Unterschlupf. Adalhard selbst war Graf im Bit- und Triergau sowie Laienabt von St. Maximin bei Trier, Echternach, Stablo-Malmedy und St. Vaast, dem späteren Arras. Thietbergas Familie dominierte mehr im Süden des Mittelreiches, in Burgund und der Provence; ihr Bruder war Hucbert, der Laienabt von St.-Maurice d’Agaune. Diese Sippe verfügte gleichfalls über eine ausgedehnte Verwandtschaft im westfränkischen Reich, die dort zu Thietbergas Gunsten intervenierte. Waldradas Familie indessen, soweit ihre Angehörigen aus Gedenkeinträgen im »Liber memorialis« von Remiremont zu erschließen sind, scheint im Wesentlichen auf das Mittelreich beschränkt gewesen zu sein, ein Umstand, der Lothars II. Scheitern in seinem Eheprozess und das traurige Los der Königskinder mit erklären dürfte.

Neben den Adelsfehden gab es die äußeren Gefahren. Die Einfälle der Normannen rissen nicht mehr ab. Sie trieben einem neuerlichen Höhepunkt entgegen, als Roric, der wendige dänische Vasall der beiden Lothare, 857 Friesland räumte. Aus den heimgefallenen Lehen beschenkte Lothar II. auch das Kloster Lorsch, das bereits mit Gent bei Nimwegen am Niederrhein reich begütert war; es durfte als werbende Geste an die Adresse Ludwigs des Deutschen verstanden werden. Doch wären stärkere Kräfte als die eines fernen Klosters in Ostfranken nötig gewesen, um das Land wirksam zu schützen. Die Wikinger agierten nicht förmlich, wohl aber faktisch als die Alliierten des west- und des ostfränkischen Königs, indem sie Lothars Widerstandskraft zermürbten. Der Schaden, den sie stifteten, war zweifellos groß, darf jedoch nicht überbewertet werden. Piraten, die sie waren, verwüsteten die Normannen in der Regel nicht das Land wie die fränkischen Truppen, wenngleich sie einzelne Orte niederbrannten. Gewiss schlugen sie einige Leute tot oder führten sie in die Sklaverei, falls diese nicht rechtzeitig fliehen konnten. Daraus entstand keine demographische Katastrophe. Was sie raubten, war vielfach totes Kapital, zur Ehre Gottes in den Kirchen gehortet. Nachhaltiger wirkte die Demoralisierung, die von ihren Überfällen ausging. Kein Frankenkönig schien ihnen gewachsen zu sein. Die regionalen Kräfte sahen sich auf sich selbst verwiesen und verstanden durchaus, die Situation im herrschaftlichen wie im wirtschaftlichen Sinne zu nutzen.

Die Not des Mittelreiches machte selbst Hrabanus Maurus, den Mönch und Erzbischof, den Theologen und Kirchenlehrer zum Militärberater des jungen Königs. Er stellte einige knappe Exzerpte aus der »Epitoma rei militaris« des Flavius Vegetius zusammen, die er um wenige eigene Bemerkungen ergänzte und jenem zukommen ließ. »Denn äußerst nützlich scheint es mir zu sein wegen der überaus häufigen Einfälle der Barbaren.« Die schlanke Schrift verrät viel über die Kampfweise der Franken und darüber, wie sie gegen die Wikinger zu bestehen gedachten. Nicht bloß Lothar wird sich an derartigen Empfehlungen orientiert haben. Die Truppe müsse nicht sehr groß sein, wenn sie nur aus den besten Kriegern (»Milites«) bestehe. Diese aber finde man weder im kalten Norden, der Heimat der Normannen, noch im heißen Süden, sondern in den temperierten Weltgegenden, wie in Lothringen. Mit beginnender Pubertät, »so halten wir es heute noch, werden die Knaben und jungen Männer im Haus der Fürsten dafür erzogen, Härte und Widrigkeiten, Hunger, Kälte und Sonnenhitze zu ertragen«. Dort würden sie »für den Zweikampf« geschult.

Der Franke Hrabanus nannte mit dem »Duellium« ein mittelalterliches Übungsziel, das der Römer Vegetius noch nicht kannte und das die ganze Kampftaktik der Franken verriet: Sie suchten offenbar den Kampf Mann gegen Mann, nicht die kollektive Kampfformation, obwohl sie für den ersten Angriff »in gleicher Linie vorrücken« sollten, manchmal im Laufschritt, manchmal im Sprung. Der Schwertkampf wurde an hölzernen Pfählen geübt, das Aufsitzen auf die Pferde an hölzernen Böcken; »diese Übung des Aufsitzens beherrschten die Völker der Franken aufs beste«. Speerwurf und Pfeileschießen, der Einsatz von Schleudern mit Steinen und Bleikugeln wurden empfohlen, nicht anders, als es der Römer gelehrt hatte. Die Jungmannschaft sollte zweimal am Tag exerzieren, für die Älteren genügte einmal. So weit in Kürze, was Hrabanus zu sagen hatte.

Man darf das kleine Werk des großen Gelehrten nicht überstrapazieren. Dennoch springen einige Dinge ins Auge, die zu denken geben. Hrabanus sprach nur vom Kampf auf dem Land. Das Wasser, die Seehoheit, überließ er und überließen mit ihm die Franken, die in spätrömischer Zeit selbst gefürchtete Seeräuber waren, offenbar ganz den Piraten. Ermenrich von Passau beklagte wenig später lediglich, dass der Rhein den Normannen zur Einfallstraße diene, ohne zu erwägen, dass dieser Weg verrammelt werden könnte. Nichts verrät Hrabanus’ »Opusculum« über Taktik und Strategie, über die Notwendigkeit der Feindaufklärung, über die Bedeutung des Kampfgeländes, über das Zusammenspiel von Truppe, Gelände und Zeit. Alles, was gesagt wurde, beschränkte sich auf den Einzelkämpfer, der von Jugend an auf seine Tätigkeit vorbereitet wurde, auf seine körperliche und moralische Ertüchtigung oder auf den Gebrauch bestimmter Waffen. Allein die Angriffsformation »in einer Linie (aequaliter)« fand Erwähnung.

Die Kategorie der Verhältnismäßigkeit der Mittel schien für den gelehrten Erzbischof nicht zu existieren, was weniger in seiner Erziehung im Kloster als vielmehr in einer allgemeinen militärtheoretischen Blindheit seiner Epoche begründet sein dürfte. Es mangelte auch hier an der Einsicht in das Zusammenwirken der Einzelelemente. Gerade auf militärischem Gebiet dachten die Franken okkasionell und situativ, nicht konstruktiv. Dennoch entwickelte Hrabanus eine Kriegerethik, die nichts Antikes an sich, stattdessen eine große mittelalterliche Zukunft vor sich hatte: »Der Ritter«, so notierte er für Lothar, »sollte alles aus freien Stücken tun, um das Leben des Königs zu retten, das Vaterland zu schützen und die Treue gegen den Fürsten (›Princeps‹) zu bewahren, und um – was von allem das Höchste ist – das ewige Leben zu erlangen. Wer nämlich die Treue, die er seinem Fürsten versprach, unzerstörbar bewahrt und lieber sein gegenwärtiges Leben als diese Treue verliert, der empfängt zweifellos von Ihm ewiges Leben, der das Recht begründet und rein zu bewahren befiehlt.« Freiwillige Dienstbarkeit für König und Vaterland, Treue gegen Lehnsherrn und Gott, Streben nach ewigem Leben – darin artikulierte sich ein Rittertum, das seine Wildheit zu bändigen begann.

Hrabanus’ kommentierte Exzerpte aus der antiken Vegetius-Schrift retteten den jungen Lothar nicht. Kaum hatte der unglückselige König das Zeitliche gesegnet, waren alle vorangegangenen Verträge, für diesen Augenblick geschlossen, vergessen. Umgehend fiel Karl II. ins Mittelreich ein und ließ sich huldigen, derweil Wendenkrieg und Krankheit seinen Bruder in Regensburg festhielten. Er drohte dem lotharingischen Adel. Wer nicht alsbald zu ihm eile, werde »aller seiner königlichen Lehen und Eigengüter beraubt«. »Imperator« und »Augustus« wolle er nun heißen, weil er über zwei Reiche gebiete, argwöhnte man in Mainz.

Der Aufwand, den Karl betrieb, war allerdings ungewöhnlich. Zur Legitimation und Herrschaftssicherung griff er, beraten von Hinkmar von Reims, auf jenes wundersame Mittel zurück, auf das bereits der erste König seines Geschlechts, Pippin, verfallen war: auf die Königssalbung. Sie fand in Metz statt. Hinkmar selbst vollzog sie mit einem Tropfen jenes Öls, »das vom Himmel genommen war, und von dem wir (Hinkmar) noch besitzen«, das der hl. Remigius nämlich bei der Taufe Chlodwigs, des ersten Frankenkönigs, verwendet hatte, des angeblichen Ahnherrn Karls. Dieses heilige Chrisma, Essenz auch des künftigen französischen Königsmythos, begegnete hier erstmals in der Geschichte und sollte von nun an, Tropfen für Tropfen, vorhalten bis zur letzten Salbung einer »allerchristlichsten Majestät« im Jahre 1815. Die sakrale Erhöhung des Königs, die ihn der Geistlichkeit anglich, sollte im Verein mit dem Mythos – ähnlich wie der Vertrag zu Coulaines von 843 – die Integration von König, Volk und Land beschleunigen.

Der Osten, Deutschland, konnte diesem Konzept nie etwas Vergleichbares zur Seite stellen, sosehr er sich bemühte, die bloße Königssalbung nachzuahmen und den König als »Gesalbten des Herrn (Christus Domini)« erscheinen zu lassen. Karls II. Metzer Krönung gewann dennoch auch für das ostfränkisch-deutsche Königtum einige Bedeutung. Denn der Krönungs-Ordo, den gleichfalls Hinkmar von Reims entwarf, wirkte vorbildlich auf alle künftigen »Ordines«. Die ottonischen Liturgen des 10. Jahrhunderts griffen die karolingischen Gebetsformeln auf. Die Ideologie des ottonisch-salischen Königtums ging somit wenigstens teilweise, soweit sie sich in den Krönungs-»Ordines« manifestierte, auf Hinkmar von Reims zurück; nur wenig Änderungen kamen hinzu. Es fehlte vor allem der Mythos, der nach mehr als einem Jahrtausend den jüngsten »Rex Francorum« mit deren erstem getauften verbinden sollte. Stattdessen kam im Osten die ungeheure Diskrepanz zu Bewusstsein, welche die sakralen Formeln von der sozialen Wirklichkeit trennte und die den hierokratischen Anspruch Hinkmars gegenüber einem in Bedrängnis geratenen Königtum spiegelte. Sie lieferte fortan Maßstäbe der Königsschelte.

Vergebens protestierte der Papst Hadrian 870 gegen den Bruch des Eides von Verdun und drohte dem westfränkischen König mit kirchlichem Bann. Er verteidigte den Anspruch Kaiser Ludwigs II. Umsonst. Auch dieser Ludwig war ein König und Kaiser ohne Zukunft, weil er nur eine Tochter, aber keinen Sohn besaß. Fast höhnisch klang Karls II. und des lotharingischen Laienadels, von Hinkmar diktierte Antwort: »Dass jedes Königreich dieser Welt durch Kriege gewonnen, durch Siege vergrößert und nicht durch des Papstes oder der Bischöfe Exkommunikationen erlangt« werde. Ludwig der Deutsche äußerte sich ähnlich martialisch: Rücke Karl nicht schleunigst ab, er würde ihn »ohne alles Zaudern mit Krieg überziehen«. Diese Drohung wirkte. Karl gab nach, und Lotharingien wurde von Norden nach Süden geteilt, wobei man sich wiederum nicht an der Sprachgrenze orientierte, deren faktisches Gewicht für den »deutschen« Charakter des östlichen Reiches sich aber kaum verringerte. Der Vertrag von Meersen besiegelte 870 die Übereinkunft. Aachen wurde neben Regensburg und Frankfurt zum dritten Zentrum des ostfränkischen Reiches. Jahr für Jahr besuchte Ludwig die Stadt, während der Süden des Lothar-Reiches eher zur Fernzone seiner Herrschaft herabsank. Wie in Alemannien und Sachsen die Königsklöster St. Gallen, Reichenau, Corvey und Herford der Königsgewalt als Einlasspforten dienten, so suchte Ludwig dort über das Kloster Prüm seinen Einfluss zu sichern.

Ludwigs Reich blieb von den schlimmsten äußeren Bedrohungen verschont; und um fremde Länder zu erobern, brach Ludwig nicht auf. Sein Königtum konnte sich ohne den Druck, seine Idoneität unablässig unter Beweis stellen zu müssen, entfalten. Die Wikinger lockte keine große Beute ins Land. Zwar überfielen sie im Jahr 845 die »Hammaburg«, Hamburg, einen aufstrebenden Handelsplatz, der sich gerade anschickte, Metropole eines Erzbistums zu werden; er wurde eingeäschert, und der Erzbischof Ansgar zog sich auf Ludwigs des Deutschen Geheiß nach dem soeben vakant gewordenen Bremen zurück. Hierin lag der Anfang des künftigen Erzbistums Hamburg-Bremen, das nach lebhaftem Widerspruch des Kölner Metropoliten 864 vom Papst Nikolaus I. bestätigt wurde. Der König konnte die Gunst der Stunde nutzen. Eine Seuche hemmte die Kriegslust der Nordleute, so dass ihre Boten 845 auf einem Hoftag Ludwigs in Paderborn, einem der wenigen, die er in Sachsen hielt, den Frieden beschworen. Merkwürdigerweise überdauerte er Jahrzehnte bis 880, was freilich nur besagte, dass die Wikinger aus Ludwigs armem Reich – anders als aus dem mit materiellen Gütern gesegneten Westen oder Lotharingien – wenig zu holen hatten. Ludwig ermunterte die Sachsen zu keinen Entlastungsangriffen gegen die Dänen, wie es die Ankündigungen der Königstreffen eigentlich nahelegen sollten. Schiffe zu bauen, um die »Piraten« zur See oder in ihrem eigenen Land zu bekämpfen, wie es damals der angelsächsische König Alfred der Große unternahm, kam weder den Franken noch den Sachsen in den Sinn. Ebenso stagnierte die Mission in Skandinavien trotz einer neuerlichen Reise Ansgars, des päpstlichen »Missionslegaten bei allen Völkern in den Ländern der Schweden, Dänen und Slawen und in allen übrigen Gebieten dort« in den Jahren um 852/53; denn der König unterstützte sie nur beiläufig. Die normannische Lebenswelt kennenzulernen oder vorgreifend auf sie einzuwirken lag dem fränkischen Königtum fern.

Von jenseits der Elbe drohte ebenfalls keine ernste Gefahr. Des »deutschen« Ludwig »frommer« Vater hatte bereits 839 die Ostgrenzen durch die Einrichtung von Grenzmarken zu schützen gewusst; bald auftretende Markgrafen setzten das Begonnene fort. Die unruhigen slawischen Völkerschaften, die hier siedelten, konnten mit wenigen Feldzügen im Zaum gehalten werden. Weder in Böhmen noch an der mittleren Elbe hatte sich eine monarchische Herzogsgewalt etabliert; erst gegen Ende des Jahrhunderts begann eine solche sich, vom fränkischen König im Kampf gegen die Mährer gefördert, in Böhmen zu regen. Die kirchliche Mission machte Fortschritte. 845 ließen sich vierzehn böhmische »Duces« in Regensburg taufen. Zehn Jahre später kämpften bairische Aufgebote unter Führung des Grafen Ernst, 856 unter der des Königs selbst in Böhmen und erzwangen Tributzahlungen.

Allein der Südosten, die Grenzzone gegen Mährer und Karantanen und in Pannonien, verlangte größere Aufmerksamkeit. Im March-Tal entstand seit den dreißiger Jahren, als fortgesetzte Erbstreitigkeiten die Karolinger lähmten, um die Zentren Velehrad/Staré-Město, Mikulčice, Pohansko oder Nitra/Neutra ein kraftvolles Fürstentum, das auch durch wiederholte Feldzüge Ludwigs des Deutschen, seines Sohnes Karlmann oder der Baiern seit 846 nicht mehr zu beseitigen war. Die Vorgänge selbst liegen im Dunkeln, kein Chronist, keine Sage berichtete über sie; nur wenige, zumeist militärische Details sind bekannt. Privina, der, aus Mähren vertrieben und von Ludwig großzügig ausgestattet, als karolingischer Vasallenfürst in Moosburg am Plattensee 860/61 endete, Moimir, 846 von Ludwig abgesetzt, vor allem Rastislav, 870 gestorben, und Svatopluk, bis 894 lebend, hießen die Baumeister des neuen Reiches, deren Letzter wohl bereits nach der Königswürde griff. Für die Baiern waren sie eine wachsende Gefahr, die Ludwig immer weniger einzudämmen vermochte. Wie zielstrebig die Mährer vorgingen, verdeutlichte das Auftreten der Slawen-Apostel Kyrillos und Methodios seit 863. Doch es hatte zu keinem Zeitpunkt den Anschein, als plane Ludwig der Deutsche im großen Stil die Eroberung slawischer Gebiete jenseits der ohnehin schon weit nach Pannonien vorgeschobenen Reichsgrenzen. Allenfalls erstrebte er eine Art Oberhoheit über Mähren und Böhmen, das weiterhin Ziel militärischer Unternehmungen blieb. Der Enkel des großen Karl begnügte sich im Südosten seines Reiches mit der Abwehr und der Tributpflicht der slawischen Fürsten.

Nur die Baiern erwarteten vielleicht mehr. Die Mission im südöstlichen Grenzgebiet des Reiches oblag den bairischen Kirchen. Jahrzehntelang entsandten die Bischöfe von Passau, Regensburg und Salzburg ihre Priester nach Böhmen, zu den Mährern, Karantanen und nach Pannonien. Glänzende Aussichten auf Erweiterung ihrer Diözesen öffneten sich ihnen. Mission und herrschaftliche Durchdringung des Raumes griffen allerdings auch jetzt ineinander und weckten den Widerstand der Einheimischen gegen die Hierarchen aus Baiern. Denn Rastislav strebte nach Unabhängigkeit von seinen Nachbarn; deshalb suchte er den Kontakt erst mit Papst Nikolaus I. und, als dieser ihn abwies, mit dem byzantinischen Kaiser Michael, den er 862 bat, Missionare zu ihm zu schicken. Erste Erfolge stellten sich bald ein. Selbst zu bairischen Grafen unterhielt der mährische Fürst Beziehungen. Hatte er doch 854 bei dem Aufstand Radbods, des langjährigen bairischen Grenzpräfekten, der seit 833 amtierte, irgendwie seine Hand im Spiel. Sogar den ostfränkischen Prinzen Karlmann wusste er 858 für sich zu gewinnen.

Auch die Byzantiner betrieben christliche Mission um weltlicher Ziele willen. Eilends schickte der Basileus den Philosophen Konstantin/Kyrillos und seinen Bruder Methodios zu den Mährern, die beide in der Chazaren-Mission hinreichende Erfahrung hatten sammeln können. Anders als ihre westlichen Konkurrenten, die neben dem Latein nur Hebräisch und Griechisch als »heilige Sprachen« für Liturgie und Evangelium anerkannten, bedienten sie sich für den gesamten kirchlichen Kult der slawischen Sprache und einer eigens für diese entwickelten Schrift, der »Glagolica«, der Vorläuferin der nach Konstantin/Kyrillos benannten »kyrillischen« Schrift.

Wütend reagierten die bairischen Bischöfe, allen voran Adalwin von Salzburg, Anno von Freising und Ermenrich von Passau. Das Zusammenspiel von Mährern und Griechen drohte sie um die Früchte jahrzehntelanger zäher Missionsarbeit zu betrügen. Mit der Peitsche habe Ermenrich den Methodios traktiert, als man ihn festgenommen hatte, behauptete jedenfalls 873 Papst Johannes VIII. Der Angriff gegen die Neuerer fiel den Baiern leicht, da der Verdacht griechischer Häresie auf der Hand lag: »Ersetzt doch ein Grieche namens Method nach Philosophenart mit neu erfundenen slawischen Buchstaben die lateinische Sprache, die römische Lehre und die authentischen lateinischen Texte und lässt dem ganzen Volk die Messe und die Evangelien und das kirchliche Offizium jener, die es lateinisch zelebrieren, teilweise wertlos werden.« Das widersprach den Normen der Väter. Der Salzburger Erzbischof begab sich in eigener Person in die gefährdeten Gebiete, um 864/65 dem Unwesen ein Ende zu bereiten. Es nützte wenig. Kyrillos und Methodios begriffen rechtzeitig, dass sie, um sich gegen die Lateiner zu behaupten, der Legitimation durch den Patriarchen des Westens bedurften. So eilten sie 867 nach Rom, wo mittlerweile Hadrian II. die Nachfolge auf Petri Stuhl angetreten hatte.

Zur selben Zeit strebte der bulgarische Zar Boris-Michael nach dem Aufbau einer von Konstantinopel unabhängigen Landeskirche. Er wandte sich deshalb 866 an Ludwig den Deutschen, zu dem er schon früher Beziehungen aufgenommen hatte und von dem er sich nun entscheidende Hilfe erwartete. Ludwig beeilte sich, der Bitte zu willfahren. Eine von Baiern aus errichtete bulgarische Kirche hätte zudem über die kirchliche Zukunft Mährens entschieden. Ermenrich von Passau, ein hinlänglich gebildeter Mann, wurde bestimmt, das Unternehmen zu leiten. Hoher Ruhm und ewiger Lohn winkten. Zum ersten Mal sollte vom Ostfrankenreich aus ein fernes heidnisches Volk dem christlichen Glauben zugeführt werden. Bislang hatte man sich nur in grenznahem Raum und in jahrzehntelanger Kleinarbeit zur Glaubensverkündung aufraffen können, während Ansgars von Bremen nordische Missionsreisen zu Dänen und Schweden wenig dauerhaften Erfolg hatten erzielen können. Sollte es jetzt anders werden?

Die hochgespannten Erwartungen wurden bitter enttäuscht. Die Aufgabe überstieg die Leistungskraft des bairischen und ostfränkischen Episkopats. Auf ein so großes Unternehmen war niemand vorbereitet. Keiner besaß ein missionsstrategisches Konzept. Es mangelte am Nötigsten. Liturgische Gefäße, Gewänder und Bücher musste man bei den Bischöfen Karls des Kahlen erbitten, die mit »keiner kleinen Menge« aushelfen konnten. Offenbar waren die heimischen Werkstätten und Scriptorien auf große Aufträge nicht eingestellt – ein verräterisches Indiz für kulturelle Unterschiede zwischen Ost und West. Schlimmer noch: Als Ermenrich mit seinen Diakonen und Priestern endlich zu den Bulgaren vordrang, kam er zu spät. »Bischöfe, die vom römischen Pontifex ausgesandt waren, hatten das ganze Land schon mit Predigen und Taufen erfüllt«, vermerkten die »Fuldaer Annalen« zum Jahr 867. Ermenrich, von der Konkurrenz aus Rom überrascht, konnte nur mehr, ohne einen einzigen Bulgaren getauft zu haben, heimkehren. Scham und Zorn erfüllten ihn. Hatte er einst mit Grimald von St. Gallen gelehrte Gedanken über die Nächstenliebe ausgetauscht und anmutig über des Menschen und Gottes Wesen zu schreiben verstanden, so schwang er jetzt die Peitsche gegen den gefangenen Griechen.

Der Misserfolg wirkte auf die Mission bei den Mährern zurück. Im päpstlichen Patriarchium erkannte man die einzigartige Gelegenheit, den spätantiken, längst untergegangenen Vikariat von Thessaloniki und die papstunmittelbare Kirchenprovinz Sirmium wieder erstellen zu lassen; die nötigen Rechtsgrundlagen dafür hielten die römischen Archive bereit. Die Rechtsansprüche der Kirche erlöschen nie. Der Plan musste Papsttum und ostfränkisches Königtum allerdings einander noch weiter entfremden; besonders intensiv waren diese Beziehungen ohnehin nicht. Sie unterschieden sich darin deutlich von Westfranken, dessen König und Adel sich längst angewöhnt hatten, aus mancherlei Gründen an den apostolischen Stuhl zu appellieren. Während Kyrillos in Rom starb – zu S. Clemente fand er sein Grab –, weihte Hadrian Methodios zum Erzbischof und schickte ihn nach Pannonien und Mähren zurück. Er sollte 869/70 die römische Sache gegen die Baiern verteidigen.

Der Grieche genoss, wie zu erwarten, den stärksten Rückhalt bei Rastislav von Mähren; aber auch der fränkische Vasall Kocel in Moosburg gewährte ihm seine Hilfe. Die Salzburger Priester mussten weichen. Zornig reagierte man am Königshof in Baiern. Drei Heeresgruppen, jede unter der Führung eines Königssohnes, wurden aufgeboten und 869 gegen die Slawen geschickt. Der jüngere Ludwig hielt mit Thüringern und Sachsen, seinen künftigen Völkern, die Sorben und Böhmen in Schach, während seine Brüder in Mähren einfielen. Die Baiern führte Karlmann, die Franken und Alemannen, die der ältere Ludwig, ans Krankenbett gefesselt, nicht selbst befehligen konnte, Karl an. Der große Slawenkrieg war das Resultat der Eintracht unter den ostfränkischen Karolingern. Sein Erfolg lässt ahnen, was geschehen wäre, wenn das Königshaus und die Franken den archaischen Teilungsgedanken überwunden und moderneres Staatsdenken entwickelt hätten.

Rastislav fiel schließlich dem Verrat aus den eigenen Reihen zum Opfer. Sein Neffe Svatopluk nahm ihn gefangen und lieferte ihn 870 an Karlmann und Ludwig den Deutschen aus; er starb in der Haft. Auch Methodios geriet damals in die Gewalt bairischer Bischöfe, wurde nach dem innersten Alemannien – vielleicht auf die Reichenau, wo Memorialeinträge an ihn und seine Begleiter erinnern – in die Verbannung geschickt, aus der ihn erst drei Jahre später, 873, die nachdrückliche Intervention des Papstes Johannes VIII. wieder befreite. Doch zuvor war ein Alemanne namens Wiching Bischof in Nitra geworden, künftig der schärfste Widersacher des Methodios. Karlmann drang abermals weit nach Mähren vor, unterwarf sich die Städte und Burgen in Rastislavs Reich und kehrte »bereichert mit dem königlichen Schatz« wieder heim. Es war das letzte Mal, dass die ostfränkischen Quellen solche Beute erwähnten. Deren Nutzen kam allein Karlmann zugute, nicht dem gesamten Ostfrankenreich, auch nicht dem König. Arges wähnend, verschworen sich der jüngere Ludwig und Karl 871 gegen den Vater und den älteren Bruder. Aber Karlmann verspielte sein Glück. Die Truppen, die er aufbot, wurden in Mähren überrumpelt, »die ganze Freude der Noriker über die vielen früheren Siege kehrte sich in Trauer und Wehklagen«, hieß es in den »Fuldaer Annalen«. Doch auch dieses Leid verkehrte sich in Freude. Es ebnete der raschen Versöhnung des Königs mit seinen jüngeren Söhnen den Weg. Ludwig verstand es immer wieder, die auseinandertreibenden Kräfte zu bändigen und seine Königsmacht zu wahren.

Im bairischen Adel gärte es früher als anderswo. Er, der vor 843 die exklusive Nähe zum König gewohnt war, musste nach dem Vertrag von Verdun seine hervorgehobene Stellung mit dem Adel der übrigen Stämme teilen und sah dadurch seinen Einfluss schwinden. Die fortgesetzte Gegenwart des Königs aber bedeutete zugleich erhöhte Gefahr, weil der Adel seiner Gewalt zu unmittelbar und kontinuierlich ausgesetzt war; die königliche Kontrolle über ihn war straffer gespannt. »Den König habe zum Freund, aber nicht zum Gast«, instruierte ein frühmittelalterliches Sprichwort. Seit 854 mehrten sich die Anzeichen des Widerstandes; damals wurde nach einem Aufstand Radbod, der Präfekt der Ostmark, abgesetzt. Er habe sich »mit aller Macht von uns entfremdet«, die Treue, die er geschworen, gebrochen, begründete Ludwig der Deutsche den Huldentzug; vielleicht hatte er sich mit Rastislav von Mähren besser vertragen, als er sollte, oder mit anderen Gegnern des Königs gemeinsame Sache gemacht.

Alsbald geriet das gesamte östliche Grenzgebiet in Aufruhr. Das Königshaus selbst steigerte die Wirren. Wie sein Vater besaß Ludwig der Deutsche drei legitime Söhne, Karlmann, Ludwig den Jüngeren und Karl III., den Dicken, deren jeder zur Keimzelle eines eigenen Königreiches wurde, sobald sie eine Gefolgschaft zu unterhalten vermochten. Sie belauerten sich nicht minder argwöhnisch, als Ludwig und seine Brüder es taten. Karlmann rührte sich als Erster. Kaum erwachsen, übertrug ihm Ludwig die Verwaltung der bairischen Ostmark. Der Name »Marchia orientalis« tauchte erstmals in den »Excerpta Aventini« zum Jahr 856 auf. Karantanien wurde einem eigenen Grafen unterstellt. Falls die Maßnahme die Aufstandsgefahr bannen sollte, so verfehlte sie ihr Ziel. Denn Karlmann vermählte sich, kaum im Amt, mit der Tochter des Nordgau-Grafen Ernst, des einflussreichsten der bairischen Magnaten, »des ersten unter den Freunden des Königs«, eines gebürtigen Franken. Die neue Verwandtschaft stärkte dem Königssohn derart den Rücken, dass er alsbald gegen den Vater rückte, um seine eigene Herrschaft auszubauen. Statt, wie von Ludwig gewünscht, gegen die Mährer zu ziehen, schloss er mit deren Fürst Rastislav Frieden und verbündete sich 858 eidlich mit ihm. Er vertrieb die von seinem Vater eingesetzten Grafen Rihher von Unterpannonien und Pabo von Karantanien und ersetzte sie durch Udalrich und Gundakar, Leute seines Vertrauens.

König Ludwig war durch seinen Feldzug nach Westfranken gebunden, so dass er seinen Sohn gewähren lassen musste. Erst 860 griff er ein. Jetzt erhielt das Erzbistum Salzburg umfangreiche Königsgüter in Pannonien und Karantanien. Die Stärkung des Prälaten sollte die Gefahr, die von den Laiengroßen ausging, dämpfen. Im folgenden Jahr bekam Graf Ernst Ludwigs vollen Zorn zu spüren; er wurde seines Amtes enthoben. Auch seine Neffen Berengar, Udo und der Abt Waldo von St. Maximin bei Trier, Angehörige der mächtigen Familie der Konradiner, wurden in seinen Sturz mit hineingerissen; sie mussten das Land verlassen, verloren ihre Besitzungen und durften erst 870 wiederkehren. »Wer der Treulosigkeit und des Verrats beschuldigt wurde, den pflegte Ludwig so rigoros zu bestrafen, dass er ihm die Lehen nahm und aus keinem Anlass oder nach noch so langer Zeit den einstigen Rang wieder zu erlangen erlaubte«, erinnerte sich später, zur Zeit der schwächlichen Alleinherrschaft seines Sohnes Karl, enthusiastisch der Mönch Notker von St. Gallen. Dass ein solcher Adelssturz langfristig Gefahren für das Königtum barg, reflektierte der Geschichtsschreiber nicht. Denn gerade mit der Entmachtung der Konradiner braute sich jener Konflikt zusammen, der die kommenden zwei Jahrhunderte der ostfränkisch-deutschen Geschichte beherrschen sollte.

Ein offener Machtkampf entbrannte zwischen Vater und Sohn. Karlmann unterwarf sich, noch immer im Einvernehmen mit Rastislav von Mähren, Baiern bis zum Inn. Auch er hatte starke Adelsgruppen an sich zu binden gewusst. Der Kampf endete erst, als König Ludwig Gundakar von Karantanien auf seine Seite ziehen konnte. Karlmann gab auf; er wurde 863 des Hochverrats angeklagt und zeitweise in Regensburg inhaftiert. Zwar konnte er 864 fliehen, sah sich jedoch zum Frieden mit seinem Vater gezwungen, der ihm großmütig und klug verzieh. Weh aber dem Vasallen, der sich zur falschen Stunde für den König entschied. An Karlmanns Stelle wurde Gundakar bestraft. Er verlor die Lehen, die Ludwig ihm als Dank für den Abfall vom Sohn hatte zukommen lassen, und wurde des Landes verwiesen. Er fand auf der Seite der Mährer den Tod. Der König habe die Glocken läuten lassen, als er die Nachricht erhielt.

Ludwig der Deutsche erkannte die Gefahr, die seinem Reich durch seine zum Mannesalter reifenden Söhne drohte. Er suchte ihr mit wirksameren Methoden und konsequenter zu begegnen als sein Vater, indem er, mit größerem Geschick als jener, die Teilung seines Reiches vorbereitete. Frühzeitig wies er den Söhnen umfassende Herrschaftsaufgaben auf einer Ebene zwischen König und Adel zu, die sie zu »Principes« machten, zu »Rektoren« einzelner Stammesgebiete, deren inneren Zusammenhalt er dadurch festigte. Die Königssöhne erschienen so als die Vorläufer und Vorbilder künftiger Herzöge. Ludwig ordnete bereits Ende der fünfziger Jahre erstmals sein Haus; wenig später, 865, bekräftigte er noch einmal seine Nachfolgeregelung, indem er für jeden der Söhne einen bestimmten Reichsteil festlegte. Auch jetzt wurde ebenso wenig wie 843 ein »Staat« zerschlagen, wurden lediglich königliches Erbgut und ererbte Rechte des Königs verteilt. Ludwig orientierte sich dabei an den alten Völkergrenzen: Baiern, zu dem Kärnten und seit 874 die Anwartschaft auf Italien und damit auf die Kaiserwürde gehörten, sollte an Karlmann, Franken und Sachsen an Ludwig den Jüngeren fallen, der zudem für das in Lotharingien zu erwartende Erbe vorgesehen und überhaupt der Hoffnungsträger der westfränkischen Ambitionen seines Vaters war. Alemannien schließlich wurde dem jüngsten Sohn, Karl III., zugedacht.

Karlmann war der Liebling der Mutter. Ihre jüngeren Söhne fürchteten das Schlimmste. Drängte es die Königin, im Osten eine ähnliche Rolle zu spielen wie ihre Schwester, die unselige Judith, im Gesamtreich? Sie habe ihren Gemahl zur Bevorzugung ihres Ältesten bewogen, behauptete Hinkmar von Reims. Die Hintergründe sind unklar, wie überhaupt die Rolle dieser Königin kaum genauer zu fassen ist. Sie begegnete vergleichsweise spät, erst seit dem Jahr 863, als Intervenientin in den Urkunden ihres Gemahls: für das Züricher Frauenstift, Ludwigs Gründung, das damals ihre Tochter Berta als Äbtissin leitete, für die sächsischen Nonnen von Herford, was mit ihrer unbekannten mütterlichen Verwandtschaft zusammenhängen dürfte, gemeinsam mit Karlmann für das erst durch den Vertrag zu Meersen von 870 gewonnene karolingische Hauskloster Prüm und schließlich für die Alte Kapelle in Regensburg, also durchweg, wie es scheint, nur für Kirchen im nächsten Umkreis der königlichen Familie.

Wie auch immer, der jüngere Ludwig probte 865/66 den Aufstand; ohne Rücksprache mit dem Vater verlobte er sich mit einer Tochter des im West- und Mittelreich höchst einflussreichen Adalhard, dessen Besitzungen sich in den drei fränkischen Reichen befanden, der mithin eine der letzten jener Adelsgruppen repräsentierte, deren Interessen sich auf das gesamte Frankenreich richteten. Gemeinsam mit seinen Verwandten, den Robertinern, hatte er 858 Ludwig den Deutschen zu seinem missglückten Einfall ins Westreich eingeladen. Adalhards Nichte war übrigens Irmintrud, die Gemahlin Karls des Kahlen, der sie dieser Verwandtschaft wegen geehelicht hatte, und sie war vielleicht auch die Vatersschwester, auf jeden Fall eine nahe Verwandte jener drei Konradinerbrüder Berengar, Udo und Waldo, deren sich nach ihrer Vertreibung aus dem Ostreich der jüngere Ludwig ebenfalls annahm. Ludwigs des Deutschen Sohn betrat also eine Bahn, die dem Vater zumindest suspekt, dem westfränkischen König aber geradezu gefährlich erscheinen musste. Karl beeilte sich deshalb, Bruder und Neffen miteinander zu versöhnen. Der jüngere Ludwig musste seine Verlobung mit Adalhards Tochter wieder lösen und die Gemahlin heimführen, die ihm der Vater bestimmte; sie aber kam aus Sachsen.

Die Königssöhne sollten rechtzeitig lernen, den Adel ihrer künftigen Reiche an sich zu binden; dies entsprach Ludwigs eigener Erfahrung. Hatte er nicht in seiner Jugend allen Gefahren trotzen können, weil er den Adel Baierns fest hinter sich wusste? Eigene Tafelgüter wurden den Söhnen im Lande selbst zugewiesen, gewisse Gerichtsrechte übertragen. Sie übernahmen den Befehl über das militärische Aufgebot ihrer Völker, versammelten den einheimischen Adel um sich und lernten, den Konsens zu ihrer künftigen Königsherrschaft herbeizuführen. Lediglich die oberste Herrschaft – die Verfügung über die großen Lehen, die Bistümer, Königsklöster, Grafschaften und sonstigen Domänen sowie die Gerichtsbarkeit über sie, die »maiora iudicia« – und den Kirchenschutz behielt sich der Vater vor. Die Söhne wurden Ehefrauen aus dem Adel ihrer künftigen Reiche vermählt. Die hausrechtliche Abschichtung der jungen Ehegatten erfolgte in ihren künftigen Reichen. Hier sollten sie ihr eigenes »Haus« errichten, fanden sie fortan ihren stärksten Rückhalt. Ins Innere Alemanniens zog sich 887 noch der entmachtete Karl III. zum Sterben zurück.

Aber der Frieden blieb labil. Mehrfach widersetzte sich Ludwig der Jüngere, misstrauisch gegen die Taten seines älteren Bruders, dem Vater. Die Auseinandersetzung drehte sich immer nur um das eine: den Anteil am Erbe. Es dürfte überhaupt Ludwigs des Deutschen größte Leistung gewesen sein, dass er den offenen Krieg seiner erwachsenen, tatendurstigen Söhne zu verhindern verstand. Fontenoy wiederholte sich nicht. Ein letztes Mal erhob sich der junge Ludwig 873 gegen seinen Vater: Er trachtete nach dessen Herrschaft und hatte dafür sogar seinen jüngsten Bruder gewonnen. Doch auch dieser Aufstand brach in sich zusammen, weil Karl die Tobsucht lähmte. Sechs Männer konnten ihn kaum bändigen, so rasend biss er um sich. Nur strengste exorzistische Beschwörung besänftigte ihn wieder. Der Anfall und der Umstand, dass er sich gerade jetzt ereignete, galten als Gottesurteil. Der jüngere Ludwig sah sich zum vorzeitigen Frieden mit dem Vater genötigt, der Gnade vor Recht walten ließ. So hielt er es stets. Keine drei Monate, nachdem der tobende Karl seine Bezwinger hatte beißen wollen, beim nächsten Hoftag, saß er gemeinsam mit seinem Bruder Ludwig zu Gericht, und nur, was beide nicht allein entscheiden konnten, wurde dem Urteil des Vaters überlassen. Als anderthalb Jahre später ein Streit zwischen Sachsen und Franken entbrannte, vermochte ihn der jüngere Ludwig, nicht der gleichfalls anwesende Vater beizulegen. Es steht überhaupt zu vermuten, dass manch eine Maßnahme des alternden Ludwig des Deutschen als eine Leistung seiner Söhne zu gelten hat.

Eine eigentümliche Paradoxie kennzeichnete Ludwigs Regierung. Er, der sein eigenes Reich seinen fortgesetzten Rebellionen gegen den Vater verdankte, regelte frühzeitig die Aufteilung seines Erbes. Er lernte aus der Geschichte, und deshalb ging sie über ihn hinweg. An die Fortsetzung der ostfränkischen Reichseinheit verschwendete er keinen Gedanken. Hatte er nicht drei Söhne? So sollten alle drei zu gleichen Teilen am Erbe partizipieren. Frühzeitig und konsequent verfolgte Ludwig diese Politik. Er hielt seinen Besitz beieinander, um ihn zu zerschlagen. Er herrschte über kein zukunftsträchtiges Reich. Es war der Preis für den Frieden, den der König zahlte, und weil er dies tat, schuf er die Voraussetzung für bleibende Einheit: den Frieden. Ludwig »war … der eifrigste Vollstrecker dessen, was die Religion, der Frieden, die Gerechtigkeit forderten«. »In den Schlachten war er überaus siegreich und eifriger in der Zurüstung der Waffen als der Gastmähler, da die Werkzeuge des Krieges sein größter Schatz waren und er mehr die Härte des Eisens als den Glanz des Goldes liebte. Bei ihm vermochte kein unbrauchbarer Mensch etwas, während jeder brauchbare seinen Augen selten missfiel.« Der Chronist Regino schrieb dies für das Jahr 876 und griff zu Tönen, die er jedem anderen Frankenkönig verweigerte. Nicht einmal Karl den Großen feierte der Abt von Prüm derartig überschwänglich. Sein Lob stand in scharfem Kontrast zu seiner eigenen tristen Gegenwart, die äußerst unsanft mit dem gelehrten Kanonisten verfuhr und die insofern dessen bedurfte, was der Geschichtsschreiber an diesem Ludwig zu rühmen glaubte: die militärische Stärke und die geistige Größe, die den Frieden garantierten und den Tüchtigen belohnten. Eine so verklärte Perspektive drohte Karl den Großen aus seiner Rolle als Reichsheros zu verdrängen; gerade Notkers »Gesta Karoli«, die des gefeierten Helden schwacher Urenkel Karl III. bei seinem Besuch in St. Gallen 883 in Auftrag gab und deren Vollendung 887 abgebrochen wurde, priesen posthum den »großen Ludwig«, »den König und Kaiser ganz Germaniens, Rätiens, Altfrankens, Sachsens, Thüringens, Baierns, Pannoniens und aller nördlichen Nationen«, dessen Größe angeblich Karl selbst geweissagt hatte.

Verdiente Ludwig solches Lob? Hinterließ er ein Reich, das sich in den ihm gesteckten Grenzen mit dem übernommenen Erbe messen konnte? Erhebliche Zweifel drängen sich auf. Regino sprach vom Siegen, nicht vom Lesen, Schreiben oder Lernen oder gar von schriftgestützter Reichsverwaltung. Doch der Bruderkrieg war an der geistigen Kultur des Frankenreiches nicht spurlos vorübergezogen. Der frühere Schwung war ermattet, der Geist erlahmt. Kaum bedurfte es noch der Schriftlichkeit. Bis in die Herrschaftspraxis machte es sich bemerkbar. Wie Ludwig beispielsweise den Hungersnöten entgegenzuwirken gedachte, die auch sein Reich in regelmäßigen Wellen heimsuchten und deren verheerender Wirkung Karl der Große mit mancherlei Maßnahmen hatte vorbeugen wollen, entzieht sich aller Einsicht. Immerhin erhoffte man auch von Karls Enkel Hilfe; umfassend und systematisch wurde sie keinesfalls gewährt. Nicht minder trist stand es um die Gelehrsamkeit. Die Lateinkenntnisse gingen zurück; die »barbarische Wildheit« einheimischer Idiome, von der Otfrid von Weißenburg sprach, brach sich wieder Bahn. Ludwig trieben keine Visionen für eine bessere Welt, die der Kultursprache bedurften; er strebte nicht wie der große Karl rastlos nach ihrer Verwirklichung, und die Magnaten, die ihn umgaben, dürstete ebenso wenig danach. Reformen von Reich, Kirche, Kloster oder Bildung erübrigten sich.

Was war, war recht. Resignation verbreitete sich unter den älteren Gelehrten wie Hrabanus Maurus, die vergebens unter Aufbietung ihres ganzen Wissens und Könnens und ihres Glaubens die Einheit des Reiches zu retten versucht hatten. Was vermochte schon der Geist in der Politik? Und was hatte der Geistliche mit den Konflikten streitsüchtiger Brüder zu schaffen? »Nicht eines und desselben Amtes ist es, dem Kirchenvolk das Evangelium Christi auf der Kanzel zu verkünden und die Rechtshändel von Weltleuten, die sich zanken, im Gericht zu entscheiden.« Der als Abt in Fulda gestürzte Hrabanus hielt es seinem einstigen Schüler Heimo von Halberstadt vor, einem Bischof. »Du sollst nicht glauben, ich verlangte eine neue Lebensform; ich will nur in Erinnerung rufen, was heilige Männer schon längst gelehrt haben«: den Rückzug aus der Machtpolitik. Die schleichende Ausdünnung der geistigen Kultur nach 843 war nicht zu bestreiten. Den großen alten Männern waren das Wissen und das Streben, die ihnen in den Schulen Ludwigs des Frommen und seines Vaters Karl eingegossen worden waren, zwar nicht zu rauben, aber die Generationen der nach dem Teilungsvertrag zur Schule Geschickten hatten immer weniger zu erwarten und folglich zu bieten. Der Niedergang von Kultur und Zivilisation war der sicherste Indikator für das Versagen der Politik und das Ende alter Größe. Es war der Dichter Otfrid, den die barbarischen Laute seiner Volkssprache erröten machten, der zugleich die großartigste Geistesgabe (»Wizzi«) seiner Franken in ihrer militärischen Tüchtigkeit erkannte, nicht im Ordnen des Reiches und im Gebrauch der Feder.

Einmal immerhin wurden Klagen laut, die düsteres Licht auf die Verhältnisse warfen. In Mainz notierte man bald nach 861 eine eigentümliche »Vision Karls des Großen«. Der Kaiser empfange im Traum ein Schwert mit der vierfachen Inschrift »Raht, Radoleiba, Nasg, Enti«, einer althochdeutschen Gegenwartsanalyse und Zukunftsperspektive in vier Worten, welche besagte: Überfluss an allen Dingen, Verlust an Erbgut und Abfall der Völker, Anhebung der Steuern und Bedrückung durch Fremde, Weltende oder Ende des karolingischen Geschlechts, »so dass keiner mehr aus unserer Sippe (›Progenies‹) noch König der Franken sein wird«. Gemeint war der schmerzhaft empfundene, von sozialen und politischen Umbrüchen, von Hungersnöten und Kriegen begleitete Abstieg aus der goldenen und in der Erinnerung immer unerreichbarer aufragenden Höhe des Frankenreiches unter Karl dem Großen zu dem noch fernen, sich gleichwohl unter Schrecken nähernden Ende der Dynastie. Wie wahr der unbekannte Visionär sprach, konnte er kaum ahnen.

Trist war die Lage der geistigen Kultur im ostfränkischen Reich, jedenfalls im Vergleich zu den voraufgegangenen Jahrzehnten. Trotzdem war der Tiefpunkt noch nicht erreicht. Eine Wissenschafts- und Literaturgeschichte der späten Karolingerzeit muss vor allem Autoren aus dem Westen behandeln, kaum noch solche aus dem Reich Ludwigs des Deutschen; allenfalls lotharingische Namen tauchten auf. Im Westen lag die Zukunft der Kultur. Gäbe es nicht die ostfränkischen »Reichsannalen« oder Notkers »Gesta Karoli«, wäre wenig zu berichten. Wieweit die späteren Karolinger Umgang mit Büchern pflegten, ist nicht zu erkennen. Allein für Ludwigs des Jüngeren Gemahlin Liutgard ist bezeugt, dass ihr der Mönch Agius von Corvey komputistische Tafeln mit Erläuterungen in Hexametern widmete, dass sie wohl eine gewisse artistische Bildung empfangen hatte.

Die Generation, die unter Ludwig dem Deutschen zur Schule geschickt wurde, nahm Bücher immer weniger zur Hand. Lediglich die Sachsen oder jene, die für sie, das jüngstbekehrte unter den Völkern des ostfränkischen Reiches, schrieben, suchten mit einer Reihe kleinerer und glanzloser Werke den Nachholbedarf zu stillen. Corvey ragte als geistiges Zentrum ein wenig heraus. In flüssigem Latein und frommer Haltung, als »Opus geminum« in Prosa und Versen, beschrieb dort Agius Leben und Sterben der Hathumod, der 874 gestorbenen ersten Äbtissin von Gandersheim; ein Friedrich Rückert hielt 1845 die Vita der Übersetzung für wert. Hathumod war eine Tochter des sächsischen Grafen und Herzogs Liudolf, eine Schwester der künftigen Königin Liutgard, der Agius sein kleines komputistisches Werk widmete. Auch die Lebensbeschreibung des hl. Ansgar aus der Feder des im flandrischen Turnhout erzogenen Rimbert besticht durch ihren Quellenwert. Von den großen Werken der Karolingischen Renaissance indessen lag das alles weit entfernt, und die Dichte der literarischen Aktivität konnte sich mit den hochkarolingischen Jahrzehnten überhaupt nicht messen. Die Ursache des Niedergangs wird man bei keiner äußeren oder inneren Not suchen dürfen, wie sie jenseits von Rhein und Maas unter Karl dem Kahlen herrschte. Nicht die Normannen, sondern der Vertrag von Verdun schnitt den Osten von den Quellen der Kultur ab, aus der er lebte, hemmte und verunsicherte die sich entfaltende geistige Kommunikationsgemeinschaft des Abendlandes. Die alte Kulturgrenze, welche die Römer gezogen hatten und Karl der Große zu überwinden sich angeschickt hatte, brachte sich wieder stärker zur Geltung.

Einige Ausnahmen sind immerhin zu registrieren; die Literalität versiegte nicht völlig. Persönlich aufgeschlossen für geistige Bildung, bediente Ludwig sich der Gelehrten, um im politischen Tagesgeschäft zu bestehen. Walahfrid Strabo beispielsweise, der gefeierte Schulmeister und Abt der Reichenau, starb, mit seinem König versöhnt, als er 849 von einer Legation an den Hof Karls des Kahlen zurückkehrte, dessen Erzieher er einst gewesen war. In seinem Kloster schrieb man noch Jahrzehnte später das Martyrolog des Wandelbert von Prüm ab, das von seinem Autor Kaiser Lothar dediziert worden war und jetzt einem König, Ludwig dem Deutschen, überreicht wurde. Die Handschrift illuminierte man in einer Weise mit Kalenderbildern, die an eine eigenständige Auseinandersetzung mit antiken Vorlagen denken lässt. Derartiges war auf der Reichenau anscheinend noch möglich.

Auch andernorts gab es Zeugnisse einer bescheidenen Gelehrsamkeit. Ermenrich, ein Schüler Walahfrids und Hrabanus’ von Mainz, wurde Bischof von Passau und für die kirchliche Erschließung der Slawenvölker bis hin zu den Bulgaren erkoren. Der Erzkapellan Grimald setzte die Tradition großer Liturgen in der Umgebung der beiden ersten fränkischen Kaiser fort, an deren Hof er seine Bildung empfangen hatte. Seine Redaktion des gregorianischen Sakramentars vereinte »alles in unserer Zeit Nötige«, gab sich somit ganz aktuell. Der heilige Altardienst duldete, wie unter Karl dem Großen und seinem frommen Sohn, auch am Hof Ludwigs des Deutschen keinerlei Nachlässigkeit, da dieser Herrscher gleichfalls »Diener Gottes« war und seines Schutzes bedurfte. Er war angewiesen auf die Gebete der Priester und Mönche, um sein Reich recht zu lenken.

Von Ludwigs Kanzlei, genauer: von des Königs Kanzler Heberhard, ging eine weitreichende Neuerung aus. Heberhard verzichtete auf die traditionelle, nicht einmal von Karls des Großen Schriftreform angetastete, schwer lesbare Kanzleikursive und entwickelte eine schlichte, leichter zu entziffernde »diplomatische Minuskel«, die im Laufe des 10. Jahrhunderts auch das Westreich eroberte und, mit Wandlungen, bis ins 13. Jahrhundert überlebte. Die Urkundenproduktion war äußerst gering; nur 171 Diplome Ludwigs des Deutschen verzeichnet die moderne Edition für das halbe Jahrhundert von 826 bis 876, keine vier Urkunden im Jahresschnitt. Ludwig der Deutsche herrschte nicht mit Hilfe seiner Kanzlei. Intervenienten spielten kaum eine Rolle. Kapitularien fehlten im Osten und im Mittelreich, wenngleich die eine oder andere Kapitularienhandschrift abgeschrieben und manchmal auch aufgeschlagen wurde. Gerade in Mainz, der wichtigsten kirchlichen Metropole des Ostens, verfügte man über solche. Selbst die Überlieferung jener »Capitula«, die Ludwig auf den Königstreffen verkündete, führt überwiegend ins westfränkische Reich, nicht in ostfränkische Scriptorien. Erst unter Otto I. tauchten wieder vereinzelte Stücke auf. Die »Capitula episcoporum«, die kirchlichen Verordnungen der Bischöfe, erreichten im Vergleich zum Westen ebenfalls keine Mengen. Mündlichkeit bestimmte weithin Herrschaft und Recht.

Allein im Kloster St. Gallen, dem Grimald vorstand, erlangte die Buchkunst in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts einen ihrer schönsten Höhepunkte. Die hier von Hartmut, Grimalds Nachfolger im Abbatiat, entwickelte Buchschrift, der »schrägovale Stil« (B. Bischoff), verbreitete sich über ganz Süddeutschland und noch darüber hinaus. Großartige Zeugnisse deutschsprachiger Literatur und Dichtung entstanden in der Frühzeit Ludwigs des Deutschen. Das gesamte ostfränkische Reichsgebiet war daran beteiligt. Die Werke stammten aus Fulda, Baiern – so der »Muspilli«, eingetragen in eine Handschrift aus dem Besitz des Königs –, Weißenburg im Elsass, Reichenau oder eben St. Gallen. Otfrid von Weißenburg widmete – gewiss auf Grimalds Vermittlung – seine »Evangelienharmonie« Ludwig dem Deutschen. Die Freisinger Schule stand bis in die achtziger Jahre in Blüte. Selbstverständlich erfüllte in Liutberts Zeit auch Mainz ein bescheidenes literarisches Leben.

Dennoch konnte das alles nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Kultur im Reich Ludwigs des Deutschen stagnierte. Die volkssprachlichen Dichter verstummten gegen Ende des Jahrhunderts. Eine ostfränkische Hofschule entstand, im Unterschied zum West- und zum Mittelreich, nicht, obwohl der König selbst sich für Bücher interessierte, sein Erzkapellan Grimald bis 870 solche sammelte und wahrscheinlich auch die ostfränkischen »Reichsannalen«, die »Annales Fuldenses«, von königlichen Kapellanen wenigstens zeitweise geführt wurden. Auf der Reichenau erlosch mit dem Tod des großen Walahfrid 849 fürs Erste das literarische Leben, in Fulda spätestens, als der Scholaster Rudolf 865 starb. St. Emmeram in Regensburg brachte in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts wenig hervor. In Lorsch endete die Blütezeit um 860, im elsässischen Murbach bald danach.

Anderswo sah es ähnlich aus. Vielleicht standen die Dinge in Salzburg etwas besser; denn die Auseinandersetzungen um die Slawenmission trieben wahrscheinlich in den Jahren 870/71 zu dem eindrucksvollen und weit zurückgreifenden Rechenschaftsbericht über »die Bekehrung der Baiern und Karantanen«. Auch die Annalistik erlosch nicht ganz. Doch alles zusammen war wenig und das Wenige dürftig. Keine neuen Bildungsstätten von einigem Niveau entstanden unter dem »deutschen« Ludwig; das Vorhandene konzentrierte sich auf vereinzelte Zentren, von denen bis zum Ende des 9. Jahrhunderts allein noch St. Gallen oder dessen geistige Filiale Konstanz Neues hinzufügten. Die Schwierigkeiten, denen sich Ermenrich von Passau bei der Bulgarenmission 867 ausgesetzt sah, verdeutlichten, woran nach wie vor Mangel herrschte: an liturgischen Geräten und Büchern, an ihrer raschen Herstellung und Verbreitung. Wissen und Gelehrsamkeit waren höchst ungleichmäßig über Ludwigs Reich verteilt. Der König zehrte vom Reichtum seiner Väter, aber er wucherte nicht mit den ihm anvertrauten Pfunden.

Das politische Denken verharrte im Ostreich auf einer tiefen Stufe und ist zudem schwer zu fassen, da fast niemand darüber schrieb. Vorgreifende Konzepte wurden nicht expliziert; ob es sie überhaupt gab, erscheint fraglich. Geschah Schlimmes, war es Heimsuchung Gottes, Strafe für Frevel und Glaubensmissachtung, deren sich die Großen, den König eingeschlossen, schuldig gemacht hatten. Die Annalistik begnügte sich bald mit einem dürren Faktengerippe, dem Bericht über jenes halb gewollte, halb aufgenötigte Geschehen, das über den Einzelnen hinwegrollte. Ihre Autoren reflektierten kaum über das, was jeweils geschah, analysierten nicht die konkreten Bedingungen, unter denen es zustande kam und nach denen sie ihr Leben einrichten mussten. Sie ordneten es keinem übergreifenden Ganzen zu; selbst die zuvor häufige allegorisch-moralische Gegenwartskritik blieb aus. Allenfalls registrierte, wer zur Feder griff, die Diskrepanz der Gegenwart zu einer idealen Vergangenheit, einer goldenen Zeit unter Karl dem Großen. Aber der Wandel wurde nicht weiter reflektiert, kein Reformbedürfnis artikuliert. Aus der undurchschauten Komplexität des Getriebenwerdens und situativen Handelns formte sich eine neue Ordnung. Neue Herrschaftsstrukturen wuchsen aus den Ereignissen heraus und veränderten sich mit ihnen. Doch niemand nahm es wahr. Im Mittelpunkt stand nach wie vor allein der König, nicht der Personenverband und schon gar nicht das Reich.

Aufs Ganze gesehen, herrschte eine erstaunliche politische Stabilität. In gefährlicher Weise unruhig waren nur die ostbairischen Grenzgebiete. Die Germania war in ihrer Gesamtheit wenig erschlossen und damit ärmer als der Westen oder das Mittelreich; ausgedehnte Wälder überzogen sie, obwohl die Rodung allenthalben voranschritt. Nicht zuletzt deshalb gab es hier weniger übermächtige fränkische Adelsfamilien, die weiter im Westen Karl II. oder den beiden Lotharen so schwer zu schaffen machten. Stets erhoben sich nur einzelne Adelige gegen den König, von Adelsbünden, »Coniurationes«, findet sich im Reich Ludwigs des Deutschen keine Spur. Seine Gegner hatten unabhängig von ihm oder seinen Söhnen keine Organisationsform entwickelt. Noch bildete allein der Königshof ihr gleichsam natürliches Zentrum, über dessen faktische Rollenverteilung, wer neben dem König wie stark an der Entscheidungsfindung beteiligt war, wenig bekannt ist. Hier vermochte der Adel nur als Kollektiv in Erscheinung zu treten; über eine dominierende Stellung einzelner Magnaten hört man nichts. Die Umstände erleichterten Ludwig dem Deutschen, isoliert auftretende Adelsherren zu disziplinieren, die sich gegen ihn auflehnten. Die Adelsherrschaft befand sich noch in ihrer extensiven Phase, war erst aufzubauen, bevor ihr Ausbau beginnen konnte. Das Königtum musste indessen seine Herrschaft intensivieren und institutionalisieren, sollte es in Zukunft dem wachsenden Druck seitens des Adels standhalten können. Dass Ludwig hier versagte, nichts erreichte, verrät die überraschende Schwäche der Königsmacht unter seinen Söhnen und Enkeln. Stattdessen zehrte auch Ludwig von den Leistungen seines Vaters und Großvaters; innovativ wirkte er nicht. Gleichsam mit rückwärtsgewandtem Blick regierte er sein Reich. Er investierte die stärksten Kräfte, um mehr und mehr, immer größere Brocken aus der Hinterlassenschaft seiner Väter zu gewinnen. Insofern stand er im Bann jener primitiven Idee, die in Extension das Zeichen herrscherlicher Größe bewunderte. Er durfte sich einiger Erfolge rühmen, doch darüber hinausgreifende Ziele, ein spezielles Programm seiner Herrschaftswaltung, die Vision eines neuen Reiches, sind nicht feststellbar. Gleichwohl bereitete sich, ungeplant von den Zeitgenossen und unwahrnehmbar für sie, ein solches vor.

»Rex Germaniae«, »Germanorum« oder »Germanicus« hieß Ludwig gelegentlich in zeitgenössischen westfränkischen Quellen; er wurde damit als ein König bezeichnet, der rechts des Rheins regierte. Doch schon seit dem 11. Jahrhundert meinte »Germania« »Deutschland«, standen die »Germanen« für die »Deutschen« und nicht mehr wie in karolingischer Zeit für das Land rechts des Rheins und seine Bewohner. »Ludovicus Germanicus« wurde entsprechend, allerdings recht spät – erstmals 1730 in der »Genauen und umständlichen teutschen Kayser- und Reichsgeschichte« des Reichsgrafen Heinrich von Bünau –, zu »Ludwig dem Deutschen«. So anachronistisch der Beiname für das 9. Jahrhundert sein mag, so enthält er doch ein Körnchen »ewiger« Wahrheit. Denn dieser Karolinger war zweifellos der König, dem das künftige Reich der Deutschen seine Existenz verdankte, auch wenn, als er sein Erbe antrat, weder er selbst noch irgendein Literat seines Hofes dies ahnen konnte und, als er 876 starb, seine umgehende Auflösung drohte.

Die Erben

Der Tod des »großen Ludwig« weckte die Habsucht des »kahlen« Karl, des letzten Sohnes Ludwigs des Frommen. Vielleicht hatten ihn einige Lothringer »eingeladen«, vielleicht kam er aus eigenem Recht, umleuchtet vom Glanz jüngster Erfolge. Hatte Karl doch 870 die Hälfte Lotharingiens und eben, 875, Italien samt der Kaiserkrone errungen; »mit gekrümmter Hand raffte er dort alle Schätze zusammen, die er finden konnte«, schalten die »Fuldaer Annalen«. Nun, nach seines Bruders Tod, schickte er sich an, mit bewaffneter Hand das gesamte Frankenreich wieder zu vereinen, wie es der große Karl besessen, dessen Namen er trug, oder wenigstens ganz Lotharingien an sich zu reißen, wie es sein kaiserlicher Bruder innegehabt hatte. Nur mit seinem Bruder Ludwig, nicht mit dessen Söhnen habe er einst den Vertrag von Verdun geschlossen. Die Neffen sollten sich unterwerfen, oder sie würden geblendet, gleich Karls eigenem Sohn Karlmann, der im Kloster endete. Ihre Gefolgsleute würden des Besitzes beraubt oder in die Verbannung geschickt, falls sie ihm nicht umgehend huldigten. Karl gefiel sich in der üblichen Drohgebärde.

Bei Andernach am Rhein trat Ludwig seinem Oheim entgegen. Ein günstiges Gottesurteil stärkte vor der Schlacht den Mut seines kleinen Heeres, das Sachsen und Franken bildeten; der Sieg war ihm nicht zu nehmen. Der Himmel streite mit Ludwig, frohlockte der Fuldaer Annalist. Karl suchte sein Heil in der Flucht, viele seiner Leute fielen oder gerieten in die Gefangenschaft, und das ostfränkische Heer machte reiche Beute. Wer nicht rechtzeitig entkam, wurde bis auf die Haut geplündert und konnte, »mit Heu und Stroh kaum seine Blöße verhüllend«, froh sein, das nackte Leben zu retten. Der wunderbare Siege festigte das junge Königtum Ludwigs des Jüngeren, der sogleich nach Aachen eilte, wo Karl seinen Überfall auf das Ostreich begonnen hatte und wo Ludwig nun durch einen symbolischen Aufenthalt von drei Tagen sein Königtum manifestierte.

Wie aber würden Ludwigs Brüder sich verhalten? Würden sie Frieden und Eintracht wahren oder – gemäß der Tradition fränkischer Thronerben – übereinander herfallen? Manch ein Zeitgenosse mochte es befürchten. Tatsächlich teilten sie in schönstem Frieden das Reich gemäß den Plänen ihres Vaters; die jeweilige Zuordnung ganzer Völker erwies sich als recht stabil. Bei einem Treffen im Nördlinger Ries im November 876 bestätigten sie gemeinsam mit ihren Vasallen die Nachfolgeordnung, wie sie ihr Vater 859 und 865 vorgesehen hatte. In eigentümlicher Weise »bekräftigten sie (die Brüder) mit Eid, sich wechselseitig die Treue zu wahren«; die althochdeutsche Eidformel wurde schriftlich festgehalten und an zahlreiche Empfänger verschickt. Derartiger Gebrauch der Schrift begegnete selten im ostfränkischen Reich. Er bezeugte die herausragende Bedeutung, welche die Beteiligten dem Eid und überhaupt dem Vertrag der Brüder gaben, und verpflichtete dieselben auf seinen Inhalt. Der in Stämmen geeinte Adel erschien nun als Mitträger und Garant der Teilung. Sein Selbstverständnis konnte davon nicht unberührt bleiben; denn jetzt traten die zuvor von den Franken unterworfenen Völker der Baiern, Alemannen und Sachsen gleichberechtigt neben ihre einstigen Bezwinger. Die künftige Geschichte des Ostfrankenreiches zehrte davon. In ähnlicher Weise regelten die Brüder im folgenden Jahr, 877, die Aufteilung der Osthälfte Lotharingiens unter Ludwig und Karl, während Karlmann Italien zugesprochen erhielt.

In Karlmanns Verzicht auf Lotharingien schlug sich erstmals jene Abkehr von der auf die »Francia« und den Westen gerichteten Politik nieder, die Karlmanns Sohn Arnulf fortsetzte und der die binationale Zukunft gehörte. Allein nach Osten und Süden richtete sich die Aufmerksamkeit. »Baiern, Pannonien und Kärnten, … dazu die Reiche der Slawen, der Böhmen und Mährer«, so umschrieb Regino von Prüm jenen Anteil, mit dem sich Karlmann begnügte, wobei Pannonien die größte Ausbauzone darstellte. Den Anspruch auf Italien, den Karlmann 874 von Kaiser Ludwig II. erworben hatte, überging der Chronist. Der jugendliche König selbst hatte seine Realisierung 875 – vom Widerstand des Papstes Johannes VIII. und dem Italien-Zug seines Onkels Karl II. überrascht – gegen eine hohe Abfindung zunächst zurückgestellt. Besser gerüstet erschien er 877 erneut südlich der Alpen und gewann nun, nach Karls Tod, das Lombardische Königreich. Der Papst begrüßte es nicht. Ein König aus Baiern war schneller in Rom als einer aus Nordgallien. So hintertrieb Johannes VIII. Karlmanns Krönung in Rom und suchte 878 an seiner Stelle den westfränkischen Ludwig den Stammler zur Übernahme der Kaiserkrone zu gewinnen. Aber dieser zauderte, nicht ohne Grund. Der Adel seines Reiches hatte sich schon unter seinem Vater gegen die Italien-Politik gewandt und Karls II. Fahrten dorthin nur gegen hohe Konzessionen geduldet; vor allem Hinkmar von Reims riet ab. Nie wieder sollte ein westfränkisch-französischer König nach der römischen Kaiserkrone trachten. Dem bairischen Karlmann nutzte es wenig. Krankheit lähmte ihn. Sein Reich zu festigen blieb ihm versagt. Er starb, ohne die Hoffnungen erfüllen zu können, die man in ihn gesetzt hatte.

Im Blick auf die heraufziehende deutsche Geschichte beansprucht zweifellos das Reich Ludwigs des Jüngeren die größte Aufmerksamkeit. Ludwig allein herrschte noch wie sein Vater als König »in Ostfranken«, »in orientali Francia«, während seine Brüder »in Baioaria« oder »in Italia« regierten. Der bisherige Reichsname begann damit, sich auf das engere Stammesgebiet der deutschen Franken einzuschränken und eine Entwicklung einzuleiten, die in ottonischer und salischer Zeit ihren Abschluss fand. In Ludwigs Reich hatte der Erzbischof von Mainz seinen Sitz, seine Diözese und den größten Teil seiner Provinz. Erzbischof Liutbert war zugleich Kanzler Ludwigs des Jüngeren. Dessen Verschwägerung mit den Liudolfingern hob diese Adelsfamilie nun in einzigartiger und zukunftsträchtiger Weise aus der Gesamtheit des sächsischen Adels heraus.

Ludwigs Reich vereinte jene Völker, die später, nach ottonischer Auffassung, das Reich trugen: die Franken und die Sachsen, dazu traten die Lothringer. Einige Adelsgruppen ragten hervor. Ludwig der Jüngere behielt, nachdem er das Verlöbnis mit Adalhards Tochter gelöst hatte, engen Kontakt zu den ostfränkischen Verwandten, aus deren Reihen er Heinrich, seinen obersten Heerführer, den »Princeps militiae«, wählte. Dieser gehörte zur Familie der Babenberger, die über reichen Besitz im Grab-, Tulli- und Volkfeld, dem Saale-Gau und in anderen ostfränkisch-thüringischen Gebieten verfügte, vor 840 zu Ludwig dem Frommen gehalten hatte und deshalb von dessen Sohn Ludwig ihrer Grafschaften beraubt worden war. Auf der Seite des dritten, des jüngeren Ludwig fanden sich außerdem die 861 entmachteten Konradiner, deren Besitz sich vom Rhein über die Wetterau bis zur Lahn und in den alten Hessengau, also über das Zentrum Ostfrankens, erstreckte.

Ludwig sammelte mit ihnen nicht lediglich die Gegner seines Vaters um sich, vielmehr die Repräsentanten einer der angesehensten fränkischen Adelsfamilien, welche im Osten überhaupt anzutreffen und durch ihre westfränkischen Verwandten im ganzen Reich von höchstem Einfluss waren. Der Prinz hatte wohl zwischen den Konradinern und seinem Vater zu vermitteln verstanden, der, wenngleich vergebens, 869/70 den Abt Waldo gegen den Kandidaten Karls des Kahlen, Bertolf, auf die Trierer Cathedra zu promovieren versucht hatte; doch auch Bertolf war vermutlich ein Konradiner und Waldos Bruder. König geworden, förderte der jüngere Ludwig die Konradiner noch weiter. Ein Konradiner sollte es sein, der nach dem Ende der Karolinger im Jahr 911 die ostfränkische Krone sich aufs Haupt drücken ließ. Eine dritte Familie erlangte ebenfalls Bedeutung. Denn Ludwig, der Vater, bestimmte seinem gleichnamigen Sohn die Liutgard zur Gemahlin, die Tochter des sächsischen Grafen Liudolf, des namengebenden Ahnherrn der Liudolfinger oder Ottonen. Konradiner, Babenberger und Liudolfinger – am Hof des jüngeren Ludwig bereitete sich seit etwa 865/66 jene Konstellation vor, die das Geschick des ostfränkischen Reiches zu Beginn des 10. Jahrhunderts beherrschen und den Wandel zur deutschen Geschichte einleiten sollte. Die Nähe aller drei Familien zum König förderte zweifellos ihre wechselseitige Konkurrenz, deren Opfer im Jahr 906 die Babenberger wurden.

Die Einflusszonen dieser Adelsverbände suchte der König immer seltener auf. Sein Itinerar beschränkte sich auf die Regionen mit dicht gestreutem Königsgut und auf die Königsklöster: Frankfurt, die »principalis sedes orientalis regni«, wurde Ludwigs bevorzugte Pfalz. Hier vollendete er das Salvator-Stift, das bereits der Vater gegründet hatte. Sonst waren Forchheim, wo vor allem der bairische Adel dem König begegnete, Fulda und Salz, wo man der Jagd frönte, Tribur und in Lotharingien Metz, Verdun, Aachen und Nimwegen herausragende Reisestationen. Nach Baiern begab Ludwig sich nur ein einziges Mal, und zwar nach Regensburg, um sich 879 die Nachfolge Karlmanns zu sichern. In Sachsen weilte er als König nie; dort überließ er dem Babenberger Herzog Heinrich die Abwehr der Normannen und vertraute sich ansonsten der Treue seiner liudolfingischen Schwäger an. Sie tradierten dem König 877 ihr Hauskloster Gandersheim zum Schutz, wussten ihre Macht weiter zu festigen und bald über das gesamte Stammesgebiet auszudehnen. Verschwägerung mit den Babenbergern half ihnen dabei entscheidend; damals dürfte der Name »Heinrich« durch Nachbenennung in die Ottonenfamilie gelangt sein. Der Glanz und die Nähe fränkischer Königsherrschaft strahlten auch nach Corvey. Dort wurde 873, in den letzten Jahren Ludwigs des Deutschen, der Grundstein eines mächtigen Westwerks gelegt, das mit kostbaren Stukkaturen geschmückt und 885 geweiht wurde. Seine Funktion ist unbekannt. War es ein Zeichen ideeller Königspräsenz? Es ist wohl zu weit hergeholt, bei den Figuren an Ludwig den Frommen, seinen gleichnamigen Sohn und Enkel und an Karl III. zu denken, also an die königlichen Wohltäter des Klosters.

Die geistige Kultur war im Ostfrankenreich keineswegs ganz erloschen, obwohl sie sich weniger im schriftlich fixierten Wort manifestierte als in der Architektur oder in der Ausstattung der einen oder anderen Handschrift. Auch hierin suchten die späten Karolinger und ihre Zeitgenossen den Anschluss an die maßsetzende Antike. Mit Ludwigs des Jüngeren Namen ist wahrscheinlich einer der hochwertigsten Bauten in Verbindung zu bringen, die aus der gesamten Karolingerzeit erhalten geblieben sind: die Torhalle von Lorsch. Denn sie darf, wie neuere Untersuchungen zeigen, nicht mehr, wie bisher fast stets, für Karl den Großen in Anspruch genommen werden. Ihre bunte Inkrustation, ihr ganzer Schmuck entsprach, so lässt sich vermuten, der antikisierenden Ausstattung jener sagenhaft schönen »bunten Kirche«, der Grabkirche Ludwigs des Deutschen, die nach guter Überlieferung sein gleichnamiger Sohn hatte errichten lassen und in der dessen Sohn Hugo und schließlich ihr Bauherr selbst zur letzten Ruhe gebettet wurden. Lorsch war die erste Königsgrablege des ostfränkischen Reiches überhaupt; lediglich die Königin Hemma war zuvor in St. Emmeram zu Regensburg bestattet worden. So mag es sein, dass Torhalle und Grabkirche in Lorsch ursprünglich ein Ensemble bildeten, dass die Halle, einem Triumphbogen gleich, den Prozessionsweg zu der königlichen Grabkirche öffnen sollte. Ob Ludwigs Baumeister aus jenem Land kamen, dem der junge König die höchste Aufmerksamkeit schenkte und das er als Ganzes seinem Reich hinzugewann: Lotharingien?

Der Vertrag von Fouron bei Lüttich, den Ludwig der Jüngere mit seinem »stammelnden« westfränkischen Vetter 878 schloss, garantierte die Unantastbarkeit beider Reiche auch für den Fall der Nachfolge ihrer Söhne. Der Adel des Westfrankenreiches war gespalten, und als Karls Sohn starb, luden westfränkische Große den ostfränkischen Ludwig ein, obwohl ihr König zwei Erben und eine mit einem dritten Sohn schwangere Gattin hinterlassen hatte. Ludwig der Jüngere scherte sich wenig um den soeben beschworenen Vertrag und folgte dem Ruf. Hinkmar von Reims, der Architekt des werdenden Frankreich, organisierte, wie zwei Jahrzehnte zuvor, den Widerstand gegen den Ostfranken, der, zur Enttäuschung seiner sächsischen Gemahlin Liutgard, gegen die Abtretung des lotharingischen Westens verzichtete und heimkehrte. Zum ersten Mal erschien die Westgrenze Lotharingiens zugleich als Grenze des ostfränkischen Königtums; im Vertrag zu Ribemont von 880 wurde die Übereinkunft besiegelt. Seitdem änderte sich die Datierungsformel von Ludwigs Urkunden; statt »in Ostfranken (in orientali Francia)« regierte er nun »in Franken (in Francia)«. Seine Nachfolger behielten es bei.

Mit dem etappenweisen Erwerb Lotharingiens in den Jahren 870, 878 und 880 veränderten sich die Anforderungen an den ostfränkischen König. Denn nun sah er sich mit der Abwehr der Normannen konfrontiert. Zudem trieb, mit jenen im Bund, Hugo, der glücklose, um die Krone gebrachte Sohn Lothars II., dort sein Unwesen. Fürs Erste konnten die Wikinger abgedrängt und zum Schwur gezwungen werden, nie wieder zu erscheinen. Dass sie ihn halten würden, war eitle Hoffnung. Drei Jahre später bereits, 876, hauste der nächste »Piraten«-Trupp in Friesland, und seit 879 suchte eine von mehreren »Königen« geführte »große Armee« sich dauerhaft im Gebiet von Schelde, Maas und Niederrhein festzusetzen. Ludwig der Jüngere wehrte ihnen, jedoch ohne Fortune. Die Belagerung Nimwegens 880 musste er vorzeitig abbrechen und die dort eingeschlossenen Normannen unbehelligt abziehen lassen – ein »schimpflicher« Misserfolg. Noch im selben Jahr vernichteten die Normannen an unbekanntem Ort ein sächsisches Aufgebot mit dem Liudolfinger Brun an der Spitze; zwei Bischöfe, elf Grafen und achtzehn Königsvasallen fanden den Tod, viele gerieten in Gefangenschaft – eine Katastrophe für den sächsischen Adel. Immerhin förderte sie den weiteren Aufstieg der mit dem Karolinger verschwägerten Liudolfinger eher, als dass sie ihn hinderte. An Bruns Stelle trat sein Bruder Otto »der Erlauchte«.

Etwas besser erging es bald darauf Ludwigs gleichnamigem westfränkischen Neffen: Er schlug bei Saucourt die Normannen. Auch die deutschsprachigen Franken atmeten auf; ihr Lied, das westfränkischen Ursprungs ist, pries den jungen Helden: »Einan kuning uueiz ih, Heizsit her Hluduîg, / Ther gerno gode thionôt: Ih weiz her imos lônôt. / Gilobôt sî thiu godes kraft: Hluduîg uuarth sigihaft. / Ioh allên heiligôn thanc! Sîn uuarth ther sigikamf.« Doch es war nur ein unbedeutender Sieg, kein gewonnener Krieg, keine geschichtliche Wende, die es zu rühmen galt. Das »Ludwigslied« sollte vor allem Mut machen, die Moral aufrichten, vielleicht in Lotharingien für den Westfranken werben.

Die »große Armee« verlagerte lediglich ihr Operationsgebiet nach Osten, ins Reich Ludwigs des Jüngeren, dessen ruhmbedeckter Neffe auf der Fährte eines schönen Mädchens 882 einem skurrilen Tod entgegenjagte. Die Folgen zeigten sich rasch. Die Normannen drangen so weit wie nie zuvor nach Süden, ins Landesinnere, vor. Cambrai, Utrecht, der Haspengau, ganz Ripuarien, auch die vornehmsten Klöster, Prüm, Inden, das heißt das Cornelimünster, Stablo-Malmedy und die Pfalz Aachen, »wo sie die Kapelle des Königs zum Stall ihrer Pferde machten«, wurden heimgesucht; »außerdem brannten sie Köln und Bonn mit den Kirchen und Gebäuden nieder«, jammerte der Fuldaer Annalist; schließlich wurde Trier, das bis dahin sein römisches Antlitz hatte bewahren können, 881/82 in Asche gelegt.

Ließ dieser Vorstoß die geistige Kultur im Land erstarren? Der Vergleich mit anderen Regionen des alten Karl-Reiches belehrt über das Gegenteil. Regino von Prüm, der Xantener Annalist oder Erzbischof Ratold von Trier bekunden das Fortleben hochstehender Literalität. In der Reichweite der normannischen Drachenboote lag ohnehin keines der großen rechtsrheinischen Klöster, nicht Corvey, Fulda, Lorsch, die Reichenau, St. Gallen oder St. Emmeram zu Regensburg; selbst Essen und Werden blieben verschont. Der karge Reichtum der künftigen Deutschen fiel ihnen nicht zum Opfer. Die Bücher, den kostbarsten Schatz einer zivilisierten Welt, schoben die Plünderer zumeist als wertlos beiseite, auch wenn sie gelegentlich Manuskripte erbeuteten, um diese auf dem Markt zum Verkauf anzubieten. Die gold- und edelsteinverzierten Einbände jedoch reizten ihre Besitzgier. Es konnte den Wikingern jetzt kaum besser ergangen sein als ein Jahrhundert zuvor den heidnischen Friesen, die Bonifatius hingemordet hatten. Auch sie hatten sich gierig über ihre Beute geworfen und »statt Gold Bücher, statt Silber Blätter göttlicher Weisheit gefunden. Einige der Bücher verstreuten sie auf den Feldern, andere versenkten sie in das Röhricht der Sümpfe, wieder andere warfen sie in verschiedene dunkle Löcher. Doch mit des allmächtigen Gottes Gnade fand man sie unverletzt und unzerstört wieder«, schrieb Willibald. Das mühsam angereicherte Wissen, die Basis künftiger Größe, blieb somit im Land.

Ludwig war nach seines Onkels Tod und dem Ausbruch der Krankheit seines Bruders Karlmann 878 der älteste handlungsfähige legitime Karolinger. Bairische Oppositionsgruppen wandten sich an ihn. Von Karlmann ließ er sich, um seinem Bruder Karl zuvorzukommen, die Nachfolge in Baiern und den angrenzenden Ländern zusichern, räumte aber unter ungeklärten Umständen 879/80 die Herrschaft über Italien seinem jüngsten Bruder ein. Die Regelung hatte nicht lange Bestand. Ludwigs gleichnamiges Söhnlein stürzte zweijährig aus dem Fenster, und ihn selbst zwang die Krankheit, derweil die Normannen in Lotharingien wüteten und ein Komet mit »unmäßig langem Schweif« die Zeitgenossen erschreckte, 882 vorzeitig ins Grab. »Ein nutzloses Leben«, bemerkte Hinkmar von Reims mit spitzer Feder, blind für die Zukunft.

Dieser Ludwig stand am Schnittpunkt zweier großer Entwicklungslinien voll polarer Spannung. Die alte Einheit des Frankenreiches war ihm nicht lediglich Erinnerung, sondern aktuelle politische Möglichkeit, verpflichtende Norm. Für sie opferte er einen großen Teil seiner Energie, und weil er hierbei scheiterte, verurteilte ihn nicht bloß der Reimser Erzbischof. Dabei stand Ludwig ganz in karolingischer Tradition. Er betrachtete seinen ererbten Reichsteil – wie das ostfränkische Reich seines Vaters – nie als abgeschlossene Einheit. Zugleich aber formte sich durch den jüngeren Ludwig jene Adelskonstellation im Ostteil des einstigen Reiches Karls des Großen, welche die Trennung von 843 bekräftigen und aus der fränkischen in die deutsche Geschichte hinüberleiten sollte. Denn die Konradiner, Babenberger und Liudolfinger waren fortan die Nächsten am Thron der Karolinger.

Ludwigs Erbe fiel ungeteilt dem jüngsten und letzten der Söhne Ludwigs des Deutschen zu. In ihm schien sich zu erfüllen, was alle Karolinger bisher herbeigewünscht hatten: die Einheit des Reiches in der Hand eines der Ihren. Denn der tobsüchtige Karl überlebte sie alle: seine Brüder und Vettern und – bis auf einen in seiner Legitimität umstrittenen Karl »den Einfältigen« – auch seine Neffen. Italien und die Kaiserkrone, das Erbe seines Bruders Ludwig und schließlich sogar das westfränkische Reich fielen ihm 879, 881, 882 und 885 in die Hände, ohne dass er sich sonderlich darum hätte mühen müssen. Allein Burgund und die Provence, wo sich Boso 879 zum König aufgeschwungen hatte und den Nachstellungen der Karolinger zu trotzen vermochte, entzogen sich seiner Herrschaft. Der Adel der fränkischen Teilreiche war indessen seit 843 eigene Wege gegangen. Würde er nun, nach vierzig Jahren der Trennung, wieder zusammenfinden? Dass die Teilreiche nach der Wiedervereinigung nicht sofort verschwanden – die Datierung der Königsurkunden erfolgte jeweils getrennt nach Karls Herrschaft in Italien seit 882, in Gallien seit 885 und in Franzien, worunter das Ostfrankenreich einschließlich Lotharingiens zu verstehen war –, dass deren Reichstraditionen und Königskanzleien weiterbestanden, das alles besagte wenig angesichts der knappen Frist von drei Jahren, welche dieser Zustand bis 887/88 dauerte. Ein erfolgreicher Kaiser hätte manches ändern können. Doch der dritte Karl war alles andere als ein großer Herrscher; nicht Verdienst, sondern Glück hatte ihn auf den Gipfel gehoben. Würde er es zu nutzen verstehen?

Immerhin belebte die verheißungsvolle Wendung für kurze Zeit die Hoffnung auf eine Erneuerung der Reichseinheit. Die Hochstimmung des Augenblicks erfüllte Notkers von St. Gallen kurzweilig belehrende, fürstenspiegelartige und zugleich programmatische »Gesta Karoli«, die er um 886/87 verfasste. Der glückliche Kaiser, der das erbauliche Werk 883 in Auftrag gab, bemühte sich redlich, die Erwartungen zu erfüllen. Seine Anfänge in Alemannien, dessen künftiger Besitz ihm seit 859 in Aussicht gestellt war, seine ersten Königsjahre daselbst versprachen durchaus Erfolg. Sie waren aufs Engste mit den Plänen seines Vaters im Südosten des Reiches verbunden.

Ludwig hatte nicht nur die starken Adelskräfte des Landes einzudämmen gesucht, die sich zum Teil noch immer einer festen Kontrolle durch das Königtum entzogen; er hatte vor allem die Ausgangsbasis für ein weiteres Ausgreifen nach Westen zu errichten getrachtet, wohin er 854 und 858 vorgerückt war. Seit 860 hatte er von seinem Neffen Lothar die Abtretung des Elsass verlangt, um dessen Bischofsstadt Straßburg er sich schon zuvor, 856, nachhaltig gekümmert hatte. Die Gegenwart seines Sohnes Karl in Alemannien sollte seinen Forderungen massiven Nachdruck verleihen. Ludwig hatte ihm deshalb den alemannischen »Prinzipat« übertragen und ihn zum »Rector« in der westlichen Baar und im Breisgau ernannt, indem er ihn dort 859 reich mit Königsgütern ausgestattet und ihm im grenznahen Breisgau schließlich die Morgengabe für seine Braut Richgardis zugewiesen hatte.

Sie aber war die Tochter eines im benachbarten Elsass, also bereits im Reich Lothars II. tätigen Grafen Erchanger. Die 862 erfolgte Ehe mit ihr ließ Karl auf Einfluss auch dort hoffen, wo sein Schwiegervater reiche Eigengüter besaß, die er teilweise einer Schenkung des Kaisers Lothar I. aus dem Jahr 843 verdankte und wo seine Gemahlin später, 880/81, das Kloster Andlau gründete. 876 König geworden, konnte sich Karl wie schon sein Vater in besonderer Weise auf die Klöster Reichenau und St. Gallen stützen, die er mit kostbaren Gaben, mit reichem Königsgut in Alemannien und an den Passstraßen nach Italien beschenkte. Im Kloster des hl. Gallus ließ er sich in die Bruderschaft der Mönche aufnehmen, auf der Reichenau, mit deren Konvent er vielleicht ebenfalls verbrüdert war, wählte er sein Grab. Auch die Bischöfe Liutward von Vercelli und sein Bruder Chadolt von Novara, Alemannen und engste Berater des Königs, sicherten sich das Gebetsgedenken der beiden großen Klöster und mit ihm entsprechenden Einfluss auf die beiden Gemeinschaften. Politik und Gebet waren eins.

Kaum dass Karls Reich sich zu vergrößern begann, traten Schwächen zutage. Der Kaiser vermochte in Italien wenig auszurichten. Vor allem aber streifte er nicht rasch genug seine alemannische Vergangenheit ab. Alemannen wie die Brüder Waldo und Salomo, seit 884 Bischof von Freising der eine, seit 890 von Konstanz der andere, gaben in Hofkapelle und Kanzlei den Ton an. Alemannen prägten bis kurz vor Karls Ende sein Hofgefolge und stellten seine wichtigsten Ratgeber mit Liutward an der Spitze. Man vermerkte es übel.

Der Kaiser verprellte damit nicht nur die Franken, die sich um Liutbert von Mainz scharten, einen Schwaben von Geburt, den bereits Ludwig der Deutsche zum fränkischen Metropoliten erhöht hatte. Dem Erzbischof, der wie kein Zweiter zum Integrator des ostfränkischen Reiches bestimmt gewesen wäre, hatte Karl, kaum dass er seinem Bruder nachgefolgt war, 882 das Amt des Erzkapellans entzogen, das dieser seit 870 besaß, um es Liutward zu übertragen, der schon 880 das Bistum Vercelli erhalten hatte. Die Konradiner indessen, die unter Ludwig dem Jüngeren wieder zu Einfluss und Lehen gelangt waren und unter Karls III. Nachfolger Arnulf in einzigartiger Weise hervorzutreten begannen, erfreuten sich nicht der Sonne karlischer Gunst. Auch Baiern, bislang im Zentrum der ostfränkischen Königsherrschaft, bekam den Herrscherwechsel negativ zu spüren und sank unter Karl vollends zu einem Nebenland, was Sachsen nach wie vor blieb. Der Kaiserin Richgardis, der man ihr allzu vertrautes Zusammenwirken mit Liutward verübelte, unterstellte man einen hohen und schädlichen Einfluss auf ihren Gemahl.

Die befürchteten Turbulenzen ließen nicht lange auf sich warten. Der bairische Adel war, von keinem König geeint, in sich gespaltener denn je. Karl dachte nicht daran, das Land von einem einzigen Großen regieren zu lassen, schon gar nicht von seinem illegitimen Neffen Arnulf. Neben dem karantanischen Herzog im Südosten und dem Markgrafen Aribo im Nordosten erschien als dritter »Markgraf der Baiern« Engildeo. Auch weiter im Osten zeitigte der Herrscherwechsel, der sich mit Mißerfolgen paarte, schlimmste Auswirkungen. Der Aufstieg des mährischen Reiches zu einem machtvollen Königtum schritt unter dem tatkräftigen Svatopluk unaufhaltsam voran und sorgte für weitere Unruhen. Bald tobte offener Krieg zwischen den Baiern und den Mährern.

Wilde Gräuelpropaganda steigerte die Erbitterung. »Knechte und Mägde werden mit ihren Kindern erschlagen, die Edlen gefangen, getötet und, was schlimmer ist, an Händen, Zunge und Geschlechtsteilen verstümmelt nach Hause geschickt«, notierte 884 der Annalist aus Fulda. Von den mährischen Kerngebieten aus, die gewiss im heutigen Mähren zu suchen sind, griff Svatopluk nicht ohne Erfolg nach Unter-Pannonien und Böhmen, vielleicht auch ins Gebiet der Wislanen um Krakau aus. Zwar geriet der Fürst zum Erzbischof Methodios in Gegensatz, den Bischof Wiching von Nitra, ein Baier, kräftig zu schüren verstand. Nach des Griechen Tod 885 zwang er dessen Anhänger zum Verlassen des Landes. Vor allem aber baute Svatopluk die Beziehungen zum apostolischen Stuhl aus. Sie bereiteten die Gründung einer eigenen mährischen Hochkirche mit vier nicht mehr zu identifizierenden, anscheinend in dem einst von Passau beanspruchten Missionsgebiet gelegenen Bistümern vor, die man wenige Jahre, bevor die Ungarn das mährische Fürstentum vernichteten, zwischen 899 und 906 einrichtete.

Karl erwies sich der Fülle des Glücks nicht gewachsen. Er war ein schwerkranker Mann, der als Feldherr versagte, über die Fäden der Adelsintrigen stolperte und dem die Königin keine Kinder gebar. Neben der Fallsucht plagte ihn zuletzt ein Gehirntumor. Immer wieder raffte er sich auf, sammelte etwa, kaum dass er die Nachfolge seines Bruders angetreten hatte, ein großes Heer aus allen ostfränkischen Stämmen und sogar aus Italien, um gegen die Eindringlinge vorzugehen, die unlängst bis tief nach Lotharingien hinein, bis nach Prüm und Trier, geheert und geplündert hatten. »Es wäre von allen Feinden zu fürchten gewesen, wenn es einen geeigneten und ihm gleichgesinnten Führer gehabt hätte«; bei Asselt an der Maas wurden die Nordleute 882 eingeschlossen. Ihre Vernichtung schien nur eine Frage weniger Tage zu sein. Da zögerte Karl, machte seinen Frieden mit ihnen, setzte ihren König Gottfrid als Lehnsmann über das Kennemerland und rückte ab. Er »schämte sich nicht …, Tribute zu zahlen«. »Betrübt und laut klagend, dass ein solcher Fürst über sie gekommen sei«, zog sich das fränkische Heer zurück; in ohnmächtiger Wut schäumte der Annalist von Fulda, hinter dem der Erzbischof Liutbert von Mainz stand.

Zudem stritt man um politische Programme. Denn Liutward bevorzugte statt des Krieges den Vertrag, statt der Vertreibung der Normannen ihre Belehnung mit gefährdeten Grenz- und Küstenregionen, um sie so dem König zu verpflichten und ihnen den Schutz des Landes vor den eigenen Leuten aufzubürden. Aber der Bischof von Vercelli setzte sich nicht durch; den Franken um Liutbert deuchte der Kampf ehrenvoller. Karls Ansehen wurde demontiert und sank von Jahr zu Jahr. Er musste sich zuletzt von seinem Ratgeber Liutward trennen, an dessen Stelle 887 sein bislang ärgster Widersacher, Liutbert, rückte. Der Mainzer beeilte sich zwar mit seiner Wendung vom Gegner zum loyalen Anhänger Karls, während der verstoßene Liutward zu Arnulf von Kärnten überlief, ohne dass er den bereits angerichteten Schaden heilen konnte; er wurde gleichsam sein eigenes Opfer.

Je klarer Karls Schwächen zutage traten, desto rascher schwand seine Autorität als König. Auf Gedeih und Verderb war in der oralen Gesellschaft der Fortbestand aller herrschaftlichen Institutionen an ihre Realisierung durch die Personen gebunden. Die Normannen heerten schlimmer denn je im Land. Die »große Armee«, die mehrere »Könige« führten und deren Rückgrat – Zeichen der Anpassung der seefahrenden Wikinger an die Kampfweise der Franken – berittene Krieger bildeten, richtete sich für dauernd im Land ein. Lotharingien und der Niederrhein waren besonders hart betroffen. 884 und 885 erschienen die Nordleute abermals in Sachsen, wurden jetzt aber abgewiesen. Als sie sich für einige Winter in Duisburg, dem günstigen Hafenort am Rhein, verschanzten, konnte der Schaden in Grenzen gehalten werden. Die Verteidigung organisierte der Babenberger Heinrich, »der große Heinrich«, der einstige »Princeps militiae« Ludwigs des Jüngeren, ein fähiger Soldat. Über Franken, Sachsen und Friesen war er als »Triarch« gesetzt, wie seine Grabschrift überliefert. Doch fiel er 886, als er das von den Normannen belagerte Paris entsetzen wollte – eine Katastrophe für den Kaiser. Die Lücke, die Heinrich hinterließ, füllten in Sachsen seine Schwäger, die Liudolfinger.

Im Osten des Reiches brauten sich ebenfalls neue Gefahren zusammen. Das Königtum konnte die Adelskräfte nicht mehr bändigen. In Thüringen entbrannte ein mörderischer Machtkampf zwischen den führenden Geschlechtern. Der Babenberger Poppo II., Heinrichs Bruder, unterlag dabei dem Sachsen Egino, wohl einem Ekbertiner, mit dem ihn Verwandtschaft verband. Eine sich durch Jahrzehnte hinziehende und alles verändernde Fehde kündigte sich an. Auch im östlichen Baiern wuchs die Unruhe, die der einheimische Adel ebenso schürte wie der Fürst Svatopluk von Mähren. Und selbst in Alemannien traten konkurrierende Adelsgruppen hervor, die bald mit, bald gegen den König agierten. Die Großen, Grafen und Bischöfe, kümmerten sich nicht um den Kaiser, es sei denn in seiner Anwesenheit, so ließ Notker von St. Gallen die Gesandten Harun-al-Rashids sich bei Karl dem Großen beschweren und zielte damit unverhüllt auf seine eigene Gegenwart, jene um 886/87. Missernten und strenge, lang anhaltende Winter steigerten die allgemeine Not.

Südlich der Alpen entwickelten sich die Dinge nicht besser. Das römische Papsttum taumelte nach der Ermordung Johannes’ VIII. im Jahr 882 dem Chaos entgegen. Und allgemein wuchs der Unmut über den erfolglosen Kaiser. Der Adel des Westens sah sich auf sich selbst verwiesen und kümmerte sich wenig um den schwachen Karl. Unheil braute sich über ihm zusammen. »Herr König, haltet eure Härte fest, auf dass euch niemand die Gewalt, die von Gott verliehen wurde, aus den Händen winde!« Manch ein braver Mann wird wie der Mönch Notker aufgestöhnt haben.

Zu spät. Vergebens suchte Karl sein Haus zu ordnen. Hatte ihm Richgardis auch kein Kind geboren, so besaß er von einer Konkubine einen Sohn, Bernhard mit Namen. Ihn bestimmte der Vater »zum Erben seines Reiches«. Erhebliche Vorkehrungen waren zu treffen, da knapp zwei Jahrzehnte zuvor ein anderer Karolinger, Lothar II., in ähnlicher Lage mit einem entsprechenden Unterfangen erbärmlich gescheitert war. Hugo aber, der Knabe, dessen Thronfolge damals durch einen aufwühlenden Prozess vor den Päpsten Nikolaus I. und Hadrian II. vereitelt worden war, bedeutete jetzt die größte Gefahr für Karls III. Pläne, und zwar in doppelter Hinsicht: als Präzedenzfall sowie durch seine Geburt. Hugo hatte seine Hoffnungen auf eine Krone nie aufgegeben und immer wieder Gefolgsleute gefunden, die für ihn einzutreten bereit waren. Je länger Karls Kinderlosigkeit anhielt, desto höher stiegen seine Chancen. Aber ein widriges Geschick spielte ihn dem Kaiser in die Hände, der sich beeilte, ihn blenden zu lassen und damit herrschaftsunfähig zu machen und nach Fulda ins Kloster einzuweisen. Die Tat warf Schatten auf Karls III. Bemühen um die Nachfolge seines Sohnes Bernhard.

Es bedurfte wie einst unter Lothar II., sollte ein dauerhafter Erfolg winken, der Beiziehung des Papstes, der höchsten kanonischen Autorität. Hadrian III. wurde an den Hof nach Alemannien geladen, doch er starb auf der Reise ins Frankenreich. »Als der Kaiser es vernahm, betrübte er sich sehr, da er in einer so heiklen Angelegenheit nicht ans Ziel seines Verlangens kommen konnte«, stellte der Fuldaer Annalist zu 885 lakonisch fest. Der Plan war aber nur unerfüllt, nicht abgelehnt oder schlechthin gescheitert, und Karl resignierte nicht. Ein neuer, kanonisch einwandfreier Weg ließ sich unschwer finden. Hatte der Kaiser nicht vor Jahren geschworen, seine Gemahlin Richgardis niemals berührt zu haben? Daran erinnerte man sich jetzt. Traf es zu, dann war die Ehe nicht vollzogen. Zwei Jahre später, im Juni 887, erklärte sich die Kaiserin bereit, mit Gottesurteil das Faktum beweisen zu wollen, freiwillig zöge sie sich in das von ihr gegründete Kloster Andlau zurück. Diese Form der Ehetrennung galt für legitim, und mit ihr stand der Weg zu Bernhards Vollbürtigkeit und Thronbesteigung offen, sogar ohne Papst. Schon regte sich Hoffnung in St. Gallen. »Solange sich auch nur ein Einziger aus Karls Nachkommenschaft fände in der Länge eines Schwertes, sollte er über die Franken, über ganz Germanien gebieten«, notierte Notker in seinen »Gesta Karoli«, dessen Abt bis zuletzt über den Knaben seine schützende Hand hielt. Es half diesem allerdings nichts; denn Karls Sturz war nicht aufzuhalten, und er kostete auch Bernhard die Krone.

Der Adel, die »Giganten«, die der »Geist des Hochmuts« erfüllte, wie Notker schrieb, kam nämlich Karls Plänen zuvor. Allem Anschein nach nötigten die vielen schlimmen, prestigeschädigenden Misserfolge den Kaiser zu den größten Konzessionen, die einem Karolinger abgetrotzt werden konnten: zur Preisgabe der so glücklich wiedergewonnenen Einheit und zur neuerlichen Teilung des Frankenreiches. Es lassen sich jedenfalls Anhaltspunkte sammeln, die zu vermuten erlauben, dass dessen Aufspaltung in kleinere »Regna« sogar unter nichtkarolingische Könige bereits unter Karl ins Auge gefasst wurde, wie sie dann nach des Kaisers Sturz tatsächlich eintrat. Ein italisches, west- und ostfränkisches und ein niederburgundisch-provençalisches Reich sollten wieder erstehen. Der Osten einschließlich Lotharingiens wäre danach Bernhard zugedacht worden, der Westen dem Robertiner Odo, Italien dem Unruochinger Berengar und die Provence Ludwig, dem Sohn Bosos von Vienne und der Kaisertochter Ermengard. Der Plan, hätte er wirklich bestanden, und jede in seine Richtung zielende Absicht stellten dem staatsmännischen Weitblick des Alemannen Liutward ein hervorragendes Zeugnis aus; er bedeutete vorrangig einen Bruch mit der fränkischen Vergangenheit, den zweifellos nicht alle Franken widerspruchslos hinnehmen würden. Liutwards Gegner widersetzten sich, und Karl musste den Bischof von Vercelli fallen lassen, der sich 887 zu Arnulf von Kärnten begab. Diesen aber, seinen tatsächlichen Nachfolger, den gleichfalls einer Friedelehe entsprossenen ostfränkischen Neffen, sowie seinen westfränkischen Neffen Karl, den nachgeborenen Sohn seines »stotternden« Vetters, hatte Karl ganz offenkundig bei allen seinen Plänen völlig übergangen.

Arnulf war nicht der Mann, sich mit einer untergeordneten Position zu begnügen und sich einem minderjährigen Vetter zu beugen. Überhaupt hatte er allen Grund, seinem Oheim zu zürnen. Arnulf hatte wohl schon unter Ludwig dem Jüngeren in Baiern eine Stellung erlangt, welche ein Annalist zum Jahr 882 als »Princeps Baiowariorum« bezeichnete. Als solcher hatte er nicht nur das bairische Aufgebot angeführt, das mit dem Kaiser gegen die Normannen gerückt war, sondern sich neben dem Babenberger Heinrich als maßgeblicher Heerführer hervorgetan, hatte somit ganz offenkundig auch unter Karl III. eine herausgehobene Position eingenommen. Doch der Kaiser hatte ihm plötzlich das Vertrauen entzogen, ihn wieder auf Kärnten und Pannonien beschränkt, ihn »knapp an Gut und in engen Grenzen«, so Notker, und vom Kaiserhof ferngehalten. Das alles war einem Sturz des Neffen gleichbedeutend. Arnulf hatte deshalb die Gegner seines Onkels um sich zu sammeln begonnen. Die rebellischen Söhne der einstigen bairischen Markgrafen Willihalm und Engilschalk hatten 884 bei ihm Unterschlupf gefunden, nachdem ihr Versuch gescheitert war, den Markgrafen Aribo, den Nachfolger ihrer Väter, zu vertreiben. Die Ursache für diese Wendung dürfte leicht zu erkennen sein. Noch 881 hatte Arnulf als einziger Enkel »des großen Ludwig« figuriert, der noch am Leben war; »o! möge er leben, dass die Lampe des großen Ludwig im Haus des Herrn nicht erlösche!«, hatte damals der St. Galler Mönch Notker ihm und dem Kaiser zugejubelt. Bald darauf muss Bernhard geboren worden sein, dessen junges Leben Karls Pläne völlig veränderte und Arnulf zu schaden begann.

Als dann die Macht den Händen des kranken Kaisers entglitt, schlug Arnulfs Stunde. Alarmiert durch Liutwards Informationen, riss er die Initiative an sich. »Mit einer starken Schar Baiern und Slawen« rückte er am 11. November 887 zu einem Hoftag Karls III. nach Tribur bei Frankfurt, vertrieb seinen Onkel, ließ sich in Frankfurt von den anwesenden, vielleicht schon zuvor mit ihm kollaborierenden ostfränkischen Großen huldigen, bald darauf, wahrscheinlich in Forchheim, von Baiern, Franken, Sachsen, Thüringern und Alemannen zum König wählen und anschließend zu Regensburg krönen. Die Konradiner, die Karl nicht hatte an sich binden können, dürften, so legen die späteren Ereignisse nahe, maßgeblichen Anteil am Geschehen genommen und die größten Gewinne aus ihm gezogen haben. Arnulf wählte wohl aus ihren Reihen – dies ist umstritten – gleich nach dem Umsturz seine Gemahlin Uta. Die Liudolfinger wusste der neue König gleichfalls für sich zu gewinnen; unter ihnen suchte er die Gemahlin für seinen Sohn Zwentibold. Arnulf trat also in die Spuren seines Oheims Ludwig. Doch Lothringer wurden nicht erwähnt. Karl III. überlebte seine Demütigung um ganze acht Wochen, dann erlag er seinen Leiden; im Herzen Alemanniens, auf der Insel Reichenau, fand er sein Grab. Sein Sohn Bernhard wurde drei Jahre später, 891, erschlagen, als er, ein Knabe, vielmehr jene, denen er zur Erziehung anvertraut war, sich gegen den Empörer Arnulf selbst empörten.

So zeigte sich, wie sehr sich die Reiche tatsächlich auseinandergelebt hatten. Die Sonderung hatte die ohnehin vorhandenen Eigentümlichkeiten der Länder verstärkt, ihre recht unterschiedlichen Nöte hatten zu entsprechend abweichendem Verhalten geführt. Ihr Adel und ihre Kirchenfürsten hatten jeweils eigene Besitzinteressen und Ziele entwickelt. Nur wenig verband sie noch untereinander, und das wenige – die erlöschende, bis zur Unfähigkeit erschöpfte Dynastie, die verblassende Erinnerung an Karl den Großen, die sein gleichnamiger Urenkel wohl in legitimatorischer Absicht zu erneuern suchte, sowie einige kirchliche Interessen – verlor rasch an Akzeptanz.

Vier Jahrzehnte, von 843 bis 884, waren eine lange Zeit. Die Wiedervereinigung scheiterte. Hätte sie gelingen können? Durch einen körperlich gesunden, kraftvollen, im Normannenkrieg erfolgreichen, mit Kindern gesegneten Kaiser? Nur für einen Augenblick mag man bedenken, was hätte geschehen können, hätten sich Liutward damals durch- und die Normannen sich im Reich Karls des Dicken festgesetzt, wäre mit des Papstes Hilfe der minderjährige Bernhard, nicht Arnulf im Jahr 888 seinem Vater auf dem Thron gefolgt, wäre das Reich, wie wahrscheinlich vorgesehen, ohne Aufstand zerteilt worden. Die künftigen Reiche und Völker hätten andere Gestalt gewonnen. Die »große Armee« hätte wohl kaum den Kanal überquert, um sich im britischen »Danelac« niederzulassen; die Normandie wäre – statt wie drei Jahrzehnte später, 911, an der unteren Seine – am Niederrhein oder im Gebiet zwischen Rhein, Weser und Elbe entstanden; nicht Rouen, sondern Hamburg-Bremen wäre das normannische Erzbistum geworden, kein Wilhelm hätte im Jahr 1066 daran gedacht, England zu erobern. Kurz: Die Weltgeschichte wäre anders verlaufen. Eine folgenschwere Stunde also, zu welcher Liutbert über Liutward, fränkische Tradition über den Mut zur Neuerung, triumphierte.

Der neue König Arnulf war ein Usurpator. Er besaß nach dem vorzeitigen Tod seines Vaters 880 keinen herausragenden Erbanspruch auf die Krone. Skrupellos nutzte er das Siechtum seines Onkels, um diesen zu beseitigen und anderen, besser berechtigten karolingischen Agnaten und Thronprätendenten zuvorzukommen. Näher oder ebenso nahe am Thron wie er standen die beiden unmündigen Knaben: Bernhard, den der hinsiechende Kaiser nach seinem Sturz vergebens dem Schutz seines Neffen empfahl, und Karl der Einfältige. Ein letzter Agnat, Lothars II. Sohn Hugo, fiel, weil schon geblendet, als Thronkandidat aus. Neben der Königssippe aber hatte sich im ostfränkischen Reich, anders als im Westen oder in Italien, noch keine Adelsfamilie so zu profilieren vermocht, dass sie es hätte wagen können, nach der Krone zu greifen. Nachdem der Kaiser das Feld geräumt hatte, und da Bernhard noch in kindlichem Alter stand, stieß Arnulfs Anerkennung auf wenig Hindernisse. Er hatte hier keinen Konkurrenten zu fürchten, jedoch unter den Alemannen und nicht nur bei ihnen manchen Gegner.

Die Westfranken beteiligten sich indessen ebenso wenig am Umsturz wie die Lothringer oder die Italiener, auch wenn sie alle seine Folgen hinnahmen. »Die Reiche entbehrten des rechtmäßigen Erben, ihr Verbund löste sich in Einzelteile auf, sie erwarteten nun nicht mehr einen natürlichen Herrn. Ein jedes schickte sich an, aus seinem Innern sich einen König zu machen.« Regino von Prüm, der das Geschehen kritisierte, wusste natürlich nichts von den zu erschließenden Vorbereitungen noch unter Karl III. selbst; doch, was er schilderte, traf zu. Überall traten neue Könige auf: In Italien erhob sich der Unruochinger Berengar von Friaul, in Hochburgund mit Blick auf Alemannien und Lotharingien der Großneffe der Kaiserin Judith Rudolf, beide schon im Januar 888, in Gallien der Robertiner Odo von Paris, der dem Wido von Spoleto zuvorkam, in Niederburgund der Karolingerenkel Ludwig, in Aquitanien Ramnulf; nur der Letzte scheiterte oder resignierte vorzeitig 888. Hier wurden Fakten geschaffen, bevor die Rechtsfragen geklärt waren. Der große Kanonist, der Regino war, mochte es beklagen, ändern konnte es auch Arnulf nicht mehr; denn sein Königtum ruhte auf keinem besseren Recht als jenes der anderen, obwohl er, der König des ganzen ostfränkischen Reiches, mächtig genug war, eine Art Seniorat, einen Abglanz von Hegemonie, über die »kleinen Könige (Reguli)« zu errichten.

Recht, Wissenschaft und jegliche Bildung darbten in jenen spätkarolingischen Jahrzehnten; allenfalls Urkunden und Traditionsnotizen wurden noch mit einer gewissen Regelmäßigkeit geschrieben, aber das war schwerlich dem König zu verdanken. Arnulf war nicht zum König erzogen worden; so kriegstüchtig er sich erweisen mochte, dass er ein einziges Buch zur Hand genommen hätte, Lesen und Latein konnte, ist nicht überliefert. Wenngleich nicht alle Gelehrsamkeit erloschen war, so schwiegen in seinem Reich bis auf wenige Ausnahmen die Grammatiker und Theologen, die Geschichtsschreiber und Poeten. Einst blühende Schulen waren verfallen, Bücher wurden kaum mehr abgeschrieben, und den König verlangte nicht nach Weisheit der Alten und ihrer Erneuerung. Die beiden Evangeliare, das »Cadmug-Evangeliar« und der »Codex Aureus«, deren eines Arnulf an Fulda, deren anderes er an St. Emmeram schenkte, waren nicht in seinem Reich entstanden. Der prächtige »Codex Aureus« war eine Purpurhandschrift aus Karls des Kahlen Hofschule, das »Cadmug-Evangeliar« galt als Reliquie des hl. Bonifatius. Fast hat es den Anschein, als hemmte die Nähe zur Macht die Entfaltung des Geistes. Denn gerade die dem Königtum ferner stehenden Regionen, Sachsen, Lotharingien oder Alemannien, hatten mehr vorzuweisen als Baiern und Franken. Dort wandte sich der Poeta Saxo dichtend der Vergangenheit zu, wagte sich Abt Bovo II. von Corvey zu Anfang des 10. Jahrhunderts an die Kommentierung von Boethius’ »Trost der Philosophie«, verfasste Regino sein musikalisches, chronikalisches und kanonistisches Werk, leuchtete der Stern St. Gallens.

Energisch begann Arnulf zu regieren. Er zeigte sich schon in den ersten Jahren nach seiner Thronbesteigung in allen Provinzen des Reiches; sogar nach Sachsen zog er 889 wieder. Er bekräftigte damit die Orientierung der Stämme auf das eine zentrale Königtum zu, aber er verzichtete auf den Kampf um das Gesamtreich, obwohl ihm Fulco von Reims – nach Odos Erhebung 888 – die Krönung zum westfränkischen König anbot und der Papst Stephan ihn 890 nach Rom zu kommen drängte. Arnulf schickte sich in das Unvermeidliche, anerkannte Odo, den Sohn Roberts des Tapferen, nahm Berengars italienisches Königtum und fürs Erste 888 sogar Rudolfs hochburgundisches hin und bestätigte schließlich Ludwig, den Sohn des noch als Usurpator verfolgten Boso, indem er ihm 890 ein Zepter übersandte. Karls III. Teilungsplan, sollte er wirklich bestanden haben, wurde mithin von seinem Neffen sanktioniert, mit einer Ausnahme: An Bernhards Stelle trat Arnulf nun selbst. Später sollten die Karolinger den Herrn Burgunds, »so lange sie lebten, verfolgen« (Regino). Als Zeichen der »Freundschaft« schickte Arnulf dem Robertiner eine Krone, mit der Odo sich durch den Reimser Metropoliten krönen ließ. Allein Wido, dessen Auftreten die vielleicht bereits unter Karl III. geplante Reichsteilung störte und der nach der Gesamtherrschaft über das ungeteilte Frankenreich zu trachten schien, blieb Arnulfs Anerkennung stets versagt. Und fortgesetzt übergangen wurde, wie schon unter Karl III., ein siebter Kandidat, unter legitimistischen Gesichtspunkten wohl der gefährlichste, der etwa neunjährige Knabe Karl der Einfältige, der letzte Agnat aus der westfränkischen Königssippe. Seine Stunde schlug erst 893 und 898, als das Reich seines großen Ahnen, an den sein Name erinnerte, bereits für immer in Trümmern lag.

Eines steht fest: Ebenso wenig wie im Jahr 843 inszenierten oder zementierten jetzt nationale Kräfte das neuerliche Teilungswerk, das nach kurzem Schwanken und mit mannigfachen Änderungen für das kommende Jahrtausend Bestand haben sollte. Weder Franzosen noch Deutsche grenzten die Siedelgebiete ihrer Völker oder die Einflusszonen ihrer Monarchen gegeneinander ab, planten ihre künftigen Staatskörper und drangen deshalb 887/88 auf den wiederholten Zerfall des Frankenreiches. Die Aussicht auf eine nationale Zukunft verbarg sich noch, unsichtbar für alle Zeitgenossen, im völlig Ungewissen. Maßgebliche Adelsgruppen und Kirchenfürsten, deren Interessen sich notgedrungen auf Besitzkontinuität und Einflussstabilität richten mussten, sahen ihren Vorteil offenbar durch eine Mehrzahl von Königen mit überschaubaren Reichen und leichter abschätzbaren Interessenlagen der Adelsgruppen besser garantiert als durch einen einzigen. Die vom genealogischen Zufall bescherte Wiedervereinigung war missglückt, und die Zeitgenossen zogen die Konsequenz. Das frühere Großreich mit seinem Übermaß an Königsaufgaben ließ sich nicht restaurieren.

Die abermalige Teilung begleiteten denn auch keine wehmütigen Klagen einer umtriebigen Reichseinheitspartei; selbst die Kirchen klammerten sich nicht mehr an die großfränkische Monarchie. Arnulf begnügte sich zeit seines Lebens mit einem eigentümlichen, inhaltlich schwer zu umreißenden und kaum als Oberhoheit zu deutenden »Seniorat« über die anderen Könige, das sich vasallitischer Formen bediente, ohne, wie es scheint, Vasallenpflichten je in Anspruch zu nehmen. Sein Zweck war ein ganz anderer. Der einzige Karolinger, der noch eine Krone trug, segnete die wahrhaft umstürzende Ereignisfolge ab, die dem Reich seiner Ahnen eine völlig neue Gestalt verlieh. Er teilte das Erbe, obwohl keine Mehrzahl von Erben einen Anspruch erhob. Er legitimierte ein revolutionäres Geschehen.

Nicht Gefolgsherrschaft oder Lehnsherrlichkeit lautete ihr Ziel, sondern die Unantastbarkeit der Trennung, die Konstituierung neuer Königsdynastien neben den Karolingern, die Verfestigung neuer Reiche. Die Idee der Reichseinheit, die noch nicht restlos verrauscht war und den einen oder anderen, etwa Notker von St. Gallen oder den anonymen Poeta Saxo, Randgestalten der Weltgeschichte, in ihren Bann zu ziehen vermochte, besaß kaum mehr Gewicht. Man mochte sich künftig über die genaue Grenzziehung, über die Zugehörigkeit einzelner Regionen zu dem einen oder anderen Reich, über die Anzahl der eigenständigen Reiche streiten, sogar die Personalunion mehrerer von ihnen realisieren, die Aufteilung in voneinander unabhängige Königtümer war für das kommende Jahrtausend besiegelt. Ohne es zu ahnen, bereitete Arnulf damit den künftigen Auftritt neuer Völker auf der abendländischen Bühne vor.

Seine größte Bewährungsprobe bestand Arnulf gegen die Normannen. An der Dyle bei Löwen kam es 891 zur Schlacht, einer der letzten Auseinandersetzungen mit ihnen auf dem Boden des künftigen deutschen Reiches. Die Wikinger fielen freilich nicht mehr ins Frankenreich, bloß um zu plündern; sie suchten Land, wollten siedeln, kamen mit Frauen, Kindern und Vieh. Blutig wies man sie ab. Jetzt wälzte sich die »große Armee« nach England zurück, dessen Osten fortan zum »Danelac«, zu dem von den »Dänen« überfluteten Land, wurde. Der Druck auf das Frankenreich ließ spürbar nach; er schwoll zu Beginn des nächsten Jahrhunderts nur noch kurz an. Der westfränkische König Karl der Einfältige gab jetzt, durchaus in der Tradition seines Hauses, um Lotharingien zu gewinnen, die untere Seine preis. In Saint-Clair-sur-Epte wurde 911 der Schlussstrich gezogen: Der Normannenführer Rollo, der Stammvater Wilhelms des Eroberers, wurde vom Karolinger mit der Normandie belehnt, seine Nachkommen wurden als französische Thronvasallen Förderer des abendländischen Rittertums.

Die Kirche erwies sich je länger desto mehr als eine starke Stütze des spätkarolingischen Königs. Dieser war auf sie so angewiesen wie sie auf ihn. Zahlreiche Bischöfe begannen ihre Karriere in der königlichen Hofkapelle. Sie waren vom Königtum geprägt und blieben auf dieses fixiert. Sooft Angehörige des Laienadels rebellierten, verhielten sich die Bischöfe in der Regel loyal. Bischöfe und Äbte aus dem ganzen Reich, zumal aus Sachsen, besuchten regelmäßig und in großer Zahl die Hoftage des Königs. Arnulf räumte ihnen wieder höheren Einfluss auf seine Entscheidungen ein. Hatto von Mainz, Wiching von Nitra, Erchanbald von Eichstätt, Engilmar von Passau, Waldo von Freising, Adalbero von Augsburg oder Salomo III. von Konstanz fanden beim König stets ein offenes Ohr. Theotmar von Salzburg fungierte als Erzkanzler, Salomo von Konstanz als Kanzler. Ähnlich wie im Westen der Erzbischof von Reims, besaß im Osten sein Mainzer Kollege eine einzigartige, sämtliche geistlichen Großen überragende Position – solange die Teilreiche getrennt blieben.

Von Hatto von Mainz hieß es geradezu, er sei »das Herz des Königs«. Schon lange vor seiner Promotion auf die Mainzer Cathedra pflegte er, wie Memorialzeugnisse erkennen lassen, engste Beziehungen zu den Konradinern. Vielleicht stärkte er dabei nur die älteren Bindungen zwischen dieser Familie und den Hattonen, die bis in die Zeit Ludwigs des Frommen zurückreichten. Allerdings darf der geistliche Einfluss auf den König nicht überschätzt werden. Bischöfe intervenierten etwa halb so häufig wie Laien in Arnulfs Urkunden.

Vor allem die Synoden gewannen jetzt ein Gewicht wie noch nie im Ostfrankenreich. Arnulf berief in seiner knapp dreizehnjährigen Regierungszeit ihrer fünf, deren erste wenige Monate nach seiner Thronbesteigung zusammentrat. Das überraschte umso mehr, als im Westen seit dem Tod des großen Hinkmar von Reims 882 eine gegenläufige Tendenz zu beobachten war. Auf fränkischem Boden, in Tribur südwestlich von Frankfurt, trat 895 während eines Hoftages die bedeutendste Versammlung der Epoche zusammen: 26 Bischöfe aus allen Provinzen des Reiches, unter ihnen 6 aus Lotharingien, hatten sich unter Führung Hattos von Mainz, Herimans von Köln und Radbods von Trier eingefunden, fast 60 Canones wurden verkündet. Wenigstens einige Zeitgenossen erkannten in dieser Versammlung das Muster einer Synode schlechthin. Die Geistlichen hätten sich an Nicaea, das Vorbild aller Konzile, erinnert, eifrig die Sammlungen des Kirchenrechts und die Kapitularien der Könige gewälzt. Völlig verkommen war also die gelehrte Bildung im Ostreich nicht. Das tatsächliche Geschehen war wohl weniger anspruchsvoll.

Wie üblich, trugen auch in Tribur die Prälaten aktuelle Missstände aus ihren Sprengeln vor, die dann nach gemeinsamem Beschluss abgestellt werden sollten. Der Schutz der Geistlichen, der Kirchen und ihres Gutes wurde erneuert, die bischöfliche Banngewalt eingeschärft, Missbrauch beim Vollzug der Sakramente abgemahnt, an die Eintreibung der Zehnten erinnert. Einige wenige Bestimmungen richteten sich gegen die Simonie, breiteren Raum beanspruchten Eherecht und Bußfragen oder das Nebeneinander geistlicher und weltlicher Einrichtungen. Unrechte Gewalt mächtiger Laien sollte zurückgedrängt, die rechtmäßige der Grafen bei der Durchführung kirchlicher Beschlüsse dienstbar gemacht werden. Der König bestätigte zuletzt diese Beschlüsse und sicherte den Synodalen zu, künftig der bischöflichen Exkommunikation königliche Sanktionen folgen zu lassen. Das war ein eindrucksvolles Zugeständnis. Doch Arnulf war die Zeit nicht vergönnt zu verwirklichen, was hier ins Auge gefasst wurde, und ohne den König vermochten die Geistlichen wenig.

Nicht nur Rat forderte der König von seinen Bischöfen. Er stattete sie auffallend großzügig mit Königsgütern aus. Königsklöster, Forsten, Münz-, Markt- und Zollrechte wurden ihnen jetzt in einer zuvor unbekannten Häufigkeit übertragen, die bald Wirkung zeitigte. Hatto von Mainz war zugleich Abt der Reichenau und leitete die Königsklöster Ellwangen, Lorsch und Weißenburg. Er besaß damit eine der herausragendsten Machtpositionen im gesamten Südwesten des ostfränkischen Reiches. Die Bischöfe hatten vermehrt militärische Leistungen zu erbringen, sahen sich genötigt und in der Lage, ihrerseits Vasallenverbände aufzubauen, wie sie dem Laienadel schon länger zur Verfügung standen. Erchanbald von Eichstätt habe, so wusste der anonyme Chronist der Bischöfe im 11. Jahrhundert, »Klostergut (der von Arnulf zugewiesenen Abtei Herrieden) zurückbehalten, um es der Bistumsvasallität zuzuteilen; damals begann die Eichstätter Kirche erstmals damit, Vasallen um sich zu scharen, während sie vorher keine oder nur ganz wenige besaß«. Das kleine Eichstätt war kein Sonderfall; andere Bistümer verhielten sich entsprechend.

Die Förderung der Bischöfe bedeutete indessen nicht, dass Arnulf die Laien vernachlässigte. Auch sie pochten auf ihre Forderungen. Beträchtliche regionale Unterschiede waren dabei zu registrieren. Neben Franken rückte Baiern wieder ins Zentrum der Königsmacht. Hier residierten die meisten Empfänger und Intervenienten von Arnulfs Urkunden. In diesem »Regnum« lag in besonderem Maße Arnulfs Machtbasis. In den Pfalzen von Regensburg, Ranshofen am Inn oder Ötting hielt er sich vorzugsweise auf. Hoftage wurden jedoch selten dorthin einberufen. Arnulf urkundete auf bairischem Boden, von Regensburg abgesehen, gewöhnlich nur für bairische Empfänger, selten für solche aus den übrigen Reichsteilen. Diese reisten vielmehr nach Franken, zumal ins Rhein-Main-Gebiet, um den König zu treffen und seine Urkunden zu erheischen. Hier hatte er sein Königtum gewonnen, von hier aus regierte er in erster Linie sein fränkisches Reich. Bemerkenswert dicht war die Folge der von ihm ausgestellten Urkunden, die fast ausschließlich deutsche Empfänger erwirkten. Aus seinen gut zwölf Regierungsjahren sind 176 Urkunden bekannt, im jährlichen Schnitt bis zur Rückkehr aus Italien etwa 16 Diplome – viermal so viele wie unter seinem Großvater; seitdem war ein klarer Rückgang auf rund 11 zu registrieren. Ist es als Zeichen wiedererwachender Literalität zu deuten?

Baiern nahm allerdings eine Sonderstellung ein. Sein Vater, der König Karlmann, hatte Arnulf wohl schon 876 den Schutz der bairischen Ostgrenze mit den Zentren im slowenischen Karantanien übertragen; hier hatte er sich als Markgraf und Herzog bewährt und ausgezeichnet. Seine ganze Vergangenheit verwies ihn vornehmlich auf die Probleme im Osten seines Reiches. Bereits der Herzog von Kärnten widmete seine ungeteilte Aufmerksamkeit den fortwährenden Auseinandersetzungen mit den Slawen aus Mähren; mit ihnen rang er um Pannonien. Frühzeitig geriet er hier mit Svatopluk von Mähren aneinander. Zwar musste Arnulf 884 und 885 Frieden schließen, zu Svatopluks Gunsten auf Böhmen, vielleicht sogar auf Gebiete in Pannonien verzichten, aber kaum verfügte er über die ostfränkische Königswürde, suchte er die Scharte auszuwetzen. 888 ließ er, wie im niederösterreichischen Grünzgau, Fluchtburgen errichten, rüstete also für eine militärische Auseinandersetzung. Vergebens versuchte ihn der Markgraf Aribo von der Friedfertigkeit der Mährer zu überzeugen, wie ein zufällig erhaltenes Brieffragment lehrt. Seit 892 überzog der König deren Fürsten tatsächlich mit Krieg, sogar die Ungarn rief er um Hilfe. Als Svatopluk 894 starb und seine Söhne Moimir II. und Svatopluk II. um das Erbe stritten, zeichneten sich erste Erfolge ab. Die Böhmen huldigten 895 dem fränkischen König, doch auch jetzt standen bairische Große mit den Mährern im Bunde, was eine grundlegende Revision der Beziehungen fürs Erste erschwerte und letztlich verhinderte.

Das Verhältnis zu einem Teil des bairischen Adels war seit Jahrzehnten gespannt. Die Auseinandersetzungen gewannen zunehmend an Schärfe. Sie beschränkten sich zudem nicht auf Baiern. Aribo konnte sich zwar halten, musste aber auf einen Teil seiner Lehen verzichten, für die er im Hinterland, an der Grenze nach Alemannien, abgefunden wurde. Auch der Babenberger Poppo, Herzog der Thüringer, verlor 892 überraschend seine Lehen und Eigengüter. Zur gleichen Zeit empfing Rudolf das Bistum Würzburg und mit ihm ein Konradiner, dessen herausragende Eigenschaft seine geistige Beschränktheit war, dessen Verwandte jedoch durch seine Erhebung ihren Einfluss nach dem östlichsten Franken vorschieben und gegen die Babenberger zur Geltung bringen konnten.

Ludwig der Jüngere hatte die Spannungen zwischen diesen beiden aufstrebenden Familien noch einzudämmen gewusst, indem er über ihnen stand. Arnulf aber ergriff Partei und entfachte damit den schwelenden Konflikt. Spät, zu spät erkannte er seinen Fehler, leistete Buße »für alles, was er ihm (Poppo) angetan hatte«, restituierte Poppos Eigengüter; doch sein naher Tod verhinderte jede durchgreifende Revision der Verhältnisse, falls sie tatsächlich geplant gewesen sein sollte. Der Konflikt weitete sich aus. Die mörderische »Babenberger Fehde«, in die alle drei Söhne des vor Paris gefallenen »Dux« Heinrich – Adalbert, Adalhard und Heinrich –, aber auch die bairischen Liutpoldinger hineingerissen wurden und welche die Konradiner und Babenberger als unversöhnliche Feinde sah, nahm ihren verhängnisvollen Lauf. Sie belastete das Königtum von Arnulfs Sohn Ludwig schwer und prägte durch ihre Folgen noch die Geschichte der ottonischen und salischen Kaiser.

Schlimmer als dem Babenberger erging es dem Grafen der bairischen Ostmark Engilschalk, einem Schwiegersohn des Königs. Er wurde festgenommen, als er ungerufen und damit ohne den Schutz des Königsfriedens Arnulfs Pfalz in Regensburg betrat. Anklage und Verurteilung folgten auf dem Fuß, er selbst wurde 894 geblendet, sein Vetter Willihalm geköpft, ein weiterer Vetter erschlagen. Vier Jahre später erhoben sich der Markgraf Aribo und sein Sohn Isanrich und flohen zu den Mährern. Außerdem fiel der Graf Ermbert von Isengau dem Kaiser in die Hände, ein alter Gegner aus seiner Herzogszeit. Damals, 879, hatte ihn nur das Eingreifen Ludwigs des Jüngeren gerettet. Es berührt eigentümlich, dass Aribo, kaum entmachtet, seine »Präfektur« alsbald zurückerhielt, lediglich sein Sohn blieb beim Kaiser in Ungnade und söhnte sich erst mit Ludwig dem Kind aus. Offenbar verfolgte Arnulf keine klare politische Linie, sondern lavierte zwischen den Fronten konkurrierender Adelscliquen.

Deren Emanzipation aus der Gewalt der Könige war nicht mehr aufzuhalten. Besonders bedrohlich dünkte den König eine Verbindung Hildegards, der Tochter Ludwigs des Jüngeren, mit Engildeo, dem Grafen des bairischen Nordgaus; mit ihm entzweite ihn noch die Konkurrenz aus den Jahren seines Herzogdaseins. Jetzt beeilte sich der Bankert Arnulf, den Geliebten der legitimen Königstochter abzusetzen, seine Cousine der Infidelität und Machinationen gegen sein Königtum anzuklagen, »nach Rat und Urteil der Franken, Baiern, Sachsen und Alemannen« ihres gesamten Besitzes zu entkleiden und sie 895 ins Kloster nach Frauenchiemsee zu verbannen. Hildegard kam bald wieder frei, der Graf indessen, den Arnulf mit Hilfe des von ihm gestärkten Bistums Eichstätt auszuschalten verstand, verschwand für immer aus der Geschichte; an seine Stelle trat Luitpold. Die Stärkung der Bischöfe, etwa eines Rudolf von Würzburg, schien sich günstig auf die mit dem Laienadel konkurrierende Königsmacht auszuwirken. Diesem ersten Keim des geistlichen Fürstentums war eine große Zukunft beschieden.

Das Rechtsverfahren im Königsgericht verdient besondere Beachtung. Die Prinzessin, von Vaterseite Fränkin, von Mutterseite Liudolfingerin, weltliche Herrin über ausgedehnte Güter im bairischen Nordgau, die aktiv in die Politik eingriff, wurde von einem Königsgericht verurteilt, dessen Schöffen sich aus allen jenen Völkern zusammensetzten, die Arnulf zum König gewählt hatten. Derartiges war neu, wurde künftig aber immer üblicher. Nicht die Gerichtsverfassung hatte sich geändert, sondern die Ideologie des Königtums. Sie verklammerte nicht mehr allein den Herrschaftsverband; neben sie trat, zwar nicht gleichberechtigt, jedoch eigens hervorgehoben, der Anteil des Adels. Hier manifestierte sich eine bislang unbekannte Einheit von Adel und König, die fortan das Reich repräsentierte. Eine Serie eindrucksvoller Machtdemonstrationen begleitete somit Arnulfs Regierungszeit; dennoch vermochte sie seine tatsächliche Schwäche kaum zu verbergen. Die Großen verweigerten sich zunehmend der Konsensstiftung durch den König, der mit Härte reagierte, wobei er den Adel lediglich irritierte; er sollte sich alsbald der königlichen Willkür zu entziehen wissen. Der Karolinger tastete die multigentile Struktur seines Reiches nicht an, auch wenn seit seiner Wahl regelmäßig bei wichtigen Entscheidungen die Zustimmung aller Stämme hervorgehoben wurde. Arnulf förderte weder eine stammübergreifende Stellung von Adel, Kirche und Mönchtum, noch wehrte er ihr. Besitzschenkungen oder -bestätigungen, die er ausstellte, betrafen gewöhnlich jene Gebiete, in denen die Empfänger ohnehin »zu Hause« waren.

Reichlich Königsgut wechselte den Besitzer, und bemerkenswert hoch war der Anteil der Laien unter den Empfängern von Arnulfs Urkunden; selbst Frauen wurden bedacht. Wiederholt begünstigte der König die Vasallen seiner Vasallen. Ob sich dahinter ein spezifischer Grundzug seiner Politik, gar eine Förderung des kleinen Adels als Gegenkraft zu den immer eigenmächtiger agierenden »Giganten« verbarg? Arnulf könnte jene Politik aufzugreifen versucht haben, die bereits ein Notker von St. Gallen seinem Kaiser Karl nachdrücklich empfohlen und die dieser wohl gleichfalls schon zu praktizieren begonnen hatte, die Förderung der »Mediocres« und »Infimi« nämlich, also des kleinen Adels und der mit diesem verschwägerten Freien. Sollte Arnulf hier Liutwards Ratschlägen gefolgt sein? Oder verriet sich in seinen Gaben umgekehrt ein Zeichen königlicher Schwäche, die Notwendigkeit, an Stelle seiner Großen deren Verpflichtungen gegenüber ihren Vasallen zu erfüllen? Auszuschließen ist dies gewiss nicht.

Der König besuchte auf einem Heerzug gegen die Abodriten 889 zum ersten Mal seit langem wieder Sachsen, doch nur um anzuerkennen, was sich dort in den vergangenen dreißig Jahren entwickelt hatte; verändern konnte er wenig. Lediglich der Einfluss auf die zentralen Königsklöster Corvey und Herford wurde erneuert, und die Beziehungen zum Adel traten nun deutlicher als unter seinen Vorgängern hervor; sie bezeugten erhebliche Anstrengungen, um ihn für sich zu gewinnen. Die Bischofskirchen empfingen ebenfalls reiche Gaben. Im Vergleich zum Beginn des Jahrhunderts hatten sich die Verhältnisse geradezu umgekehrt: Gelangte damals der sächsische Adel durch Bindung an das fränkische Königtum zu Macht und Einfluss, so sicherte sich jetzt der Karolinger seinen Rückhalt im Land, indem sich das Königtum an die herausragenden Adelsfamilien anlehnte. Die Liudolfinger pflegten noch gute Kontakte zum Königshaus, traten allerdings im sächsisch-thüringisch-fränkischen Grenzgebiet in wachsende Konkurrenz zu den Konradinern, der durch Arnulfs Gemahlin zu höchstem Ansehen und Einfluss gelangenden Adelsfamilie. Andere Sippen wie die Ekbertiner wurden großzügig mit Königsgut bedacht, vielleicht um sie gegen die Liudolfinger zu stärken. Die Konstellation, die dann den Beginn des nächsten Jahrhunderts beherrschte, bereitete sich vor: Konradiner und Ekbertiner gegen Liudolfinger und Babenberger.

Die Alemannen nahmen den Umsturz von 887 nicht ohne Widerstand hin. Ihr Land wurde Fernzone der Königsmacht, in die Arnulf selten kam, in die er deshalb umso intensiver mit Urkunden hineinzuwirken suchte. Der Karolinger beobachtete die Entwicklung dort mit höchster Aufmerksamkeit. Denn ein unsicheres Grenzland nach Burgund, dessen dortigen König der Karolinger, nachdem er ihn 888 anerkannt hatte, bald bekämpfte, stellte eine Bedrohung dar. Wieder waren es die Klöster St. Gallen, dessen Abt Bernhard den gleichnamigen Sohn Karls III. unterstützte, so dass ihn Arnulf 890 absetzte, und Reichenau, denen der König seine besondere Gunst schenkte. Alemannen waren Arnulfs Kanzler Salomo und der Vasall Ernst, der gleichfalls mit alemannischen Gütern beschenkt wurde. Der Abt der Reichenau, Hatto, wurde 891 zum Erzbischof von Mainz erhoben. Das alemannische Bistum und die beiden reichsten Klöster des Landes erhärteten des Königs Stellung im Land. Der weltliche Adel blieb auf Distanz. Die »Kammerboten« Berthold und Erchanger agierten von der Pfalz Bodman aus gegen die beiden Klöster, was den König über kurz oder lang gegen sie einnahm.

So nachhaltig sich Arnulf um den Osten seines Reiches kümmerte, so bereitwillig überließ er den Westen zunehmend sich selbst. Seine Aufmerksamkeit war höchst ungleich verteilt. Sie galt dem einstigen Reich Ludwigs des Deutschen einschließlich Italien. Doch zu Lotharingien und zum gesamten Westen entwickelte Arnulf ein eher zwiespältiges Verhältnis. Zwar unterwarf er das Land in zwei Feldzügen, die er in den Jahren 891 und 893 unternahm, übertrug es jedoch umgehend, sogar gegen den anfänglichen Widerstand des landsässigen Adels, auf dem Hoftag von Worms im Jahr 895 seinem, wie es scheint, wenig fähigen, dazu unehelichen Sohn Zwentibold. Im Beisein König Odos, den er damit gleichsam zum Garanten der neuen Regelung machte, ließ er seinen Sohn zum König »in Burgund und in Lotharingien« salben und krönen, vertraute also jenem Mittel, das 869 schon der westfränkische Karl II. benutzt hatte, um sein schwaches Königtum zu festigen.

Zwentibold sollte es dem Westfranken schlecht vergelten. Eine seiner ersten Taten als lotharingischer König sah ihn an der Seite Karls des Einfältigen gegen Odo rücken. Arnulf dagegen zog sich aus der Regierung des Landes völlig zurück; seit dem Tag von Worms urkundete er für keinen lotharingischen Empfänger mehr und griff höchstens aus der Ferne noch vermittelnd in die Auseinandersetzungen des Adels mit seinem Sohn ein. Die frühere Sonderstellung des Landes wurde somit erneuert. Es war kaum auszuschließen, dass Arnulf eine ähnliche Verselbständigung ins Auge gefasst haben könnte, wie er sie den übrigen Königen auf dem Boden des alten Frankenreiches zubilligte, wenn er nicht lediglich ein Unterkönigtum schaffen wollte. Zudem wurde Zwentibolds Reich um Burgund erweitert. Dies kam einer Kampfansage an dessen König Rudolf gleich, der sich allerdings zu behaupten vermochte. Überhaupt standen Zwentibold harte Kämpfe bevor; sein Land war alles andere als eine befriedete Region. Der Laienadel stritt um jeden Fußbreit Boden. Jüngst war der Graf Megingaud ermordet worden; seine Lehen hatte 892 Zwentibold erhalten.

Zwei Familien traten besonders hervor: die Reginare und die Matfridinger. Reginar Langhals und nach ihm sein Sohn Giselbert, der später einmal eine Schwester Ottos des Großen heiraten sollte, verfügten über eine bald unangreifbare Machtposition im Norden und in der Mitte des Landes. Sie waren Grafen des Haspen- und Hennegaus, trachteten 896 und 897 danach, als Laienäbte die Klöster St. Servatius in Maastricht und Echternach in die Hand zu bekommen, und traten als Herzöge hervor. Reginar kooperierte anfangs mit Zwentibold, galt als dessen »treuester und einziger Ratgeber« (Regino), bevor der König aus nicht ganz zu durchschauenden Gründen mit ihm brach, ihn 898 des Landes verwies und in die Arme des westfränkischen Königs Karl trieb.

Die Quellen werfen kein Licht auf die Ereignisse. Wirksam blieb das alte Dilemma: Ein König vermochte sich nur zu behaupten, wenn es ihm gelang, die Macht des Adels zu zähmen; begann er damit, forderte er wütenden Widerstand heraus. Stets bedurfte er der Hilfe wenigstens einiger Adelsfamilien; verbündete er sich mit ihnen, opponierten die anderen. Die Gründe für Zwentibolds verhängnisvolle Wendung dürften in Reginars gespanntem Verhältnis zu Radbod von Trier zu suchen sein. Denn der Erzbischof, ein Alemanne, den noch Kaiser Karl III. erhoben hatte und der in Lotharingien als Erzkanzler amtierte, war das Opfer der Begünstigung Reginars durch den König; er betrieb nun dessen Sturz. Daraus zogen die Matfridinger und weniger der Erzbischof den größten Gewinn. Sie besaßen im Metz- und Bliesgau ihre Grafschaften und stiegen jetzt in der Gunst des Königs. Einem der Ihren, Richar, übertrug Zwentibold die Abtei Prüm, aus der freilich erst der Chronist Regino als Abt verdrängt werden musste.

Vielleicht versuchte der König, die einzelnen Adelsfamilien zu spalten, um so die Oberhand über sie zu gewinnen; gelungen ist es ihm nicht. Er blieb Partei unter Parteien und vertrat nicht einmal die stärkste. Gerade das Bestreben Zwentibolds, sein Königtum zu retten, beschleunigte seinen Untergang; der Adel akzeptierte ihn nicht mehr. Was er auch unternahm, es galt geradezu als Verbrechen: »Er verwüstete alles durch Brand und Raub in dem Wahn, er könne die Abtrünnigen, die wegen seiner Zügellosigkeit und unmenschlichen Bosheit von ihm abfielen, durch noch unmenschlichere und schlimmere Taten zu sich zurückrufen«, geiferte Regino. Zwentibold orientierte sich – vergebens – an der Philosophie des »Terrors«; sie hatte ausgedient, machte seine Herrschaft zum Unrechtsregime. Er vermochte sich nach seines Vaters Tod nicht mehr zu behaupten.

Die Matfridinger bedurften seiner ebenfalls nicht mehr und ließen ihn fallen. »Unversöhnliche Zwietracht« entzweite ihn jetzt mit allen Großen seines Landes; »um die Wette gingen sie zu Ludwig über, holten diesen in das Reich und unterwarfen sich der Herrschaft« des Kindes, schrieb Regino für das Jahr 900. Unter der Führung Erzbischof Hattos von Mainz und der Konradiner trafen sich Zwentibolds Feinde bei St. Goar und schlossen einen Bund, der sich im gemeinsamen Gebetsgedenken niederschlug. Ein Scharmützel mit den Matfridingern beendete 900 Zwentibolds Leben und Königtum. Das Urteil der Zeitgenossen stand fest: Die Sieger waren im Recht, der Unterlegene war ein Räuber, ein Verbrecher, selbst wenn er den Königstitel trug. Hoher Lohn winkte den Tätern, einem von ihnen, dem Grafen Gerhard, gar die Hand der Königin-Witwe, der Liudolfingerin Oda, und mit ihr das Erbe des Toten, die Herrschaft im »Regnum«. Der Kampf ging weiter, neue Sieger konnten über die alten triumphieren. Das Westreich lag Arnulf noch ferner als Lotharingien. Der Karolinger begnügte sich hier mit seinem »Seniorat«, das er lediglich einmal aktualisierte, als der Erzbischof Fulco von Reims den letzten agnatischen Neffen Arnulfs, Karl den Einfältigen, aus der Versenkung hervorholte, in der er zuvor verschwunden war. Fulco war nie ein Freund der Robertiner. Schon 888 hatte er seinen Verwandten Wido von Spoleto unterstützt; widerwillig huldigte er nach Arnulfs Verzicht auf die westfränkische Krone dem König Odo, um ihm, sobald sich Gelegenheit bot, einen Gegenkönig zu präsentieren. Im Jahr 893 war es so weit. Fulco salbte den jungen Karl, der schließlich, von Odo in Bedrängnis gebracht, zu Arnulf eilte, damit dieser ihm 894 sein »väterliches Reich« bestätige. Der Ostfranke akzeptierte, wenngleich zögernd, das Königtum seines Neffen, brach aber mit Odo nicht. Er setzte auf Zeit und spielte mit dem Gedanken einer weiteren Teilung des Westfrankenreiches, deren Durchführung er 895 den betroffenen Königen überließ. Als Odo 898 söhnelos starb, fand Karl III. (der Einfältige) allgemeine Anerkennung.

Ebenso wenig wie sein Vater verzichtete Arnulf zunächst auf Italien. Das Land im Süden der Alpen wurde zum Spielball einheimischer Adelsgeschlechter fränkischer Abkunft. Berengar von Friaul, die Widonen, der Markgraf Adalbert von Tuszien kämpften um das Erbe der Karolinger, und 898, noch zu Lebzeiten Arnulfs, streckte auch Ludwig von der Provence seine Hand nach der Kaiserkrone und damit nach Italien aus. Schon 890 hatte sich der Papst Stephan, Hilfe heischend, an Arnulf gewandt, der sie ihm damals versagte. So waren Wido von Spoleto und sein Sohn Lambert 891/92 zu Kaisern gekrönt worden. Erst 894 war Arnulfs Herrschaft nördlich der Alpen so weit gefestigt und der Grenzschutz nach Osten so hinreichend gewährleistet, dass der König den Zug nach Italien riskieren konnte. Arnulf eroberte damals gemeinsam mit dem König Berengar die von einem Anhänger Widos verteidigte Stadt Bergamo. Der Romzug unterblieb, weil die Lage am Tiber zu unübersichtlich erschien.

Erst anderthalb Jahre später, nachdem Kaiser Wido 894 gestorben war, überschritt Arnulf abermals die Alpen. Jetzt drang er auch nach Rom vor. Doch die Römer widersetzten sich dem fremden Herrn. Als der Karolinger gesichtet wurde, verrammelten sie die Tore. Mit Gewalt mussten sie gebrochen werden, bevor der Franke aus des Papstes Hand die Krone empfangen konnte – eine prophetische Szene. Es nützte wenig, dass der Gekrönte die Römer zum Treuschwur nötigte. Sie leisteten den geforderten Eid, um ihn, je eher desto lieber, zu brechen. Zudem lebte Widos Sohn, der Kaiser Lambert, noch bis 898, ein Jüngling von sechzehn Jahren, der auf seine Krone nicht verzichtete. Der erste Ostfranke, der in St. Peter gekrönt wurde, war nichts weiter als eine Art Gegenkaiser.

So kraftvoll der Beginn, so gelähmt erschien das Ende von Arnulfs Königtum. Kaum war er in Rom zum Kaiser gekrönt worden, traf ihn, noch in der Ewigen Stadt, der Schlag. Ein jahrelanges Siechtum begann und riss die Königsmacht in den Strudel des Niedergangs. Düstere Begleiterscheinungen kündigten die Paralyse an. Arnulfs Gemahlin Uta soll, so wusste ein Gerücht, hinter dem vielleicht die vom Kaiser wieder rehabilitierten Babenberger steckten, die Ehe gebrochen haben. Auf einem Hoftag wurde förmlich Anklage erhoben, was ohne Arnulfs Zustimmung undenkbar gewesen wäre. Zweiundsiebzig Eidhelfer widerlegten 899 den Vorwurf. Bald darauf wurde ein Giftanschlag auf den Kaiser verübt, so behauptete jedenfalls der Annalist. Die Giftmischer endeten, soweit man ihrer habhaft wurde, am Galgen, aber Arnulf starb 899, während ein neuer Feind Pannonien und Baiern zu verwüsten sich anschickte: die Ungarn.

Er hatte sie Jahre zuvor, 892, selbst gerufen, als er gegen die Mährer ins Feld zog. Ottonische Chronisten warfen ihm deshalb später »blinde Gier nach Herrschaft« vor. Obwohl Niederlagen 862 und 881 sowie Einfälle nach Bulgarien, Kärnten und Mähren 889 ihn hätten warnen müssen, unterschätzte der König die Gefahr, die von den Magyaren ausging. Dennoch verstärkte er, als in Pannonien streifende Scharen das Land plünderten, den Grenzschutz nach Osten, ließ Burgen errichten und die Grenzkommandos neu verteilen. Damals, 893, wurde Luitpold zum Markgrafen von Karantanien und Oberpannonien erhoben.

Die Gefahr schien gebannt zu sein, da standen die Ungarn, von den Petschenegen und Griechen nach Westen getrieben, plötzlich in Oberitalien. An der Brenta vernichteten sie 899 ein lombardisches Heer. Und kaum war Arnulf tot, fielen sie 900 nach Baiern ein; bis über die Enns stießen sie vor, und Jahr für Jahr kehrten sie wieder. Das mährische Reich, das die Karolinger und Baiern vergebens bekämpft hatten, zerbrach 905/06 unter ihren Schlägen. Das slawische Fürstentum in Unterpannonien mit Moosburg-Zalavar am Plattensee als Zentrum ging ebenfalls zugrunde. Der Schwerpunkt slawischer Herrschaftsbildung verlagerte sich nach Zentralböhmen, an den Hof der Přemysliden in Prag. Baiern aber, dem bisher die größte Aufmerksamkeit des Königshauses gegolten hatte, sah sich mittlerweile immer mehr sich selbst überlassen.

Die Magyaren waren wilde Steppenkrieger. Abstoßend war ihre Tracht, schier mit den Pferden schienen sie verwachsen zu sein. So schreckten sie die bäuerlich-adeligen Ritter des Westens, trieben die literaten Mönche hinter feste Mauern, die Bauern mit dem Vieh in die versteckreichen Wälder. Eine fremde Welt brach nach Latein-Europa ein. Bei aller Gefahr, die von ihnen ausging, tat sich eine Chance auf, den eigenen engen Horizont des Westens zu öffnen, den Blick auf fremde Kulturen zu werfen, auf ungewohnte Lebensformen, Kampfweise, Sprache, auf die völlig andersgeartete Sozialordnung dieser Halbnomaden aus dem Orient. Doch die Distanzerfahrung weckte nichts als Angst, und diese machte blind. Gelegentlich, so lassen vereinzelte Ausgrabungsbefunde erkennen, begrub man die Toten der Ungarnkriege, von magischen Riten geschützt, an numinosem Ort, aus Angst, dass sie wiederkehrten und den Spuk erneuerten. Keine Neugier, kein Wissen-Wollen, wer die Fremden seien, woher, warum sie kämen, was sie wollten. Kaum dass der Chronist erfuhr, wie sie durch die Einöden Pannoniens »irrten«. Die realen Lebensformen des nomadisierenden Volkes blieben ihm so verborgen wie wohl allen seinen Zeitgenossen.

Die Konsequenzen für die Begegnungen mit jenen Leuten waren entsprechend. Die Nachrichten, die sich über das »wilde und alle Raubtiere an Grausamkeit übertreffende Volk« verbreiteten, verwirrten, ließen Schlimmstes befürchten, weckten Endzeitängste. Gog und Magog schienen aus ihren Verstecken hervorgebrochen zu sein, die Völker, deren Erscheinen den Antichristen verhieß. »Sie lebten nicht nach Art von Menschen, sondern wie Vieh. Sie nährten sich, wie das Gerücht ging, von rohem Fleisch, tranken Blut, verschlangen als Heilmittel die Herzen ihrer Gefangenen, die sie in Stücke rissen; kein Jammern konnte sie erweichen, keine Regung des Mitleids sie rühren«. »Ihre Kampfweise war umso gefährlicher, je ungewohnter sie den übrigen Völkern war.« Die heimische Überlieferung kannte sie nicht, fremd blieben sie ihr, auf lange Jahrzehnte. Die eigene Sprache versagte auszudrücken, was man sah; man lieh sich fremde Worte. Der Chronist Regino, hier mit dem Eintrag zu 889 zitiert, griff in der Verlegenheit seines Nicht-Wissens auf wörtliche Exzerpte eines antiken Autors, Justinus, über die Skythen zurück, um das Wüten der Barbaren festzuhalten.

Noch überwand das Entsetzen die Neugier. Der Drang, die Fremden besser kennenzulernen, zu erfassen, was die Augen sahen, gleichsam ethnologische Feldforschung zu betreiben, war noch nicht gereift. Ebenso wenig wie man die Normannen in ihrem Eigensein wahrzunehmen verstand, schaute man jetzt in die innere Befindlichkeit der unbekannten Gesellschaft hinein. Die Wahrnehmung des Fremden beschränkte sich abermals auf dessen Oberfläche und Außenseite. Widukind von Corvey erkannte um 970 in den Ungarn die Nachkommen der Hunnen und in diesen die Enkel gotischer Hexen, die in die mäotischen Sümpfe getrieben waren, wo sie sich zu einem mächtigen Volk von Jägern vermehrt hätten. Auch ihnen traten die Christen entgegen, als hätten sie es mit ihresgleichen zu tun. Der Spuk verwehte jedoch schneller, als er Lernprozesse erzwingen konnte; denn die Magyaren passten sich dem Abendland an und verschmolzen rascher mit ihm, als dasselbe ihr Anderssein zu begreifen vermochte.

Von Petschenegen und Byzantinern aus ihren letzten Wohngebieten, dem Etelköz zwischen Dnjestr und Dnjepr, verdrängt, drangen sie nach Westen, »um Länder aufzusuchen, die sie bewohnen und in denen sie ihre Sitze aufschlagen könnten« (Regino). Bald überschwemmten sie Jahr für Jahr Süddeutschland und Norditalien. Die einheimischen Aufgebote waren zu schwerfällig, als dass sie die leichtbewaffneten Reiterscharen rechtzeitig hätten abfangen können. Deren Waffentechnik und Taktik – Pfeilehagel und Scheinfluchten – waren den gepanzerten Reitern ohnehin fremd; denn sie bevorzugten den Zweikampf, Held gegen Held, »Speerspitze wider Speerspitze«, wie das »Hildebrandslied« formulierte.

Ein großes bairisches Aufgebot wurde in einer Schlacht auf dem Marchfeld bei Pressburg 907 vernichtend geschlagen. Der bairische Markgraf Luitpold, mittlerweile Graf im Nord- und Donau-Gau und überhaupt der mächtigste Herr Baierns, der Erzbischof Theotmar von Salzburg sowie die Bischöfe von Freising und Säben und zahlreiche Grafen fielen. »Das bairische Volk war beinahe vernichtet worden.« Alle Hoffnungen auf Pannonien, seit über einem Jahrhundert gehegt, wurden von den Reiterheeren der Ungarn zertreten, die ostfränkisch-bairische Grenze wurde, wie vor Karls des Großen Awarensieg, bis zur Enns zurückgenommen. Das mährische Reich aber war vernichtet.

Bis weit nach Westen verheerten die Ungarn das Land samt den benachbarten Regionen, und das blieb jahrzehntelang so. Die Lombardei und Alemannien wurden heimgesucht, bis nach Sachsen und Burgund dehnten sich die ungarischen Streifzüge aus. Niemand vermochte ihnen den Weg zu verlegen. Wer nicht floh, wurde erschlagen. Jeder musste sehen, wie er sich schützen konnte. Oft bot erst der Rückzug der Ungarn, nachdem sie das Land geplündert und verwüstet hatten, eine Gelegenheit, ihre Truppen abzufangen, die, unbeweglich durch die mitgeschleppte Beute an Schätzen und Frauen, den Weg nach Hause suchten. Selbsthilfe hieß das Gebot der Stunde. Der bis 914 amtierende Bischof Thietlach von Worms etwa verkündete eine Mauerbauordnung für seine Bischofsstadt, welche für die Erneuerung des Stadtgedankens nicht ohne Bedeutung sein konnte. Anderswo befestigte man Herrensitze und Ortschaften, rüstete sich zum Kampf, schaffte damit Fakten, die kein späterer König und keine Friedensbewegung mehr beseitigen konnten.

Wer sich hier bewährte, begründete ein eigenes Herrschaftsrecht. Arnulf von Baiern, der Sohn des 907 gefallenen Markgrafen Luitpold, tat sich hervor. Mehrfach, 909, 910 und 913, triumphierte er über nach Hause eilende Ungarn, errichtete ein fast königsgleiches Herzogtum, indem er sich Baiern unterwarf. Übergriffe auf das Königs- und Kirchengut gingen damit einher. Wer wollte es ihm wehren? Allein die Nachwelt konnte ihn strafen, indem sie ihn mit dem Beinamen des »Bösen« versah. Arnulf herrschte faktisch aus eigener Macht, vom König bestenfalls geduldet, nicht förmlich anerkannt. Anderswo geschah früher oder später Entsprechendes, zumal im Westfrankenreich: Dort entstanden die großen »Principautés« aus der Notwendigkeit, für die überforderte, versagende Königsgewalt in die Bresche zu springen. Robertiner um Paris zeichneten sich in der Normannenabwehr aus und gewannen die Oberhand in der Ile de France. Balduin von Flandern schuf damals die Grundlage eines der mächtigsten Thronlehen.

Im Ostreich ist neben Baiern vor allem auf Sachsen zu verweisen, wo zunächst der Babenberger Heinrich neben den Liudolfingern erschien, denen dann nach seinem Tod 886 niemand mehr zur Seite trat. Otto der Erlauchte, der Vater des späteren Königs Heinrich, wurde auf diese Weise zum Gründer eines sächsischen Herzogtums. Zahlreiche Burgen entstanden damals im sächsisch-slawischen Grenzbereich – Zeichen größter militärischer Aktivität der Sachsen. Hier legten die Liudolfinger den Grund für ihren weiteren Aufstieg. In Alemannien zeigten sich – mit einer gewissen Verzögerung – dieselben Ansätze. Diese Stammesgebiete wurden zu Regionen, in die der König der Franken kaum mehr hineinzuwirken vermochte, es sei denn über einzelne Kirchen, die lieber den fernen König als den nahen Herzog zum Herrn begehrten.

Die Königsgewalt versagte in den letzten Jahren Kaiser Arnulfs und erst recht unter seinem Sohn. Derselbe, Ludwig das Kind, bestieg sechsjährig den Thron, den, dichtgeschart, Hatto von Mainz und die Konradiner mit ihren Freunden umstanden, während die Liudolfinger abgedrängt wurden oder sich abseits hielten. Große Hoffnungen wurden an den Knaben geknüpft. Nach der Kaiserkrone sollte er greifen, aber mit knapp siebzehn Jahren sank er ins Grab, ein nutzloser König. Die Folgen waren entsprechend. »Wenige waren einträchtigen Sinnes, alle haderten, der Bischof, der Graf und die Dienstleute; untereinander kämpften Mitbürger und Stammesgenossen; das Stadtvolk murrte; auch in den Städten tobte der Aufruhr.« Der Dichter, ein Alemanne, dürfte nicht nur an die berüchtigte »Babenberger Fehde« gedacht haben, den blutigen Machtkampf der Konradiner mit den Babenbergern um die Vormacht im östlichen Franken, in die der Kindkönig durch die Verwandten seiner Mutter hineingerissen wurde. Überall schwoll die Gewalt an.

Beklemmend war das Bild, das Regino von Prüm bald nach 900, »in dieser ganz elenden Zeit«, mit seinem »Sendhandbuch« entwarf. Eine nicht endende Kette von Missständen wurde angeprangert. Aufruhr, Fehde, Raub und Mord, Meineide und Vergewaltigungen schienen mehr denn je an der Tagesordnung zu sein, und es gab kaum einen, wenn nicht die Kirche, der da zu wehren versuchte. Die Fehde endete 906 nach Hattos von Mainz Intervention mit der Hinrichtung des Grafen Adalbert. Die Verbindung zwischen dem Mainzer und den Konradinern reichte mindestens bis zum Anfang der Königsherrschaft Arnulfs zurück, in die Zeit vor 891, als Hatto die Erzbischofswürde noch gar nicht innehatte, und war damals wohl schon durch die Frontstellung gegen die Babenberger bestimmt. Beinahe wäre das ganze ruhmreiche Geschlecht dem Untergang verfallen. Nur ein Heinrich und ein Poppo konnten sich retten, um im Gefolge ihres liudolfingischen Vetters, des ersten Königs aus Sachsen, wieder zu Einfluss und Macht zu gelangen. Auch jetzt wurden, gleich dem Verfahren gegen die Königin Uta, entscheidende Schritte, wie 903 die Konfiskation des babenbergischen Besitzes, durch den Spruch von Schöffen aus allen Völkern des ostfränkischen Reiches gebilligt. Der Adel des Reiches wurde als Mitträger schwerwiegender königlicher Maßnahmen an der Macht beteiligt.

Wieweit ein Königshof, den faktisch eine einzige Adelsclique, eben die Konradiner in Verbindung mit Hatto von Mainz, beherrschte, tatsächlich noch die integrative Funktion zu gewährleisten vermochte, die er erfüllen musste, war zweifelhaft. Das Beispiel der Babenberger zeigte die Grenzen. Volkssprachliche Heldenlieder besangen die große Fehde und des listenreichen Erzbischofs Hatto Verrat. Sie schädigten das Ansehen der Sieger. Konrads I. Königtum wurde nie populär. Wohl aber steigerten sie den Glanz des liudolfingischen Hofes, der jetzt zum Zentrum nicht nur Sachsens und Thüringens, sondern aller Gegner der Konradiner in Franken wurde. Widukind von Corvey, der Geschichtsschreiber des Sachsenstammes und des ottonischen Kaiserhauses um 970, kannte übrigens diese Lieder nicht. Deswegen bleibt der für die künftige deutsche Geschichte entscheidende Vorgang dem Historiker weitgehend verborgen. Allein sein Ergebnis, die Königserhebung Heinrichs I., tritt hervor.

Das Jahrzehnt Ludwigs des Kindes war eine Zeit fortschreitenden Umbruchs und Niedergangs. Die Geschichtsschreibung verstummte mit Reginos Tod vollends. Was fortan niedergeschrieben wurde, war spärlich und dürftig: Feindeinfälle und Adelsfehden, zu mehr fand man sich nicht bereit. Die Mährer schickten sich an, sich gänzlich von der ostfränkisch-bairischen Kirche zu trennen. Adelskämpfe erschütterten nach wie vor den Zusammenhalt im Innern. Sachsen unter Otto dem Erlauchten ging mehr und mehr eigene Wege, und die Ungarnstürme suchten den Süden heim. Damals scheint das Kloster Neustadt am Obermain, eine Gründung aus der Zeit Karls des Großen, die für die Sachsenmission einige Bedeutung erlangt hatte, in Flammen aufgegangen zu sein.

Einmal immerhin besann sich der jugendliche König auf seine Aufgabe, wurde ihm zu tun vergönnt oder von ihm verlangt, was die Leute von einem König erwarteten, nämlich das Schwert zu ergreifen und dreinzuschlagen. Das war im Jahr 910. Doch die Ungarn überraschten ihn, von der Walstatt, dem Lechfeld, musste er fliehen. Kein jubelndes »Ludwigslied«, sondern ein Trauergesang begleitete den Rest seiner Tage. Der Dichter hatte Grund zur Klage: »Die Schwäche des Kindes, das nur den königlichen Namen führt, hat uns seit langer Zeit eines Herrschers beraubt. Sein Alter ist weder brauchbar im Kampf noch fähig, die Gesetze zu handhaben. Der zarte Körper und die erst spät reifenden Kräfte flößen den eigenen Leuten Verachtung, den Feinden aber Kühnheit ein. Wie oft erinnere ich mich der Weissagung dessen, der ›Wehe dem Land‹ ausrief, ›dessen König ein Kind ist‹.«

An die Stelle des Kindkönigs traten andere: sein Taufpate und Erzieher Adalbero von Augsburg, der Bischof Salomo III. von Konstanz, aus dessen Lied die Zitate stammen, insbesondere Hatto von Mainz, auch er Pate des Kindes, und nicht zuletzt die nach Lotharingien ausgreifenden Konradiner. Die Interventionen in den königlichen Urkunden – Ausdruck der Mitregierung der Großen – nahmen weiter zu. Man hütete den Königsknaben überwiegend in Franken, auch in Alemannien, in Hattos und der Konradiner Einflussbereich also, weniger indessen, zumal nach der Schlacht von Pressburg, in Baiern, wo seine Familie seit 817 den stärksten Rückhalt besessen hatte und wo mit dem Erzbischof Theotmar von Salzburg der vom Vater übernommene ostfränkische Erzkanzler residierte. Die übrigen Regionen seines Reiches mied Ludwig fast völlig. Trotzdem fanden sich Große aus allen Stämmen des ostfränkischen Reiches an seinem Hof ein und intervenierten in seinen Urkunden, lud keiner einen fremden König ein, nicht einmal seinen mittlerweile als legitim anerkannten westfränkischen Oheim Karl, sich die ostfränkische Krone aufs Haupt zu setzen.

Nach Lotharingien, das als Sonderreich bestehen blieb, kam Ludwig nach 900 ebenfalls selten. Dort suchte im Vertrauen auf die Autorität des Königskindes der Konradiner Gebhard, eine eigene Herzogsgewalt über das »Regnum« aufzubauen. Der Adel mit den Matfridingern an der Spitze wehrte ihm, während Reginar Langhals auf seiner Seite stand. Da Gebhard 910 im Kampf gegen die Ungarn fiel, brach die lotharingische Position der Familie zusammen. So gewannen die Anhänger Karls des Einfältigen die Oberhand, wandten sich 911 von Ludwig ab, um nach seinem Tod sogleich dem westfränkischen König zu huldigen.

Als Ludwig starb, waren mit dem jungen Leben die »Stirps regia« und der Glaube an ihr Heil erloschen, den die Ostfranken bislang am treulichsten bewahrt hatten. Niemand außer den Lotharingiern schloss sich dem einzigen Agnaten des alten Herrscherhauses an, dem unangefochten im Westen regierenden Karl dem Einfältigen. Die späten Karolinger vermochten die Adelskräfte zunehmend weniger zu bändigen, weil sie ihnen kaum mehr etwas zu bieten hatten. Ihr Schatz war verbraucht. Karl der Große hatte ihn mit der Awarenbeute ein letztes Mal aufgefüllt, und Karlmanns mährisches Gold schmolz schnell dahin. Die Schenkungspflicht des Königs blieb nach wie vor bestehen, so dass, was Karls Nachfolger vergaben, fortgesetzt die Substanz ihrer Macht schmälerte. Karl III. bekam die Folgen bereits ebenso zu spüren wie sein rebellischer Neffe Arnulf. Die Großen beugten sich nicht mehr ohne Widerspruch unter diese Könige. Ihre Forderungen wurden ständig höher; denn sie verfolgten zunehmend eigene Ziele.

Von diesem ausgezehrten Königtum ging keinerlei Schrecken mehr aus, kein »Terror«, der die frühmittelalterlichen Reiche geschaffen, sie beieinander und ihre Könige an der Macht gehalten hatte. Statt seiner führte die schleichende Agonie des Herrscherhauses zu einem Schattenkönigtum, mit dem die Spitzen des Laienadels, die nach der Herzogswürde griffen, häufiger konkurrierten. Sie leiteten ihre Herrschaft nicht mehr vom König ab. Weder das Aufgebot des Heeres noch die Friedenswahrung oder die Gerichtsbarkeit über Freie standen inzwischen in dessen alleiniger Kompetenz. Selbst die Herrschaft über die Kirchen blieb dem Adel nicht völlig entzogen. Untereinander aber waren sie uneins, und der Dissens führte zum Reichszerfall. Der König war nicht mehr in der Lage, den Konsens zu erzwingen, den Adel zu einen. Dennoch überdauerte die Exklusivität des Königsnamens, an den sich Rechte, Ansprüche und Erwartungen knüpften, das Ende der Karolinger. Dies war mehr Chance als Realität, als solche freilich Ausgangspunkt für eine Neubegründung des Königtums in ottonischer Zeit. Vornehmlich Bischöfe, seltener Äbte suchten in der Bedrohung durch den regionalen Adel Rückhalt am König und verkündeten fortgesetzt – Hüter des kollektiven Gedächtnisses, die sie als Literaten waren – die Konzeption eines überpersönlichen Königtums.

Die Konsensstiftung musste unter den Ottonen auf anderen Wegen erfolgen als unter den Karolingern. Heinrich I. schloss hauptsächlich Freundschaftsbündnisse mit den Herzögen der verschiedenen Stämme. Die Tradition der Fürstenparänese wurde im 10. Jahrhundert nicht fortgesetzt. Offenbar veränderte ein einschneidender Wandel das Bild, das die Zeitgenossen sich von einem König machten. Sollten hier das Kindkönigtum Ludwigs IV. und der folgende zwiefache Dynastiewechsel zu einem neuen Nachdenken über das Reich, die Königsgewalt ohne König, geführt haben? War mithin ein Abstraktions- und Institutionalisierungsprozess im Herrschaftsdenken eingeleitet worden, der das Frühmittelalter beendete, um in eine neue Phase der politischen Entwicklung Europas überzuleiten?

Neben den leibhaftigen minderjährigen Ludwig trat eine fiktive Gestalt, alterslos, unsichtbar, schemenhaft: der König schlechthin, der im Zentrum der kollektiven Organisation des Herrschaftsverbandes stand. Salomos von Konstanz zitierte Reflexion kann es vermuten lassen. Dass das Königtum unteilbar wurde, war das sichtbarste Zeichen des Wandels, der das Ende der Karolinger begleitete. Denn diese in altfränkischer Tradition wurzelnde und mit einem Kranz magischer Vorstellungen geschmückte Dynastie hielt am Teilungsgedanken fest, solange ein Kronenträger mehrere Söhne hatte. Noch im Jahr 954, als das Königsgut auf kümmerliche Reste zusammengeschmolzen war, planten Lothar und Karl, die Söhne des westfränkischen Ludwig IV., die Teilung. Lediglich das Eingreifen der Ottonen, ihrer Vettern von Mutterseite, verwehrte es ihnen damals. Die jüngeren Dynastien indessen – im Osten die Konradiner und Liudolfinger, im Westen die Kapetinger –, aufgestiegen aus einem mit Königsaufgaben betrauten und mit Königsrechten ausgestatteten Adel, vermochten ihre Herkunft nicht abzuschütteln. Sie konnten nicht mehr teilen; denn der Adel hatte seit den karolingischen Bruderkriegen die Teilhabe an den Königsrechten gewonnen. Er partizipierte nunmehr in seinen jeweiligen Regionen am »Regnum« und bildete gemeinsam mit den neuen Königen das Reich. Er unterwarf sich dem König bloß als Repräsentanten, nicht mehr als Herrn. Das nachkarolingische Königtum war anderer Qualität als jenes der europäischen Frühzeit, wiewohl es sein Erbe antrat.

Die Einheit des Reiches, einst mit größten Opfern erkauft, wurde mit ebensolchen verspielt. Trotzdem hat sie der multinationalen Welt, die ihr folgte, ihre Prägung aufgedrückt. Die von den Franken einst unterworfenen Völker, die Stämme der Baiern, Alemannen, Sachsen und Thüringer, wurden sich wieder ihres Eigenseins bewusst, eigener Tradition, »Regna« oder »Patriae«, eigenen Rechts. Ein stammesbewusster Adel brachte es zur Geltung, und die Karolinger respektierten es. Ludwig der Deutsche und seine Söhne festigten wieder die Stammesstruktur des Reiches. Der Vorgang spiegelte sich in der Ausdrucksweise der Quellen. Wurden beispielsweise in der Zeit Ludwigs des Frommen einzelne Große bei Namen genannt, wurde ihre Volkszugehörigkeit mit keiner Silbe gedacht, so agierten gegen Ende des 9. Jahrhunderts regelmäßig die Baiern oder die Alemannen, traten einzelne Große als Repräsentanten ihres Volkes in Erscheinung. Ludwig selbst begann als König der Baiern; sein Bruder Karl sollte 829 Alemannien übernehmen. Die Reiche von Ludwigs Söhnen orientierten sich vollends an Stammesgrenzen. Immer regelmäßiger brach Streit unter den Adeligen verschiedener Stämme aus. So schlichtete Ludwig der Jüngere, ihr künftiger König, im Jahr 875 zwischen Sachsen und Franken. Die Stämme bildeten das Organisationsprinzip des Heeres. Nach Stämmen getrennt trat man zum Kampf an und gruppierte sich am Königshof.

Überaus bewegt ist das Bild des ostfränkischen 9. Jahrhunderts. Es wandelte sich alles, bald rascher, bald langsamer. Die Erinnerung an die karolingische Einheit verblasste, der Zusammenhalt des durch einen König geeinten Ostreiches wuchs, ohne Äußerung eines Subjekts zu sein. Die Stellung des in Stämme gegliederten Adels und seiner Repräsentanten, der »Duces« und »Marchiones«, gewann an Bedeutung. Der Bildungsverlust zwischen 840 und 911 war beträchtlich; der unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen erreichte Stand ließ sich nicht im Entferntesten halten. Das Gewicht des sächsischen Nordens, des spätbekehrten Landes, nahm unmerklich zu. Die Kirchen und das Mönchtum, selbst die Könige wirkten, ohne es zu wollen und zu wissen, als Katalysatoren des Wandlungsprozesses.

Die Stämme machten das ostfränkisch-deutsche Reich zu einem Vielvölkerreich, zu einem Gebilde vieler »Patriae« ohne gemeinsamen Namen oder gemeinsame Sage, ohne Eigenbewusstsein und mit einer lediglich am Königshof vergegenwärtigten Einheit. Allein die Akzeptanz des Königs und seiner Gewalt durch den Adel aller Stämme gewährleistete die Geschlossenheit des Herrschaftsverbandes, wie sehr die Intensität auch schwanken mochte, mir der die königliche Herrschaft die einzelnen Regionen des Reiches durchdrang. Ein stammübergreifendes Volksbewusstsein konnte lange Zeit nicht entstehen und erlangte auf Jahrhunderte keine wirkliche Geltung. Innerhalb der Stammesgebiete etablierte sich der Adel neu. Hier strebte er nach Grafschaften und Bannrechten, nach Herrschaftsfestigung, Besitzverdichtung, nach einem Netz von Beziehungen, Heiratsverbindungen und Vasallen. Hier brachte er seine Angehörigen in die entstehenden Domkapitel und auf die Bischofsthrone, gründete Klöster, die er, selbst wenn er sie dem König übertrug, nicht völlig aus seiner Machtsphäre entließ: die Liudolfinger in Ostsachsen und Thüringen, die Cobbonen in Westsachsen, die Babenberger im östlichen Main-Franken und um Babenberg/Bamberg, die Konradiner in Hessen und im Mosel-Raum, die Gruppen um die »Kammerboten« Berthold und Erchanger in Alemannien. Gerade in den Fernzonen des Königtums vermochte der Adel seine Position zu arrondieren und zu stärken, bis sich von Sachsen aus, rückgreifend auf karolingische Traditionen, wiewohl mit abweichender Wirkung, die niedergesunkene Königsmacht aufs Neue erheben konnte.

Das Reich der Ottonen

Von den Franken zu den Sachsen

Glücklos begann, glücklos endete der debile Ludwig IV.; im jugendlichen Alter von siebzehn Jahren sank er ins Grab. Sein Reich hinterließ er in Auflösung. Unter diesen Vorzeichen sind die Leistungen der nachkarolingischen Könige und ihrer Zeitgenossen, das Aufkommen neuer Institutionen und die Ausformung neuer sozialer Strukturen zu beurteilen. Die Lothringer sagten sich noch in den letzten Lebenstagen des hinwelkenden Jünglings vom ostfränkischen König los und suchten vielleicht den Anschluss an den westfränkischen König Karl III., den Einfältigen. Irgendein übergeordnetes Konzept vom Reich, einer Staatsidee vergleichbar, leitete sie nicht; sie trieb der pure Eigennutz. Der Bruch mit dem Osten hatte sich längst vorbereitet. Beglückt verkündete Karl, dass er »einen größeren Anteil an seinem Erbgut erlangt habe«; das Reich war eben karolingisches Eigen. Der neue König im Osten, Konrad I., nicht mehr der alten Königsfamilie entsprossen, gleichwohl Franke, hatte es nach vergeblichen Kriegszügen hinzunehmen. Waren es doch gerade seine und seiner Sippe Bestrebungen, in Lotharingien das Herzogtum zu gewinnen, gegen die sich der dortige Adel mit seinem Übertritt zu Karl zur Wehr setzte.

Der Karolinger aber ließ den kampflos errungenen Erfolg in programmatischer Weise feiern. Wer Lotharingien besaß, war »König der Franken«. Fortan nannte er sich, der bislang nur »König« hieß, indem er einen Titel seines Ahnherrn, des großen Karl, aufgriff, »Rex Francorum«. Alle seine Nachfolger bis ans Ende der französischen Monarchie im 19. Jahrhundert folgten ihm darin. Der Titel war eine Provokation; denn er bestritt, dass nach dem Verlust Lotharingiens das Reich im Osten noch ein Reich der Franken sei. Ganz falsch war das nicht. Gleichwohl markierte der neue Titel keinen welthistorischen Einschnitt, der berechtigte, von nun an den Beginn der deutschen und komplementär der französischen Geschichte zu datieren; er stand vielmehr in einer langen Kette trennender Ereignisse. Entsprechende Zweifel hatten sich längst angekündigt und schon zuvor in die politische Sprache der Zeitgenossen eingeschlichen. Bereits Hinkmar von Reims behielt in seinen Annalen den Landesnamen »Francia« dem Westen vor, während er den gesamten rechtsrheinischen Osten des einstigen Reiches Karls des Großen »Germania« hieß und in ein Bündel einzelner Orte wie Regensburg und Frankfurt oder einzelner Länder wie Baiern, Alemannien oder Sachsen auflöste. In konsequenter Weise ließ er dann 876, als Karl der Kahle und Ludwig der Jüngere mit ihren Heeren bei Andernach aufeinandertrafen, den ostfränkischen König, ohne die Lothringer, nur Sachsen und Thüringer, aber keine Franken ins Feld führen. Trotzdem hielt das künftig deutsche Königtum an der fränkischen Tradition fest und bezog aus ihr seine Legitimation.

Der Konradiner Konrad stand dem erloschenen Königsgeschlecht am nächsten, dem er als »Nepos regis« galt, wobei der genauere Verwandtschaftsgrad verborgen bleibt. Weit dehnten sich die Besitzungen und Einflusszonen seines Geschlechts: Vom Mittelrhein und der oberen Weser bis in den nördlichen Elsass und die Ortenau, von Lotharingien bis nach Thüringen erstreckten sie sich; unter Ludwig dem Kind griffen sie bis in den Duisburg- und Keldach-Gau aus. Angehörige aller deutschen Stämme gaben Konrad ihre Stimme, als sie sich, vielleicht keine acht Wochen nach des Karolingers Tod, im September 911 zu Forchheim, auf fränkischem Boden, einfanden, um über die Nachfolge auf dem Thron zu beschließen. So behauptete wenigstens ein zuverlässiger zeitgenössischer Annalist. Vor allem Erzbischof Hatto von Mainz, der alte Verbündete seines Hauses, stand auf Konrads Seite. Die Einzelheiten der Nachfolgeregelung liegen im Dunkeln. Ungewissheit bleibt überhaupt das Signum der gesamten folgenden Epoche, die sich im Wesentlichen nur spekulativ rekonstruieren lässt.

Konrad zählte zu jener exklusiven Adelsschicht, die während der Kämpfe in der späten Karolingerzeit eine Art Prinzipat errungen hatte. Allenfalls konnten sich der Liudolfinger Otto in Sachsen, der Luitpoldinger Arnulf in Baiern und vielleicht die Hunfridinger in Alemannien mit ihm messen. Sie aber gewann Konrad irgendwie für sich, wobei die getroffenen Absprachen und vorauszusetzenden Zugeständnisse wiederum unbekannt sind. Konrads Wähler entschieden sich gewiss nicht etwa »für Deutschland«, sondern gegen den westfränkischen Karl; die Teilung von 887/88 wurde damit nicht widerrufen. Ob Konrad die Salbung empfing, ist ungewiss, da die Ostfranken bislang keine Salbungstradition entwickelt hatten. Lediglich der unzuverlässige Widukind und der noch spätere Reichenauer Mönch Hermann erwähnten sie beiläufig, während die in Hohenaltheim 916 versammelte ostfränkische Synode den König immerhin als »Christus Domini« apostrophierte, als »Gesalbten des Herrn«, was indessen im übertragenen Sinn gemeint und topisch sein könnte.

Die wichtigsten Quellen für Konrads Wirken bilden die 38 Urkunden aus seinen sieben Regierungsjahren bis 918. Sie verraten erheblichen Elan zu Beginn, Höhepunkt und Wende im Jahr 913 und ein tristes Ende. Hattos Tod brachte offenbar einen Einschnitt. Klöster, Bistümer und einzelne königliche Kapellane wurden mit Gunsterweisen bedacht, bis auf eine unbedeutende Ausnahme keine Laien. Die Urkunden konzentrierten sich auf Franken und Alemannien, doch Konrad versuchte, so gut er konnte, auch nach Baiern und Sachsen hineinzuregieren. Die Interventionen nahmen im Vergleich zur Regierung Ludwigs des Kindes beträchtlich zu; als Intervenienten begegneten neben zahlreichen Bischöfen regelmäßig Grafen. Konrads Umfahrten durch das Reich führten ihn bis nach Corvey, Regensburg, St. Gallen und Aachen; er zeigte sich also in den Ländern derer, die sein Königtum anerkannten. Die Urkunden lassen aber auch erkennen, wie sehr sich sein Bewegungsraum von Jahr zu Jahr einengte; zuletzt, 918, beschränkte er sich, von einem unglücklichen Kriegszug nach Baiern abgesehen, auf Franken. Als Aufenthaltsorte bevorzugte er die Königspfalzen, unter denen Frankfurt herausragte; wiederholt nahm er in Bischofsstädten und Reichsklöstern Quartier.

Kaum König, sah Konrad sich in Kriege verwickelt; die Gegner nutzten den Thronwechsel. Aus dem Südwesten stieß Rudolf von Burgund bis Basel vor, das er eroberte und seinem Reich einfügte, während Karl der Einfältige sich das Elsass unterwarf. Die Ungarn fielen jedes Jahr ins Land und plünderten Provinz für Provinz, auch das reiche Fulda. Sie raubten, was ihnen in die Hände fiel, Gold, Wein, Frauen, und sie machten Sklaven. Wehren konnte ihnen der König nicht, weil er kaum der Wirren im eigenen Reich Herr wurde. In Sachsen, Baiern und Alemannien regten sich die Bestrebungen zur Ausbildung eigener Stammesherzogtümer, wie sie Lotharingien gerade dem König entfremdet hatten. Die neuen Herzöge trachteten nach der Verfügung über das Königsgut, verlangten den Schutz über die Reichskirchen, die Gerichtsbarkeit über den Adel ihrer Stämme und das Recht zur Einberufung und Führung des Heeresaufgebots. Vergebens ging Konrad dagegen vor. Nichts legitimierte in jenen von inneren und äußeren Kriegen widerhallenden Zeiten stärker als der militärische Erfolg, und an ihm mangelte es dem König. So bröckelte seine Gefolgschaft ab, sank sein Prestige und schwand seine Macht. Konrad konnte, von Bischöfen abgesehen, zuletzt nur noch Franken aufbieten, während der bairische, alemannische oder sächsische Adel, der ihn als König angenommen hatte, ihm die Gefolgschaft verweigerte; gegen die Ungarn rückte er ohnehin nie. Die Völker beugten sich nicht mehr unter seine Königsgewalt, wie sie es ehedem unter den Karolingern getan hatten. Der Adel focht fern vom Königshof seine Rangkämpfe aus.

Arnulf von Baiern, »ansehnlich an Geist und Körper«, wie ihm der »Annalista Saxo« attestierte, war 907 seinem Vater Luitpold im Herzogtum gefolgt. Er hätte 911 selbst – wie acht Jahre später – Ansprüche auf die Krone erheben können. Doch er beschränkte sich vorerst auf den Ausbau seiner bairischen Machtstellung; das Reich als Ganzes kümmerte ihn kaum. Klostergüter zog er ein, um sie seinen Vasallen als Lehen zu geben. Gegen die Ungarn erstritt er manchen Sieg. Sein Prestige wuchs; der bairische Adel scharte sich um ihn. Wahrscheinlich erschien er 912 noch am Königshof. 914 jedoch brach Krieg mit Konrad I. aus. Zwei Jahre danach war Regensburg umkämpft. Arnulf musste weichen und zu den Ungarn fliehen, kehrte aber im folgenden Jahr zurück und konnte den Statthalter des Königs, dessen Bruder Eberhard, vertreiben. Seitdem hielt er sich unangefochten in Regensburg und Baiern.

In Alemannien kämpften seit dem ausgehenden 9. Jahrhundert zwei oder drei Familien um die Macht, um Pfalzgrafen- oder Herzogswürde: die Alaholfinger, die mit ihnen verwandten Gozberte und die vor allem in Rätien begüterten Hunfridinger. Endgültig durchsetzen konnte sich lange keine; die Unsicherheit war groß. Bischof Salomo III. von Konstanz suchte diese Adelsgruppen im Verein mit dem Königtum in Schach zu halten, was nur zeitweise gelang. Salomo selbst entstammte einer jener kleineren Adelsfamilien, die ihren Aufstieg der Bischofswürde verdankten und schon deshalb sich an das Königtum anlehnen mussten.

Als der Pfalzgraf Gozbert 910 gegen die Ungarn fiel, trachteten die Söhne seines Vorgängers, die »Kammerboten« Erchanger und Berthold, zwei Alaholfinger, nach der Errichtung eines schwäbischen Herzogtums; dem König vermählten sie, »gleichsam als Geisel für den Frieden«, ihre Schwester Kunigunde, die Mutter Arnulfs von Baiern. Die Ehe sollte offenbar die Neuorientierung der königlichen Politik nach Erzbischof Hattos Tod einleiten. Konrad stand auf dem Gipfelpunkt seiner Macht.

Das Bündnis konnte seine nicht eben starke Position im Süden seines Reiches verbessern, den Verwandten seiner Frau aber zugleich den Ausbau ihrer Stellung und den Aufstieg zum Herzogtum erleichtern. Die Rechnung schlug fehl, da Salomo opponierte und Konrad auf den Konsens der hohen Geistlichkeit angewiesen blieb. Auch in Alemannien sollte es kein Herzogtum geben. Der ganz ungewöhnliche Titel »Kammerboten« spiegelte, wenn er zeitgenössisch war, das Bestreben seiner Träger, sich über den übrigen Adel, den Stand der Gleichen, zu erheben. Erchanger und Berthold verletzten damit die Grundnorm adeligen Daseins, jene der Gleichheit. Befriedigt registrierte der Mönch Ekkehard ihre Demütigung, die der Bischof von Konstanz inszeniert haben soll, indem er die beiden vor Knechten den Hut zu ziehen nötigte. Trotz allem besiegte Erchanger gemeinsam mit Berthold und mit dem ihnen damals verbündeten Burchard 915 bei Wahlwies seine Gegner in der Schlacht »und wurde ihr (der Alemannen) Herzog«.

Ähnlich lagen die Dinge in Sachsen. Konradiner und Liudolfinger einte und trennte zugleich die Erinnerung an Ludwig den Jüngeren, an die Konfrontation in Lotharingien und an die »Babenberger Fehde«, welche die beiden Familien auf entgegengesetzter Seite gesehen hatte. Einflussreiche Gruppen in Sachsen mochten den Liudolfinger Otto den Erlauchten für königsfähig halten. Bei ihm »befand sich immer und überall die höchste Gewalt«. Wieweit es stimmte, sei dahingestellt. Der Chronist, der so schrieb, der sächsische Mönch Widukind von Corvey, verklärte ihn aus weitem zeitlichen Abstand. Obwohl König Konrad sich hin und wieder selbst im Land zeigte, konnte er die Ausbildung eines sächsischen Herzogtums nicht verhindern.

Die Gründe sind komplex. Bereits die Karolinger hatten das Land und seinen Adel mehr oder weniger sich selbst überlassen. Vor allem aber überlebte bei den Liudolfingern durch drei Generationen immer nur ein Sohn den Vater, so dass erst der erlauchte Otto und dann sein Sohn Heinrich die Hauptmasse des Vermögens erbte – eine wesentliche, geradezu die entscheidende Voraussetzung des Aufstiegs zunächst zum Herzog-, sodann zum Königtum. Erst in der nächsten Generation stritten König Otto und sein Bruder Heinrich und boten damit Anlass zu schwerster Erschütterung des jungen ottonischen Reiches. Die Hausgüter des Geschlechts lagen um den Harz gruppiert und erstreckten sich von dort nach Osten. Die Höfe und Burgen Quedlinburg, Werla, Pöhlde, Grone bei Göttingen, Duderstadt, Nordhausen, Wallhausen, dazu das Kloster Gandersheim bildeten die frühen Zentren. Bis nach Thüringen und Nordhessen reichten die Besitzzonen. Vor allem aber gehörte Magdeburg zum Erbe. Die Liudolfinger kontrollierten damit die Einfallswege in die slawischen Nachbargebiete. Das sollte für die Zukunft entscheidend sein.

Eine raffinierte Ehepolitik hob den älteren Heinrich vollends an die Spitze des Stammes. 906 gewann er zunächst die schöne Hatheburg zum Weib, obwohl sie in jungen Jahren bereits Witwe geworden war und den Schleier genommen hatte. Schön und begehrenswert machte sie ihr Besitz. Hatheburg trug Heinrich eine reiche Mitgift um Merseburg ein, wo ihr Vater Erich die Grafschaft innehatte; die thüringische Machtposition der Liudolfinger wurde also ausgebaut. Die Verletzung des Kirchenrechts, worüber Bischof Thietmar von Merseburg sich noch nach einem Jahrhundert entrüstete, gestattete dann die vorzeitige Scheidung. So steckte Heinrich die Nonne, kaum dass sie ihm einen Sohn geboren hatte, wieder ins Kloster. Ihre Güter behielt er für sich.

Im Jahr 909 verband er sich mit der Immedingerin Mathilde, einer fernen Enkelin des berühmten Herzogs Widukind in kognatischer Linie, die eine der besitz- und einflussreichsten Adelsgruppen Sachsens auf seine Seite brachte. Mathildes Ausstattung dürfte in Westfalen, in Engern und um Osnabrück zu suchen sein. Selbst in Thüringen verfügten ihre Verwandten über ausgedehnte Besitz- und Herrschaftspositionen. Außerdem wurden wohl Ehebeziehungen zu einer noch weiter im Westen, im niederrheinischen Hamaland, mächtigen Sippe um die Grafen Meginhard und Eberhard geknüpft. Seinen Ehen verdankte der Liudolfinger nicht zuletzt jenes Prestige im Land, das ihm die Krone bringen sollte; sie erst statteten ihn mit jenem Übergewicht an Macht aus, dessen ein König bedurfte, um auch den hohen Adel an sich zu binden. Nunmehr scharten die Liudolfinger im Osten wie im Westen des Landes diesen Adel hinter sich, konnten sie daran denken, ihren Einfluss weit über Sachsen hinaus auszudehnen.

Heinrich ging die Expansion bedächtig an. Vergebens versuchte König Konrad, ihn militärisch unter Druck zu setzen. Vor allem um Thüringen wurde gekämpft. Der Grund lag auf der Hand. Der Sachsenherzog bedrohte dort und im Weser-Gebiet bei Corvey die Stellung, welche sich die Konradiner seit den neunziger Jahren errungen hatten. Der Liudolfinger, durch seine Mutter wahrscheinlich ein Enkel des Babenbergers Heinrich, somit ein Neffe des 906 hingerichteten Adalbert, setzte gleichsam die »Babenberger Fehde« fort, ohne sich deshalb der Blutrache zu verschreiben. Adalberts Kopf mochte als Sühne für die erschlagenen Konradiner gelten. »Der Tod des einen rettete das Leben vieler«; er »beendete die Zwietracht und erneuerte den Frieden«, resümierte Widukind. Freilich nicht sofort 906, sondern erst nach Jahren. Eine Niederlage zwang Konrad 915 zum Frieden und zur vorläufigen Anerkennung der liudolfingischen Machtposition. Heinrich aber hielt sich zurück, bis seine Stunde schlug. In einer Zeit, die situativ und spontan zu handeln pflegte, langfristig zu planen, war seine größte Stärke.

Aus einem weiteren Grund stießen Konradiner und Liudolfinger in Thüringen aufeinander. Das Land beherrschte die Zugangswege, die vom Südwesten zu den Elb-Slawen führten und damit zu weiteren Quellen des Reichtums und der Macht. Die Einbindung der Sachsen ins Frankenreich hatte sie ihre Kräfte erneuern lassen. Im Laufe des späten 9. und 10. Jahrhunderts richteten sie diese gegen ihre Nachbarn im Osten, zwangen die slawischen Kleinvölker, Sorben, Wilzen, Wenden, Polaben oder Obodriten, sogar die Tschechen und Polanen, in Abhängigkeit sowie zu Tributzahlungen und eroberten teilweise ihr Land. Die Sachsen brachten ihre Siedlungsformen und Herrschaftsorganisation mit: die Kirche, die Grundherrschaften, ein entwickeltes Abgabewesen; sie überzogen das Land mit einem Netz starker Burgen.

Die Entwicklung begann nicht erst unter Otto dem Erlauchten, obwohl er sie forcierte. Er übertrug seinem Sohn einige Krieger, schickte ihn gegen die Daleminzier; dort sollte Heinrich seine militärischen Fähigkeiten unter Beweis stellen. Er tat es mit Bravour: »Von Tag zu Tag nahm er zu an hervorragender Klugheit und an Ruhm« (Widukind); andere taten es ihm nach. Dieser slawische Stamm bewohnte die Region um Meißen, gegen die sich damals der sächsische Angriff richtete. Das fruchtbare Land zwischen Saale und Elbe mit seinen versklavbaren Menschen geriet im Laufe des 10. Jahrhunderts fest in die Gewalt der Sachsen. Naumburg, Merseburg, Leipzig sowie Meißen wurden in der Folge deutsche Orte, Rückgrat sächsischer Macht. Die Abdrängung der gefährlichen Konkurrenten, der Konradiner und der Franken, aus Thüringen beraubte diese, geschlagen, der Möglichkeit zur Expansion, zur Auffüllung des Königsschatzes, zu durchschlagendem Erfolg.

Auch unter Konrad I. erwies sich, wie schon unter den letzten Karolingern, die Kirche als zuverlässigste Stütze der Königsmacht. Literat, wie wenigstens einige Geistliche waren, pflegten sie andere Traditionen als der Laienadel. Bei ihnen besaß die Erinnerung an das Frankenreich noch Aktualität. Die Gemeinsamkeit der christlichen Religion und des Kirchenrechts wies ohnehin über die Enge zeitlicher und räumlicher Grenzen hinaus. Der Kleriker, der ein bisschen höhere Bildung empfangen hatte, maß die Gegenwart nicht nur an den Erfolgen des Augenblicks. Er hatte zeitlose, übermenschliche, göttliche Normen im Blick, die er ungebrochen an künftige Generationen weitergeben sollte. Das alles näherte ihn der einzigen überregionalen Macht des früheren Mittelalters an, die biblisch begründet war und auf die sich die grenzensprengende kirchliche Perspektive übertragen ließ: dem Königtum.

Dies wiederum war für die Kirche wichtig, da der Laienadel ihren Besitz und ihre Stellung bedrohte. Salomo von Konstanz lag zeitweise in Erchangers Kerker, Einhard von Speyer hatten elsässische Grafen geblendet, Otbert von Straßburg wurde erschlagen. Die kirchlichen Machtmittel waren begrenzt. Zudem wurden die Geistlichen in die Fehden ihrer Familien verwickelt. Der Erzbischof von Mainz, Hatto, stand seit Jahrzehnten im Bund mit den Konradinern; nicht zuletzt ihm verdankte der neue König seine Würde. Konrad honorierte es wohl. Die Kirche wirkte überhaupt als die kräftigste Klammer der auseinanderdrängenden Regionen. Der Erzbischof Pilgrim von Salzburg war Erzkapellan, also Leiter der Kanzlei. Salomo von Konstanz fungierte als Kanzler und zugleich als Koordinator königlicher Interessen in Alemannien. Die Bischöfe von Mainz, Konstanz und Eichstätt – Uodalrich von Eichstätt folgte Salomo von Konstanz im Kanzleramt – traten als Intervenienten in Konrads Urkunden hervor. Der Eichstätter Raum diente als Aufmarschgebiet des Königs gegen die aufsässig-abtrünnigen Baiern. Für das Bistum erneuerte sich damit die antibairische Grenzlage, die es bis zum Ende des Alten Reiches beibehielt. Die Sippen dieser Prälaten gehörten, soweit erkennbar, nicht zu den ganz großen im Land; der Konradiner appellierte, wie die Karolinger im 9. Jahrhundert, an den mittleren Adel, dem sich im Königsdienst besondere Aufstiegschancen öffneten.

Konrad verfolgte hochgesteckte Ziele, doch verwirklichen konnte er sie nicht. Immerhin hielt er die Idee des einen Königtums über Franken, Alemannen, Baiern, Thüringer und Sachsen aufrecht und wehrte damit einem weiteren Auseinanderdriften der Stämme. Selbst auf Lotharingien verzichtete Konrad erst, als er es militärisch nicht bezwingen konnte. Zumal im Westen des Landes schlug ihm Widerstand entgegen. Mit Byzanz tauschte Konrad anscheinend Gesandte aus, zumindest 916. Doch das geistige Leben erstarb in seinem Reich. Adelsfehden und Kriege verzehrten die besten Kräfte. Niemand besaß mehr Muße zum Schreiben; kein großes Werk, kaum ein Gedicht datiert aus jener Zeit, welches das Elend hätte beschreiben müssen. Auch St. Gallen, die letzte Bastion geistiger Kultur, sank nun in sich zusammen. Das Land fiel in die dunkelste Phase seiner Geschichte; die Nacht des »finsteren Mittelalters« brach herein. Die Stimmung war gedrückt, Hungersnöte und Himmelszeichen ängstigten die Menschen. In Rom, so erzählten sich 921 die Alemannen, habe der Kruzifix am Altar des hl. Petrus Blut und Wasser geschwitzt und bitter geweint. 909/10 wurde in Burgund das Kloster Cluny gegründet, das dann ein neues Licht in der Finsternis aufscheinen ließ.

König Konrad verzagte nicht. Er berief nach Hohenaltheim im Ries, wo Franken, Schwaben und Baiern aneinandergrenzten, 916 eine Synode, welche gegen »die verruchtesten Machinationen verdorbener Menschen« einschreiten und sie »ausrotten« sollte. Es war die glänzendste Versammlung der Epoche. Heriger von Mainz leitete sie, ein päpstlicher Legat eröffnete sie und sicherte zahlreiche Einzelverfügungen durch die Androhung des päpstlichen Bannes. Achtunddreißig Canones sind überliefert. Sie ermahnten die Bischöfe und Priester zu vorbildlicher Lebensweise, verboten, mit Exkommunizierten Gemeinschaft zu halten, riefen mit Zitaten aus der Canones-Sammlung des Fälschers Pseudo-Isidor die Unantastbarkeit des Kirchengutes, den Rechtsstand der Bischöfe und Kleriker in Erinnerung, erneuerten das Verbot der Simonie und die immer gefährdete Testierfreiheit für Kleriker. Vor allem galt es, die Herrschaft des Königs, des »Gesalbten des Herrn«, mit geistlichen Mitteln zu stärken. Denn die Leute brächen »die Treueide, die sie ihren Königen und Herren geleistet hatten«. Wer es weiter so treibe und das Evangelium nicht achte, auf das er geschworen, solle dem großen »Anathem Maranatha« verfallen, »das ist die Verdammnis bei der Wiederkunft des Herrn, und mit Judas Ischariot und seinen Genossen seinen Teil haben«.

Tiefe Sorge erfüllte die Synodalen. »Wir bezeugen vor Gott und dem ganzen Stand der Engel, vor dem Chor der Propheten, Apostel und aller Märtyrer, vor der ganzen katholischen Kirche und vor der Gemeinschaft der Christen, dass niemand den Untergang des Königs betreiben, niemand das Leben des Fürsten mit dem Tod schlagen, niemand ihm die Ruder des Reiches rauben, niemand in tyrannischer Anmaßung den Gipfel des Königtums an sich reißen, niemand sich, irgendwie verleitet, mit den Händen Verschworener vereinen darf.« Der König sollte sakrosankt sein, um die Kirche schützen zu können. Jeder Herr lebte gefährlich. Doch wer trachtete damals Konrad nach der Krone und verschwor sich gegen ihn? Nicht bei denen war Umschau zu halten, die gekommen, sondern bei jenen, die, obwohl geladen, ausgeblieben waren. Sie wurden bei Namen genannt: Erchanger, Berthold, Burchard, Arnulf und ihre Genossen. Auch sächsische Bischöfe hatten sich der Ladung widersetzt. Sollte unter ihnen gleichfalls die Rebellion um sich gegriffen haben? Das wäre ohne den Herzog Heinrich nicht denkbar gewesen, doch er wurde nicht eigens bei Namen genannt.

Das Stichwort »Verschwörer« zeigt an, dass der Adel neue Organisationsformen entwickelte, zu Gilden führende Vereinigungen, welche durch wechselseitige Hilfs- und Treuverpflichtung bis hin zur gemeinsamen Totenmemoria die Mitglieder einte. Ihr Zusammenhalt war für frühmittelalterliche Verhältnisse beträchtlich und blieb so lange wirksam, bis ihr Zweck, die Abwehr der Gegner und die Partizipation am Erfolg der jeweiligen Führer, erfüllt war. Leicht lassen sich Belege dafür finden, dass die Chefs derartiger »Verschwörungen« sogar in harter Bedrängnis ihre »Notfreunde« nicht preisgaben. Die Solidarität bewährte sich. Doch als Berthold und Erchanger dem König, ihrem Schwager, in die Hände fielen, inhaftiert und 917 geköpft wurden, war die Sippenloyalität eklatant verletzt. Alemannien aber kam auch ohne die beiden Brüder nicht zur Ruhe. Die Alaholfinger waren nicht die Einzigen, die nach dem Herzogtum griffen. An ihre Stelle trat Burchard II., der rätische Markgraf, ebenfalls ein »höchst verschlagener«, »unwiderstehlicher Krieger« (Widukind), der sich der Hohenaltheimer Synode nicht gestellt hatte und den keine familiären Beziehungen mit dem Konradiner verbanden. Sein Machtzentrum lag auf Reichsgut in Zürich und um Zurzach am Rhein; außerdem ragte der Hohentwiel bei Singen, wie wahrscheinlich schon unter den Alaholfingern, aus den Herzogssitzen auf Reichsgut hervor. Vom Bodensee-Gebiet und dem Hegau aus konnte Burchard seine Macht bis in den Breisgau und nach Augsburg vorschieben. Der Kampf gegen den König ging mit unverminderter Härte weiter. Konrad focht glücklos, hatte fortgesetzt Misserfolge; das Schicksal gönnte ihm keine Frist. Als er 918 vor Regensburg zog, um Baiern zurückzugewinnen, empfing er die Wunde, die ihm den Tod bescherte.

Konrad I. scheiterte auf ganzer Linie. Warum? Man hat zur Begründung auf seine schwache Machtbasis verwiesen und an seine »Unfähigkeit« zur Abwehr der Ungarn erinnert, ebenso an die kurze Spanne von sieben Jahren, die er die Krone trug. Entscheidend war jedenfalls der reaktionäre Grundzug seines Königtums. Konrad hoffte, die Schwächen seiner Stellung mit überkommenen, mittlerweile untauglich gewordenen Mitteln zu beseitigen; er klammerte sich an die zwingende Kraft des Königtums. Doch das alte Konzept der Machtsteigerung und Machterhaltung, des bloßen »Terrors« des Königs, der sich noch gegen die Babenberger bewährt zu haben schien und gegen die schwäbischen »Kammerboten« zum Erfolg führte, versagte jetzt ganz und gar. Konrad vermochte keinen Konsens in Adel und Volk mehr zu erzwingen. Sein Kraftquell, Königsschatz und Königsgut, die Fähigkeit, Gefolgsleute auszustatten und dauerhaft an sich zu binden, war längst versiegt; ihn im Kampf gegen die Slawen zu erneuern, wehrten ihm die Liudolfinger. Der Königshof hatte, wenigstens für den hohen Adel, seine Attraktivität verloren und damit die königliche Macht ihrer »Schrecken« beraubt. Es gab nichts mehr zu schenken. Konrad hat es zuletzt vielleicht erkannt, grundsätzliche Folgerungen daraus für seine Politik aber nicht mehr oder allenfalls zu spät ziehen können. Sein Scheitern zwang zum Umdenken.

Konrads Nachfolge fiel seinem mächtigsten Gegner zu, dem Zauderer Heinrich von Sachsen. Das steht in allen Geschichtsbüchern. »Das edle Königtum der Franken wurde – es war Gottes Wille – dem erlauchten Volk der Sachsen übertragen«, so jubelte eine Autorin des 10. Jahrhunderts, die sächsische Dichterin Hrotsvith von Gandersheim, und fand mit ihrer Kontinuitätsthese noch Anhänger im 20. Jahrhundert. Andere sahen einen tiefen Einschnitt. »Von da an rechneten manche nach dem Reich der Franken das der Deutschen«, referierte Otto von Freising im 12. Jahrhundert eine von ihm übrigens nicht geteilte Meinung, die aber gleichfalls manch einen Historiker des 20. Jahrhunderts überzeugte. Begann also, so ist zu fragen, mit Heinrich etwas Neues, oder setzte der neue König unverändert Altes fort? Heinrich I. betrat von anderer Seite als Konrad die politische Bühne. Er war kein Franke, sondern als Sachse Repräsentant jenes Volkes, das als Letztes und erst unter Karl dem Großen dem Frankenreich unterworfen worden war. Noch dessen Biograph Einhard durfte, auf die Sachsen gemünzt, den antiken Germanentopos aufgreifen und über »Wilde von Natur aus« sprechen, »im Dämonenkult befangen«. Der Kaiser und die Sachsen selbst sorgten für einen grundlegenden Wandel. Ein letztes Mal zeigte der Stellinga-Aufstand von 841, wie spannungsreich die Lage war; danach aber wütete kein königlicher »Terror« mehr in Sachsen. Fortan mieden die Karolinger das Land; sie verfügten dort ohnehin nur über geringes Königsgut.

Doch die Niederlage gegen die Franken verletzte noch in der Erinnerung den Stolz der Sachsen. Widukind von Corvey jubelte befreit auf: Seit der Ankunft der Reliqien des hl. Veit, des Klosterheiligen von Corvey, sei die Macht der Franken gesunken und die der Sachsen gestiegen, sei das Land »aus einer Magd zur Freien, aus einer Tributpflichtigen zur Herrin vieler Völker« geworden. König Heinrich nahm den Sachsen das fränkische Joch; sein ganzes Trachten habe er, so Widukind, darauf gerichtet, »sein Volk zu erhöhen«. Und noch im späten 11. Jahrhundert fand der Sachse Bruno, Sallust zitierend, leidenschaftliche Worte über die sächsische Freiheit.

Die Sachsen standen den Karolingern und ihrem Reich nicht so fremd gegenüber, wie es zunächst den Anschein haben könnte. Der Adel und die Geistlichkeit pflegten enge Kontakte zum karolingischen Königtum, erwirkten Urkunden und besuchten die Hoftage. Gerade die bedeutendsten Adelsfamilien des Landes waren, ohne dass stets die genauen genealogischen Beziehungen zu erkennen wären, mit den Karolingern verwandt oder verschwägert. Judith und Hemma, die welfischen Gemahlinnen des »frommen« und des »deutschen« Ludwig, hatten die Sächsin Eigilwi zur Mutter. Ihre Verwandten sind zwar nicht zu identifizieren, doch müssen sie seit der Ehe der beiden Schwestern in größter Königsnähe gestanden haben. Damit mag zusammenhängen, dass die Corveyer Mönche die Förderung ihres Klosters durch den Kaiser und seinen Sohn auf die Eingebung ihrer Gemahlinnen zurückführten. In den Adern der Cobbonen – sie stellten im 9. Jahrhundert Grafen, Äbte und Äbtissinnen – rollte Königsblut. Die liudolfingischen Ottonen selbst waren maßgeblich an der Frankisierung ihres Landes beteiligt und haben als eine der ersten Familien zu gelten, die mit den Karolingern kooperierten. Sie gründeten im früheren 9. Jahrhundert Brunshausen, ein Tochterkloster Fuldas, im sächsisch-thüringischen Grenzgebiet gelegen und dem hl. Bonifatius geweiht.

In seiner Nachbarschaft richtete schließlich Liudolf, der Ahnherr der Ottonen, 852 das Stift Gandersheim ein, für das er 848/49 Reliquien aus Rom besorgt hatte. Ludwigs des Jüngeren Ehe mit Liutgard, Heinrichs I. Großtante, ließ die Liudolfinger in engste Beziehung zum Königtum treten. Heinrich I. war übrigens selbst über seine Mutter Hadwig, eine »Nichte der Könige«, wie ein älterer Zeitgenosse zu berichten wusste, mit den Karolingern blutsverwandt, was der späte Thietmar von Merseburg wiederum hervorzuheben für richtig erachtete. Das von Karl dem Großen unterworfene Land wurde also über die Königsfamilie in das soziale System des Frankenreiches integriert. Der sächsische Hochadel mochte es als Kompensation empfinden, welche die Schmach der Unterwerfung unter die Franken mildern konnte; völlig verwunden wurde diese indessen nie. Dennoch zeigten die Sachsen wenig Neigung, aus dem Verband des fränkischen Reiches auszubrechen. Einigermaßen loyal dienten sie dem König, als dessen Macht verfiel. Selbst Heinrich intendierte als Herzog anscheinend keine Unabhängigkeit, als er gegen Konrad I. ins Feld zog. Die Bindung an das zentrale Königtum, die Karl der Große begründet hatte, hielt, obwohl die »zwingende« Integrationsfähigkeit jenes Königtums erlosch.

Die Beziehungen zwischen Franken und Sachsen hatten sich schon während des 9. Jahrhunderts verdichtet, zumal als König Ludwig der Jüngere die Babenberger, Konradiner und Liudolfinger, also die beim Wandel des frühen 10. Jahrhunderts führenden Adelsfamilien, an seinem Hof versammelte. Aus Franken und Sachsen sei durch stammesübergreifende Zusammenarbeit und durch Heiraten zwischen den Hochadelsfamilien »ein Volk« geworden, »das dem einen König stets gehorchte«. So lautete das Fazit, das zu Ende des 9. Jahrhunderts, noch in verklärender Absicht, der sogenannte Poeta Saxo zog. Er lehnte sich mit seiner Formulierung an eine angebliche Zielsetzung Karls des Großen an, die Einhard, sein Biograph, überliefert hatte. Sie half nun, im 10. Jahrhundert, die Entwicklung zu legitimieren. Sie barg zugleich die gebündelte Erfahrung des liudolfingischen Erfolgs, und auf sie griff Heinrich als König in doppelter Weise zurück: Das Stammesherzogtum musste die Königsherrschaft nicht in Frage stellen; denn auch das liudolfingische Herzogtum hatte sich in Anlehnung an die Karolinger, nicht in Konfrontation zu ihnen, entfalten können; ferner taugte der Krieg wenig als Mittel zur Gewinnung der Stammesherzöge, solange deren Anerkennung als Integratoren des Stammesadels dem Königtum nicht schadete. Hatten doch auch die Liudolfinger seinerzeit, ohne karolingische Präsenz im Lande, mit den Königen kooperiert und dadurch sowohl deren Stellung prinzipiell wahren als auch ihre eigene stärken können.

Wie wurde – nach Hrotsviths Formulierung – das »fränkische Königtum« auf den Sachsen Heinrich »übertragen«? Auf welchem Weg trat der Liudolfinger in Konrads »Nachfolge«? Es ist eine der großen Rätselfragen noch der Geschichtswissenschaft des 20. Jahrhunderts, von deren Beantwortung viel Licht auf die Anfänge deutscher Geschichte fallen sollte. Adelssoziologische, nationalistische oder romantische Lösungen wurden vorgeschlagen. Durchs kollektive Bewusstsein der Deutschen geistert nach wie vor die Fabel von Heinrich dem Vogler. Die Gandersheimer Nonne indessen schwieg sich aus; und nahezu alle Quellen, die darüber zu befragen sind, zumal die angeblich wichtigsten – Liudprand von Cremona, der sogenannte Continuator Reginonis und Widukind von Corvey –, datieren vierzig bis fünfzig Jahre nach den Ereignissen oder sind noch jünger. Sie mussten sich allesamt, bevor sie niedergeschrieben wurden, durch das Nadelöhr langer, vom Ottonenhof ausgehender mündlicher Traditionen hindurchpressen, stellten mithin keine präzisen Geschehensprotokolle dar.

König Heinrich konnte nicht lesen, seine Gemahlin Mathilde lernte es erst nach seinem Tod, die Prinzen Otto und Heinrich, ihre Söhne, wuchsen ohne Bücher auf; das gesprochene Wort, die erinnerte Vergangenheit bestimmten das geistige Milieu dieser Gesellschaft. Das alles hat gravierende Folgen für das Geschichtsbild bis heute.

Neben den Nachrichten der genannten Autoren erhielten sich nur wenige gleichzeitige, bruchstückhafte und sehr verstreute Notizen. Sie sprechen mitunter eine ganz andere Sprache als jene späte liudolfingische Hoftradition und deren Derivate. Die konradinische Partei, welche 919 Krone und Zepter verlor, bleibt für den Historiker stumm, die Haltung des übrigen fränkischen, des bairischen und des alemannischen Adels weithin verborgen. So aufschlussreich das ottonische Wissen auch sein mag, es unterlag, bevor es schriftlich fixiert wurde, jenen Grundbedingungen, die innerhalb der oralen Gesellschaft zu erwarten waren: Nie war es abgeschlossen; es wandelte sich unablässig und passte sich flexibel, Detail für Detail, den Umständen des jeweiligen Augenblicks an. Erst allmählich erstarrte das Wissen von der Vergangenheit in nachlesbaren Texten und wurde damit verbindliche Wirklichkeit.

Was Liudprand, Adalbert oder Widukind festhielten, bewahrte, so ist zu folgern, Spuren der verschiedensten Ereignisse von Heinrichs Thronbesteigung bis zur Niederschrift, ohne dass sich die einzelnen Etappen gleitender Anpassung der Vergangenheit an die Gegenwart säuberlich voneinander trennen lassen. Die Berichte zum Jahr 919 waren vollgesogen mit Relikten von Ottos I. Königswahl, von Eberhards missglückter Rolle als Königsmacher im Jahr 938, von den überwundenen Aufständen gegen Otto I. in den späten dreißiger und frühen fünfziger Jahren, deren gefährlichste gerade Konradiner oder ihre Repräsentanten gegen den König führten. Sie waren zudem durchsetzt von der Erhebung Berengars von Friaul zum italischen König und seiner Bestätigung durch Otto I. im Jahr 951, von den Vorgängen um die Königskrönung Ottos II. 961 und die Kaiserkrönungen von 962 und 967 und von manch anderem Ereignis, dessen Kenntnis heute verloren ist. Die Erzähltradition entwickelte eine beträchtliche Eigendynamik. Jene hübsche Mär, die seit dem späteren 10. Jahrhundert in Sachsen zu kursieren begann, von einem Heinrich nämlich, der frohgemut am Vogelherd saß, während andere ihn zum König wählten, zeugt noch heute davon.

Nur wenig ist zu erkennen. Die Konradiner stritten um die Nachfolge Konrads. Heinrich griff irgendwie ein und vermochte sie, wohl einzeln, für sich zu gewinnen. Der sterbende König könnte seinen Verwandten Heinrichs Wahl empfohlen haben, gewiss oder sehr wahrscheinlich ist es nicht, und es verpflichtete, wäre es geschehen, weder diese noch das übrige Volk. Wohl aber mochten legitimatorische Bedürfnisse eine derartige Designation im Nachhinein geschehen sein lassen. Eine allgemeine Königswahl Heinrichs durch Franken und Sachsen gab es vermutlich nie. Heinrich trat als König auf, ihm huldigten erst einzelne, dann alle Franken; den Anfang machte Eberhard. Der Salbung bedurfte Heinrich nicht. Er begann offenbar als König in Sachsen und schob sein Königtum allmählich in einen nach Konrads I. Tod königsfreien Raum vor. Er »sammelte«, wie Widukind schrieb, »das Reich, befriedete und einte es«.

Die Sammlung begann bei den Franken und setzte sich über Alemannen und Baiern bis zu den Lothringern fort. Heinrich zögerte, wie in Baiern und Lotharingien, oder machte, wie gegenüber dem westfränkischen Reich, Italien und Burgund, erst da halt, wo ihm ein etabliertes fremdes Königtum entgegentrat. Er respektierte die Teilung, die Kaiser Arnulf abgesegnet hatte. Die Datierungen seiner Urkunden rechneten Heinrichs Königtum seit 12./24. Mai 919; die Geschichtsschreiber aber waren sich uneins, ob Heinrich sechzehn oder siebzehn Jahre regierte, ob seine Königsherrschaft also 919 oder 920 begann. Sie wird, nach Adelsgruppen und Stammesgebieten gestaffelt, mehrere Anfänge haben. Die schmale Reihe seiner Urkunden setzte erst im Jahr 920 ein; sie trägt mithin zur Enthüllung seines Herrschaftsbeginns nichts Gewisses bei. Heinrich brachte – und das war entscheidend – in den beiden fraglichen Jahren von Konrads I. Tod bis 921 die Repräsentanten der verschiedenen deutschen Völker zur Anerkennung seines Königtums. Dieser Umstand sollte seine gesamte Regierungszeit prägen.

Heinrich knüpfte, wo er konnte, an das karolingische Königtum an. Das familiäre Gebetsgedenken schloss seine Vorgänger von Konrad I. über Arnulf bis hin zu Karl dem Großen und Pippin ein. Der neue König richtete eine Hofkapelle ein, übernahm von seinem Vorgänger den Notar Simon, der bereits unter Ludwig dem Kind Königsurkunden geschrieben hatte und bis 931 nachzuweisen ist. Die spärlichen Bildzeugnisse auf den Siegeln, die Siegelformen, die Münzen sowie die Urkundenformen verraten die fränkisch-karolingischen Vorbilder. Andere standen ohnehin nicht zur Verfügung. Auch hier setzte Heinrich in legitimatorischer Absicht die Tradition fort. Der Sachse erprobte jedoch zugleich, um sein Königtum zu sichern, neue Mittel zur Konsensgewinnung. Statt Krieg zu führen, schloss er Freundschaften mit den Großen und an erster Stelle mit den Herzögen. Schlachten vermied er. Dieser König war ein Genie des Zauderns. Stets wurde verhandelt, anerkannte er die Stellung der Herzöge, endete die Konfrontation in Freundschaft. Ein ganzes System politischer Freundschaften einte das liudolfingische Reich, und eine Kette einzelner Herrschaftsverträge band die Stämme und ihre Herzöge an den sächsischen König. Ob hier westfränkischer Einfluss wirksam war? Denn dort hatte der König Karl II. im Anschluss an den Vertrag von Verdun im Jahr 843 zu Coulaines einen ähnlichen Vertrag mit seinen Großen beschworen, an den man sich gut erinnerte. Seit der Spätzeit desselben Königs gingen die westfränkischen Großen untereinander wiederholt Freundschaften ein; sogar mit dem Papst befreundeten sich Westfranken.

Jede Freundschaft aber barg das Element der Gleichheit. »Was ist Freundschaft?«, hatte Alkuin einst Pippin, den Sohn des großen Karl, gefragt, und die Antwort erwartet: »die Gleichheit der Freunde«. Das Verhältnis Königtum–Adel war fortan im ostfränkisch-sächsischen Reich grundsätzlich anders zu beurteilen als noch unter Konrad I. Das faktische Eigenrecht der Adelsherrschaft, das die Könige bisher mit Gewalt unterdrückt oder mit Gaben verdeckt hatten, das sie dennoch selten ganz hatten beseitigen und nie hatten vergessen machen können, wurde nun hingenommen und durch wechselseitige Verträge gesichert. Es ist kein Urteil des Königsgerichts aus Heinrichs I. Zeit überliefert, obwohl sich zweifellos genügend Gelegenheiten ergeben hätten – ein eher signifikantes Schweigen denn bloße Überlieferungslücke. Die letzten Urteile fällte Konrad I. in den Jahren 912 und 917, das nächste Otto I. im Jahre 938, und seit 947 riss der Fluß der Prozesse nicht mehr ab. Vor Heinrichs Gericht wurde offenbar kein hochadeliger Herr verklagt. Der erste König aus sächsischem Haus pflegte andere Beziehungen zum Adel als seine fränkischen Vorgänger. Rücksicht auf seine Freunde beherrschte seine »Innenpolitik«. Überhaupt war der König in neuer Weise auf den Adel angewiesen, der zum Mitträger seines Reiches wurde.

Den Anfang machte Eberhard, der Bruder Konrads I., der ihm nach Abschluss eines Freundschaftsbündnisses gemeinsam mit dem Erzbischof Heriger von Mainz und weiteren Franken in Fritzlar als neuem König huldigte; es könnte, muss aber nicht im Mai 919 geschehen sein. Auch die übrigen Konradiner unterwarfen sich ihm. Burchard von Schwaben wurde wahrscheinlich im folgenden Jahr und Arnulf von Baiern 921 in entsprechender Weise gewonnen. Trotz jeweiliger Drohung mit Krieg wurde Freundschaft geschlossen, dabei Heinrichs Königtum und im Gegenzug das Herzogtum erst des Schwaben, sodann des Baiern anerkannt.

Einzelne lotharingische Adelige mit Herzog Giselbert an der Spitze suchten bereits 920 die Unterstützung Heinrichs und akzeptierten damit sein Königtum. Widerstrebend und der Not des Augenblicks gehorchend, nahm auch der westfränkische König Karl 921 Heinrichs neue Würde hin. Noch ein Jahr zuvor hatte er den Liudolfinger, indem er ihm den Königstitel versagte, einfach »unseren Feind« genannt. Der Reimser Geschichtsschreiber Flodoard behandelte Heinrich weiterhin meistens lediglich als »Princeps«, nicht wie die anderen Könige einschließlich Otto I., als »Rex«. Mochte der Sachse nunmehr auch »König der Ostfranken« heißen, so war der irritierende Titel, der in keiner älteren fränkischen Königsurkunde begegnete, eine Schöpfung der westfränkischen Königskanzlei und in erster Linie Ausdruck einer gewissen Verlegenheit. Das Königstreffen, bei dem er allein Verwendung fand, stand in karolingischer Tradition; und diese verlangte absolute Gleichheit der beteiligten Herrscher. Er wurde in dieser Form, soweit auszumachen, nie wiederholt. Die fränkische Qualität des überrheinischen Königtums wurde von den eigentlichen Franken, jenen des Westens, nie akzeptiert, und jene im Osten respektierten dies, wenngleich sie fränkischer Legitimation bedurften. Die Völker, die Heinrich »gesammelt« hatte, wurden keine »Ostfranzosen«. Ihre Zukunft war deutsch.

Der neue König war ein ungebildeter Mann, bar des Lesens und Schreibens sowie der Lateinkenntnisse. Aber er verstand das Schwert zu gebrauchen und ein Heer zu führen. Darauf kam es jetzt an; alle höhere Kultur musste warten. Kein Dichter, Geschichtsschreiber, Grammatiker oder Theologe spitzte zu Heinrichs Zeit die Feder; die Hände der meisten Schreiber, die damals wirkten und deren Spuren sich bis heute erhalten haben, waren ungelenk und steif. Doch der Sachse hatte Erfolg. Die Mittel, derer er sich bediente, konnten auf Literalität verzichten; die Aufgaben, denen er sich gegenübersah, erforderten den Praktiker der Macht, nicht den Gelehrten, dessen Stunde erst später schlug. Wie Heinrich vorging, tritt im Falle Arnulfs etwas deutlicher aus dem trostlosen Schweigen der Quellen heraus.

Hier offenbarte sich gleichsam das Grundmuster, dem der sächsische König bei unterschiedlicher Handhabung im Einzelnen folgte. Der Baier musste lediglich auf die erstrebte Königswürde verzichten, als Heinrich I. zweimal vor Regensburg erschien, und sich mit einer fast königlichen Herzogswürde begnügen. Der Liudolfinger konzedierte ihm anscheinend weitgehende Rechte über das verbliebene karolingische Königsgut, die Kirche und den Adel und mied fortan das Land. Ein Vertrag bekräftigte die Übereinkunft; kein Gegenkönigtum trennte den Baiern und den Sachsen. Eine Art vizeköniglicher Stellung wurde Arnulf in seinem Herzogtum eingeräumt, ohne dass ihm die Königskirchen völlig unterstellt wurden. Ähnlich müssen sich Eberhard und seine Vettern in Franken, Burchard von Schwaben, Giselbert von Lotharingien und andere Herrschaftsträger mit dem neuen König geeint haben. Unterschiede waren freilich zu beachten, obwohl sie die Überlieferung nicht preisgibt. Zumal Bischofskirchen und Königsklöster suchten ihre Unmittelbarkeit zu wahren. Heinrich urkundete für sie, zumeist ohne im Land zu erscheinen.

Welche Rechte Heinrich den Herzögen auch überließ, auf das Königsgut in Franken und, nach seiner Anerkennung, in Lotharingien durfte er nicht verzichten, wollte er nicht ähnlich scheitern wie sein Vorgänger. Wieweit er tatsächlich Zugriff auf dasselbe nehmen konnte, ist nur undeutlich wahrzunehmen. Die Vergabe von Königsgut forderte den Konsens der Großen. Spezielle Formen der Kooperation mit den Konradinern sind zu vermuten; von gelegentlichen Interventionen abgesehen, ist davon nichts überliefert. Eberhard führte zwar den Herzogtitel, genoss irgendwie eine bevorzugte Stellung, anscheinend jedoch keine speziellen Herzogsrechte. Mit Arnulf von Baiern ließ er sich keinesfalls vergleichen. Frühzeitig wies ihm der König Aufgaben in Lotharingien zu. Der »Dux Francorum« stand nicht über seinem Stamm, sondern war nur der Vornehmste in demselben und in ihn integriert wie jeder geistliche und weltliche Magnat. Allenfalls führte er das fränkische Heeresaufgebot.

Heinrich gewann, indem er die Herzöge anerkannte, den Frieden im Innern seines Reiches, dessen er zu weiterem Ausbau seines Königtums dringend bedurfte, wahrscheinlich sogar die Zusicherung gewisser militärischer Unterstützung etwa für die Abwehr der Ungarn. Den Herzögen oblag nun die Integration des Stammes zu einem ihnen selbst und dem Königtum verbundenen Land. Das gelang in recht unterschiedlichem Ausmaß. In Lotharingien behauptete sich der regionale Adel gegenüber Herzog und König, je weiter nach Westen, desto unabhängiger. Die Herzöge werden weiterhin Hoftagsbesuche und damit Rat und Hilfe zugesagt haben. An Zeichen der Kooperation mangelte es nicht. Der Austausch von Personen, Waren und Wissen über die Stammesgrenzen hinweg lebte wieder auf. Die Fürsten realisierten die Teilhaberschaft am Reich. Ihr Kampf um Macht, der zuletzt in Anarchie zu münden gedroht hatte, erhielt mit dem Ottonenhof ein Zentrum.

Die Macht des neuen Königs ruhte in Sachsen und Franken; die Basis boten Haus- und Königsgut. Es konzentrierte sich im Rhein-Main-Gebiet, in der Wetterau und in Nordhessen, mithin an der Straße nach Sachsen, wo die ottonischen Hausgüter lagen. Das Harz-Vorland und Ostsachsen waren Kernzonen des Königsgutes, und um Aachen, am Niederrhein und am verbindenden »Hellweg« lagen ebenfalls reiche Güterkomplexe. Selbst am Oberrhein, im Elsass und im Gebiet zwischen Mosel und Rhein fehlten solche nicht völlig.

Heinrich besuchte, von den wenigen Kriegszügen abgesehen, Baiern und Alemannien nicht; das Königsgut wurde dort überwiegend von den Herzögen genutzt. Bei diesen Fernzonen der Königsherrschaft mit sporadischer Herrscherpräsenz blieb es bis zum Tod des dritten Otto; erst als der Baiernherzog Heinrich König wurde, rückten sie erneut ins Zentrum.

Heinrich I. begnügte sich nicht mit dem einstigen Reich Ludwigs des Deutschen. Sobald sich Gelegenheit bot, dehnte er sein Königtum über Lotharingien aus. Er griff auch hier auf die bewährten Methoden zurück. Wieder forcierte er nicht die militärische Auseinandersetzung, sondern wartete auf den rechten Augenblick, in dem er 925 das Land gewann. König Karl hatte zunächst die Anerkennung der Reginare erfahren, überwarf sich aber mit Giselbert, Reginars Sohn, als dieser die reiche Abtei St. Servatius in Maastricht zurückverlangte. Zudem gerieten die Herren wegen der Besetzung des Bistums Lüttich aneinander. Das geschah, als Heinrich als König aufzutreten begann. Giselbert streckte alsbald seine Fühler nach Osten, Heinrich winkte mit Rangerhöhung und Hilfe. Doch als Giselberts Kandidat in Lüttich unterlag, kehrte der Herzog zu König Karl zurück. Derart begann das alte Spiel von neuem: Die Großen wechselten von einem zum anderen König, um ihre eigene Macht zu festigen. Das Hin und Her dauerte einige Jahre. Giselbert trachtete nach den »Summa regni«, vielleicht nach Erneuerung des lotharingischen Königtums. Gelegentlich drohte Heinrich, zuletzt beschwor er mit Giselbert die Freundschaft, übertrug ihm 925 die lotharingische Herzogswürde und vermählte ihm 928 seine Tochter Gerberga.

Der Sachse wahrte zwar, um sein Reich zu zimmern, nicht die Neutralität zwischen den in Lotharingien rivalisierenden Adelsgruppen und den Königen, doch er verstand, zwischen ihnen zu lavieren, sie gegeneinander auszuspielen, zu günstiger Stunde Freundschaften zu schließen, sie im rechten Augenblick wieder zu brechen oder als Schiedsrichter zwischen den Gegnern aufzutreten. So ähnlich dürfte er die Konradiner überlistet haben. Der westfränkische König Karl der Einfältige – sein Beiname ist zeitgenössisch und pejorativ gemeint, nicht im Sinne heiliger Einfalt der Christen zu verstehen – anerkannte des Königs aus Sachsen Herrschaft über die Ostfranken nicht und hoffte, die dortigen Wirren zu eigenen Gewinnen zu nutzen. Heinrich zwang ihn jedoch 920 vor Worms zum Rückzug; im folgenden Jahr verbündete er sich mit ihm auf einem bei Bonn in der Mitte des Rheins, direkt auf der Grenze, verankerten Schiff in Freundschaft. Erstmals anerkannte ein Karolinger einen Barbaren als gleichrangigen König. Das hielt nicht lange; denn 923 beschwor Heinrich mit dem westfränkischen Gegenkönig Robert die Freundschaft, um sich sogleich nach der Schlacht von Soissons, die den Karolinger Sieg und Reich, den Robertiner das Leben kostete, zum Waffenstillstand mit beider Nachfolger Rudolf zu treffen.

Vergebens sandte der Karolinger die Hand des hl. Dionysius, eine der kostbarsten Reliquien, über die er verfügte, um Heinrich an die beschworene Hilfspflicht, also zum Kampf gegen Rudolf, zu mahnen. Die »redende« Gabe wurde überhört. Als Heinrich 935 ein letztes Mal mit auswärtigen Herrschern, mit Rudolf und dessen gleichnamigem burgundischen Kollegen, das Freundschaftsbündnis erneuerte, ging es schon nicht mehr um die Anerkennung seines eigenen Königtums, sondern – unter Einbeziehung Hugos von Franzien und Heriberts von Vermandois, der mächtigsten Großen des Westreiches – um den Frieden im gesamten westlichen Vorfeld des ostfränkisch-sächsischen Reiches.

Warum streckte Heinrich seine Hand nach Lotharingien aus? Man hat auf das üppige, hier und dort befindliche Königsgut verwiesen, das für Heinrichs Gesamtreich von einiger Bedeutung sein konnte. Es lag hauptsächlich den Rhein entlang, dünnte nach Westen zu aus, war im Süden und Norden des Landes nur spärlich vorhanden. So wurde der Weg von Sachsen durch das Rhein-Tal nach Süden durch den Gewinn Lotharingiens für den König erheblich erleichtert. Wirksam war wohl auch die Tradition des Reiches, wie sie seit Ludwig dem Jüngeren entstanden war. Heinrichs Vater Otto hatte unter König Zwentibold, seinem Schwiegersohn, selbst das Land gegen den eingedrungenen König Karl den Einfältigen verteidigt – ohne Erfolg, aber mit umso größerem Verpflichtungsdruck auf seinen königlichen Sohn.

Schwerlich trieb Heinrich, anders als seinen westfränkischen Gegenspieler, schon der Symbolwert Aachens zur Besitzergreifung des Landes. Bloß ein einziges Mal weilte er dort; erst Otto der Große knüpfte wie nach ihm alle deutschen Könige an Karl den Großen an. Der Gewinn Lotharingiens förderte zweifellos den fränkischen Charakter des Königtums unter dem Sachsen Heinrich. Von einem »gesamtdeutschen Verantwortungsbewusstsein« (P. E. Hübinger) zu reden, ist indessen nicht berechtigt. Der Grund für den Erwerb dieser Region war wohl banaler: Das Land war ein königsfreier Raum, in dem auch Karl der Einfältige nicht allseits anerkannt wurde. In ihn schob Heinrich seine Herrschaft vor. Extension der Macht galt noch immer als das wichtigste Kriterium des Erfolgs. Heinrich drang nun in eine Kulturzone ein, die seinem Reich den Anschluss an die Hochkultur des Westens gewährte.

Der endgültige Gewinn Lotharingiens im Jahr 925 brachte Heinrich nicht nur die Ausweitung seines Reiches und eine beträchtliche Machtsteigerung. Er stellte den König aus Sachsen vor neuartige Probleme. Stärker als je in karolingischer Zeit gewannen jetzt jene Strukturunterschiede zwischen Alt-Europa und Jung-Europa an Gewicht, die der römischen Imprägnierung des Landes zu verdanken waren. Denn Sachsen, die Machtbasis des Herrschers aus liudolfingischem Haus, war ohne Zweifel von allen seinen Ländern das barbarischste, das am wenigsten zivilisierte, der mittelmeerischen Kultur entfernteste und auf fremde Hilfe in höchstem Maße angewiesene Gebiet. Lotharingien indessen gehörte, so mitgenommen das Land durch Normannenstürme und Adelsfehden sein mochte, zu den in jeder Hinsicht führenden Regionen Europas. Sein Reichtum war nicht zu übersehen. Die Geldwirtschaft florierte vergleichsweise gut, Metall- und Salzproduktion bewirkten einen gediegenen Wohlstand. Verdun war ein weithin ausstrahlendes Fernhandelszentrum, das besonders am Sklavenhandel verdiente.

Die Normanneneinfälle des 9. und 10. Jahrhunderts, unter denen Lotharingien sehr viel mehr zu leiden hatte als Sachsen, können als Indikator für die wirtschaftliche Leistungskraft des Landes gelten, weil man dort zu profitieren vermochte. Auch die Ungarn fielen wiederholt um des Plünderns willen ins Land. Die zahlreichen Klöster hielten die Tradition hoher geistiger Kultur am Leben, welche die Normanneneinfälle nicht hatten auslöschen können. Gerade in der Zeit Heinrichs I. regte sich in ihnen, ausgehend von Brogne und Gorze, eine Reformströmung, die dem religiösen Antlitz ganz Europas tiefe Spuren einprägen sollte. Reklusentum und Eremitenwesen breiteten sich aus. Viele Angelsachsen hatten sich, von den Dänen aus der Heimat vertrieben, hier niedergelassen, auch einige Iren. Die Bischofskirchen des Landes pflegten eine in die Spätantike zurückreichende städtische und kulturelle Tradition, der sich alsbald ein intellektueller Neubeginn hinzugesellte. Lüttichs Domschule etwa hatte ein hohes Niveau, wie ihr berühmtester Schüler, der große Rather von Verona, zu bezeugen vermag. Die Literalität war im ganzen Land weniger gesunken als anderswo.

Lotharingien erschien – wiederum ein Zeichen seines hohen Entwicklungsstandes – besonders »kriminell«. Widukind von Corvey vermerkte es mit verurteilendem Unterton. Zumal der lotharingische Westen partizipierte stärker als der sächsische oder fränkische Osten an der feudalen Anarchie, die das Zerbrechen des Karolingerreiches mit sich brachte und eine umfassende Neuordnung des ganzen Landes nötig machte; von derartigen Verhältnissen war der Osten weit entfernt. Doch lag kein Hofgerichtsurteil Heinrichs I. vor. Überhaupt konnte sich dieser König in den romanischen Gebieten am wenigsten durchsetzen. Als er 927 versuchte, den alemannischen Eremiten Benno als Bischof nach Metz zu entsenden, konnte der fromme Mann sich gegen den einheimischen Adel nicht halten, wurde geblendet und musste schon nach zwei Jahren resignieren. Ähnlich spannungsreich wirkten die Reste römischer Stadtkultur, die sich links des Rheins und in Lotharingien verdichteten; ihre Bedeutung für Königtum, Adel und Kirche, für Herrschaft, Wirtschaft und geistiges Leben ist schwer zu übersehen. Entsprechendes gilt für die Klöster.

Die Mönchslisten aus Prüm lassen für das 9. Jahrhundert eine starke Orientierung nach Westen erkennen, während vergleichbare Kontakte nach Osten fehlten. Die Klosterreform, welche hierzulande um 920/930 einsetzte, trugen die regionalen Adelskräfte; sie beschränkte sich einstweilen ganz auf die Diözesen von Metz, Toul, Verdun und Trier, auf den romanischen Teil des Landes. Erst unter Otto dem Großen drang sie weiter nach Osten vor. Diese Konstellation stellte erhebliche Anforderungen an jedes überregionale Handeln, dem die ottonischen Könige gerecht zu werden vermochten: Sie koordinierten das Heterogene und glichen fremde Welten einander an.

Die Zweisprachigkeit des Landes war kulturgeschichtlich von größter Bedeutung. Sie erleichterte die Kommunikation des germanischen Ostens mit dem romanischen Westen; sie förderte die Einübung der Germanen ins Latein. Otto I. selbst sprach Romanisch und Slawisch, während seine Muttersprache das Niederdeutsche war; ein wenig Latein lernte er wohl erst als König. Die Mehrsprachigkeit seines Heeres entschied die Schlacht von Birten 939. Bemerkenswert dichte Beziehungen schufen die Ottonen nach Lotharingien. Das fing mit Reliquiengaben und Kultübertragungen an. Der westfränkische Karl III. schenkte eine Dionysius-Reliquie; von Herzog Giselbert, dem Laienabt von St. Servatius in Maastricht, erbat sich König Heinrich Reliquien dieses Heiligen. Beide Heiltümer schenkte Heinrich der Kirche in Quedlinburg; damit setzte sich der Kult dieser westlichen Heiligen in Sachsen durch. Die »Sakrallandschaft« überlagerte die politischen Grenzen. Heinrichs Tochter Gerberga heiratete den Lothringerherzog. Heinrichs Sohn Brun wurde zur Erziehung nach Utrecht gegeben, gleichsam als Unterpfand lotharingischer Königsnähe. Sein Bruder Otto erhob ihn, König geworden, in Köln zum Erzbischof und auch zum lotharingischen Herzog. Große Teile des lotharingischen Episkopats erwiesen sich als vornehmster Träger der ottonischen Reichsidee, doch wichtiger war die »Entwicklungshilfe«, die Lotharingien für den kulturellen Fortschritt Sachsens und des gesamten liudolfingischen Reiches leistete. Otto I. stützte sich bei der Gründung des Magdeburger Moritz-Klosters auf St. Maximin bei Trier; von dort kamen die ersten Mönche an die Elbe. Ein regelrechter Personenschub von Westen und von Süden nach Osten setzte ein. Die altehrwürdigen Klöster Lorsch oder St. Gallen mussten sich, vergebens murrend, lotharingische Reformer als Aufseher gefallen lassen. Die Lehrer für die rechtsrheinischen Domschulen suchte man bevorzugt im Westen; es fiel auf, wenn sich einmal ein Bischof für einen einheimischen Gelehrten entschied.

Die Spannung von höchster Kulturblüte und größter Kulturferne zählte im ottonischen Reich fortan zu den charakteristischen Bedingungen vor- und frühdeutscher Geschichte. Sie durchdrang die kirchlichen wie die geistigen Beziehungen, betraf Wirtschaft wie Politik gleichermaßen. Die Rückwirkung auf das übrige Reich ist schwerlich zu unterschätzen: Der Erwerb des Landes stimulierte den Fortschritt auch in Sachsen. Die Ottonen leisteten derartigen Ausgleich, gerade weil sie Sachsen waren, also selbst der barbarischen Randkultur entstammten, und weil sie die höhere Zivilisation des Westens und Südens nicht nur anerkannten, sondern zu übernehmen suchten. Jahrtausendelang hatte ihr Land am äußersten Rand der mittelmeerischen Oikumene gelegen, seit der Steinzeit hatte es immer nur in reduzierter Form, spät und auf mancherlei Umwegen an deren Entwicklung partizipiert, bis es von Karl dem Großen in dieselbe eingebunden worden war.

Jetzt wurde es erstmals zu einer europäischen Führungslandschaft, erfolgte die Umkehrung der bislang verpflichtenden »primitiven« Maßstäbe, wonach das Fremde zugleich das Feindliche war. Jetzt wurde gerade kein Beharren auf der eigenen, prinzipiell unantastbaren, geheiligten Tradition intendiert, vielmehr der Bruch mit der Vergangenheit, die Übernahme und Aneignung der fremden Kultur, die Imitatio eines unvertrauten, überragenden Vorbildes, das Erlernen und Einüben exotischer Normen, Lebensformen, der fremden Sprache und Denkweisen. Spannungen und Reibungen, offene Konflikte ließen sich nicht vermeiden. Augenfällig ist der neue Trend an der Zunahme der Klöster in Sachsen während des 10. Jahrhunderts. Nicht auf die absoluten Zahlen kommt es dabei an. Sachsen hat eine höhere Steigerungsrate vorzuweisen als der Westen und Süden. Hier »investierte« man in ottonischer Zeit mehr als anderswo; hier holte man den kulturellen Rückstand auf. Ottos III. anspruchsvolles Programm einer »Renovatio Imperii Romanorum«, jenes Triumphzeichen errungener Gleichheit, versteht sich von daher als die stolze Summe eines Enkels von Banausen.

Der erste sächsische König hatte seine eigentliche Bewährung gegen die Ungarn zu bestehen. Zumal in den Jahren 924 und 926 fielen sie ins Land. Baiern und Alemannien wurden heimgesucht; bis weit nach Sachsen, Lotharingien und Burgund drangen sie vor, und gelegentlich operierten sie mit Slawen im Bund. Die zumeist unbefestigten Siedlungen der Landbevölkerung waren ihnen schutzlos ausgeliefert. Doch auch Städte wie Augsburg wurden belagert; eilends flickte man die Reste der römischen Mauern. Vor allem die Klöster waren betroffen. Ihre Schätze, ihr kostbares Altargerät, ihre Vorräte, das wehrlose Gesinde und die Hörigen boten sich als Beute an. Deshalb rüstete man die Leute aus, so gut man konnte; in St. Gallen griffen sogar die Mönche zu den Waffen.

Abt Engilbert selbst legte Kukulle und Stola ab und den Panzer an. »Brüder, wie wir bisher voll Gottvertrauen mit unseren Seelen gegen den Teufel kämpften, so lasst uns Gott bitten, dass wir dem Teufel jetzt unsere Fäuste zeigen!« »Es wurden Wurfspieße verfertigt, aus Filzstoffen Panzer genäht, Schleudern geflochten, aus verfügten Brettern und Korbgeflechten Schilde nachgebildet, Sparren und Knüttel zugespitzt und im Herdfeuer gehärtet.« So verklärte ein Jahrhundert später der Geschichtenerzähler Ekkehart die Meisterung der allgemeinen Not. Die Mönche errichteten in größter Eile aus Wall und Palisaden eine Burg, in ihrer Mitte eine kleine Kapelle. Dorthin rettete man die Reliquien, den Kirchenschatz und die kostbaren Kreuze. Die Bücher lagerte man auf die Insel Reichenau aus; dort schienen sie sicher zu sein, denn schwimmen konnten die Ungarn nicht. Allein die Verzeichnisse für die Memoria behielt man bei sich, da selbst in der größten Not das Totengedenken nicht unterbrochen werden sollte.

In kleinen Trupps schwärmten die Ungarn über das Land, plünderten, brannten nieder; die Rauchsäulen und der Widerschein der Flammen am Himmel zeigten, wo sie sich befanden. Gierig nach Schätzen durchsuchten sie die Bauten des Klosters St. Gallen und fanden nichts. Zwei hätten den Glockenturm erstiegen, um den Wetterhahn zu rauben im Glauben, er sei aus Gold; als sie seine Halterung zu zerbrechen suchten, stürzten sie ab. Einer überlebte, geriet in die Gefangenschaft der tapferen Mönche, die ihn pflegten und tauften; er blieb im Land, nahm eine Frau und zeugte Kinder. Die Ungarn entdeckten zwar die Burg, doch scheuten die Reiter die Belagerung; vergebens legten sie Feuer ans Kloster, der Stein brannte nicht. So zogen sie ab. Der Spuk war verrauscht. Acht Tage später konnten die Mönche ins Kloster, ihre Leute nach Hause zurückkehren. Das Leben ging weiter. Opfer waren dennoch zu beklagen, jedoch nicht unter denen, die sich in die Burg gerettet hatten, sondern unter jenen, die wie Wiborada und ihre Dienerin voll Gottvertrauen zurückgeblieben waren. Wiborada war eine Inkluse, die ihre Eremitage in der Nachbarschaft St. Gallens eingerichtet hatte. Als der Ungarnsturm über das Land fegte, wollte sie nicht fliehen. Mit der Kette, die sie gewöhnlich zur Kasteiung trug, schlugen die Krieger die bald als Heilige Verehrte tot; wie sie ihre Dienerin zurichteten, überging der Chronist. Keine Tünche konnte das Blut verdecken, das in der Kirche vergossen war, berichtete Ekkehart. Allein die Wunder, welche die Märtyrerin wirkte, beseitigten bald den Schrecken, den ihre Mörder verbreitet hatten. Derartige Einzelschicksale waren schwerlich zu verallgemeinern. Demographisch bedeuteten die Ungarneinfälle keine Katastrophe, selbst wenn der materielle Schaden groß war, den sie anrichteten. Die Angst vor den Ungarn bewirkte mehr als die Zerstörung, die sie brachten.

Auch Heinrich musste zunächst vor den Ungarn weichen; in die feste Pfalz Werla zog er sich zurück. Seine biederen Sachsen waren schlechte Reiter. Ihr schwerfälliges Stammesaufgebot war der raumgreifenden und zermürbenden Taktik der Leute aus der Steppe nicht gewachsen. Doch der König konnte, eher zufällig, im Jahr 924 einen ungarischen Häuptling gefangen nehmen, mit seiner Freilassung und gegen jährlichen Tribut einen angeblich neunjährigen Waffenstillstand für das ganze Reich erkaufen. Heinrich nutzte die gewonnene Frist. Er ließ Burgen befestigen, an denen es überall, besonders in Sachsen mangelte, und verstärkte den schon begonnenen Aufbau des schwer gepanzerten Reiterheeres. Was die St. Galler Mönche hatten improvisieren müssen, die militärische Aufrüstung, wurde nun planmäßig betrieben. Wenigstens in Sachsen beschleunigte es den sozialen Wandel. Heinrich übertrug nämlich von jeweils neun »Agrarii milites (Bauernkriegern)« einem einzigen die Burghut, während seine Genossen ihn zu versorgen hatten; bei Gefahr sollten sich alle in den Schutz der Befestigung zurückziehen. Die logistische Maßnahme wurde geübt: »Gerichtstage, alle Zusammenkünfte und Gastmähler ließ er in den Burgen abhalten, damit im Frieden gelernt würde, was gegen die Feinde in der Not zu tun sei«, so Widukind.

Das alles wirkte sich auf das soziale und politische Gefüge des Reiches aus. Die Ungarn wurden gleichsam zu Förderern der künftigen deutschen Einheit. Heinrichs Vorgänger Konrad hatte in der Dänen- und Ungarnabwehr versagt; an des Königs Stelle waren regionale Gewalten und an ihrer Spitze die Herzöge getreten, welche den Widerstand organisierten und damit eigene Herrschaft errichteten und legitimierten. Freilich konnten sie gewöhnlich nur ihre jeweiligen Aufgebote ins Feld führen, nur selten vereinten sie sich mit einem der anderen zu größeren Verbänden. Das Reichsganze verschwand aus dem Blick. Heinrich I. indessen verstand eine neuartige, stammesübergreifende Solidarität zu wecken, indem er die Mönche beten ließ; er stellte die Religion in den Dienst seines Königtums. Der Hoftag von Worms im Jahr 926 bot eine erste Gelegenheit zur Absprache. Damals wurde wahrscheinlich das Burgenbauprogramm beschlossen oder bestätigt. Weiteres kam hinzu. Herzog Burchard war, ohne Söhne zu hinterlassen, an der Seite seines Schwiegersohnes, des Königs Rudolf von Burgund, in Italien gefallen. Sein Herzogtum war vakant. Heinrich konnte es dem Konradiner Hermann übertragen, einem Franken, einem Stammesfremden, der im Elsass über reichen Besitz verfügte und zur Festigung seiner neuen Stellung Burchards jugendliche Witwe Reginlindis heiratete. Der König wusste sich also den Einfluss auf Alemannien zu sichern, indem er die Sonderstellung des Landes und seines Adels im Reichsganzen respektierte.

Auch König Rudolf von Burgund war damals in Worms erschienen. Er suchte wohl Heinrichs Unterstützung nach dem Scheitern seiner Italien-Politik und erkaufte sie mit der kostbarsten Gabe, die er in Italien erworben hatte, mit der Heiligen Lanze. Sie war eine altertümliche Waffe, eine Flügellanze, wie man sie während der Völkerwanderungszeit benutzt hatte. Ihr älteres Geschick ist unbekannt. Sie galt als Speer des großen Konstantin. Nägel vom Kreuz Christi, »die durch die Hände und Füße unseres Herrn und Erlösers geschlagen waren« (Liudprand), sollten in das Lanzenblatt eingeschmiedet sein. Vielleicht war sie auch die Lanze des hl. Longinus, jenes römischen Hauptmanns unter dem Kreuz, der mit ihr des Heilands Seite aufriss und der sich bekehrte. Sie war auf jeden Fall eine Herrenreliquie; erst im Verlauf des 10. Jahrhunderts änderte sie ihren Charakter und galt nun als Speer des hl. Mauritius, des Anführers der »Thebäischen Legion«.

Die Ursache für diesen Patrozinienwechsel ist wohl in der Konkurrenz zu Byzanz zu suchen, wo damals die »echte« Konstantin-Lanze verehrt wurde und im kaiserlichen Zeremoniell eine große Rolle spielte. Heinrich verzichtete, um die Reliquie zu erhalten, wahrscheinlich auf einige Gebiete in Alemannien, in die der burgundische König zuvor eingerückt war. So sehr begehrte er diese »unschätzbare Gabe des Himmels«, diese »unbesiegbare Waffe«, die »ewigen Triumph gegen sichtbare und unsichtbare Feinde verhieß« (Liudprand). Die Heilige Lanze wurde fortan zum siegbringenden Heilszeichen, das Heinrichs Heer in die Schlacht begleitete. Unter ihrem Schutz wurden die Ungarn geschlagen, überstand Otto der Große alle Gefahren der Adelsfehden. Noch auf dem Lechfeld 955 reckte er sie in die Höhe, auf dass ihr Anblick dem schon wankenden Heer neuen Mut einflöße. Sie war nun »das Kleinod, welches Irdisches mit Himmlischem verband, der Eckstein, der aus beiden eines macht« (Liudprand), eines der hervorragendsten Herrschaftszeichen der künftigen deutschen Könige und ihres Reiches.

Vielfältige Gebete begleiteten die Rüstungen für den bevorstehenden Ungarnkrieg. Die Religion festigte den Bau der ottonischen Herrschaft. Es schlug sich im gemeinsamen Gedenken des Königs und des Adels nieder. Heinrich und seine Familie wurden seit den späteren zwanziger Jahren in mehreren Memorialbüchern wichtiger Reichsklöster, etwa auf der Reichenau, in St. Gallen, in Fulda oder im Vogesen-Kloster Remiremont, an der Spitze wechselnder Gruppen weltlicher und geistlicher Großer aufgeführt. »Das Volk erhob seine Stimme zum Himmel, begehrte vom lebendigen und wahren Gott die Rettung, weil er treu und gerecht auf allen seinen Wegen und heilig in allen seinen Werken sei. Da versprach es dem König seine Hilfe und besiegelte mit der zum Himmel erhobenen Rechten den Pakt«, so stellte Widukind den heiligen Bund dar. Die Gebetsverbrüderung diente als Instrument wechselseitiger Hilfsverpflichtung. Sie galt der moralischen Vorbereitung auf den Krieg, vereinte die Völker des Reiches, die der äußere Feind bedrohte, und endete mit dem Sieg. Heinrich war nach den Maßstäben seiner Zeit ein überaus frommer König.

Der Sachse nutzte nicht zuletzt die legitimierende Kraft des Erfolges an der Spitze des Heeres. Er ging, wo er es sich leisten konnte, zum Angriff über. Dies kann in seiner Bedeutung für die liudolfingische Monarchie kaum überschätzt werden. Heinrich führte dem Königtum mit den Sachsen frische, unverbrauchte Kräfte zu, die freilich erst geformt werden mussten. Er bewirkte eine sächsische Militärreform und eine Gefährlichkeit des Heerbanns, die neben die Gebetsverbrüderung trat. Die bislang überwiegend zu Fuß kämpfenden Sachsen wurden jetzt für den Reiterkampf geschult. Die neue »Waffengattung« erforderte eine neue Taktik, die der König selbst entwarf: »Niemand suche dem andern voranzupreschen, ob er gleich ein schnelleres Pferd besitze. Deckt euch gegenseitig mit den Schilden und empfangt so den ersten Pfeilhagel. Dann fallt in Galopp und stürzt euch mit größter Wucht auf die Feinde, damit sie den Biss eurer Schwerter spüren, bevor sie zum zweiten Mal ihre Pfeile abziehen können.«

Die Leistungsfähigkeit der neuen Ritter wurde zunächst gegen die Slawen erprobt. Erstaunlich waren die Erfolge. Die benachbarten Stämme mussten sich der neuen sächsischen Macht beugen. Erst wurden die Heveller, dann die Daleminzier, schließlich die Tschechen angegriffen; sie wurden besiegt und wie Abodriten, Wilzen und Redarier tributpflichtig gemacht. Den unmittelbaren Anlass zum Eingreifen in Böhmen hatte der Brudermord im Fürstenhaus der Přemysliden geboten. Boleslaw hatte den bereits getauften Herzog Wenzel erschlagen, um selbst die Herrschaft zu gewinnen. Eine heidnische Reaktion stand zu befürchten. König Heinrich zwang, mit Arnulf von Baiern im Bund, den Mörder zur Unterwerfung und zur Fortsetzung des Bekehrungswerkes. Doch das Land blieb unter dem einheimischen Fürsten.

Nur die Elb-Slawen wurden direkt den sächsischen Eroberern unterstellt; ihr Gebiet wurde einer Neuordnung unterworfen. Heinrich ließ an strategisch wichtigen Punkten Burgen errichten. So wurde der Felsen von Meißen, hoch über der Elbe gelegen, damals befestigt. Das eroberte Land wies der König zur Sicherung sächsischen Adelsherren und Siedlern zu. Burgwerk, Zinse und Kirchenzehnt wurden den Slawen aufgebürdet. Eine gewisse Verlagerung sächsischer Adelskräfte nach Osten setzte ein. Nackte Gewalt verbreitete ihre Schrecken. »Wenn er, wie viele behaupteten, in seinem eigenen Reich plünderte, möge es ihm der barmherzige Gott verzeihen!« Das Stoßgebet floss Thietmar in die Feder. Die Maxime lautete wohl schon damals nicht anders als zu Beginn des 11. Jahrhunderts: »Tribut empfangen und das heilige Christentum den Heiden verkünden.« So schrieb Brun von Querfurt an König Heinrich II. Gerade in Heinrichs I. Zeiten dürfte der Tribut den Vorrang vor der Taufe besessen haben; denn er schuf die Voraussetzung, um diese zu erzwingen: den Reichtum zur Finanzierung der Krieger.

Den erobernden Truppen folgte, noch vor dem Priester, der Sklavenhändler auf dem Fuß. Im Beutemachen sprudelte eine der Quellen sächsischen Reichtums im 10. Jahrhundert. »Die in der Burg gemachte Beute«, notierte Widukind einmal beiläufig, »überließ Heinrich den Kriegern, alle Erwachsenen wurden getötet, Knaben und Mädchen für die Sklaverei verschont.« Das Muster wiederholte sich regelmäßig. Der Liudolfinger hatte seinen Gefolgsleuten etwas zu bieten; der Königsschatz füllte sich wieder. Mit der Aussicht auf wachsenden Reichtum aber wuchs die interne Konkurrenz der Paladine. Das führte dazu, dass später gerade Ostsachsen stärker als etwa Westfalen vom Aufruhr erfasst wurde.

Wohlgerüstet riskierte der König die Entscheidung. Noch vor Ablauf der vereinbarten Frist stellte er die Tributzahlungen an die Ungarn ein. Als sie 933 umgehend in Sachsen erschienen, wurde ihr Heer bei Riade, an der Unstrut, gestellt. Heinrich konnte den Tag der Schlacht bestimmen; er wählte einen »heiligen Tag« (H. M. Schaller), das Fest des hl. Longinus, dessen heilwirkender Speer sich in Heinrichs Besitz befand. Im Vertrauen auf die Wunderkraft dieser Lanze rückte das Heer gegen die Heiden. Wieder flossen Glauben und Politik ineinander.

Die neue Militärtaktik bestand ihre Probe: »In geordneter Linie griffen die Sachsen an. Keiner eilte dem andern mit rascherem Pferd voraus, sie deckten sich gegenseitig, wehrten mit den Schilden die Pfeile und fielen in scharfern Galopp unvermutet über die Feinde, dass ihnen aufstöhnend das Leben floh, bevor sie den Witz ihrer Pfeile abermals schickten … So wurden die Ungarn teils niedergemacht, teils in die Flucht geschlagen«, bejubelte Liudprand den Erfolg. Der Sieg stärkte den Mut. Heinrich feierte ihn mit einem Gemälde in der nahegelegenen Merseburger Pfalz. Doch er durfte nicht überbewertet werden, weil die Ungarn schon 937 und 938 zurückkehrten. Sie wurden jetzt jedoch ohne große Schlacht und ohne nennenswerte Beute wieder vertrieben. Erst seitdem herrschte Ruhe, jedenfalls in Sachsen. Offenbar entschied weniger ein einzelner Sieg als vielmehr der Rückhalt, den der hochgerüstete Heerbann und die über das Land verstreuten Burgen boten, in deren Schutz sich die Truppen zu raschen Gegenschlägen bereithielten. In Baiern konnte Herzog Heinrich, der jüngere Sohn des gleichnamigen Königs, erst seit der Mitte des Jahrhunderts zum Gegenangriff übergehen.

Der Triumph machte mutig. Nun wurden die Dänen angegriffen, deren Piratenüberfälle die Friesen heimsuchten. Der König von Haithabu, Chnuba, wurde besiegt; er nahm das Christentum an. Die Eider markierte fortan die Reichsgrenzen im Norden. Weiter im Norden gewann das Christentum ebenfalls mehr und mehr Einfluss; die Dänen rüsteten zur Taufe. So stand Heinrich I. am Ende seines Lebens auf dem Höhepunkt seiner Macht. Franken, Alemannen, Baiern und das schwankende Lotharingien hatte er seiner Herrschaft unterworfen, die sächsischen Grenzen gegen Slawen und Dänen vorgeschoben und gefestigt, fremde Könige zum Frieden gezwungen, die Ungarn geschlagen. Beschloss er nun nach Rom zu ziehen? Der phantasievolle Widukind behauptete es; auszuschließen ist es nicht, nachgeprüft werden kann es ebenso wenig. Immerhin versuchte 933/34, obwohl vergebens, der Baiernherzog Arnulf das italische Königreich für seinen Sohn Eberhard zu erobern, den er bald darauf zu seinem Alleinerben in Baiern bestimmte. Sollte dies Heinrichs Pläne gelenkt haben? Musste ein König, dessen Herzöge nach Italien strebten, selbst über die Alpen ziehen, um seine Herrschaft zu behaupten? Dachte Heinrich an die Kaiserkrone? Die Fragen lassen sich kaum beantworten. Gewiss ist jedoch, dass der Liudolfinger Sachsen zu einem Zentrum europäischer Politik gemacht hat. Nichts konnte es klarer erhellen als die Reaktion am oströmischen Kaiserhof. Hier rechnete man mit Gesandtschaftsverkehr, wie die Sachsen-Adresse im Zeremonienbuch des Konstantin Porphyrogennetos zeigt.

Warum vollzog sich gerade im unterentwickelten, rückständigen Nordosten des alten Karlsreiches dieser Aufschwung? Was hatten die Ottonen zu bieten, dass sie sich zu den mächtigsten Herren Latein-Europas aufwarfen? Was fehlte ihren westlichen oder italischen Kollegen? Warum zerfiel das Ostreich nicht wie das Reich Karls des Kahlen in eine polykratische Gemeinschaft von Prinzipaten? Warum waren unter den Ottonen offenbar jene Herrschaftsinstrumente noch nicht verbraucht, welche die Einzelteile beisammenzuhalten vermochten? Zählte der Geist nicht mehr? Reduzierte sich alles auf pure Machtgeschichte, auf bloße Gewalt? Ottos I., des Großen, Regierung musste die Antwort bringen. Sie musste erproben und bestätigen, erweitern und vollenden, was Heinrich begonnen hatte. Sie musste die Macht mit dem Geist versöhnen.

Aus den fast achtzehn Regierungsjahren Heinrichs I. sind 42 Urkunden bekannt, kein Diplom von 919, 2 Diplome pro Jahr bis Ende 928, 3,2 Diplome pro Jahr in den letzten Jahren seiner Regierung. Das bedeutete den Tiefpunkt im Urkundenwesen des Reiches und war doch im Vergleich zum Westfrankenreich eine beachtliche Menge. Für Lotharingien wurde mit dem Erzbischof von Trier ein eigener Erzkapellan ernannt. Die erstaunlich wenigen Urkunden bilden kaum den kümmerlichen Rest eines einstmals reichen Bestandes, sie beweisen auch kein mangelndes Vertrauen des illiteraten Königs aus dem schriftfernen Sachsen in die Diplome. Die Entscheidung, wie viele Urkunden auszustellen seien, lag überhaupt weniger bei ihm als bei den Empfängern. Sie begehrten offenbar Heinrichs »Reskripte« nicht in dem Maße, wie es bei früheren Königen, sogar noch unter Konrad I. mit 4,7 Urkunden pro Jahr, üblich gewesen war.

Die geringe Anzahl stellt in erster Linie einen Indikator für die Akzeptanz von Heinrichs Königtum dar, der, zumal seit 930, eine ansteigende Tendenz signalisiert. Umso wichtiger ist die Frage, welche Empfänger sich an den Sachsen wandten. 24 Urkunden wurden von Klöstern und Stiften erwirkt, 11 von Bischöfen, 5 von Laien, 2 von einfachen Priestern. Sie verteilten sich ungleichmäßig dicht über das ganze Reichsgebiet. Allein 10 Diplome gingen an die Klöster Fulda und Hersfeld, jeweils 5 Urkunden wurden für Klöster in Sachsen und Lotharingien ausgestellt, 3 bekamen alemannische Konvente, keines ein bairischer. Die Bischöfe von Freising und Chur erhielten je ein Diplom, und auch unter den Laien befanden sich je ein Vasall der beiden süddeutschen Herzöge. Bemerkenswert regelmäßig empfingen mithin lotharingische Petenten Urkunden. Unter den Intervenienten ragten die Königin Mathilde mit 6 Nennungen und Herzog Giselbert mit 4 Nennungen hervor. Arnulf von Baiern intervenierte ebenfalls wiederholt, auch der lotharingische Graf Eberhard von Salalant, ein Verwandter des Königs. Baiern lag also dem König am fernsten, Franken am nächsten, und Sachsen ragte keineswegs so deutlich hervor, wie es zu erwarten wäre.

Die Jahre 929/30 brachten eine Wende. Die Urkundenproduktion spiegelte sie, wenn auch schwach. Deutlicher tritt sie in jener Folge von Freundschaftsbündnissen zutage, die der König mit zahlreichen Magnaten einging. Heinrich konnte jetzt sein Haus ordnen und Sorge für seine Nachfolge treffen; er brach dabei mit manchen älteren Traditionen. Die Entscheidung fällte das ganze Reich: der König, seine Gemahlin, seine Verwandten und Freunde, welche die Stammesherzöge anführten. Die Bündelung aller Maßnahmen zur Abwehr der Ungarn ermöglichte es wohl. Die erzählenden Quellen, spät wie sie aufgezeichnet wurden, schwiegen freilich darüber ganz. Was sie hätten berichten können, wurde von jüngeren Ereignissen überlagert und überholt. Nur einige wenige Hinweise, deren Deutung umstritten ist, wecken eine Ahnung von den dramatischen Entscheidungen, die damals gefällt wurden. Annähernd gleichzeitig und glaubwürdig erscheint neben den Urkunden allein ein Eintrag in den »Lausanner Annalen«; so dürftig er ist, sein Quellenwert überstrahlt die späte Redseligkeit der Liudprand, Widukind oder Adelbert, in deren Werken abermals das Aktualisierungsbedürfnis oraler Tradition ältere Informationen verdrängte.

Die künftige Aufgabe der Königssöhne wurde jetzt festgelegt, und zwar durch eine Königswahl. Für die Thronfolge kam allein der damals etwa siebzehnjährige Otto in Frage, der bereits bewiesen hatte, dass er zur Ehe taugte. Für ihn warb der König am angelsächsischen Hof um eine Braut, was gleichfalls vom Rat der Verwandten und Freunde, also vom Reich, beschlossen worden sein muss. Der jüngste Sohn Brun wurde, fünfjährig, wie er gerade war, für den geistlichen Stand bestimmt. Zum ersten Mal winkte damit einem legitimen, sogar purpurgeborenen Königssohn keine weltliche Karriere mehr. Die Karolinger hatten ein derartiges Fernhalten eines Prinzen vom Thron nie vermocht; wiesen sie ihre Söhne ins Kloster ein, geschah es stets zur Strafe. Doch davon konnte jetzt keine Rede sein. König Heinrich übergab den Knaben dem Bischof Balderich von Utrecht zur Erziehung, wohl einem immedingischen Verwandten der Königin, und Brun fand sich anscheinend mit seinem Los ab. Die Wahl Utrechts war eine durchaus programmatische Entscheidung. Denn der Ort war, was eigens vermerkt wurde, von den Normanneneinfällen schwer in Mitleidenschaft gezogen worden. Die Gegenwart des Königssohnes bekundete gleichsam die königliche Hilfe beim Wiederaufbau. Die folgenden Jahre und Jahrzehnte zeigten, mit welchem Erfolg: Am Niederrhein entstand eine Bastion des ottonischen Königtums. Das Land erholte sich; hier wurden mehr Klöster als in den meisten anderen Regionen des Reiches gegründet, vielleicht von Sachsen abgesehen. Eine wichtige Kulturregion des ottonischen Reiches entstand hier. Heinrichs mittlerer Sohn Heinrich durfte im weltlichen Stand bleiben, ohne dass ihm schon eine bestimmte Aufgabe zugedacht worden wäre. Was aus ihm würde, blieb einstweilen offen. Der damals etwa acht- oder neunjährige Knabe stellte die königliche Personalreserve dar und konnte damit zum Hoffnungsträger für die Gegner seines Bruders werden. Otto stürzte es in die größten Schwierigkeiten.

Die Unteilbarkeit des Königtums indessen stand mit Erlöschen des Karolingerhauses fest. Ihre ferne Wirkung, nicht ihre Wirkursache war das Hervortreten eines deutschen Volkes. Die karolingischen Teilungen hatten nie die Zerschlagung von Staaten oder institutionellen Reichen intendiert, sondern die notwendige Abschichtung erwachsener Königssöhne, die Errichtung neuer Königshäuser für sie und die Zuweisung von Königsgut an dieselben ins Werk gesetzt. Hierzu aber waren Heinrich I. die Hände gebunden. Der Süden und Westen seines Reiches – Baiern, Alemannien und Lotharingien – entzogen sich ohnehin seiner Verfügungsmacht, und auch in Franken war sie entscheidend beschränkt. Die neuen Herzöge und der mit dem König am Reich beteiligte Adel ließen sich nicht mehr verteilen, und sie verzichteten schon gar nicht auf das karolingische Königsgut, das weithin in ihre Hände gelangt war. Das Reich hatte sich zu einem Personenverband gewandelt, der den König gemeinsam mit dem Adel umschloss, und war nicht mehr in erster Linie der Besitz des Königs und seines Hauses.

Wenige Monate nachdem Heinrich sein Haus geordnet hatte, schloss der designierte König Otto die Ehe. Die Brautwahl war ein hochpolitisches Ereignis. Die Karolinger vermählten ihre thronfähigen Söhne Töchtern aus dem höchsten Adel ihres Reiches. Heinrich aber hatte für seinen Erben die Gemahlin unter den stammverwandten Angelsachsen gesucht, bei keinen Fremden also, trotzdem nicht im eigenen Reich, unter auswärtigen Königen, nicht unter dem einheimischen Adel. Auch dies bedeutete einen Bruch mit der karolingischen Tradition. Zwei Prinzessinnen, die Schwestern der Könige Edmund und Aethelstan, wurden zur Auswahl geschickt, an Heinrichs Hof geprüft, schließlich Edith erwählt, ihre Schwester an den König Rudolf II. von Burgund zur Vermählung mit dessen Bruder Ludwig weitergeleitet. Zum Vollzug der Ehe musste Otto sich eigens nach Sachsen begeben, wie den »Quedlinburger Annalen« zu entnehmen ist; sein Vater befand sich derweilen in Alemannien. Noch lebte der König nach sächsischem und nicht wie wohl seit 936 nach fränkischem Recht.

Ediths Morgengabe konzentrierte sich um Magdeburg. Sie bestand aus liudolfingischem Erbgut, nicht aus immedingischem, das Otto durch seine Mutter zukommen musste; wahrscheinlich berührte es sich aber mit Mathildes Witwengut, das in dem um den Harz gruppierten Liudolfingerbesitz lag und damals auf Bitten der Königin mit Zustimmung Ottos, der Bischöfe, Grafen und anderer Großer bestätigt, vielleicht sogar erweitert wurde. Edith, die königliche Schwiegertochter, hatte einen schweren Stand. Ein Königshaus vertrug nur eine Herrin. König Heinrich sah wohl die nach seinem Tod heraufziehenden Spannungen voraus. Er schickte die angelsächsische Gesandtschaft, die Edith an seinen Hof geleitet hatte, eigens um Gebetsverbrüderungen zu schließen, durch die Klöster seines Reiches; für Gandersheim und St. Gallen sind entsprechende Eintragungen bezeugt. Wieder sollte das reichsweite Gebet die Akzeptanz der Maßnahme, hier die Anerkennung der künftigen Königin, bewirken. Wenigstens in Alemannien ging die Rechnung auf; der dortige Herzog Hermann gehörte später zu den treuen Parteigängern Ottos des Großen und seiner Gemahlin im Kampf gegen die Partei Mathildes, und Ediths Sohn Liudolf heiratete Hermanns Tochter Ida.

Die liudolfingische Hausordnung offenbarte einmal mehr Heinrichs Planungsgenie. Dieser erste Sachse auf dem Thron war ein großer Stratege, der es immer wieder verstand, rechtzeitig und ohne seine Gegenspieler voreilig zu verprellen in das Geflecht personaler Interaktionen zwischen König und Adel hineinzuwirken. Die Zukunft des Königshauses bedurfte der ausdrücklichen Zustimmung aller Stämme. Diese suchte Heinrich 929/30 der Reihe nach eigens auf, wie der rekonstruierbare Reiseweg – von Baiern über Sachsen nach Schwaben, Franken, Lotharingien zurück nach Sachsen – erkennen lässt. Das war bei den seltenen Aufenthalten Heinrichs I. in den südlichen Herzogtümern ein aufschlussreiches Itinerar. Der Baiernherzog unterstützte Heinrich zudem bei einem Feldzug nach Böhmen, während Arnulf sich damals des Öfteren an den Hof des Königs nach Ingelheim und Mainz begab. Die Zusammenarbeit zwischen beiden erreichte gerade im Anschluss an die königliche Hausordnung einen neuen Höhepunkt; vielleicht erhielt Arnulf damals auch Zusicherungen Heinrichs im Hinblick auf die Regelung seines eigenen Erbes in Baiern. Jedenfalls designierte er 935, ähnlich dem König, seinen Sohn Eberhard für die alleinige Nachfolge im Reich Baiern und ließ das Volk auf den künftigen Herzog vereidigen.

Kaum getraut, wurde der jugendliche König auch gesalbt. Es geschah zu Ostern 930 in Mainz. Allein die »Lausanner Annalen« überlieferten das Faktum; die näheren Umstände übergingen auch sie. Neben den ungesalbten Vater trat jetzt der gesalbte Sohn, der gleichwohl an der Regierung nicht beteiligt wurde. Von Mainz zog Heinrich nach Aachen; vielleicht begleitete ihn der junge König. War es der Fall, so wäre hier zum ersten Mal die Pfalz mit dem Thron Karls des Großen in die Erhebungsakte eines ostfränkischen Königs einbezogen, wie es seitdem bis zum Ende des Mittelalters beibehalten wurde. Nur der Fortsetzer Reginos fügte eine weitere, höchst eigentümliche Nachricht hinzu: »Eberhard und die anderen fränkischen Grafen sowie die Bischöfe riefen Heinrich nach Franken und bewirteten ihn, jeder einzeln, in ihren Häusern und Kirchensitzen mit Gastmählern und ehrten ihn mit Geschenken, wie sie dem König geziemten.« Wann sonst dienten einzelne Große ihrem Herrn als ihrem Gast? Das einzigartige Geschehen verlangte einen einzigartigen Anlass. Er dürfte in Ottos vorzeitiger Königserhebung zu suchen sein. Die Großen anerkannten den Herrn, indem sie ihn bewirteten; so entsprach es durchaus fränkischem Brauch. Die Geistlichkeit handelte dabei dem Adel gleich; sie war mit denselben Mitteln ins Reich eingebunden. Mit den Gelagen feierte man die Integration von König, Adel und Geistlichkeit zum Reich. Es waren aber die Franken, die dabei handelten, nicht der König.

Ein so aufwendiges, normsprengendes Ritual wurde schwerlich vergessen. Reginos Fortsetzer gedachte seiner noch um 967. Wo aber wären die Nachwirkungen zu suchen? In Frage käme in erster Linie jene Zeremonie, die bis zur Krönung Kaiser Franz’ II. in Frankfurt 1792 eine Besonderheit der deutschen Königskrönung darstellte: das Krönungsmahl. Es unterschied sich grundlegend von den schon früher bezeugten und bei anderen Herrschern üblichen Festgelagen durch das Ritual des Dienstes, den die höchsten Reichsfürsten, später die Kurfürsten, dem König sichtbar leisteten. Otto begleitete wahrscheinlich seinen Vater bei seinen Besuchen der Adelshäuser. Wäre dem so, dann stellte das Krönungsmahl, das seine weitere Ausgestaltung bei der Krönung Ottos II. im Jahr 961 erfuhr, ursprünglich eine zeitlich und räumlich zergliederte Geste fränkischer Zustimmung zur künftigen Herrschaft des eben geweihten sächsischen Königssohnes dar. Es bewahrte durch ein knappes Jahrtausend die Spuren der spannungsreichen Frühphase des ottonischen Königtums.

Ottos Salbung folgte westfränkischer Gewohnheit. Sie sollte, wie dort, ein Königtum sanktionieren, das adelige Opposition gefährdete. Die Oralität hatte die Literalität wieder zurückgedrängt; deshalb wurden Zeremonien und Rituale besonders wichtig. Sie bekundeten und manifestierten die Einzigartigkeit des gesalbten Kronenträgers. Die Verkirchlichung des Königtums, die im 8. Jahrhundert eingesetzt hatte, ergriff jetzt auch den Osten des Frankenreiches. Bis zum Ende des »Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation« erhielt sich die Königssalbung. Sie verschmolz Weltliches mit Geistlichem zu einer unlösbaren Einheit. Der König wurde, bevor er mit den Insignien bekleidet wurde, gefragt, ob er die Kirchen und ihre Leiter und das ganze ihm untertänige Volk gerecht und fromm regieren wolle. »Willst du den Glauben, den katholische Väter dir tradierten, halten und mit rechten Werken beachten?« Er sollte antworten: »Ich will es!« »Willst du der heiligen Kirchen und ihrer Diener Schützer und Vogt sein?« »Ich will es!« »Willst du das Reich, das dir Gott gab, nach der Gerechtigkeit deiner Väter regieren und schützen?« »Ich will es!«

Der Sinn dieses Krönungsversprechens liegt auf der Hand. Der König wurde auf Normen verwiesen, denen er sich selbst unterwerfen musste und an denen sein Königtum gemessen wurde. Er verwandelte sich in jenes Doppelwesen, in jene Chimäre, die Anteil hatte am Ewigen und doch nur Mensch war. Er wurde zum »Christus Domini« in wörtlichem Sinn. Ottonische Liturgen stellten den Ordo zusammen, der für die nächsten Jahrhunderte maßgeblich blieb, und fügten ihn dem sogenannten Pontificale Romano-Germanicum ein. Derartige Ordines bedienten sich keiner juristisch präzisen Sprache. Vieles wurde angedeutet, weniges nur geklärt. Reste von Magie fanden sich in der Weihe oder Segnung der Herrschaftszeichen, des Schwertes, der Krone, des Stabes, der Armillen. Aber das Wesentliche war doch, als diese Ordines aufgegriffen und ausgestaltet wurden, dass sie den König sichtbar allen Laien entrückten und in die Nähe Gottes erhoben. Die Ottonen wussten gerade dies zu nutzen.

Heinrich starb am 2. Juli 936, ein »Friedenswahrer« und »Heidenverfolger«. So feierten ihn die ottonischen Geschichtsschreiber Jahrzehnte später, als sein Sohn Otto den Thron hatte retten und den Frieden in seinem Reich hatte erneuern können. In Wirklichkeit war es anders. Heinrichs gesamte Regierungszeit war von Kriegen begleitet, von Fehden durchsetzt; selbst in der eigenen Familie braute sich Unheil zusammen, als er starb. Doch im Nachhinein, als alle Bedrängnis der jungen Dynastie überwunden war, da erschien auch Heinrichs Regierung in verklärtem Licht, als wunderbare Friedenszeit. Vom Beginn seines Königtums an erreichte Heinrich, was seine Vorgänger versäumt hatten: Eintracht und Frieden im Innern und glänzende Siege gegen äußere Feinde; erobernd dehnte er die Grenzen seines Reiches aus. Frieden und Krieg legitimierten in gleicher Weise sein Königtum; der Krieg erschien geradezu als Vollendung des Friedens. Doch währte das Glück nicht lange. Abermals standen, als solches geschrieben wurde, schwere Rückschläge bevor. Auch das liudolfingische Königtum überstieg seinen Zenit, endete jäh und drückte mit seinem Untergang Sachsen, die einstige »Herrin vieler Völker«, in die Opposition gegen das erneuerte fränkische Königtum der Salier. Der Investiturstreit kündigte sich alsbald an.

Die Ordnung des ottonischen Reiches

Heinrichs Nachfolge schien gesichert zu sein. Otto bestieg nach seines Vaters Tod und gemäß der Hausordnung des Jahres 929 den Thron. Dennoch war alles gefährdet. Ottos Feinde hatten sich schon zusammengetan. »Als König Heinrich damals starb, entbrannte unter seinen Söhnen der Streit um die Königswürde.« Einem einzigen Gewährsmann, dem höchst zuverlässigen Westfranken Flodoard von Reims, wird diese Nachricht vom auflodernden Thronstreit im Osten verdankt; er hat sie sogleich nach Heinrichs Tod seinen Annalen anvertraut. An ihr zu rütteln besteht kein Grund. Die übrigen Autoren, etwa der Fortsetzer Reginos oder Liudprand von Cremona, gedachten mit dürren Worten lediglich des Wechsels auf dem Thron, ohne nähere Umstände anzudeuten. So bleibt unklar, wer hinter dem etwa sechzehnjährigen, mündigen Prinzen Heinrich stand und was dieser genau wollte. Doch der Kampf ging um die Krone, für den Adel um die nächste Nähe zum Thron, um Einfluss, Lehen und Macht.

Es war ein richtiger Thronstreit, nicht wie in karolingischer Zeit ein Kampf um Teilreiche und ihre Grenzen. Heinrich und seine Anhänger verlangten nach derselben Krone, die Otto trug. Der jugendliche Monarch beeilte sich, sein Königtum zu festigen. Es geschah in Aachen, derweil sein Bruder Heinrich in Sachsen zurückblieb, im sicheren Gewahrsam des Grafen Sigfrid von Merseburg, eines Verwandten jener Hatheburg, die Heinrich I. verstoßen hatte, um die Immedingerin Mathilde zu heiraten. Undeutlich zeichnet sich eine konträre Parteienkonstellation unter dem sächsischen Adel ab. Sollten Ottos mütterliche Verwandte, gar die eigene Mutter den Zwist geschürt haben? Gäbe es dafür Gründe?

Redselig, fast geschwätzig gebärdete sich allein der Mönch von Corvey. Was aber wusste er wirklich? Sein weitausgreifender, geradezu phantastischer Bericht über eine prunkvolle, friedliche, alle Herzöge und den Adel harmonisch vereinende Krönungsfeier überdeckte allen Zwist und täuschte die Historiker bis heute. Minutiös schilderte er den Ablauf von Wahl, Thronsetzung, Salbung und Krönung. In den ersten Augusttagen des Jahres 936 versammelten sich die Stammesherzöge, weitere Grafen und höchste Adelsherren in Aachen, um Otto zum König zu wählen. Sie setzten ihn auf einen Thron, leisteten ihm, indem sie ihre Hände in die seinen legten, Mannschaft, schworen Treue und versprachen ihm Hilfe gegen seine Feinde. Dies alles geschah im Atrium vor der Marien-Kirche, während in ihr die Geistlichkeit und »alles Volk« den neuen Herrscher erwarteten.

Als der Sachse, in fränkische Kleider gehüllt, die Kirche betrat, kam ihm Hildebert von Mainz entgegen, geleitete ihn zur Mitte des geweihten Raumes, um von den Versammelten die Zustimmung zur Fürstenwahl einzuholen. »Seht, ich bringe euch den von Gott erwählten und von dem mächtigen Herrn Heinrich einst designierten, jetzt aber von allen Fürsten zum König gemachten Otto; gefällt euch diese Wahl, so erhebt die Rechte zum Himmel und zeigt es an.« So geschah es. Der weltlichen Königserhebung folgte die geistliche Weihe. Unter Segensformeln bekleidete der Mainzer Metropolit den gewählten König mit allen Insignien, salbte sein Haupt mit dem »Öl der Barmherzigkeit« und krönte ihn schließlich mit dem goldenen Diadem; dabei assistierte Wicfrid von Köln. Im Schmuck der Zeichen bestieg König Otto den allen sichtbaren Thron im Obergeschoss der Kapelle. Als das »Te Deum« gesungen und die Messe zelebriert war, begab sich die Menge hinüber zur benachbarten Pfalz, um dort das Krönungsmahl zu begehen. Die Herzöge der Lothringer, Franken, Schwaben und Baiern versahen dabei die höchsten Hofämter: »Giselbert ordnete die ganze Feier, Eberhard besorgte den Tisch, Hermann führte die Mundschenken, Arnulf kümmerte sich um die ganze Ritterschaft und um die Wahl und Absteckung des Lagers.« Nach dem Mahl »ehrte der König jeden Fürsten in königlicher Freigebigkeit mit einem Geschenk, seiner würdig«.

Wieder neigten die modernen Historiker dazu, Widukind fast blindes Vertrauen entgegenzubringen. Konnte er, der damals etwa Zwölfjährige, nicht Augenzeuge gewesen sein? Stützte er sich nicht auf den Krönungsordo, den man in Aachen benutzt hatte? Doch der Mönch protokollierte auch jetzt keine Zeitgeschichte, sondern konstruierte mit Hilfe von Wissensfetzen aus den Gegebenheiten und Bedürfnissen seiner Gegenwart deren Vorgeschichte.

Für ihn stand fest, dass Otto vom Vater designiert und nach dessen Tod reichsweit als König anerkannt worden war; das Krönungszeremoniell ergab sich dann von selbst. Was Widukind darüber hinaus von den frühen Regierungsjahren Ottos I. wusste, bezog sich vornehmlich auf seine engere sächsische Heimat. Der Corveyer Mönch schilderte nämlich den Kampf um Sachsen, der mit Ottos Thronbesteigung begonnen hatte und – für Widukind – mit der Kaiserausrufung auf dem Lechfeld 955 endete. Nur gelegentlich ließ er seine Blicke über den sächsischen Horizont hinaus schweifen. Sein Corveyer Abt, der wiederholt an der Spitze seiner Truppen dem König diente, und andere Landsleute werden ihn mit den nötigen Informationen versorgt haben. Vielleicht weilte Widukind, der wohl ein Immedinger war, sogar einmal selbst am Königshof. Jedenfalls kannte er Otto, von dem er eine lebendige Schilderung zu geben wusste, von Angesicht. Aber je weiter die Ereignisse sich räumlich von seinem Kloster entfernten, desto knapper und unzuverlässiger wurde, was der Geschichtsschreiber zu melden hatte. Falsches wurde dann berichtet, Wichtiges übersehen, Notwendiges nach Gutdünken ergänzt.

Diese Eigenart spiegelte sich auch im Krönungsbericht selbst. Wenige Wochen bevor Otto in Aachen erschien, war die alte, schon für besiegt gehaltene Königsdynastie der Karolinger mit all ihren Ansprüchen auf den westfränkischen Thron zurückgekehrt. Herzog Hugo der Große hatte sich nach König Rudolfs Tod für den letzten legitimen Nachfahren Karls, den im Exil in England weilenden Ludwig den »Überseeischen«, als neuen König entschieden. Dass auch die Lothringer ihm huldigen könnten, war nicht von der Hand zu weisen und drohte später tatsächlich. Ottos Auftreten in Aachen baute vor. Davon ist freilich bei Widukind nichts zu spüren. Anderes verschwieg der Geschichtsschreiber ebenfalls. Vor allem Flodoards knappe Notiz von einem Thronstreit unter Heinrichs I. Söhnen weckt und nährt den Zweifel an seinem Bericht. Überstrahlte für den sächsischen Geschichtsschreiber der Glanz von Ottos späteren Triumphen die ganze Düsternis seines Anfangs?

Die allerersten Spannungen entluden sich ja nicht in kriegerischen Aktionen; die Hintergründe derselben aber überging der Corveyer Mönch. Warum auch sollte er ein einziges Wort über den Streit zwischen den Königssöhnen verlieren? Als er schrieb, herrschten längst »Frieden und Eintracht«. Folgte man dem Corveyer, so weilte kein Sachse bei Ottos Krönung in Aachen, nicht einmal die junge Königin. Wünschte der Verwandte der Mathilde keine gesalbte Herrin neben der ungesalbten Königin? Vergaß er sie einfach? Oder wurde Edith tatsächlich nie gekrönt und gesalbt? Die »Lücke« fiel bereits den Zeitgenossen auf; jedenfalls schloss sie Thietmar von Merseburg, der sich auf Widukinds »Sachsen-Geschichte« stützte, indem er Ediths Salbung ausdrücklich einfügte. Immerhin überrascht Widukinds genaue Kenntnis von der Krönungskirche. Das Atrium, der Säulengang, die Wendeltreppe zum Obergeschoss, die Lage des Thrones – all das ist noch heute so wie vor tausend Jahren. Der Mönch kannte die Krönungskirche, aber er brachte durcheinander, was sich dort im Jahr 936 abgespielt hatte, und wusste es nicht in seinen zeitgenössischen Kontext einzuordnen.

Die Grundzüge des liturgischen Aktes der Salbung und Krönung können nachgeprüft werden. Erzbischof Hildebert habe Otto, so berichtete Widukind, erst das Schwert umgegürtet, dann die Armillen angelegt und den Mantel ihm übergeworfen, ihm anschließend Zepter und Stab in die Hände gedrückt und, nachdem er Otto so ausstaffiert hatte, ihn gesalbt und ihm die Krone aufgesetzt. Unsinniger konnte die Abfolge kaum sein. Man hätte den König erst angezogen, um ihn alsbald wieder zu entkleiden; denn die Salbung erfolgte nach Ausweis aller verfügbaren Quellen auf der Brust, den beiden Schulterblättern und auf den Armen, vielleicht auch schon wie später auf dem Haupt. Alle bekannten Krönungsordines ordneten umgekehrt: Zuerst wurde gesalbt, dann mit den Insignien bekleidet, zuletzt mit der Krone. Es konnte nicht anders sein.

Widukind wusste ferner, dass sich die Erzbischöfe von Mainz, Köln und Trier um das Krönungsrecht stritten, wobei sich Hildebert von Mainz durchgesetzt hatte. Die Ordines zeigten, dass die verschiedenen Insignien von diversen Bischöfen dem König übergeben oder angelegt, dass die Salbung und das Aufsetzen der Krone aber vom zuständigen Ordinator vollzogen wurden. Der erwähnte Streit drehte sich vor allem um das Recht, den König salben und ihm die Krone aufs Haupt drücken zu dürfen. Widukind aber ließ den Mainzer dem König gerade die unbedeutenderen Insignien reichen, Salbung und Krönung hingegen von ihm gemeinsam mit seinem Kölner Kollegen vollziehen; lediglich der Trierer ging, wenn er überhaupt anwesend war, leer aus. Der Geschichtsschreiber verfehlte also mit seiner Darstellung den zentralen Streitpunkt und schilderte stattdessen jene Kompromisslösung, welche der Krönung Ottos II. ein Vierteljahrhundert später ähnelte, als lebhafter Streit um Primatsrechte in Gallien die fraglichen Erzbischöfe entzweite.

Widukinds Bericht war somit alles andere als präzis. Der Corveyer widersprach sich ferner selbst, indem er den König bei seiner Krönung in fränkischer Tracht auftreten ließ, an anderer Stelle aber ausdrücklich festhielt, Otto habe heimische und »niemals fremde Tracht getragen«. Schließlich verrät die Formel, die Widukind dem Mainzer Erzbischof bei der Übergabe des Schwertes in den Mund legte, dass sein ganzer Bericht nicht vor 962 denkbar ist und seine, Widukinds eigene Ablehnung von Ottos römischer Kaiserwürde spiegelte: »Nimm hin dieses Schwert, durch das dir … die Gewalt des ganzen Kaisertums der Franken übertragen wurde.« Eine solche Formel gab es nie; sie entsprang Widukinds Wunsch. Das alles warnt erneut davor, seine Darstellung für das Jahr 936 als bare Münze zu nehmen, ermuntert aber zugleich, sie für die Zeit der Niederschrift als höchst aufschlussreich zu betrachten. Die entsprechenden Bedenken gelten ebenso für die Huldigungsakte und das Krönungsmahl, die der Corveyer Mönch breit ausmalte.

Was in Aachen wirklich geschah und wie es inszeniert wurde, weiß man nicht; fassen lässt sich nur die Geschichte, die Widukind erzählte, und hinter ihr die Vorstellungen führender Kreise des Hofes um 970. Gewiss wurde dem neuen König gehuldigt. Aber wie? Wahrscheinlich war eine Thronsetzung zentral; an sie, nicht an die Salbung, erinnerte Otto später wiederholt. Waren es zwei gleichartige Akte? Wahrscheinlich wurde Otto gekrönt, jedoch nicht gesalbt, weilte Edith an seiner Seite, zelebrierte er tatsächlich ein Festmahl, aber mit anderen Teilnehmern und in unverbindlicheren Formen.

Nur eines steht fest: Das »Aachener Königtum« bestätigte Ottos Nachfolge auf dem Thron seines Vaters, und Lotharingien fiel nicht an den zurückgekehrten Karolinger ab. Was der sächsische Mönch zur Darstellung brachte, ließ drei, vier oder noch mehr Handlungen in eins fließen: Ottos Salbung von 930, seine Thronsetzung und Befestigungskrönung im Jahr 936, die Feierlichkeiten zur Benediktion seines gleichnamigen Sohnes von 961 und irgendwie die Kaiserkrönung von 962. Die mögliche Autopsie des Tatortes durch den Erzähler mochte ein übriges bewirkt haben. Realität, aktualisierendes Geschichtsbild und Ideologie, Dichtung und Wahrheit glitten ineinander, ohne dass man ihren jeweiligen Beitrag genau zu trennen oder anzugeben wüsste, wann sie sich jeweils miteinander vereinten. Wofür Widukind die Feder wetzte, war ein Mythos, der Kristallisationspunkt und Legitimationsquell eines sich auf die fränkischen Karolinger berufenden, trotzdem von ihnen emanzipierten Königtums, gleichsam der Gründungsmythos von Ottos I. Reich und als solcher die reine Wahrheit.

Das Zeremoniell, an das Widukind erinnerte, war ein Konstrukt. Es verriet ein umfassendes Konzept und initiierte eine fast tausendjährige Tradition. Die Krönungsfeierlichkeiten in der »Basilika Karls des Großen« (Widukind) beschworen die Einheit stiftende Heroengestalt des mächtigsten aller fränkischen Könige, der – »apostelgleich«, so der Poeta Saxo – die Sachsen bekehrt hatte. Otto sah es ebenso: Karl habe die Marien-Kirche in Aachen »als Spitze und Gipfel seiner Kaisermacht« gegründet, hieß es in einer der ottonischen Urkunden von 966. In Karls Nachfolge trat Otto, um die Vielzahl der Völker, die jener einst unter seine Herrschaft gezwungen hatte, nun selbst als »fränkischer« König zu beherrschen. Deshalb wurde das »fränkische« Königtum auf den Sachsen »übertragen«, so wie es, vier Jahrzehnte nach dem Ereignis, die Nonne Hrotsvith als bereits unter seinem Vater geschehen postulierte.

Wie Karl einst, als ihn der Papst in Rom zum Kaiser krönte, die fränkische Tracht ab- und die römische angelegt hatte, so vertauschte nun Otto zur Krönung den bislang getragenen weiten Leibrock seines Volkes gegen den enganliegenden der Franken. Der Gestus machte einen verfassungsgeschichtlichen Einschnitt deutlich: Otto, »die Zierde Sachsens«, wie es in den Annalen von Quedlinburg heißt, wurde als König zum Amts-Franken; fortan sollten sämtliche Nachfolger, unabhängig von ihrer gentilen Herkunft, nach fränkischem Recht leben. Wie Otto sollten sie alle nach der kirchlichen Weihe in der Pfalz Karls des Großen das Krönungsmahl feiern, bei welchem die Fürsten – zur Zeit Ottos die Herzöge der nichtsächsischen Stämme – die Hofdienste zu leisten hatten: als Hausmaier, Truchsess, Mundschenk und Marschall.

Im Anschluss daran verteilte der König seine Gaben; das archaische Modell des Gabentausches stand Pate. Die Herzöge und mit ihnen die Stämme waren nun – auch dies stellte ein neues Verfassungselement dar – durch ihre Funktion als dienende Genossen ins Königshaus aufgenommen, wie überhaupt bei der Aachener Wahl, Weihe und dem Mahl das ganze Reich als Realität und als Einheit sichtbar gemacht war. Das Reich war jetzt kein Familiengut der Königssippe mehr wie prinzipiell in karolingischer Zeit. Es war ein unabhängig von des Königs Person und seiner Sippe bestehender politischer Verband, dessen Organe der König und die Fürsten bildeten. Ein wichtiger Schritt zur Objektivierung der Königsherrschaft war getan.

Die Doktrin des »Aachener Königtums« wurde zum Fundament der Einheit des ottonischen Reiches und damit des entstehenden deutschen Volkes. Otto der Große sorgte selbst für ihre Verfestigung, indem er seinen eigenen gleichnamigen Sohn und Nachfolger, wie dieser dann den seinen, unter Beachtung desselben Zeremoniells in Aachen krönen ließ. Hier stand fortan die »Regia sedes«, der Königsthron schlechthin, das »Archisolium regni«, »der Erzstuhl des Reiches«. Aachens Symbolkraft gewann neuen Glanz. Der westfränkische König Lothar, der letzte Karolinger, verlangte, an ihm zu partizipieren. Er streckte 978 seine Hand nach der Pfalz und dem Thron Karls des Großen und durfte für einen Augenblick tatsächlich wähnen, beide gewonnen zu haben. Auf der Spitze des Turmes drehte er den Adler nach Osten, gegen den sächsischen Vetter. Reich beschenkte er das Marien-Stift; doch er vermochte sich nicht zu halten. Kaiser Otto II. eroberte Aachen umgehend zurück und scheute keine Mühe, Lothars Erfolge ungeschehen zu machen.

Noch weiter ging sein Sohn Otto III. Er erneuerte das Totengedächtnis an Karl den Großen, ließ nach seinem seit über einem Jahrhundert verschollenen Grab suchen, es öffnen, um selbst in die Gruft zu steigen und dem Toten zu huldigen. Plante er die Heiligsprechung des »Isapostolos«, so wie in Konstantinopel der große Konstantin als Heiliger galt? Auszuschließen ist es nicht, realisiert wurde es erst 1165 durch Friedrich Barbarossa. Aachen und Rom wurden die Zentren für Ottos III. Reich. Die »römische Erneuerung«, die er verkündete, verband die fränkische Königs- und Kaiserstadt mit dem Sitz der antiken Caesaren. Auch Heinrich II. bediente sich der neuen Doktrin. Es wurde als gravierender Mangel empfunden, dass er mit Salbung und Krönung nicht wartete, bis er Aachen erreichte. Deshalb erwies er sich diesem Ort gegenüber besonders freigebig: Die schon von seinem Vorgänger geplante Gründung des Adelbert-Stiftes wurde vollendet, das Marien-Stift mit kostbarsten, wahrhaft königlichen Gaben bedacht. Konrad II. handelte entsprechend, nachdem er 1024 in Kamba einstimmig, aber nicht einhellig zum König gewählt worden war. Sein Königtum sah sich in den Reihen der eigenen salischen Familie, von seinem Vetter, bedroht. Die Notwendigkeit mahnte ihn, die Krone künftig seinem Haus zu sichern.

Wieder spielte Aachen die entscheidende Rolle. Die Salbung empfing Konrad wie sein Vorgänger in Mainz. Dann aber eilte er, schneller als Heinrich II., nach Norden, um »den Erzstuhl des ganzen Reiches«, »den von den früheren Königen und zumal von Karl errichteten Thron«, zu erklimmen. In Wahrheit bestieg er Ottos I. Thron, und wie einst derselbe Otto ließ Konrad, sobald er konnte, seinen Sohn, Heinrich III., 1028 im Aachener Marien-Münster zum König salben, der wiederum seine selbständige Regierung nach des Vaters Tod 1039 mit einer Thronsetzung in Aachen begann. Seitdem trachteten alle deutschen Könige danach, an diesem, dem rechten Ort gesalbt und gekrönt zu werden und den Thron Karls des Großen zu besteigen; das »Aachener Königtum« verdrängte die ältere Mainzer Krönungstradition. Die »Goldene Bulle« Karls IV. erklärte zum Reichsgesetz, dass »die erste Krönung in Aachen« stattzufinden habe. Erst 1531 wurde die Stadt Karls des Großen von Frankfurt abgelöst, als der fünfte Karl seinen Bruder Ferdinand dort zum römischen König krönen ließ.

Ottos I. angebliche Krönungsfeier, wie Widukind sie schilderte, offenbarte also ein vielfältiges legitimatorisches Bemühen: Sie nahm die Karls-Tradition in ihre Dienste, ließ Königtum, Kirche, Herzöge und Adel zusammenwirken, bekräftigte die Herrschaft über Lotharingien, wehrte karolingische Ansprüche ab, dämpfte die Gefahr eines ottonischen Thronstreites, verhieß in den liturgischen Texten Frieden und Glaubensausbreitung als Aufgabe des Königs aus dem jüngst bekehrten Volk des Frankenreiches. Sie wurde dessen sich abzeichnendem Strukturwandel gerecht und trug zur Objektivierung und verstärkten Institutionalisierung der Königsherrschaft bei. Wie in einem Brennspiegel konzentrierten sich in den Aachener Feierlichkeiten alle entscheidenden Anforderungen, die Ottos Herrschaft anfangs belasteten und deren Bewältigung seine königliche Idoneität unter Beweis stellten: die Konfrontation mit den eigenen Verwandten, den Herzögen und sonstigen Großen bis 954, die Klärung der Beziehungen zum westfränkischen Reich und zu Burgund seit 940, dessen minderjähriger König damals bei Otto Schutz fand, die verstärkte Einbindung Lotharingiens in das ottonische Regnum, mit den Hinweisen auf Mission auch die Ausweitung der Herrschaft und der fränkisch-sächsischen Kirche nach dem slawischen Osten, die Fortbildung der Reichsverfassung und nicht zuletzt die Zusammenarbeit mit der hohen Geistlichkeit.

Was fehlte, will ebenfalls bedacht sein. Nur die Herzöge der fremden Völker dienten Widukind zufolge dem König, den Sachsen ersparte der sächsische Mönch die Unterwerfungsgeste. Überhaupt vermied der Geschichtsschreiber, die Erinnerung an Karl den Großen sonderlich zu evozieren, obwohl Otto der Große, als Widukind die »Sachsen-Geschichte« schrieb, längst in seine Spuren getreten war. Das deutet auf Spannungen zwischen den Stämmen, innerhalb ihres Adels im Ringen um die Nähe zum König, aber auch auf Skepsis innerhalb des sächsischen Adels gegenüber Ottos Politik. Ein Sachse auf dem Thron Karls des Großen, das war so unproblematisch nicht. Zweifellos hatte bereits Heinrich I. eine gewisse Frankisierung seines Königtums betrieben, das trotz allem im Wesentlichen noch als ein sächsisches gelten durfte.

Otto indessen trat als Franke auf, was Widukind mit Blick auf seine Kleidung sowohl zugab wie leugnete. Der neue Herrscher kehrte die Akzente um. War sein Vater »König der Sachsen und der Ostfranken«, wie der gleichzeitige Annalist von Prüm für das Jahr 923 formulierte, so Otto »König und Lenker der Franken und Sachsen«, wie es im selben Annalenwerk erstmals zu 936 hieß. Dass hier korrekt berichtet wurde, lehrt der Blick in Ottos I. Urkunden, die 936 und 938 vom »Königsthron in Franken und Sachsen« sprachen, den Otto bestiegen habe. Einen kräftigen Nachhall spürt man noch in Widukinds Wendung vom »ganzen Volk der Franken und Sachsen«, das Otto den Erlauchten, Heinrich I. und schließlich Otto I. zu Königen begehrt habe und das eigentlich eines sei. Tiefe Irritation der Sachsen über ihre Zurücksetzung war zu erwarten. Denn »stolz geworden, weil sie den König stellten, lehnten sie es ab, anderen Stämmen zu dienen«. Kehrte sich dieser Stolz auch gegen einen König, der sich als Franke gebärdete und damit den Rang der Sachsen, der eigenen Verwandten, im Umkreis des Thrones gefährdete?

»Das ganze Volk der Franken und Sachsen« – diese Wendung verhüllte mit einem Anschein von Frieden die ungeheuren Spannungen, die nach dem Untergang der Karolinger im Zusammenwachsen des ottonischen Vielvölkerreiches bestanden. Heinrich I. hatte sie noch dämpfen können, aber nach seinem Tod entluden sie sich. Die Sachsen galten nicht mehr als maßgebliches Reichsvolk, sie traten lediglich zu den Franken hinzu, die unter Otto ihren Vorrang wiederzugewinnen begannen. Der junge König suchte offenbar den Rückhalt am nichtsächsischen Adel für die bevorstehende Auseinandersetzung mit den eigenen Verwandten und Stammesgenossen. Er ging den eingeschlagenen Weg beharrlich zu Ende, als er seine Herrschaft über Italien ausweitete. »Francia« lautete in seinen ersten italienischen Urkunden der Name seines transalpinen, des deutschen Reiches. Als er 962 zum Kaiser gekrönt wurde, machte er der römischen Kirche umfangreiche Schenkungen zum Seelenheil seiner selbst, seiner Familie und Nachfolger und »zum Heil des gesamten von Gott beschirmten und zu beschirmenden Frankenvolkes«. Der Passus fehlte, soweit bekannt ist, in allen karolingischen Vorurkunden dieser traditionsreichen Schenkung. Jetzt, vor dem apostolischen Stuhl, wurde dezidiert lediglich die fränkische Tradition seiner Würde hervorgehoben, waren die Sachsen mit den übrigen deutschen Völkern vom Frankennamen aufgesogen. Spätere Könige und Kaiser knüpften daran an. Das deutsche Reich war in seinem Kern »altfränkisch«. Seine Könige wollten das Frankenreich erneuern, wie die Siegel Heinrichs II. und Konrads II. verkündeten. In all dem schlugen sich die Spannungen eines Königtums nieder, das als sächsisches begonnen hatte, sich zur Legitimation fränkischer Tradition bediente und ein deutsches werden sollte.

Der erste König aus Sachsen war zugleich der letzte aus der liudolfingischen Königslinie, dessen Gemahlin dem einheimischen Adel entstammte; seine Töchter und Enkelinnen wurden Stammesfremden, durchweg Franken, zur Ehe gegeben. Die Ottonen wuchsen aus ihrem Land heraus. Vor allem eine sächsische Familie, die in engster Beziehung zum Königshaus stand, trug schwer an dieser Entwicklung: die Familie der Königin Mathilde. Ihr drohte, die eben gewonnene Königsnähe wieder zu verlieren. Es wird damals gewesen sein, dass die Immedinger in programmatischer Weise ihre kognatische Abstammung von dem »großen Herzog Widukind« hervorzuheben begannen. Ihr gedachten als Erster der Geschichtsschreiber Widukind, ferner die ältere Mathilden-Vita und Thietmar von Merseburg. Die Geschichtsschreiber appellierten damit an eine Adelssippe, die im ganzen Nordwesten Sachsens weit verbreitet war und ihre Angehörigen auf mehrere Bischofsstühle zu bringen wusste. Erzbischof Robert von Trier soll ein Bruder der Königin Mathilde gewesen sein. Ihre Rückbesinnung auf jenen berühmten Widukind war als Warnung an die Adresse König Ottos zu verstehen, der zunehmend in fränkisches Fahrwasser geriet. Denn der altsächsische Herzog »hatte fast dreißig Jahre lang einen gewaltigen Krieg gegen den großen Karl geführt«.

Ottos Thron stand auf schwankendem Podest. »Frieden und Eintracht«, die Widukinds Krönungsbericht beschwor, lagen im Jahr 936 in weiter Ferne. In Sachsen selbst brach der Aufruhr los. Kaum trug Otto die Krone, eilte er dorthin zurück, um den Kampf gegen den Bruder und jene, die hinter ihm standen, aufzunehmen. Ein eigenartiges Diplom legte Zeugnis davon ab. Der König dotierte darin das Nonnenstift in Quedlinburg, welches das Königshaus kurz zuvor gegründet hatte, und verlieh ihm den Königsschutz und das Wahlrecht. Otto erklärte es für unabhängig von jeder anderen Gewalt außer der des Königs und regelte die Vogtei. Quedlinburg war die Grabkirche Heinrichs I., der an sie seine kostbarsten Reliquien geschenkt und wohl selbst ihre Erweiterung zum Stift geplant hatte. Die »Memoria«, die mit der Dotation verbunden war, diente, so wollte es Otto, »dem Heil unserer Seele und der Seelen unserer Verwandten und Nachfolger«. Nur Töchter des höchsten sächsischen Adels wurden aufgenommen. Das Stift sollte »den Völkern Königreich sein«. Ottos Urkunde von 936 konstituierte es als ein Königskloster, dessen Pfalz die Ottonen übrigens bald bevorzugten, um Ostern zu feiern. Das neue Stift drängte sogar das ältere liudolfingische Hauskloster Gandersheim in den Hintergrund.

Umso verwunderlicher ist, dass niemand intervenierte, auch die Königin-Mutter Mathilde nicht, der in erster Linie die Sorge für das Totengedenken oblag. Ihr gehörte der Ort, seitdem er ihr mit Ottos ausdrücklicher Zustimmung als Witwengut 929 zugewiesen worden war, und die jüngere Tradition machte sie ohnehin zur Gründerin des Stiftes. Wenn Mathilde jetzt, in der wichtigsten Urkunde, die das Kloster erhielt, nicht genannt, wenn ferner die ausschließliche Gehorsams- und Servitialpflicht gegenüber dem König und seinen Nachfolgern eingeschärft wurde, so warf das ein scharfes Licht auf die Spannungen, unter denen damals die Königsfamilie stand. »Der Anstachler des Bösen, der neidische Feind, war auf der Hut und reizte auf, … Mathilde aus dem Teil des Königsgutes zu verstoßen, der zu ihrem Wittum gehörte«, klagte die ältere Vita der Königin; gemeint war in erster Linie Quedlinburg. Otto selbst verdrängte die Mutter aus dem Zentrum seiner Herrschaft; er privilegierte das Stift aus eigenem Antrieb. Die Familienfehde nahm ihren Lauf. Dass sie Otto oder seine Liudolfinger die Krone kosten könnte, schloss der König nicht aus, und er baute, was Quedlinburg betraf, vor. »Solange einer aus meinem Geschlecht mit starker Hand den Königsthron in Franken und Sachsen innehat, soll das Kloster seiner Herrschaft unterstehen …; sollte aber ein anderer vom Volk zum König gewählt werden, dann soll er seine königliche Gewalt wahrnehmen, wie gegenüber den anderen Konventen. Doch der mächtigste aus unserer Sippe soll Vogt sein.« Hier sprach Vorsicht, nicht Resignation; denn Otto würde sich zu wehren wissen.

Tiefe Schatten fielen auf seinen Regierungsbeginn. Zwischen 937 und 941 starben Heinrichs I. wichtigste Freunde, erhoben sich bis auf Hermann von Schwaben alle Stammesherzöge gegen Otto I. und mit ihnen zahlreiche hohe Adelsherren, die eigenen Brüder Thankmar und Heinrich, ein Teil der sächsischen Billunger sowie der Immedinger. Bereits der erste Aufstand überschritt die Stammesgrenzen der Sachsen, Thüringer und Franken und erfasste Lotharingien. Warum? Niemand plante den Reichszerfall. Im Gegenteil: Der Zwist spiegelte, so paradox es scheinen mag, die Unteilbarkeit des Königtums. Verfolgte Otto eine andere Herrschaftskonzeption als sein Vater? Eine Konzeption, welche die alten Mitträger des Reiches verprellte und wütende Gegenreaktionen weckte? Neuere Historiker bejahen diese Fragen; denn der König habe sich salben lassen, jeden Freundschaftsvertrag mit den Großen seines Reiches abgelehnt, habe sich mithin über die gestellt, unter denen sein Vater nur als Gleicher aufgetreten sei. Mit all dem habe Otto dem Amtsgedanken, der strikte Unterordnung der Amtsträger unter den König impliziere, stärkeres Gewicht eingeräumt und versucht, ihn dem Adel seines Reiches aufzuzwingen. Dagegen bleibt zu sagen: Der jugendliche Herrscher trat schwerlich mit einem fertigen und gegen die alte Ordnung gerichteten Programm auf den Plan. Er schreckte mit keinen neuen Zielen seine Untertanen auf. Andere Menschen traten dem König zur Seite oder entgegen. Eine jüngere Generation drängte zur Macht. Allein die personale Konstellation barg die Ursachen für die Aufstände und Gefahren, die Ottos frühe Herrschaft zu erdrücken schienen, nicht revolutionäre, anachronistische staatskonzeptionelle Ideen.

König Heinrich hatte die Krone gewonnen, indem er sich nacheinander mit jenen Großen hatte arrangieren können, die ohne seine Beteiligung in ihren Provinzen die Führungsposition errungen hatten. Unangefochten hatte Burchard II. nach Erchangers und Bertholds Tod auf dem Schafott das schwäbische Herzogtum an sich reißen können. In Baiern hatte Herzog Berthold hinter seinen Bruder Arnulf zurücktreten müssen. Auch in Lotharingien konkurrierte, nachdem sich das Land für König Heinrich entschieden hatte, kein einheimischer Großer mehr mit Giselbert um die Herzogswürde. Bloß den Konradinern in Franken war verwehrt, einen geschlossenen Verband unter »monarchischer« Führung zu bilden, da zu viele Familienzweige florierten; ihr Machtverlust präsentierte die Quittung für den eklatanten Männerüberschuss im Adelsgeschlecht.

Im Jahr 936 oder bald darauf zeichneten sich indessen nicht nur im Königshaus, sondern in zahlreichen großen Adelsfamilien Nachfolgeprobleme ab. Der bejahrte Konradiner Eberhard hatte keine Kinder. Wer würde ihn beerben? Giselbert von Lotharingien war Vater eines einzigen minderjährigen Knaben; einige Neffen würden sich um das Erbe streiten. Arnulf von Baiern besaß mehrere Söhne, von denen er seinen Erstgeborenen, Eberhard, bevorzugte, daneben freilich einen Bruder, der sich bereits »Herzog« nannte und Ansprüche zu erheben wusste. Im sächsischen und thüringischen Adel waren die Aussichten noch düsterer; denn hier verschärften die verwandtschaftlichen Verflechtungen mit dem Königshaus die fälligen Auseinandersetzungen innerhalb der einzelnen Sippen. Der mächtige Graf Meginwarch, dem der größte Teil Thüringens unterstellt war, starb 937. Graf Sigfrid von Merseburg segnete im selben Jahr das Zeitliche. Beide hinterließen zahlreiche Verwandte, die sich Hoffnungen auf ihre Lehen machten. Ganz Thüringen geriet in Aufruhr. Desgleichen zerfielen die Billunger in unterschiedliche Zweige, deren jeder Lehen zu ergattern und dem Thron näher zu rücken trachtete. Die Immedinger, zu denen irgendwie jener Meginwarch zählte, konnten ihren hervorgehobenen Status nur wahren, wenn sie in Königsnähe blieben. Da Otto ihnen den Ehrenplatz in seiner Halle verweigerte, hielten sie sich an den Königsbruder Heinrich. Nur in Alemannien regierte Herzog Hermann fortgesetzt und unbehindert; dort erhob sich auch niemand gegen den König.

Überall, von Sachsen bis Baiern und von Lotharingien bis Thüringen, brodelte es im Adel, trug der Generationswechsel Zwist in die großen Familien, kehrten sich Brüder und Vettern gegeneinander und zogen den König in ihre Fehden hinein. Die Liudolfinger standen nur an der exponiertesten Stelle; ihr Streit verstärkte das Chaos innerhalb der zerfallenden Adelsblöcke, und dieses bedrohte die Königsmacht. Die regionalen Gruppen sahen sich in reichsweite Auseinandersetzungen verwoben. Was in Sachsen geschah, wirkte auf den Adel Lotharingiens oder Baierns zurück, wie umgekehrt die Fehden unter den Franken und Baiern den sächsischen Adel aufwühlten. Diese Familien bildeten keine geschlossenen Verbände, deren Führung sich nach festen Regeln vererbte. Die Männer fochten Generation für Generation ihre Positionskämpfe aus, und sie wären keine Menschen gewesen, wenn diese nicht tödlich endeten. Nur zaghaft regten sich Prinzipien wie die Primogenitur, die, einmal durchgedrungen, die frühmittelalterliche Adelsgesellschaft tiefgreifend veränderte. Der weitblickende Arnulf von Baiern hatte einen Vorstoß in die entsprechende Richtung gewagt; doch ihm schlug Widerstand aus den eigenen Reihen entgegen. Noch stritten die Angehörigen der großen Adelsverbände um den Anteil am Erbe ihrer Väter oder Brüder. Ob sich ein Einzelner durchzusetzen vermochte, musste blutiger Machtkampf entscheiden. Auch Otto I. dachte an den mächtigsten Liudolfinger als künftigen Vogt der Nonnen von Quedlinburg und rechnete für die Zukunft mit dem innerfamiliären Machtstreit seiner Sippe.

Die Zerfallsdynamik dieser Erbengemeinschaften, die bald der Mangel, bald der Überfluss an vollbürtigen Männern verstärkte, konnte zu einem Machtgewinn für das Königtum führen, sich jedoch auch auf dasselbe übertragen und es zermürben. Hier suchte Otto vorzubeugen, zu steuern und seinen Vorteil zu nutzen. Seine Taktik war offenkundig. Er trachtete danach, die Zersplitterung im Adel zu steigern, so wie umgekehrt der Adel auf den Streit im Königshaus setzte. Eine Handhabe bot die Fortentwicklung des Rechts. Die Frage, ob Söhne von Söhnen erben konnten, wenn ihre Väter noch zu Lebzeiten ihrer Großväter gestorben waren – der Fall wurde bisher nicht einheitlich, aber gewöhnlich gegen die Enkel entschieden –, ließ Otto durch gerichtlichen Zweikampf, mithin durch Gottesurteil klären, und zwar gegen die unbekannte, einflussreiche Partei, die Schiedsrichter wollte. Es siegte, ganz im Interesse des Königs, der Kämpfer der verwaisten Enkel. Damit wuchs die Zahl der Erbberechtigten, während die Macht der betroffenen Familie noch rascher dahinschmolz. Der König musste sich beeilen, dass ihm der Vorteil nicht unter den Fingern zerrann. Gelegentlich schloss Otto noch Freundschaften; wenigstens eine lässt sich belegen. Der Liudolfinger ging sie 939 mit dem Konradiner Udo ein, Eberhards jüngerem Vetter, wahrscheinlich dem Grafen im Rhein-Gau und Herzog des Elsass.

Jedes Bündnis bedeutete Parteinahme im inneren Machtkampf der Adelsgruppen. Es konnte, zum rechten Zeitpunkt geschlossen, die Entscheidung bringen oder musste, zur falschen Stunde vereinbart, die ohnehin angespannte Situation noch verschärfen. Des Königs Bestreben zielte darauf, die eigene Stellung und Autorität aus den Konflikten wenigstens herauszuhalten, wenn nicht durch geschickte Manipulation zu stärken. Ungefährlich war derartiges Lavieren nicht, da jede Entscheidung Konfrontation bewirkte. Der König musste Lehen vergeben, Gunst erweisen, Lehen entziehen und neu verteilen und mit allem stets Ungleichheit unter den statusbewussten und eifersüchtig seine Gleichheit hütenden Adel säen, ohne dabei Verlust an Akzeptanz zu ernten. So betonte Otto zunehmend entschiedener das, was ihn aus allem Adel heraushob: die Sakralität der königlichen Würde. Sie duldete keine gleichmachenden Verträge mit den Dienern des Königs. Allein die Beziehung mit fremden Herrschern, etwa mit Mieszko von Polen, hielt später noch am Freundschaftsgedanken fest. Der hohe Adel hatte sich erneut dem Königtum zu unterwerfen. Otto wagte wieder, sich über adelige Ansprüche hinwegzusetzen; sogar Angehörigen der höchsten Stände wurden Lehen genommen und Todesurteile gegen sie vollstreckt. Nur die eigenen Verwandten wurden geschont. Otto war ein König zum Fürchten.

Wie geschickt der Liudolfinger mit den auseinanderbrechenden Adelsgruppen umzugehen verstand, die sich neu zu organisieren hatten, machte die Entwicklung in Baiern deutlich. Noch zu Lebzeiten Herzog Arnulfs vereinbarte der König die Ehe von dessen Tochter Judith mit seinem Bruder Heinrich. Er hob damit den Rang der Luitpoldinger und gewann darüber hinaus Einfluss auf die bald zur Entscheidung anstehende Nachfolgefrage in Baiern. Das war Investition in die Zukunft; sie zahlte sich aus. Arnulfs Sohn Eberhard übernahm 937 nach seines Vaters Tod das Herzogtum, rebellierte jedoch alsbald gegen den König. Wie und warum, ist unklar. Er und seine durchweg jüngeren Brüder versagten dem König die Gefolgschaft, ihr Oheim Berthold indessen huldigte demselben. »Mit aller Macht unterstützte er die Partei des Königs« (Liudprand) und dieser die seine. Offenbar fand sich Berthold, der zuvor Graf im Vintschgau und Engadin war und sich in Karantanien bewährt hatte, mit der Nachfolge seines Neffen nicht ohne weiteres ab.

Die Luitpoldinger und ihr Anhang waren, wie andere Familien, in sich gespalten und boten damit dem König Gelegenheit zum Eingreifen. Im Hintergrund mochte auch Judith mit ihrem Gemahl Heinrich lauern. Als Otto zum zweiten Mal mit Heeresmacht in Baiern erschien, musste Eberhard weichen. Er verlor als Rebell seine Würden und wurde 938 ins Exil geschickt; wohin er ging und wann er starb, ist nicht bekannt. Sein Oheim folgte ihm im Herzogtum. Ihm bot Otto später die Hand seiner Schwester Gerberga, kaum dass deren Gemahl Giselbert von des Königs eigenen Leuten 939 erschlagen worden war, oder diejenige ihrer unmündigen Tochter Hadwig, die nach des Vaters Tod am Königshof lebte. Aber bevor der Eheplan realisiert werden konnte, raubte der westfränkische König Ludwig IV. die Schwester und vermählte sich mit ihr; die Nichte starb, ehe sie das Heiratsalter erreichte.

So kam keine dieser Ehen zustande. Den Gepflogenheiten nach war eine Königstochter, Königsschwester oder Königsnichte das unschätzbare Unterpfand erfolgreicher Machtpolitik. Herzog Berthold beschied sich mit der Geste, und der Friede hielt. Der Baier blieb ein treuer Vasall des Königs aus Sachsen, dem er seine Würde verdankte. Die Folgen zeigten sich alsbald. Die unsichtbare Mauer, die Baiern in der Zeit Herzog Arnulfs gegen den König abgeschirmt hatte, fiel in sich zusammen. Kein neues Herrschaftskonzept hatte es bewirkt, kein Amtsdenken, sondern der Machtkampf innerhalb des luitpoldingischen Adelshauses selbst. Bereits die erste Bischofserhebung nach Herzog Arnulfs Tod nahm der König selbst vor. Er investierte den Luitpoldinger Herold mit dem Erzbistum Salzburg. Ein breiter Strom königlicher Schenkungen ergoss sich über das Land, wobei der Herzog regelmäßig intervenierte. Otto betrat das Stammesgebiet ebenso selten wie sein Vater. Berthold vermochte die Ungarn 943 auch ohne seine Hilfe zu schlagen. Als er 947 starb, fiel es nicht schwer, seinen unmündigen Sohn Heinrich zu übergehen und dem liudolfingischen Gemahl seiner Nichte Judith, dem Königsbruder Heinrich, das Herzogtum zu übertragen. Wieder rebellierten Judiths Brüder vergebens, obwohl deren einer, Arnulf, das bairische Pfalzgrafenamt erhalten hatte. Der Liudolfinger Heinrich aber führte sein Land noch näher an den Thron heran als sein luitpoldingischer Vorgänger. Baiern war ins Reich integriert.

Nicht überall ging diese Taktik auf. Anderswo wuchs die Unzufriedenheit mit dem König. Als Erster schlug der Frankenherzog Eberhard los, jener, der Heinrich I. Konrads Krone überbracht hatte. Ihn, den Kinderlosen, drohte die Entwicklung zu überrollen. Der Anlass erschien harmlos: Einer seiner sächsischen Vasallen verweigerte ihm die Huldigung. Das jedoch bewog Eberhard, ihn zu bekämpfen und Feuer an seine Burg Helmern im Kreis Warburg zu legen. »Offene Fehde tobte, die Felder wurden verwüstet, das Brennen und Sengen nahm kein Ende« (Widukind). Das geschah im Jahr 937 und wiederholte sich in der Folgezeit des Öfteren.

Der König sah den Landfrieden gebrochen und ging gegen den Konradiner vor. »Verschwenderisch« sei Eberhard aufgetreten, schrieb Widukind, zahlreiche Sachsen habe er für sich gewonnen; der Franke streute also seine Gaben aus. Welche Hoffnungen hegte er? Griff er, wie Liudprand von Cremona und der späte Ekkehard von St. Gallen behaupteten, selbst nach der Krone? Seine Vettern konnte Eberhard auch jetzt nicht für sich gewinnen. Hermann von Schwaben, Konrad Kurzbold und Ottos Freund Udo hielten zum König. Udos Sohn Gebhard fiel sogar im Kampf gegen seinen Onkel. Noch immer war die Sippe in sich gespalten. Jener sächsische Vasall Bruning, der den Brand entfacht hatte, dürfte der großen franko-sächsischen Adelsfamilie der Billunger angehört haben; weitläufige verwandtschaftliche Beziehungen zu den Liudolfingern und den Immedingern sind wahrscheinlich.

Wenn ein solcher Mann dem Frankenherzog die Gefolgschaft aufsagte, so steckte mehr dahinter als sächsischer Nationalstolz oder die Unbotmäßigkeit eines kleinen Burgbesitzers. Weitere Indizien lassen in Bruning auf einen Teilnehmer an Heinrichs Aufstand schließen. Der Königsbruder lag im Streit mit Herzog Eberhard; er soll aus Divergenzen ihrer Vasallen hervorgegangen sein. Provozierte der Bruder den Bruder? Sollte statt des Frankenherzogs von vornherein der König getroffen werden? Otto demonstrierte jedenfalls Stärke: Eberhard musste sich unterwerfen und wurde zu einer hohen Buße, seine Leute zur Strafe des Hundetragens verurteilt, der schlimmsten Demütigung adeligen Stolzes. Otto inszenierte sie in Magdeburg, wohin er selbst in feierlichem Zug die Reliquien des hl. Innocenz, eines Gefährten des hl. Mauritius, überführte. Die Doppelung der Prozessionen war ein Schauspiel, dessen Sinn den Zeitgenossen kaum verborgen bleiben konnte. Otto verbreitete Schrecken. War das alles in erster Linie an die Adresse seines Bruders gerichtet?

Herzog Eberhard und seine Leute erlangten umgehend die Gnade des Königs wieder. Es war dennoch zu spät. Eberhards Ehre war unheilbar verletzt; zur Rache bot sich bald Gelegenheit. Ein Jahr nach seiner Demütigung schlug Eberhard abermals los. Er hatte sich mit sächsischen Hochadeligen verbündet, dem Billunger Wichmann und einem Ekkehart; sogar die Königsbrüder Thankmar und Heinrich waren zu gewinnen. Die Ziele dieser Großen divergierten indessen zu sehr, als dass ihr Zusammenhalt die ersten Rückschläge hätte überwinden können. Wirkliche Erfolge ließen auf sich warten. Gleichwohl enthüllte die Verschwörung die latenten Feindseligkeiten, denen sich Otto bei Beginn seiner Regierung ausgesetzt sah.

Bislang stand die ältere Linie der Billunger im Vordergrund, deren Häupter Wichmann und Ekbert hießen. Wichmann war mit der Immedingerin Bia, einer Schwester der Königin Mathilde, vermählt; unter Heinrich I. besaß er also einen hervorragenden Stand. Doch der kaum bereinigte Thronstreit warf lange Schatten. Otto bevorzugte die jüngere Linie der Vettern, die keine Verschwägerung mit seiner Mutter kompromittierte. Ihren Repräsentanten, Hermann Billung, betraute er mit der Markgrafschaft an der unteren Elbe. Es war eine gute Wahl. Mit starker Hand unterwarf Hermann die Slawen dem sächsischen Joch. Seinen Verwandten aber drohte der Verlust der Königsnähe, also Statusminderung. Wichmann nahm es als Verletzung seines Rechts und widersetzte sich. Er schloss sich Eberhard an. Ekbert war später ebenfalls leicht auf die Seite der Aufständischen zu ziehen. In besonderem Maße bedrohlich für den König wurden diese Aufstände, als sich Ottos Brüder ihnen anschlossen. Denn allein in der Orientierung auf einen Angehörigen des Königshauses fanden die Aufrührer jenen überregionalen Zusammenhalt, dessen es bedurfte, um die disparaten Interessen einer Vielzahl einzelner Gegner zu koordinieren. Ottos Brüder kämpften um die Teilhabe am Erbe ihres Vaters und um ihren königsgleichen Rang innerhalb der Gesellschaft. Es war vornehmlich ein Kampf um Sachsen, doch er überschritt bald die Stammesgrenzen und brachte das Reich in Gärung.

Den jungen König holte nun die Vergangenheit seines Vaters ein. Dessen Ehe mit der schönen Hatheburg war ein Sohn, Thankmar, entsprossen; im Umkreis der Königin Mathilde überging man ihn schweigend. Stattdessen erzählte man sich die rührende Geschichte von Heinrichs Brautwerbung für Mathilde und zauberte damit einen Hauch Romantik über die skrupellose Machtpolitik, rührend und falsch. Denn Thankmar erhob Ansprüche, als Graf Sigfrid von Merseburg, sein Vetter, starb; er verlangte die Lehen seines mütterlichen Großvaters. Otto aber, Mathildes Sohn, enttäuschte ihn: Statt Thankmar belehnte er Gero. Die Gründe sind nicht völlig klar; vielleicht fürchtete er weitergehende Ansprüche seines Halbbruders, vielleicht baute er nur der Abwanderung einer noch größeren Adelsgruppe, als sie sein Bruder ins Feld zu führen vermochte, in das Lager seiner Feinde vor. Denn auch Gero besaß ein wohlbegründetes Recht. Er war der jüngere Bruder des verstorbenen Sigfrid und entstammte somit in kognatischer Linie derselben Grafenfamilie von Merseburg wie Hatheburg und ihr Sohn Thankmar. Geros Vater, Graf Thietmar, war der Erzieher König Heinrichs I. und diesem schon als Herzog ein treuer Gefährte. Otto I. entschied sich, anders als im Fall der Billunger, für jenen Verwandten, der dem Erblasser näher stand.

Erbrechtliche Überlegungen dürften bei seinen Personalentscheidungen überhaupt eine wichtige Rolle gespielt haben. Die Folgen ließen abermals nicht lange auf sich warten. Die Adelssippe zerstritt sich, als die Erbfrage aktuell wurde. Thankmar schloss sich dem Konradiner Eberhard an. Er nahm seinen Bruder Heinrich gefangen und lieferte ihn dem Frankenherzog aus. Bei dem Scharmützel kam Eberhards Neffe Gebhard ums Leben, der Sohn des Grafen Udo vom Rhein-Gau; sein Tod bekräftigte die Parteinahme der übrigen Konradiner gegen Eberhard. Die Kämpfe gingen weiter. Es war nicht schwierig, den gefangenen Heinrich für die Aufständischen zu gewinnen. Herzog Eberhard bot ihm die Krone an, gebärdete sich wie 919 als Königsmacher für einen liudolfingischen Heinrich. Dieser purpurgeborene Königssohn war schon bei der Hausordnung seines Vaters mehr oder minder leer ausgegangen; nur Anteil am Königsschatz und einige sächsische Burgen und Höfe sollte er nach dem Testament seines Vaters erhalten. Belecke und Dortmund in Westfalen, Burgscheidungen, Saalfeld und Merseburg im Osten und in Thüringen dürften dazugehört haben. Es reichte, um eine Gefolgschaft aufzubauen. Heinrich sah sich von seinem Bruder Otto voller Misstrauen behandelt und suchte nach einer ihm gemäßen Rolle. Der König musste es respektieren. Trotz wiederholter Rebellion schonte er Heinrich und trachtete danach, ihn, so rasch er konnte, mit großen Herrschaftsaufgaben zufriedenzustellen. Erst 940 gab er ihm das Herzogtum Lotharingien, und nachdem Heinrich von dort vertrieben worden war, übertrug er ihm 948 Baiern; zuletzt fügte er große Provinzen in Italien hinzu. Doch einstweilen nahm die Fehde ihren Lauf.

Thankmar fand, als Otto ihn auf der Eresburg belagerte, den Tod. Die Verwandten, die sich ihm angeschlossen hatten, ließ der König aufknüpfen. Wichmann unterwarf sich, Heinrich schien zu resignieren, und selbst Eberhard verlangte den Frieden. Otto verzieh ihnen allen. Auch Eberhard erhielt nach kurzer Haft seine frühere Stellung zurück. So leicht die Aufständischen zusammengefunden hatten, so schnell zerbrach ihr Widerstand. Der königliche »Terror« schien zu wirken. Aber er überbrückte die Abgründe adeliger Familienfehden nicht. Der Anschein des Sieges trog; denn noch verfügten die Unterlegenen über ihre Vasallen. Der Höhepunkt der Krise stand erst bevor. Eingedenk Eberhards früherer Zusagen und vielleicht auch aus Enttäuschung darüber, dass nicht er, sondern Berthold das Herzogtum Baiern erhalten hatte, riss Heinrich jetzt die Initiative an sich, möglicherweise ermuntert durch einen Ungarneinfall in Sachsen, der die Kräfte des Königs fürs Erste band. Der Königssohn begehrte noch immer die Krone. In Saalfeld, im südlichsten Zipfel des Landes gelegen, dort, wo ihm Franken und Baiern am nächsten kamen, an einer der großen Durchgangsstraßen von Norden nach Süden, versammelte er seine Anhänger und beschwor mit ihnen einen Bund. Die günstige Lage bestimmte anscheinend die Wahl dieses bislang wenig hervorgetretenen Ortes. Was dort inszeniert wurde, könnte eine Art Königswahl gewesen sein. Großzügig verteilte der Kandidat seine Geschenke. Ein feierliches Gildemahl leitete sein Gegenkönigtum ein.

Der wankelmütige Giselbert von Lotharingien wurde leicht auf die Seite der Aufständischen gezogen. Heinrich selbst eilte in den Westen, um den Gemahl seiner Schwester zu gewinnen. Nach kurzem Zögern schloss derselbe sich den Gegnern des Königs an. Der herausragende Wert des Landes für das liudolfingische Königtum ließ es geraten sein, sich seiner rechtzeitig zu vergewissern. Die Gefahr, dass die Lothringer sich wieder anders, nämlich gegen die Liudolfinger, besännen, war nicht gebannt. Im folgenden Jahr, drei Jahre nach Ottos Krönung in Aachen, boten einige von ihnen mit Herzog Giselbert und den Grafen Otto von Verdun, Isaak von Cambrai und Dietrich von Holland an der Spitze, dem westfränkischen König Ludwig IV. die Huldigung an. Der Karolinger lehnte sie ab; er hatte 938 mit Otto die Freundschaft beschworen. Aber die Aussicht, das Land, das sein Vater verloren hatte, wiederzugewinnen, verlockte zu sehr; sie trieb ihn endlich doch auf die Seite der Empörer.

Otto überraschte die Nachricht vom Aufstand; er habe sie nicht glauben können, berichtete Widukind. Die Kernländer seines Königtums, Sachsen, Franken und Lotharingien, waren betroffen. Sogleich eilte er über den »Hellweg« an den Rhein; bei Birten, in der Nähe von Xanten, kam es zur Schlacht. Ottos Lage war verzweifelt. Der Kampf entbrannte, als lediglich seine Vorhut den Fluss überquert hatte und er selbst mit dem Hauptheer noch am jenseitigen Ufer stand. Der Mangel an Schiffen hinderte die Überfahrt. Eine schlichte List verhalf den Königlichen dennoch zum Sieg. Einige ihrer Leute sprachen romanisch, stießen in dieser Sprache laute Schreckensrufe aus und befahlen die Flucht; das Manöver klappte, die Gegner flohen, es war wie ein Wunder. In Sachsen und Thüringen begannen sich Heinrichs Reihen zu lichten. Nur Merseburg und Burgscheidungen an der Unstrut hielten sich noch. Heinrich suchte dem Abfall seiner Vasallen zuvorzukommen und begab sich selbst nach Sachsen. In Merseburg verschanzte er sich, widerstand aber Ottos Belagerung nicht lange; gegen freien Abzug räumte er mit denen, die ihm die Treue wahrten, das Land und kehrte nach Lotharingien zurück. »Danach erholte sich Sachsen einige Tage von den inneren Kämpfen« (Widukind).

Ottos Glückssträhne hielt jedoch nicht an. König Ludwig rückte nun gegen den Rhein vor. Otto selbst heerte ohne großen Erfolg in Lotharingien, belagerte umsonst Schwager und Schwester auf Chèvremont, der festen Burg bei Lüttich. Als dann die Kämpfe auf Ostfranken und den Elsass übergriffen, geriet er in die schwierigste Lage; viele fielen von ihm ab. Die Bischöfe Ruthard von Straßburg und Adalbero von Metz schlossen sich offen König Ludwig an. Vergebens suchte Erzbischof Friedrich von Mainz zu vermitteln. Der König weigerte sich, den Vertrag, den der Erzbischof mit Herzog Eberhard ausgehandelt und bereits beschworen hatte, mit den Aufständischen zu schließen. »Eintracht und Friede« lautete sein Inhalt und glich damit der üblichen Schwurfreundschaft. Doch Otto erneuerte diese auch jetzt nicht mit den Freunden seines Vaters. Den Mainzer trieb er mit seiner Absage vollends in die Reihen seiner Gegner. Endlich gelang es Hermann von Schwaben im Verein mit seinem Bruder Udo und ihrem Vetter Konrad Kurzbold, Eberhard und Giselbert bei Andernach zu stellen; bei einem Festgelage überraschten sie die beiden, so hieß es. Eberhard wurde erschlagen, Giselbert ertrank, als das überfüllte Boot kenterte, mit dem er über den Rhein zu entkommen hoffte. König Otto aber, als er die Nachricht vernahm, »dankte Gott dem Allmächtigen, dessen Hilfe er schon so oft erfahren hatte« (Widukind). Alsbald gewann er sich Lotharingien zurück und bekräftigte das Bündnis mit Hugo von Franzien und Heribert von Vermandois, den Feinden des westfränkischen Königs.

Mit Giselbert starb einer der großen Unruhestifter seiner Zeit, mit Eberhards Tod aber endete ein tristes Leben: Sohn aus höchstem Adel, mit Königen verwandt und verschwägert, zu den größten Aufgaben bestimmt und stets gescheitert. Eine Art innerfamiliärer Blutrache war vollzogen: Eberhard büßte für Gebhard, Udos Sohn; da Giselbert sich in den Fluten des Rheins sein Grab gleichsam selbst bereitet hatte, konnte die Fehde ruhen. Otto indessen, »der von Tag zu Tag mächtiger wurde« (Widukind), durfte sich großmütig erweisen. Zwar schickte er Friedrich von Mainz in das unwirtliche Hammelburg und Ruthard von Straßburg nach Corvey in die Verbannung, nahm beide jedoch bald wieder in Gnaden auf.

Sein Bruder Heinrich blieb, als er sich nach nutzloser Flucht zu König Ludwig endlich stellte, nicht nur unbestraft, sondern erhielt das Herzogtum Lotharingien, wo sich der Landfremde freilich nicht durchsetzen konnte. Deshalb übertrug der König das Land bald dem Grafen Otto von Verdun, der für Giselberts minderjährigen Sohn, des Königs Neffen Heinrich, die Regentschaft führen sollte. Als beide nach wenigen Jahren starben, wurde 944 zuletzt Konrad der Rote mit dem Herzogtum belohnt, ein Salier, der über seine Mutter zur Sippe der Konradiner zählte und zuvor im Speyer- und Worms-Gau das Erbe des Frankenherzogs Eberhard angetreten hatte. Auch er gewann die Hand einer Prinzessin, Ottos einziger Tochter Liutgard; so wichtig nahm der König die dauerhafte Anbindung Lotharingiens an sein Reich. Hermanns von Schwaben Tochter Ida wurde Ottos einzigem Sohn und präsumptiven Thronerben Liudolf verlobt. Es war die höchste Auszeichnung, derer der König damals fähig war. Nach ihrer Ehe begleitete das junge Paar den König auf seinen Umfahrten durch das Reich. Ida nahm nach Ediths Tod gleichsam die Rolle der Königin ein, und Liudolf wurde allen Völkern als Thronfolger gezeigt. Die konradinisch-salischen Verwandten waren in der Folge überhaupt die Ersten im königlichen Rat. Auf sie stützte Otto seine Herrschaft im Süden und Westen seines Reiches.

Heinrich indessen, als er wieder aller Herrschaft verlustig war, verschwor sich noch einmal mit sächsischen Großen, unter denen wahrscheinlich abermals verstimmte Angehörige der Immedinger, vielleicht auch des Merseburger Grafenhauses hervorragten. Sie waren mit den Bedingungen unzufrieden, die ihnen Gero gemeinsam mit dem König in den Kämpfen gegen die Slawen zumutete. Heinrich plante, so behauptete Widukind, angeblich die Ermordung seines Bruders, um dessen Thron zu besteigen. Die Verschwörung wurde verraten. Heinrich musste abermals fliehen, wurde ergriffen, in Ingelheim inhaftiert und schließlich erneut begnadigt. Otto schonte ihn, doch einige seiner Gefolgsleute verloren Eigen und Lehen. Jetzt endlich war der Thronstreit beendet; er hatte fünf Jahre gedauert. Im Ergebnis festigte er Ottos Herrschaft. Aber Heinrich musste sich noch sieben weitere Jahre gedulden, bevor er standesgemäß ausgestattet werden konnte. Erst 948, als Berthold von Baiern gestorben war, wurde Heinrichs Land- und Herrschaftshunger gestillt. »Frieden und Eintracht« regierten seitdem unter den Brüdern, Freundschaft einte sie.

Was hatten die Aufstände gebracht? Die Einheit des Reiches war mit der Macht des Königs gefestigt, hatten doch alle Beteiligten in den blutigen Kämpfen hinnehmen müssen, dass sie gemeinsam an einem Ganzen partizipierten, dass im Reich der vielen Völker alle Völker am Königtum zu beteiligen waren. Jeder Adelsherr und jeder Adelsverband besaß seinen Platz und Rang im Umkreis desselben Throns. Sämtliche Versuche des westfränkischen Karolingers, diese auf den ostfränkisch-sächsischen König ausgerichtete Einheit des adeligen Gruppenverbundes aufzureißen und einzelne Regionen oder Länder herauszulösen und wieder für den Westen zu gewinnen, waren gescheitert. Noch immer überwogen die personalen Beziehungen jeden entschiedenen Ansatz zu institutioneller Objektivierung der Herrschaft. Hierin blieb der ostfränkisch-deutsche Herrschaftsverband auf allen seinen Ebenen primitiv, während im Westen, in Italien und bei den Angelsachsen auf regionaler Ebene neue Herrschaftsformen Gestalt gewannen. Die Stärke des Königs ruhte auf der zeitweiligen Schwäche der Adelsgruppen und dem vorzeitigen Tod dreier ihrer herausragenden Anführer, Thankmars, Giselberts und Eberhards. Otto hatte es zudem verstanden, seine sächsischen Gegner von wichtigen Quellen des Reichtums, den Slawentributen, weitgehend fernzuhalten oder wie seinen Bruder Heinrich abzudrängen. Ihre Entmachtung kam jedoch nicht dem Reich zugute als der übergeordneten Institution, sondern dem König und über ihn jenen Adelskräften, die es mit ihm hielten.

Die Konzentrationsprozesse im Innern einzelner Adelsgruppen setzten sich fort. Die Spaltung der Konradinersippe war mit Herzog Eberhards Tod beseitigt oder wenigstens verringert. Vage zeichnete sich bereits die Chimäre einer weiteren Reduktion dieser Familie am Horizont ab. Denn Konrad Kurzbold »verwünschte Frauen und Äpfel mit einer Art angeborener Abscheu dermaßen, dass er nirgends Quartier nehmen wollte, wo er unterwegs auf eins von beiden stieß«, wusste Ekkehart. Konrad war vielleicht homosexuell; er besaß gewiss keine Kinder. Von Udos zwei oder drei Söhnen war der älteste, der für den Laienstand bestimmt war, gefallen und der nach dem Vater genannte jüngste längst zum Kleriker geschoren; der mögliche dritte Sohn Otto starb vor dem Vater. Hermann von Schwaben erfreute sich trotz dreizehnjähriger Ehe nur eines einzigen Töchterleins. Der Fortbestand der einst ausgedehnten Familie hing an den Nachkommen von Kurzbolds jüngeren Brüdern.

Herzog Eberhards Ende förderte zugleich den Aufstieg der Salier, die anscheinend in Lotharingien und im Rhein-Gebiet sein Erbe antraten. Die Übernahme des Herzogtums durch Konrad den Roten bedeutete einen tiefen Einschnitt in der Geschichte des Landes. Denn bislang lag die Führung bei den Reginaren und mit ihnen bei einer vornehmlich im romanischen Westen des Landes mächtigen Familie; die Machtzentren der Salier ruhten indessen im deutschsprachigen Osten, so dass sich die Gewichte verschoben. Der sächsische Adel hatte sich mit der Entwicklung abfinden müssen. Jeweils überflügelten die vom König geförderten Großen ihre sich gegen denselben auflehnenden Verwandten.

Ottos Rache an Heinrichs Helfern war furchtbar; er schonte kein Leben, obschon er nicht jeden Herrn beseitigen konnte, den er zu bestrafen gedachte. Der Erbstreit und Machtkampf in den Adelshäusern schienen fürs Erste entschieden zu sein, und der König durfte sich anderen Aufgaben zuwenden. Doch das Gleichgewicht blieb labil. Die leichtesten Erschütterungen konnten es wieder zerstören; und sie kamen bald. Immer aufs Neue neigten einzelne Große oder ganze Gruppen zum Widerstand gegen den König. Herzog Berthold von Baiern beteiligte sich an keinem der Aufstände gegen den König; er ergriff auch nicht für den Gemahl seiner Nichte Partei, erkannte in Heinrich demnach einen Konkurrenten und keinen Freund. Hier wurde der Machtkampf innerhalb des Herzogshauses gleichfalls durch das Einwirken des Königs entschieden. Alemannien schien am wenigsten betroffen zu sein. Herzog Hermann bändigte offenbar den einheimischen Adel, die Alaholfinger, die jetzt hervortretenden Welfen und die anderen, ohne sonderliche Auseinandersetzungen und blieb dem König ergeben. Die Angehörigen der großen Adelsfamilien des Landes waren tatsächlich selten oder nie am Königshof anzutreffen.

Das Scheitern seiner Gegner erlaubte Otto den Ausbau seiner Herrschaft. Die Kriegszüge hatten ihn durch das ganze Reich geführt. Bald hatte er in Sachsen, bald in Lotharingien, bald in Schwaben, Baiern und Franken gekämpft. Er war ständig unterwegs, achtete anscheinend keine Stammesgrenzen, so als bildete das ganze Reich wie unter den Karolingern eine geschlossene Einheit. Doch der Eindruck täuscht. Denn es waren allein die militärischen Unternehmungen, die den König in die süddeutschen Herzogtümer führten; nur Ostsachsen, Rhein-Franken und Niederlotharingien waren die Kernregionen des Reiches, in denen der König vornehmlich weilte. Daran änderte sich auch in der Folgezeit nichts. Otto verbrachte etwa 50 Prozent der erfassbaren Gesamtdauer seiner Aufenthalte im Harz-Umland, also in Ostsachsen und Thüringen, etwa 20 Prozent in Rhein-Franken, etwa 16 Prozent in Niederlotharingien. In diesen Gebieten etablierten sich keine Herzöge oder Markgrafen, die sich zwischen König, Episkopat und Adel hätten schieben können. Bezeichnend war, dass der Frankenherzog Eberhard keinen Nachfolger erhielt. Franken wurde immediates Königsland. Alle übrigen Provinzen des Reiches waren Durchzugsgebiete und Fernzonen der Königsherrschaft, die Otto äußerst sporadisch aufsuchte, in die er allenfalls mit Boten und Privilegien hineinwirkte und in denen Herzöge und Markgrafen sich einrichten konnten. Deren Herrschaftsbereiche mied der König also. Heinrich I. hatte es nicht grundsätzlich anders gehalten. Ottos Königsstraßen bildeten ein großes Dreieck: von Sachsen an den Niederrhein, von dort in den Frankfurter Raum, von da wieder nach Sachsen oder umgekehrt. Dortmund, Köln, Frankfurt, Magdeburg sahen ihn jeweils am häufigsten. Zunehmend trat Aachen hervor, das Otto wiederholt aufsuchte, um dort Ostern zu feiern oder in die westfränkischen Angelegenheiten einzugreifen.

Kaum hatte Otto den Thron bestiegen, richtete er Markgrafschaften ein: die Billunger-Mark, die Nordmark und die später so genannten Lausitzer und Meißener Marken. Sie dienten der Befriedung des Landes nach außen und im Innern. Die Initiative ging vom König aus. Otto übertrug die weitere Unterwerfung der Slawen den mit ihnen belehnten Grafen; vor allen Hermann Billung und Gero zeichneten sich aus. Die benachbarten Bischöfe hatten sie nach der kirchlichen Seite hin zu vollenden, indem sie die Mission betrieben. Auch der übrige Laienadel profitierte von der neuen Lage. Sein Vordringen schien keine Grenzen zu kennen. Bereits 939 wurde die Oder-Neiße-Linie erreicht. In den eroberten Gebieten stattete der sächsische Adel seine Söhne mit Hilfe des Königs aus. Nicht jeder kam auf seine Kosten; das weckte Widerstand und neuen Neid. Zumal unter den Ostsachsen gärte es. Die nahe Grenze, die fortgesetzten Slawenkriege, die ungeheuren Möglichkeiten zum Gewinn von Landbesitz, Beute und Tributen sorgten dafür. Die Herren konnten sich kriegerische Gefolgschaften halten, die ihnen im Kampf gegen ihresgleichen ebenso zur Seite standen wie gegen die Markgrafen oder den König.

Die Expansion im Osten verursachte freilich, weil sie keine nationale Aktion, sondern eine Reihe adeliger Unternehmungen war, weiteren Dissens und ein neuerliches Anwachsen von Unfrieden. Einheimische slawische Fürsten wurden vertrieben oder beseitigt, hatten Abgaben zu leisten und Kinder der Versklavung zu überlassen; die Unterworfenen wurden in die Knechtschaft gedrückt. Berüchtigt wurde ein Gastmahl, das Gero dreißig slawischen Großen gab. Er machte sie trunken und ließ sie erschlagen. Otto deckte das Verhalten seiner Großen, obwohl in Sachsen sich Gegenstimmen meldeten. Überhaupt fand die fortgesetzte Unterwerfung slawischer Siedelgebiete den stärksten Rückhalt am König. Ein System von Burgwarden sorgte für die Befriedung des Landes. Dabei wurden Befestigungen inmitten bestimmter Bezirke angelegt, in denen die Landbewohner Schutz fanden, für deren Unterhalt und zu deren Hut sie verpflichtet waren. Gefährliche Aufstände wie jene der Redarier 929 oder der Obodriten und Wilzen 955 verschärften immer wieder die Lage, konnten aber niedergeschlagen werden.

Otto besaß bei der Zusammensetzung seines engeren Hofgefolges einen größeren Spielraum als bei manch anderen wichtigen Entscheidungen. Zwar sollten hier grundsätzlich alle maßgeblichen Gruppen des Reiches vertreten sein und zusammenwirken, nicht anders als in karolingischer Zeit; doch die Realisierung des Ziels stieß schon im 9. Jahrhundert auf Schwierigkeiten. Mit der Berufung seines jüngsten Bruders Brun an den Hof bewies Otto eine glückliche Hand. Der König übertrug ihm, der ungefähr vierzehn Jahre zählte, 939 das Amt des Kanzlers, betraute ihn also mit dem Ausbau der Kanzlei und der Hofkapelle. Brun muss Maßgebliches für die Erneuerung dieser aus karolingischer Tradition übernommenen Institution geleistet haben. Der junge Mann wurde bald einer der wichtigsten Berater seines Bruders. Wer ihn beriet, bleibt im Dunkeln.

Die Grundprinzipien der karolingischen Personalpolitik wurden erneuert. Die Bischöfe sollten, wenn möglich, aus der Hofkapelle kommen, mithin aus dem Kreis jener Geistlichen, die dem Königtum ergeben waren. Der König selbst wollte, wie er auf einer Synode in Augsburg 952 verkündete, »Helfer in Kirchendingen und bereitwilligster Schutzherr« der Kirche sein. Otto bekräftigte und erneuerte den Status der Reichsklöster, die Immunitäts-, Wahl- und Schutzprivilegien erhielten, aber mit ihrer wirtschaftlichen und militärischen Leistungskraft zugleich dem Königtum zu dienen hatten. In Schwaben ragte Einsiedeln heraus. Kontinuierlich wie kein zweites schwäbisches Kloster empfing es Königsurkunden; es diente ganz offenkundig als ottonisches Einfallstor in Alemannien. In Lotharingien verwandte Otto sich vor allem für die alten, karolingischen Kirchen- und Klostergründungen. Sie erhielten zwischen 940 und 950 laufend Urkunden des Königs. Ganz bewusst knüpfte Otto an die karolingische Tradition an, um die Bindungen des Landes an das sächsisch-fränkische Königtum zu festigen. Es schien besonders dringlich zu sein, weil, vom Raum um Aachen und Nimwegen abgesehen, Lotharingien eher Fernzone des ottonischen Königtums war.

Außer den alten Reichsklöstern empfingen auch adelige Neugründungen königlichen Schutz. Ohne ihn liefen sie Gefahr, Opfer adeligen Machtkampfes und Besitzstreites zu werden und bald wieder einzugehen. Sie wurden dem König tradiert, um ihren Bestand zu gewährleisten. Gernrode etwa, die Gründung des Markgrafen Gero, gelangte auf diese Weise unter seinen Schutz. Derartige Tradition war eine wichtige Quelle königlicher Macht. Otto förderte diese Entwicklung, die durchaus auf der seit spätkarolingischer Zeit verfolgten Linie lag. Auch hier offenbarte sich ein konservativer Grundzug in Ottos Politik. Das Verbrüderungswesen, eng mit der Klosterreform verbunden, erfasste alle monastischen Gemeinschaften, die Reichs- wie die Adelsklöster, deren vielfältig verästelte Zusammenhänge weit über den engen klösterlichen Bereich hinaus jetzt »Nekrologien« zu spiegeln begannen. Gerade so kriegerische Herren wie Herzog Giselbert erwiesen sich als große Förderer der Klosterreform.

Das Mönchtum fand vor allem in Brun einen tatkräftigen Helfer. Er, dem Otto die Abtei Lorsch übertragen hatte, förderte die lotharingische Klosterreform und sorgte für ihre Ausbreitung über die Grenzen Lotharingiens hinaus. Eine Sonderentwicklung der monastischen Kultur im deutschsprachigen Reich wurde damit im Keim erstickt, wenngleich Unterschiede zu den cluniazensisch geprägten Gewohnheiten Westfrankens durchaus bestanden. Deutschland behielt den Anschluss an den Westen. Die Reformgesinnung überwand Stammesgrenzen und Adelszwist. Vor allem empfingen nun, durchweg mit königlicher Billigung, ostrheinische Klöster päpstlichen Schutz; er begegnete zuvor im ottonischen Reich nur für lotharingische Gemeinschaften. Quedlinburg, Gandersheim und Essen, drei Königsklöster, erhielten 947, 948 und 951 Papsturkunden. Adelsstiftungen folgten ein Jahrzehnt später, 961 mit Gernrode und 963 mit Bibra, einer Stiftung des thüringischen Grafen Billing auf Königsgut. In seine Klostergründung St. Pantaleon in Köln holte Brun mit Christian als erstem Abt einen Mönch aus St. Maximin bei Trier. Seinem königlichen Bruder legte er nahe, auch einige der ehrwürdigen Reichsklöster nach lotharingischer Observanz zu reformieren.

Lebhafter Widerstand schlug dem Unterfangen in Lorsch entgegen. Die St. Galler Mönche schimpften auf die Neuerer. Die Klosterreform war durch Brun zu einem hochpolitischen Geschehen geworden. Die Wellen der Irritation erfassten auch Corvey. »Es begann«, so stöhnte Widukind über Friedrich von Mainz, »in jenen Tagen eine schwere Verfolgung. Meinten doch einige Bischöfe, es sei besser, wenn wenige mit rühmenswertem Lebenswandel im Kloster lebten als viele, die nachlässig seien. Sie vergaßen, irre ich nicht, den Spruch jenes Hausvaters, der seinen Knechten verbot, Unkraut zu jäten, vielmehr beides, Unkraut wie Weizen, bis zur Ernte wachsen ließ. So verzagten viele eingedenk der eigenen Schwäche, zogen die Kutte aus und verließen die Klöster, um dem schweren Joch der Bischöfe zu entgehen.« Doch handelte der Mainzer aus religiöser Überzeugung oder aus taktischem Kalkül? Die Antwort blieb offen. Denn manche munkelten, Friedrich habe die Reform nur betrieben, um Abt Hadamar von Fulda zu verletzen; und wie Friedrich könnten andere Politik und Religion miteinander vermengt haben. Auch der erste Erzbischof von Magdeburg, Adalbert, ist einst Mönch in Trier gewesen; als Abt von Weißenburg hatte er dort für die Reform gesorgt. Er pflegte Beziehungen zu Wilhelm von Mainz, so dass in dessen Umgebung gleichfalls mit lotharingischen Reformtendenzen zu rechnen ist.

Nachdem der Friede im Innern wiederhergestellt war, konnte Otto Ziele jenseits der Reichsgrenzen ins Auge fassen. Er hatte bereits 938 mit dem westfränkischen Ludwig IV. einen Freundschaftsvertrag geschlossen, der zwar nicht erbrachte, was er sollte, gleichwohl zeigte, wie aufmerksam der Liudolfinger die Entwicklung im Westen seines Reiches verfolgte. Denn dort zeichneten sich schwerwiegende Umwälzungen ab. Otto beschwor noch im selben Jahr mit Ludwigs mächtigsten Gegnern, Herzog Hugo dem Großen, Graf Heribert von Vermandois, Graf Arnulf von Flandern und mit dem Normannenherzog Wilhelm, die Freundschaft und gab Hugo zur Bekräftigung seine Schwester Hadwig zur Ehe. Erst im folgenden Jahr wusste König Ludwig durch den »Raub« der Giselbert-Witwe Gerberga den Nachteil wieder wettzumachen. Jetzt waren der Karolinger und der Kapetinger Ottos Schwäger. Zwei Jahre später erneuerten die beiden Könige ihre Freundschaft. Der franko-sächsische König trat im Westen seitdem als eine Art Schiedsrichter unter Verwandten auf. Das Überstehen der Aufstände im eigenen Reich hatte ihn an die Spitze der fränkischen Könige gehoben; immer häufiger intervenierte er jetzt im Westen.

Auch das Königreich Burgund trieb in eine schwere Krise, als Rudolf II. 937 starb und nur einen minderjährigen Sohn Konrad hinterließ. Der Knabe sah sich hartem Druck seitens Hugos von Italien ausgesetzt, der sich der burgundischen Krone zu bemächtigen suchte. Um Ruhe zu geben, hatte er sich Rudolfs sechsjährige Tochter Adelheid als Braut für seinen Sohn Lothar ausbedungen; das Mädchen wurde zur Erziehung ins Haus ihres Bräutigams nach Italien gegeben. Hugo besaß also ein lebendes Faustpfand, um seine Forderungen in Burgund durchzusetzen. Aber einheimische Kräfte agierten gegen den Königsknaben. Da nahm Otto sich seiner an, bemächtigte sich seiner mit List, unterwarf ihm das Land und behielt ihn für zwei Jahre zur Erziehung am eigenen Hof, bevor er ihn wieder in sein Reich entließ.

Otto besaß nun ebenfalls ein Unterpfand enger Anlehnung Burgunds an das werdende deutsche Reich. Es lenkte seine Blicke immer weiter nach Süden, nach Italien und Rom, aber auch nach dem Kalifat von Cordoba. Denn in Burgund trieben sarazenische »Piraten« ihr Unwesen. In La Garde-Freinet bei Frejus hatten sie sich festgesetzt, bis nach St. Maurice, im Herzen des Königreiches, dehnten sie ihre Raubzüge aus, zeitweise kontrollierten sie die Alpenpässe. Selbst St. Gallen bedrohten sie. Hier ging es um mehr als um Beutezüge und Sklavenjagd; viel eher ist an Ansiedlung und Reichsbildung zu denken. Dieser Sarazenen wegen verhandelte Otto später mit dem Kalifen – erfolglos, wie sich zeigen sollte.

Wie sehr Otto in eine Führungsposition unter den Königen der lateinischen Christenheit hineingewachsen war, offenbarte der Machtkampf zwischen Ludwig IV. und Hugo von Franzien. Er spitzte sich fortgesetzt zu. Als der König im Jahr 945 in die Hände des Herzogs, seines Vasallen, fiel, erwirkte Otto die Freilassung und damit den Fortbestand des karolingischen Königtums. Der anschließende Streit um das Bistum Reims zeitigte den nächsten Eklat. Heribert von Vermandois hatte dort seinen Sohn Hugo eingesetzt, nachdem er Artold, den Kandidaten des Königs, vertrieben hatte. Otto führte diesen gewaltsam zurück, stellte ihm Rudbert von Trier zur Seite, konnte aber die Auseinandersetzungen unter seinen Schwägern nicht beilegen. Sie steigerten sich immer mehr zu einem Kampf um die westfränkische Krone. Erzbischof Hugo appellierte an den Papst, auch Artold wandte sich an diesen. Agapit II. berief, um das Reimser Schisma zu beenden, eine Synode ein. Sie trat 948 unter Führung eines Legaten, des Bischofs Marinus von Bomarzo, bezeichnenderweise in der Remigius-Kirche von Ingelheim zusammen, also im Reich Ottos des Großen, unter dem Patronat des Reimser Bistumsheiligen. Allein der ostfränkische König konnte den Schutz der Kontrahenten und den friedlichen Ablauf der Versammlung garantieren. Die Synodalen entschieden gegen Hugo, und Artold wurde feierlich bestätigt.

Die eindrucksvolle Kirchenversammlung wurde von Bischöfen aus dem West- und Ostreich besucht. Die »heilige Generalsynode« wandte sich auch der Ausbreitung des christlichen Glaubens zu. Der dänische König Gorm der Alte hatte sich taufen lassen und bedurfte nun eigener Bischöfe. In Ingelheim wurden sie wahrscheinlich geweiht, Schleswig, Ripen und Aarhus ihnen als Sitze zugewiesen, sie selbst dem Erzbischof von Hamburg-Bremen unterstellt, der damit seine ersten Suffragane erhielt. Das Christentum, das man im Norden verbreitete, war freilich roh, von heidnischen Riten durchsetzt. Christus sei zwar ein Gott, so hörte man sagen, doch könne es größere Götter geben, die machtvollere Taten vollbrächten. Noch Gorms Sohn Harald Blauzahn verlangte nach Wundern, um sich zu bekehren. Erst die Probe glühenden Eisens, die ein unbescholtener Priester auf sich nahm, entlockte ihm die Einwilligung zur Taufe, behauptete Widukind.

In Ottos eigenem Reich galt es nicht minder, das Werk, dem der Vater mit dem Schwert die Wege geebnet hatte, durch die Mission zu vollenden. Hier wurden die Slawenbistümer Brandenburg, Havelberg und vielleicht auch Oldenburg in Wagrien eingerichtet, die der Kirchenprovinz von Mainz eingegliedert wurden. Otto erfüllte, indem er sich dieser kirchlichen Aufgaben annahm, die höchsten Erwartungen, welche einem christlichen Fürsten zugemutet wurden. Nötig war freilich nach allgemein anerkannter Rechtsauffassung die Zustimmung des Papstes. Agapits Legat Marinus erteilte sie; der Papst selbst bestätigte den Vorgang durch seine Urkunden. Derartige Zusammenarbeit zwischen Frankenkönig und Papst entsprach ganz den karolingischen Traditionen, denen Otto immer stärker verpflichtet war.

In Konstantinopel schenkte man den Veränderungen in Latein-Europa wache Aufmerksamkeit. Bereits 945 »schickte der König der Griechen an König Otto Geschenke«. Konstantin VII. zeigte dem Frankenkönig seine Thronbesteigung an. Vier Jahre später, 949, waren die Beziehungen schon so weit gediehen, dass vielleicht ein Eheplan Gestalt annehmen konnte. Hadwig, eine Tochter des Königsbruders Heinrich, sollte Konstantins VII. Sohn, den Thronerben Romanos, ehelichen. Sie lernte schon Griechisch, und byzantinische Hofmaler erschienen, um sie zu »porträtieren« (Ekkehart). Doch ob das Bild nicht gefiel, ob sonstige Skrupel aufstiegen, der Plan zerschlug sich, Hadwig hatte umsonst Vokabeln gepaukt; sie heiratete später einen Schwaben. Die Zeit war noch nicht reif für eine lateinisch-griechische Ehe. Ob sich in Ottos Byzanz-Politik bereits erste Anzeichen eines künftigen Ausgreifens nach Italien regten? Ein tastender Griff nach einer glanzvolleren Krone, wie sie nur in Rom zu erlangen war?

Mit reger Anteilnahme verfolgte auch der Kalif von Cordoba die Entwicklung im Reich, über die ihn vor allem jüdische Fernhändler auf dem Laufenden hielten. Sie lockte in erster Linie der Sklavenhandel nach dem unwirtlichen Norden, und gerade er dürfte den Kalifen beschäftigt haben; denn mit Sklaven regierte er sein Reich. Mehrere Gesandtschaften tauschte er später, zwischen 951 und 956 sowie in den sechziger Jahren, mit König Otto. Wohl einem seiner Leute, dem Juden Ibrâhîm ibn Ja’qûb at-Tartûschi, werden wertvollste Nachrichten über Deutschland, Polen und Böhmen verdankt. Die Verhandlungen waren zäh und führten zu keinem Erfolg. Zu unterschiedlich waren die Voraussetzungen, zu reich die Möglichkeiten für Missverständnisse, zu unerfahren und unflexibel zumal die lateinischen Gesandten, derer sich Otto bediente.

Die italischen Verhältnisse drängten auf eine grundlegende Neuordnung zu. Der Aufruhr der Großen hatte König Hugo in sein Machtzentrum, die Provence, zurückgetrieben; sein jugendlicher Sohn, König Lothar, konnte sich nur mit Mühe halten. Als beide binnen zweier Jahre starben, 948/50, glaubte Berengar von Ivrea seine Stunde gekommen; ihm hatte König Otto früher Beistand gegen Hugo und Lothar gewährt. Er verlangte jetzt für seinen Sohn Adalbert die Hand der etwa zwanzigjährigen Königin-Witwe Adelheid, um sich selbst Italiens Krone zu sichern. Als die junge Frau und ihr Anhang sich sträubten, setzte er sie auf der Burg Garda im Gardasee gefangen. Adelheid konnte entkommen und den ostfränkischen König, unter dessen Schutz bereits ihr Bruder stand, um Hilfe rufen. Otto, der Witwer, erhörte sie. Mit Heeresmacht rückte er über die Alpen, allerdings als Freier. Seinen Sohn Liudolf, mittlerweile Herzog der Alemannen, und seinen Bruder Heinrich von Baiern zog es, den Passstraßen folgend, gleichfalls nach Süden. Heinrich war bis an die Adria vorgestoßen und hatte Aquileia erobert. Liudolf hoffte, seinem Vater im italischen Königreich zuvorzukommen.

Adelheid hatte sich unter dem Schutz des Bischofs von Reggio-Emilia auf die feste Burg von Canossa geflüchtet. Dort warb Otto mit goldenen Gaben um sie; dort entschied sie sich für ihn und besiegelte damit 951/52 auf Jahrhunderte die Verbindung des deutschen und italienischen Königreiches – in Canossa, der Schicksalsburg der Deutschen und Italiener. Als Heinrich IV. dorthin eilte, um 1077 vor dem Papst Gregor VII. in die Knie zu sinken, erinnerte man sich jener Ehe. Adelheids Hand und die italienische Krone erhöhten den König aus Sachsen. Wie Karl der Große nannte er sich »Rex Francorum et Langobardorum« und signalisierte damit wohl auf Rom und die Kaiserkrone gerichtete Absichten. Seine sächsische Vergangenheit indessen gedachte der König in Italien vollends abzustreifen.

Doch der Erfolg ward teuer erkauft; er verflüchtigte sich bald, da Berengar sich halten konnte, der römische Princeps und Senator Alberich Ottos geplanten Rom-Zug zu verhindern wusste, dem Liudolfinger also die Grenzen seines Prestiges und seiner Macht aufgewiesen wurden. Alberichs Titel spiegelte antikisierende Tendenzen, die sich in der stadtrömischen Oberschicht verbreiteten. Sie waren Zeichen umfassenden römischen Erneuerungswillens nach den Zeiten der Erniedrigung. Aus eigener Kraft hofften die Römer sich wieder zu erheben. »Siehe, Sergius, der Große, der vom Gipfel die Erde lenkt, der würdige Papst, der göttlich Erwählte, er erneuert die goldenen Zeiten der Alten: die berühmten Scipionen, die Fabier, das Volk in der Toga, … das Reich der Heroen erneuert er und den Geist von früher«, so feierte schon zu Beginn des Jahrhunderts Eugenius Vulgarius den Papst Sergius III. – werbend; denn der Dichter befand sich im Exil und sehnte sich nach Rückkehr. Die Hochstimmung seiner Verse haftete im Gedächtnis. »Roma caput mtandi, rerum suprema potestas, Terrarum terror, fulmen qui fulminat orbem (Rom, Haupt der Welt, höchste Herrin der Dinge, / Schrecken der Erde, Blitzstrahl, der den Weltkreis erhellt).«

Der »Senator« Alberich, der seinen Sohn Oktavian hieß, knüpfte an solche Vorstellungen an. Nachhaltig kümmerte er sich um die herrschaftliche Ordnung und die geistige Reform des kirchlichen Lebens in der Stadt. »Haupt der Welt«, »Goldenes Rom«, »Ewige Stadt« – das sollten nicht leere Worte bleiben. Alberich wandte sich an Abt Odo von Cluny, der sich nicht versagte. So hielt die Klosterreform ihren Einzug in der Ewigen Stadt. Auch im städtischen Adel breitete sich Hoffnung auf römische Erneuerung aus. Ihr Sinn stand nicht nach einem Kaiser aus dem barbarischen Norden, wo – nach einem anderen Rom-Gedicht der Zeit – nur »Sklaven von Sklaven« regierten. Am gefährlichsten aber war die Verstimmung innerhalb der ottonischen Familie, welche Ottos italisches Abenteuer weckte und die zum Aufstand der Herzöge von Schwaben und Lotharingien führte. Sie trieb den König an den Rand des Untergangs und trug ihn, gerettet, schließlich zu seinen größten Triumphen empor.

Otto hatte lange gezögert, bevor er sich wieder vermählte. Eine zweite Königshochzeit barg hohe Risiken; sie konnte, gab es Söhne aus der ersten Verbindung, die schlimmsten Folgen im personalen Herrschaftsverband provozieren. Jede Königin bildete ein Machtzentrum, das ein eigenes Kraftfeld umschloss, das Widerstrebendes anzog, aufsog oder auslöschte und die heftigsten Turbulenzen bewirken konnte, ehe alles in eine neue Ordnung gezwungen wurde. Das Gleichgewicht im Adel, das sich nach den früheren Aufständen eingestellt hatte, wurde durch Adelheids Erscheinen in der Königshalle von Grund auf gestört. Ihm drohte der völlige Zusammenbruch. Denn der Einzug einer neuen Herrin in das Herrscherhaus konfrontierte die Adelsgruppen ein weiteres Mal. Sie hatten sich um die Königin herum in neuer Weise zu organisieren. Altere und jüngere Gegensätze brachen wieder auf, frühere Absprachen und Freundschaften waren hinfällig und bedurften der Bestätigung oder wurden gebrochen. Die junge Herrscherin sorgte für eine umfassende Revision der Machtverhältnisse im Reich. Jedermann musste gleichsam um seinen Rang bangen, ihn neu begründen und absichern; dem einen winkte Erhöhung, dem anderen drohte tiefer Fall. Betroffen waren gerade die einflussreichsten Familien, die nächsten am Thron, die Liudolfinger, die Konradiner, die Salier und ihre Verwandten.

Das Unheil braute sich allmählich zusammen. Konrad Kurzbold und sein Bruder Gebhard, Herzog Hermann von Schwaben und sein Bruder Udo waren kurz nacheinander in den Jahren 948 und 949 gestorben. Die dadurch entstandene Lücke in der Umgebung des Königs forderte zu neuen Machtkämpfen heraus. Sie ließen nicht lange auf sich warten. Nur Gebhard hatte vermutlich einen Sohn Konrad (I.), der sein Erbe antreten konnte. Daneben gab es wahrscheinlich einen Eberhard (III.) und einen weiteren Konrad, wohl Söhne von Gebhards schon früher verstorbenem Bruder Eberhard (II.); sie könnten noch einen Bruder Udo (II.) besessen haben. Jener ältere Udo (I.), Ottos I. Freund, dem der König viel verdankte, hatte als besondere Gnade das Privileg empfangen, seine Lehen und Präfekturen »wie Erbgut unter Söhne zu verteilen«, also frei darüber zu verfügen. Er hatte, so ergibt sich, keine erbberechtigten Söhne. Wahrscheinlich ging, als er starb, sein Besitz an seinen Bruder Hermann, den Schwabenherzog, zum Teil wohl auch an seine Vettern; jedenfalls folgte ihm im Rhein-Gau ein Mann im Grafenamt nach, der mit seinem Vetter Konrad (I.) zu identifizieren ist. Doch Hermann starb ein halbes Jahr nach seinem Bruder. Die soeben getroffene Erbregelung war obsolet, und der König hatte wieder freie Hand. Auf einem Hoftag, den Otto nach Worms, ins Zentrum des Konradinerlandes, einberief, wurde neu disponiert. Das Herzogtum Alemannien, ihr kostbarster Besitz, wurde den Konradinern entzogen und Hermanns Schwiegersohn, dem Königssohn Liudolf, übertragen.

Konrad (I.) suchte zu retten, was zu retten war. Mit einer Verwandten des Königs, so behauptete er frech, habe er das Lager geteilt. War es die Königstochter Liutgard, die er beschuldigte? Solches wusste Jahrzehnte später Thietmar von Merseburg zu berichten. Doch ließe sich, wie der Zusammenhang nahelegt, ebenso gut oder besser an Ottos Schwiegertochter Ida denken. Konrad selbst war ein verheirateter Mann mit mehreren Kindern; er strebte also schwerlich nach Vermählung mit einer Königsverwandten. Vielmehr trachtete er danach, eine der Ehen der Königskinder zu kompromittieren, um die getroffene Nachfolgeregelung zu diskreditieren. Erfolg war ihm nicht beschieden. Otto ließ durch Gottesurteil prüfen, ob jener die Wahrheit gesprochen hatte. Konrad unterlag dem Sachsen Burchard im Kampf; er galt mithin der Lüge überführt. Er hatte das Gesicht, später hieß es die Schwurhand, verloren. Statt den Gipfel zu erklimmen, stürzten die Konradiner in die schwerste Krise. Bis in die Zeit Ottos II. spielten sie am königlichen Hof nur eine untergeordnete Rolle, ohne völlig von der politischen Bühne abzutreten. Dem König öffneten sich mit dem Elsass jetzt Regionen, die er bislang kaum hatte betreten können. Bald konnte er dort den Grafen Guntram entmachten. Er übertrug indessen Udos Sohn Udo das Bistum Straßburg und gab damit zu erkennen, dass er die Ansprüche der Konradiner nicht gänzlich zu übergehen gedachte.

Otto hatte es verstanden, die eigene Familie in die besten Positionen der Konradiner hineinzuschieben. Es war dieselbe Taktik, mit der er zuvor die bairischen Luitpoldinger entmachtet hatte. An die Stelle der Konradiner traten Ottos Sohn Liudolf, dessen Gattin Ida im Haus des verwitweten Königs die Rolle der Königin übernahm, und sein Schwiegersohn, der Salier Konrad der Rote, der Gemahl seiner Tochter Liutgard. Liudolf folgte seinem Schwiegervater, der ihn sogar adoptiert haben soll, nicht nur im alemannischen Herzogtum; denn auch »die hohen Herren des erhabenen Frankenvolkes wurden ihm unterworfen«. So hielt es Hrotswith von Gandersheim fest. Die Gegner der Konradiner waren vorwiegend im sächsischen Adel zu suchen, aber nicht nur dort. Burchards Name verweist auf die Immedinger, die irgendwie mit den schwäbischen Burchardingern verwandt waren und gute Beziehungen zum Baiernherzog Heinrich pflegten, der endlich an die Seite seines königlichen Bruders trat. Er rächte sich jetzt für das Scheitern des Aufstandes von 939 an den Neffen und Erben der Feinde von einst.

Liudolf, der einzige Sohn, den Otto um 951 besaß, war bereits zum König designiert; unter Eid hatte ihm sein Vater die Nachfolge zugesichert. Hätte er damals die Krone übernehmen können, hätte er gewiss eine kraftvolle Regierung angetreten. Stattdessen musste er mit Adelheids Einzug ins Haus seines Vaters um seine Stellung bangen. Grollend zog er sich vom Hof zurück, während Otto sich den Wonnen der Hochzeit hingab. Die neue Königin und noch mehr der pünktlich aus ihrer Ehe hervorgegangene, bald wieder gestorbene Halbbruder Heinrich bedrohten den Status des Thronfolgers. »Man sagte, dass der König diesem Knaben sein Reich versprochen habe, das er ehedem, bevor er nach Italien gezogen war, Liudolf übertragen hatte; demselben hatte er von den Großen auch den Treueid schwören lassen«, schrieb Flodoard zum Jahr 953.

Liudolfs Onkel Heinrich, der mit ihm um die Herrschaft in Italien rivalisierte, schürte kräftig das Feuer, schüttete Hohn und Spott über den Prinzen, welcher laut Widukind »der mütterlichen Hilfe beraubt war«. Eigentümliches Zwielicht fällt auf diesen Heinrich von Baiern. Widukind frohlockte über seine strahlende Erscheinung, die ihn anziehend machte, wusste aber auch, dass manche ihn »für wenig milde und wenig heiter« hielten. Derselbe Heinrich ließ den Patriarchen von Aquileia, weil er sich seiner Herrschaft widersetzte, entmannen und den Erzbischof Gerold von Salzburg, der seine luitpoldingischen Verwandten unterstützte, blenden. Das tadelten auch Zeitgenossen wie Wilhelm von Mainz als gottlos und teuflisch. Vor diesem Heinrich graute ihnen. Thietmar von Merseburg überlieferte die wüste Geschichte seiner Zeugung. Eines Gründonnerstags habe sich sein Vater, der König, betrunken und in der folgenden Nacht »auf Anstiften des Satans, des Schädigers des Heils«, »seiner heftig widerstrebenden Gemahlin beigewohnt«. Obwohl der Knabe gleich nach der Geburt »mit hl. Taufwasser abgewaschen« und so wenigstens seine Seele gerettet wurde, wirkte durch ihn der Frevel seines Vaters fort. Die Gefährtin des Teufels, die Zwietracht, so kommentierte Thietmar, wich nicht mehr von seiner Seite. Die Zeitgeschichte, die Fülle der Aufstände und Fehden im Ottonenhaus, war erklärt: Satan selbst hatte bei Heinrichs Treiben seine Hand im Spiel. Und Liudolf wurde sein prominentestes Opfer.

Diesem Heinrich galt stets die besondere Liebe seiner Mutter Mathilde; hinter ihm standen demnach vielleicht schon seit 929 oder 936 die Immedinger, ihn stärkte jetzt vor allem die neue Königin Adelheid. Denn Heinrich hatte sie zur Hochzeit mit dem König nach Pavia geleitet, so gleichsam ihrer Erhöhung den Weg bereitet. Sie vergaß es ihrem Schwager und seiner Familie nie. Adelheid aber setzte sich durch. Die personalen Bindungen sowie die Interessenkollisionen innerhalb und zwischen den Adelsverbänden entschieden die Geschicke des Reiches. Bei einer Stiefmutter in den besten Jahren, gesund und bald mit Knaben gesegnet, war ein Königssohn, und sei er gleich Herzog, nur noch die Hälfte wert. Otto opferte den Sohn, um den Bruder zu gewinnen; er entschied sich damit für seine Gemahlin Adelheid und deren Söhne. Es geschah im Jahr 952. Herzog Heinrich wurde der Erste im Rat des Königs, nicht der Thronfolger, auch nicht der Schwiegersohn, den der König in Italien zurückgelassen hatte, damit er den Berengar verfolge. Konrad der Rote riet demselben zur Unterwerfung, auf dass er seine Krone rette. Gemeinsam mit Berengar begab er sich nach Magdeburg, doch Otto weigerte sich, den italischen Herrn zu empfangen. Heinrich soll zu dieser Brüskierung geraten haben. Der Herzog von Lotharingien war desavouiert; er sah sich als Ratgeber abgewiesen. Erst auf einem späteren Hoftag in Augsburg nahm Otto Berengars und dessen Sohnes Adalbert Lehnseid für das Königreich Italien entgegen, das er ihm mit einem goldenen Zepter übergab. Doch wurden die Markgrafschaften Trient, Verona, Aquileia und Istrien abgetrennt, mit denen Otto die Dienste seines Bruders Heinrich belohnte.

Sollte der bairische Herzog überhaupt nach dem Süden verwiesen werden? Wäre dem so, hätte Konrad der Rote die Pläne seines Herrn durchkreuzt. Oder galten die italischen Länder, die Otto seinem Bruder übertrug, als letzte Abfindung für dessen Verzicht auf den Thron, mithin als Preis für »den Frieden und die Eintracht«, die Otto mit Heinrich in jenen Jahren tatsächlich schloss? Der Königsbruder war nach dem Konradiner Udo der zweite Adelsherr, mit dem der König eine förmliche Freundschaft einging. Seinen »Freunden aber schlug Otto nichts ab und war ihnen übermenschlich treu«, seufzte Widukind. Übermenschlicher Fähigkeiten hätte es wahrlich bedurft, um das Knäuel zu entwirren, in das der König verstrickt war. Denn der Bruder kostete den König den Sohn, und der Friede brachte den Krieg.

Liudolf floh in den Aufstand. Allen, die mit dem König zerfallen waren, bot er einen Rückhalt. In Saalfeld, dem durch die frühere Verschwörung berüchtigten Ort, empfing er die Seinen, unter denen allein Friedrich von Mainz mit Namen genannt wurde. Der Erzbischof hatte schon dem konradinischen Herzog Eberhard nahegestanden. Abermals dürfte eine Art Königswahl inszeniert worden sein, die ein rituelles Mahl beendete. Eine Gebetsverbrüderung überhöhte wahrscheinlich den politischen Bund; ihre Spuren könnten sich im Nekrolog des billungischen Klosters St. Michael in Lüneburg erhalten haben. Die Verschwörung griff rasch auf alle Stammesgebiete über; wieder einte der Kampf gegen den König Adelige aus dem ganzen Reich. Nach einem Jahr hatte sich Herzog Konrad von Lotharingien seinem Schwager angeschlossen. Otto war erschrocken. »Den ich am meisten liebte und aus niederer Stellung zur höchsten Würde erhöhte, er hat sich mit meinem einzigen Sohn gegen mich erhoben«, ließ Widukind ihn klagen.

Andere Magnaten mit den entmachteten Konradinern an der Spitze folgten alsbald. Konrad, Eberhards (II.) Sohn, zählte zu Liudolfs Anhängern; er fiel im Jahr 953 im Kampf gegen den König. Die thüringischen Grafen Dedi und Wilhelm, vermutlich Wettiner, die bereits bei Birten unter den Gegnern Herzog Heinrichs standen, traten auf Liudolfs Seite. Auch die bairischen Luitpoldinger, die Otto und Heinrich kaum hatten befrieden können, ergriffen offen für Liudolf und Konrad Partei. Sie scharten sich um Arnulf, einen jüngeren Sohn des früheren gleichnamigen Herzogs, den der Liudolfinger Heinrich als Pfalzgrafen von Regensburg eingesetzt hatte und der nun seinem ungeliebten Herrn die Treue aufsagte. Selbst Herzog Bertholds Witwe Biletrud unterstützte Liudolf, weil sich ihr minderjähriger Sohn Heinrich um seines Vaters Erbe gebracht sah.

Vergebens versuchte Erzbischof Friedrich zugunsten der Aufständischen zu vermitteln, als Otto in Mainz seine Dienste verlangte. »Bei den Freunden und Räten des Königs erntete er Verachtung«, wusste Widukind. Das Vertrauen des Königs genoss er ohnehin nicht. Otto verprellte ihn jetzt vollends, indem er den von Friedrich mit den Aufständischen ausgehandelten Vertrag über »Frieden und Eintracht« beschwor, um ihn bei nächster Gelegenheit zu widerrufen. Das personale System, in dessen Zentrum der König stand, das sich in leidvollen Kämpfen ausgebildet und in dem jeder sich unter hohen Opfern seinen Rang erfochten hatte, geriet mit Adelheids Erscheinen im Haus des Königs abermals ins Wanken. Noch einmal sah sich Otto der Große an den Rand des Abgrunds gestellt. Es war nahe daran, dass die Koalition seiner Gegner gesiegt hätte.

Der Aufstand warf – ganz unabhängig von seinem baldigen Ende – einen Graben auf, den die folgenden Jahrzehnte nicht mehr einzuebnen vermochten. Denn die Adelsgruppierung, die im Königssohn Liudolf und im Salier Konrad sowie in den Konradinern ihre Häupter besaß, hatte über Generationen hinweg Bestand. Sie dominierte im gesamten Süden und Westen des Reiches. Ihr trat mit dem Königsbruder Heinrich und seiner in den Königinnen Mathilde und Adelheid gipfelnden Anhängerschaft eine nicht minder stabile, einflussreiche und mächtige Gruppierung entgegen; die Immedinger in Sachsen und die Hunfridinger in Schwaben standen fest auf deren Seite. Auch Bischof Ulrich von Augsburg gehörte zu dieser Partei; seinen hunfridingischen Verwandten verdankte er das Bischofsamt.

Die Konfrontation dieser beiden Fürstengruppen zog sich quer durch das gesamte Reich und bestimmte seine Geschicke auf Jahrzehnte. Sie spalteten die Königsfamilie und das Reich. Minder mächtige Gruppen wurden in ihre Auseinandersetzungen hineingerissen und orientierten sich an ihnen. Der Gegensatz überdauerte Ottos Siege; er bestimmte den folgenden Streit der Kaiserinnen Adelheid und Theophanu, die Aufstände gegen Otto II., das Gegenkönigtum Heinrichs des Zänkers gegen Otto III. im Jahr 984, die Königswahlen Heinrichs II. im Jahr 1002 und Konrads II. im Jahr 1024 und auch die Fürstenoppositionen unter diesen beiden Königen, teilweise sogar noch unter Heinrich III. Er vererbte sich fort wie Eigengut oder Blutrache und war ein Grundzug im werdenden Deutschland.

Auf einem Hoftag in Fritzlar wurde Gericht gehalten. Herzog Heinrich trat als Ankläger auf. Er nahm Rache an den Thüringern Dedi und Wilhelm, die verbannt wurden. Erzbischof Friedrich, der sich gestellt hatte, verlor das Erzkanzleramt. Konrad dem Roten, der wohlweislich ausblieb, wurde das Herzogtum Lotharingien aberkannt. Allein Liudolf wurde noch geschont. Die aufständischen Herzöge verschanzten sich in Mainz, das der König vergebens berannte. Ein Versöhnungsversuch scheiterte. Ekbert der Einäugige und bald darauf auch Wichmann der Jüngere, die Söhne jenes älteren Wichmann, der bereits zum ersten Aufstand aufgerufen hatte, ließen sich auf Liudolfs Seite ziehen. Sie hatten sich nie mit ihres Vaters Resignation abgefunden. Unversöhnlich standen sie in Sachsen der jüngeren Linie der Billunger, die Herzog Hermann repräsentierte, gegenüber und setzten nun ihre Hoffnungen auf den rebellischen Königssohn. Ihr Bruder Brun, Bischof von Verden, schleuderte noch 973 den Kirchenbann gegen den Oheim, so uneins war die Sippe.

Liudolf und sein Schwager wollten sich unterwerfen, falls der König auch ihren Verbündeten Verzeihung gewährte. Otto verweigerte sie, abermals auf den Rat seines Bruders. »Wenn du etwas verstehst oder kannst«, höhnte laut Widukind derselbe, als Liudolf vor dem Vater erschienen war, »dann spucke deine Wut auf mich. Ich fürchte deinen Zorn nicht.« Otto musste die Belagerung aufgeben, und Liudolf eilte nach Baiern, um mit Hilfe der Luitpoldinger seinen Oheim zu bekriegen. Die Baiern »verbanden sich Liudolf«; es könnte eine Art Herzogswahl gewesen sein. Schon prägte Liudolf als bairischer Herzog Münzen. Den Schatz seines Oheims verteilte er an die Freunde. Die Herzogin Judith verwies er des Landes. Der Aufstand erfasste das ganze Reich. »Der Vater lauerte dem Sohn, der Sohn dem Vater auf, der Bruder dem Bruder und ein jeder Verwandter dem Verwandten; jeder Stand und jede Sippe bezeugten es«, schrieb Wilhelm von Mainz an Agapit II. Damals verlieh Otto seinem jüngsten Bruder das Erzbistum Köln und wenige Wochen später das Herzogtum Lotharingien. Es hat als Bruns Anteil am Erbe des Vaters zu gelten. Kaum investiert, eilte er nach Aachen, um von dort aus den Kampf gegen Konrad zu organisieren. Brun war eine stattliche Erscheinung, 1,90 Meter groß, der geborene Herrscher, groß auch in seiner historischen Bedeutung. Denn der Erzbischof und Erzherzog wurde durch die Doppelung seiner Funktionen zum Urbild des ottonischen Reichsbischofs und des deutschen Kirchenfürsten, also jenes Fürstentyps, der die isolierende Besonderheit der deutschen Reichsverfassung und zugleich ihre Anfälligkeit für alle Kirchenreformen bis weit in die Neuzeit hinein bringen sollte.

Im Jahr 954 standen plötzlich die Ungarn wieder im Land; lange hatten sie das Reichsgebiet gemieden und ihren Weg nach Westen über Italien genommen. Jetzt lockten sie die Wirren des Aufstandes. Unter ihrem Horka Bulcsu plünderten sie in Baiern, Schwaben, Franken, Sachsen und in Lotharingien, im ganzen Reich. Endzeitängste brachen auf. Gog und Magog, die apokalyptischen Völker, so glaubten manche, schienen aus ihren Schlupfwinkeln hervorzuquellen; die Christenheit lag im Elend, die Kirche wurde verfolgt, das Jüngste Gericht drohte. »Jetzt ist die letzte Zeit des Saeculums angebrochen und steht das Ende der Welt bevor.« Die Nachricht verbreitete sich, Liudolf und Konrad hätten die Scharen ins Land gerufen. Sie führte zum Stimmungsumschwung zu Ottos Gunsten und erlaubte dem König endlich, die gefährlichste Opposition, mit der er je zu kämpfen hatte, in die Knie zu zwingen.

Konrad und Friedrich unterwarfen sich als Erste; der Erzbischof starb bald darauf, und selbst seine Gegner gedachten seiner mit Bewunderung und Hochachtung. Sein Nachfolger wurde Ottos Friedelsohn Wilhelm. Liudolf indessen verschanzte sich in Regensburg, doch auch er musste aufgeben, als der König, Markgraf Gero und Bischof Ulrich von Augsburg ihn belagerten. Im Büßergewand warf er sich vor seinen Vater. Das Herzogtum Alemannien wurde ihm aberkannt; es ging an Burchard III., einen Hunfridinger, einen nahen Verwandten der Königin. Adelheid erweiterte somit ihren Einfluss, war die eigentliche Siegerin. Der neue Herzog erhielt umgehend Hadwig, die jüngere Tochter Heinrichs von Baiern, zur Ehe. Hier wurde die neue Adelsgruppierung gefestigt, die fortan am Hof den Ton angeben sollte.

Der Sieg erlaubte die Demütigung der Gegner. Schonungslos ging Heinrich vor allem gegen den Salzburger Erzbischof vor. Herold wurde geblendet, abgesetzt und in die Verbannung geschickt, widerstrebend gab er seine Zustimmung zur vorzeitigen Erhebung seines Nachfolgers; im festen Säben, hoch über dem Etsch-Tal, beschloss er seine Tage. Das Kirchenrecht war eklatant verletzt. Herolds Verwandte, die Luitpoldinger, gaben nicht auf. Zwar war der Pfalzgraf Arnulf 954 gefallen, als er Regensburg gegen Gero verteidigte, doch mit seinem Tod brach der Widerstand der Luitpoldinger nicht zusammen. Sein Sohn Berthold von Reisensburg begehrte nun wirklich die Hilfe der Ungarn. Sie kehrten im folgenden Jahr zurück. Ihr Heer war gewaltig wie nie zuvor. »Nur wenn die Erde sie verschlänge oder der Himmel über ihnen zusammenbräche, vermöchte man sie zu besiegen«, so der Fortsetzer Reginos.

Otto trat ihnen am 10. August auf dem Lechfeld bei Augsburg entgegen. Er wurde umzingelt, schon wankte sein Heer. Eilig gelobte er dem Tagesheiligen Laurentius ein Bistum; die Heilige Lanze hoch erhoben ritt er gegen den Feind. Da wechselten die Ungarn die Taktik: Statt, wie früher gewohnt, mit einer Folge von Scheinfluchten die christlichen Krieger zu zermürben und ihre Linien aufzureißen, suchten sie den Nahkampf; in ihm unterlagen sie. Auch dies ein Wunder. In der Stunde der Not war Konrad der Rote mit seinen Franken zur Stelle. Er rettete durch ein geschicktes Manöver die Schlacht und verhinderte die drohende Niederlage. Aber er fiel, von einem verirrten Pfeil getroffen, als er, von der Hitze des Kampfes und des Sommers ermattet, seine Brünne lockerte, um ein wenig Luft zu schöpfen. Der Sieg war Otto nicht mehr zu rauben. Das gewaltige Heer der Ungarn wurde in die Flucht geschlagen und restlos vernichtet; kaum einer sah die Heimat wieder. Bulcsu selbst wurde gefangen und aufgeknüpft.

Die Ungarngefahr war für immer gebannt. Das Desaster nötigte die Besiegten zu nachhaltigem Wandel ihrer Lebensformen. Sie legten, wenn auch nicht plötzlich und vollständig, ihr Nomadentum ab, gingen zu immer mehr Sesshaftigkeit über und öffneten sich zunehmend den Einflüssen aus dem lateinischen Westen. Otto aber sah sich nur zwei Monate nach der Schlacht auf dem Lechfeld an der Recknitz in Mecklenburg einem nicht minder gefährlichen Feind gegenüber. Die Wilzen und Obodriten wollten, mit den Ungarn und wahrscheinlich den älteren Billungern verbündet, das sächsische Joch abschütteln. Das Schlachtenglück blieb dem König jedoch hold; jetzt stand ihm Liudolf zur Seite.

Der doppelte Sieg gegen Ungarn und Slawen war als Einheit zu sehen; er ebnete den Weg zum Besteigen des höchsten Gipfels. »Kein König vor ihm in zweihundert Jahren hatte sich eines solchen Sieges erfreut.« Die Triumphe Karls des Großen zählten jetzt nicht. Otto war »der Herr der Dinge«, »der Vater des Vaterlandes«, ein »Kaiser«; noch auf dem Schlachtfeld am Lech habe das Heer ihn dazu ausgerufen, frohlockte Widukind, und falsch war das nicht. Der Mönch in Corvey verschwieg konsequent Ottos später, 962, erfolgte römische Kaiserkrönung, die auch der Fortsetzer Reginos merkwürdig glanzlos hielt. Offenbar lebte unter den Sachsen eine romfreie Kaiseridee auf, die ältere Vorstellungen eines kaisergleichen Königtums aufgriff, das keiner römisch-päpstlichen Krönung bedurfte. Man entwarf nach karolingischen Vorlagen – vielleicht in Mainz – einen Kaiserkrönungsordo, der jeglichen Bezug zu Rom vermissen ließ.

Das Kaisertum Ottos des Großen

Das Jahr 955 war die Wendezeit in Ottos Regierung, der »Annus mirabilis« des entstehenden deutschen Reiches (K. Leyser), der alle Opposition für bald zwei Jahrzehnte verstummen ließ. Otto selbst ahnte sein Gewicht. Er ordnete an, den Sieg auf dem Lechfeld im ganzen Reich zu verkünden und durch jährliche Memorialfeiern in Erinnerung zu halten. Bald danach, seit 958, setzte die ottonische Historiographie ein; die Schwelle vom schriftlosen Barbaren zum Herrscher, dem ein hervorragender Platz in der Weltchronik gebührte, war überschritten. Der Panegyriker Liudprand durfte seine Leier stimmen: »Inclita Saxonum Ceu leo frendens / Bella per innummera Gens erat olim. / Restitit haec Karolo, Ense cruento / Qui sibimet totum Straverat orbem. / Fugiit hic victus victor ubique / Quod sibi nos rediens Subdidit omnes, / Id Domini pietas Gessit, ob hoc quod / Participes voluit Esse salutis. (Berühmt wie der knirschende Löwe war durch zahlreiche Schlachten das Volk der Sachsen. Es leistete mit blutigem Schwert Karl dem Großen Widerstand, der sich den ganzen Erdkreis unterworfen hatte. Er floh, der überall Sieger war, besiegt. Dass er zurückkehrte und uns alle unterwarf, das bewirkte Gottes Liebe, weil sie uns der Erlösung teilhaftig sein lassen wollte.)«

So söhnte der Sieg über Ungarn und Slawen, über die Heiden, mit der Niederlage gegen die Franken aus, welche die einst heidnischen Sachsen zur Taufe geführt hatte. Der Triumph gestattete die geistliche Überhöhung des ottonischen Königtums, eine Sakralisierung, die alles Bisherige in den Schatten stellte. Sie diente nicht als Mittel gegen die Aufstände, sondern war die Folge ihrer Überwindung. Otto repräsentierte nun den Typus des »großen« Herrschers, der die Feinde unter seine Füße tritt, fremde Völker demütigt, zur Zahlung des Tributes zwingt, mit Terror den Frieden spendet und das Heil des Glaubens verbreitet.

Das Echo des Sieges hallte durch ganz Europa und schlug an den Ottonenhof zurück. »Siegreich und berühmt, erntete der Kaiser bei vielen Völkern gleichermaßen Furcht wie Bewunderung. Da empfing er zahlreiche Gesandte – nämlich der Römer, Griechen und Sarazenen – und durch sie Geschenke der verschiedensten Art, goldenes und silbernes, auch ehernes Geschirr von wunderbarer Vielfalt, Gefäße aus Glas und aus Elfenbein, Teppiche mannigfaltiger Muster, Balsam und jede Sorte von Gewürzen, Tiere, wie sie die Sachsen noch nie gesehen hatten, Löwen, Kamele, Affen und Strauße. Ringsum aller Christen Stärke und Hoffnung ruhten auf ihm.« Widukind konnte sich nicht genug wundern. Mehr noch: Otto wurde nun zum begnadeten Herrscher, mit dem Gott von Anbeginn im Bunde stand.

Durch einen glücklichen Umstand blieb eine Osterpredigt Liudprands erhalten, die der designierte Bischof von Cremona wahrscheinlich hielt, als Otto sich anschickte, zur Kaiserkrönung nach Italien aufzubrechen. Dieser einzigartige Text gestattet tiefe Einblicke in die Werkstatt des ottonischen Geschichtsbildes und in die Veränderungsdynamik oraler Tradition. Sie zeigt, wie nahe der Prediger dem Historiker stand, und hilft, die homiletischen Züge der gleichzeitig entstehenden »Antapodosis« aufzudecken. Das »Buch der Vergeltung« aber machte Otto den Großen zum »heiligsten und unüberwindlichsten König«, zum Gottesknecht gleich Moses, dessen Gebet die Feinde bezwang, zum Gerechten und Frommen, den Gott liebte. Liudprand erinnerte an den wunderbaren Sieg von Birten, den Ottos unsichtbar kleines Heer erfocht, weil und während der König im Gebet vor der Heiligen Lanze kniete. Von Kriegslist war nun keine Rede mehr, alles war Prüfung für den Standhaften im Glauben, alles war Wunder. »Es ist, guter König, nicht geschehen, damit du glaubst, sondern damit die Schwachen zum Glauben finden, die meinen, der Sieg hänge an der Menge der Soldaten und die menschlichen Dinge unterlägen dem Zufall. Deshalb wollte Gott, dass du durch dein Gebet mit wenigen (Männern) siegtest. Denn wer auf Gott hofft, sollte noch mehr in Liebe zu ihm entbrennen, und wer noch nicht wusste, wie sehr Gott dich liebt, dem wollte er es offenbaren.«

Die Aura himmlischer Begnadung umleuchtete alsbald die ganze Königslinie der Liudolfinger. Einige Frauen des Königshauses wurden als Heilige verehrt. Den Anfang machte Ottos Großmutter Oda, die, angeblich hundertundsieben Jahre alt, starb, als ihr Enkel geboren wurde; der Quedlinburger Annalist vermerkte es zum Jahr 913. Hrotswith von Gandersheim nannte sie wiederholt »Sancta«. Zu ihr trat Edith, Ottos erste Gemahlin. Als sie im Jahr 946 starb, setzte in Magdeburg ihre Verehrung als Heilige ein. Edith entstammte selbst einer »Stirps beata«, dem Haus des Märtyrers und Königs Oswald nämlich. Widukind, Hrotswith und Thietmar von Merseburg erinnerten daran. Die Heiligkeit ihres Geschlechts ging auf die Heiligkeit des ottonischen Hauses über. Durch göttliche Gnade und Intervention seiner »allerheiligsten Gattin Edith« überstand Otto alle offenen und versteckten Gefahren, »zum Heil des ganzen Vaterlandes«, wie Thietmar es formulierte. Edith erschien geradezu als Landespatronin Sachsens oder wenigstens der neu missionierten sächsisch-slawischen Grenzgebiete. Auf Ediths Drängen hin hatte Otto nun St. Moritz in Magdeburg gegründet; die tote Königin besäße einen herausragenden Rang unter den Patronen dieser sächsischen Kirche, hätte ihr Kult sich durchsetzen können.

Die Heiligkeit seiner Mutter hätte vor allem auf ihren Sohn Liudolf ausstrahlen müssen. Doch das alles verlief im Nichts, als Liudolf aus der Rolle des Thronfolgers verdrängt wurde und 957 starb. Ediths Kanonisation blieb im Ansatz stecken; die Ottonen wurden keine heilige »Stirps«. Nicht einmal in Magdeburg wurde Edith »offiziell« verehrt. Allein das Volk pflegte ihr Andenken. So konnte sie gelegentlich auch später – zum Beispiel beim Pöhlder Annalisten im 12. oder bei dem mittelhochdeutschen Dichter Rudolf von Ems im 13. Jahrhundert – als »Sancta« oder als »sant Ottegebe diu reine« erscheinen. Gegenkräfte waren am Werk, die an allerhöchstem Ort zu suchen waren, im Königshaus selbst. Dort schwand das Interesse an einer hl. Edith. Weder ihre sie lange überlebende Schwiegermutter Mathilde, noch ihre Nachfolgerin Adelheid, noch der jener Königslinie, welche die beiden Frauen protegierten, entsprossene Kaiser Heinrich II. konnten ein großes Interesse an der Kanonisation von Ottos erster Gemahlin hegen. Alle drei traten später selbst gleichsam an Ediths Stelle.

»Frieden und Eintracht« hielten nun ihren Einzug ins Reich der Geschichtsschreiber, so wollte es der Sieger. Die Zeit der Bürgerkriege war vorüber. »Der König lebte in Frieden und Ruhe«. Die Parole, die der Fortsetzer Reginos zum Jahr 956 festhielt, wurde zum Schleier, der sich über die Gegenwart und die ottonische Vergangenheit legte, seitdem diese mit Otto dem Erlauchten und Heinrich I. eingesetzt hatte. Liudprand, der Fortsetzer Reginos, Widukind und einige andere Autoren lüfteten ihn nicht. Die Niederschlagung des Aufstandes im Innern und der ihr folgende doppelte Sieg gegen äußere Feinde gaben Raum zur Neuordnung im Reich. Wenig verschlug dabei die Rigidität, mit der Otto seine besiegten Gegner zu strafen wusste. Die zwingende, friedenstiftende Macht des Königtums erfuhr wieder Auftrieb. Otto griff, wenn er konnte, hart durch. In allen Herzogtümern hatte Liudolfs Erhebung zu einschneidenden Veränderungen geführt, die sich bis hinunter zu den kleinen regionalen Adelsgruppen und Grundherrschaften auswirkten. Ottos Sohn und Schwiegersohn oder ihre Erben wurden nicht wieder in die ihnen entzogenen Herzogtümer Schwaben und Lotharingien eingewiesen. In Alemannien etablierte sich der Hunfridinger Burchard III., in Lotharingien herrschte Brun, und in Baiern schritt der Ausbau der liudolfingischen Position voran. Allein Sachsen blieb höchst unruhig. Seinen Adel vermochte der König am wenigsten zu befrieden.

Zahlreiche Verbündete und Vasallen der Aufrührer, die nicht rechtzeitig ihre Herren und Freunde verraten hatten, verloren Eigengüter und Lehen; diese fielen an den König, der sie wiederholt an Kirchen weitergab. So wurden einem Wulfhart, anscheinend einem Gefolgsmann der älteren Billunger, die Besitzungen aberkannt, »weil er mit anderen, die damals unsere Feinde waren, uns und unseren Vasallen so großen Harm zugefügt hatte, dass er sogar eine Burg auf unserem Königsgut samt der Kirche, die in ihr stand, und allen Gebäuden niedergebrannt hatte«. Welche Burg gemeint war, blieb ungesagt. Aufschlussreich war das weitere Geschick des Wulfhart’schen Eigens. Otto schenkte es an St. Michael in Lüneburg, also an das billungische Hauskloster, an dem damals vor allem das Gedenken seiner Gegner gefeiert wurde. Der konfiszierte Besitz blieb also in der Gesamtmasse des billungischen Vermögens und damit dem König entzogen. Derselbe war selten völlig frei in seinen Entscheidungen. Es galt stets, Ansprüche Dritter zu berücksichtigen oder ihnen vorzubeugen. Selbst über das ihm gerichtlich zugesprochene Konfiskationsgut besaß Otto keine unbeschränkte Verfügungsmacht. Das Urteil konnte oft nicht vollstreckt werden, und nicht selten wird es vorgekommen sein, dass die fraglichen Güter an die Enteigneten zurückkehrten. Gleichwohl waren die Besitzverschiebungen beträchtlich und schufen die Voraussetzungen für künftige Konflikte. Ottos »Frieden und Eintracht« ruhten auf einem Bodensatz fortwährender Fehden, in die der König einbezogen sein konnte.

Erhebliche Unterschiede zum früheren Aufstand springen ins Auge. Dieser war zusammengebrochen, nachdem seine wichtigsten Führer gefallen waren oder, gleich dem älteren Wichmann, resigniert hatten. Die Neuverteilung der Macht innerhalb der beteiligten Adelsfamilien war die Folge, wobei sich jeweils die Anhänger des Königs durchgesetzt hatten. Mochte innerhalb und unter den adeligen Verbänden der Zwist weiterschwelen, so wurde er für König und Reich zunächst nicht unmittelbar bedrohlich. Nach Ottos großen Siegen ergab sich indessen eine ganz andere Konstellation. Liudolfs Aufstand hatte zu weitgehender Entmachtung und fürs Erste sogar zur völligen Ausschaltung der einflussreichsten Adelsgruppe geführt, die es bis dahin im Reich überhaupt gab, zu jener der Konradiner und ihrer salischen und liudolfingischen Verwandten. An ihrer Stelle hatte sich eine andere Gruppe im Umkreis des Hofes etabliert, die sich in Wechselwirkung mit dem letzten Aufstand gefestigt hatte. Hier war ein Konfliktpotential aufgetürmt, dessen gefährlicher Wirkung das Reich keineswegs entronnen war. Lediglich weil der Tod abermals reiche Ernte gehalten hatte, entlud es sich nicht sofort. Die Konradiner waren gedemütigt, die Luitpoldinger und die älteren Billunger landflüchtig und versprengt. Konrad der Rote war gefallen, Heinrich von Baiern 955 und Liudolf zwei Jahre später einer Krankheit erlegen. Ihre Söhne – ein Otto, ein Heinrich und ein zweiter Otto – standen im zartesten Kindesalter.

Vor dem König lagen, weil personaler Notstand die führenden Adelsfamilien des Reiches und die verschiedenen Zweige seiner eigenen Familie lähmte, knapp zwei Jahrzehnte ungewöhnlichen Friedens unter seinen Völkern. Otto wurde, so lässt sich zugespitzt sagen, der große König und Kaiser, als der er in die Geschichte einging, weil er über Kinder regierte. Die Erziehung dieser Prinzen sollte die Zukunft bestimmen. Liudolfs Sohn genoss sie gemeinsam mit dem künftigen Kaiser Otto II., seinem Altersgenossen; enge Freundschaft soll die beiden Knaben verbunden haben. Auch um den Salier Otto sorgte sich sein königlicher Großvater. Allein der kleine Heinrich wuchs in Baiern auf; für ihn, der als Einziger dieser Kinder umgehend die Würde seines Vaters geerbt hatte, führte seine Mutter Judith die Regentschaft, unterstützt von der Königin Adelheid. Der Königssohn selbst trat als künftiger Thronfolger an Liudolfs Stelle. Auf seine geistige Bildung wurde größter Wert gelegt; der Mönch Ekkehard aus St. Gallen wurde zu seinem Lehrer bestellt. Der aufgeweckte Knabe fand bald Gefallen an gelehrten Diskussionen. Seine ritterlich-weltliche Erziehung wurde dem sächsischen Markgrafen Hodo anvertraut.

Die zeitweilige Agonie des Adels hatte tiefgreifende Auswirkungen. Die Interventionen der Stammesherzöge oder der sächsischen Markgrafen in den Königsurkunden, die vor 955 eindeutig überwogen, ließen schlagartig nach. Auch nach Baiern und Alemannien wirkte der König nun gewöhnlich hinein, ohne jene eigens zu erwähnen; allein während der Italien-Züge wurde es ein klein wenig anders. An die Stelle der Magnaten trat Adelheid, deren Fürsprache zuvor nur italischen Empfängern gegolten hatte. Sie besaß des Königs Ohr, begleitete ihn, empfahl Personen, riet zu Taten. Die Königin intervenierte jetzt so häufig, regelmäßig und über alle Stammesgrenzen hinweg wie niemand je zuvor. Darin unterschied sie sich auch von ihrer Schwiegermutter Mathilde, die bis auf eine einzige Ausnahme – 930 für Trier – sich lediglich für sächsische Empfänger verwandt hatte. Adelheid wurde damit die »Teilhaberin am Königtum«, als welche sie gekrönt worden war und vor allem in Italien firmierte. Erzbischof Wilhelm von Mainz und seit 961 der junge König Otto II. begegneten gleichfalls regelmäßig als Intervenienten für Empfänger jenseits bestimmter Stammesgrenzen, Brun von Köln indessen vergleichsweise selten. Auch die beiden Söhne konnten sich jedoch nicht mit der Gattin messen. Alle anderen Fürsten intervenierten nur zugunsten eigener Stammesgenossen. Das Itinerar änderte sich dennoch kaum. Nach wie vor blieben Ostsachsen, Rhein-Franken und Niederlotharingien die Zentralräume ottonischer Herrschaft, sahen die süddeutschen Herzogtümer den König selten.

Rache, Strafe und Belohnung waren die Mittel zum propagierten Frieden. Sie sollten nach den Kriegen der Neuordnung des Reiches dienen. Wirkten sie? Besaß der König genügend Handlungsspielraum? Was konnte er verändern? Gelegentlich lassen die Quellen erkennen, wie sehr unter der Decke der Eintracht der Unfriede brodelte. Die Lotharingier etwa mussten zu Beginn des Jahres 956 für bald jede Stadt Geiseln stellen, wenige Wochen später hohe Kontributionen entrichten. Die Familie Herzog Giselberts gab keine Ruhe; sein Neffe Reginar und sein einstiger Vasall Immo wurden zu großen Gegenspielern des Erzherzogs Brun. Neben ihm erschien bald mit Friedrich im Süden, in Oberlotharingien, ein eigener landsässiger Herzog. Der König indessen mied das Land; nur Köln besuchte er wiederholt. Offenbar ließ er Brun weitgehend freie Hand zu seiner Befriedung und begnügte sich selbst mit einer Art königlicher Oberhoheit und dem Hineinwirken aus der Ferne. Das brüderliche Verhältnis wird nicht immer spannungsfrei gewesen sein, wie eine eigentümlich verstümmelte Nachricht Thietmars von Merseburg wahrscheinlich macht. Dennoch hielt die Eintracht.

Auch Schwaben und Baiern betrat Otto selten oder nie. Nur ein einziger, längerer Aufenthalt führte ihn 960/61 nach Regensburg. Die gerufenen Bischöfe und Adeligen besuchten seine Hoftage in Franken oder in Sachsen. Dort wurden Urkunden für bairische oder alemannische Empfänger ausgestellt, aber Otto strapazierte die Solidarität nicht. Auch in den süddeutschen Herzogtümern unterlag des Königs Einwirken offenbar weitgehend den Bindungen an die einheimischen Kräfte. Nur in Franken konnte Otto nach der Entmachtung und Abdrängung der Konradiner sich fester etablieren. Das Land wurde neben seinen sächsischen Hausgütern jetzt noch mehr als zuvor das Zentrum seines Reiches.

Und Sachsen? Boten sich dem König in seinem Vaterland nicht die allerbesten Möglichkeiten? Hermann Billung und Gero hatten Otto während des Aufstandes unverbrüchlich die Treue gehalten; nur mit ihrer Hilfe hatte Otto gesiegt. Gero war sogar, als die Not am größten war, mit ihm nach Baiern gerückt, um Liudolf in Regensburg zu überwältigen. Die Machtposition dieser ostsächsischen Fürsten war mit den ottonischen Triumphen gestiegen. Jetzt wandten sich beide erneut den Slawenkriegen zu. Druckvoller denn je wurden die Kämpfe wieder aufgenommen. Die Redarier wurden unterworfen, Mieszko, der »König der Licicaviki« – die Deutung des Namens ist bis heute umstritten, gemeint aber ist die Verbandsbildung der Polen –, wurde besiegt und tributpflichtig gemacht; Widukind nannte ihn allerdings einen »Freund des Kaisers«. Die Lusici, deren Name in den »Lausitzen« fortlebt, wurden in die Knechtschaft gezwungen, Wagrier und Abodriten in weitere Abhängigkeit gebracht. Die Methoden waren jetzt so wenig zimperlich wie zuvor.

Der Fortsetzer Reginos ließ auch den König Jahr für Jahr »gegen die Slawen« rücken. Schickte Otto sich also an, die »Sclavinia«, das Land zwischen Elbe und Oder und darüber hinaus, vollends zu unterwerfen? Die sächsischen Chronisten mahnen zur Vorsicht; ihnen zufolge war Otto nicht die treibende Kraft, sein Spielraum vielmehr recht eingeschränkt. Im Vergleich zu seinem Vater Heinrich, den einst dessen Vater Otto gegen die Slawen geschickt hatte und der sich als König beeilte, ihre Länder zu erobern, erschien die Lage jetzt ins Gegenteil verkehrt. Thietmar formulierte es am knappsten: »Herzog Hermann glaubte der Slawen nicht Herr werden zu können und bat den König um Hilfe.« Widukind von Corvey stellte die Slawenkriege nach 955 entsprechend dar, andere Quellen schwiegen.

Otto führte die Kämpfe offenbar nicht aus eigenem Antrieb, sondern beteiligte sich an ihnen nach Aufforderung des Adels, wenn Hermann eine Niederlage erlitt oder Gero sich nicht durchsetzen konnte, nur bei Not. War die Gefahr vorüber, zog Otto sich anscheinend wieder zurück, ohne die Verhältnisse unter den Laien neu zu ordnen. Er überließ seinen Großen die Beute und trat in keine Konkurrenz mit ihnen. Aus Nordsachsen und aus dem Land jenseits der Elbe wurde das Königtum als führende Kraft abgedrängt.

Auch in der Heimat seines Geschlechts musste Otto sich zunehmend mit einer allgemeinen königlichen Oberherrschaft begnügen, ohne eigene Machtreserven aufbauen zu können. Das Königtum konnte hier nicht mehr expandieren. Ständige Auseinandersetzungen innerhalb des sächsischen Adels begleiteten die Kämpfe gegen die Slawen. Gerade Hermann Billung und Gero sowie die Adelsgruppen, die hinter ihnen standen, konkurrierten miteinander. Beider Position war aber zu stark und er selbst zu sehr auf sie angewiesen, als dass Otto sie gegeneinander hätte ausspielen können. Andere Adelsfamilien wurden in die Konflikte hineingezogen. Die fortgesetzte Spaltung der Billunger heizte die Situation weiter auf. Denn Hermanns Nichte Hathui, die Schwester Wichmanns d. J. und Ekberts des Einäugigen, war mit Geros Sohn Sigfrid vermählt. Gero verwandte sich deshalb wiederholt für Wichmann, während Ekbert die Unterstützung Bruns von Köln gewann. Bis in den Episkopat des Landes hinein schlugen die Wogen der Konfrontation. Hinter den Billungern der älteren Linie stand etwa ihr Verwandter, der Bischof Brun von Verden; mit Kirchenstrafen ging er gegen den Markgrafen Hermann vor.

Wie schwankend die Lage war, verdeutlicht Liudolfs Geschick. Der Königssohn ließ, obwohl unterlegen, seine Gefolgsleute nicht im Stich, so fest hielt das Band, das ihn mit jenen vereinte. »Sorge und Furcht um seine hervorragendsten Gefährten bewegten sein Herz, die, hätte sie nicht das Gift gottloser Verschwörung angesteckt, selbst der kaiserlichen Würde zu Zier und Freude gereicht hätten«, meinte Ruotger. Liudolf widersetzte sich, so wird man zu verstehen haben, erfolgreich der Bestrafung seiner Vasallen und fand mit seiner Haltung genügend Rückhalt unter den Sachsen. Deshalb blieb er, wenngleich besiegt, dem König gefährlich; sein Widerstand konnte leicht einen neuen Flächenbrand entfachen. Hrotsvith von Gandersheim, die ihre »Gesta Oddonis« kurz vor 967 schrieb, aber unmittelbar vor Liudolfs Aufstand enden ließ, schwärmte in höchsten Tönen von diesem Vetter ihrer Äbtissin; sie erkannte in ihm den Prinzen von Sachsen und wusste sich darin mit Liudolfs Bruder Wilhelm, dem Erzbischof von Mainz, einig.

Es gab damals wohl manche, die in Liudolf, nicht in dem 955 geborenen Otto II., den Thronfolger sahen. Der König hatte also noch immer größte Rücksicht zu üben, und es befreite ihn von einer schweren Last, als er seinen ältesten Sohn endlich aus Sachsen abdrängen konnte. »Denn«, so erläuterte Widukind, »Liudolf wollte seinen Freunden die Treue wahren und ging deshalb nach Italien.« Bei Thietmar von Merseburg las es sich wie eine neue Rebellion gegen den König. Doch Brun von Köln hatte dazu geraten, und Adelheid, die ehemalige italische Königin, dürfte ihre Zustimmung gegeben haben. Auch der Liudolfinger Liudolf hatte Anspruch auf ein eigenes Reich. Im Süden eilte der Prinz zu raschen Erfolgen und 957 in den Tod; eine Krankheit warf ihn nieder, in St. Alban zu Mainz, unter der Obhut seines Bruders, fand er sein Grab. Ob Wilhelm ihm die schönen Grabverse widmete? »Halt an Wanderer, deinen Schritt! Durch mich erkenne dich selbst! Was du bist, war ich einst, was ich bin, wirst du sein. Mir, Liudolf, genügte der ganze Erdkreis nicht. Jetzt reicht meinem Staub diese Grube.« In des Vaters Klage wird sich ein wenig Erleichterung beigemischt haben. Liudolfs Tod erhöhte »Frieden und Eintracht« in seinem Reich. Die Sturmwolken der Rebellionen rissen auf, und ein freundlicheres Schicksal winkte dem König.

Trotz aller Siege wiesen starke Adelskräfte Otto überall in die Schranken. Wo sollte, wo konnte er noch königliche Taten vollbringen und seine Macht ausdehnen? Allein die großräumige Organisation der sächsischen Hochkirche schien dem Herrscher als eigenes Betätigungsfeld geblieben zu sein. Bis auf wenige Ausnahmen hatte sich die Geistlichkeit als verlässliche Stütze des Königs erwiesen; sie war, wie in karolingischer Zeit, zweifellos auch zu militärischen Diensten herangezogen worden. Bischof Ulrich von Augsburg geriet während des Liudolf-Aufstandes dadurch selbst in schwere Bedrängnis. Jetzt empfingen die Helfer den Lohn. Die bereits in karolingischer Zeit gelegten Grundlagen wurden weiterentwickelt. Die neue Politik entpuppte sich als ein Rückgriff auf ältere Methoden; sie äußerte sich zuerst im Nahe-Rhein-Main-Gebiet und im Wormser Raum, in den fränkischen Kerngebieten des Reiches und in den Herrschaftszentren der Konradiner und Salier, wiederum also im Westen.

Dort war wohl seit der Spätantike ein gewisser Trend zur Geldwirtschaft nie völlig erloschen, an den Otto anknüpfen konnte. Konrad der Rote hatte neben seinem Herzogtum auch die Münze in Bingen verloren, die seit merowingischer Zeit mit Unterbrechungen tätig war; sie wurde dem Erzbischof von Mainz, Ottos Sohn Wilhelm, übertragen. Es war das erste Glied einer Kette gleichartiger Privilegien, an der die Könige jahrhundertelang schmiedeten. Markt-, Zoll- und Münzrechte gingen nun vermehrt an Klöster und Bistümer. Deren wirtschaftliche Leistungskraft sollte zum Ausgleich für die Dienste, die sie dem Reich zu erbringen hatten, gesteigert werden. Eine dichte Privilegienreihe liegt etwa für das Kloster Lorsch vor. 956 erhielt die Abtei das Marktrecht für Bensheim, 965 jenes in Wiesloch, 995 in Zullestein, an der Mündung der Weschnitz in den Rhein gelegen, 1000 in Weinheim, 1008 in Oppenheim.

Andere Kirchen wurden in analoger Weise bedacht. Kölns wirtschaftlicher und städtischer Aufstieg begann in jener Zeit. Brun erwirkte zahlreiche Vergünstigungen. Die Stadt bildete einen eigenen Burgbannbezirk, der aus der Grafschaft eximiert wurde und in dem der Erzbischof die hohe Gerichtsbarkeit übte, die Banngelder einstrich und die Zölle erhob. Der Königsbruder verstand, die Privilegien zu nutzen. Er förderte die Kaufleute, sorgte für die Besiedlung der Rhein-Vorstadt und betrieb den Ausbau des Pfarrsystems in der ganzen Stadt. In ähnlicher Weise wie Köln wurde Magdeburg begünstigt; auch sein Aufstieg zu einem überregionalen Zentralort setzte jetzt ein. Die Münzen in Speyer und Worms wurden wieder eröffnet und den jeweiligen Bischöfen zugewiesen. Alle diese Einrichtungen, die Otto damals verlieh, waren freilich keine florierenden, lukrativen Unternehmungen, welche den Prälaten zur bloßen Ausbeutung übertragen wurden. Vielmehr gingen bloß die nackten »Hoheitsrechte« an sie über; was sie daraus machten, blieb ihnen überlassen. Nicht jedes Privileg wurde genutzt. Gleichwohl war der wirtschaftliche Aufschwung, der nun einsetzte, zu großen Teilen ihnen zu verdanken.

Der Himmel selbst segnete den Sieger: Wunderbare Dinge geschahen, Kreuzzeichen erschienen auf den Kleidern der Menschen. Einige fürchteten sich, hielten, was sie sahen, für Vorboten schwerer Seuchen, taten Buße. »Die Klügeren aber verbreiteten, das Kreuz verkünde Heil und Sieg; und diesen stimmen auch wir (Widukind von Corvey) zu.« Otto nutzte die Gunst der Stunde zu heiligem Werk. Er hatte sich früher bereits der Heidenmission und der Gründung von Bistümern und damit kirchlichen Aufgaben zugewandt. Nun, nach seinen beiden großen Siegen, lenkte er in diese Bahnen zurück. Noch auf dem Schlachtfeld am Lech hatte er gelobt, dem Tagesheiligen, St. Laurentius, ein Erzbistum zu stiften. Alsbald griff er den Plan auf. Jede Gründung einer Hochkirche bedeutete einen Institutionalisierungsschub für das Land. Sie führte über kurz oder lang zu einem dichten Netz von Pfarrkirchen, welches die gesamte Bevölkerung umspannte, brachte neben Abgaben bischöfliche Visitationen, Synoden, Rechtsprechung. Kurzum: Sie trug eine hierarchische Ordnung ins Land, die auch dem Königtum zustattenkam.

Jede frühmittelalterliche Kirche war zugleich Heilsanstalt und Herrschaftsinstrument. Diese zwiefache Leistung wünschte Otto dem Königtum in Ostsachsen nutzbar zu machen. Das Bistum Halberstadt sollte nach Magdeburg transferiert und zur Metropole erhoben werden. Abt Hadamar von Fulda wurde nach Rom entsandt, um die Zustimmung Papst Agapits II. einzuholen, die tatsächlich in großzügigster Weise erfolgte. Wo es dem König gefalle, dürfe er Bistümer einrichten. Die Förderung Magdeburgs war der Versuch des Königs, wieder verstärkt in einen Raum hineinzuwirken, der ihm zu entgleiten drohte. Auch auf die Missionierung der Ungarn, die bald nach 955 einsetzte, suchte er Einfluss zu nehmen.

Das alles ging freilich manchem zu rasch. War nicht Rechtsbruch, Bestechung im Spiel? Der Plan einer ostsächsischen Kirchenprovinz stieß auf heftige Ablehnung. Widukind von Corvey etwa feindete ihn an; wessen Sprachrohr der Mönch war, sei dahingestellt. Gegner fanden sich in den Reihen der höchsten Fürsten. Neben dem Papst musste vor allem jener Prälat gewonnen werden, zu dessen Amtsbereich die für die neue Kirchenprovinz vorgesehenen Regionen bislang gehörten, Erzbischof Wilhelm von Mainz, Ottos natürlicher Sohn. Er sollte die schwersten Einbußen an seinen Metropolitanrechten dulden; dazu aber fehlte ihm jegliche Bereitschaft. Kein päpstliches, königliches oder kaiserliches Mandat konnte sie herbeizwingen.

In Mainz, dem Hort des kanonischen Rechts im ottonischen Reich, reagierte man ohnehin in kirchlichen Rechtsfragen höchst empfindlich. Kein Bistum durfte aus einer Kirchenprovinz herausgelöst, kein neues Erzbistum in ihren Grenzen errichtet werden, ohne dass der zuständige Metropolit seine Zustimmung gegeben hätte. Wilhelm aber verweigerte die seine. Falsche Propheten seien in Rom erschienen, so schrieb er dem Papst, Wölfe im Schafspelz. Zeit seines Lebens, so ließ er Agapit wissen, kein Konsens. Nichts hüteten die geistlichen Herren eifersüchtiger als ihre Privilegien. Plante Wilhelm, der Sohn der Slawin, das Volk seiner Mutter selbst zur Taufe zu führen? Wollte Otto in Ostsachsen ein Erzbistum gründen, dann hätte er den gesamten Episkopat gewinnen müssen, Bischof für Bischof, Kirche für Kirche, soweit sie betroffen waren. Dies war in der damaligen Situation ein aussichtsloses Unterfangen. Auch auf kirchlichem Gebiet unterlag der König einer Fülle von Restriktionen. Wäre es dabei geblieben, hätten allenfalls zäheste Verhandlungen dem Königtum den Weg zur Intensivierung der Herrschaft gewiesen.

Da erschien unerwartet ein Lichtschimmer am Horizont, der neue Hoffnungen weckte und neue Verwicklungen brachte. Die russische Großfürstin Olga von Kiew, 954/55 für das Christentum gewonnen, verlangte nach der Taufe ihres Volkes; sie bat 959 auch Otto um die Entsendung von Priestern und eines Bischofs. Der König handelte rasch. Der Mönch Libutius von St. Alban in Mainz sollte die Aufgabe in die Hand nehmen; er wurde bereits zu Weihnachten in Frankfurt zum Bischof geweiht. Die Russen galten damals im Westen nie als Slawen, vielmehr als Waräger, mithin als Normannen. So ließ Otto den Mainzer Mönch in der Mainzer Diözese von dem für die Nordleute zuständigen Erzbischof, Adaldag von Hamburg-Bremen, weihen, nicht etwa vom Mainzer Metropoliten. Was Wilhelm davon hielt, verraten die folgenden Ereignisse. Doch der Weg in die Rus’ führte durch slawisches Land. Olgas Bitte lenkte die Blicke auf das gesamte Missionsgebiet im Osten des ottonischen Reiches und musste die Magdeburg-Frage sowie die gesamte Slawenmission zur Sprache bringen. Entschlossen griff Otto nach der Möglichkeit, diese voranzutreiben. Bei König Konrad von Burgund vermochte er eine weitere Reliquiengabe aus St. Maurice zu erwirken. Feierlich holte er selbst die Heiltümer in Regensburg ein, einem der Zentren der Slawenmission, und ließ sie von dort an die Elbe überführen. Die prunkvolle Zeremonie, die zahlreiche Bischöfe mit Wilhelm von Mainz an der Spitze sichtbar zu Magdeburgs Ruhm versammelte, sollte den Erfolg manifestieren und seine Vollendung garantieren. Mehrere Privilegien ergingen für das Mauritius-Kloster an der Elbe. Wilhelm intervenierte zu seinen Gunsten; seine Ablehnung der neuen Kirchenprovinz schien also im Schwinden begriffen zu sein.

Und doch geriet alles ins Stocken; die Gründe sind unbekannt. Sie dürften in Kompetenzstreitigkeiten der betroffenen Kirchen zu suchen sein. Offenbar verlangte Wilhelm Kompensationen für seine Abtretungen an Magdeburg. Die Hoffnungen, die sich Adaldag von Bremen hatte machen dürfen, zerplatzten. Libutius wurde unter irgendwelchen Vorwänden in Mainz festgehalten, durfte nicht reisen, wurde krank und starb, bevor sich die Dinge 961 klärten. An seine Stelle trat auf Betreiben Wilhelms von Mainz Adalbert, der Abt von Weißenburg, »obwohl er (Adalbert) Besseres vom Erzbischof erwartet und niemals gegen ihn gefehlt hatte«, bemerkte der Fortsetzer Reginos, der mit dem Russen-Bischof wahrscheinlich identisch ist. Adalbert fühlte sich geopfert, geradezu verheizt; aber er machte sich auf den Weg. Über Prag und Libice reiste er zu seiner ungeliebten Mission nach Osten. In Libice taufte er Wojciech, den Sohn Slavniks, des einheimischen Fürsten auf seinen eigenen Namen – eine symbolische Geste, die zweifellos den Anspruch des Mainzer Metropoliten bekunden sollte, der den Bischof Adalbert geweiht hatte. Das zuvor stark nach Regensburg und Baiern ausgerichtete Böhmen sollte sich kirchlich nach Mainz orientieren.

Doch Adalberts Reise nach Kiew endete mit einem Fiasko; er kehrte kaum lebend in die Heimat zurück. Auch Wilhelm von Mainz musste enttäuscht sein; er hatte, von einem noch wenig konkreten Anspruch auf Böhmen abgesehen, nichts gewonnen, sah mithin keinen Anlass, die Magdeburg-Pläne seines Vaters weiterhin zu unterstützen. Die Gründung des sächsisch-slawischen Erzbistums schien in weitere Ferne denn je gerückt zu sein. Und der König? Fühlte Otto sich von seinem Sohn nicht überspielt? Das Desaster in Kiew und seine Rückwirkungen im Reich mussten ernüchtern. Das liudolfingische Königtum stieß an seine Grenzen. Was hätte Otto noch tun können? Nirgends öffnete sich ein dem König angemessenes Wirkensfeld. Von allen Möglichkeiten zur Expansion seines Reiches, von glorreichen Aufgaben und wahrhaften Königstaten sah er sich, verstrickt im Interessensnetz machtvoller Adelsgruppen, abgeschnitten.

Abermals zeichnete sich ein Ausweg ab. Gleichzeitig mit dem fehlgeschlagenen Versuch weiträumiger Russen- und Slawenmission ereilte ein Hilferuf des Papstes den König aus Sachsen. Auch lombardische Große erschienen an Ottos Hof, Erzbischof Walpert von Mailand, Bischof Waldo von Como und der Markgraf Otbert von Este. Sie alle drängten den König zur Hilfe »gegen den rasenden Wahnsinn Berengars und seiner Söhne«. Der Liudolfinger wird ihn zu steigern gewusst haben; er durfte sich jetzt seinen Folgen nicht entziehen. Aber er brauchte eine »Einladung« durch die Italiener, um im Süden der Alpen Akzeptanz zu finden. Otto hatte seine Ansprüche auf Italien nach Berengars Huldigung im Jahr 952 zumindest erheblich reduzieren müssen; kaum ein Italiener ließ sich mehr an seinem Hof blicken. Liudolfs Aufstand lockerte vollends die Fesseln, welche den italischen König an Otto den Großen banden. Vergebens suchte der Prinz aus Sachsen nach der Versöhnung mit dem Vater sich der lombardischen Krone zu bemächtigen. Sein früher Tod 957 ließ Berengars und seines Sohnes Adalbert Macht unangetastet; schwer wütete ihre Rache nun unter den Gegnern.

Schlimme Verhältnisse zogen ins Land. Bischof Atto von Vercelli prangerte sie an, ein Mann, der König Hugo und seinem Sohn Lothar treu gedient hatte, mit ihrem Nachfolger jedoch nicht zu brechen wagte. Die bloße Aufzeichnung der Übel erschien riskant, und noch gefährlicher war es, ihre Ursachen zu ergründen. Atto verbarg seinen Zorn in einer gewollt dunklen Sprache, deren Sinn das Stilmittel der »Scinderatio«, der »Zerreißung« zusammengehöriger Worte, zusätzlich verschleierte und ihn nur Eingeweihten erschloss. Das Chaos sei nicht zu erklären, aber herausschreien wolle er das Verkehrte, das die Welt beherrsche. Der Thronstreit böser Usurpatoren lasse jeden gegen jeden kämpfen. Die Fürsten regierten bloß dem Namen nach, in Wahrheit verfügten sie nicht einmal über ihren Besitz, so sehr unterlägen sie den Pressionen ihrer Anhänger. Setzten sie sich zur Wehr, vernichteten sie ihre eigenen Magnaten und Vasallen. Das Recht verfalle; das Volk werde betrogen und betrüge. Ein Verbrechen rufe das nächste hervor. Und so gehe es fort, ein entsetzlicher Kreislauf. »Das Laster geht nicht unter. Andere erheben sich, und schon kehrt es in ihnen zurück.«

Doch Atto kannte auch gerechte Herrschaft, wie sie Ezechias oder Iosias, Konstantin oder Theodosius geübt hatten. Wartete er auf Ottos Wiederkehr oder fürchtete er in ihr den Gipfel aller Wirren? Erlebt hat er sie nicht; er starb anderthalb Jahre zu früh. Andere dachten immerhin ähnlich. Der Überläufer Liudprand hetzte nicht minder gegen die Tyrannei, welcher Berengar und Adalbert sich schuldig machten und der er sich selbst durch Flucht an den ottonischen Hof entzogen hatte. Im Exil schrieb er seine Bücher der Vergeltung (»Antapodosis«) – eine von Bosheit triefende Propagandaschrift, die Ottos kriegerische Intervention rechtfertigen sollte und die der König, sobald er konnte, mit dem Bistum Cremona belohnte. Solche Geschichtsschreibung im Dienst der Politik ist eine unschätzbare Quelle.

Auch auf Rom griff Berengar über. Dort war im Jahr 954 der Patricius Alberich gestorben. Zum Nachfolger hatte er seinen Sohn Oktavian bestimmt und ihm zugleich trotz seines unkanonischen Alters – er zählte wenig über zwanzig Jahre – den römischen Bischofsthron vorbehalten; er sollte als Papst die weltliche mit der geistlichen Macht vereinen. Oktavian änderte als erster Nachfolger auf dem Stuhl Petri seinen Namen; er nannte sich Johannes XII. Doch für sein hohes Amt war er zu jung, zu unerfahren, zu leichtsinnig; er hasste die Kirchen und liebte die Köstlichkeiten des Lebens, die Jagd und die Frauen. Das hatten vor ihm andere Päpste ebenfalls getan; auch sie hatten sich Mätressen gehalten, Kinder gezeugt – im heiligen Amt. Aber mittlerweile hatte die Klosterreform in Rom Eingang gefunden. Eine strengere Auffassung von der Würde des geistlichen Amtes gewann wieder an Geltung, die Wert auf die Trennung von Kirche und Welt legte und sittliche Reinheit der Priester predigte. Johannes gedachte, sie zu vertiefen.

Dazu kam der von Berengar ausgehende Druck. So wandte Johannes sich an den König aus Sachsen, und Otto folgte dem Ruf dieses apostolischen Vaters. Umsichtig bereitete er diesmal die Fahrt vor. Der König sicherte, bevor er aufbrach, die Nachfolge seines Sohnes Otto. Anders als einst Liudolf, aber wohl gleich ihm selbst, der bereits 930 benediziert worden war, empfing der Thronfolger jetzt auch die Salbung. Es geschah 961 zu heiliger Stunde, »nachdem sieben Wochen seit Ostern vergangen waren, am Tage Pfingsten und zu derjenigen Stunde, in welcher der Heilige Geist auf die Jünger kam, an den 7. Kalenden des Juni, am 7. Mondtag, im 7. Jahr seines Lebens«. Die Einheit von Himmel und Erde, von Heiligem Geist und menschlicher Herrschaft, sollte gewährleistet sein. Hermann Billung wurde die Kontrolle Sachsens anvertraut. Brun wachte in Lotharingien. Otto II. blieb in der Obhut Wilhelms von Mainz in Deutschland zurück; der Knabe repräsentierte dort die königliche Gewalt, derweil sein Vater sich Italien unterwarf.

Ein gewaltiges Heer sammelte sich auf dem Lechfeld. Über den Brenner marschierte es nach dem Süden, wo Otto das Königtum nun wieder für sich begehrte. Widerstand schlug ihm nirgends entgegen. Berengar war dem teutonischen Heerbann nicht gewachsen; er und sein Sohn Adalbert zogen sich, ungeschlagen, auf ihre festen Burgen zurück. Adalbert flüchtete sich bald in den Schutz der Sarazenen von Freinet. Otto verzichtete auf eine Verfolgung. Ihn trieb es nach Rom. Abt Hatto von Fulda wurde vorausgeschickt. Otto selbst eilte in raschem Marsch über die »Frankenstraße« nach Rom. Johannes XII. empfing ihn, wie es dem künftigen Kaiser gebührte. Bereits in Pavia leistete Otto durch Schwurmänner den vorgeschriebenen Sicherheitseid, der dem Papst und der römischen Kirche Schutz und Unversehrtheit der Person und des Besitzes garantierte. »Dir, dem Herrn Papst Johannes, lasse ich, König Otto, versprechen und schwören bei dem Vater, dem Sohn und dem Heiligen Geist und bei diesem Stück Holz vom lebenspendenden Kreuz und bei diesen Reliquien der Heiligen, dass ich, wenn ich mit Gottes Hilfe nach Rom gelange, die heilige römische Kirche und dich, ihren Lenker, nach meinem Vermögen erhöhe. Niemals sollst du Leben, Glieder, das Amt, das du innehast, mit meinem Willen oder meiner Zustimmung, nach meinem Rat oder auf mein Betreiben verlieren. In Rom werde ich keine Gerichtsversammlung halten und keine Ordination vornehmen in allem, was dich oder die Römer betrifft, ohne deinen Rat. Und was vom Land St. Peters in unsere Gewalt gelangt, will ich dir zurückgeben. Wem immer ich das Königreich Italien übertrage, ihn lasse ich schwören, dass er dein Helfer sei bei der Verteidigung des Landes des hl. Petrus nach meinem Vermögen.«

Die Grundlinien des Nebeneinanders von Papst und Kaiser in Rom und Italien, die das gesamte Mittelalter über Bestand haben sollten, waren hiermit gezogen. Der Eid hatte eine bedeutsame Zukunft vor sich. Er wurde zwar kaum mehr in dieser Form tatsächlich geleistet, ging jedoch in das »Decretum Gratiani« ein, in die wichtigste Kirchenrechtssammlung des hohen Mittelalters, und legitimierte in der Auslegung der hoch- und spätmittelalterlichen Kanonisten die Leihe des kaiserlichen Schwertes, der kaiserlichen Amtsgewalt, durch den Papst. Der Eid wurde zum Rechtsbeleg für päpstliche Weltherrschaft.

Endlich, am 31. Januar 962, erreichte Otto Rom, friedlich und sehnlich erwartet, wie Flodoard nicht ohne Verwunderung registrierte. Vom »Mons Gaudii« herab, dem »Freudenberg« der Pilger, dem »Monte Mario« der Römer, blickte er auf die Ewige Stadt. Da lagen St. Peter und die Leo-Stadt, glänzte der Tiberbogen im fahlen Licht des Januars, drückten sich in die Mauern der Engelsburg, des Kolosseums, des Marcellus-Theater die Burgen der römischen Adelsgeschlechter; ganz im Hintergrund ragte die Residenz des Papstes empor, der Lateran und die Bischofskirche S. Giovanni. »O Roma nobilis, orbis et domina, / cunctarum urbium excellentissima, / roseo martyrum sanguine rubea, / albis et virginum lillis candida: / salutem dicimus tibi per omnia, / te benedicimus: Salve per saecula! (Rom, gefeierte Stadt, Herrin des Erdkreises, aller Städte herrlichste, glühend vom Rosenblut der Märtyrer, leuchtend von den weißen Lilien der Jungfrauen: Dich grüßen wir vor allem, dich preisen wir: Sei gegrüßt in Ewigkeit!)« So jubelten die Pilger, sahen sie Rom.

Freude aber wollte sich bei Otto nicht einstellen, als er zum ersten Mal auf die Ewige Stadt schaute. Sie umschloss die Aurelianische Mauer mit ihren Hunderten von Türmen, Vorburgen und Toren, kriegerisch und abweisend. Machtmensch, der er war, ahnte er die Feindseligkeit, die ihm dumpf von dort entgegenschlug und der es mit Misstrauen zu begegnen galt. »Wenn ich heute an der heiligen Schwelle der Apostel bete, so halte du« – Otto sprach zu seinem jungen Vetter und Schwertträger, dem Grafen Ansfrid – »so halte du stets das Schwert über meinem Haupt. Zu gut kenne ich die römische Treue, die unseren Vorgängern immer wieder gefährlich wurde. Du sollst beten, soviel du magst, sobald wir zum Freudenberg zurückgekehrt sind.« Doch für den Augenblick hielt die Treue. Am dritten Tag nach seiner Ankunft, am Fest Mariae Lichtmess, einem heiligen Tag, empfing Otto in St. Peter von der Hand des apostolischen Jünglings die Salbung und die Kaiserkrone; auch Adelheid wurde gesalbt und gekrönt. Zwölf Tage – eine symbolische Zahl – weilte das Kaiserpaar in der Apostelstadt. Dann brach es auf, um Berengar zu unterwerfen.

Otto war Kaiser, Adelheid Kaiserin. Doch niemand jubelte, weder diesseits noch jenseits der Alpen. Keine hymnischen Töne wurden angestimmt, keine Lobgedichte sind überliefert. Allenfalls verhaltener Stolz ließ sich vernehmen. Widukind verschwieg die römische Krönung nahezu völlig; sie passte nicht in sein historiographisches Konzept, das den Höhepunkt ottonischer Herrschaft ins Jahr 955 setzte. Jetzt aber hatte der Papst den Sachsen zum Kaiser gesalbt, und dies allein war konstitutiv, nicht wie bei Karl dem Großen die Akklamation durch die Römer. So hatte es sich längst ergeben, und so sollte es fortan bleiben. Die Kaiserkrone war nur in Rom aus den Händen des Papstes zu empfangen. Wie die Feier gestaltet, welcher Krönungsordo benutzt wurde, ist unbekannt; allein Liudprand von Cremona notierte die kryptischen Worte, dass Otto »in wunderbarem Ornat und neuem Apparat« empfangen wurde. Hatte der Sachse, wie einst der Franke Karl, römische Kleider für seine Krönung angelegt? Der Papst und die Römer schworen ihm Treue; niemals würden sie sich an Berengar und Adalbert wenden.

Die vornehmste Aufgabe des neuen Kaisers war allerdings der Schutz der römischen Kirche. Otto erneuerte das fränkische Kaiser-»Pactum«, dessen Prunkausfertigung sich bis heute im Vatikanischen Archiv erhalten hat; zahlreiche fränkische Grafen bezeugten den Vertrag. Die Wiedergeburt des Kaisertums leitete zugleich eine Art Renaissance der »Konstantinischen Schenkung« ein. Die Fälschung hätte, beim Wort genommen, jede wirkliche Kaiserherrschaft in Rom und Italien verhindert; allein als Schutz-, nicht als Herrenvogt der römischen Kirche sollte der Kaiser dort agieren. Otto wollte sich darauf nicht einlassen. Die Bestätigung einer Prunkausfertigung der »Konstantinischen Schenkung«, mit deren Vorlage der Papst den eben gekrönten Kaiser überraschte – eine speziell präparierte Abschrift sollte den Anschein eines authentischen Wortlauts wecken –, wies er entschieden zurück. Er plante sehr wohl, in Rom die Herrschaft zu üben. Regelmäßig residierte er hier, keinen zweiten Ort in Italien suchte er so häufig auf wie Rom, um die hohen kirchlichen Feste zu feiern. Dass jene Schenkung eine Fälschung war, durchschaute er freilich kaum, doch er dachte nicht daran, in der von dem Machwerk nahegelegten Weise Konstantins Nachfolge anzutreten. Genutzt hat es wenig; denn das Ziel, das hinter der Fälschung stand, ließ sich auch ohne ihre Bestätigung erreichen.

Nach der Krönung versammelten Kaiser und Papst die Prälaten zu einer Synode. Es ging um das Wohl der universalen Kirche. Zahlreiche deutsche Kirchen empfingen Privilegien. Namentlich die Gründung Magdeburgs wurde weiter betrieben, sogar mit großem Erfolg; denn Papst Johannes stellte bereits eine Gründungsurkunde aus. Sie erinnerte an die großen Heidensiege des Kaisers, die nun die Mission und die Einrichtung der neuen Kirchen vollenden sollte. Die römische Krone erschien geradezu als das »Triumphale victoriae signum«, das ihn zu jenen kirchlichen Aufgaben legitimierte, das Triumphzeichen seiner Siege. Die Ausweitung der Christenheit war die Folge seines Erwerbs. Von päpstlicher Seite stand der Gründung nichts mehr im Weg, doch der Kaiser musste sich gedulden. Zwar hatte Wilhelm von Mainz seine Vorbehalte aufgegeben, statt seiner erhob aber Bernhard von Halberstadt Einspruch. Denn jetzt war keine Rede mehr davon, dass sein Bistum nach Magdeburg transferiert und zum Erzbistum erhöht werden sollte. Eine ganz neue Metropolitankirche sollte entstehen, Halberstadt der Mainzer Kirchenprovinz verbleiben und obendrein Gebiete und Rechte an die neue Kirchenprovinz abtreten. Dieser Plan bedurfte erst recht der freiwilligen Zustimmung des betroffenen Bischofs; und sie blieb aus.

Die Krönung in Rom verschaffte Otto kein Quäntchen mehr Macht, als er bisher besaß, doch sein Rang überragte die übrigen Könige Latein-Europas. Der Liudolfinger begnügte sich damit; er proklamierte keine Weltherrschaft, und seine unmittelbaren Nachfolger hielten es ebenso. Wohl aber beleuchtete der Glanz der Kaiserkrone weite Perspektiven, und in sie rückten auch die Ottonen ihre Herrschaft. Die Kaiser aus Sachsen setzten, wie sie glaubten, das alte Römische Reich fort. Sie traten in Konkurrenz zu Byzanz. Liudprand von Cremona kleidete ihren ganzen Stolz in volltönende Worte, die er zu Konstantinopel, dem »Neuen Rom«, dem »Kaiser der Römer« beim Staatsbankett ins Gesicht geschleudert haben will: »Der Brudermörder Romulus, dem die Römer ihren Namen verdanken, war ein Hurensohn, im Ehebruch gezeugt. Er schuf sich eine Zufluchtsstätte, wo er Schuldnern, entlaufenen Sklaven, Meuchelmördern und anderen todeswürdigen Verbrechern Asyl gewährte. Die nannte er ›Römer‹. Das waren die edlen Ahnen jener, die ihr ›Kosmokraten‹, also ›Kaiser‹, heißt. Wir aber, wir Langobarden, Sachsen, Franken, Lothringer, Baiern, Schwaben und Burgunder verachten sie so tief, dass wir – so richtig im Zorn – unsere Feinde ›Römer‹ schimpfen. Denn in dieses eine Wort ›Römer‹ packen wir alles, was an Gemeinheit, Feigheit, Habgier, Prahlertum, Lügenhaftigkeit, was überhaupt an Lastern existiert.« Es war Selbstbestätigung, nämlich solche von Barbaren. Doch Stolz und die geliehene Feder eines landflüchtigen Literaten vermochten keine Zivilisation zu ersetzen. Ottos Sohn Otto II. fügte zwar später unter dem Einfluss seiner byzantinischen Gemahlin Theophanu seinem Kaisertitel den anspruchsschweren Römernamen hinzu, nannte sich »erhabener Kaiser der Römer«, doch erst Otto III. begriff, dass er als geborener Sachse, selbst als erklärter Franke immer nur Barbar bliebe und dass er »Römer« werden und sein müsste, um es zu ändern. Damit aber desavouierte er den Stolz seiner nordischen Völker, die ihn nicht verstanden.

Unendliche Energie musste aufgebracht werden, um Italien zu gewinnen, noch mehr, um es zu halten. Bereits der erste sächsische Kaiser sah sein Heer kampflos von der Malaria oder anderen Seuchen geschlagen. So blieb es fortan. Katastrophe folgte auf Katastrophe, ohne dass man ihre Wirkungen durchschaute. Nicht nur der kleine Knecht wurde dahingerafft, auch der hohe Fürstenadel und die Kaiser selbst waren gegen die Seuche nicht immun. Ottos Sohn und Enkel zwang sie vorzeitig ins Grab. Die Ärzte waren machtlos. Die Dynastie taumelte dort ihrem Ende entgegen, wo sie ihre größten Triumphe hatte feiern dürfen. Nichts aber war einschneidender in dem personalen Verband, den das ottonische Reich darstellte, als der plötzliche Tod des Königs oder der großen Adelsherren. Der Untergang der Dynastie war zugleich ihre Mitgift an die aufblühende deutsche Geschichte, die fortan eine unablässige Folge strittiger Königswahlen prägte. Diese Wahlen und jene Kompensationen, welche die Könige den Fürsten für die Beteiligung an den Rom- und Italien-Zügen erstatten mussten, verschlangen das Königsgut und die Hoheitsrechte, bis nichts mehr übrigblieb. Sie nährten vor allem die geistlichen Fürsten und ließen sie fett werden; denn deren Herrschaftsbau blieb von den personalen Agonien verschont, welche der unselige Reichtum an Söhnen oder der unzeitige Tod der Dynasten für die weltlichen Adelsherrschaften mit sich brachte.

War hier vor aller deutschen Geschichte ein deutscher »Sonderweg« geebnet, eine Trasse, die, Jahrhunderte fortgebaut und benutzt, in nationale Katastrophen führte? Historiker des späteren 19. und des frühen 20. Jahrhunderts haben diese Frage mit all der Leidenschaftlichkeit erörtert, die ihren politischen Wunsch- und Angstträumen entsprang und Illusionen nährte. Im Zeichen des entstehenden kleindeutschen Nationalstaates brachten sie ihre Antworten auf eine verzerrende Alternative: Der »kleindeutsche« Preuße Heinrich von Sybel schalt Otto, dass er »die Kräfte der Nation, die sich bisher mit richtigem Instinkt in die großen Kolonisationen des Ostens ergossen, … für einen stets lockenden und stets täuschenden Machtschimmer im Süden der Alpen vergeudet« habe. Der »großdeutsche« Österreicher Julius von Ficker konterte: Das ottonische Reich hätte sich »naturwüchsig aus den besonderen Bedürfnissen jener Zeit entwickelt«. Vergab Otto der Große also Deutschlands größte Chance? Oder gehorchte er den Forderungen seiner Zeit?

Der Historiker im späten 20. und beginnenden 21. Jahrhundert wird keine der beiden Antworten für sich gelten lassen; denn es geht um keine echte Alternative. Er hat beides zu beurteilen: Ziele und Handeln der Zeitgenossen von einst gemäß den Maßstäben und dem Möglichkeitenhorizont ihrer Epoche sowie die welthistorische Wirkung, die von ihnen ausstrahlte – bis hin zu der von schweren Wehen begleiteten Geburt eines deutschen Nationalstaates samt deren Folgen. Wer sonst als der Historiker kann zeigen, dass jede kleinste Tat über Jahrzehnte weiterwirkt und große Taten, groß im Guten wie im Bösen, jahrhunderte- und jahrtausendelange Schatten werfen? So wird niemand bestreiten können, dass die Italien-Politik, die Otto I. begann, entscheidend an jenem Deutschland mitwirkte, an dem die Deutschen im 19. und die Welt im 20./21. Jahrhundert litten und leiden.

Eroberung aber, Extension der Königsmacht, galt im 10. Jahrhundert ungebrochen als Inbegriff herrscherlicher Größe. Dieser Grundzug primitiven Königtums bestimmte unverändert die politische Theorie des fränkisch-sächsischen Hofes. Der König, der alle Feinde von außen oder aus dem eigenen Reich abgewehrt hatte, musste sich ein neues Betätigungsfeld suchen, um weiterhin königliche Taten vollbringen zu können. So verlangte es die Logik frühmittelalterlicher Königsherrschaft, der sich kein Otto entziehen konnte. In seinem deutschen Reich indessen, auch in seiner sächsischen Heimat, waren dem Liudolfinger die Hände gebunden. Der auf Taten angewiesene König wurde geradezu nach Italien abgedrängt, so wie zuvor sein Sohn aus Sachsen hatte verschwinden müssen. Dankbar begrüßte Otto deshalb die Einladung des Papstes und lombardischer Großer; sie verschaffte die nötige Legitimation zu weiterer Entfaltung seiner Macht bei gleichzeitiger Wahrung des Friedens unter dem sächsischen und dem übrigen deutschen Adel.

Es war ein Ausweg zur rechten Stunde. Hätte er sich nicht geboten, wären die Kämpfe im Innern des deutschen Reiches aufgelebt und hätten ausgefochten werden müssen. Ihr Ergebnis aber entzieht sich der Imagination des Historikers. Vielleicht wäre das Reich vereint geblieben und hätte eine deutsche Nation frühere und festere Konturen angenommen, als es tatsächlich der Fall war; vielleicht wäre es auch zerfallen und das deutsche Volk wäre nie in die Geschichte getreten.

Die Kaiserkrone war alles in einem: größter Triumph, einzigartige Verpflichtung und Fluch. Schon bald offenbarte sie ihre Ambivalenz, ihre Schattenseiten, die den mittelalterlichen Deutschen nicht verborgen blieben. Widukind von Corvey seufzte vor der Quedlinburger Äbtissin Mathilde, des Kaisers Tochter, die Macht (»Res«) der Sachsen sei so angeschwollen und ausgedehnt, dass »sie selbst unter ihrer Größe leidet, wie wir an dem Liebling der Welt und dem Haupt des ganzen Erdkreises, deinem Vater, erkennen, dessen gewaltiger Majestät nicht nur Germanien, Italien und Gallien, sondern fast ganz Europa nicht mehr widersteht«. Kaum zweihundert Jahre später folgte die erschütternde Einsicht Ottos von Freising, der Heerzug nach Italien sei ein Opfergang gewesen, den der König angetreten habe, um die wankende Kirche zu stützen; kaum war sie wiedererstarkt, habe sie sich gegen ihren Helfer von einst, den deutschen König und Kaiser, gewandt. Der Investiturstreit zog damit herauf. Mit solchem Opfer war in der Tat kein anderes europäisches Reich belastet. Die Rom-Züge muteten Menschen und Institutionen in Europa sonst nicht bekannte Strapazen zu. Bereits der westfränkische König Karl II., der Kahle, hatte einschneidende rechtliche Zugeständnisse machen müssen, als er nach Rom aufbrach, um die Kaiserkrone zu gewinnen. Otto und seinen Nachfolgern erging es kaum besser.

Bis in die alltäglichen Lebensordnungen hinein war alles anders nördlich und südlich der Alpen: die Sprachen und Gebärden, die Kleider, das Angebot an Speisen, ganz zu schweigen von den mediterranen Siedlungs- und Herrschaftsverhältnissen und den Krankheiten, die im Süden lauerten; alles war ungewohnt und irritierend für die teutonischen Truppen. Die jeweilige Fremdheit der Länder, Völker und Institutionen nördlich und südlich der Alpen kam mehr und mehr zu Bewusstsein. »Wie ich und die Römer«, so ließ Abt Maiolus von Cluny den jüngeren Kaiser Otto II. wissen, als dieser ihn vergebens bedrängte, den römischen Bischofsthron zu besteigen, »unterschiedlichen Regionen entstammen, so scheiden uns auch die Sitten.« Maiolus lehnte die Papstwürde ab; er wollte Mönch in Gallien bleiben. Den Sachsen trennten gewiss noch größere Barrieren von den Römern als den Cluniazenser.

Otto aber wurde Kaiser. Warum beschied er sich nicht mit dem Reich, das er ererbt hatte? Warum verstrickte er seine Franken und Sachsen und die übrigen Deutschen immer tiefer in italische Angelegenheiten? Und warum fanden er und seine Nachfolger dabei immer wieder Helfer, diesseits wie jenseits der Alpen? Hätte es nach den Maßstäben der Zeit eine Alternative gegeben? Hätte Otto die Bitte des Papstes abschlagen, später umkehren, Italien für immer verlassen können? Blind für die Schwierigkeiten und Gefahren, die im Süden drohten, waren die Zeitgenossen keineswegs. Sie wussten abzuwägen. Zu erinnern ist an Widukinds von Corvey Zurückhaltung, die er gegen die römische Krönung Ottos I. an den Tag legte. Spiegelte sich hier eine verbreitete Reserve, wie sie damals auch Adalbert von Magdeburg und Hermann Billung teilten? Sie konnte sich freilich nicht gegen die Italien-Politik als solche, sondern allenfalls gegen die römische Qualität des Kaisertums richten. Nur sie erschien dem Corveyer Mönch entbehrlich. Den engen Zusammenhang zwischen Italien, Rom, Papsttum und Kaisertum durchschaute er wohl nicht.

Wenig verhüllte Kritik an Ottos I. römischem Kaisertum brachte der westfränkische König und Neffe des sächsischen Kaisers, Lothar, im Jahr 967 vor: Er erinnerte an die »Konstantinische Schenkung« und daran, dass ihr Urheber nicht mehr in Rom hatte Kaiser sein wollen. Konstantins »Schenkung« zu bestätigen aber hatte sich Otto beharrlich geweigert. Später steigerte sich die Skepsis gegen die Rom-Politik der Ottonen. Der Kaiserin Theophanu schlug als Regentin ihres minderjährigen Sohnes Widerstand entgegen, weil sie als Urheberin der römischen Pläne ihres Gemahls galt. Manch ein Sachse hatte genug von Italien, hätte den Kaiser lieber bei sich als dort gesehen. Noch der königliche Kapellan Brun von Querfurt zerstritt sich mit Otto III., weil der Kaiser das römische, nicht das sächsische Reich zu erneuern strebte. Das alles kam freilich zu spät, nachdem schwere Niederlagen die Peripetie des Ottonenreiches bereits eingeleitet hatten. Das Rad der Geschichte ließ sich nicht zurückdrehen. Immerhin lässt es ahnen, dass nicht alle Zeitgenossen kritik- und bedingungslos der Italien-Politik ihrer Könige folgten, trotz Ehre und Reichtümer, welch winkten und auf das fränkisch-sächsische Reich zurückfluten mochten, dass es somit Alternativen gab und die Könige nicht, tragischen Helden gleich, in ein unausweichliches Verhängnis stürzten. Immerhin lehnte der Herzog Wilhelm von Aquitanien 1002 das Angebot der italischen Königskrone ab; dies geschah allerdings gleichfalls unter dem Eindruck des Scheiterns der Ottonen.

Dennoch übte das reiche Land eine einzigartige Anziehungskraft aus. Wer Rom beherrschte, glich den antiken Caesaren, Augustus und Konstantin. Er stand auf dem Gipfel des Ruhms. Dort winkten zugleich ein intaktes Abgabenwesen und die Partizipation an den Reichtümern des Orients, die der Handel bescherte. Die königliche Kammer in Pavia warf hohe Erträge ab. Wer sich hier König nannte, konnte seine Leute wieder mit Gold belohnen. Viele Pfunde Gold machte der Kaiser Bischof Ulrich von Augsburg zum Geschenk, als der Geistliche ihn ein letztes Mal in Italien besuchte. Sein Enkel Otto III. belohnte Bischof Bernward von Hildesheim mit »diversen medizinischen Tinkturen und Gewürzen« (Thangmar), Gaben kostbar wie Gold.

Der ökonomische Nutzen war gewiss nicht alles, was den Sachsen an Italien reizte. Zweifellos stellte Ottos Politik eine Konzession an die traditionellen Beziehungen der Baiern und Alemannen nach der Lombardei dar, und mehr als das. Wer im 10. Jahrhundert dauerhaft über die beiden Völker herrschen wollte, musste Italien besitzen. Die Herrschaftssicherung dort wurde zum Instrument verstärkter Integration der beiden süddeutschen Herzogtümer in das Reich. Ottos Griff nach Italien und Rom lag in der Logik seines eigenen Königtums, das sich aus karolingischen Traditionen speiste. Der Liudolfinger strich seit 936 den fränkischen Charakter seines Königtums hervor; es konnte daher nicht ausbleiben, dass er seine Blicke auch nach dem Süden lenkte. Indem er dorthin aufbrach, betrat er keine neue Bahn. Gerade sein Ausgreifen auf Italien folgte der Rückschau auf das Imperium der Karolinger. Nirgendwo sonst betonte er die fränkische Qualität seines Königtums entschiedener als in Italien.

Jedes Detail war vorgegeben: die Eingliederung des »Regnum Italicum« in die eigene Herrschaft, die Beziehungen zum Papst, der »Schutz« für die römische Kirche, das »Pactum« mit derselben, die Kaisersalbung, der Erwerb der Kaiserkrone, das dadurch geförderte Aufgreifen universaler Ideen, das durch die Herrschaft über Italien und Rom bestimmte Verhältnis zu Venedig und zu Byzanz, zu Süditalien und den Muslimen. Alles war bereits in karolingischer Zeit vorgebildet. Otto wurde geradezu von den Zwängen der Macht getrieben. Er eilte und schlitterte in die Italien-Politik; er wurde hineingestoßen. Die frühen Signale aus Byzanz, die Aufmerksamkeit, die seine Erfolge in Cordoba weckten, die Ehe mit Adelheid, der Ungarn- und Slawensieg, der Druck aus dem eigenen Reich, die Hilferufe aus Italien und Rom – das alles verwickelte den sächsischen König zunehmend in Weltpolitik. Es war ein untrügliches Zeichen dafür, dass der Sachse eine Position errungen hatte, die ihn zu Folgerungen verpflichtete.

Rückwirkungen auf das Reich und die in seinen Grenzen entstehende Nation ließen nicht auf sich warten. Als Otto 961 aufbrach, konnte er sich auf die Zustimmung des ganzen Reiches stützen, auf den Feudaladel und die Reichskirchen, die höchsten und die mittleren Führungsschichten bis hin zu den Knappen und Trossknechten. Hier handelte das Reich als Ganzes, und so sollte es fortan bleiben. Die Ehre des Königs und Kaisers war auch die Ehre seiner Fürsten. Das frühmittelalterliche Heer war mehr als eine moderne Armee; es war der »Populus«, das Volk in Waffen. Es gliederte sich in ottonischer Zeit auch in Italien noch weitgehend nach Stämmen, obwohl bald mit neuen Tendenzen. Zum einen drängten die großen Lehnsherren danach, ihre Vasallen selbst zu befehlen. Folgenreich war zum anderen die in der »Heeresverfassung« zuerst sichtbar werdende Trennung Lotharingiens in seine romanischen Westregionen, die nach 965 unter je einem ober- und niederlotharingischen Herzog standen, und in den deutschsprachigen Osten, der sich mit dem übrigen Rhein- und Ost-Franken vereinte. Natürlich war der Frieden im Heer stets gefährdet. Wer zu Hause die Waffen gegen seinen Nachbarn erhob, mochte in der Heerfahrt des Königs zugleich seine Chancen zur Beseitigung seiner Gegner erblicken. Um innerem Zwist entgegenzusteuern, bedienten sich die Ottonen des bewährten Mittels der Gebetsverbrüderung und der Freundschaftsverträge, die sie die Italien-Fahrer eingehen ließen. Diese vereinten sich dadurch mit Personenkreisen, die weit über die bislang vertrauten Solidarverbände hinausreichten. Man gewöhnte sich aneinander. Das im Gebetsgedenken vereinte Heer, die »deutsche Wir-Gruppe« im fremden Italien, wurde ein kaum zu überschätzendes Element deutscher Ethnogenese. Die regelmäßige Wiederkehr der Italien-Züge verstärkte den Effekt.

Die Fürsten trugen gewöhnlich die Kosten der Militärexpeditionen. Die königlichen Einkünfte aus dem Land selbst reichten dafür bei weitem nicht aus. Für die ottonische Zeit stehen zwar kaum einschlägige Nachrichten zur Verfügung; solche liegen erst aus dem 12. und 13. Jahrhundert vor. Doch manche der späteren Regelungen dürfte im Kern bereits in die ottonische Zeit zurückführen, da anscheinend sogar die Stärke der von den einzelnen Fürsten zu stellenden Kontingente seit dem 10. Jahrhundert gleich blieb. Hier wurden einschneidende Veränderungen gegenüber der karolingischen Epoche vorgenommen. Die Lehnsträger des Königs mussten nicht mehr wie früher grundsätzlich mit allen Untervasallen erscheinen, sondern lediglich mit einer genau begrenzten Anzahl von Panzerreitern, die ihrem Rang und ihrer Leistungsfähigkeit entsprach und 10 Ritter oder ein Mehrfaches von 10 bis zu 100 Rittern ausmachte. Die Gemessenheit der Leistung manifestierte die Partizipation der Fürsten am Reich. Die Größe der Aufgebote, die auf diese Weise zustande kamen, konnte bis zu 15 000 Mann erreichen. Die Lehnsfürsten entschieden jetzt über die personale Zusammensetzung ihrer Aufgebote; ein wesentlicher Schritt in Richtung auf eine weitere Institutionalisierung der Fürstenherrschaft war damit getan. Die beteiligten Ritter hatten nur zum Teil selbst für ihre Ausrüstung aufzukommen. Der Abt von Prüm etwa verlangte für die Fahrt zum Königshof, für den Rom- oder Italien-Zug und für die Landesverteidigung von je drei Mansen ein Pferd. Andere Herren wie der Erzbischof von Köln mussten für die »Fahrt über Berg« ihren Rittern feste Beträge zahlen. Eine hohe Dauerbelastung entstand nicht zuletzt für den König selbst; er hatte nicht bloß das größte Kontingent zu stellen, sondern musste durch reiche Gaben die Leistungsfähigkeit der Fürsten gewährleisten und diese angemessen entschädigen.

Das Herrschen wie das Dienen aus der Ferne konfrontierte mit neuen Schwierigkeiten. Die Zurückgebliebenen mussten lernen, die lange Abwesenheit des Königs zu verkraften. Die Italien-Politik verschob die Gewichte im Reich. Die süddeutschen Provinzen, in denen man über die Zugänge zu den Passstraßen wachte, erfuhren eine Bedeutungssteigerung, die sich umgehend bemerkbar machte. Schon Otto I. stellte zahlreiche Privilegien für schwäbische Empfänger aus, die sich entlang der Passstraßen reihten; der Zusammenhang mit den Italien-Zügen ist evident. In Sachsen indessen, dem Stammland der Dynastie, wuchs wieder die Neigung zur Rebellion. Der junge Otto II. war zeitweilig der Obhut seines älteren Bruders, Wilhelm von Mainz, übergeben, bei dem, zunächst gemeinsam mit seinem Onkel Brun, anstelle des abwesenden Königs die Sorge für das Reich lag. Auch dies sollte sich in den folgenden Jahrhunderten kaum ändern. Der Erzbischof von Mainz war der geborene Vertreter des Königs, wenn dieser in Italien weilte. Die Regelung verstärkte die Institutionalisierung des Reiches, das selbst ohne König überlebte und bedingt handlungsfähig blieb. Otto regierte mit Briefen und Boten sein nordisches Reich. Es klappte immer besser. Blieben nur 5 Diplome erhalten, die während der dreieinhalb Jahre des zweiten Italien-Zuges für deutsche Empfänger ausgestellt wurden, so waren es auf der dritten Heerfahrt, die immerhin von 966 bis 972 dauerte, bereits 37. Wiederholt ließ der Kaiser seine Fürsten nach dem Süden reisen. Nicht immer setzte er seinen Willen durch. Während er die slawischen Redarier weiter zu bekriegen befahl, brachen Herzog Hermann und Markgraf Dietrich den Frieden nicht, den sie mit ihnen bereits geschlossen hatten, um sich ungestört dem Dänenkrieg zu widmen. Gleichwohl, auch abwesend war der König ideell und virtuell gegenwärtig. Mehr noch: In der Lombardei kursierte, als die Ottonen kamen, bereits der Name »deutsch«. Aus diesem Quell schöpften die ottonischen Truppen; in Italien gewöhnten sie sich an ihn, lernten, ihn selbst zu gebrauchen, sich mit ihm zu identifizieren, von dort brachten sie ihn in ihr nach Stämmen geordnetes Reich. Jetzt erst, auf den Heerfahrten in Italien, wurde der Sprachname »deutsch« zum Volksnamen der Deutschen.

Die Institutionen, Völker und Adelsgruppen Deutschlands und Italiens verschmolzen indessen nicht zu einem einzigen Reich. Sie blieben getrennt, und das Kontrastbewusstsein wuchs. Wohl aber lernten zahlreiche Deutsche, auch wenn sie nur für die Dauer eines Rom- oder eines sonstigen Italien-Zuges die Alpen überquert hatten, dort ungewohnte soziale, politische und geistige Verhältnisse kennen. Das Land war in jeder Hinsicht weiter entwickelt als ihr rückständiges Reich, Gesellschaft und Wirtschaft waren differenzierter, die Herrschaftsverhältnisse unübersichtlicher, Wissen und Fertigkeiten vielfältiger als jenseits der Berge. Die Erneuerung des Kaisertums intensivierte den Wissenstransfer vom Süden nach dem Norden, öffnete den geistigen Horizont zahlreicher Deutscher. Sie schleppten, wenn sie in die Heimat zurückkehrten, einen Reichtum mit sich, der nicht in Pfunden von Gold zu messen war, mit dem sie gleichwohl zu wuchern begannen. Was aber bedeuteten sie ihrerseits dem Land Italien? Ungeheuer war das Heer, das die Ottonen nach Italien führten, zumindest gemessen an der Bevölkerungsdichte und den logistischen Möglichkeiten der Epoche. »Schrecklich war ihr Anblick, krumm ihr Gang, wenn sie daherkamen; in der Schlacht standen sie wie Eisen« (Benedikt von S. Andrea).

Die Römer selbst waren sich uneins. Durch List und Tücke sei das »römische Imperium« auf den Sachsenkönig übertragen worden. Stets erinnerte man sich des antiken, nun scheinbar erneuerten »Furor Teutonicus«, klagte über Italiens Verknechtung durch die rauen Barbaren aus dem Norden, die nicht viel mehr vermöchten, als das Schwert zu gebrauchen, und deren ganzes Trachten auf Plünderung und Raub gerichtet sei. »Es entstand große Not im italischen Reich, Pest, Hunger, Feuer und Schwert verwüsteten Italien; Ochsen und Kühe sanken zu Boden« – damals und auf lange der wertvollste Reichtum der Römer –, »das Land wurde wüst, entsetzlicher Hunger breitete sich aus.« Benedikt von S. Andrea auf dem Monte Soratte bei Rom ließ seinem Schmerz freien Lauf. »Wehe Roma, die du bedrückt und erniedrigt warst von so vielen Völkern. Jetzt hat dich der sächsische König genommen. Dein Volk hat er mit dem Schwerte gerichtet und deine Stärke zunichtegemacht. Dein Gold und Silber führen sie in ihren Beuteln mit sich.« So blieb es fortan. Selbst wer den Kaiser aus Deutschland herbeiwünschte, sah in ihm einen Fremden, keinen »natürlichen« Herrn, nötig für den Einzelfall, doch ungeliebt für immer.

Trotz der restaurativen Züge, die Ottos Italien-Politik aufwies, trug alles ein anderes Gesicht als unter den Karolingern. Zwar zog Otto wie seine Vorgänger die Abgaben, zum Beispiel das »Fodrum«, ein, forderte die Lehnsdienste der Königsvasallen und die kirchlichen Servitien und übte die Gerichtsherrschaft, wurde die Pfalz von Pavia wiederhergestellt und die Kammerverwaltung erneuert, aber das Königtum hatte in den voraufgegangenen Jahrzehnten der Thronkämpfe zahlreiche Rechte eingebüßt, deren Revindikation Otto auf sich beruhen ließ. So gewann er den Adel, ohne die italische Königsgewalt zu stärken. Er gab dem Land, nicht wie einst Karl der Große mit der Grafschaftsverfassung oder dem Lehnswesen, eine neue politische und soziale Ordnung. Nicht einmal ein kräftiger Personenschub ergoss sich nun nach Italien, wie es unter Karl und seinen Nachfolgern der Fall gewesen ist. Nur wenige Deutsche wurden als Bischöfe für dauernd nach dem Süden geschickt. Das »Regnum Italicum« behielt seine Eigenheiten und sein Eigensein und verstärkte sie noch unter dem Druck der Deutschen. Lediglich in Ravenna errichtete Otto eine neue Pfalz.

Eine Vielzahl von Herren, kleinere Markgrafen, Grafen, Königsvasallen, Bischöfe und einige Äbte, bestimmte die politische Landschaft. Sehr vereinzelt erhob sich – wie im Westen der Lombardei der Markgraf von Ivrea oder später in der Emilia und Toskana das Grafenhaus von Canossa – ein Fürst zu überregionaler Größe. Die Grafschaften fielen gewöhnlich mit den Städten und ihrem Hinterland sowie mit den Bistümern in eins. Das beschränkte die Macht der Grafen, verschaffte den Bischöfen jedoch einen beträchtlichen Einfluss. Sie handelten oft als Repräsentanten ihrer Städte. Aber keiner der Laien vermochte aus eigener Kraft die Königskrone dauerhaft zu gewinnen. Argwöhnisch belauerten sie einander. Jeder Versuch, sich über die anderen emporzuschwingen, war zum Scheitern verurteilt; ihre Machtbasis war stets zu schwach. Bevor einer von ihnen ein dauerndes Übergewicht über die anderen erlangen konnte, hatten seine Gegner fremde Helfer ins Land gerufen. So war Otto südlich der Alpen erschienen.

Der Sachse musste seine angefeindete Herrschaft in diesem kirchlich-adeligen Machtgemenge einrichten. Für die bewegte italische Geschichte bedeutete es einen zusätzlichen Störfaktor. Dauerhaften Frieden brachte der Sachse dem Land nicht. Immerhin endeten, von ein paar Nachklängen abgesehen, die Kämpfe um die italische Krone. Das war schon ein Gewinn. Der König erstrebte anscheinend ein Gleichgewicht der Kräfte. Deshalb betrieb er die Zerschlagung der übergroßen Markgrafschaft Ivrea, die sein Feind Berengar innehatte. Sie wurde an mehrere kleinere Herren verteilt. Derart zeichnete sich eine Möglichkeit ab, gestaltend in die italischen Verhältnisse einzugreifen. Damals begann der Aufstieg der Grafen von Canossa. Sonst förderte der Sachse Einzelpersonen und Parteigänger, die seine Herrschaft stützten, und versuchte den Kreis seiner Anhänger auszuweiten. Aus diesem Grund erhielt der Geschichtsschreiber Liudprand das Bistum Cremona. Ottos Sohn und Enkel taten es dem Kaiser nach. Sie verfolgten dabei kaum eine Politik systematischer Stärkung der Bischöfe, wie man lange Zeit gemeint hat, oder der kleineren Markgrafen, wie in neuerer Zeit vorgeschlagen wurde. Wenn sie faktisch einzelne Bischöfe und Markgrafen, vereinzelt auch Klöster wie Farfa stärkten, so waren diese Herren ohnehin die wichtigsten Verhandlungspartner im Land. Andere gesellschaftliche Gruppen, beispielsweise die Bewohner der Städte, die größeren Vasallen oder die Valvassoren, hatten sich noch nicht formiert, entzogen sich daher den feudalen Ordnungsmustern, denen die Ottonen anhingen.

Italien wurde der fremden Herren nicht froh, deren Heere sich unbekannter Sprachen, des Deutschen und Slawischen, bedienten und die mit ihren »Kriegsmaschinen« Italien überschwemmten. Jenseits der Reichsgrenzen erhoben sich gleichfalls zunehmend ablehnende Stimmen. Das Eingreifen der Sachsen in Italien und Rom war überall umstritten; es wurde selten einhellig begrüßt. Einflussreiche Kreise im Westfrankenreich oder in Italien hätten die Kaiserwürde lieber in der Hand eines Westfranken oder eines italischen Herrn gesehen als bei den Fürsten aus »Germanien«; wiederholt suchte man weit jenseits der Reichsgrenzen nach Kandidaten. Das färbte auf das künftige Bild der Deutschen ab. Es war niemals mehr unberührt vom Kaisertum, der Herrschaft über Italien, über Rom und die römische Kirche, nie frei von düsteren Farben und tiefen Schatten. Sie gehörten zu ihnen als ein prägendes Element ihrer Ethnogenese. Den karolingischen Kaisern ersparte der Niedergang ihres Reiches eine vergleichbare Kennzeichnung, trotz gewisser Ansätze unter Papst Nikolaus I. und Kaiser Ludwig II. Denn das Kaisertum, das Otto der Große begründete, blieb dauerhafter als das Imperium seines großen karolingischen Vorgängers. Karls Präsenz wandelte sich in idealisierte Erinnerung, während die Deutschen jahrhundertelang nach dem Süden stürmten, die italischen Burgen und Städte berannten und einäscherten, die Römer, den Papst und die universale Kirche bedrohten.

Johannes XII. war erschrocken über das, was er durch die herbeigerufenen Helfer angerichtet hatte. Außerdem war König Berengar noch nicht besiegt. Der Papst konspirierte mit ihm; zu Byzanz und mit den Ungarn nahm er gleichfalls Kontakte auf. Demonstrativ empfing er Berengars Sohn Adalbert in Rom. Das alles nötigte den Kaiser zur Rückkehr in die Stadt und bot ihm Gelegenheit, über Johannes XII. als Majestätsverbrecher Gericht zu halten. Den Römern zwang er den Eid auf, keinen Papst ohne seine oder seines Sohnes Zustimmung zu wählen. Johannes war geflohen, in Abwesenheit wurde er verurteilt und abgesetzt, an seiner Stelle Leo VIII. zum Papst gewählt. Wenig später fiel Berengar dem Kaiser in die Hände; er musste in die Verbannung, in Bamberg beschloss er seine Tage. Allein sein Sohn Adalbert setzte den Widerstand fort. Auch er fand Rückhalt an Byzanz und gewann die Hilfe der Sarazenen, die ihm auf Sardinien Unterschlupf gewährten. Vergessen war die Maxime, dass der Erbe St. Peters von niemandem zu richten sei. Der große Karl hatte den jahrhundertealten Rechtssatz der symmachianischen Fälschungen beachtet, der Sachse Otto brach ihn. Er verprellte damit viele. Die Römer hielten jetzt zu dem Jüngling im Pontifikalgewand. Er konnte, kaum dass der Kaiser die Stadt verlassen hatte, zurückkehren und Leo vertreiben.

Eine Synode, die sich durch sicheren Umgang mit den kanonistischen Autoritäten hervortat und der Umgebung Johannes’ XII. ein hervorragendes Zeugnis ausstellte, rechtfertigte das Geschehen. Otto blieb nur der Appell an die Gewalt. Er eilte ein drittes Mal mit seinen Truppen an den Tiber, um seinen Papst zu restituieren. Doch Leo unterlag erneut seinem Rivalen, sobald der Sachse Rom den Rücken wandte. Als Johannes starb, wählten die Römer Benedikt V. zu seinem Nachfolger, einen gelehrten, reformerisch eingestellten Mann. Von des Kaisers Papst wollten sie nichts wissen. Otto zog abermals vor Rom, um seinem Leo zur Seite zu stehen. Benedikt wurde gefangen genommen, wie sein Vorgänger abgesetzt und nach Hamburg ins Exil geschickt. Ein zweites Mal wurde also über jenen gerichtet, »der doch in Christus hoch über dem Kaiser steht und den nur Gott allein richten darf. Oh, hätte Otto es doch unterlassen!« Alsbald raffte die Seuche sein Heer hinweg; das war die Strafe, befand Thietmar. Endlich, dreieinhalb Jahre nach der Kaiserkrönung, schien Ruhe in die Apostelstadt einzukehren. Die Herrschaft über Rom und Italien war nun so weit gefestigt, dass Otto die Heimreise antreten konnte.

Zu Hause wurde er dringend erwartet. Im Osten und Westen seines Reiches häuften sich Spannungszeichen. Erzbischof Brun regierte tatkräftig in Lotharingien, stieß aber auch auf Widerstand. Er bediente sich, um sich Geltung zu verschaffen, wohl des vertrauten Mittels politischer Freundschaft, die sich im gemeinsamen Gebetsgedenken niederschlug. So einte ihn »ein Bündnis unbegrenzter Treue zu gemeinen Nutzen aller Guten« (Ruotger), das er mit seinem Verwandten Heinrich von Trier und mit seinem Neffen Wilhelm eingegangen war; zu dritt weihten sie den jungen König Otto II. in Aachen. Vielleicht diente der gemeinsame Wille zur Klosterreform, der damals ganz Lotharingien erfasste und weit über das Land hinauswirkte, zugleich der Festigung des Friedens. Brun holte Nonnen aus dem Vogesen-Kloster Remiremont nach Köln, denen er das von ihm erweiterte Stift St. Maria im Kapitol übergab; aus St. Maximin kamen die Mönche für seine Gründung St. Pantaleon.

An Bruns Friedenspolitik konnte Otto anknüpfen, als er nach fast vierjähriger Abwesenheit aus Italien zurückkehrte. Mit seinem Kommen schienen sich »die Hoffnung auf Frieden, die Seelenruhe, Recht und Gesetz und mit der Eintracht des Volkes die Autorität von König und Fürsten erneuert zu haben« (Ruotger). Wilhelm von Mainz und Otto II. eilten dem Vater bis an die Grenze Frankens und Alemanniens, nach Heimsheim westlich von Stuttgart, entgegen – ein klares Zeugnis für die Beschränkung des Bewegungsraumes, der das ottonische Königtum unterlag. Otto traf sich mit seinem Bruder Brun und weiteren Verwandten zu Pfingsten in Köln. Westfränkische Angelegenheiten drängten dazu. Es wurde das glanzvollste Fest, das die Epoche sah; »größere Glorie wurde Sterblichen nie zuteil«, behauptete Ruotger. Die beiden Ottonen, Vater und Sohn, König Lothar und sein Bruder Karl, die beiden Königinnen Mathilde und Gerberga, Brun, Mathilde, des Kaisers Tochter, auch seine Schwester Hathui, von den übrigen Großen ganz zu schweigen, waren erschienen, um den Frieden zu feiern. Die Gegenwart der Kaiserin Adelheid verschwieg Bruns Biograph. Der junge Heinrich der Zänker soll aus Baiern gekommen sein; auch ihn erwähnte Ruotger nicht. Was verhandelt wurde, bleibt dunkel. Die erhaltenen Urkunden wandten sich überwiegend an lotharingische Reformklöster. Das Kloster Saint-Mansui bei Toul etwa erhielt eine Besitzbestätigung »in Hoffnung auf den Fortbestand unseres Geschlechts«. Wahrscheinlich wurde die Heirat zwischen König Lothar und Emma, Adelheids Tochter aus erster Ehe, beschlossen. »Alle die Seinen hat Otto zu Frieden und Eintracht verbunden.«

Von Köln aus begab sich Otto nach Sachsen. Markgraf Gero hatte 963 den Polen Mieszko zur Unterwerfung und – für seine Herrschaftsgebiete westlich der Warthe – zu Tributzahlungen an den König gezwungen, doch er war anderthalb Jahre später söhnelos gestorben. Das umfassende Grenzkommando, das er innehatte, wurde nicht mehr erneuert, vielmehr traten sechs Markgrafen an die Stelle des einen. Es sollte gewiss dazu beitragen, die wankende königliche Suprematie in Sachsen zurückzugewinnen. Otto zerschlug nicht nur einen der machtvollsten adeligen Herrschaftskomplexe, die es in Sachsen und in seinem Reich gab, sondern befriedigte auf diese Weise zugleich die Ansprüche potentieller Nachfolger für Gero und kam so jedem Widerstand zuvor. Aber die Rechnung war ohne die Slawen gemacht. Es sollte sich rächen, obwohl die Mission unter ihnen gute Fortschritte machte. Mieszko heiratete Dobrawa, eine Tochter Boleslaws von Böhmen, und bereitete seine und seiner Leute Taufe vor. Er bedurfte fortan der Priester und eines Bischofs. Als Erster kam, wohl 968, Jordan, vielleicht ein Sachse; er residierte in Posen, jenseits der Oder. Umso dringlicher wurde die Erledigung der Magdeburg-Frage. Wilhelm gab seine Widerstände gegen die Errichtung des Erzbistums endgültig auf; wiederholt trat er nun als Intervenient zugunsten der Mauritius-Kirche in Erscheinung. Der Mainzer war bereit, auf Teile seiner Provinz zu verzichten. Vielleicht wurde damals schon ins Auge gefasst, das erst Mitte der Siebziger gegründete tschechische Bistum Prag seiner Kirchenprovinz einzugliedern. Doch Bischof Bernhard von Halberstadt blieb hart. Das sächsische Erzbistum konnte noch immer nicht entstehen.

Brun starb, mit ihm ein Mann, der seinem Bruder treu gedient hatte, wenn auch nicht stets auf dessen Linie. Er war Erzbischof, aber der König hatte ihn als »Beschützer, Verwalter und sozusagen Erzherzog« nach Lotharingien entsandt. Er repräsentierte mit dieser Doppelung der Aufgabe einen neuen Typ des geistlichen Fürsten, war Prälat und weltlicher Herrscher in einem. Es entsprach keinem Programm, war keiner konzeptuellen Idee entsprungen, hatte vielmehr dem Zwang »der herben Lage« gehorchen müssen, in der Otto sich im Jahr 953 befunden hatte. Die Doppelung der Aufgaben wurde angefeindet und bedurfte nachträglicher Rechtfertigung. Bruns Vita, wie sie Ruotger beschrieb, verfolgte diesen Zweck; sie lobte in Ottos Bruder keinen Heiligen. Gerechtigkeit und Tapferkeit, Bescheidenheit und Seelengröße zeichneten den Liudolfinger gleichermaßen aus. Er vereinte den Kriegsdienst mit der Würde seines geistlichen Amtes und ergänzte die Königsherrschaft, die sein Bruder wahrnahm, durch sein »königliches Priestertum«, das mit Gewalt den Frieden auf Erden schaffen sollte. »In dir sind priesterliche Frömmigkeit und königliche Tapferkeit vereint«, Otto selbst soll es gepriesen haben.

In scharfem Kontrast stellte Ruotger den Königsbruder dem frommen Erzbischof Friedrich von Mainz entgegen, der vorgab, religiöse Ruhe zu suchen, in Wahrheit jedoch »den Wahnsinn des Bürgerkrieges« nährte. »Brun der Friedensstifter, der gute, der fromme«, so rühmte noch die eigene Grabschrift. Trotz so massiver Rechtfertigung verstummte die Kritik an Brun und seinesgleichen nicht sofort. Es war zu neu, zu ungewohnt und zu sehr auf das werdende Deutschland beschränkt, was der herzogsgleiche Metropolit darstellte. Immerhin hatte der Typus Erfolg. Andere Bischöfe ahmten Brun nach, zuerst in Lotharingien, dann im übrigen Germanien rechts des Rheins. Keiner verzichtete auf die Teilhaberschaft am Königtum, die ihm zufiel; sie alle wurden mächtige Fürsten in Deutschland. Das Reich litt sehr an ihnen. Bruns Nachfolger im Bischofsamt wurde Folkmar, während das Herzogtum Lotharingien zweigeteilt in eine nördliche und südliche Hälfte und je einem Herzog übertragen wurde; wahrscheinlich hatte Brun selbst diese Teilung vorbereitet. Sein Tod gab weiterhin Anlass, das Erzkapellanat grundlegend neu zu ordnen; weder für Lotharingien noch für Baiern wurde wie früher ein Erzkapellan ernannt. Das Amt wurde als Ganzes Wilhelm von Mainz übertragen, und dabei ließ man es. Der Kölner Erzbischof wurde später mit dem entsprechenden Amt für Italien, der Trierer mit jenem für Burgund abgefunden.

Die Entwicklung in Rom nötigte Otto bereits 966 zu seinem dritten Italienzug. Papst Leo VIII. war im Jahr zuvor gestorben, sein ottonenfreundlicher Nachfolger Johannes XIII. aus Rom vertrieben, der Adel rebellisch. Berengars Sohn Adalbert fand neue Anhänger. Italien erforderte Ottos wachsende Aufmerksamkeit; das Land war zu bedeutend und in sich zu gespalten, als dass der Kaiser es sich selbst hätte überlassen können. Sechs volle Jahre sollte er nun durch die italischen Angelegenheiten in Anspruch genommen und südlich der Alpen festgehalten werden. Wie zuvor wurde das Reich der Obhut Erzbischof Wilhelms, der Schutz Sachsens dem Markgrafen Hermann anvertraut. Ein ununterbrochener Zug deutscher Fürsten überquerte in der Folge die Alpen, mit und ohne militärisches Gefolge, bald nach Süden, bald nach Norden gewendet. Die Lage in Rom änderte sich schneller als erwartet. Eine nächste Revolte vertrieb die früheren Aufrührer. »Rom, das Haupt der ganzen Welt und der universalen Kirche, war in alter Würde wiedererstanden.« Kaiser und Papst versammelten in Ravenna eine glanzvolle Synode um sich, welche sich der kirchlichen Ordnung des Landes annahm.

Endlich, nach zwölfjährigem Ringen, konnte Ottos Bemühen um die Gründung des Erzbistums Magdeburg zum Abschluss gebracht werden. Am 20. April 967 unterfertigte Johannes XIII. die nötige Urkunde. Die beiden älteren Bistümer Brandenburg und Havelberg sowie die neu zu gründenden Meißen, Zeitz und Merseburg wurden der neuen Metropole als Suffragane unterstellt, und das Land bis zur Oder wurde ihr als Provinz zugewiesen. Erzbischof Wilhelm hatte seinen Widerstand aufgegeben, Bernhard von Halberstadt aber beharrte auf dem seinen. Doch er starb nach einigen Monaten, und Wilhelm von Mainz folgte ihm wenige Wochen später in den Tod. Ihre Nachfolger, Hatto in Mainz und Hildeward in Halberstadt, mussten, ob sie wollten oder nicht, alle Bedenken fahrenlassen. Die Wahl des ersten Erzbischofs der neuen Metropole schien zu einer Konfrontation zwischen dem Osten und dem Westen des Reiches zu geraten. Sollte der gelehrte Sachse Ohtrich, der Stolz seiner Landsleute, oder der lotharingische Reformabt und Bischof Adalbert, der Kandidat des Kaisers oder der seines jüngst verstorbenen Sohnes Wilhelm, die erzbischöfliche Cathedra besteigen? Es war bezeichnend für Ottos sinkenden Handlungsspielraum in Sachsen und im Reich, dass er Adalbert investieren musste. Auf einer neuerlichen Synode in Ravenna im Oktober 968 wurde der Schlussstrich gezogen, indem man die gewählten Oberhirten mit ihren Bistümern investierte. Vierunddreißig Bischöfe unterschrieben die darüber ausgestellte Urkunde des Papstes.

Auch jetzt durfte sich der Kaiser nicht mit dem Erreichten begnügen. Er hatte seine Herrschaft bereits nach Süditalien vorgeschoben. Die Fürsten von Capua und Benevent hatten ihm gehuldigt, so wie ihre Vorgänger einst die Karolinger anerkannt hatten. Schon verlangte er Apulien und Kalabrien. Damit aber berührte der Sachse Regionen, die ihn zur Auseinandersetzung mit Byzanz führen mussten. Er rechnete mit einem kurzen Feldzug. Über Burgund, dessen König Konrad sich auf der Synode in Ravenna eingefunden hatte, wollte er dann heimkehren und im Vorbeimarsch das Sarazenennest von Garde-Freinet ausheben. So schrieb er Ende 967 euphorisch nach Sachsen. Doch es kam anders.

Otto der Große stand auf dem Gipfel römischer Herrlichkeit. »Damals brach das goldene Zeitalter an. Bei uns wurde erstmals eine Silberader entdeckt«, jubelte Thietmar von Merseburg in Erinnerung an jene Zeit. Eben hatte der Kaiser seinen Sohn Otto zu sich gerufen, um dessen Nachfolge auch im Kaisertum zu manifestieren. Am Weihnachtstag des Jahres 967 wurde der Knabe, knapp dreizehn Jahre alt, durch Papst Johannes in St. Peter zum Kaiser gesalbt. Fortan begleitete er den Vater und wurde an seiner Seite in die Herrschaftsaufgaben eingeführt. Das Mitkaisertum lebte wieder auf, das in Byzanz verbreitet war und das die Karolinger bereits übernommen hatten. Auch hier erwies sich Otto nicht als Neuerer.

Ihn verlangte nach der anerkennenden Bestätigung seiner Erfolge durch den griechischen Basileus in Konstantinopel selbst. Denn Byzanz bildete den Maßstab, an dem politische Größe gemessen wurde. Der rhomäische Kaiser sollte die völlige Gleichrangigkeit des Liudolfingers bekunden und die Weltstellung seines Reiches besiegeln. Otto, der selbst zwei Königstöchter freite, warb um eine purpurgeborene Prinzessin für seinen gleichnamigen Sohn. Er wollte die glanzvollste Auszeichnung, die Byzanz zu vergeben hatte und die damals überhaupt in der internationalen Politik zu erringen war; sie sollte nicht zuletzt sein Prestige im eigenen Reich festigen. Liudprand von Cremona, der Griechisch konnte, wurde 968 an den Bosporus entsandt. Die Verhandlungen schleppten sich hin. Der Basileus, Nikephoros Phokas, wollte eine so hochrangige Braut nur gegen den allergrößten Nutzen, Ottos Rückzug aus Italien oder wenigstens aus dessen Süden, dem König aus Sachsen, diesem gottlosen Invasor Roms, konzedieren. »Es ist unerhört! Eines Purpurgeborenen purpurgeborene Tochter darf sich mit keinen Barbaren einlassen.« Es war Liudprand, der solche Ausbrüche kolportierte. Otto aber bestand auf Süditalien und auf der Porphyrogenneta.

Der Eheplan scheiterte, neue Kriege zogen ins Land. Erst als eine Palastrevolte in Konstantinopel den Nikephoros beseitigte und sein Mörder, Johannes Tzimiskes, den Thron bestieg, kam es wieder zu Verhandlungen. Denn um seine Krone zu retten, wünschte Tzimiskes Frieden mit Otto, und als Preis konzedierte er ihm auch eine Braut. Die Erwartungen der Sachsen waren hochgespannt. Würde der Erzbischof Gero von Köln, der als Brautwerber an den Bosporus reiste, nun endlich Anna, die damals etwa neunjährige Porphyrogenneta, bringen? Man rechnete fest damit. Der Basileus aber schickte Theophanu, und sie hatte weit entfernt vom porphyrgetäfelten Gemach des kaiserlichen Palastes das Licht dieser Welt erblickt. Sie war keine purpurgeborene Prinzessin, überhaupt keine Kaisertochter, sondern vielleicht bloß die angeheiratete Nichte eines zum Thron gelangten Usurpators, der bereits wenige Jahre nach ihrer Heirat das Zeitliche segnete. An ihrem Onkel besaß sie ebenso wenig einen Rückhalt wie an ihren sonstigen griechischen Verwandten. Schlimmer noch: Die von Tzimiskes verdrängte Makedonendynastie bestieg nach seinem Tod 976 mit Basileios II. unter bürgerkriegsähnlichen Umständen wieder den Thron; seine zur Friedenssicherung in den Westen entsandte Nichte wurde nun geradezu zu einem Unterpfand neuer Konflikte mit dem Basileus, zu denen sich Otto II. in der Tat hinreißen ließ.

Herbe Enttäuschung verbreitete sich unter den statusbewussten Sachsen; auch für den Kaiser bedeutete es einen Rückschlag. Manche verdrängten die Wahrheit, nannten das Mädchen schlankweg »die Tochter des Kaisers aus Griechenland« und stifteten damit bis ins 20. Jahrhundert Verwirrung; andere wollten die minderwertige, nicht standesgemäße Braut überhaupt nicht empfangen, sie unbesehen in ihre Heimat abschieben. Schließlich siegten ihre Fürsprecher und die politische Vernunft. Jede andere Entscheidung hätte, vom Basileus ganz zu schweigen, Erzbischof Gero und seine mächtige sächsische Verwandtschaft, aber auch den einflussreichen kaiserlichen Neffen, Bischof Dietrich von Metz, der von Benevent aus Theophanu ihrem Bräutigam zugeführt hatte, desavouiert und schwerste Konflikte heraufbeschworen. Gero entstammte jener Merseburger Grafenfamilie, der auch der berühmte Namensvetter und Markgraf angehörte. Dietrich aber war dem jugendlichen Otto II. verbunden, seitdem er ihn 967 zur Kaiserkrönung nach Rom geleitet hatte. Am 14. April 972 wurde das Paar im Petersdom zu Rom getraut und die Griechin – wie ihre Schwiegermutter Adelheid – zur »Teilhaberin am Kaisertum (Consors imperii)«, ja – einzigartig in der Geschichte des lateinischen Kaisertums – zur »Coimperatrix«, zur »Mitkaiserin«, gekrönt. Gleich danach, am 20. April, durfte sie erstmals in einem Rechtsgeschäft intervenieren, wurde also symbolisch in die Mitherrschaft eingewiesen.

Willkommen oder nicht, Theophanu war eine Braut, welche die Sachsen lehren konnte, wie rückständig sie seien. Sie kam mit ihrem sagenhaften Brautschatz, mit Seidenkleidern, kostbarem Geschmeide, Goldgefäßen, Kristallschalen, Edelsteinen, Elfenbeinen. Sie bezauberte durch ihre fremdartige Schönheit, betörte mit ihrer Schminke, gewann durch ihre Redegabe. Die Sachsen bewunderten sie viel und schalten sie auch. »Weiblichen, griechischen Leichtsinn« attestierte ihr Sigebert von Gembloux. Eine Nonne schaute sie nach ihrem Tod, in erbärmliche Fetzen gehüllt und ewiger Verdammnis verfallen, weil sie überflüssigen Kleiderprunk und Luxus nach Germanien und Franken gebracht und die heimischen Frauen zur Nachahmung angestiftet habe. »Dit was all der keiserinne spott«, erinnerte die »Lüneburger Chronik« noch nach Jahrhunderten. »Jene Griechin« nannte sie abschätzig der Biograph ihrer Schwiegermutter Adelheid, der Abt Odilo von Cluny. Sie besaß einen scharfen, einen »bösen Verstand« und eine noch spitzere Zunge. »Frechheit und Schmähsucht« bescheinigte ihr Alpert von Metz. Hinter all diesen Feindseligkeiten, die das Urteil der Chronisten spiegelt, verbarg sich die tiefe Betroffenheit, welche Theophanus Kommen und Wirken unter den Teutonen auslöste, und eine abgrundtiefe Angst vor der Berührung mit allem Fremden.

Wer waren die Sachsen und die übrigen Völker, über welche die Ottonen geboten, dass sie so selbstgefällig über Theophanu zu urteilen wagten? Die meisten ihrer künftigen Untertanen dürften kaum genauer gewusst haben, woher ihre Kaiserin stammte, und selbst die gebildetsten unter ihnen besaßen allenfalls vage Vorstellungen von Konstantinopel und dem Reich der Rhomäer. Diese einschließlich der Theophanu erblickten umgekehrt in den Sachsen nur Barbaren; ob sie mehr wären, musste erst die Zukunft erweisen. Worauf gründete sich ihr Stolz? Die Antwort lässt sich knapp umreißen: Was sie vorzuzeigen hatten, ruhte noch immer auf der Spitze des Schwertes. Die geistige Kultur im Lande dämmerte, von wenigen Ausnahmen abgesehen, unerweckt vor sich hin. Wissenschaft und Kunst darbten. Noch gab es wenige Kirchen, an denen sie besonders gepflegt werden konnten. Keine einzige Schule ragte bereits durch ihre Lehrer und Leistungen hervor. Selbst der stolze Erzbischof Egbert von Trier, dessen Domschule als eine der besten im Reich galt, plante, Schüler zum Studium nach Bobbio, zu Gerbert, zu schicken. Zwar gründete der sächsische Adel eifrig Klöster, holte der Kaiser fremde Gelehrte aus Italien oder Gallien ins Land und verteilte sie über die Schulen, doch das alles zeigte nur, wie kulturschwach sein Reich tatsächlich war. Auf anderem Gebiet sah es ähnlich aus. Die Königspfalzen der Ottonen glichen mehr großen Bauernhöfen als prunkvollen Palästen. Stünden nicht hier und da – in Aachen, Ingelheim, Regensburg oder Frankfurt – noch karolingische Bauten, so machte ihr Königtum einen armseligen Eindruck.

Wenigstens gab es im ottonischen Quedlinburg oder Merseburg respektable Architekturen, geeignet, solemne Versammlungen in ihnen zu zelebrieren. Aber Bischofsstädte und Klöster standen erst noch vor der Erneuerung sowohl ihres geistigen Lebens wie ihrer baulichen Ausstattung. Abermals strengte man sich an. Vor allem Magdeburg wurde zu einer einzigen Baustelle. Im selben Jahr, als Theophanu kam, ließ Otto Gold, Silber und Marmor von jenseits der Alpen zum Schmuck der neuen Metropole an die Elbe schaffen. Der Glanz sollte den Machtgewinn beweisen, welchen das südliche Reich dem Kaiser aus Sachsen eingebracht hatte. In die Säulen des Domes wurden Reliquien eingelassen, die gleichfalls aus Italien transferiert wurden. Magdeburg sollte sich mit Rom messen können. Theophanu aber dürfte, Konstantinopel im Herzen, die bescheidene Pracht der sächsischen Metropole belächelt haben.

Außerhalb Sachsens war Gleiches zu beobachten. Selbst in Lotharingien standen damals die Dinge nicht gut. Armselig lag Trier darnieder; nur mühsam hatte es sich von den Normanneneinfällen des vergangenen Jahrhunderts und den anschließenden Kämpfen um Lotharingien erholt. »Christen wie Heiden hatten seine Kirche beraubt.« Immerhin erinnerte man sich unter Erzbischof Dietrich an die Legende der Trierer Erzheiligen Eucharius, Valerius und Maternus und wusste sie für den Erwerb wichtiger Privilegien nutzbar zu machen. Es wurde die verheißungsvollste Manifestation apostolischer Tradition, welche die Trierer Kirche erhöhen sollte. Sankt Peter, so hieß es in der älteren Legende, hatte seine drei Schüler selbst ausgesandt, um Gallien dem Christentum zu gewinnen. Maternus starb schon auf der Reise, Petrus sandte seinen Stab, durch dessen Berührung er wieder zum Leben erweckt wurde; gemeinsam gewannen er und seine beiden Begleiter viele Gläubige, gründeten die Trierer Kirche, deren erste Bischöfe sie wurden.

Die Botschaft war schlicht, welche die Legende verkündete: Trier, so armselig es um 970 erscheinen mochte, war die vornehmste Kirche des Landes, ihr gebühre der Primat. Der Anspruch zielte gegen die benachbarte Metropole Köln, deren Rang durch den Königsbruder Brun bestimmt worden war. Aber auch Köln, das »goldene Köln«, wie es die Erzbischof Gero gewidmete erste »Passio s. Ursulae« nannte, zeigte sich um 970 in fahlem Licht; von seinem späteren Glanz war noch wenig zu ahnen. Diesem Bischofssitz hatten die vergangenen Jahrzehnte gleichfalls schwere Wunden geschlagen. Er »wurde ohne Kirchen und Klöster wieder aufgebaut und seine Mauern mit Toren, Riegeln und Schlössern restauriert«, klagte seinerzeit der Fuldaer Annalist zum Jahr 883. Immerhin stand ein Kranz von Kirchen um die Stadt, der seit spätantiker und fränkischer Zeit gewachsen war und noch immer seinen geistlichen Zwecken diente. Jegliche Größe aber fehlte, trotz aller Anstrengungen Erzbischof Bruns.

Noch ahnte niemand die bald aufbrechende Blüte der Kölner Buchkunst, und allenfalls war die Eiche schon geschlagen, aus der einmal der Gero-Kruzifix gehauen werden sollte. Für den aufmerksamen Beobachter jedoch zeichnete sich eine Wende ab; auch in Köln wurde überall gebaut. Erzbischof Brun hatte das Kirchenensemble seiner Metropole erweitert und ergänzt. Bruns Nachfolger setzten fort, was der Liudolfinger begonnen hatte. Auch literarisches Leben regte sich nun wieder. Die ältere »Ursula-Legende« entstand, und in St. Pantaleon schrieb der Mönch Ruotger Bruns Biographie und zeichnete in ihr das Idealbild eines Reichsprälaten, das Schule machen sollte. Selbst den Reliquienkult hatte dieser Brun in den Dienst seiner Aufgabe gespannt; der Bischof von Metz nämlich hatte ihm vom Kostbarsten geschenkt, was seine Kirche besaß, vom Hirtenstab St. Peters.

Sinnlicher Zeichen bedürftig, wie die Epoche war, um abstrakte Rechte sichtbar zu machen, hatte es mit diesem Stab seine eigene Bewandtnis. Drei oder vier Kirchen beanspruchten im 10. Jahrhundert seinen Besitz: Metz, Köln und Trier, dazu Toul. Jene drei hegten Primatsansprüche, in Metz waren die alten Zeiten und zumal Erzbischof Drogo unvergessen, Köln hatte eben unter Brun die Führungsrolle in Lotharingien übernommen, Trier war die alte Metropole der Gallia Belgica. Der Petrus-Stab, den Metz besessen, Trier ins Zentrum seiner Legende gestellt, Köln aber erworben hatte, konnte entsprechende Ansprüche manifestieren. Trier und Köln stritten bald um seinen Besitz, Metz ging leer aus. Bruns dritter Nachfolger Warin und Heinrichs von Trier zweiter Nachfolger Egbert teilten das kostbare Stück. Egbert ließ ein prunkvolles Reliquiar dafür nach Intervention Ottos im Jahr 980 anfertigen, das, mit Steinen, Emails und ins Goldblech gepressten Bildnissen besetzt, die kostbare Insignie zum Sinnbild der Trierer Kirche von Christi und St. Peters Zeiten bis zu Egberts Gegenwart machte. Die Reliquienteilung war die greifbare Folge eines Kompromisses im Primatsstreit der lotharingischen Erzbischöfe. Päpstliche Privilegien gewährten Trier und Köln die begehrten Rechte, dem einen früher, dem andern später.

In derartigen Sorgen und Nöten befanden sich die großen Kirchen des Landes, als Kaiser Otto II. seine Braut erwartete. Theophanu kam zu einer günstigen Stunde. Griechische Adelsdame aus der Weltstadt Konstantinopel, die sie war, zauberte sie eine Ahnung von orientalischer Kultur, von Weltoffenheit und Größe in die Seelen ihrer Untertanen. Deren ganze Zivilisationsferne wurde ihnen durch ihre Gegenwart vor Augen geführt und das Bedürfnis geweckt, auszugleichen und aufzuholen. Theophanus Brautschatz wurde an die Klöster und Kirchen im Land verteilt und somit über das Reich gestreut, zu Altargeräten, prunkvollen Buchdeckeln und Kanzelschmuck verarbeitet. Das ließ erstaunen und reizte zur Nachahmung.

Nicht, dass mit Theophanus Ankunft erst alles begonnen hätte, aber ihr Wirken intensivierte und beschleunigte die eingeleitete Entwicklung, bestätigte die eingeschlagene oder verlieh ihr eine neue Richtung. Mancherorts blühte ein verstärktes Interesse am Griechischen auf. In Trier initiierte der Erzbischof Egbert entsprechende Studien, in Metz tat dies der Bischof Dietrich. Dem Notker von Lüttich wurden ebenfalls Griechischkenntnisse zugeschrieben. Reginold von Eichstätt vergegenwärtigte die Pilgerfahrt des hl. Willibald nach Jerusalem als Hin- und Rückreise durch lateinische, griechische und hebräische Sprachzonen, indem er seiner Dichtung entsprechende Verse einfügte. In St. Pantaleon zu Köln scheint man sich an einer griechischen Grammatik versucht zu haben. Theophanu erschien wie eine Inkarnation des Fortschritts in der Zivilisation der künftigen Deutschen. Eine neue Schönheit zog nun in die rauen Königspfalzen der Liudolfinger, bald auch in die rheinischen oder sächsischen Kirchenbauten ein. Neue Schöpfungen wurden möglich unter den kritischen Blicken der Kaiserin aus dem Orient; sie waren die wunderbarste Mitgift, welche die Byzantinerin dem barbarischen Norden einbrachte.

Die Prunkausfertigung ihrer Heiratsurkunde kann es verdeutlichen. Der begabteste Künstler, den Ottos des Großen Reich aufzubieten hatte und der bald mit weiteren Glanzwerken aufwarten konnte, der anonyme »Meister des Registrum Gregorii«, stellte sie wahrscheinlich her. Er verstand, Elemente antiker, byzantinischer und karolingischer Kunst, gemalte Spolien, in bislang unbekannter Weise zu verweben. Auf der Reichenau, in Trier, Regensburg oder Köln, wohl auch in Mainz entfaltete sich in der Folge eine bedeutende Buchmalerei. Eine Reihe illuminierter Handschriften, Elfenbeinarbeiten und Kleinodien zeugt noch heute von der kaum zu überschätzenden Wirkung, welche Byzanz damals auf die Deutschen übte, sei es direkt durch Theophanus Anregung, sei es indirekt durch die Nachahmung entsprechender karolingischer Vorbilder.

Bald erstrahlte der hellste Stern am Himmel der sächsischen Kunst, nämlich Bernward von Hildesheim mit seinem Ensemble einzigartiger Werke im gesamten lateinischen Westen um die Jahrtausendwende: dem Kirchenbau von St. Michael in Hildesheim, den Bronzetüren, der ehernen Christus-Säule, den Leuchtern, den Kruzifixen, den liturgischen Büchern. Ohne Byzanz, ohne Theophanu wäre das alles nicht denkbar. Bernward aber, der gelehrte Künstler, stand der Griechin nahe; ihm vertraute sie ihren Sohn Otto zur Erziehung an, und aus St. Pantaleon in Köln, Theophanus Grabeskirche, holte der Bischof sich den ersten Abt für das Michaelskloster in Hildesheim.

Die Heiratsurkunde lohnt eine genauere Lektüre. Sie übertrug die »Dos«, die Ausstattung des Ehemanns für seine Braut, wie es dem römischen Recht, nach dem Theophanu lebte, entsprach; und sie nahm die Gemahlin in das »Consortium imperii« auf. Ihr Wortlaut lehnte sich an eine entsprechende Urkunde für die Kaiserin Adelheid aus deren erster Ehe mit Lothar von Italien an. Das gilt vor allem für den dispositiven Teil, wonach der jungen Kaiserin reichsweit Besitz zugedacht wurde. Genannt wurden die Provinzen Walcheren und Wichelen mit der Abtei Nivelles und 14 000 Hufen, ferner die Königshöfe Boppard und Tiel am Mittel- und Niederrhein, Herford in Westfalen, Tilleda und Nordhausen am Harz. Dazu kamen Istrien und die Grafschaft Pescara, das heißt die Byzanz nächstgelegene Provinz des ottonischen Reiches und einer der Adria-Häfen. Sollte Theophanu der Gesandtschaftsverkehr mit Konstantinopel erleichtert werden? Die Besitzzuweisung spiegelte den Aktionsrahmen, welcher der Kaiserin zugebilligt wurde. Er reichte von der Adria bis zur Nordsee, aber seine Schwerpunkte im Innern verteilten sich sehr ungleich. Das Niederrhein-Gebiet und Westsachsen ragten heraus, Franken, Baiern und Alemannien, auch Ostsachsen und Thüringen fehlten völlig, ebenso die Kernzonen Italiens.

Das Wittum der Adelheid, das ihr Otto der Große zugewiesen hatte, zeigte eine weithin andere Streuung: Elsass, Franken, Thüringen, Sachsen und Slawenland waren jetzt betroffen; in der Lombardei dürfte die ehemalige italienische Königin ohnehin über einigen Besitz verfügt haben, und die elsässischen Güter bildeten den Übergang zu ihrem burgundischen Erbe. Die Besitzkomplexe der beiden Kaiserinnen überschnitten sich nicht einmal in Sachsen, dem Ursprungsland der Dynastie. Die beiden Damen sollten einander nicht zu nahe kommen. Allein die Leerräume der Besitzstreuung stimmten überein: Weder Adelheid noch Theophanu verfügten über Rechte in Baiern und im Kerngebiet Alemanniens.

Eng verwandt, dennoch entscheidend anders lasen sich die einleitenden Arengen der beiden Urkunden, die geradezu einen predigtartigen Charakter aufwiesen. Das ottonische Diplom formulierte theologisch anspruchsvoller als seine Vorurkunde. In Anlehnung an Gedanken der Kirchenväter Tertullian und Augustin wurde die menschliche Ehe heilsgeschichtlich begründet. »Gott, der Schöpfer und Ordner aller Dinge von Ewigkeit«, schuf den Menschen nach seinem Bilde und Gleichnis. Doch er wollte nicht, dass der Mann allein bleibe. So gab er ihm die Gefährtin zur Seite, »damit die zu vielfältigen Nachkommen ewig überdauernde Nachkommenschaft den durch Hochmut verminderten Engelchor wieder herzustellen vermag«. »Deshalb erschien der Schöpfer des Alten und Neuen Bundes, der Mittler zwischen Gott und Menschen, Jesus Christus, selbst in menschlichem Fleisch und entstieg dem reinen Leib der Jungfrau wie der Bräutigam aus dem Brautbett der ihm vermählten Kirche, um dadurch anzuzeigen, dass die rechtmäßige Ehe gut und heilig sei und er selbst ihr Urheber.« Auf Rat seines Vaters »und der Getreuen Gottes, der heiligen Kirche und (seines) Kaisertums« ging Otto den Bund mit Theophanu ein, »der Nichte des Konstantinopolitanischen Kaisers«. Er schloss diese Ehe aber »in der ältesten Romuleischen Stadt, mit dem Beistand des heiligen und höchsten Fürsten der Kirche, des seligen Apostels Petrus, und mit dem Segen des heiligsten und universalen Papstes Johannes XIII.«. Ausgefertigt wurde diese Urkunde »zu Rom bei den heiligen Aposteln«.

Das alles war bis in die abschließende Ortsangabe hinein eine einzige Spitze gegen Byzanz, das keine Gründung des Romulus war, dessen Herrscher sich unrechtmäßig »Kaiser der Römer« nannten, dessen Patriarch nur den zweiten Rang innerhalb der universalen Kirche einnahm und dessen Kirche nicht das Grab des Apostelfürsten barg. Der kaiserlich-kirchliche Rang Roms überragte unerreichbar Konstantinopel, die Heimat der Theophanu. Aber auch die Theologie der Ehe wollte recht verstanden werden, da sie mit der Einzigartigkeit Roms verknüpft wurde.

Die gesamte Schöpfung, Weltordnung und Heilsgeschichte mündeten gleichsam in diese zu Rom unter dem Schirm des Apostelfürsten geschlossene Verbindung des lateinischen Kaisers mit seiner griechischen Braut. Zwar erinnerte jede christliche Vermählung in gewisser Weise an den heiligen Bund Christi mit der Kirche, aber allein auf jener des römischen Kaisers ruhte unvergleichlicher Segen. Der Kaiser repräsentierte als »Typus Christi« den Gott-König selbst, seine kaiserliche Nachkommenschaft trug das Heil der Welt. Der Imperator erschien, wie Christus, als Mittler zwischen Gott und Menschenwelt. War hier byzantinische Reichstheologie in ottonisches Latein gegossen? Oder sahen sich umgekehrt die ottonischen Stilisten durch die byzantinische Herausforderung zu höchster Konzentration und Akzentuierung ihrer Kaiseridee gedrängt?

Wie auch immer, in dieser Einheit aus Heilsgeschichte, Rom-Idee, Apostelkult und Kaisertum, in die Theophanu seit ihrem Hochzeits- und Krönungstag eingefügt war, fand sie ein geistiges Konzept, an das ihre Mission unter den Barbaren anknüpfen konnte. Rom spielte fortan eine besondere Rolle in ihrem politischen Denken; ihr Sohn, Otto III., sollte sie darin beerben. Theophanus Verhältnis zu ihm gestaltete sich ohnehin enger, als sonst in Hochadelskreisen die Beziehungen zwischen Mutter und Sohn zu sein pflegten. »Die Kaiserin ging in der Furcht«, bemerkte mit leichtem Tadel die – an dieser Stelle vielleicht jüngere – Lebensbeschreibung des hl. Bernward, »die Liebe ihres Kindes zu verlieren, in ihrer Nachgiebigkeit so weit, dass sie allem, wonach ihm sein knabenhafter Sinn stand, in bereitwilligster Liebe zustimmte.« Otto seinerseits dürfte diese Zuneigung erwidert haben. Der Chronist Thietmar von Merseburg berichtete nämlich, dass der jugendliche König noch nach seiner Mutter Tod ihre Bitten als Verpflichtung betrachtete und tatsächlich befolgte. Er, »der Grieche von Geburt, der Römer durch das Kaisertum«, wie Gerbert von Reims ihn hieß, war überhaupt ganz stark durch die Erziehung geprägt, die ihm seine Mutter angedeihen ließ.

Indes wuchs in Sachsen der Unmut über die lange Abwesenheit der Kaiser. Laut Widukind verbreitete sich das Gerücht, »viele Sachsen wollten rebellieren«. Die den Ottonen widerstreitenden Adelskräfte verfolgten Ziele, die auf Statussicherung und Institutionalisierung der eigenen Herrschaft gerichtet waren und zunehmend mit den Interessen der Könige und Kaiser kollidierten. Im Schatten des liudolfingischen Aufstiegs tummelten sich die alten Gegner, voran Ekbert der Einäugige, und formierten sich neue oppositionelle Kräfte, die seit der Spätzeit Ottos I. immer lauter ihre Unzufriedenheit mit der ottonischen Herrschaft zu Gehör brachten. Des Kaisers lange Italien-Aufenthalte zeitigten schlimme Folgen, als die sächsischen Adelsgruppen sich nach Markgraf Geros Tod neu formieren mussten. Selbst jener, der Otto alles zu verdanken hatte, Hermann Billung, begann zu wanken, ebenso jener, um dessen Würde Otto jahrelang gerungen hatte, Erzbischof Adalbert von Magdeburg.

Sie inszenierten 972 eine Art Rebellion, die sich königlicher Zeremonien und Insignien bediente, um ihre Gefährlichkeit zu beweisen. Trachteten beide nach dem Königtum der Ottonen, oder sollte ihre Aktion lediglich Otto zur schleunigen Heimkehr nach Sachsen bewegen? Der Erzbischof jedenfalls empfing und bewirtete den Markgrafen, als sei derselbe der König, und Hermann schlief in der Magdeburger Pfalz eine Nacht demonstrativ in Ottos Bett, gebärdete sich mithin als König. Der Kaiser zögerte nicht. Mitte August 972 betrat er wieder deutschen Boden, und zu Anfang des nächsten Jahres kehrte er nach Sachsen heim. Die Bestrafung der beiden »Verräter« fiel milde aus; denn Otto verstand ihr Handeln als Warnung, nicht als Rebellion.

Für Ostern wurde ein Hoftag nach Quedlinburg berufen. Gesandtschaften aus aller Herren Länder trafen ein, der Dänen, Polen, Böhmen, Russen, Ungarn, Bulgaren, Griechen, Beneventaner, Römer und anderer Italiener, und nicht zuletzt die dem Thronfolger vermählte byzantinische Prinzessin Theophanu. Selbst Boten der Fatimiden aus Afrika erschienen, wenn auch verspätet. Eine so glanzvolle Versammlung hatte Sachsen bis dahin nie gesehen. Sie konnte ein wenig mit der Italien-Politik der Herrscher versöhnen und sollte es wohl auch. Dieser Hoftag offenbarte, was die Kaiserwürde der Liudolfinger dem Land am Rande der christlichen Welt eingebracht hatte: Öffnung, Glanz und Ruhm.

Sechs Wochen später war Otto tot, gestorben zu Memleben, wo er das Pfingstfest zu feiern gedachte. »Meinen Löwen« hatte Otto II. seinen Vater genannt, und gewaltig war dieser König. Er hat das ostfränkische Reich nicht nur zu erhalten, er hat ihm eine neue Größe, eine neue Würde, eine neue Weltgeltung zu geben gewusst. Der Chronist Thietmar durfte frohlocken: »Seit Karl dem Großen hatte kein Herrscher und Schützer des Vaterlandes den Königsthron so machtvoll innegehabt« wie Otto der Große.

Krise und Wandel des ottonischen Imperiums

Längst vernarbte Wunden brachen auf, als Otto II. achtzehnjährig die Nachfolge seines Vaters antrat. Zunächst freilich deutete alles auf Frieden. Die in Memleben versammelten Großen huldigten dem jugendlichen Kaiser. Unangefochten übernahm er die Regierung. Doch des jungen Otto Gemahlin Theophanu verdrängte des toten Otto Witwe nicht, wie zu erwarten war, aus ihrer Rolle als Herrin des Hauses. Adelheid dominierte nach wie vor am Hof, und ihr Einfluss wog schwer. »Unter ihrem Ruder gedieh Otto«, bemerkte der Chronist Thietmar. Die Mutter intervenierte regelmäßig in den Urkunden ihres Sohnes, sorgte für das Gebetsgedenken für den verstorbenen Herrscher. So sollte es fürs Erste bleiben. Königliche Memorialpflege war ein Staatsakt, der die Familie einen sollte, bei dem Adelheid jedoch ihre Schwiegertochter ausschloss. Das deutet auf gravierende Divergenzen, die ähnlicher Natur gewesen sein dürften wie bei Ottos I. Regierungsantritt.

Spät, erst sieben Wochen nach Ottos des Großen Tod, und insgesamt selten intervenierte die Griechin in Urkunden ihres Gemahls. Sie hatte nicht viel zu melden. Ein volles Jahr lang änderte sich daran nichts. Erst dann kehrte sich das Verhältnis zwischen den beiden Kaiserinnen plötzlich um. Die Spannungen zwischen diesen Frauen waren keine häusliche, private Angelegenheit der Kaiserfamilie. Sie kündeten neue Unruhen an, die bald das ganze Reich erschütterten. Beide waren »Consors imperii«, also irgendwie an der Herrschaft beteiligt. Hinter beide scharten sich unterschiedliche, um Macht und Einfluss ringende Adelsgruppen, die ihren Erfolg durch die Herrscherinnen suchten. Adelheid besaß dabei einen beträchtlichen Vorsprung vor der jüngeren Kaiserin aus dem Orient, die erst kurze Zeit im Westen weilte, hier keine Verwandten hatte, sich ihren Anhang erst unter erheblich erschwerten Bedingungen schaffen musste. Dass der Sturm bereits binnen Jahresfrist seit des alten Kaisers Tod losbrach, verriet, wie durchsetzungsfähig die Griechin war.

Düstere Wolken zogen auf, als hochbetagt Bischof Ulrich von Augsburg starb. Noch unter dem großen Otto hatte er versucht, seine Nachfolge vorzubereiten. Es war vergebliche Mühe. Sein Kandidat unterlag dem Komplott Burchards von Alemannien und Heinrichs von Baiern, des Schwaben Schwager, und auch Adelheid dürfte sich auf die Seite der Herzöge geschlagen haben. Sie aber sorgten jetzt, im Jahr 973, für eines anderen Heinrichs Wahl, der über seine Mutter ein Luitpoldinger und ein Neffe des bairischen Herzogs war und damit der Vetter von Burchards Frau. Der neue Bischof »betrat den Schafstall nicht auf dem rechten Weg, sondern stieg heimlich ein«, klagte des hl. Ulrich Biograph. Das war ein raffinierter Coup luitpoldingischer Kognaten. Kaiser Otto war gleichfalls überspielt worden; er ließ es sich zur Warnung dienen. Als damals Herzog Burchard starb, überging er die Ansprüche seiner Cousine, der Luitpoldinger sowie seines bairischen Vetters und verlieh das Herzogtum an Otto, den Sohn Liudolfs, seinen Neffen. Es kam einer Kampfansage gleich; denn die Söhne erneuerten die Fehden ihrer Väter.

Die Knaben, die Otto dem Großen im Zaum zu halten nicht schwergefallen war, griffen, kaum erwachsen, achtzehn- bis zwanzigjährig, zum Schwert. »Die die Liebe hätte einen sollen, die begannen auf Anstiften Satans, des üblen Beraters, Feindschaft und Streit«, bedauerte der Biograph des Augsburger Heiligen. Herzog Burchards Witwe Hadwig blieb im Land, nahm nicht den Schleier; auf dem Hohentwiel, hoch über dem Hegau, residierte sie als Herzogin, respektiert und gefürchtet. Nicht minder bedrohlich war die Entwicklung in Sachsen. Hier war wenige Wochen vor dem älteren Kaiser der übermächtige Billunger Herzog Hermann gestorben. Die Nachfolgeregelung gehörte zu den ersten Aufgaben des neuen Herrschers; wie er sie meisterte, bleibt dunkel. Doch die Lücke, die Hermanns Tod riss, war nicht so schnell zu schließen, auch wenn ihm sein Sohn Bernhard im Herzogtum folgte. Der alternde Rebell, Ekbert der Einäugige, glaubte, seine Stunde sei gekommen. Der Markgraf Günther von Merseburg und sein Sohn Ekkehard, später Markgraf von Meißen und Thronkandidat gegen Heinrich II., neigten ebenfalls zum Aufruhr und verbündeten sich mit dem Baiernherzog.

Höchst eigentümlich, geradezu verräterisch war eine Schenkung, die Otto II. damals an Theophanu machte. Die junge Kaiserin erhielt reichen Besitz in Nordhessen und Thüringen, unter anderem die Königshöfe Eschwege und Mühlhausen. Gleichzeitig empfingen Mathilde von Quedlinburg und die Kaiserin Adelheid weitere Güter, Schwester und Mutter des Kaisers freilich deutlich weniger als seine Gattin. Offenbar erfolgte eine grundlegende Neuordnung der Besitzverhältnisse unter den Frauen des kaiserlichen Hauses. Bislang hatte man die Besitzzonen der hohen Damen getrennt gehalten, jetzt überschnitten sie sich zum Teil. Zumal Theophanus Stellung im Zentrum der ottonischen Macht wurde gestärkt. Damit offenbarte die ganze Aktion, worauf sie zielte: auf eine grundlegende Neuverteilung der politischen Gewichte unter den Frauen des Kaiserhauses und in Sachsen. Man ordnete gleichsam ihre Einflusszonen neu.

Die Urkunden bezeugten den Umschwung am Hof. Otto ließ sich, bevor er seine Gemahlin mit Vorzug beschenkte, »durch den sehr heilsamen Rat einiger unserer Fürsten belehren«. Wer hier intervenierte, wurde nicht verraten. Die Anonymität der Fürsprecher überrascht. Es werden dieselben Leute gewesen sein, die Odilo von Cluny, Adelheids Hagiograph, später als »böse Menschen« denunzierte, »die nur, um Zwietracht zwischen den Kaiser und seine Mutter zu säen, da seien«. Unter ihrem Einfluss emanzipierte sich der Kaiser von der Kuratel seiner Mutter, während an seiner Seite nun Theophanu mehr und mehr hervortrat. Die Griechin verstand, das »Consortium imperii«, das ihr durch den Eheschluss zuteilgeworden war, mit neuem Inhalt zu füllen. Die Urkunde von 974 nannte sie erstmals »Coimperatrix«; sie beanspruchte damit einen Titel, den vor ihr und nach ihr keine zweite lateinische Kaiserin führte. Auch Adelheid war niemals so hervorgehoben worden. Die byzantinische Institution des Mitkaisertums war auf die Gemahlin Ottos II. übertragen; sie wusste es zu nutzen. Die ältere Kaiserin zog sich alsbald vom Hof – wahrscheinlich nach Selz im Elsass – zurück. Ihr Sturz war tief und weckte Verbitterung. »Wollten wir der Schrift anvertrauen, wie viel und was Adelheid damals zu dulden hatte, wir müssten den Adel der Königsfamilie schmälern«, grollte Odilo von Cluny. Nur selten intervenierte Adelheid noch in den Urkunden ihres Sohnes.

Bezeichnend waren die Vorgänge im Zusammenhang mit der Gründung des Klosters Memleben, die im Jahr 979 erfolgte. Die dortige Pfalz war der Sterbeort sowohl König Heinrichs als auch Ottos des Großen. Soweit zu erkennen, wurde das Gedenken allerdings nur für den toten Kaiser, nicht für seinen Vater begangen. Der gewaltige, unvollendete Bau der Kirche mit doppelter Kryptenanlage im Osten und im Westen lässt große Pläne vermuten, die indessen nicht zur Ausführung gelangten und deshalb heute nicht mehr zu erhellen sind. Immerhin lässt die jeweilige Rolle, welche die Überlieferung den beiden Kaiserinnen zuweist, ahnen, dass es mit diesem Kloster und der dort gepflegten Memoria eine besondere Bewandtnis gehabt haben muss. Der vergleichsweise späte Thietmar machte allein die Kaiserin Adelheid zur Stifterin, aber die Urkunden widersprechen dem Merseburger Bischof entschieden und entlarven seinen Bericht als Beispiel thietmarischer Aktualisierungskunst; was er notierte, war die Version, die unter König Heinrich II., dem Sohn Heinrichs des Zänkers, galt. Denn bis zu ihrem Tod erschien nach Ausweis der ältesten Urkunden einzig Theophanu neben ihrem Gemahl als Förderin des Klosters. Hier oblag sie, gemeinsam mit Otto II., der Memorialpflicht für den verstorbenen Kaiser, unter Ausschluss von dessen Witwe, die in Magdeburg ihrer Memorialpflicht nachkam, dort unter Ausschluss Theophanus. Doch kaum hatte die jüngere Kaiserin 991 das Zeitliche gesegnet, beeilte sich die überlebende Adelheid, als Förderin Memlebens in Erscheinung zu treten. Sie verdrängte ihre Schwiegertochter so vollständig aus ihrer Stifterrolle und setzte sich so energisch an deren Stelle, dass im Kloster das Andenken an die Griechin erlosch. Nicht einmal der Tod milderte die Spannungen zwischen den beiden Kaiserinnen.

In derselben Zeit, in der Adelheids Einfluss am Hof schwand, erhob sich Heinrich von Baiern. Er verschwor sich mit Boleslaw II. von Böhmen und dem Polen Mieszko, um den Kaiser zu stürzen. Bis weit nach Sachsen reichte seine Anhängerschaft; der Billunger Ekbert und die Merseburger Grafen standen auf seiner Seite. Was Heinrich letztlich bewog, bleibt ungewiss. Er sah seine Stellung durch die vom Kaiser unterstützten Babenberger im bairischen Nordgau und in der Ostmark seit 974 bedrängt und seine Hoffnungen auf das Herzogtum Schwaben schon im Jahr zuvor enttäuscht. Die Gleichzeitigkeit seiner Rebellion mit den Umwälzungen am Hof konnte kein Zufall sein. Denn die Kaiserin-Witwe pflegte schon immer gute Beziehungen zu dem jugendlichen Baiernherzog und zu dessen Mutter Judith. Heinrichs Vater verdankte sie ihre Befreiung aus der Gewalt Berengars von Ivrea. Heinrichs Gemahlin war eine burgundische Prinzessin und Adelheids Nichte. Noch am 28. Mai 974 sah man die Kaiserin, wie schon früher, an der Seite des Herzogs zugunsten des Bischofs Abraham von Freising bei Otto intervenieren. Sie handelte hier ein letztes Mal als herausragende Beraterin ihres Sohnes und als Vertraute Judiths und Heinrichs von Baiern zugleich.

Am kaiserlichen Hof setzte sich offenbar kurz vor der Mitte des Jahres 974 eine Adelspartei durch, die sich hinter Theophanu stellte und deren Kurs jener von Adelheid, Judith und Heinrich angeführten Gruppe entgegensteuerte. Sie trieb den kaiserlichen Vetter von Aufstand zu Aufstand; als »der Zänker (Rixosus)« ging Heinrich in die Geschichte ein. An der Spitze seiner Gegner stand Otto von Schwaben, der nächste Agnat des Kaisers. Er löste Heinrich auch als Herzog in Baiern ab und vereinte damit – wie für einige Monate schon sein Vater – die beiden süddeutschen Herzogtümer in einer Hand. Seine mütterlichen Verwandten, die Konradiner, waren, wie sich zeigen sollte, verlässliche Freunde; ihr Haupt war Konrad (I.), dessen gleichnamiger Sohn wahrscheinlich mit Richlind, einer Schwester des jungen Schwabenherzogs, vermählt wurde, fortan ein Freund der beiden Liudolfinger, und neben ihm standen seine Brüder Udo und Heribert. Zu den Genannten trat wohl schon damals ein dritter Otto, der um zehn Jahre ältere Salier Otto von Worms, der Sohn Herzog Konrads des Roten, der nach des Zänkers Entmachtung 976 das Herzogtum Kärnten erhalten sollte, auch er ein Vetter des Kaisers. Schließlich verstärkte der Luitpoldinger Heinrich, dessen Mutter Biletrud bereits den aufrührerischen Königssohn Liudolf unterstützt hatte, die Front gegen Adelheid.

Die Konstellation, die zwanzig Jahre früher den letzten großen Aufstand gegen Otto I. bestimmt hatte, erneuerte sich in den Söhnen der Protagonisten von einst. Die Geschichte wiederholte sich im Wechsel der Generationen, wenngleich mit vertauschten Rollen. Die Konfrontation dieser Adelsgruppen, die den Osten und Westen Deutschlands beherrschten, sollte bis weit über Theophanus und noch über ihres Sohnes Tod hinaus, bis in die salische Zeit hinein und bis zum Gegenkönigtum Rudolfs von Rheinfelden die Geschicke des Reiches bestimmen. Wie früher, so ging es auch jetzt um Lehen und Macht, um den Einfluss bei Hof, um den Status jedes einzelnen Großen und der hinter ihm stehenden Gruppen innerhalb der im König gipfelnden Ranggesellschaft.

Und Otto II. selbst? Erschien er nicht wie ein Verräter an seiner Mutter, der zu ihren Gegnern überlief? Was mochte ihn dazu bewogen haben? Kein Chronist nannte einen Grund. Doch der Kaiser war gleichaltrig mit seinem Neffen Otto, dem Herzog von Schwaben, und gemeinsam mit diesem am Hof erzogen worden. Arm in Arm hatte man die beiden Prinzen ihre Streiche aushecken sehen; noch lange nach beider Tod erzählte man sich davon. Sollte hier einmal Freundschaft aufleuchten, jene affektive Bindung, die selbst Tyrannen nicht hätten zerreißen können? Sollte persönliche Neigung über Gruppenethos obsiegt und, weil sie den Kaiser berührte, das Reich irritiert haben? Die Gegensätze im weiten Umkreis der Liudolfingerfamilie prallten aufeinander.

Ein Machtkampf brach los, wie ihn Otto I. zu Beginn seiner Regierung hatte kommen sehen. Adelheid, die sich 975 vorsorglich ihr Wittum bestätigen ließ, begegnete nur dann noch am Kaiserhof, wenn es für den zänkerischen Neffen zu vermitteln galt, nämlich in den Jahren 976 und 977/78, und sie verließ das Reich ihres Sohnes, als Heinrich abermals gescheitert und 978 erneut, diesmal nach Utrecht, verbannt worden war. Die Stellung Theophanus war nun nicht mehr zu erschüttern. Die Verbitterung der älteren Kaiserin saß tief. Erst als Otto II. im Dezember 980 nach Italien zog, versöhnte er sich wieder mit seiner Mutter. Er fürchtete im Blick auf Heinrichs Aufstände und aus Sorge vor den Umtrieben des westfränkischen Königs Lothar, Adelheids Schwiegersohn, seine Mutter wolle sein Reich zerschlagen und ihn desselben berauben.

Der Aufstand zeitigte langwierige Folgen. Ihn schürten neben dem Liudolfinger Heinrich Herzog Heinrich von Kärnten, ein Luitpoldinger, der sich jetzt erst auf die Seite des Zänkers hatte ziehen lassen, und Bischof Heinrich von Augsburg, beider Verwandter; auch Erzbischof Warin von Köln neigte ihnen zu und hielt sich, als ihre Erhebung zusammenbrach, vom Ottonenhof fern. In Lotharingien zogen ohnehin gefährliche Auseinandersetzungen zwischen König und Adel herauf. Reginare und Matfridinger befehdeten sich noch immer und zogen den Kaiser und König Lothar sowie andere in ihre Streitigkeiten hinein. Der Karolinger nutzte die verworrene Lage 978 zu einem Überfall auf Aachen. Otto und seine schwangere Frau mussten Hals über Kopf fliehen. Vielleicht stiftete der westfränkische König bald danach, bei der Versöhnung mit Otto II., die 980 in Margut-sur-Chiers gefeiert wurde, oder zur Buße dem Marien-Münster das juwelenbesetzte Lothar-Kreuz, dessen Stil an Kölner Werkstätten denken lässt.

Nicht allein die Ratgeber wechselten. Mit Ottos griechischer Gemahlin zog eine »neue Norm« am Hof ein. Thietmar von Merseburg bedauerte es tief und lobte die Konservativen, »die bis zu ihrem Lebensende den rechten Weg der alten Wahrheit und Gerechtigkeit nicht verlassen wollten«. In der Tat war eine beachtliche Zunahme der königlichen Kanzleitätigkeit zu verzeichnen. Unter Otto I. schwankte die Anzahl der erhalten gebliebenen Urkunden, die jährlich die Kanzlei verließen, zwischen einigen wenigen und 17; im Schnitt betrug sie 9,5 pro Jahr. Nur wenn der Kaiser in Italien weilte, kletterte der Durchschnitt auf etwa 17 Diplome. Die Italiener schenkten dem Geschriebenen messbar größeres Vertrauen als die Deutschen. Ottos II. Kanzlei indessen stellte gleichbleibend für das nördliche wie das südliche Reich etwa 27 Urkunden im Jahr aus. Für Deutschland bedeutete das nahezu eine Verdreifachung des Urkundenausstoßes.

Thietmar hatte, als er die Neuerer kritisierte, sicherlich nicht die Tätigkeit der Kanzlei im Auge. Seine Klage zielte auf anderes. Unter dem ersten Otto habe man, so fuhr er fort, nichts von »überflüssiger Vielfalt an Speisen und sonstigen Dingen« gehalten, »allen gefiel das goldene Mittelmaß«. Wurden jetzt die altväterlichen Sitten verworfen, zogen zügellose Freigebigkeit und verschwenderischer Luxus in die Königshalle ein? Die prunkvollen Handschriften, die seit der Spätzeit Ottos des Großen und unter seinem Sohn entstanden, können einen Abglanz dessen vermitteln, was Thietmar wohl meinte. Aufwendige Illustrationszyklen zum Christus-Leben oder der regelmäßiger werdende Goldhintergrund der Miniaturen in den Codices verbreiteten sich in den Jahrzehnten seit Theophanus Ankunft im ottonischen Reich. Obwohl die erste Anregung zur neuen Kunst vielleicht nicht auf die Kaiserin aus Byzanz selbst zurückgeht, wurden durch ihre Gegenwart die Sehweise, der Kunststil, der ästhetische Geschmack in eine andere Richtung gedrängt.

Eine neue Hofkultur entstand. Byzantinismen im Zeremoniell, in der Speiseordnung, im Schnitt der Kleider, im gleißenden Schmuck fanden Gefallen. Selbst das Spielen scheint sich geändert zu haben; denn mit Theophanu dürften die ältesten Schachfiguren in Verbindung zu bringen sein, die, aus Konstantinopel stammend, sich auf Reichsboden fanden. Das königliche Spiel eroberte sich bald Thronsäle und Kemenaten. Das alles prägte nicht zuletzt die Persönlichkeit des Kaisers. Anmaßend trat er auf. Was der König begehre, müsse geschehen, so verlangte Otto. Es irritierte zutiefst. Die vertrauten Maßstäbe verschoben sich gegen »die Gewohnheit der Deutschen«, wie Brun von Querfurt notierte. Die biederen Sachsen waren entrüstet. Der junge Kaiser »floh reifen Rat«, so ereiferte man sich, und wurde erst allmählich »vom Zügel der Tugend gebändigt«. Thietmar, der dies festhielt, hütete sich freilich, den Urheber der kaiserlichen Irrungen bei Namen zu nennen, andere, wie Brun von Querfurt, übten weniger Zurückhaltung und beklagten sich ungeschminkt über Theophanu. Sie war der Inbegriff aller irritierenden Neuerungen.

Manche der illuminierten biblischen oder liturgischen Handschriften hatte man im Innern mit gemalten Kaiserbildern versehen, die auch auf Einbänden begegneten, aus Silber- oder Goldblech getrieben beziehungsweise aus Elfenbeintafeln geschnitzt. Sie rückten die ottonischen Herrscher in die Nähe Christi und lehnten sich somit an Elemente der byzantinischen Herrschertheologie an. Die Christomimese wurde bis ins höfische Zeremoniell hinein sichtbar gemacht. Sollten derartige Szenen bei einigen asketischen, am kunstlosen Mittelmaß hängenden Zeitgenossen Kritik geweckt haben? Herrscherbilder begegneten zwar schon unter den Karolingern in nämlichem Kontext, waren jedoch seitdem aus der Mode geraten. Erst unter Theophanu entdeckte man sie wieder, und zwar gerade im ottonischen Reich. Einige Bilder schreckten zudem die Betrachter, indem neben den Kaiser und fast gleichberechtigt mit ihm seine Gemahlin trat. Theophanus Mitkaisertum wurde bildlich inszeniert. So weit waren die Karolinger oder Otto der Große nie gegangen.

Die Wurzeln des Neuen lagen offen: Bis in die Darstellung hinein ahmten sie byzantinische Vorlagen nach. Eine Tafel konnte besondere Verwirrung stiften; denn Theophanu, die Frau, trug dort in lateinisch-griechischen Lettern den männlichen Kaisertitel wie ihr Gemahl: »IMP[erator] A[ugustu]C«. Theophanus Mitkaisertum schuf, indem es vorhandene Ansätze aufgriff und steigerte, zunächst weniger eine neue Politik als vielmehr einen neuen Repräsentations- und Herrschaftsstil. Er breitete sich rasch aus; denn die Fürsten vollzogen ihn nach. Stifterbilder kamen in Mode. Von Otto dem Großen hat sich ein solches aus einer deutschen Werkstatt ebenso wenig erhalten wie von seinen Fürsten, auch nicht von dem Erzbischof Brun. Erst sein Nachfolger Gero, der Brautführer Theophanus, bediente sich dieses Mittels herrscherlicher Repräsentation. Seine Nachfolger Everger und Heribert taten es ihm gleich, nicht anders als Abraham von Freising oder Bernward von Hildesheim.

Insbesondere Egbert von Trier griff die Impulse auf, die vom Kaiserhof kamen. Er ist Ottos II. Kanzler gewesen, bevor er 977 die Trierer Metropolitenwürde empfing; der Hofstil war ihm bestens vertraut. Egbert hat dort gleichsam Theophanus Repräsentationssprache gelernt, und er verstand sie zu gebrauchen. Als Erzbischof wurde er einer der großen Mäzene. Seine Bischofsstadt machte er zu einem Zentrum der Buchmalerei, Elfenbeinschnitzerei und Goldschmiedekunst. Ein bedeutsames Stifterbild repräsentierte ihn majestätisch wie einen Heiligen, einen kirchlichen Primas, einen Nachfolger der Apostel. Von seinem Vater Dietrich gibt es aus jener Zeit ein künstlerisch bescheidenes Stifterbild, eines der ältesten, das für einen nichtköniglichen Laien erhalten geblieben ist.

Trier beanspruchte, dem Christentum durch Schüler St. Peters gewonnen, apostolischen Rang und, von Konstantin dem Großen und seiner Mutter, der hl. Helena, her, deren Erinnerung in Trier gepflegt wurde, kaiserlichen dazu. Die Gleichrangigkeit mit Rom und Konstantinopel verstand Egbert mit den Mitteln jener Formensprache, die am Kaiserhof Verwendung fand, sichtbar zu machen. Er griff nicht nur die von seinem Vorgänger Dietrich geschaffenen Ansätze auf, die in einem Primatsprivileg gipfelten, sondern übertraf sie, indem er die apostolische Sukzession und den eigentümlichen Rang der Bischofsstadt augenfällig und handgreiflich artikulieren ließ. Ein goldener Schrein wurde für die Reliquien des hl. Eucharius, des Bistumsheiligen, geschaffen, der Nagel vom Heiligen Kreuz kostbar gefasst, anscheinend bewusst altertümlich, um den trierischen Sukzessionsanspruch zu unterstreichen. Prunkhandschriften wurden bestellt, eines Königs würdig, und ebenfalls mit anspruchsvollen Bildern geschmückt. Egbert erwarb unter Vermittlung Ottos II. aus Köln Teile des Petrus-Stabes, für die ein edelstein-, gold- und bilderverziertes Reliquiar geschaffen wurde, das die gesamte Trierer Sukzessionsgeschichte inszenierte. Der Erzbischof stiftete ein Andreas-Reliquiar, um die Sandale des Apostels in ihm zu bergen. Auf diese Weise ließen sich der Rang seiner Bischofsstadt und seine eigene Würde hervorheben. St. Peter und St. Andreas, die Erstberufenen, die Brüder, die Heiligen Roms und Konstantinopels und jetzt auch Triers – das war die apostolisch-imperiale Sprache, die es am Kaiserhof zu lernen gab und die sich der Trierer Legende bemächtigte.

Jener Trend zu Neuerungen musste für Unruhe und tiefe Unsicherheit in der traditionalen Gesellschaft in der Umgebung der Liudolfinger sorgen; er schien alles, was bisher vertraut war, zu sprengen. Otto »hörte auf die Gattin …, folgte (ihrem) kindischen Rat und verschmähte die Empfehlungen der Reiferen«, so Brun von Querfurt. Mit glückloser Hand griff der Kaiser in die sächsischen Adelsfehden ein, deren Parteikonstellation er offenbar nicht ausreichend durchschaute. Schlimme Fehlentscheidungen waren die Folge. So ließ er auf Drängen Adalberts von Magdeburg und Dietrichs, des Markgrafen der sächsischen Nordmark, den thüringischen Grafen Gero aus nichtigem Anlass enthaupten. Otto von Schwaben und Graf Berthold von Schweinfurt, ein Babenberger, schalten ihn deshalb, und der ehrwürdige Abt Liudolf von Corvey war erschüttert. Der unerfahrene Kaiser hatte anscheinend ohne Not, aus Unbedachtsamkeit, einen seiner Parteigänger oder einen der noch Unentschiedenen geopfert, ohne die Gegenpartei wirklich zu gewinnen.

Neue politische Ziele traten hervor. Deren höchstes sollte die Reiche nördlich und südlich der Alpen zu einem einzigen Imperium verschmelzen, wie das die Aachener Krönungsfeier Ottos III. im Jahr 983 symbolisch verkündete; denn jene Zeremonie sprengte das Herkommen, indem sie ein »germanischer« und ein »römischer« Bischof, Willigis von Mainz und Johannes von Ravenna, vollzogen, während der zuständige Kölner Metropolit übergangen wurde. Unschwer ließ sich darin Theophanus Handschrift erkennen. Damals wurde ihr Name mit den wichtigsten Ereignissen in Zusammenhang gebracht: mit der Aufhebung des Bistums Merseburg 981, mit der Wiederaufnahme der Kriege in Süditalien 981/82 und mit dem großen Lutizenaufstand des Jahres 983. Sie tauchten das Ende des Kaisers in ein düsteres Licht. Binnen zweier Jahre sah sich das Imperium der Sachsen an den Rand des Abgrundes gedrängt. Die frühere Macht drohte tiefster Ohnmacht zu weichen. »Der hohe Mut der Deutschen – gedemütigt«, klagte Brun, allenthalben Niedergang und Auflösung. Wie war das möglich geworden? Wer trug die Schuld? Die Zeitgenossen suchten nach Maßgabe ihrer Deutungsmuster nach Erklärungen für das Unglaubliche, und nichts war um die Jahrtausendwende schwieriger zu erhellen als eine Zeitgeschichte, die sich mit Krisenerscheinungen konfrontiert sah.

Dabei schienen die Dinge zunächst einen günstigen Verlauf zu nehmen. In Italien war Pandulf Eisenkopf 981 gestorben, der die drei Herzogtümer Benevent, Capua und Salerno vereinigt und Otto den Großen als seinen König anerkannt hatte. Pandulfs Söhne vermochten sich nicht zu behaupten. Deshalb wollte Otto II. die Verhältnisse ordnen. Er griff die Italien-Politik seines Vaters wieder auf, erweiterte aber ihre Ziele und wies die »arroganten« Griechen in die Schranken. Ganz Süditalien wollte er seinem Imperium einfügen. Den anspruchsvollen, weil um den »Römer«-Namen erweiterten Kaisertitel »Romanorum Imperator Augustus« setzte er seit 982 seinem Namen hinzu. Hier findet sich eine erste Spur dafür, dass jenes Reich, über das der Franke aus Sachsen gebot, einmal ein »Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation« sein würde. So weit war Otto I. nie gegangen; es wirkte wie eine Kriegserklärung an Byzanz. Basileios II. warnte entsprechend. Der junge Otto achtete es gering, zog nach Italien, forderte von jenseits der Alpen Verstärkung an; zumal Bischöfe und Reichsäbte sollten ihre Panzerreiter schicken. Bis zum Golf von Tarent stieß der Sachsenkaiser mit seinem Heer vor; gegen Sarazenen und Griechen zugleich musste er sich behaupten. Am Capo Colonne bei Cotrone kam es zur Schlacht, die mit einem Fiasko endete. Zahlreiche Fürsten fielen. Ein kühner Sprung ins Meer bewahrte den Kaiser vor dem nämlichen Los. Eine griechische Salandria, ein feindliches Kriegsschiff, fischte ihn auf, schwimmend rettete er sich an Land und floh in die Arme der Gattin, die in der Obhut Dietrichs von Metz bei Rossano den Ausgang der Schlacht erwartet hatte. Spottend habe sie den Geschlagenen empfangen.

Die Katastrophe weckte Scham, Zorn und Besorgnis manch eines Fürsten im Reich. Zumal unter den Sachsen wuchs der Unmut; denn Dänen und Slawen griffen, kaum dass sie von der Niederlage vernommen hatten, zu den Waffen und bedrohten im Norden und Osten die Reichsgrenzen, während Verwirrung über Verwirrung den Kaiserhof erschütterte. Doch auch die Lombarden, diese »Galgenstricke«, schalten Otto einen »Esel«, wie Gerbert von Aurillac bezeugt. Zu allem Unglück starb Herzog Otto von Schwaben und Baiern, des Kaisers brüderlicher Neffe und treuer Waffengefährte. Neue Wirren im Reich zeichneten sich ab. Man forderte Rede und Antwort vom Kaiser. Auf dem Hoftag von Verona im Juni 983 wurden sie gewährt. Einigkeit ließ sich nicht erzielen. Immerhin wurde der dreijährige Sohn des Kaisers gemeinsam von den italischen und deutschen Fürsten zum König gewählt, wodurch man die Einheit des Imperiums augenfällig machte. Der hochangesehene Abt Maiolus von Cluny, ein Vertrauter Adelheids, forderte dringend, von der Fortsetzung des Krieges in Italien Abstand zu nehmen, während Otto neue Truppen begehrte, um sich an Sarazenen und Griechen zu rächen; man scheint sie ihm nicht bewilligt zu haben. Stattdessen nötigten die Versammelten den Kaiser, das eben frei gewordene Herzogtum Baiern wieder dem Luitpoldinger Heinrich, einem der Aufständischen von 977/78, zu übertragen. Der Kaiser schlug die Warnung, die darin lag, in den Wind und ließ zu, dass eine gefährliche Opposition sich rüstete, derweil er selbst vornehmlich mit italischen Truppen zum Rachefeldzug in den Süden zog.

Bevor es dazu kam, erreichte ihn die Schreckensnachricht von einer zweiten Katastrophe im Nordosten des Reiches. Die dort lauernde Gefahr war allseits unterschätzt worden. Die zahlreichen slawischen Kleingruppen zwischen Elbe und Oder widersetzten sich seit je allen Versuchen, sie monarchischer Herrschaft – sei sie eigenen, polnischen oder deutschen Ursprungs – zu unterwerfen. Ihr Widerstand entlud sich schon während der Jahre 929 und 955 in einzelnen Aufständen der Redarier, Obodriten und Wilzen; er gipfelte jetzt, aufgrund der Kunde von Ottos II. Niederlage in Italien, in einer landesweiten Verschwörung der Lutizen gegen die sächsische Herrschaft und ihre Bannerträger, nämlich die Kirche und den Christengott. Binnen weniger Wochen war das in jahrzehntelangen Mühen errichtete Werk der Könige Heinrich und Otto und ihrer Großen vernichtet, waren die Sachsen vertrieben, die Landstriche zwischen Elbe und Oder in archaische, heidnische Freiheit zurückgeworfen. Es traf den Nervus rerum mancher Adelsfamilie und Kirche, da ihr Reichtum in den Slawentributen wurzelte.

Die Lutizen, der Name begegnete erst jetzt, waren ein Kultbund verschiedener elb-slawischer Stämme, der sich um ein bei den Redariern in »Riedegost« (Thietmar von Merseburg) oder »Rethre« (Adam von Bremen) gelegenes, noch immer nicht identifiziertes Heiligtum des Kampfgottes Svaročiz konzentrierte. Sie kämpften, wie Formulierungen Widukinds von Corvey nahelegen, für ihre »Freiheit«, für eigenständige »Herrschaft über ihr Land« und für ihre altüberkommenen Lebensformen, auch dafür, nicht in die Sklaverei verkauft zu werden. In Christus erkannten sie nach ihrem gentil-religiösen Verständnis »den Gott der Deutschen«, Klerus und Mönche erschienen als fremde Unterdrücker. Mit dem Christentum aber wurde zugleich jegliche Schriftlichkeit und höhere Zivilisation aus ihrem Land verbannt; die heidnische Restauration brachte eine jahrhundertelange »kulturelle Verspätung« mit sich, die bis weit in das 12. Jahrhundert und vielleicht noch darüber hinaus nachwirkte. Innere Spannungen beschleunigten dann den Zusammenbruch des Bundes und erlaubten schließlich deutschen Fürsten den Ausbau ihrer Landesherrschaften.

Niederlagen, Aufstände, gefährliche Oppositionen – es konnte den Zeitgenossen kaum verborgen geblieben sein: Otto I. hatte zu groß geplant und seinem Nachfolger Aufgaben hinterlassen, die er nicht meistern konnte. Das Kolonisationswerk zwischen Elbe und Oder brach zusammen. Sechs Bistümer – Brandenburg, Havelberg, Magdeburg, Zeitz, Meißen und Merseburg, denen gemeinsam mit dem Laienadel die Erschließung des Landes obliegen musste – hatten gleichzeitig aus dem Boden gestampft werden sollen, doch dazu fehlten schließlich die personellen und materiellen Ressourcen. Auch in Posen und Prag waren mit sächsischer Hilfe Bistümer zu errichten. Abstriche wurden nötig, wie die Klügeren im Lande – der betroffene Giselbert von Merseburg, Dietrich von Metz, wahrscheinlich Willigis von Mainz und wohl auch Theophanu – erkannt hatten.

Das kleine, kaum lebensfähige Merseburg wurde das prominenteste Opfer; aufgelöst, war es »elendiglich« an Magdeburg, Halberstadt, Zeitz und Meißen verteilt worden, »wie eine slawische Familie, die durch Verkauf (in die Sklaverei) zerstreut wird«, klagte Thietmar. Halberstadt wurde damit für frühere Abtretungen entschädigt. Der Ort Meißen erfreute sich ohnehin nicht der Gunst der beiden Ottonen; die dortige Pfalz gehörte zum Erbe der bairischen Liudolfinger. Doch die Maßnahme von 981 hatte weder etwas zu bessern vermocht noch allgemeine Zustimmung gefunden. Im Gegenteil: Manch einem galt sie für gottlos und »gegen das Recht«, wie Brun von Querfurt dies formulierte. Es lag für die frommen, zeichenkundigen Zeitgenossen auf der Hand, dass die Katastrophen, die alsbald über Otto und die Sachsen hereinbrachen, nichts weiter als die Rache des Märtyrers Laurentius seien. Denn ihm hatte der große Otto einst für den Sieg auf dem Lechfeld das Bistum gelobt, ihn hatte jetzt der jüngere Otto um seinen Lohn geprellt. Die Wiederherstellung des kleinen Bistums wurde nach dem Zusammenbruch zum Palladium sächsischer Erneuerung. Zornflammenden Blicks, so verbreitete laut Brun ein Traumgesicht, sei der Heilige vor dem Kaiser erschienen, als dieser inmitten seiner Großen thronte, habe ihm den silbernen Schemel unter den Füßen weggerissen und gedroht, ihn vollends vom Thron zu stoßen, würde er seine Untat nicht rückgängig machen. Die Warnung war nicht zu überhören. Auch kirchliche Kreise Sachsens rüsteten zum Widerstand gegen den unreifen Kaiser.

So standen die Dinge, als das Fieber den Herrscher niederwarf, von dem er sich nimmer erholte. Otto starb zu Rom am 7. Dezember 983, auf dem Höhepunkt der Krise, gerade achtundzwanzig Jahre alt. Im Atrium von St. Peter, nahe der Marien-Kirche, unter dem Bild des Heilands, der über den See schreitet, begrub Theophanu ihren Gemahl in einem antiken Sarkophag unter kaiserlichem Porphyr. Bis zum Abriss der alten Peterskirche zogen Tag für Tag, jahrhundertelang, die Rom-Pilger und alle Kaiser, die zu ihrer Krönung kamen, an diesem Grab – einem Sinnbild deutscher Kaiserherrlichkeit – vorüber. Erst 1618 verschwand es in den Grotten des Vatikan.

St. Laurentius mochte zufrieden sein, die Überlebenden waren es nicht. Für sie trug die Schuld noch einen anderen Namen, trat neben den strafenden Heiligen ein Mensch, der den Kaiser ins Verderben geschickt hatte: Theophanu. Frühmittelalterliche Autoren verrieten selten etwas über die Hintergründe der Taten, von denen sie berichteten. Umso mehr fiel ins Gewicht, wenn sie einmal ihr Schweigen brachen. Sie aber bürdeten jetzt die moralische Schuld, sogar die Urheberschaft am deutschen Debakel der Griechin auf. Denn die aufwühlendsten Entscheidungen Ottos II., die Beseitigung Merseburgs und der Kriegszug nach Süditalien, sollten dem »kindischen Ratschluss« seiner Gattin entsprungen sein. Viele Zeitgenossen waren sich darin mit Brun von Querfurt einig.

Die sächsischen Ausbeuter und Sklavenjäger indessen wuschen ihre Hände in Unschuld. »Getäuscht von ihrem (Theophanus) durch kleinen Verstand allzu dürftigen Rat«, habe Otto sich vermessen, das griechische Reich zu erobern, hieß es in dem wahrscheinlich im Kloster Selz um 1050/60 entstandenen Bericht über die Wunder der hl. Adelheid. Hier, in Adelheids Haus- und Grabkloster, klang das schrille Urteil von Theophanus Schwiegermutter über die Griechin fort. Der Historiker vermag zu korrigieren: Die doppelte Niederlage, an den Gestaden des Mittelmeeres und jenseits der Elbe, ging nicht auf das Konto von Ottos Gemahlin; sie war Zeichen schwerster Erschöpfung der ottonischen Monarchie, deren expansive Dynamik am Ende war. Der militärische Einbruch zwang zum Umdenken und zur Intensivierung der Herrschaft, zur Erneuerung der Kräfte.

Doch für das Wahrnehmungsvermögen der Zeitgenossen diskreditierte das reichsweite Desaster die Ratgeberin, die zum Krieg geraten hatte. Auch in der Katastrophen-Analyse dachten die Zeitgenossen nicht institutionell, sondern personal. Ihr Erklärungsmuster hieß schlicht »Theophanu«. Sie, die leichtsinnige Fremde, zog alle Schuld auf sich. In Theophanu aber wurde zugleich jene Adelsfraktion gerügt, die hinter der Griechin stand und welche die Italien-Politik gleichfalls schwer in Mitleidenschaft gezogen hatte: die Konradiner und das Ottonenhaus selbst. Denn der konradinische Herzog Udo, der Führer des fränkischen Aufgebots, fiel bei Cotrone, und Herzog Otto von Schwaben und Baiern raffte gleichfalls noch in Italien der Tod dahin. Theophanus Gegner gewannen ihre Handlungsfreiheit zurück. Wie ein Triumphgesang mochte ihnen Bruns von Querfurt Klage in den Ohren klingen, die er nach Ottos II. Tod anstimmte: »Seht, welch schäbigen Glanz der Caesar hinterließ!« Der Aufbruch in byzantinische Dimensionen war missglückt, die Restauration konnte beginnen.

Für Theophanu schlug mit dem Tod ihres Gatten die Stunde der Bewährung. Ringsum an den Grenzen und im Innern des Reiches erhoben sich Feinde. Nicht seine Erweiterung in Süditalien, nicht der Kampf gegen Sarazenen oder die Demütigung von Byzanz standen fortan im Vordergrund. Jetzt ging es allein um die Rettung des Thrones für Theophanus Söhnlein und um den Fortbestand des deutsch-römischen Imperiums. Es war ein entscheidender Augenblick für die künftige deutsche und italienische Geschichte. Der letzte Agnat des Königsknaben, Heinrich der Zänker, beim Eintreffen der Todesnachricht aus der Haft in Utrecht entlassen oder entkommen, plante weit mehr als die Wiederherstellung jener Verhältnisse, wie sie in der Spätzeit Ottos des Großen herrschten, als er und seine Mutter durch Adelheids Protektion dem Kaiser nahestanden; er griff selbst nach der Krone.

Die Familie der Liudolfinger blieb in sich gespalten; die alten Parteiungen formierten sich neu. Heinrich brachte den Königsknaben in seine Gewalt, »um ihn zu erziehen oder abzusetzen«, so Thietmar. Würde der Adel ein Kinderkönigtum tolerieren oder zur Neuwahl eines Königs, eben Heinrichs, schreiten? Der westfränkische König Lothar, über seine Mutter ein Enkel der Ottonen, entfaltete gefährliche Aktivitäten, und auch dessen Bruder Karl, der Herzog von Niederlotharingien, erhoffte sich einiges. Warteten die Römer, die Italiener nicht schon lange darauf, das sächsische Joch abzuschütteln?

Am Tiber fiel man über die Parteigänger der Ottonen her. Papst Johannes XIV. sowie sein Nachfolger, das »Monstrum horrendum« Bonifatius VII., wurden ermordet. »Res publica periit (Schon ist der Staat zugrunde gegangen)«, stöhnte der Aquitanier Gerbert, durch die Gunst des Kaisers damals Abt von Bobbio. »Doch welche Hoffnung bleibt, da wir nur zu gut Treue, Gewohnheiten und Geist der Italier kennen?« Gerbert resignierte und zog sich nach Reims zurück. Das Imperium der Ottonen war in seine entscheidende Krise geschlittert, aus der es unverwandelt nicht hervorgehen sollte; es erbebte in seinen Grundfesten. Jetzt musste sich zeigen, wie starr oder elastisch das Werk war, das Otto der Große hinterlassen hatte.

Wer aber sollte es retten? Die Zeichen standen günstig für Heinrich den Zänker. Folkmar von Utrecht, sein bisheriger Kerkermeister, und Warin von Köln, der schon beim Aufstand der drei Heinriche auf seine Seite getreten war und jetzt den dreijährigen Königsknaben hütete, schlossen sich ihm an. Der Erzbischof Egbert von Trier entschied sich umgehend für ihn. Er verabscheute den Griechen, als welchen er Otto III. betrachtete, und zielte damit offen gegen die Kaiserin aus Konstantinopel, die er heimlich bewundert haben muss. Zeitweise spielte er wohl mit dem Gedanken, Lotharingien wieder dem westfränkischen König zuzuführen; vielleicht traf er sich auch darin mit seinem Kölner Kollegen. König Lothar deutete seine Unterstützung an, und der Zänker beeilte sich mit der Erklärung, dem Karolinger Teile Lotharingiens zum Ausgleich für seine Freundschaft abtreten zu wollen; ganz ohne Absprache mit seinen lotharingischen Anhängern konnte das kaum erfolgt sein.

Es kam nicht so weit; dennoch war das Faktum bezeichnend, da es zeigte, dass der territoriale Umfang des Reiches auch gegen Ende des 10. Jahrhunderts noch keineswegs unerschütterlich festlag. Die betroffenen Lothringer fühlten sich gewiss nicht als Deutsche. Ein lebhaftes Bewusstsein ihrer Sonderstellung erfüllte sie, das sie manchmal ihre Blicke bereitwilliger nach dem fränkischen Westen als nach dem deutschen Osten lenken ließ. Heinrich seinerseits eilte von Lotharingien nach Sachsen; in Quedlinburg huldigten ihm schon einige Große. Giselher von Magdeburg, nach den Interventionen zu schließen ein langjähriger Günstling der Theophanu, selbst Dietrich von Metz, dessen Schutz sie wiederholt anvertraut worden war, traten offen auf Heinrichs Seite. Die Konstellation glich jener von 972, als Giselhers Vorgänger Adalbert Rituale der Rebellion hatte zelebrieren lassen, weil der Kaiser Sachsen vernachlässigte und zu lange in Italien weilte. Trieben jetzt ähnliche Erwägungen Giselher auf die Seite Heinrichs des Zänkers? Auch der bairische Episkopat neigte diesem geschlossen zu, und rasch waren die alten Verbündeten wieder zur Stelle: Boleslaw von Böhmen und Mieszko der Pole.

In Lothringen formierte sich alsbald Widerstand gegen den bairischen Liudolfinger und sein Bündnis mit dem Westfranken. Graf Gottfried von Verdun, Bischof Notker von Lüttich und vor allem Beatrix von Oberlotharingien, eine Kapetingerin, organisierten ihn. Die Herzogin leiteten dabei wohl weniger die allgemeinen Interessen des Reiches als die besonderen ihres Hauses, die gegen ein Erstarken der Karolinger gerichtet sein mussten. Der niederlotharingische Herzog Karl, dem Otto II. im Jahr 977 seine Würde übertragen hatte, war gleichfalls zu gewinnen. Selbst der König Lothar, sein Bruder, schloss sich, von Heinrich enttäuscht, ihnen vorübergehend an; er hoffte jetzt wohl auf die Vormundschaft über den entfernten Neffen, der Otto III. war. Erzbischof Adalbero von Reims und Gerbert, der, aus Bobbio verdrängt, bei ihm Unterschlupf fand und die Reimser Domschule leitete, zählten zu den entschiedensten Parteigängern der griechischen Kaiserin und ihres Sohnes. Gerberts Briefe bilden eine unschätzbare Quelle für das Getriebe hinter den Kulissen der Macht; er wirbelte damals schon viel Schmutz auf.

Der Thronstreit unter den Ottonen und die langen Schatten, die er warf, weichten die Grenze zwischen dem ost- und dem westfränkischen Reich, die seit zwei Generationen festzuliegen schien, noch einmal auf. Zudem meldeten sich in Sachsen die Gegner des einstigen Herzogs von Baiern. Thietmar nannte ihre Namen: Herzog Bernhard, Markgraf Dietrich, Ekkehard, der spätere Markgraf von Meißen, die Grafen Bio, Eisiko von Merseburg, Sigfrid, Friedrich, Ziazo und andere. Kein einziger Bischof befand sich darunter, kein Reichsabt. Lediglich der Kleriker Bernward wurde erwähnt, der später einmal das Bistum Hildesheim erlangen sollte. Liuthar, der im folgenden Jahr die Nachfolge des Markgrafen Dietrich antrat, fehlte ebenfalls. Sein Bruder, der genannte Graf Sigfrid, war der Vater des Geschichtsschreibers Thietmar, der ihm ausdrücklich bescheinigte, der »wohlgeborenen, tugendgeschmückten« Theophanu in Krieg und Frieden bis zu ihrem Lebensende 991 treu gedient zu haben. Auf ihn ging offenbar das günstige Bild zurück, das Thietmar von der Kaiserin entwarf, während Liuthar eher der Partei des Zänkers zuneigte. Den sächsischen Episkopat schreckte indessen die Aussicht auf ein Kinderkönigtum unter der Führung der Griechin. Auch Willigis von Mainz zögerte und musste durch den Erzbischof Adalbero von Reims, einen Reichsfremden, gedrängt werden, endlich Stellung zu beziehen. Willigis zählte, diese Annahme legen die Ereignisse des Jahres 1002 nahe, zu jenen Adelskreisen, welche gegen die Konradiner agierten, auf die sich Otto II. und Theophanu stützten.

Warum widersetzten sich so auffallend viele Bischöfe der Griechin und ihrem Sohn, den Willigis und Johannes von Ravenna kurz zuvor, 983, zum König gesalbt hatten? Warum fielen selbst jene von Theophanu ab, die ihr einst nahestanden? Und warum waren manche Laien eher bereit, den Knaben anzuerkennen, als der Episkopat? Die Quellen verschweigen bis auf eine versteckte Andeutung die Antwort. Das Schlüsselzeugnis überlieferte Alpert in seiner »Metzer Bischofschronik«. Es stammt mithin aus der Umgebung jenes Bischofs Dietrich, der die Braut 972 nach Rom geleitet, unter dessen Schutz die Kaiserin die Schlacht bei Cotrone überstanden hatte und der Theophanu besser gekannt haben dürfte als die meisten anderen. Dieser Dietrich aber »gedachte der Vorwürfe, welche die Königin gegen den Kaiser vorgebracht hatte, und begann zu erwägen, wie er ihr die für den Sohn auszuübenden Regierungsrechte entwinden könnte«.

Nicht privater Hass, wie moderne Historiker annehmen, sondern Theophanus Einfluss auf Otto II. in den Wochen um die katastrophale Schlacht bei Cotrone führte zur Aversion gegen Theophanu. Die Griechin erwies sich gerade in Italien als so kraftvolle, tatsächlich lenkende Mitkaiserin, dass die Aussicht auf ihre Regentschaft die leidgeprüften Bischöfe erschreckte. Stieg in Dietrich, der sich im geschichtsträchtigen Metz zweifellos Zugang zu karolingischen Annalen verschaffen konnte, die Chimäre jener byzantinischen Kaiserin Irene auf, mit der Karl der Große zu tun hatte und die ihren einzigen Sohn hatte blenden lassen, um im Besitz der Macht zu bleiben? Ganz offensichtlich fürchtete er, Theophanus »Teilhaberschaft am Reich (consortium imperii)« könnte in entfesseltes Weiberregiment münden und jene Politik fortsetzen, die soeben Otto II. in den Untergang getrieben hatte. Noch auf dem griechischen Schiff habe Otto II. alle Absichten auf Süditalien fahrenlassen, ließ Thietmar von Merseburg seine Leser wissen und verdeutlichte damit, was man nördlich der Alpen von der Griechin erwartete oder besser befürchtete: die Fortsetzung der Italien-Politik und das Übergewicht des südlichen Reiches im Verband des Imperiums.

Hinzu trat wohl eine noch bedrückendere Sorge. Denn die Bischöfe legten Theophanu gewiss nicht nur die kriegerische Italien-Politik im Allgemeinen, vielmehr ihre spezielle Inanspruchnahme dabei zur Last; sie waren allzu unmittelbar betroffen, als dass sie nicht widerstreben mussten. Das Aufgebotsschreiben, das Otto II. vor oder nach der verhängnisvollen Schlacht nach Deutschland gesandt hatte und das in erster Linie von den Bischöfen und Reichsäbten umfangreiche Nachrüstungen erwartete, und die bereits ein Jahr nach der schweren Niederlage erneuerte Gefahr eines Rachefeldzuges nach Süditalien samt der sich daraus für sie ergebenden abermaligen Belastungen dürften den entscheidenden Grund für die ablehnende Haltung der Bischöfe gegenüber Theophanu spiegeln. Das Ausmaß ihres militärischen Dienstes für den König und die Aussicht auf weitere Steigerung ihres »Servitium« mussten sie geradezu in die Opposition gegen die Kaiserin treiben.

Wie man zum Beispiel am Bischofshof in Metz über derartige Leistungen dachte, verdeutlicht das Verhalten Adalberos II., Dietrichs Nachfolger im Bischofsamt; er verweigerte Truppen für Ottos III. Italien-Züge und »diente« allein mit Geld. Hier kündigte sich zur selben Zeit, als die Silberströme aus Goslar zu fließen begannen, ein wirtschaftlicher Umbruch an, der auch die Politik verändern sollte. Theophanu hatte wiederum beschleunigend auf den Wandel eingewirkt. Aus Utrecht liegt eine nur wenig ältere scharfe Stellungnahme gegen den Kriegsdienst des Klerus vor; und im übrigen Reich dachte man nicht immer anders. Wollte Theophanu den Episkopat für sich gewinnen, musste sie in eine grundlegende Neuorientierung einerseits der Italien-Politik, andererseits vor allem des Verhältnisses der Bischöfe zum Reich und zu ihrem Mitkaisertum einwilligen. Es sollte ihr, wie sich bald zeigte, nie völlig gelingen, weil sich die Mauer aus Xenophobie und Misstrauen, die sie umgab, nicht öffnete. Gleichwohl wurden Weichen für die Zukunft gestellt.

Theophanu weilte, als er starb, an der Seite ihres Gatten. Sofort eilte sie zu ihrer Schwiegermutter nach Pavia, um sich mit ihr zu beraten. Denn auf die Witwe des erfolgreichen, nicht auf die des gescheiterten Otto setzten die Sachsen ihre Hoffnung; nach Adelheid riefen sie, nicht nach Theophanu. Es war eine klare Misstrauenserklärung. Ein im Abendland verbreitetes Vorurteil hatte die Griechen längst negativ typisiert und verschonte die eigene Kaiserin nicht. Die Byzantinerin resignierte freilich nicht. In ihrer Heimat hatten die Herrscherinnen frühzeitig lernen müssen, um den Thron zu kämpfen, und Theophanu stand ihnen nicht nach. Die kaiserlichen Damen zögerten zunächst mit ihrer Abreise nach Norden. Erst als Willigis von Mainz sich für Otto III. entschieden hatte und sie zu kommen drängte, brachen sie auf.

Der Thronstreit kam das Königtum teuer zu stehen. Großzügig vergab der Königsknabe unter dem Einfluss seiner Großmutter Reichsgut. Die Höfe Wallhausen und Berge in Thüringen, Walbeck in Sachsen, die Pfalz Tribur im Herzen des fränkischen Stammesgebietes gingen an seine Tante Mathilde von Quedlinburg, anderes an andere. Es waren Wahlgeschenke und Freundschaftsgaben; sie untergruben die Königsmacht. Adelheid bediente sich selbst, indem sie die Gründung des Klosters Selz vorantrieb und reich mit Königsgut dotierte. Theophanu indessen war bestrebt, den Schaden wieder einzudämmen und das Reichsgut für die unmittelbare Nutzung des Königs zu erhalten.

Heinrich der Zänker lieferte nach vergeblichem Widerstand den Königsknaben am 29. Juni 984 an Mutter und Großmutter, an die Fürsten und an alle Völker des Reiches aus und unterwarf sich im folgenden Jahr vollends. Baiern fiel 985/86 an ihn zurück, dessen letzter Herzog, der Luitpoldinger Heinrich III., der Jüngere, sich mit Kärnten beschied, auf das seinerseits dessen bisheriger Herr, der Salier Otto, verzichten musste; er wurde mit dem ausgedehnten Wasgau-Forst, im Wormsfeld und Nahe-Gau gelegen, und mit reichen Lehen der Abtei Weißenburg abgefunden, was ihn schwerlich mit dem bairischen Liudolfinger versöhnte. Theophanu, Adelheid und Willigis, die nun die Reichsregierung führten, intervenierten gemeinsam, wie solches der Bedeutung der Aktion entsprach. Wieder zeichnete sich das Gegeneinander jener alten Parteigruppierungen ab. Jetzt gewannen die Rebellen von 978, die Opposition gegen Otto II., verlorenes Terrain zurück, musste der Salier im Osten des Reiches die Stellung räumen, die er erst sechs Jahre zuvor gemeinsam mit Otto von Schwaben und Baiern hatte beziehen können. Stattdessen legte er am Rhein die Basis zum baldigen Aufstieg seiner Familie zum Königtum.

Den Triumph verkündete ein Fest. Es versammelte die Königsfamilie und die Großen des Reiches Ostern 986 zu Quedlinburg. Dort hatte der Zänker sein Königtum ausgerufen, hier manifestierte er seinen Verzicht. In Anlehnung an die Aachener Krönungsfeierlichkeit, wie sie Widukind von Corvey für Ottos I. Krönung 936 erzählte und wie sie wohl bei Ottos II. Krönung 961 wirklich stattfand, hielt Otto III. nun Hof. Eine Festkrönung war ohnehin üblich. Die Herzöge dienten beim Mahl. Heinrich von Baiern sorgte für die Speisen, Heinrich von Kärnten stand den Schenken vor, Konrad von Schwaben war Kämmerer, und Bernhard von Sachsen ordnete als Marschall den Hof. Boleslaw von Böhmen huldigte, auch der Pole Mieszko beugte die Knie und legte seine kampferprobten Fäuste gefaltet in die zarten Hände des Kindes, um ihm die Treue zu schwören. Er hielt sie zeit seines Lebens.

Statt des Karolingers, statt eines Agnaten, führte nun die Mutter, eine Frau, die Regentschaft. Das war ungewöhnlich, aber die konsequente Folge des weiblichen Mitkaisertums, wie es sich unter Otto II. ausgebildet hatte. Theophanu standen zwei Bischöfe zur Seite, Willigis von Mainz und Hildibold von Worms, Erzkanzler der eine, Kanzler der andere. Mit größter Regelmäßigkeit intervenierten sie – bald beide gemeinsam, bald nur einer von ihnen – neben Theophanu in den Urkunden des Königsknaben. Auch dies war neu, wie der Vergleich mit den Urkunden der älteren Ottonen zeigt. Die beiden Bischöfe fungierten zweifellos als eine Art Aufpasser über die fremdstämmige Regentin, der enge Fesseln angelegt wurden. Ihr Handlungsspielraum war beschränkt: statt byzantisches Mitkaisertum deutsche Witwenschaft. Theophanus Aufgabe war allein die Erhaltung des Königshauses für den Erben nach dem Tod des Hausherrn, nicht eigenständige Herrschaftswaltung.

Der Ausstoß an Urkunden während ihrer Regentschaft war entsprechend gering. Bis zum Tod der Kaiserin verließen lediglich 10 Urkunden im Jahr die Kanzlei Ottos III. Aus den letzten dreieinhalb Jahren der Minderjährigkeit Ottos III., als in der »Reichsregierung« von 991 bis 994 seine Großmutter Adelheid an die Stelle der Mutter trat, sind ebenso viele Diplome überliefert wie aus den sieben Jahren unter Theophanu. Von Otto II. sind dagegen ungefähr 27 Urkunden, ohne die Deperdita, jährlich bekannt, von Otto III., aus der Zeit zwischen 994 und 1002, immerhin 37 pro Jahr. Die Fürsten schenkten der Fremden kein Vertrauen. Hätte Theophanu ihre Fesseln abstreifen können, wäre sie anders aufgetreten, wie ihr späteres Eingreifen in Italien ahnen lässt. Das Mitkaisertum erschien dort »aus der Gnade Gottes« zum Vollkaisertum gesteigert.

Gerberts Briefsammlung verrät, als Ganzes betrachtet, noch mehr. Theophanu zählte zu den wenigen Empfängern, denen der Reimser Scholaster häufig schrieb oder die er mit konstanter Regelmäßigkeit erwähnte. Willigis von Mainz indessen, der mit ihr die Last der Reichsregierung teilte, empfing nur zwei Schreiben aus Gerberts Feder, und beide datierten vor dem 19. Juni 984, als der Mainzer Erzbischof noch um die Anerkennung des Königsknaben warb. Danach wurde er von Gerbert mit keiner Silbe mehr erwähnt. Entsprechend erging es dem Bischof Hildibold von Worms; er erscheint überhaupt nie im Briefregister des Reimser Scholasters. Die beiden Bischöfe, die der Griechin zur Seite gestellt wurden, betrachtete der fleißige Briefeschreiber Gerbert oder sein jeweiliger Auftraggeber, vor allem Adalbero von Reims, nicht als erwünschte Verhandlungspartner, obwohl er und Adalbero einst um Willigis’ Vertrauen geworben hatten.

Gerberts Schweigen wirft eigentümliches Licht auf den Mainzer Metropoliten und auf Theophanus Verhältnis zu ihm. Er konnte der enge Vertraute der Kaiserin nicht gewesen sein, als der er gewöhnlich gilt; vielmehr ist mit erheblichen Spannungen innerhalb der »Reichsregierung« zu rechnen. Theophanu gab nach Ausweis von Gerberts Briefen eine viel größere Handlungsbereitschaft zu erkennen, als ihre Taten hätten vermuten lassen. Gerbert versorgte sie mit hervorragenden Informationen, brauchbaren Empfehlungen und Entscheidungshilfen, die vorwiegend den Westen des Reiches betrafen. Aber Theophanu konnte sie nur beschränkt verwerten und umsetzen. Der Verdacht drängt sich auf, dass Willigis und Hildibold die Kaiserin zu schwerwiegenden Abstrichen und Kompromissen, vielleicht sogar zu einer gewissen Untätigkeit nötigten. Die Mainzer Kirchenprovinz ragte nicht nach Lotharingien hinein. Die Unruhen, die dort und im gesamten westlichen Grenzgebiet dem Tod Ottos II. folgten, der Thronstreit in Frankreich seit 987 und das bald danach folgende Schisma auf der Reimser Cathedra, die beide das ottonische Imperium aufs Engste berührten, fanden in Willigis keinen engagierten Sachwalter des minderjährigen Königs. An Theophanus wichtigsten urkundlich fassbaren Entscheidungen für den lotharingischen Raum, an der Übertragung von Grafschaftsrechten an Notker von Lüttich und am Ausgleich mit dem Erzbischof Egbert von Trier und dessen Familie, beteiligte sich der Erzkapellan schon gar nicht.

Mittelalterliches Königtum war Reiseherrschaft. Die Wege, die der König zurücklegte, sein Itinerar, spiegelten den Wirkungsbereich des Königtums. Das galt für Otto III. und Theophanu wie für alle Ottonen. Was sich erkennen lässt, deutet auf einen eingeschränkten Bewegungsrahmen. König und Kaiserin zogen jahraus, jahrein zwischen den drei Kernregionen hin und her, die schon unter Otto I. das Rückgrat der Königsherrschaft bildeten: dem Niederrhein, dem Rhein-Main-Gebiet, dem ostsächsischen und thüringischen Harz-Umland; auch damals waren Baiern und Alemannien Fernzonen königlicher Herrschaft, die bloß in Ausnahmefällen, gewöhnlich nur auf den Zügen nach Italien, aufgesucht wurden. Doch es zeichneten sich einige Unterschiede ab.

Ein einziges Mal, im Anschluss an die endgültige Unterwerfung Heinrichs des Zänkers 985, begab sich Theophanu mit dem kleinen Otto auf eine Umfahrt durch das ganze Reich, berührte Baiern und vielleicht auch Schwaben. Einer Krankheit wegen reiste sie 988 nicht nach Italien, sondern verweilte einige Wochen am Bodensee. Wie prekär ihre Lage anfangs war, verrät der enge Kreis ihrer Aufenthaltsorte nach ihrer ersten Rückkehr aus Italien im Jahr 984: Mainz, Ingelheim, Worms, Bürstadt und Speyer. Sie mied damals sogar Sachsen. Theophanu fühlte sich offensichtlich nur in engster Nachbarschaft zu Willigis und unter seinem Schutz einigermaßen sicher. Oder verhielt es sich umgekehrt: Wollte Willigis sie nicht aus den Augen lassen? Der Mainzer Erzbischof gewann damals die entscheidende Schlüsselstellung am Mittelrhein, die er unter Heinrich II. nicht mehr räumte und die fest beim Erzbistum blieb.

Theophanus Regentschaft war ganz aufs Königsgut ausgerichtet. Die Verteilung der Urkunden auf die Empfänger lässt Schwerpunkte erkennen, aber keine politische Linie. Genau die Hälfte aller Diplome zwischen 984 und 991 empfingen Sachsen und Thüringer; der Rest verteilte sich gleichmäßig auf die Stammesgebiete der Franken, Baiern, Alemannen, der Ober- und der Niederlothringer. Nur eine einzige Urkunde erreichte Baiern, und zwar für Freising, nachdem sich Heinrich der Zänker dort wieder hatte etablieren können. In Schwaben dürfte die Herzogsmacht das Hineinwirken des Königtums gleichfalls abgewehrt haben, obwohl der Herzog Konrad zu den treuesten und wichtigsten Parteigängern Theophanus rechnete. Die geringe Anzahl fränkischer Urkundenempfänger erstaunt, zumal von den 10 einschlägigen Diplomata allein 5 für Hildibold von Worms ausgestellt wurden; er wusste später, nach Theophanus Tod, noch eine ganze Serie gefälschter Königsurkunden zum Nutzen seiner Kirche zu fabrizieren. Erschien hier in Franken, in Willigis’ nächster Nähe, Ottos und Theophanus Regiment am wenigsten als Königsherrschaft? Die eigentliche Überraschung hält Sachsen parat. Lediglich das ottonische Hausstift Quedlinburg erfreute sich neben den Erzbistümern Magdeburg und Hamburg-Bremen wiederholter Privilegierung, während die überwiegende Mehrzahl der Bistümer und Klöster ohne eine einzige Urkunde ausharrte. Die Zurückhaltung der Bischöfe und vielleicht der sächsischen Geistlichkeit insgesamt gegenüber der griechischen Kaiserin wirkte unvermindert fort.

Die Zusammenarbeit der beiden Kaiserinnen währte auch jetzt nicht lange. Adelheid musste im Frühjahr 985 abermals weichen; wieder zog sie sich grollend zurück, vielleicht nach Italien, vielleicht nach Burgund oder Selz. Energisch widersetzte sich Theophanu allen Versuchen der älteren Kaiserin, frei über ihr Witwengut zu verfügen und es dem Reich, das heißt der Verfügungsmacht ihres Sohnes, zu entfremden. »Auch wenn jene griechische Kaiserin sich selbst und anderen einigermaßen nützlich und recht erfolgreich war, für ihre kaiserliche Schwiegermutter war sie teilweise das schiere Gegenteil«, klagte rückblickend Odilo von Cluny. Die westfränkischen Wirren, die Hemma, die Witwe des Königs Lothar und Adelheids älteste Tochter aus ihrer ersten Ehe, in schwere Bedrängnis brachten, führten die beiden Kaiserinnen noch einmal kurz zusammen. Denn in ihrer Not bat Hemma ihre Mutter um Intervention bei Theophanu: »Eure Schwiegertochter kehre in die Gnade zurück! Sie sei mir durch euch gewogen!« Die Bitte zu erfüllen musste der alten Kaiserin schwerfallen. Erreichen konnte sie ohnehin nichts. Doch sie ließ sich 987 abermals ihr Dotalgut bestätigen, nicht ohne Grund. Als Adelheid ein letztes Mal zu Theophanus Lebzeiten in Sachsen erschien, drohte ihr die Griechin, nach Jahresfrist werde sie nur noch so viel ihr Eigen nennen, wie eine Hand zu fassen vermöchte. Keine vier Wochen später sank Theophanu selbst ins Grab und ließ Adelheid »glücklich überlebend zurück« (Odilo).

Im Westen des Reiches war nach Ottos II. Tod die Lage äußerst verworren. Gerbert sprach vom »Aufruhr der Völker und uneinigen Reiche«. Die Unruhe, die Heinrich der Zänker in Lotharingien stiftete, wurde durch das wachsende Durcheinander im karolingischen Reich noch gesteigert. König Lothar hoffte endlich Lotharingien, in das er schon einmal, 978, eingedrungen war, zu erobern. Der erste Schlag richtete sich gegen Verdun, das genommen und dessen Graf gefangengesetzt wurde. Der kunstsinnige Egbert von Trier, derselbe, der über den »Griechen« auf dem Thron so abfällig urteilte, verweigerte Otto III. länger als alle anderen die Huldigung; auf seine Treue ließ sich auch in Zukunft schwerlich bauen. Als König Lothar 986 starb, wurden die Verhältnisse noch verwickelter. Sein Sohn Ludwig V. war mit seiner Mutter Hemma und dem Erzbischof Adalbero von Reims zerfallen und konnte sich seiner Thronvasallen kaum noch erwehren. Der Herzog von Franzien, Hugo Capet, und sein Onkel, Karl von Niederlotharingien, befehdeten ihn, standen aber miteinander nicht im Bunde; auch die übrigen westlotharingischen Fürsten waren von der Entwicklung in Frankreich betroffen. Mitunter schien jeder gegen jeden zu kämpfen; die Fronten wurden wiederholt gewechselt, und der wendige Gerbert lieh jedem seine Feder.

Der Kaiserin Akzeptanz war zu gering, als dass sie ordnend in die Grenzzone zwischen den Reichen hätte hineinwirken können. Vorüber waren die Zeiten, da ein Otto der Große oder ein Brun von Köln im westfränkischen Reich Frieden stiften konnten. Obwohl Hemma, Adalbero von Reims oder Gerbert sie um Hilfe riefen, Hugo Capet sie zum Abschluss eines förmlichen Freundschaftsbundes zu gewinnen suchte, blieb Theophanu untätig. Sie war völlig auf die Loyalität der Fürsten angewiesen und musste die Dinge treiben lassen, wie diese sie in ihrem Machtkampf gestalteten. An eigenes militärisches Eingreifen war nicht zu denken. Die Kaiserin musste sich damit begnügen, den gefährdeten Bestand des Reiches mit diplomatischen Mitteln zu wahren. Doch sie war Byzantinerin genug, um sich darauf zu verstehen.

Vom Niederrhein aus beobachtete sie die Entwicklung im Westen, versandte und empfing Boten und Briefe; zu mehr waren ihr die Hände gebunden. Der Tod des Erzbischofs Warin 985 befreite die Kaiserin von schwerem Druck, zumal die Wahl des Nachfolgers mit Everger einen loyalen Anhänger der Ottonen auf die erzbischöfliche Cathedra hob. Köln, das sie zuvor gemieden hatte, wurde nun einer ihrer bevorzugten Aufenthaltsorte; wiederholt feierte sie hier Weihnachten, vielleicht 985, gewiss 986 und 988. Everger galt als bestinformiert über ihre Pläne. Um Lotharingien zweifelsfreier ans Reich zu binden, griff Theophanu auf die Heiratspolitik der älteren liudolfingischen Könige zurück. Ihre Tochter Mathilde sollte dem künftigen lotharingischen Pfalzgrafen Ezzo anvertraut werden. Die Anekdote ist bekannt: Beim Würfeln habe der jugendliche Otto III. seine Schwester verspielt. Die Mutter wird nachgeholfen haben, denn ihr Sohn durfte gar nicht gewinnen, im eigenen Interesse. Wie fest Theophanu sich selbst schließlich dem Land verband, zeigt ihr Grabort Köln; sie war das erste regierende Mitglied des sächsischen Königshauses, das in Lotharingien bestattet wurde. Das Land war auf diesem Weg zwar nicht zu befrieden, blieb jedoch unversehrt dem Reich erhalten; auch Verdun kehrte, als Hugo Capet 987 König wurde, zurück.

Der Kapetinger bestieg vielleicht mit Billigung der Kaiserin den westfränkischen Thron, gleichwohl stellte seine Königswahl Theophanu vor neue Schwierigkeiten. Alle Rechte des letzten noch lebenden Karolingers wurden übergangen. Karl von Niederlotharingien war zweifellos ein unbequemer Lehnsmann des deutschen Königs, immer gefährlich, da stets zu Verschwörungen gegen ihn bereit; seinen Anspruch auf den westfränkischen Thron hatte er nie begraben und wollte ihn auch jetzt mit Waffengewalt durchsetzen. Theophanu unterstützte ihn nicht. Sie wagte überhaupt nicht, für den einen oder den anderen offen und nachdrücklich Partei zu ergreifen. Hugos wie Karls Königtum wirkte für sie gleichermaßen bedrohlich. Der Kapetinger trachtete nach einem Freundschafts- und Heiratsbündnis mit Basileios II., mit jenem Herrscher, der Theophanus Familie vom Thron verjagt hatte und gegen den Otto II. auf Drängen seiner Gemahlin nach Süditalien marschiert war.

Der Plan war eine deutliche Warnung an die Adresse der lateinischen Kaiserin und deren vielleicht noch immer gegen ihre einstige Heimat gerichteten Ambitionen. Das nötige Schreiben nach Konstantinopel respektierte die Empfindlichkeiten der Byzantiner und berücksichtigte nicht ohne Raffinesse die jüngste Vergangenheit, gerade so, als sei das ganze Konzept für ostfränkische Leser bestimmt gewesen. »Hätten wir uns widersetzt«, so versicherte Hugo, »weder der Gallier noch der Germane (weder Lothringer noch Deutsche) hätten die Grenzen des römischen Imperiums verletzt.« Der Brief suggerierte, dass die Ottonen lediglich den Kaiser der Germanen, nicht einmal der Franken, geschweige denn der Römer stellten. Formuliert hatte ihn Gerbert, derselbe, der aus Anlass der Hochzeit Ottos II. mit der Byzantinerin den ersten Kontakt zum Kaiserhaus geknüpft hatte und der keine zehn Jahre später seinem Zögling, Otto III., das Gegenteil bescheinigen sollte: »Unser, unser ist das Römische Reich!«

Ein Erfolg des Karolingers konnte ebenfalls kaum im Interesse Theophanus sein, weil angesichts der noch immer undurchsichtigen Lage in Lotharingien wohl nicht ausgeblieben wäre, dass weite Teile des Landes dem ottonischen Königtum die Gefolgschaft aufsagten. Egbert von Trier hatte bereits früher mit dem Gedanken gespielt, dem westfränkischen Karolinger zu huldigen. Das Wiederaufleben entsprechender Neigungen musste fatale Folgen haben. Aber auch den Herzog Karl konnte Theophanu nicht vorbehaltlos unterstützen, allenfalls gewähren lassen. Die Kaiserin schien in diesem Dilemma einen Kompromiss zu suchen: dem Kapetinger die Krone, dem Karolinger das Erbgut seines Hauses, das damals auf Laon und Reims zusammengeschmolzen war, ansonsten Frieden. Erfolg war ihr nicht beschieden. Karl wurde verraten und geriet mit seiner gesamten Familie in die Hand seines Gegners; er endete im Kerker. Theophanu nahm es hin; sie protestierte anscheinend nicht einmal. Die Spuren der Karolinger, des letzten legitimen agnatischen Nachfahren Karls des Großen, von dem die Quellen wissen, verloren sich irgendwo in Aquitanien zu Beginn des nächsten Jahrtausends.

Die Zurückhaltung der Kaiserin im kapetingisch-karolingischen Thronstreit blieb nicht ohne Wirkung. Behandelte sie den Westen doch notgedrungen als ein fremdes Reich, in dessen innere Auseinandersetzungen sich der Nachbar nicht einmischte. Umgekehrt schmälerte es Karls Thronanspruch, dass er einem »auswärtigen König«, Otto III., gedient hatte. Die beiden bislang noch eng miteinander verbundenen und vielfach gemeinsam handelnden fränkischen Nachfolgereiche gerieten ein beträchtliches Stück auseinander. Die Vollendung zweier neuer Staaten und Völker, Deutschlands und Frankreichs, rückte näher. Wieder förderte und beschleunigte Theophanus Regierung eine Entwicklung, die ohne sie eingetreten war.

Warum zauderte Theophanu, warum griff sie nicht entschlossen ein? Es war kaum zu übersehen, dass die Kaiserin auch sonst eigentümlich passiv blieb und, von Kämpfen gegen die Slawen abgesehen, selten zu den Waffen greifen ließ. Heinrich der Zänker wurde ohne große Schlacht in die Knie gezwungen. Offenbar unterstützten ihn jene, die ihm zunächst ihre Hilfe anboten, nur ungenügend. Die Truppen, die später gegen die Lutizen oder nach Böhmen geschickt wurden, waren keine Reichsaufgebote, sondern sächsische Adelskontingente. Theophanu regierte gleichsam ohne Armee, wenn man von dem verfügbaren Aufgebot des engeren Königsgutes absieht. Auch nach Italien zog sie 989 ohne Heer, nur in Begleitung weniger Bischöfe, und noch Otto III. führte, erwachsen geworden, keine großen Kriege. Der Schock der Katastrophe vom Capo Colonne mit dem alsbald folgenden Tod des Kaisers saß tief.

Theophanu musste, wollte sie erfolgreich regieren, insbesondere das Misstrauen der Bischöfe überwinden. Sie musste zudem neue Wege zur Steigerung der Leistungskraft der Reichskirchen finden. So wurde unter Theophanus Regiment die Angleichung der Bischöfe an die weltlichen Fürsten entscheidend vorangetrieben. Erstmals empfingen Bischöfe nun ganze Grafschaften, Bannbezirke und Gerichtsherrschaften, die bislang stets Laien vorbehalten waren. Die lange Reihe einschlägiger Privilegien eröffnete die Verleihung von Grafschaftsrechten an den Bischof Notker von Lüttich, den treuen Helfer seit den ersten Wochen des Thronstreites. Der entscheidende Schritt in Richtung auf die geistlichen Fürstentümer war getan; denn die neue Art, Bischöfe für den Königsdienst zu gewinnen, sollte Schule machen. Hildibold von Worms begriff es rasch, wie etliche dreiste Fälschungen aus seiner Hand beweisen. Die deutsche Reichsverfassung entwickelte sich fortan in eine völlig andere Richtung als etwa die französische, obwohl beide im karolingischen Frankenreich wurzelten.

Wie sehr die Kaiserin um Konsens auch der sächsischen Bischöfe zu ihrer Regentschaft warb, verdeutlichte die Affäre um die Einkleidung der Kaisertochter Sophia als Kanonissin in Gandersheim. Die Prinzessin wurde, wie sich der Berichterstatter ausdrückte, zum »Zunder« eines sich durch Jahrzehnte immer wieder aufflackernden Streites. Sie hielt es, als man sie den Schleier zu tragen hieß, für unter ihrer Würde, die Einsegnung aus der Hand eines schlichten, zuständigen Bischofs und keines Palliumträgers zu empfangen. Willigis witterte die Chance, seine kanonischen Rechte weit nach Sachsen hinein, in eine fremde Diözese und über ein reiches und dem Kaiserhaus nahestehendes Stift auszuweiten. Er wurde jedoch durch eine Bischofsversammlung unter Führung der Theophanu 989 in die Schranken gewiesen. Nur mühsam verschleierte der endlich gefundene Kompromiss diese Niederlage des Metropoliten.

Die Kaiserin riskierte anscheinend den begrenzten Konflikt mit ihrem übermächtigen Kurator, um den sächsischen Episkopat endlich für sich zu gewinnen. Die Sache blieb nicht ohne Folgen für die Reichspolitik. In Hildesheim wurde vier Jahre später Bernward zum Bischof erhoben, der zuvor der Theophanu nahestehende Erzieher ihres Sohnes. Ein gekränkter Erzbischof von Mainz aber war ein eminent wirksamer Faktor in den Adelskämpfen der Zeit. Sophia indessen zeigte sich dem Willigis gewogen. Er muss ein stattlicher Mann gewesen sein, an dem die unfreiwillige Nonne Gefallen fand, während sie am Hof ihres Bruders Otto III., dem Stift vorübergehend entronnen, »den Pfad eines ungebundenen Lebens betrat und allerlei Gerüchte über sich verbreitete«.

Der Streit um die Zuordnung Gandersheims zu Hildesheim oder Mainz brach neun Jahre nach Theophanus Tod, im Jahr 1000, erneut und heftiger denn je zuvor aus. Er wurde vor den Kaiser und den Papst in Rom gebracht, die ohne durchschlagenden Erfolg zu Hildesheims Gunsten entschieden. So nahm es nicht wunder, dass der Bischof Bernward 1002 unter den ersten Wählern Ekkehards von Meißen anzutreffen war, des sächsischen Gegenkandidaten gegen den Liudolfinger Heinrich, den Willigis und Sophia unterstützten. Der Gandersheimer Streit zog sich bis 1030 in die Länge; erst unter Konrad II. wurde er begraben. Das Stift blieb in der Zuständigkeit des Bischofs.

Auch die Laienfürsten gingen nicht leer aus. Wiederholt erfolgte eine Umwandlung von Lehnsgut in Allodialgut; sie brachte konkret die Befreiung von den Lehnsdiensten für den fraglichen Besitz und förderte die Patrimonialisierung der Adelsherrschaft – keine leichte Hypothek für die Zukunft. Bedacht wurden die Grafen Ansfrid in Friesland, der ehemalige Schwertträger Ottos des Großen und künftige Bischof von Utrecht, sowie Dietrich von Holland; ein Zusammenhang mit der Privilegierung Notkers von Lüttich liegt auf der Hand. Theophanu erstrebte wohl ein Gleichgewicht der Kräfte dieser drei niederlotharingischen Fürsten. Dietrich war der Vater des Erzbischofs Egbert von Trier, der für das fragliche Privileg intervenierte; die Umgestaltung am Niederrhein diente also zugleich dem Ausgleich mit einem der zähesten Gegner der Theophanu und ihres Königsknaben.

Der eingeschlagene Weg zu Allodialisierung der Lehnsgüter und zu Patrimonalisierung einzelner Herrschaftsrechte war nicht neu, gleichwohl höhlte er die Präsenz des Reiches im Nordwesten in gefährlichem Maße aus. Die gebündelte Aktion wirkte, als bereite das Reich seinen Rückzug aus der Region vor. Bald nach der Jahrtausendwende hatte der Chronist Alpert von Metz tatsächlich seinen gefährlichen Machtschwund zu beklagen. Gerade der Nachfolger des privilegierten Grafen von Holland, Dietrich III., ging äußerst offensiv gegen die noch verbliebene Stellung des Königtums vor, während Kaiser Heinrich II. vergebens versuchte, ihm Einhalt zu gebieten; nach einer schlimmen Niederlage musste er 1018 weichen.

Im Osten des Reiches herrschte wie im Westen ein wirres Durcheinander, obwohl von anderer Art als dort. Die Ungarn, unter denen seit Otto I. lateinische, vornehmlich bairische Missionare zu wirken begannen, benutzten die Thronkämpfe zu Einfällen nach Baiern. Theophanu vermochte hier wenig zu bewirken; alle Initiative lag bei den einheimischen Fürsten. Allein in Sachsen winkten günstigere Verhältnisse. Die Bekämpfung der Lutizen gewährte Theophanu allem Anschein nach freiere Hand als sonst im Reich. Jenseits der Grenzen rangen zudem Mieszko von Polen und Boleslaw II. von Böhmen um die Vormacht unter den dortigen Slawen, und das bedeutete in der gesamten westlichen »Sclavinia«.

Der böhmische Herzog besaß einen erheblichen Vorsprung. Seit 973/976 gab es ein tschechisches Bistum: Prag. Die Stadt war die berühmteste unter den Westslawen, »aus Steinen und Kalk erbaut, der größte Handelsplatz jener Länder. Zu ihr kommen die Rus’ und die Slawen mit Waren, und es kommen zu ihnen aus den Ländern der Türken Muslime, Juden und Türken«, so resümierte der jüdische Reisende Ibrâhîm ibn Ja’qûb aus Tortosa. Die Piasten schickten sich damals an, die böhmische Expansion aufzuhalten und zurückzudrängen. Sächsische und bairische Große, aber auch die Kaiserin wurden in die Auseinandersetzungen hineingezogen.

Im deutschen Thronstreit hatten beide slawische Fürsten zunächst Heinrich den Zänker unterstützt, sich 986 jedoch Otto III. und Theophanu unterworfen. Die Kaiserin hoffte, in ihnen Verbündete gegen die Lutizen zu finden, die nach ihrem Aufstand von den Sachsen Jahr für Jahr mit Krieg überzogen wurden. Mieszkos und Boleslaws gegenseitige Feindschaft enttäuschte indessen diese Hoffnungen. Sie nötigte Theophanu zur Parteinahme für einen von beiden; sie entschied sich für den Polen. Die Rückendeckung durch die Kaiserin erlaubte diesem damals, zur Offensive gegen den Přemysliden überzugehen, die um 990 zum Gewinn Schlesiens und Krakowiens führte. Es zeitigte Nachwirkungen bis zur Gegenwart.

Reichsbildung ging damals mit der Mission und der Gründung von Bistümern Hand in Hand. Seit dem Lutizenaufstand aber war eine Neuordnung der Slawenmission dringender denn je. Sie wurde bereits im Jahr 983 auf dem Hoftag von Verona in die Wege geleitet, und Theophanu setzte diese Politik fort. Damals war Adalbert mit dem Bistum Prag investiert worden; er war der erste Slawe, der im lateinischen Westen zu dieser Würde gelangte. Otto II. hatte außerdem bei Bischof Gumpold von Mantua eine Lebensbeschreibung des hl. Wenzel in Auftrag gegeben. Dahinter steckte eine hochpolitische Absicht; denn Wenzel war der erste Slawe, der als Heiliger verehrt wurde. Der Kaiser anerkannte es förmlich und förderte den Kult. Offenbar begann sich eine Missionspolitik abzuzeichnen, die verstärkt auf einheimische slawische Kräfte setzte. Ob Theophanu hier ebenfalls ihren Einfluss auf den Gemahl zur Geltung brachte? Die späteren Ereignisse könnten es nahelegen; die Verärgerung breiter sächsischer Kreise über diese Byzantinerin würde auch von daher verständlich. Andere Methoden, als sie bislang üblich waren, erschienen ratsam. Während das tschechische Bistum Prag dem Mainzer Metropoliten unterstand und die zwischen Elbe und Oder gelegenen Bistümer – Brandenburg, Havelberg, Zeitz, Meißen sowie das aufgehobene Merseburg – zur Magdeburger Kirchenprovinz gehörten, hier also der Kult des »deutschen Gottes«, als welcher Christus bei den Lutizen galt, sich mit deutscher Herrschaft vereinte, erstrebte Theophanu in Polen eine andere Lösung.

Sie orientierte sich dabei an byzantinischen Prinzipien – kirchliche Selbständigkeit bei Unterordnung unter den Patriarchen von Konstantinopel, so im Orient, unter den Papst in Rom, so im Okzident – und geriet deshalb in Gegensatz zu Magdeburger Interessen. Der Bischof in Polen, Unger, den vielleicht noch Otto II. nach dem Osten entsandt hatte, unterstand, obgleich in Magdeburg die gegenteilige Meinung aufkam, keinem deutschen Metropoliten, stützte sich aber für seine Missionsaufgaben auf das Kloster in Memleben, zu dessen Abt ihn Theophanu eingesetzt hatte. Dort wurde er freilich nach Theophanus Tod zur Resignation genötigt, wie 991/92 überhaupt die bisherigen Rechte dieses Klosters im Zusammenwirken der Kaiserin Adelheid mit den beiden Metropoliten von Mainz und Magdeburg kräftig beschnitten wurden. Giselher entledigte sich hier einer lästigen Konkurrenz, die Kaiser Heinrich II. schließlich völlig beseitigte, indem er auf dem Höhepunkt der Auseinandersetzungen mit Boleslaw Chrobry Memlebens Selbständigkeit aufhob und 1015 das Kloster der Reichsabtei Hersfeld inkorporierte. Theophanus Erbe war damit liquidiert. Der frühere Schlag gegen Unger könnte zudem mit dem entscheidenden Durchbruch in Theophanus neuer Missionspolitik zusammenhängen. Denn 990/992 übertrug Mieszko in der Absicht, die Rom-Unmittelbarkeit der polnischen Kirche zu sichern, sein ganzes Reich dem apostolischen Stuhl. Der Schritt erfolgte wohl in Übereinstimmung mit der Kaiserin.

Insgesamt ließ Theophanus Ostpolitik eine klare Linienziehung erkennen. Die aufständischen und abgefallenen Lutizen wollte sie wieder der Reichsgewalt und ihren sächsischen Repräsentanten unterwerfen; auch kirchlich sollten die Elb-Slawen, wie sie es bislang waren, dem Magdeburger Metropolitanverband eingegliedert bleiben. Hier folgte Theophanu der schon von Heinrich I. und Otto dem Großen vorgegebenen Konzeption. Anders verhielt sie sich gegen Polen und Böhmen. Die Kaiserin sanktionierte die Bildung eines neuen großen Reiches durch Mieszko I., auf dessen ältere Tributpflicht sie indessen noch nicht verzichtete, und entschied sich gegen ein starkes tschechisches Herzogtum. Sie wies damit der künftigen Entwicklung die Richtung. Die Anbindung Böhmens ans Reich wuchs in der Folge, während Polen einer, wenn auch oft von innen und außen gefährdeten, Selbständigkeit entgegenging. In kirchenpolitischer Hinsicht verharrte Theophanu, anders als es manche Sachsen wünschten, bei Prinzipien, die ihren byzantinischen Ursprung nicht verleugnen konnten und die sich dort, im Osten, bereits vielfach bewährt hatten. Wieder musste die Zukunft lehren, wie weitsichtig die Byzantinerin handelte und wie stark sie sich darin von den eng auf eigenen Vorteil und den ihrer Sippen bedachten Prälaten und Adelsherren des deutschen Reiches unterschied.

Theophanu verlor, während sie im Reich zwischen Elbe, Rhein und Maas weilte, Italien nicht aus den Augen. Seit 986, also gleich nachdem das Königtum ihres Sohnes gesichert war, plante sie einen Zug über die Alpen, um dort die angeschlagene Kaisermacht wiederherzustellen. Obwohl die Absicht sich fürs Erste zerschlug, blieb die Kaiserin nicht untätig. Ihr Günstling Johannes Philagathos, der italienische Kanzler, dürfte die Würde eines Erzbischofs von Piacenza, die er 988 erhielt, ihrem Eingreifen verdankt haben. Dieses Erzbistum wurde damals eigens für den Griechen durch den Papst Johannes XV. geschaffen – »widerrechtlich« und »gegen die Canones«, weshalb es neun Jahre später von Gregor V. bereits wieder aufgehoben wurde. Der Vorgang zeigt, wie wirksam die griechische Kaiserin auch aus der Ferne in Italien einzugreifen vermochte.

Im Jahr 989 gestatteten ihr die Verhältnisse, die Fahrt nach dem Süden anzutreten. Notker von Lüttich führte die Vorhut und machte Quartier, Hugo von Würzburg und vielleicht Gebhard von Konstanz beschützten die Kaiserin selbst, Adalbero von Verdun und Adalbert von Prag traf sie in Italien. Viel größer kann ihr Gefolge nicht gewesen sein; allenfalls wäre noch an die Äbte von Lobbes und Lorsch zu denken. Zweifellos fehlten starke Truppen. Wieder sah sich die Byzantinerin auf jene Kunst verwiesen, die sie beherrschte: aufs Verhandeln.

In Rom feierte sie Weihnachten, in Pavia Ostern, in Ravenna hielt sie Gericht. Sie sprach Recht, stellte Frieden her, versuchte die marode Finanzverwaltung in Pavia zu reformieren, urkundete im eigenen Namen, in maskuliner Form: »Theophanius gratia divina imperator augustus«, so wie es das byzantinische Vorbild empfahl. Theophanu packte Aufgaben an, vor denen die Kaiserin Adelheid zurückschreckte, obwohl sie sich, wahrscheinlich in Pavia weilend, als Repräsentantin des Reiches in Italien betrachtete. Argwöhnisch verfolgte sie jetzt das Kommen und Handeln ihrer Schwiegertochter, zürnend zog sie sich nach Burgund zurück, ohne mit derselben zusammenzutreffen oder zu kooperieren. Doch Theophanu hatte Erfolg, auch in Rom. Selbst süditalische Fürsten schickten Gesandte. »Die ganze Region unterwarf sie dem König«, vermerkten die »Quedlinburger Annalen« – ohne einen einzigen Schwertstreich. Der Markgraf Hugo von Tuszien reiste zu ihrem letzten Hoftag über die Alpen nach Quedlinburg, begleitete sie eine Zeitlang und diente ihr, bis sie in Nimwegen erkrankte und starb.

Hatte Theophanu bestimmte Ziele, übergreifende Konzeptionen? Man kann es nur ahnen. Der Quedlinburger Annalist feierte den Hoftag von 989: Fürsten aus ganz Europa hätten sich eingefunden, »um der kaiserlichen Ehre Gehorsam zu erweisen«. Steckte hinter dem »imperatorius honor« eine spezifische Reichsidee? Sie hätte in erster Linie danach trachten müssen, das angeschlagene Prestige des Reiches zu erneuern. Zog Theophanu auch deshalb nach Italien? Sie habe, so lobte derselbe Annalist, »durch ihre Gewalt wie mit einer Fessel das ganze Reich zusammengebunden«. War das ihr Ziel: die Erneuerung von Einheit und Ehre eines Reiches diesseits und jenseits der Alpen? Mit Gewissheit lässt es sich nicht behaupten. Doch dass Italien, dass Rom in ihrem politischen Denken eine wichtige Rolle spielte, dass sie dort mehr erreichen wollte als jene Adelsgruppen, die Adelheid repräsentierte, dürfte gewiss sein.

Hinzu kam ein zweiter Zug, der als eine verstärkte Abgrenzung nach Westen bei zunehmender Orientierung nach Osten beschrieben werden darf und in seiner Bedeutung für die wechselseitige »Abschließung« Deutschlands und Frankreichs kaum zu überschätzen ist. Die Kaiserin aus Byzanz dachte nicht in den Dimensionen des alten Frankenreiches. Ihr Horizont schloss das Mittelmeer ein und den Weg nach dem Morgenland, während sie der westlichste Westen wenig kümmerte. Die dortigen Fürsten mochten sich streiten, wie sie wollten, sie konnten unter sich bleiben. Die Folgen für das ottonische Reich lagen auf der Hand. Der Westen rückte ins zweite Glied. Die künftigen Deutschen wurden nach Osten, nach Byzanz, verwiesen, dem sie, gleichsam leibhaftig, in der Gestalt ihrer Kaiserin, bereits begegnet waren. Die Gegenwart dieser Ausländerin brach ihr politisches Weltbild auf, nötigte sie zu einer ersten Auseinandersetzung mit einer in jeder Hinsicht überlegenen Fremde. Ihre erste Reaktion war Berührungsangst, Abwehr, geradezu Feindseligkeit. Aber der Öffnungs- und Angleichungsprozess, den Ottos II. Ehe eingeleitet hatte, ließ sich trotz der späteren Restauration nicht aufhalten; der Horizont war nicht mehr zu vermauern.

Theophanu hat, vom angefeindeten Memleben abgesehen, kein Kloster gegründet wie die Königin Mathilde; sie förderte auch nicht das Reformmönchtum, wie es die Kaiserin Adelheid tat. Nur drei Coenobiten griechischer Zunge genossen ihre oder ihres Gemahls Hilfe: Sergius von Damaskus, Gregor, der ihr Bruder sein soll, und Johannes Philagathos aus Rossano in Kalabrien. Alle drei erhielten eigene Kirchen in Italien: Sergius das Kloster auf dem Aventin, Gregor eine römische »Cella Salvatoris« – erst unter Otto III. kam er nach Trier –, Philagathos die Abtei Nonantola. Die Byzantinerin passte sich den Bedürfnissen ottonischer Reichsfrömmigkeit an, aber sie setzte keine neuen Akzente oder Maßstäbe; in ihrer griechischen Heimat spielten die Mönche ohnehin eine andere Rolle als im lateinischen Westen. Vielleicht fand sie deshalb niemanden, der ihr spezielles Gedenken hätte pflegen sollen und ihr Leben hätte beschreiben können. Nicht einmal in St. Pantaleon zu Köln, wo sie ihre letzte Ruhe fand, sah sich ein Mönch aufgerufen, der Gönnerin seines Klosters eine Vita zu widmen. Sie starb zudem vor Adelheid, und deren Abneigung gegen sie durfte noch im Tod über sie triumphieren und das Andenken an sie verdüstern. Der Gegensatz der beiden großen ottonischen Kaiserinnen wirkte im Geschichtsbild durch Jahrhunderte fort. Während Adelheid zur Ehre der Altäre erhoben wurde, machte man Theophanu zu »all der keiserinne spot«.

Vielleicht ist es nicht einmal abwegig, den berühmtesten Streit zweier Königinnen, den der deutsche Sprachraum kennt, Brunhilds und Krimhilds Hasstiraden auf den Stufen des Wormser Domes, als die eine einen schwachen König, die andere einen starken Fürsten zum ersten Mann im Reich erklärte, nicht nur im Merowingerreich der Brunichilde und Fredegunde, sondern auch unter den Ottonen anzusiedeln. Denn der Bischof Pilgrim von Passau, der für seine Neffen die Mär von den Nibelungen aufzeichnen ließ, starb im selben Jahr wie Theophanu. Eine von harten Worten bestimmte Begegnung der beiden ottonischen Kaiserinnen in Worms, der Bischofsstadt Hildibolds, war keineswegs auszuschließen, und schwach erschien Otto III. allemal im Vergleich zu Heinrich dem Zänker. Ein Hauch von Zeitgeschichte durchsetzte, träfe die Möglichkeit zu, »der Nibelunge Not«.

Nach ihrem Hinscheiden wäre nichts vordringlicher gewesen als die Sorge um die Memoria, die Einrichtung des liturgischen Gebetsgedenkens für die Verstorbene. Zuständig dafür war Otto III., waren jene, die das beim Tod der Mutter etwa elfjährige Königskind leiteten, in erster Linie Adelheid. Denn sie trat innerhalb des Herrscherhauses an Theophanus Stelle, wie die Interventionen in Ottos Urkunden deutlich spiegeln. Doch Adelheid grollte noch der Toten. Entgegen allen Erwartungen unterblieb zunächst, vielleicht von St. Pantaleon in Köln abgesehen, jegliche Memorialstiftung zugunsten der verstorbenen Kaiserin. Das konnte nur der persönlichen Entscheidung Adelheids entspringen. Der Knabe Otto beschenkte beispielsweise auf Bitten seiner Großmutter im Januar 992 das Kloster Selz und das Servatius-Stift in Quedlinburg, also zwei Hausklöster der Kaiserfamilie, die sich für die Memoria bestens eigneten. Es geschah das eine Mal »zur Erlösung unseres Großvaters Otto und unseres gleichnamigen Vaters und ihrer (Adelheids) Eltern«, das andere Mal »zum Seelenheil unseres Großvaters Otto und seines gleichnamigen Sohnes, unseres Vaters, und zu unserem eigenen, dem unserer Großmutter Adelheid und Tante (Mathilde, der Äbtissin von Quedlinburg)«. Das beharrliche Übergehen der Theophanu verletzte eklatant die Memorialpflicht.

Für die Griechin sollte, so hatte es den Anschein, niemand beten, obwohl Quedlinburg eines der ältesten liudolfingischen Hausklöster war, das Schenkgut, der große Königshof Walbeck, zum Hausgut der Königsfamilie gehörte, und zahlreiche sächsische Fürsten intervenierten. So sollte es jahrelang bleiben. Nur widerwillig, äußerst selten und spät verwendete sich die überlebende Kaiserin für eine Schenkung zum Seelenheil ihrer vorzeitig ins Grab gesunkenen Schwiegertochter. Selbst als Otto auf Adelheids Wunsch das Stift Nivelles beschenkte, das zu Theophanus Heiratsgut gehört hatte, geschah es ohne Memorialverpflichtung für seine Mutter. Zögernd und schleppend kam das Totengedenken für Theophanu in Gang. Erst als sich Ende September 994 Ottos III. Wehrhaftmachung ankündigte, als der jugendliche König immer häufiger selbständig in die Regierungsgeschäfte einzugreifen begann, änderte es sich. Auch Willigis von Mainz, der neben Adelheid seine Stellung in der Regierung des Reiches wahren konnte, betrieb kaum die Memoria der Theophanu. Die Aversion und Zurücksetzung, denen sie zeit ihres Lebens im Westen ausgesetzt war, wirkten noch im Tode fort; sie blieb »jene Griechin«, die ungeliebte Fremde.

Bis in den himmlischen Chor der Heiligen reichte der Streit der Königinnen und derer, die hinter ihnen standen. Denn Theophanu wurde – anders als Mathilde oder Adelheid – nie als Heilige verehrt. Engel »entrückten Mathildes Seele unter unsäglichem Lobgesang in die Himmel«, so verkündete eine Vision, die Widukind überlieferte. Adelheids Lob verbreitete sogar ein nachmaliger Heiliger. Auch Ulrich von Augsburg und Wolfgang von Regensburg, die beide zu ihrer Zeit eng mit den bairischen Liudolfingern kooperierten, wurden heilig gesprochen, als die Kaiserin Adelheid an Stelle ihres Enkels die Regentschaft führte. Später wurden Kaiser Heinrich II., der Sohn des Zänkers, und seine Gemahlin Kunigunde zur Ehre der Altäre erhoben. Sie alle gehörten im Leben zu Adelheids Partei und damit zu den Gegnern des Königssohnes Liudolf und seiner konradinischen und salischen Freunde sowie deren Nachfolgern. Dass die kultische Verehrung von Liudolfs Mutter Edith, die sich bei Hrotswith von Gandersheim andeutete, sei es durch Adelheid, sei es durch Heinrich II. verhindert wurde, passt gut in dieses Bild. Denn es sind die Überlebenden, die über die Heiligkeit befinden und religiöse Kulte erwecken, nicht die Toten.

Adelheid knüpfte an die Politik Ottos des Großen an, mit der ihr Enkel später brach. Lotharingien und der Westen verlangten ihre Aufmerksamkeit. Sie reiste mit dem Königsknaben wieder nach Aachen, das Theophanu seit 978 gemieden hatte. Die Pfalz Karls des Großen gewann fortan erneut einen herausragenden Platz im Itinerar des Königs. Eine Notwendigkeit zum Eingreifen im Westen schien das Schisma zu bieten, das damals in Reims ausbrach. Erzbischof Arnulf, ein Karolinger, widersetzte sich dem kapetingischen König, der ihn auf der Synode von Saint-Basle de Verzy bei Reims absetzen und an seine Stelle Gerbert von Aurillac erheben ließ; derselbe stand auf dem Höhepunkt seines Ruhms. Der Papst wurde eingeschaltet; eine Synode in Aachen sollte unter Führung eines Legaten die Angelegenheit untersuchen. Wie Otto I. einstmals in dem Reimser Kirchenstreit entscheidend vermittelt hatte, so nutzte Adelheid nun das neuerliche Schisma zu Interventionen im Westen. Doch die Kapetinger und ihre Fürsten verstanden die Kaiserin und ihren Enkel hinzuhalten. Die Aachener Synode beschickten sie nicht; eine Zusammenkunft mit König Otto und seiner Großmutter erbrachte keine Ergebnisse. Jeder weitere Schlichtungsversuch verlief im Sand; alles Drängen deutscher Bischöfe fruchtete nichts. Otto, der Enkel, vermochte die Stellung Ottos des Großen nicht mehr zu erneuern, und es verlangte ihn auch nicht danach. Er traf sich, für volljährig erklärt, nie wieder mit seinen kapetingischen Verwandten; sein Sinn stand nach Rom. Die Trennung Deutschlands und Frankreichs war besiegelt. Wenn Gerbert schließlich den Reimser Stuhl wieder räumen musste, so geschah es allein aufgrund der inneren Verhältnisse im kapetingischen Reich, nicht weil der Kaiser eingegriffen hatte.

Die Anzahl der Schenkungen von Reichsgut nahm unter Adelheid zeitweise bedrohliche Ausmaße an. Es war die Folge der durch Theophanus Tod veränderten Parteienkonstellation am Königshof. Der Bischof von Minden, der sich gegen die Lutizen ausgezeichnet hatte, erhielt auf Intervention sächsischer Fürsten große Forsten. Giselher von Magdeburg, längst auf Adelheids Seite und einer ihrer treuesten Ratgeber, empfing die Grafschaft Eilenburg, die zweite Grafschaft, die nachweislich an einen geistlichen Fürsten verliehen wurde. Andere Königsgüter erlitten ein ähnliches Los. Auch das Kloster Selz wurde wiederholt reich bedacht. Die Stiftungen gingen, als Otto allein regierte, nicht mehr zurück; sie schmälerten die Substanz der Königsmacht, deren Verluste nur teilweise und vorübergehend durch die jetzt in großem Umfang einsetzende Ausbeutung der Goslarer Silbergruben kompensiert werden konnten.

Die Geldprägung nahm zu. Otto-Adelheid-Pfennige, die Ausdruck der gemeinsamen Regierung von Großmutter und Enkel waren, überschwemmten das Reich und gelangten darüber hinaus hauptsächlich nach Skandinavien. Dies lässt sich kaum mit den seltenen wikingischen Plünderungszügen erklären, die noch die Küsten des ottonischen Reiches heimsuchten, als vielmehr mit dem zunehmenden Fernhandel, der weiteren Öffnung des Reiches und seinem allmählichen Anschluss an die fernöstliche Welt; denn über die Ostsee und Russland liefen die Warenströme aus dem Orient. Die Sachsen überfielen mittlerweile selbst die Dänen. Doch die Bedeutung jener Verkehrsrouten durch die Ostsee sank bald nach der Jahrtausendwende, weil die Taufe der Ungarn den Landweg nach Konstantinopel geöffnet hatte.

Der alte Zwist zwischen den großen Adelsfamilien, der das Reich seit Jahrzehnten spaltete, war keineswegs erloschen. Adelheid vermochte ihn nicht einzudämmen. Kaum übte sie die Regentschaft, lebte ihre alte Gegnerschaft zu den Saliern und vor allem zu den Konradinern wieder auf; soweit erkennbar, hatte sich diese Adelsfamilie mittlerweile auf eine einzige agnatische Linie, die Nachkommen Eberhards (I.), reduziert. Ihr Haupt war noch immer Konrad, der Herzog von Schwaben, der Gemahl der Liudolfingerin Richlind; er begegnete in jener Zeit selten am Hof und nie als Intervenient. Als sein Bruder Heribert starb, gingen die Lehen, die er aus dem Besitz von St. Maximin in Trier innehatte, an das Kloster zurück und damit seinen wohl noch minderjährigen Söhnen verloren – zweifellos ein feindseliger Akt, der sich gegen das ganze Adelshaus richtete und der ohne Beteiligung der Kaiserin undenkbar war.

Auf der Gegenseite genoss Heinrich von Baiern, der Erbfeind der Konradiner, Adelheids uneingeschränktes Vertrauen. Als dessen luitpoldingischer Namensvetter, der Herzog von Kärnten, der Letzte seines Geschlechts, 989 ins Grab sank, übernahm der Zänker sein Herzogtum; er war nun wieder wie sein Vater Herzog von Baiern und Kärnten und Markgraf von Verona. Es wirft wohl noch einmal helles Licht auf Theophanus Schwäche. In Ottos III. Urkunden intervenierte der Liudolfinger, seitdem Adelheid die Regentschaft führte, gelegentlich als der »geliebte Bruder und Getreue« des Königs. Auch Willigis und Giselher von Magdeburg traten hervor. Regelmäßig intervenierten ganze Gruppen von Personen gleichzeitig in den Königsurkunden; der Konsens der Fürsten sollte offenbar die Entscheidungen des minderjährigen Königs unangreifbar machen.

Die Chronik Thietmars von Merseburg gibt zu erkennen, dass der Generationswechsel auch jetzt nicht friedlich verlief; schwere Unruhen im sächsischen Adel begleiteten ihn. Die bairischen Liudolfinger besaßen mit dem Grafen Eisiko von Merseburg einen treuen Sachwalter ihrer Interessen im Stammland ihres Geschlechts. Er hatte sich im Thronstreit zwar frühzeitig für Otto III. und gegen den Zänker entschieden, behauptete jedoch, sehr zum Leidwesen des Markgrafen Ekkehard, für seinen Herrn, Heinrich IV. von Baiern, die Merseburger Pfalz. Ein Gegner des Baiern war Graf Dedi; das dürfte ihn die Unterstützung der Kaiserin Adelheid gekostet haben.

Dedi war ein Wettiner und mit den Billungern wahrscheinlich verwandt; im zweiten Aufstand des Zänkers hatte er zunächst für Adelheids Schützling Partei ergriffen, sich später aber mit Otto III. versöhnt und dessen Vertrauen gewonnen. Als er eine Tochter des Markgrafen Dietrich von der Nordmark heiratete, verfeindete er sich mit dessen Nachfolger Liuthar, dem Onkel Thietmars von Merseburg, dem – vielleicht ein Zugeständnis an die eben überwundene Gegenpartei – unter Theophanus Regentschaft 985 die sächsische Nordmark übertragen worden war und dessen Sohn Werner 1009 Dedi erschlug. Liuthar selbst, der in Ottos III. Gunst nicht sehr hoch stand, überwarf sich mit Ekkehard von Meißen, dem engen Freund des jugendlichen Kaisers, weil dieser ihm die bereits versprochene Tochter als Gemahlin seines Sohnes verweigerte. Das Mädchen wurde von den Walbeckern schließlich aus dem Kloster Quedlinburg geraubt und soll freudig in die Ehe eingewilligt haben. Mit Ekkehard aber stand Herzog Bernhard, der Sohn Hermann Billungs, im Bunde. Die kaiserlichen Damen – neben Adelheid wirkte zeitweilig auch ihre Tochter Mathilde als Vertreterin des Königs – konnten sich kaum durchsetzen; unter Mathilde wurde Ekkehards Tochter aus dem Kloster entführt. Auch Otto III. selbst vermochte die Fehden nicht einzudämmen.

Die Katastrophe von 983 überschattete noch die gesamte Regierungszeit Ottos. Die Ostgrenze beanspruchte die volle Aufmerksamkeit der »Reichsregierung«. Jahr für Jahr rückten sächsische Truppen gegen die abtrünnigen Lutizen ins Feld; von der Kindersänfte aus »leitete« Otto gelegentlich die Operationen. 991 wurde sogar vorübergehend die Brandenburg zurückerobert. Mit Gewalt sollte die Niederlage von 983 vergessen gemacht werden; so wünschten es die Sachsen. Die sanften Missionsmethoden, für die Theophanu sich entschieden hatte, gerieten in Misskredit. Aufschlussreich in mancherlei Hinsicht war ein Tauschvertrag, den Otto III. im Jahr 997 mit dem Magdeburger Erzstift einging. Der Kaiser verzichtete danach auf den Burgward Beelitz im Kreis Zauche-Belzig und erwarb stattdessen den Zehnten in demselben Gau Bloni, zu dem der genannte Ort gehörte. Die Burg, mitten im Wald gelegen, schützte eine der beiden Einfallstraßen von Magdeburg ins Lutizenland und weiter nach dem inneren Polen; sie war damals, nach dem großen Aufstand, der äußerste Vorposten der Sachsen im Nordosten des Reiches. Der Umstand enthüllt den politischen Sinn des Tausches. Erzbischof Giselher trachtete nach der Herrschaft über die Zufahrtswege in die von ihm beanspruchten Missionsgebiete. Der Tausch lag auf derselben Linie wie das Vorgehen gegen das Kloster Memleben im Anschluss an Theophanus Tod. Doch er erfüllte seinen Zweck nicht mehr; denn die Polen verfolgten längst eigene kirchliche Ziele.

Die Magdeburger und Mainzer Aktivitäten stießen auf Widerstand. Er entzündete sich im Zusammenhang mit den polnisch-tschechischen Auseinandersetzungen. Zwischen die Herrschaftsgebiete der polnischen Piasten und der tschechischen Přemysliden schoben sich die Zentren einer dritten großen slawischen Adelsfamilie, der Slavnikiden. Ihre Burgen mit Libiče im Mittelpunkt beherrschten den Fernhandelsweg von Prag nach Krakau und Kiew; sie prägten selbständig Münzen. In den polnisch-tschechischen Streitereien standen sie offenbar auf Seiten der Piasten. Um 995 einte sie ein Freundschaftsbund mit Boleslaw Chrobry.

Der herausragende Repräsentant der Familie war seit 983 der Prager Bischof Adalbert; gerade er erfreute sich zu dieser Zeit der besonderen »Liebe« Boleslaws Chrobry. Adalbert verfolgte wohl den speziellen Plan einer westslawisch-ungarischen Kirchenprovinz. Er gab, wie Otto II. ein Jahrzehnt zuvor, um 991/995 eine Wenzel-Vita in Auftrag, als deren Autor sich Christian, der Bruder Boleslaws II. von Böhmen, nannte. Höchst anspruchsvoll und ganz im Unterschied zur älteren Vita aus Gumpolds Feder knüpfte Christian an das Auftreten des hl. Methodios vor über einem Jahrhundert in Mähren und Böhmen an. Adalbert verwies damit nicht nur auf eine von Baiern und Sachsen, von allen Deutschen unabhängige Slawenmission, vielmehr auf die Grundlegung einer slawisch-pannonischen Kirchenprovinz mit angeblich sieben Suffraganbischöfen, längst bevor Mainz oder Magdeburg hatten daran denken können, irgendwelche Ansprüche in diesen Regionen zu erheben.

Auch die jüngere Vita Wenzels war alles andere als nur ein antiquarisches oder fromm erbauliches Werk. Sie präsentierte die historische Legitimation zu einer umstürzenden Revision der slawischen Kirchenpolitik, die der Slavnikide intendierte. Er geriet damit jedoch zunehmend in Gegensatz zu Willigis von Mainz sowie zu seinem eigenen Herzog. Auch der ottonische Hof, der noch ganz dem Einfluss des Mainzer Erzbischofs unterlag, ließ den Prager Bischof fallen, als der böhmische Herzog zum Gegenschlag gegen Piasten und Slavnikiden ausholte und 995 Adalberts Familie nahezu vollständig vernichtete. Adalbert hatte sich gemeinsam mit seinem Bruder Radim-Gaudentius rechtzeitig wieder nach Rom in Sicherheit gebracht. Willigis verlangte abermals seine Rückkehr. Trieb er ihn ins Verderben, oder wollte er ihn nur besser kontrollieren?

Dass tiefgreifende Umwälzungen bevorstanden, verriet ein rätselhaftes Privileg Ottos III., das im Jahr 995 für den Bischof von Meißen ausgestellt wurde. Es verkündete die Ausweitung der Meißener Diözesangrenzen bis an die Oder-Quellen. Intervenienten wurden nicht genannt, wer dahintersteckte, muss offenbleiben. Das sächsische Bistum sollte sich zwischen die Länder der Přemysliden und der Piasten schieben. Magdeburg war betroffen, wurde aber durch Zehntleistungen entschädigt, während die Diözese Prag und mit ihr die Kirchenprovinz Mainz kompensationslos kräftige Einbußen hinnehmen mussten. Libiče, der Stammsitz der Slavnikiden, sollte kirchlich nun an Meißen fallen. Markgraf Ekkehard wurde bald auch der Lehnsherr des böhmischen Herzogs, und der Meißner Bischof Folkold hatte, mit Herzog Boleslaw verbündet, während Adalberts erstem Exil die Prager Diözese verwaltet. Die kanonisch notwendige Zustimmung der betroffenen Bischöfe und des Papstes zu jenem im Original erhaltenen und unzweifelhaft kanzleigemäßen Privileg für Meißen blieb allerdings aus; seine politischen Intentionen verrät es dennoch. Sie verweisen auf einen Vorstoß vom Reich aus nach dem Südosten. Hier wurde sächsische Expansion mit kirchlichen Mitteln betrieben. Sie ist gescheitert.

Das Privileg für Meißen lässt einen Umbruch am Königshof erahnen. Der Königsknabe war 994, mit vierzehn Jahren, auf einem Hoftag in Sohlingen wehrhaft gemacht worden; seitdem sank der Einfluss sowohl Adelheids als auch des Mainzer Erzbischofs. Großmutter und Enkel trennten sich, wie Thietmar von Merseburg andeutete, wenn nicht im Unfrieden, so doch im Unmut voneinander. Neue Freunde stellten sich in Ottos Umgebung ein, deren Ziele der bisherigen Politik entgegenschlugen. Als Erster ist Heribert zu nennen, vielleicht selbst ein Konradiner oder einer ihrer Kognaten, zuvor Mönch des lotharingischen Reformklosters Gorze und wahrscheinlich Abt von Brogne, jetzt Ottos Kanzler und nach wenigen Jahren Erzbischof von Köln. Franco, ein Kapellan und religiöser Rigorist, gewann ebenfalls mehr und mehr Macht über die Seele des jungen Herrschers. Andere – Laien wie Ekkehard von Meißen oder Graf Dedi in Sachsen – steigerten ihren ohnehin schon vorhandenen Einfluss auf den König. Konrad von Schwaben erschien wieder unter den Vertrauten. Sogleich kündigten sich Spannungen mit dem Baiernherzog Heinrich an. Als nämlich Bischof Wolfgang 994 starb, investierte der König entgegen dem Wunsch des Herzogs seinen Kapellan Gebhard mit dem Bistum Regensburg.

Bald darauf verschied die schwäbische Herzogin Hadwig, Heinrichs Schwester, mit der Konrad die Herzogsgewalt in Alemannien in nicht näher zu bestimmender Weise hatte teilen müssen; über Reichenau und St. Gallen hatte sie geradezu als Stellvertreterin des Königs fungiert. Hadwig »war eine sehr schöne Frau, doch gegen ihre Leute außerordentlich streng und deshalb weit und breit dem Land ein Schrecken«, hart und unbeherrscht; in derart zwiespältiger Erinnerung behielten sie die Mönche in St. Gallen. Wieder brüskierte der König den bairischen Herzog, indem er ihn und seinen Sohn Heinrich bei der Erbregelung überging, zu der sich alle Betroffenen, auch Herzog Konrad von Schwaben und Erzbischof Willigis, auf dem Hohentwiel versammelten. Die Stimmung war gereizt. Als der Zänker 995 starb, soll er seinen Sohn vor Aufständen gewarnt haben: »Widersetze dich niemals deinem König und Herrn. Ich fühle tiefe Reue, dass ich es je tat. Denk an deinen Vater!«, behauptete Thietmar.

Der jüngere Heinrich, der spätere Kaiser, hielt sich an diese Ermahnung, zähneknirschend vielleicht. Er folgte seinem Vater schon vor dessen Tod im Herzogtum – »Mitherzog (Condux)« hieß er einmal –, doch er musste erhebliche Einbußen hinnehmen; denn die Markgrafschaft Verona und wahrscheinlich auch das Herzogtum Kärnten wurden nun wieder an Otto von Worms verliehen, der sie seinem Sohn Konrad vererben konnte. Der bairische Nordgau und die Ostmark blieben in babenbergischer Hand. Der bairische Herzog war also beträchtlich entmachtet. Konrads von Schwaben Sohn Hermann II. begleitete 996 anstelle des Vaters den König auf dessen ersten Rom-Zug; bereits damals, mithin noch vor Konrads Tod, trat er mit dem Herzogstitel auf, ein zweiter »Mitherzog«. Gleichwohl förderte der Kaiser die Ungarn-Politik seines »Vetters und geliebtesten Bruders« Heinrich, dessen Schwester Gisela mit dem ungarischen Fürstensohn Waic vermählt wurde, dem künftigen König Stephan. Es könnte in Abwehr und im Wettlauf mit Missionsbestrebungen Adalberts von Prag geschehen sein. Herzog Heinrich nahm an Ottos zweitem Italien-Zug teil und trat seitdem stärker hervor. Die Rückschläge, die der frühere Thronstreit die konradinisch-salische Adelsgruppe hinzunehmen gezwungen hatte, waren zum Teil wieder beseitigt; die Basis künftiger Auseinandersetzungen war damit gezimmert.

Italien, Rom und Kaiserkrone hießen Ottos Ziele, seitdem er wehrhaft gemacht worden war. Selbst wenn sie grundsätzlich der politischen Linie der bisherigen »Reichsregierung« entsprachen, änderten sie bald ihre Richtung. Abt Hatto von Fulda wurde nach Rom geschickt, um über die Kaiserkrönung zu verhandeln. Südlich der Alpen rechnete man ebenso mit Wandel. Dort wurden wiederholt deutsche Herren mit wichtigen Aufgaben betraut, einige von ihnen zu Bischöfen erhoben. Regelmäßiger als unter den ersten beiden Ottonen zogen italische Fürsten über die Berge an des Kaisers Hof. Die Reiche sollten zunehmend enger zusammenwachsen. Die Einheit des Imperiums, die unter Otto II. intendiert worden war, konnte nicht deutlicher zum Ausdruck kommen. Bereits auf dem Sohlinger Hoftag wurde Johannes Philagathos als Kanzler für Italien abgelöst und durch einen Deutschen, Heribert, den Freund oder gar Erzieher des Königs, ersetzt. Der Kalabrese wurde als Brautwerber an den Bosporus entsandt, obwohl er das Vertrauen, das der König in ihn setzte, nicht verdiente.

Wie der erste Otto, so wurde sein Enkel von einem Papst Johannes nach Rom zur Hilfe gerufen. Derselbe stand unter dem Druck stadtrömischer Gegner, die damals Crescentius Nomentanus anführte. Mit einem stattlichen Heer trat Otto den Rom-Zug an. Die Heilige Lanze wurde ihm als Triumphbanner vorangetragen – ein Zeremoniell, das seinen byzantinischen Ursprung nicht verleugnen konnte. Aber der König kam zu spät. Johannes XV. war dem Fieber erlegen. Ein sogleich von Crescentius erhobener Johannes XVI. konnte sich nicht halten, da die Römer selbst ihn zur Resignation zwangen. Otto erhielt die Nachricht, als er bereits in Pavia weilte. Er beschleunigte seinen Vormarsch nach Süden und bestimmte umgehend einen Nachfolger für Petri Thron. Er entschied sich – durchaus im Sinne der Einung des deutschen und italischen Reiches – für seinen Kapellan Brun, den Sohn Ottos von Worms, einen Angehörigen der Königssippe der Franken. »Ihm übertrug er die Herde Petri«, so dichtete der König später, in dessen Grabschrift, wohl selbst.

Willigis von Mainz und Hildibold von Worms, der deutsche Erzkanzler und Kanzler, geleiteten Brun nach Rom. Die Ordnung der Papstwahl schien verletzt zu sein; denn Otto behandelte den Nachfolger St. Peters wie sonst einen Bischof seines Reiches. Sein Vetter bekam es sogleich zu spüren. Das übliche Pactum mit dem apostolischen Stuhl, das Karl der Große einst ausgehandelt, Ludwig der Fromme ausgestaltet und alle Kaiser seither bestätigt und beschworen hatten, ließ Otto auf sich beruhen. Schlimmer noch: Der Papst hatte das kanonische Alter noch nicht erreicht, und »von seiner Sprache her war er Deutscher«, nicht Römer, der Erste auf dem Thron St. Peters, der von jenseits der Alpen kam. Die Römer waren entsetzt, nur widerwillig, von Ottos Truppen niedergehalten, duldeten sie den Fremdling. Brun nahm den Namen des Mönchs-Papstes Gregor an, bekannte sich somit zur römischen Tradition als werbende Geste. Er krönte seinen Vetter; »von seinen verwandtschaftlichen Händen wurde Otto zum Kaisertum gesalbt«. Es geschah am heiligen Tag der Himmelfahrt Christi im Jahr 996, auf die übliche »römische Weise«.

Zwei schwere Skandale bedrückten die lateinische Kirche: das Reimser Schisma und der durch Emigration seines Oberhirten verwaiste Prager Bischofsstuhl. Ihnen wandten sich Kaiser und Papst alsbald auf einer römischen Synode zu. Willigis »stimmte das alte Klagelied an«, wie die »Vita Adalberts« notierte. Nachdrücklich forderte er Adalberts Rückkehr nach Prag. Der Böhme musste tatsächlich Rom verlassen. Doch er hatte vom Papst das Zugeständnis erlangt, bei anhaltender Feindseligkeit in Böhmen, wenn er »unter den ihm anvertrauten Seelen keine angemessenen Früchte ernten könnte«, sich der Mission zuwenden zu dürfen; das entsprach durchaus dem kirchlichen Herkommen. Bald nach dem Kaiser kehrte er nach dem Norden zurück. Einige Wochen weilte er an Ottos Hof in Mainz oder Ingelheim; als Schuhputzer für den ganzen Hofstaat, so verbreiteten die bald entstehenden Legenden, zelebrierte Adalbert zeremonielle Demut, die ihn zu »aller Knecht« erhöhte. Er richtete eindringliche geistliche Ermahnungen an die Adresse des jungen Kaisers. Nicht aufblasen solle er sich, weil er Caesar sei, stattdessen seiner Sterblichkeit gedenken. Die alte, ewig neue Lehre der Christen wurde dem Kaiser nahegebracht: Verachte das irdische Leben, trachte nach dem ewigen. Ergraut, gut doppelt so alt wie der kaiserliche Jüngling, verliehen Adalbert sein rigoroses Asketentum, seine kompromisslose Haltung, seine Unbeugsamkeit jene Überzeugungskraft, die Otto im Innersten aufwühlte. Die Saat, die hier gesät wurde, ging später auf.

Vom Kaiserhof aus unternahm Adalbert eine große Pilgerreise, die ihn zu den monastischen Zentren im Herzen des Westfrankenreiches – St. Martin in Tours, Saint-Benoît-sur-Loire, Saint-Maur-sur-Loire und St. Denis – führte. Der Slawe suchte den Anschluss nicht nur an die Sachsen und Baiern, an Papst und Kaiser, sondern an den gesamten lateinischen Westen, an die kirchlich führenden Gebiete des Abendlandes. Das Unternehmen besaß, obwohl es sich in den erhaltenen Quellen nicht niederschlug, sein eigenes politisches Gewicht. Nach seiner Rückkehr begab Adalbert sich noch einmal an den Kaiserhof. Die Prager Angelegenheit machte indessen nicht die geringsten Fortschritte; seine Landsleute sperrten sich gegen die Rückkehr ihres geistlichen Hirten, auch der Kaiser und der Mainzer Metropolit unterstützten den böhmischen Bischof nicht. So ging er zum dritten Mal, ohne Prag wiedergesehen zu haben, ins Exil, nämlich als Missionar unter die Heiden. Adalbert entschied sich aber nicht für die Bekehrung der Lutizen, wie es vielleicht die Sachsen und der Magdeburger Metropolit gewünscht haben; er wählte vielmehr, im Bund mit dem Polenfürsten Boleslaw Chrobry und nach Rücksprache mit dem Ungarn-Khan Geysa, das Land der heidnischen Pruzzen, die ihn erschlugen. Die Vision einer slawischen Kirchenprovinz hinterließ er, verpflichtend durch die heiligende Weihe des Martyriums, als Testament seinem Bruder Radim-Gaudentius.

Bei Ottos Krönung in Rom war seinerzeit auch Gerbert von Reims anwesend. Er hatte sich dem Gericht des Papstes gestellt, mit einer glänzenden Verteidigungsrede Gregor und die Synodalen für sich gewonnen. Der Kaiser, der an der Synode teilnahm, war hingerissen von der intellektuellen Brillanz, die Gerberts Worte ausstrahlten. Er bat den Reimser an seinen Hof und wünschte bald, seine Gesellschaft nicht mehr zu missen. Doch der Geist allein überwand die politischen Klippen und das Kirchenrecht nicht. Gerbert hatte bloß einen Teilerfolg, und seine Stellung in Reims wurde nach König Hugos Tod 996 vollends unhaltbar. Er resignierte, während dort mit päpstlicher Zustimmung Arnulf wieder als Erzbischof eingesetzt wurde. Da berief Otto den Glücklosen als Lehrmeister für Rede und Schrift und als Ratgeber »in re publica« zu sich, in seine Hofkapelle. Die »sächsische Roheit« sollte er vertreiben und »unsere griechische Scharfsinnigkeit« fördern, so verlangte der Kaiser. Der Sohn der Theophanu erhob sich über den Sohn Ottos des Roten. »Facht mit der hell auflodernden Flamme eures Wissens unser Fünklein an, dass ihr der Griechen lebhaften Geist mit Gottes Hilfe entzündet.« Alsbald begann der Unterricht. Otto begehrte als Erstes – wie seinerzeit Karl der Große – eine Einführung in die »Arithmetik« des Boethius, und Gerbert schickte sie ihm zu. Bald folgten Übungen am »Abacus«, dem Rechenbrett, und am Monocord. Gerade das Quadrivium reizte den Herrscher, die Neuerungen der Wissenschaft.

Doch was er lernte, blieb persönliches Vergnügen und wurde nicht zur Grundlage einer allgemeinen, reichsweiten Erneuerung von Schulen, Bildung und Literalität. Der junge Otto war kein zweiter Karl. Gerbert stieß auch unter den Deutschen auf frostige Ablehnung. Einige bangten um ihren Einfluss am Hof. Tief gekränkt war vor allen Willigis von Mainz; er hatte schon unter Theophanu den Reimser Scholaster nicht ins Vertrauen gezogen. Jetzt versuchte er vielleicht, ihn vollends vom Kaiserhof fernzuhalten, was ihm nicht gelang. Vorzeitig verließ er seinen Herrn – ein nicht mehr zu heilender Bruch zwischen Kaiser und Erzbischof.

In Rom verweilte Otto damals nur wenige Tage, auch Italien kehrte er bald wieder den Rücken. Der Krieg gegen die Lutizen rief ihn nach Sachsen zurück. Aber auch im Süden drohten neue Kämpfe. Papst Gregor mühte sich dort vergeblich, das Vertrauen der Römer zu gewinnen. Die Deutschen, seine Landsleute, bevorzugte er nicht. Crescentius, das Haupt der Opposition, ließ er aus dem Gewahrsam frei. Eine Geste der Versöhnung sollte es sein, doch die Römer schlugen sie aus. Vergebens lernte der fränkische Papst, im italienischen »Volgare« zu predigen. Die Römer lauschten ihm nicht. Vergebens förderte er die Klosterreform auch in seiner Bischofsstadt. Die Römer verjagten ihn, kaum dass Otto nach dem Norden zurückgeeilt war, und setzten einen andern auf den apostolischen Stuhl. Es war Johannes Philagathos, der sich für die traurige Rolle eines Gegenpapstes hergab. Die Sachsen waren entrüstet. Hatten ihn, diesen Griechen, nicht Theophanu und Otto erhöht? »So sehr erhob er sich über sich selbst, dass er den Thron des seligen Apostels Petrus zu Rom … ehebrecherisch eher bekackte als ehrerbietig besetzte«, geiferte der Quedlinburger Annalist zum Jahr 997.

Was war geschehen? Zürnte der »Vielgeliebte« dem Kaiser, weil er ihm das Kanzleramt entzogen hatte? Trieb ihn der Ehrgeiz, die Eifersucht? Hatte man ihn in Konstantinopel bestochen, von wo er kurz zuvor, ein erfolgloser Brautwerber, zurückgekehrt war? Byzanz hatte auf jeden Fall seine Hände im Spiel. Der byzantinische Gesandte Leo, der den Philagathos nach dem Westen begleitete, intrigierte, wo er konnte, und schürte den Abfall. Den Johannes verachtete er freilich ob seiner Dummheit und Käuflichkeit zutiefst, aber er brüstete sich, ihn zum Papst gemacht zu haben. Otto III. war erbittert und wütend über den einst Geliebten, der sein und des Papstes Taufpate gewesen sein soll und sein Lehrer war. Sobald es die sächsischen Verhältnisse erlaubten, sammelte er erneut ein Heer und zog ein zweites Mal über die Alpen, um Gericht zu halten und zu strafen, um das Papsttum von den byzantinischen Machenschaften zu reinigen und seiner eigenen römischen Würde höchsten Glanz zu verleihen, überhaupt um die Ordnung in Rom zu erneuern.

Der aber jetzt dem Ruf des Papstes folgte, war ein anderer als jener, der vor Jahr und Tag Rom und Italien verlassen hatte. Hinter ihm stand als sein Lehrer, als Lenker seines Denkens Gerbert. »Göttliche Majestät« nannte der Meister ihn, den danach dürstete, »die ihm nach Erbrecht gebührenden Schätze griechischer und römischer Weisheit zurückzuholen«. Einst, so dichtete Gerbert, habe Boethius sein Licht über die Studien gegossen und sei im Kerker geendet; alsbald habe Gott »das gewaltige Rom«, »das Imperium der Welt«, gezüchtigt. Der Goten Schwert »vernichtete die römische Freiheit«. Jetzt halte »die Zierde des Reiches, der dritte Otto« Boethius wieder seiner Halle für würdig.

Die Erneuerung des Römischen Reichs, die sich hier erstmals ankündigte, präsentierte sich geradezu als Folge kaiserlicher Hochschätzung des Römers Boethius. Wissenschaft und Politik verschmolzen wieder und rückten das kaiserliche Handeln in einen weit über den Augenblick hinausweisenden Zusammenhang. Mitten im Slawenkrieg, in dem er sich gerade befand, wurde Otto an die Pforten aristotelischer Logik herangeführt und partizipierte an den Disputationen der Gelehrten. Es ging um die logische Division. Der Kaiser verlangte nach Auskunft über eine dunkle Stelle in des Porphyrius »Isagoge«, dass nämlich »Vernunftgebrauch« »auf das Vernunftbegabte hin« erklärt würde, und zürnte, als seine Bischöfe die Antwort schuldig blieben. Ihr Schweigen kränkte seine kaiserliche Majestät, die Grenzen, auch solche des Wissens und Verstehens, nicht duldete. »Unwissenheit hielt er für unwürdig seines heiligen Palastes.« Gerbert sollte Abhilfe schaffen.

Der Meister gehorchte; er interpretierte »Vernunftgebrauch« als Akzidens von »Vernunftbegabtem«. Auf der bald folgenden Heerfahrt nach Rom überreichte er dem Kaiser den entsprechenden Traktat. Abermals kleidete Gerbert das gelehrte Werk in imperiales Gewand: »Italien solle nicht glauben, den heiligen Palast erfülle Trägheit, und Griechenland solle sich nicht allein der kaiserlichen Weisheit und römischen Macht rühmen. Unser, unser ist das Römische Reich! Italien, gesegnet mit Früchten, Gallien und Germanien, gesegnet mit Kriegern! Sie geben uns Kraft, die tapferen Länder der Slawen fehlen uns nicht.« Jetzt war es umgekehrt: Der Gipfel der Macht verlangte nach den Arcana der Wissenschaft. »Unser bist du, Caesar, Kaiser der Römer und Augustus, der du von höchstem griechischen Blut die Griechen durch das Kaisertum überragst, über die Römer nach Erbrecht regierst und beide an Geist und Beredsamkeit übertriffst.« Ein Hauch von strebsamem Eifer durchzog Ottos imperiale Idee; er verbrämte die Macht mit dem Wissen eines Musterschülers. Dieses in Römertum getauchte, mit Wissenschaft imprägnierte Imperium wurde auf Jahrhunderte zur Keimzelle des Reiches schlechthin.

Doch die euphemische Umschreibung des »Furor Teutonicus«, die Gerbert fand, war nicht zu überhören. Die Krieger aus Gallien und Germanien, dem barbarischen Norden, kamen, um Rom zu unterwerfen. »Unser ist das römische Imperium!« Crescentius wurde in der Engelsburg belagert, Johannes Philagathos gefangen. Ottos Rache war maßlos. Der Gegenpapst wurde geblendet, an Nase, Zunge und Ohren verstümmelt. Im Bischofsornat wurde er vor eine römische Synode gezerrt, auf einen Thron gesetzt, angeklagt, verurteilt; man riss ihm die Gewänder vom Leib, band ihn rücklings und nackend auf einen Esel und trieb ihn – jämmerliches Gegenbild eines »Adventus Domini« – durch die Straßen der Stadt. Vergebens hatte der griechische Abt Nilus, hochbetagt, schon von den Zeitgenossen wie ein Heiliger verehrt und eigens aus seiner Eremitage bei Gaeta angereist, zur Milde gemahnt; zornig verließ er den Kaiser, den Unerweichlichen, fast fluchte er ihm. Otto berührte es einstweilen wenig.

Die Demütigung des Griechen stillte Ottos Rache nicht. Auch der Römer Crescentius, endlich gefangen, sollte seinen Verrat büßen. Er wurde, weithin sichtbar, auf den höchsten Zinnen der Engelsburg enthauptet, sein Leichnam in den Abgrund gestoßen und auf dem »Freudenberg« kopfüber gehängt. Zwölf Gefährten teilten sein Los – ein Zerrbild christomimetischen Caesarentums. Alles geschah gemäß Ottos Befehl, der noch im Gegenbild seine Kaiseridee zu inszenieren bestrebt war. Gerbert, der neue Ratgeber »in re politica«, der Einzige, der es vielleicht vermocht hätte, besänftigte den aufbrausenden Zorn seines Schülers nicht. Er hasste die Italiener und erblickte in ihnen hartnäckige Verächter der kaiserlichen Majestät. Otto dankte es ihm 998 mit der Verleihung des Erzbistums Ravenna.

Otto aber war durch seine Würde und das Verständnis, das Gerbert ihm von ihr nahebrachte, zum Römer geworden. Der Aufstand des Crescentius und das Gegenpapsttum des Philagathos hatten eine stärkere römische Präsenz des Kaisertums erforderlich gemacht, sollte das Ziel, die Einheit im Norden und Süden der Alpen, nicht gefährdet sein. Die »Ewige Stadt«, »das Goldene Rom«, »das Heilige Rom«, musste wieder Sitz des Kaisers werden. Deshalb wurde einer der alten Paläste als Pfalz hergerichtet; seine Lage ist umstritten, wahrscheinlich befand er sich am Palatin, von dem ohnehin jeder Kaiserpalast seinen Namen trug. Kein Zweiter der mittelalterlichen Caesaren residierte so lange am Tiber wie der jüngste der Ottonen. Siebenundsechzig Wochen waren es insgesamt, und es wären mehr geworden, hätten es die Römer und das Schicksal geduldet. Regelmäßiger als alle seine Vorgänger feierte der Augustus hier die hohen Kirchenfeste. Trotzdem hatte Otto nicht ernsthaft erwogen, am Tiber seine dauernde Residenz aufzuschlagen, schon wegen des Klimas nicht. Aber Rom sollte zu einem jener herausragenden Zentren seines Imperiums werden, welche die Kaiser regelmäßig aufzusuchen pflegten. Entsprechend ordnete Otto die Herrschaft innerhalb der Stadt. Die Grafen von Tusculum wurden dabei besonders bedacht. Sie sollten im nächsten halben Jahrhundert Rom und das Papsttum beherrschen.

Die Anforderungen sächsisch-italischer Kaiserherrschaft flossen mit weltlichem und kirchlichem Rom-Mythos in eins. »Der Kaiser begehrte, das alte, großenteils verfallene Herkommen der Römer in seinen Zeiten zu erneuern; vieles leitete er in die Wege, worüber unterschiedliche Leute unterschiedlich dachten. Er pflegte allein an einem halbkreisförmigen, erhöhten Tisch zu tafeln«, wusste Thietmar. Das gefiel den Sachsen, seit langem an die Gemeinschaft der Königshalle gewöhnt, und den Mitträgern des Reiches nur wenig. Eine Flut klingender Titel ergoss sich über das neurömische Imperium, vielfach nichts weiter als Variationen byzantinischer Vorbilder. Der Kanzler Heribert hieß plötzlich »Logothet« oder »Archilogothet«, andere wurden zum »Protospatar«; altrömische Titel wurden ausgekramt und kamen wieder in Gebrauch: »Magister palatii«, »Magister militum«, »Prefectus navalis« und vor allem »Patricius«. Dies letzte Amt erhielt der Sachse Ziazo, hinter dem sich wahrscheinlich der wettinische Graf Dedi verbirgt.

Das Erhebungszeremoniell und die Investiturformel haben sich erhalten; sie verraten viel über das Römische, wie Gerbert und Otto es verstanden. Der Protospatar komme zum Kaiser, küsse seine Schulter und soll sprechen: »Größter der Imperatoren, gekommen ist, den du gerufen hast.« Zur Linken des Kaisers stehe sein Hyparch; ihm wende er sich zu: »Führe du mir gemeinsam mit dem Protospatar den künftigen Patricius vor!« Sobald derselbe erscheint, küsse er zuerst die Füße des Kaisers, dann dessen Knie, zuletzt ihn selbst. Dann sollen alle anwesenden Römer einander küssen und sich »Willkommen!« heißen. Endlich bekunde der Kaiser seinen Willen: »Allzu beschwerlich dünkt uns das von Gott verliehene Amt für uns allein. Deshalb machen wir dich zu unserem Helfer und weisen dir die Aufgabe zu, den Kirchen Gottes und den Armen Recht zu sprechen und darüber vor dem höchsten Richter Rechenschaft abzulegen.« Danach bekleide er ihn mit einem Mantel, stecke ihm einen Ring an die rechte Hand und übergebe ihm das eigenhändige Ernennungskodizill, dessen Formel lautet: »Du sollst ein barmherziger und gerechter Patricius sein!« Zuletzt kröne der Kaiser ihn mit einem goldenen Reifen und entlasse ihn.

Andere Zeremonien sahen ähnlich aus; jede Regierungshandlung wurde zu einer Manifestation der römischen Kaiseridee. Die Formen passten sich gewöhnlich den Gebräuchen der Byzantiner an. Die Urkunden wurden bald nur noch mit Metallbullen besiegelt, bleiern wie die päpstlichen, doch schon durch das Metall imperial. Ihre Inschrift verkündete lapidar das ganze Programm: »Renovatio Imperii Romanorum (Erneuerung des Römerreiches)«. Die beiden Bildseiten des ersten Bullenstempels zeigten auf dem Avers den römischen Kaiser, auf dem Revers die Roma mit Diadem, Schild und Fahnenlanze. Beides, Herrscherbild wie Devise, ahmte Karl den Großen nach; die römische Renovation war nicht zuletzt Karls-Kult. Der zweite Bullenstempel begnügte sich mit einem Bild des Kaisers und ersetzte die »Renovatio«-Legende durch die Erneuerte selbst: »Aurea Roma (Goldenes Rom)«.

Die Nachfolge der antiken Caesaren schwebte Otto vor Augen. »Unser Kaisertum soll erblühen, unseres Amtes Krone (›Corona nostrae militiae‹) soll triumphieren, des römischen Volkes Macht soll sich verbreiten, die ›Res publica‹ erneuert werden!« So tönte es in der imperialen Sprache, wie Leo von Vercelli sie in Worte zu kleiden verstand. Das Imperium Romanum bot die Formel, nach der die Herrschaft über die vielen Völker und Kirchen, über die Otto regierte, zu ordnen war. Der Kaiser erließ Kapitularien und Gesetze. »Durch alle Ewigkeit mit der Gnade der Gottheit« sollten sie gelten. Eigenhändig unterschrieb er Papsturkunden, auch für Empfänger jenseits des eigenen Reiches. Ein neuer Universalismus wurde aus dem erneuerten Rom verkündet.

Kaiser und Papst wirkten zusammen, um Rom, den Erdkreis, die Kirche zu leiten. Leo der Dichter, der später Bischof von Vercelli wurde, lieh in einem Rhythmus über Papst Gregor und Kaiser Otto dem Plan seine Feder, eines der eindrucksvollsten Zeugnisse mittelalterlicher Rom-Idee: »Christe, preces intellege, Romam tuam respice, / Romanos pie renova, vires Rome excita. / Surgat Roma imperio sub Ottone tertio.« Alle Völker waren einbezogen: »Ottonem magnum metuunt, collis flexis serviunt. / Mundo (cuncto) perimperat, quem rex regum liberat.« »Gaude papa, gaude caesar, gaudeat ecclesia, / Sit magnum Romae gaudium, iubilet palatium. / Sub caesaris potentia purgat papa saecula. / Vos duo luminaria, per terrarum spacia / Illustrate ecclesias, effugate tenebras, / Ut unus ferro vigeat, alter verbo tinniat. (Christus, erhöre die Gebete, blicke gnädig auf Dein Rom, erneuere die Römer, stärke die Kraft Roms. Rom soll sich erheben unter der Kaisermacht Ottos III. – Die Völker fürchten den großen Otto, sie dienen mit gebeugten Nacken. Der ganzen Welt gebietet er, den der König der Könige zur Freiheit erhebt. – Freue dich, Papst, freue dich, Kaiser, es freue sich die Kirche, große Freude sei in Rom, es frohlocke der Palast. Unter dem Schirm kaiserlicher Macht, reinigt der Papst die Welt. Ihr beiden Lichtspender, erleuchtet durch die Weiten der Erde die Kirche, vertreibt die Finsternis; der eine siege mit dem Schwert, der andere lasse das Wort schallen.)«

Rom sollte sich freuen und freute sich nicht. Auch die Franken und Sachsen waren von all dem, was Otto tat und verkünden ließ, keineswegs nur angetan. »Unmögliches« habe er im Sinn gehabt, »die Stärke des römischen Imperiums wieder zur Macht der alten Könige emporzuheben versucht«, erinnerte man sich noch nach Jahrzehnten in Cambrai. Vor allem die Distanz zum Adel, die der jugendliche Herrscher zelebrierte, irritierte sie. Die Renovatio war ihnen zu romlastig. Enttäuscht wandte sich Brun von Querfurt von Otto ab, auf den er so große Hoffnungen gesetzt hatte. Der Kaiser sei »ein Knabe und im Irrtum seines Lebenswandels befangen«, die römische Renovation sei »ein Knabenstreich«. »Das war die Sünde des Königs. Das Land seiner Geburt, das süße Germanien, wollte er nicht mehr sehen.« Otto »war ein guter Kaiser auf krummem Weg«. Bruns Ziel hieß sächsische, nicht römische Erneuerung; er verlangte von Otto den Kampf gegen die Lutizen, die Verkündung des Glaubens unter den slawischen Heiden, die Mission in der ganzen »Sclavinia«. Rom indessen hatte Konstantin der Große dem Apostelfürsten überlassen, und daran sollte Otto nicht rühren. Ähnlich wie Brun dachten wohl viele.

Der gesamte Laienadel hielt sich zurück, wenngleich einige Fürsten mit ihren Truppen über die Alpen zogen. Zumal Heinrich IV. von Baiern zeichnete sich aus, und Ekkehard von Meißen oder Otto von Worms oder der zum Erzbischof von Köln aufgestiegene ehemalige Kanzler Heribert versagten sich nicht. Doch es hat den Anschein, als leisteten die Sachsen insgesamt ihrem Kaiser nicht mehr so bereitwillig die Gefolgschaft wie ehedem, als zeichnete sich bereits der Trend ab, der sich dann unter Heinrich II. verstärkte und kaum noch Sachsen nach Italien führte. Die Lothringer schonten ebenfalls ihre Kräfte.

Die Chimäre »Rom« entriss den Kaiser allerdings den Adelskämpfen in Deutschland. Er verlor die Übersicht. Die alten Rivalitäten wurden für ihn zur Nebensache, obwohl sie im Untergrund weitertobten. »Vor seinem Tod ereigneten sich viele unerfreuliche Dinge. Unsere Herzöge und Grafen konspirierten nicht ohne Mitwissen der Bischöfe gegen ihn und forderten Herzog Heinrich, seinen späteren Nachfolger, zur Hilfe auf«, doch er habe sich verweigert. Thietmar verriet nicht, wer zu rebellieren sich anschickte; man darf an den Markgrafen Liuthar denken oder an Eisiko von Merseburg. Zweifellos setzte Giselher von Magdeburg seine Hoffnung auf einen Herrscherwechsel.

Anscheinend liefen die Auseinandersetzungen innerhalb der Adelsgruppen mittlerweile am Kaiserhof vorbei. Auch wenn Otto gelegentlich mit ihnen befasst war, stand er nicht in deren Zentrum. Der Gandersheimer Streit brach wieder auf und beunruhigte den Episkopat wie den Adel weit über Sachsen hinaus. Die Konfrontation zwischen den beiden Markgrafen Ekkehard von Meißen und Liuthar von Walbeck bereitete die Spaltung des sächsischen Adels nach dem Tod Ottos III. vor. Umgekehrt pflegten alle, die 1002 nach der Krone griffen oder als Thronkandidaten in Frage kamen, gleichermaßen gute Beziehungen zum Kaiser. Ekkehard von Meißen »galt bei Otto mehr als andere Große«, meinte Thietmar. Der Meißener intervenierte regelmäßig schon während Adelheids Regentschaft, erwarb sich auf Ottos zweitem Italien-Zug das besondere Vertrauen des Herrschers und empfing schließlich den größten Teil seiner Lehen als Eigengut. Auch der Baiernherzog intervenierte wiederholt. Der Salier Otto von Worms fand sich häufig am Kaiserhof ein, und zwar sowohl unter der Regierung der Adelheid als auch nach deren Rückzug von den Reichsgeschäften. Hermann II. von Schwaben fehlte dort ebenso wenig wie zuvor sein Vater Konrad, der im Jahr 997 starb, als Ottos neue Politik sich abzuzeichnen begann. Dieser Hermann heiratete Gerberga, eine Tochter König Konrads von Burgund, also eine Nichte der Kaiserin Adelheid.

Der Knoten der Adelsbündnisse wurde neu geschürzt. Heribert von Köln stand dem Kaiser besonders nahe. Sein Bruder Heinrich von Würzburg genoss gleichfalls dessen Wohlwollen, verstand aber auch, sich Heinrichs von Baiern Unterstützung zu sichern. Im Jahr 1000 erhielt er beispielsweise die Grafschaften Waldsassen und Rangau, wobei der Herzog damals wie später gemeinsam mit dem Erzbischof intervenierte. Es zahlte sich aus, als der Liudolfinger nach der Krone griff. Ebenso wurde Bernward von Hildesheim, der einstige Erzieher des Kaisers, mit einer Grafschaft ausgestattet. Die Billunger um Herzog Bernhard wahrten die Treue. Die Beziehungen zu den Immedingern hatten sich gebessert. Ottos Kapellan Meinwerk, später Bischof von Paderborn, zählte zu ihnen und besaß in den Monaten vor des Kaisers Tod dessen besondere Zuneigung. Nicht zuletzt war Markgraf Gero am Hof anzutreffen. Ottos kriegerische Politik gegen die Lutizen fand die volle Unterstützung der Sachsen.

Die Kehrseite der römischen Erneuerung war die Verfestigung kirchlicher und adeliger Herrschaftsbereiche im deutschen Reich. Sie wurde in den zwei Jahrzehnten der Regierung Ottos III. kräftig vorangetrieben und begann, jenen Weg einzuschlagen, auf dem die westfränkischen Prinzipate schon weit fortgeschritten waren. Das galt vor allem – und damit unterschied sich das werdende deutsche Reich von seinem westlichen Nachbarn – für den gesamten Episkopat. Doch auch die Laienfürsten erfuhren entscheidende Förderung. Jetzt etablierten sich die künftigen deutschen Fürstenhäuser; kaum ein Adelsgeschlecht trat später noch hinzu. Grafschaften, Forsten, weitere Lehen, auch aus Kirchenbesitz, adeliges Eigengut, Hausklöster und Vogteirechte, Burgen und dergleichen bildeten jeweils das Herrschaftsgerüst, das zwar keine geschlossenen Territorien entstehen, gleichwohl einzelne Adelshäuser in bestimmten Regionen dominieren ließ. Die Auseinandersetzung mit geistlichen Fürsten und die Konkurrenz mit den benachbarten Familien oder die eigenen Erbteilungen schwächten, geschickte Ehepolitik hingegen stärkte diese frühen Herrschaftsbildungen.

Die Herzöge von Baiern, Alemannien, Sachsen, Ober- und Niederlotharingien besaßen dabei nur einen kleinen Vorsprung, der die anderen großen Herrschaftsträger kaum benachteiligte. Markgraf Ekkehard I. von Meißen etwa schuf sich eine herzogsgleiche Gewalt, bevor er sich vom ganzen Volk der Thüringer zum Herzog wählen ließ. Er setzte sich gegen den Grafen von Weimar durch, den Thietmar nach Ekkehards Ermordung 1002 als »den mächtigsten der Thüringer« bezeichnete. Zwar konnten seine Erben und Nachfolger die Herzogswürde nicht halten, aber die Markgrafschaft Meißen, welche 1046 an die Wettiner überging, stand einem Herzogtum kaum mehr nach. Die bairische Ostmark – sie begegnete 996/998 erstmals als »Ostarrichi« – blieb fest in der Hand der Babenberger. Der Aufstieg des lotharingischen Pfalzgrafen setzte durch die Verschwägerung Erenfrid-Ezzos mit Otto III. ein; dies schuf die Grundlagen für die spätere Pfalzgrafschaft bei Rhein. Die Grafen von Holland, von Stade, auch die Wittelsbacher, Welfen und die anderen großen Häuser müssen in jener Zeit die Basis für ihren künftigen Aufstieg gelegt haben. Wiewohl der Weg zu den Landesherrschaften des hohen und späten Mittelalters sich noch weit dehnte, waren die Weichen bereits gestellt.

Erste Anzeichen der neuen Kaiserpolitik kündigten sich gegenüber Venedig an, der Stadt im Meer, die sich damals für ihre große Vermittlerrolle zwischen Orient und Okzident rüstete. Seit 992 stand Otto in Verhandlungen mit dem Dogen. Die »Reichsregierung« unter der Kaiserin Adelheid erneuerte das traditionelle Pactum mit den Venezianern, wie es Vater und Großvater geschlossen hatten. Die Vereinbarungen weisen, ähnlich wie die Verträge mit der römischen Kirche, in karolingische Zeit zurück. Noch vor seiner Kaiserkrönung hatte Otto die Taufpatenschaft für einen Dogensohn übernommen – eine Auszeichnung, die auf weiterreichende Pläne schließen lässt. Die Venezianer erstrebten die Herrschaft über Dalmatien, und der lateinische Kaiser scheint sie darin unterstützt zu haben; jedenfalls legte er ihnen keine Hindernisse in den Weg. Er ließ zu, dass Grados Kirchenprovinz über Dalmatien ausgeweitet wurde, sandte dem Dogen, Peter II. Orseolo, »kaiserliche Ornatstücke«, und es könnte sein, dass der Kaiser überhaupt an eine Erhöhung des Dogen zum König gedacht hat. Noch die letzten Aktivitäten des auf den Tod erkrankten Herrschers galten 1001 Venedig.

Otto war nicht nur der Kaiser, der nach Macht und Größe strebte, der das römische Imperium wieder zu erneuern gedachte und den Arithmetik und Dialektik in ihren Bann schlugen. Er war ein gläubiger Mensch, ängstlich, zu Buße und Askese bereit, zu Schuldgefühlen fähig und in Sorge vor Gottes Gericht. Mönchen neigte er bereitwillig sein Ohr, heiligen Männern. Es mag durchaus sein, dass sie bei dem früh verwaisten Knaben eine Vaterrolle zu übernehmen hatten. Beziehungen zur lotharingischen Klosterreform vermittelte Ottos Kanzler Heribert. Griechische Zönobiten, allen voran Nilus, gewannen einigen Einfluss. Wichtig wurden italienische Asketen um Romuald von Camaldoli. Auch Brun von Querfurt, der als Märtyrer endete, schloss sich ihnen an, ebenso ein Sohn des Polenherzogs Boleslaw Chrobry.

In Deutschland war es der Abt Ramwold von St. Emmeram, wie die anderen nach dem Tod als Heiliger verehrt, der auf den religiös empfänglichen Jüngling wirkte. Namentlich einer gewann Macht über ihn, den er, solange er lebte, eher abgewiesen hatte: der Märtyrer Adalbert. Die Nachricht von seinem Tod 997 erreichte den Kaiser, als er in Rom zur Erneuerung des Imperiums schritt. Otto erschrak bis ins Innerste seiner Seele. Adalberts Mahnungen hatten ihn bislang wenig gekümmert. Jetzt wurde es anders. »Bußfertig, wie er war, ließ er in Rom Gott mit gebührenden Liedern danken, dass er zu seiner Zeit einen solchen Diener mit der Siegespalme des Martyriums zu sich genommen habe.« Thietmar hielt diesen Beginn der kultischen Verehrung St. Adalberts fest.

Otto fühlte sich schuldig. Er hatte dem neuen Märtyrer im Leben die Hilfe versagt; jetzt erinnerte er sich seiner Freundschaft mit ihm und betrieb die Heiligsprechung des Toten. Unter dem Druck des erwachenden Gewissens begann auch Nilus’ »Fluch« zu wirken. Otto bekannte sich abermals für schuldig, am Ende des Johannes Philagathos nämlich. Aufgewühlt, besorgt eilte er dem Nilus nach, beichtete vor Romuald in Camaldoli, pilgerte zum Heiligtum des Erzengels Michael auf dem Monte Gargano in Apulien – alles in der Hoffnung auf Linderung seiner Seelenqualen. »Äußerlich gab er sich stets heiter, heimlich aber seufzte sein Gewissen ob zahlreicher Vergehen, die er unablässig in stiller Nacht durch Wachen, durch inniges Gebet und Bäche von Tränen reinzuwaschen suchte. Oftmals fastete er mit Ausnahme des Donnerstags die ganze Woche«, berichtete Thietmar. Die hochfliegenden Pläne zur römischen Erneuerung begleiteten immer rigorosere Bußleistungen und verschmolzen mit ihnen. Die Kräfte der Erneuerung sollten gleichsam durch Askese herbeigezwungen werden. Zuletzt dachte der Kaiser daran, Mönch zu werden und gleich Adalbert den Heiden das Evangelium zu verkünden; bei Kasteiungen ereilte ihn der Tod.

Warum dieser Hang zu Askese, Tränen, Wallfahrten, Bußen? Warum öffnete Otto sich so weit den Mahnungen der Reformmönche? Warum dieser heilige Wahn, diese Angst? Hießen so die Früchte der Erziehung, die der Kaiser bei Bernward, Gerbert, dem Griechen Johannes genossen hatte? Formte ihn der Einfluss seiner Freunde, an deren Spitze Franco, der Gefährte seiner Fasten, bald Bischof von Worms, und sein Kanzler Heribert, bald Erzbischof von Köln und Heiliger, standen? Die eschatologische Stimmung der Reformmönche, Bernwards ausgeprägtes Sündenbewusstsein, Gerberts von Gelehrsamkeit überdeckte Spiritualität, Heriberts Interesse an der Lehre vom Antichrist und dem Weltende ergriffen auch den Kaiser. Der Papst hatte ihm bei seiner römischen Krönung bedeutungsschwer einen Mantel mit Bildern der Apokalypse umgelegt. Setzte ihn nicht nur die knappe Lebensspanne, sondern zudem die endende Weltfrist in Unruhe und Sorge? Er wollte abdanken, nach Jerusalem ziehen, um dort Mönch zu werden.

Erneuerte Otto Rom, weil er sich als Endkaiser sah? Auszuschließen ist es nicht; sicher zu erweisen ist es ebenso wenig. Doch dass Ottos religiöser Glaube seine Schritte lenkte und seine Ziele bestimmte, lässt sich nicht bestreiten. Wahrhaft umstürzend waren die Wirkungen auf die Politik. Der »Knabenstreich« veränderte die Welt. Erste Anzeichen schlugen sich in der neuerlichen Förderung des Klosters Memleben durch den Kaiser und im geplanten Sturz Giselhers von Magdeburg nieder. Beides betrieb Otto von Rom aus. Noch im Jahr zuvor, als Gregor V. bereits Rechenschaft von Giselher forderte, hatte der Kaiser die Slawenpolitik des Erzbischofs gefördert, nun brach er mit ihr. Merseburg sollte gemäß dem Wunsch seiner Mutter wiedergegründet werden. Der Erzbischof sollte beweisen, nicht aus »Ehrsucht und Habgier« das Erzbistum erschlichen zu haben, andernfalls drohte ihm die Deposition; das entsprach dem Kirchenrecht. Otto knüpfte überhaupt an Theophanus Politik an. Jetzt endlich war er bereit, die traditionellen, auf Unterwerfung der Slawen zielenden Bahnen sächsischer Ostpolitik zu verlassen und im Rahmen römischer Erneuerung eine grundlegende Neukonzeption für das östliche Vorfeld seines Reiches ins Auge zu fassen. Die Pläne, die sich eben noch in dem Privileg für Meißens Kirche niedergeschlagen hatten, wurden wieder fallengelassen.

Gregor V. starb nach nicht dreijährigem Pontifikat. Man sprach von Gift; denn vergiftet waren die Beziehungen zwischen dem deutschen Papst und seinem römischen Volk. Weitere Todesfälle waren zu beklagen. Die Äbtissin Mathilde von Quedlinburg starb, der Otto die Reichsverweserschaft während seiner Rom-Fahrt übertragen hatte. »Matricia« nannte man sie deshalb in ihrer Grabschrift. Auch Kaiserin Adelheid segnete jetzt, in hohem Alter, das Zeitliche, ebenso Franco, der Freund und Gefährte im Büßen. Otto erschütterte es sehr, aber der Wille zur Reichserneuerung erlosch nicht.

Zu Gregors Nachfolger machte er wiederum keinen Römer, vielmehr seinen Lehrmeister und Freund Gerbert von Aurillac. Dieser wählte den Papstnamen »Silvester II.«. Silvester war der Papst Konstantins des Großen. Erneuerung also auch hier? Wollte oder sollte Otto III. als neuer Konstantin erscheinen? Der Kaiser »aus griechischem Blut« weigerte sich beharrlich, das Pactum mit der römischen Kirche zu bestätigen, wie es seine Vorgänger ausnahmslos taten. Bereits Gregor V. drang vergebens darauf. Es passte nicht zu Ottos Kaiseridee. Otto sanktionierte gesetzlich die prinzipielle Unveräußerlichkeit von Reichs- und Kirchengut; noch auf dem Höhepunkt des Investiturstreites sollte man sich an Ottos Norm erinnern: »Da Könige und Kaiser mit Ausnahme an Kirchen nur zu Lebzeiten vergeben dürfen, was dem König- oder Kaiserreich gehört, wie könnte da Äbten und Bischöfen erlaubt sein, Kirchengüter für die Zeit ihrer Nachfolger zu verleihen!« Die Erneuerung des Reiches machte vor den Forderungen der Kirche nicht halt. Es war Reichserneuerung im Büßergewand. Wallfahrten begleiteten sie. Je weiter, je beschwerlicher sie waren, für desto verdienstvoller galten sie. Was aber war schwieriger zu erreichen als St. Adalberts Grab? Gnesen, wo es lag, befand sich am Rand der Oikumene, in völliger Unwegsamkeit.

Dorthin brach Otto auf, um seine »Versöhnung« mit dem Märtyrer zu feiern. Die Reliquien des Pruzzenapostels wollte er an den Tiber transferieren. Mit dem Kaiser zog ein illustres Gefolge. Der Patricius Ziazo, der päpstliche Oblationar Rotbertus, der Pfalzgraf von Pavia, römische Kardinäle und einige andere gehörten ihm an. Außerdem begleitete Gaudentius den Kaiser, Adalberts leiblicher Bruder und Zeuge seines Martyriums, der gemeinsam mit ihm Mönch im römischen Kloster St. Alexius und Bonifatius geworden war. Papst Silvester hatte ihn zum Erzbischof geweiht, ohne ihm bereits einen festen Sitz zuzuweisen; noch war er Römer. Als »Erzbischof des hl. Adalbert« machte er sich auf den Weg in die Slawenländer. Boleslaw Chrobry holte den römischen Kaiser an der Grenze seiner Herrschaftsgebiete ein und führte ihn nach Gnesen. Mit allem Prunk, dessen er fähig war, stellte er ihm seine Macht vor Augen. »Zu schildern, wie der Caesar von ihm empfangen und durch sein Land nach Gnesen geleitet wurde, wäre unglaubwürdig und unsagbar«, schwärmte Thietmar. Nackten Fußes, wie es einem Büßer geziemt, betrat Otto die heilige Stadt. Bischof Unger, der zuständige Ortsbischof, empfing ihn und geleitete ihn vor das Märtyrergrab, wo er sich dem Gebet und den Tränen ergab. Der Caesar empfahl St. Adalbert sich und sein Reich.

Ungeheures geschah. Otto gründete ein Erzbistum, dem er vier Suffragane, die Bischöfe von Posen, Kolberg, Krakau und Breslau, unterstellte, setzte Gaudentius zum Metropoliten ein und krönte Boleslaw Chrobry mit seinem eigenen Kaiserdiadem zum König. Das Lehnrecht stand bei diesem letzten Akt nicht im Mittelpunkt. Otto huldigte vielmehr auch in Gnesen der Idee römischer Erneuerung. Er schloss mit Boleslaw Freundschaft und verabredete wahrscheinlich die Ehe seiner Nichte Richenza mit Boleslaws Sohn Mieszko. Das alles, Bistumsgründung, fürstliche Rangerhöhung, geistliches Bündnis und Verschwägerung der Herrscherhäuser, orientierte sich an byzantinischen, für Otto mithin römischen Gebräuchen. »In solcher Liebe waren beide vereint, dass der Kaiser den Boleslaw zum Bruder und Helfer des Kaisertums erhob und ihn Freund und Genossen des römischen Volkes hieß«, jubelte der älteste Geschichtsschreiber Polens oder seine Quelle. Die bisherigen Tribute erübrigten sich. Otto verzichtete auf sie. Bruderschaft und Genossenschaft implizierten Gleichheit, nicht Untertänigkeit. Boleslaws Königsherrschaft war frei, lediglich durch die Freundschaft dem römischen Imperium verbunden.

Was der Kaiser anordnete, überraschte die Welt. Gründlich vorbereitet war nichts. Eine Mischung aus älteren Plänen, römischer Erneuerung und Improvisation gab dem Ereignis sein Gepräge. Manch ein Sachse tobte in ohnmächtigem Zorn: »Zu Lebzeiten des tüchtigen (Markgrafen) Hodo wagte Boleslaws Vater Mieszko niemals, ein Haus, in dem er jenen wusste, im Pelz zu betreten oder sitzen zu bleiben, wenn er sich erhob. Gott verzeihe es dem Kaiser, dass er einen Tributpflichtigen zum Herrn machte und so hoch erhöhte, dass er seines Vaters Sitte vergaß und sich unablässig erkühnte, Höherstehende in Untertänigkeit herabzuziehen.« So grollte Thietmar.

Vor allem über das Kirchenrecht hatte sich der Kaiser hinweggesetzt. Illegitim dünkte die Magdeburger und mit ihnen andere Sachsen die Gründung des Erzbistums ohne Ungers vorauseilenden Konsens. Sie knüpften bald eigene Hoffnungen und Forderungen an die verworrene Rechtslage. Eine päpstliche Gründungsurkunde für das Erzbistum Gnesen fehlte ohnehin. Das sollte sich rächen. Der Bischof von Posen erhob Widerspruch. Er hatte das Kirchenrecht auf seiner Seite. Denn Gnesen und seine Diözese befanden sich in den Grenzen seines Amtsbezirks. Die Lage nahm sich ähnlich aus wie die sich über fünfzehn Jahre hinziehende Gründung des Magdeburger Erzbistums. Kein Urteil, kein kaiserliches oder päpstliches Gebot, keine Synode konnten Unger seines Rechtes berauben oder seinen Konsens herbeizwingen, allein sein freiwilliger, schriftlicher Verzicht hätte die rechtliche Voraussetzung für das Gnesener Erzbistum geschaffen. Er ließ bis 1012, bis zu seinem Tod in Magdeburger Gewahrsam, auf sich warten. Das vom Kaiser gegründete Erzbistum blieb auf Jahre ein Zwitter zwischen Projekt und Realität. Sein Hirte, Gaudentius, besaß dort weder Weihe noch Jurisdiktionsgewalt; aber es gab ihn. Er konnte den neuen König nicht salben, ihm jedoch fluchen. Boleslaws königlicher Status blieb mit einem gravierenden Defekt belastet, der Ottos III. Nachfolger Heinrich II. die Missachtung der Königserhebung und wahrscheinlich auch des Erzbistums erlaubte. Wann und unter welchen Umständen sich die Verhältnisse änderten, bleibt angesichts der spärlichen Quellen völlig im Dunkeln. Dennoch besteht das Erzbistum trotz anfänglichen Schwankens noch heute.

»Polen blüht, seitdem es die Unterpfänder solchen Martyriums begrub.« Unter dem Schutz des hl. Adalbert war ein neues Reich in prinzipieller politischer wie kirchlicher Unabhängigkeit von den benachbarten Sachsen entstanden. Der Kaiser hatte es anerkannt, indem er ihm eine Kirchenprovinz zugeordnet und einen König erhoben hatte. Mehr noch: Der zitierte Hymnus, der älteste, der dem hl. Adalbert gewidmet und niedergeschrieben wurde, als Otto 1000/01 von Gnesen nach Rom zurückkehrte, ließ zum ersten Mal den Landesnamen »Polen« erklingen. Bevor der römische Caesar dem Piasten sein Diadem aufs Haupt gedrückt hatte, galten dessen Vater Mieszko I. oder er selbst gewöhnlich nur als »slawischer Herzog« oder als »Herzog über Slawen (Dux Sclavonicus oder Sclavorum)«, gelegentlich als »Richter der Stadt Gnesen (Index der Civitas Schinesgne)«; allein in der älteren Lebensbeschreibung des hl. Adalbert, die wohl in Rom während der Vorbereitungsphase von Ottos Pilgerfahrt entstand, begegnete Boleslaw bereits als »Herzog der Polen«.

Erst nachdem der Kaiser am Grab des Heiligen sein Gebet verrichtet hatte, seit der Erhöhung des Herzogs zum König, seit der Errichtung der Kirchenprovinz Gnesen, verbreitete sich der neue Name allgemein, der in Zukunft dem ganzen Reich und seinem Volk Identität verlieh und ihnen bis in die Gegenwart verblieb. Fortan hießen Boleslaw und seine Nachfolger durchweg »Fürst«, »Herzog« oder »König der Polen«, und das ganze Reich, das er beherrschte, von den Gestaden der Ostsee bis nach Schlesien, Krakau und Sandomir, und das eine Volk, das dieses Land zur Heimat hatte, trugen den Namen »Polen«. Sparsamer und umfassender zugleich konnte in Worte nicht gebannt werden, was durch das Eingreifen des büßenden Kaisers vom Grab des hl. Adalbert seinen Ausgang nahm.

Das Unternehmen überstieg jede frühere Pilgerfahrt. »Kein Kaiser verließ jemals in größerem Glanz Rom und kehrte dorthin zurück«, hieß es bei Thietmar. Die Reliquien, die der Kaiser aus Gnesen mitbrachte, verteilte er über die Provinzen: Magdeburg, Aachen, das Kloster auf der Reichenau, die Adalberts-Kirche bei Pereum in der Nachbarschaft Ravennas, die Michaels-Kirche in Cicerara bei Subiaco, die Bartholomäus-Kirche auf der Tiber-Insel in Rom erhielten nachweislich solche. Gran, die entstehende ungarische Metropole, erfreute sich ebenso entsprechender Reliquien; nur Prag ging leer aus, weil Böhmen für seine Schuld büßen musste. Ottos ganzes Imperium wurde wie in einen Mantel aus Adalberts-Reliquien gehüllt, der Böhmen nicht bedeckte. In Aachen, Pereum und Rom wurden Kirchen für den neuen Märtyrer errichtet; andernorts waren solche wohl geplant. »Knecht Jesu Christi« nannte Otto sich, als er aufbrach, in Anlehnung an byzantinisches Herrscherzeremoniell, »Knecht der Apostel«, als er zurückkehrte; diese zweite Wendung wurde fortan fester Bestandteil seines Herrschertitels, unter dem seine Urkunden ausgestellt wurden.

Über Ravenna, Verona, Regensburg und Meißen war der Kaiser nach Gnesen gezogen, über Magdeburg, Aachen, den fränkischen Mittelrhein, Schwaben und Pavia kehrte er nach Rom zurück. Ottos Pilgerfahrt war zur Umfahrt seines Reiches geworden und mehr als das: Sie war Erfüllung der »Renovatio Imperii Romanorum«. Überall wurden zukunftsschwere Entscheidungen gefällt. In Ravenna und Regensburg standen die venezianischen und ungarischen Angelegenheiten auf der Tagesordnung. Denn Polen war damals kein Einzelfall. Auch Ungarn wurde zu einem Königreich erhoben, sein Herrscher als König anerkannt und mit einer Kirchenprovinz ausgestattet. Im Unterschied zu Boleslaw wurde Stephan zum König gesalbt und gekrönt, und im Unterschied zu Polen gab es in Ungarn keine älteren legitimen, kirchlichen Ansprüche zu berücksichtigen. So konnte Gran unbestritten zur kirchlichen Metropole erhoben werden. Für Venedig scheint Entsprechendes ins Auge gefasst worden zu sein.

In Gnesen, am Ziel der langen Reise, leuchtete das erneuerte Römertum auf. In Magdeburg sollte gegen Giselher und über die Wiedergründung des Bistums Merseburg verhandelt, also die Neuordnung der sächsischen Kirche eingeleitet werden. Der Erzbischof erwirkte jedoch zunächst eine Vertagung, um dann in Aachen an ein allgemeines Konzil zu appellieren und damit tatsächlich jedes Urteil gegen ihn zu verhindern. Bis nach Aachen hatte Boleslaw mit dreihundert Rittern dem Kaiser das Geleit gegeben; der Pole wurde dort Zeuge eines ungewöhnlichen, für mittelalterlich christliche Beobachter ungeheuerlichen Geschehens. Otto ließ nach dem Grab Karls des Großen suchen, um es zu öffnen. Er entnahm dem Sarkophag, als man ihn gefunden hatte, das goldene Brustkreuz, das bei dem Toten lag, und eine Partikel des Kleides, das ihn einhüllte, und »legte das Übrige mit großer Ehrfurcht wieder zurück«. Es geschah zu Pfingsten, sollte eine kirchenrechtlich relevante Elevatio sein und diente vielleicht auch der Heroenverehrung nach altrömischem Muster, mithin der Erneuerung des römischen Imperiums. Thietmar bestätigte es ausdrücklich. Einst hatte Kaiser Augustus das Grab Alexanders des Großen öffnen lassen, das vor ihm schon Caesar aufgesucht hatte. Dennoch war Ottos Tun ungeheuerlich und frevlerisch, da es die Ruhe der Toten missachtete und mit den üblichen Normen brach. Karl war, obwohl ihm die Sachsen das Christentum verdankten, nicht zur Ehre der Altäre erhoben. Der Fluch des Grabfrevels lastete fortan auf dem jungen Kaiser. Manch ein Zeitgenosse sah einen unmittelbaren Zusammenhang zwischen der gottlosen Tat und seinem frühen Tod.

Otto eilte weiter nach Süden. In Bruchsal traf er mit dem burgundischen König Konrad zusammen. Nach Rom zurückgekehrt, sandte er ein zweites Mal seine Brautwerber nach Konstantinopel und hielt um die Hand einer purpurgeborenen Prinzessin an. Endlich nahm er sich auch des Papsttums an. Die Urkunde, die darüber ausgestellt wurde, geriet abermals zu einer Proklamation imperialer Erneuerung. Sie diente »der Mehrung von Papsttum und Kaisertum« zugleich und drückte die weltliche Stellung des apostolischen Stuhls auf das Maß der übrigen Bistümer des Reiches hinab. Leo von Vercelli entwarf sie. Ihr Wortlaut hob mit dem imperialen Bekenntnis an: »Rom ist das Haupt der Welt, und die römische Kirche ist die Mutter aller Kirchen«, und mündete in die vernichtende Abrechnung mit deren schuldhaft verworrener Vergangenheit, welche nach kaiserlicher Oberaufsicht verlangte. Alles wurde verworfen: die früheren Päpste – sorglose und inkompetente Verschleuderer des Kirchengutes; die »Konstantinische Schenkung« – eine klerikale Fiktion; das überlieferte »Pactum« – die Gabe eines Karls, der nichts zu geben hatte, weil ihm nicht gehörte, was er zu geben vorgab.

Otto aber schenke, was ihm gehöre, aus Liebe zu seinem Lehrer, dem Papst Silvester, damit dieser habe, was er von seinem Schüler dem Apostelfürsten opfern könne: die Grafschaften Pesaro, Fano, Senigallia, Ancona, Fossombrone, Cagli, Jesi und Osimo, nicht mehr. Es war der Gipfel, und der Absturz folgte alsbald. – Für die künftige deutsche Geschichte war Ottos III. Regierung von einschneidender Bedeutung. Die Entwicklung in Polen und Ungarn wirkte auf das deutsche Reich zurück. So wie unter Theophanu die Abschließung nach Westen vollendet worden war, so war sie es nun durch Theophanus Sohn nach dem Osten. Die Reichsgrenzen mochten sich später verschieben, vordringen oder zurückweichen, aber sie lagen grundsätzlich fest.

Wie die Mutter, so ließ der Sohn sein Herrschertum im Bild sichtbar werden. Neue Siegeltypen wurden entworfen, die seit der Kaiserkrönung in Gebrauch kamen. Einzigartig waren sie. Bisher zeigten die ottonischen Siegel den Herrscher frontal als Halbbüste mit Krone, Stab und Globus. Jetzt erschien Otto III. stehend auf der Weltkugel, vom wehenden Imperatorenmantel umhüllt, als ein Sinnbild römischen Weltkaisertums; oder er thronte in seiner erhabenen Majestät, gleich Gott. Gerade dies war die überzeugendste Bildformel für den römischen Augustus und »Knecht der Apostel«. Sie wurde vorbildlich für eine jahrhundertlange Tradition, und alle künftigen Königs- oder Kaisersiegel, in Deutschland wie in Frankreich, griffen sie auf. Auch sonst ließ sich dieser jugendliche Herrscher mit Vorliebe thronend darstellen, wobei nicht immer zweifelsfrei auszumachen ist, ob er oder Heinrich II. dargestellt ist. Eine Bildnisserie von vier Medaillons ragt freilich heraus; denn diese Bilder tragen antikisierende Tituli: »Christiane religionis et Romane rei publice Otto imperator«, »Romane rei publice dive memorie Otto imperator augustus«, »Kaiser der christlichen Religion und der römischen Res Publica«. Hier war die imperiale Einheit von Christentum und Römischem Reich unmittelbar erfasst. Die Bildnisse stammten aus Trier; ihr Schöpfer war der Meister des »Registrum Gregorii«. Die wirklichen Münzen zitierten Prägungen antiker Caesaren, zumal solche eines Konstantin.

Einzigartig war das Widmungsbild des »Liuthar-Evangeliars« im Besitz des Aachener Marien-Stiftes. Es zeigt den in der Mandorla thronenden Kaiser: Umgeben von den vier Wesen, bekleidet mit dem Buch des Heiligen Evangeliums, verehrt von huldigenden Königen, erhaben über geistliche und weltliche Fürsten des Reiches ragt er in den Himmel empor. Diese Miniatur war die Ikone erneuerter römischer Kaiserherrlichkeit, wie Otto sie sah. In ihr schlug sich der Gehalt jener welthistorischen Stunde von Gnesen nieder, als Otto am Grabe eines neuen Märtyrers einen neuen König krönte, aber auch die Erhöhung des ungarischen Herrschers und aller weiteren Königserhebungen, die Otto noch planen mochte. Gnesen, Aachen und Rom wurden hier gleichsam vereint, die ottonische »Familie der Könige« und das hierarchische Gefüge des Reiches mit den Mitteln des Bildes zur Erscheinung gebracht. Otto, der römische Augustus, hat Könige und Reiche konstituiert; er hat den römischen Namen zu Völkern gebracht, wohin ihn selbst in den vergangenen Hoch-Zeiten des christlichen Imperiums, unter Konstantin und Karl, nie ein Kaiser getragen hatte. Otto war aber ebenso der »Diener Jesu Christi«, der »Knecht der Apostel«, der, mit dem Evangelium »bekleidet«, das Christentum die Heiden lehrte, neue Bischofskirchen gründete und dessen »Mitherrschaft im Himmel« sich ankündigte.

»Mirabilia mundi (Wunder der Welt)« nannten manche Zeitgenossen den früh vollendeten Kaiser. Doch die Deutschen begannen, seine Autorität zu missachten, allen voran Erzbischof Willigis von Mainz, den der sich erneuernde Gandersheimer Streit mehr beschäftigte als jegliches Römertum. Den päpstlichen Legaten, der zugleich kaiserlicher Gesandter war, trieb er mit Hohn und Spott von der Synode, die den Streit hatte beenden sollen. Die wahren Römer indessen, jene vom Tiber, wollten von ihrem Erneuerer nichts wissen. Sie betrieben ihre eigene Erneuerung. Lokale Streitigkeiten boten Anlass zum Vorgehen gegen den Kaiser. Die Bevölkerung von Tivoli erhob sich; ihr Aufstand konnte allerdings niedergeschlagen werden. Die Römer selbst verschworen sich gegen das kaiserliche Regiment. Graf Gregor von Tusculum, dem Otto seine Gunst erwiesen hatte, indem er ihn zum Flottenpräfekten ernannt hatte, führte sie an.

Der Kaiser musste aus Rom weichen. Von einem der Türme vor den Mauern hielt er eine flammende Rede vor den Unterhändlern, die erschienen waren, um Frieden zu erwirken. Es war ein Ritual. »Hört und vernehmt die Worte eures Vaters, bewegt sie wohl in eurem Geist! Seid ihr nicht meine Römer? Habe ich nicht euretwegen mein Vaterland, meine Verwandten verlassen? Habe ich nicht aus Liebe zu euch meine Sachsen und alle Deutschen, mein Blut, verschmäht? Habe ich euch nicht in die entferntesten Regionen unseres Reiches geführt, wohin eure Väter, als sie den Erdkreis unterwarfen, niemals ihren Fuß setzten? Euch habe ich als Söhne adoptiert, euch habe ich allen vorgezogen. Und jetzt verstoßt ihr für all das euren Vater!« Die Zuhörer hätten geweint und zwei Rädelsführer ausgeliefert, so behauptete der Chronist; doch das ist ungewiss. Aber was scherte die Römer das Imperium der Deutschen. Ihr Aufstand hielt an. Otto wagte sich nicht in die Stadt zurück. Wild schwor er Rache; er werde ausharren, bis er die Aufrührer gedemütigt sähe. Indessen fiel nicht Rom, sondern er. Fieber packte ihn und vollendete die römische Katastrophe des römischen Kaisers. Otto floh, wie so oft, in Askese, doch Heilung wurde ihm nicht zuteil, Rom blieb ihm verloren. Er starb 1002, gerade einundzwanzig Jahre alt. Zwei Wochen später landete seine griechische Braut im Hafen von Bari; man schickte sie in ihre Heimat zurück.

Der Tod beherrschte das Leben. »Regnorum robur periit, quando Otto cecidit. / Dum Otto noster moritur, mors in mundo oritur, / Mutavit coelum faciem et terra imaginem. / Plangat mundus, plangat Roma, lugeat ecclesia! / Sit nullum Romae canticum, ululet palatium! / Sub caesaris absentia sunt turbata saecula. (Die Kraft der Reiche ging zugrunde, als Otto fiel. Als unser Otto starb, kam der Tod in die Welt, veränderte der Himmel sein Antlitz und die Erde ihr Bild. Wehklagen soll die Welt, wehklagen Rom, trauern soll die Kirche! Kein Lied soll in Rom ertönen, heulen soll der Palast! Da der Kaiser fern ist, ist die Welt verwirrt).« Leo von Vercelli klagte, doch nur, um alsbald den neuen Herrn zu begrüßen, Heinrich II. – Der Leichenzug über Lucca und Verona nach Aachen hatte das Signal gegeben. Die Italiener hatten das deutsche Joch abgeschüttelt, Arduin von Ivrea zu ihrem König gewählt und gekrönt, der schon seit Jahren gegen Otto agiert hatte. Jenseits der Alpen erhob sich die bitterste Kritik am dahingesunkenen Kaiser. Weil Otto »fast sein ganzes Leben« in Rom residiert habe, würden »die Reiche und Länder seines Imperiums verwüstet, so dass selbst Fürsten, Bischöfen und anderen Herren in den Ländern kaum noch etwas bliebe, wovon sie existieren und leben könnten«, schimpfte man, kostenorientiert, am Hof Adalberos II. von Metz.

Allzu sehr hatte Otto die Liebe zu Italien verwirrt, »wo tausendfache Erschöpfung, tausendfacher Tod« das Heer bedrohte. »Es fielen an des Kaisers Seite der Kapellan, der Bischof, der Graf; in Massen starben Knechte und Ritter – nicht einer allein! – und das beste Volk; es wälzte sich das Schwert im Adelsblut, es schwitzte vom Tod der Geliebten, durchbohrte das Herz des Caesars aufs Schlimmste.« Der aber hatte »die Wahrheit verschmäht, sich in ein nutzloses Unternehmen gestürzt, hatte erst Rom aufstrahlen lassen, indem er es erneuerte, und es wenig später, gewandelten Sinns, sinnlos erobern wollen, um es zu zerstören«. So lautete der Nachruf Bruns von Querfurt auf seinen einst geliebten Kaiser. Der Einschnitt war tief und von lang anhaltender Wirkung. Die Deutschen gaben die ottonische Italien-Politik auf. Nicht mehr Jahre und Monate, lediglich vier Wochen weilte Heinrich II., Ottos Nachfolger, noch in der Ewigen Stadt, andere Kaiser blieben nur wenige Tage dort. Erst der Staufer Friedrich Barbarossa wollte sie wieder seiner Kaisermacht unterwerfen, aber am Tiber zu residieren plante auch er nicht. Ottos III. Scheitern und Tod entrückten die römische Reichsidee aus der Ebene des Programms in den Mythos, heilig und gottlos, aufbauend und zerstörend.

Der Neubeginn unter Heinrich II.

Feierlich, »wie es seinem Lehnsherrn und Verwandten gebührte«, empfing Heinrich von Baiern den Leichnam Ottos III. in Polling, freigebig bewirtete er das Gefolge des Toten und geleitete den Trauerzug nach Augsburg, wo er Ottos Eingeweide in St. Afra beisetzen ließ. Einhundert Mansen soll der Herzog damals den Kanonikern für die Memoria des Kaisers gestiftet haben – eine gewaltige, verheißungsvolle Geste; dass sie erfüllt wurde, ist nicht überliefert. Heinrich verteilte »königliche Gaben« und erwartete im Gegenzug die Freundschaft der Großen, damit sie später seine Vasallen würden. So bereitete der bairische Herzog seine Nachfolge im Königtum vor. Er scheint sich jenes Mittels besonnen zu haben, dessen sich sein Urgroßvater gleichen Namens, der erste Liudolfinger auf dem Thron, erfolgreich bedient hatte. Doch auch unter Heinrich II. wiederholte sich die Geschichte nicht. Mit List und Gewalt bemächtigte sich der Baiernherzog der Leiche, der Eingeweide und der königlichen Herrschaftszeichen, mit Ausnahme des kostbarsten, der Heiligen Lanze. Diese hatte Erzbischof Heribert, der den Trauerzug führte, heimlich vorausgeschickt, weil er nicht geneigt war, sie dem Baiernherzog zu übergeben. Heinrich setzte ihn gefangen, und nur gegen die Geiselstellung seines Bruders Heinrich kam er frei, um die Lanze auszuliefern.

Werbung tat not. Denn Heinrich war weder der einzige Kandidat noch der nächste volljährige Verwandte Ottos III. Der Salier Otto von Kärnten und der Konradiner Hermann II. von Schwaben waren beide durch ihre Mütter Enkel und Urenkel Ottos des Großen. Wieder brachen die alten Gräben auf. Die Konstellation war ähnlich jener ein halbes Jahrhundert zuvor, beim Aufstand Liudolfs und Konrads des Roten. Die Adelsgruppen um die Salier und Konradiner standen gegen den Liudolfinger aus Baiern, ihre sächsischen Verbündeten und die Verwandten der einstigen Kaiserin Adelheid.

Es war, als hätte der Adel auf Ottos III. Tod gewartet, um erneut übereinander herzufallen. Obwohl der Baiernherzog selbst den Salier als den nach Geblütsrecht und sittlicher Reife Würdigsten zum König gewählt habe, soll dieser – aus unbekannten Gründen – verzichtet und umgekehrt Heinrichs Wahl empfohlen haben. Nur Thietmar von Merseburg berichtete über diese wechselseitige Designation; ob und in welchem Umfang seine Nachricht der Tatsache entsprach, lässt sich nicht kontrollieren. Sie kann des Merseburgers eigene Schlussfolgerung sein, um zu erklären, weshalb Otto sein Recht auf die Krone nicht realisierte. Jedenfalls wirft Heinrichs II. Vorgehen gegen Otto unmittelbar nach seiner Wahl einige Zweifel auf Thietmars Darstellung. Adelbold, der Biograph Heinrichs II. und sein naher Vertrauter, der des Merseburgers Chronik ausschlachtete, überging denn auch die für die rechtliche Würdigung des Thronstreits entscheidende Notiz mit Schweigen.

Ottos Sohn Konrad war ohnehin auf Seiten Hermanns von Schwaben anzutreffen, der mit Gewalt seinen Anspruch durchzusetzen hoffte. Oder verstand Heinrich einen Keil in das Adelshaus zu treiben? Ottos ältester Sohn Heinrich war zu Lebzeiten des Vaters gestorben, als sein Sohn, Ottos Enkel, noch minderjährig war; ihm, der gleichfalls den Namen Konrad trug und der sich um das Jahr 1002 in der Obhut Burchards von Worms befunden haben soll, drohte deshalb das väterliche Erbe ganz zu entgleiten. Konnte der Liudolfinger Heinrich diese Situation nutzen, um den Thronanspruch der Salier auszuschalten? Der Wormser Bischof unterstützte den Liudolfinger auf jeden Fall, und sein Metropolit, Willigis von Mainz, unter Otto III. zur Seite gedrängt, entschied sich erst recht für den Gegner des Konradiners und des Kölner Rivalen. Freilich hatte nach Burchards Vita der bairische Herzog ihnen auch »viel geschenkt und viel versprochen«.

Auch Ekkehard von Meißen machte sich als Kandidat für die Krone bemerkbar; ein Gastmahl offenbarte seine Ambitionen. Ob oder wie er mit dem Herrscherhaus verwandtschaftlich verbunden war, lässt sich nicht sicher erkennen. Königsblut floss nicht in seinen Adern; bestenfalls war er der Spross einer unköniglichen liudolfingischen Nebenlinie. Ein Anspruch auf den Thron lag darin nicht begründet. Hielten die Sachsen ihr Königshaus für erloschen? Ekkehard fand die Unterstützung Bernwards von Hildesheim und des sächsischen Herzogs Bernhard, eines Billungers, war anscheinend aber bereit, seine Kandidatur aufzugeben und Hermann von Schwaben zu unterstützen, dem Giselher von Magdeburg zuneigte. Auch hier war wohl eine Freundschaft geplant. Wäre es dazu gekommen und Ekkehard nicht vorzeitig erschlagen worden, hätte Heinrich II. vermutlich kaum die Krone erlangt.

Andere, deren Wortführer Heribert von Köln gewesen sein dürfte, planten ähnlich wie der thüringische Herzog. Der Erzbischof stand Heinrich von Baiern laut Heriberts Vita »lange misstrauisch und feindselig« gegenüber, obwohl sein Bruder, der Bischof von Würzburg, zu dessen Erstwählern zählte; war Heribert, was möglich, aber nicht gewiss ist, ein Konradiner, wäre seine Gegnerschaft unschwer zu erklären, und seines Bruders Parteinahme widerspräche den Erwartungen. Dem Baiern mangle »aus mancherlei Gründen« die Eignung, so befanden jene, die sich aus Anlass der Trauerfeierlichkeiten bei Ottos Bestattung in Aachen versammelten, und versprachen Hermann von Schwaben ihre Unterstützung. Thietmar, dem die Nachricht verdankt wird, erläuterte nicht weiter, woran es dem künftigen König mangelte.

Kränkelte er schon damals? Galt er, der noch keine dreißig Jahre zählte und seit knapp anderthalb Jahren verheiratet war, für impotent? Kaum König geworden, setzten Heinrichs Planungen für die Gründung des Bistums Bamberg ein, das er hauptsächlich mit seinem Hausgut ausstattete; er rechnete also bereits damals mit keinen Kindern. Entschied sich Willigis, der vor allen Heinrichs Wahl betrieb, bewusst für einen Übergangskönig und gegen eine neue Dynastie? Ohne Zweifel war es für ihn die Stunde der Abrechnung für die erlittenen Kränkungen und Demütigungen. Konradiner und Salier, Erzbischof Heribert von Köln, überhaupt die gesamte Adelsgruppe, auf die sich Otto III. in seinen letzten Jahren vornehmlich gestützt hatte, wurde getroffen.

Bei aller dynastischen Kontinuität der Liudolfinger war der Wahlgedanke, nämlich die Notwendigkeit, sich unter mehreren potentiellen Königen für einen zu entscheiden, in ihrem Reich nie völlig erloschen, aber ebenso wenig klar artikuliert und rechtlich formalisiert. Bei jedem bisherigen Herrscherwechsel drohten Spaltung des Adels und blutige Auseinandersetzungen, weil Otto I. und Heinrich, Liudolf und Otto II., Otto III. und Heinrich der Zänker um die Krone konkurrierten. Eine förmlich einzuberufende, rechtlich geordnete Reichswahlversammlung, bei der die personalen Alternativen erörtert und durch Willensbekundung entschieden wurden, gab es jedoch nicht. Der Akt, der gewöhnlich »Wahl« hieß, war tatsächlich bereits die Huldigung, die Unterwerfung unter die Herrengewalt des als König akzeptierten Mannes. Sie konnte sich im ganzen Reich über Monate hinziehen. Einen davon getrennten, vorausgegangenen Rechtsakt kannte man nicht. Wahl und Huldigung waren noch nicht geschieden.

Die Initiative ging in der Regel sogar von dem zu Wählenden aus, der als König auftrat, Gaben ausstreute, Schrecken verbreitete und so zur Huldigung zwang; seine »Wahl« war ein Sichdurchsetzen im Reich. Bestenfalls konnten einige Große einen Kandidaten einladen, bei ihnen die Krone zu übernehmen. Doch ein solcher Vorgang war eben Einladung, nicht Wahl. Ein förmlicher Wahlakt vor einer solchen Einladung ist nirgends bezeugt, auch nicht logisch zu erschließen; es genügte die informelle Einigung der Einladenden. Selbst wenn – wie bei der Nachfolge Ottos I. und Ottos II. – nur jeweils ein Sohn als Nachfolger des Vaters zur Verfügung stand, sogar wenn derselbe bereits zum König gekrönt oder zum Mitkaiser erhoben war, »wählte« der Adel, indem er ihm huldigte, diesen Einzigen. Otto II., den die Fürsten 961 in Aachen zum König erhoben und den die zuständigen Erzbischöfe gesalbt hatten, der 967 in Rom zum Kaiser gekrönt worden war, wurde nach Ottos des Großen Tod »vollständig von allem Volk zum Fürsten gewählt« – so Widukind von Corvey –, »wiederum von allen zum Herrn und König gelobt« – so Thietmar von Merseburg. Jetzt freilich, nach Ottos III. vorzeitigem Tod, gab es keinen designierten Nachfolger; alles kam auf das Verhalten der Fürsten und das Geschick der fraglichen Kandidaten an. Wem sollten jene huldigen? Wer konnte erhoben werden? Wessen Huldigung würde den Ausschlag geben?

Ein Wettlauf um Huldigungen, Königsgut, legitimierende Rechtsakte begann. Der Baiernherzog Heinrich besaß die solideste Basis; in seinem Herzogtum widersetzte sich niemand seinem Griff nach der Krone. Hermann von Schwaben war sich seiner Großen, zumal der Bischöfe und wichtigen Äbte, keineswegs in gleichem Maße sicher. Die anderen Aspiranten fanden immer nur einzelne Anhänger. Ob Hermann tatsächlich, wie ein St. Galler Annalist andeutete, der auf Seiten Heinrichs II. stand, das Reich teilen wollte, erscheint recht fraglich; er fand in Rhein-Franken, Sachsen und Lotharingien Unterstützung. Allerdings verteidigte er gegen den mehr und mehr die Oberhand gewinnenden Heinrich zäh die beanspruchte Königsmacht, was als Teilungsabsicht gelten oder diskriminiert werden konnte. Schließlich behielt er sein Herzogtum, auch nachdem er sich unterworfen hatte, war also nicht besiegt worden. Er hatte sich vielmehr mit Heinrich vertraglich geeint, indem er laut Thietmar des Königs »Vasall und treuer Freund« wurde. Wieder also setzte Heinrich auf das Mittel seines Urahnen und hatte wie dieser Erfolg.

Um sich im ganzen Reich, »ohne jegliche Teilung«, für den Thron zu empfehlen, betonte Heinrich sein Erbrecht. Seine »Sippschaft und Blutsverwandtschaft mit Kaiser Otto III.« habe den Bischof Werner von Straßburg, wohl einen ehemaligen Mitschüler des Königs, und andere Fürsten, »deren Zahl unendlich ist«, überzeugt, so dass sie ihm Treue schworen und er die »Erbfolge im Reich ohne jede Teilung« antreten konnte. So formulierte der König selbst, als er die Urkunde für den Straßburger Bischof diktierte. Zwar waren alle Thronkandidaten mehr oder weniger weitläufig mit den Liudolfingern verwandt, aber der bairische Herzog war der einzige und letzte Agnat aus der Königssippe Heinrichs I. Zudem und in erster Linie griff Heinrich auf eine ganz andere Abkunft zurück, um seinen Anspruch zu legitimieren. Programmatisch, unmittelbar anknüpfend an den Karls-Kult Ottos III., erklärte ihn nämlich der Bischof Adelbold von Utrecht, gewissermaßen Heinrichs Sprachrohr, über die väterliche wie die mütterliche Linie zum Nachfahren Karls des Großen. Erst an zweiter Stelle ließ er den Liudolfinger den Verwandten des jüngst verstorbenen Kaisers sein.

Heinrich II. – ein Enkel Karls des Großen? Der Liudolfinger manifestierte diese Abkunft bald im Medium des Bildes, das er wohl selbst in Auftrag gab. Es darf als eine Art Selbstaussage des Königs gelten. Jenes Bild zierte ein für St. Emmeram in Regensburg, Heinrichs Herzogsstadt, bestimmtes und dort geschriebenes und illuminiertes »Sakramentar«. Das Kloster aber besaß einen karolingischen Pracht-Codex mit einem der anspruchsvollsten Bilder König Karls II., in dem zugleich der Name Karls des Großen evoziert war. Hier thronte der Herrscher in seiner irdischen Majestät, Provinzen huldigten ihm, Christi Waffenträger begleiteten ihn. So wollte auch Heinrich sich sehen. Die karolingische Miniatur diente zur Vorlage für das »St. Emmeramer Sakramentar«; dort war es ungewöhnlicherweise nur das zweite von zwei unmittelbar einander folgenden Bildern des neuen Königs. Heinrich erschien in der Pose seiner karolingischen Vorfahren und übertraf sie noch, wie das vorangehende Bild, seine Krönung durch Christus, dokumentierte. Im Kloster, das beide Codices besaß, verstand man die Sprache der Bilder zu lesen. Indem Heinrich hier Karls Bild sich anverwandelte, verdeutlichte er, was die ohne die folgende Illumination eher rätselhafte Beischrift des ersten Bildes verkündete: Der von Gott gekrönte und gesegnete Herrscher stehe »wegen des Geschlechts seiner Ahnen dem Himmelsgewölbe nahe (pro avorum stirpe polosus)«. Die Stirps Karls des Großen war längst durch ihren Spitzenahn, St. Arnulf von Metz, und die hl. Gertrud von Nivelles geheiligt.

»Erneuerung des Frankenreiches« lautete folgerichtig auch Heinrichs Devise, die er aufnahm, indem er spätestens im Jahr 1003 auf eine karolingische Kaiserbulle zurückgriff. Franken wurde das Land, das er vor allen liebte. Dies wusste Adelbold. Der einst bairische Herzog Heinrich, durch seine sächsischen Agnaten der Krone am nächsten, war als König den Karolingern angesippter Franke. Hier offenbarte sich der langwierige Verschmelzungsprozess, dessen Produkt die Deutschen waren und als dessen Amalgam die Person des Königs erschien. Auch der Salier Heinrich III. berief sich später über seine Mutter, die Konradinerin Gisela, auf die Abstammung von Karl dem Großen. Der erste fränkische Kaiser war über Ottos I. Aachener Königtum, den renovatorischen Karls-Kult von dessen Enkel, schließlich Heinrichs II. und Heinrichs III. Ansippungen zum Legitimationsquell des deutschen Königtums geworden. Friedrich Barbarossa sollte ihn 1165 heiligsprechen.

Das erste der beiden Krönungsbilder verriet indessen noch mehr über Heinrichs Selbstdeutung. Da stand der König, erhöht über dem Stein (Ex. 17,12), von Engeln mit himmlischen Waffen bekleidet, der Heiligen Lanze, diesem »Stab Gottes« (Ex. 17,9), und dem Schwert, gekrönt und gesegnet von Gott, hinaufwachsend zur himmlischen Aura des »Dominus mundi«, war nicht nur David, sondern ein neuer Moses, den die heiligen Bischöfe Ulrich und Emmeram, gleich Aaron und Hur (Ex. 17,12), auf beiden Seiten stützten. Der eine stärke sein Herz, der andere schenke ihm seine Huld, verkünden die zugehörigen Verse. Ihr Gebet für Heinrich wurde in die Mandorla inskribiert: »Mildtätiger Christ, gib langes Leben Deinem Gesalbten, dass er, Dir ergeben, nicht verliere den Nutzen der Zeit!« Das Leben auf den Tod hin leben. Das Volk Gottes zum Sieg führen, auf Erden und in Ewigkeit. Das war moralisch und eschatologisch zugleich zu verstehen.

Der »Gesalbte des Herrn (Christus Domini)« war nicht mehr, wie bisher, allein der König, vielmehr der Beter, der Gesetzgeber seines Volkes, sein siegwirkender Mittler zu Gott. Nie war ein ottonischer Herrscher so geistlich ins Bild gebracht worden. Heinrich, einstmals selbst für das Bischofsamt erzogen, wusste, was er verlangte. Er folgte zeit seines Lebens diesem Programm. Friedensbringer wollte er sein. Immerzu gebot er den Frieden und ließ ihn beschwören. Er schloss regelmäßig Gebetsverbrüderungen mit Laien und Bischöfen, um das Reich zu einen und die Einheit zu festigen. Das Kirchenrecht, das zu seiner Zeit Burchard von Worms in neuer Weise zugänglich machte, erhob er zur Grundnorm seiner Herrschaft. Wie keiner seiner Vorgänger griff er in die Leitung des Gottesvolkes, der Kirche, ein, glich sich den Bischöfen an. Ihr »Kollege«, »Simpnista« (Thietmar), begehrte er zu sein; er schalt sie, ihr geistliches Amt zu vernachlässigen, nötigte den Synoden und selbst dem Papst in Rom seine Wünsche bei liturgischen Reformen auf. Die Klerikalisierung des Königtums erklomm jetzt jene schwindelnde Höhe, aus der es, nicht ohne Schaden zu nehmen, im Investiturstreit herabstürzen sollte.

Karolingische und ottonische Ahnen sowie die Salbung verliehen Heinrich eine neue Qualität, die ihm einen Vorsprung vor seinen Konkurrenten um die Krone verschaffte und ihn über alle Menschen entrückte. Das Königtum stammte von Gott. Um es zu erlangen, bedurfte es der Akklamation in liturgischem Rahmen, der Salbung und der kirchlichen Krönung. Für Heinrich, den Kryptoliturgen, besaß die Salbung, bisher eher affirmativ verstanden, konstitutiven Rang. Durch sie übertrug Gottes Gnade das Königtum auf einen neuen König; sie verlieh zum Königs»namen« die »Sache« selbst, wie es damals hieß. Ungesalbte anerkannte Heinrich nicht mehr als Könige. Um die Salbung zu empfangen, eilte er selbst in die fränkische Metropole, nach Mainz, wo Willigis seiner harrte. Die Stadt war zwar nicht mehr unangefochten der rechte Ort – die beiden letzten Ottonen waren in Aachen gekrönt worden –, doch der Erzbischof Willigis galt unbestritten und vom Papst verbrieft als der rechte Coronator; auch Otto der Große war seinerzeit in Mainz vom dortigen Erzbischof gesalbt worden. Eile war geboten, sollte die Salbung ihren Zweck erfüllen. Hermann von Schwaben durchschaute Heinrichs Absicht, verlegte ihm bei Worms allerdings vergebens den Weg über den Rhein; er wurde mit einem Scheinmanöver überrumpelt. Der Weg zu Heinrichs Krönung stand offen. Er wurde gesalbt, und Hermann hatte den Thronstreit verloren.

Dennoch hatte auch der »Gesalbte des Herrn« Gewalt zu üben, um seinen Anspruch durchzusetzen. Der den Frieden bringen wollte, wurde einer der kriegerischsten Könige der Zeit. In Mainz waren nur einige Große aus Franken und Oberlotharingien neben Heinrichs Baiern erschienen; die übrigen Stämme waren nicht vertreten. Sie mussten erst gewonnen werden. Heinrich wandte sich zuerst nach Schwaben. »Ob er wollte oder nicht«, um sein Königtum zu verwirklichen, musste er das Land verheeren, sich als König zeigen. Dann zog er nach Thüringen und nach Sachsen. Den Thüringern erließ er den Schweinezins, den sie seit merowingischer Zeit zu entrichten hatten. Anschließend huldigten ihm die Großen mit Graf Wilhelm von Weimar an der Spitze. In Sachsen hatte mittlerweile Markgraf Liuthar für Heinrich geworben. Dem Erzbischof Giselher war jeder recht, der ihm die Rückkehr nach Merseburg ersparte. Graf Eisiko von Merseburg erwartete gleichfalls Heinrichs Ankunft. Noch vor dessen Mainzer Krönung war Ekkehard ermordet worden. Dies brachte in Sachsen die Entscheidung zu Heinrichs Gunsten. Bernward von Hildesheim jedenfalls reagierte sofort und anerkannte Heinrich vielleicht schon, bevor dieser sich im Lande zeigte. Auch die übrigen Sachsen, von Herzog Bernhard geführt, huldigten ihm bei seiner Ankunft. Es geschah in Merseburg.

Die Pfalz mit ihrer Ausstattung gehörte wohl zu Heinrichs sächsisch-thüringischem Erbe. Sie diente fortan, wie unter König Heinrich I., als königliches Herrschaftszentrum in Thüringen und den angrenzenden Regionen und löste in dieser Funktion Quedlinburg ab; die Nonnen verübelten es dem König sehr. Die Sachsen aber nahmen Anstoß an der Krönung in Franken; das Königtum hätten sie zu vergeben. Sie verlangten eine neue Krönung auf sächsischem Boden. Man einigte sich auf einen Kompromiss: Der Herzog übertrug dem König mit der Heiligen Lanze, die ihm für diesen Zweck ausgehändigt worden war, das Land und die Königsherrschaft darin. Nichts verrät deutlicher als diese erneuerte Erhebung, wie gentil man unter den Sachsen das ottonische Königtum wertete, nämlich als ein sächsisches, wie unmissverständlich sich Heinrichs fränkische Würde, welche die Stämme überwölbte, davon unterschied; für »deutsch« hielt sie anscheinend noch niemand.

Zuletzt begab Heinrich sich nach Lotharingien, um auch dort seinem Königtum Anerkennung zu verschaffen. Hier waren ebenfalls eigene herrschaftsbegründende Akte nötig. Denn auch die Lothringer pflegten ihr Sonderbewusstsein; klar schieden sie ihr Land vom übrigen Reich, zwischen »ganz Germanien, das jenseits des Rheines« und »Lotharingien, das diesseits des Rheines liegt«, wie der Autor der »Vita Adalberos II.« von Metz formulierte. In Duisburg huldigte ihm endlich auch Heribert von Köln – »je vornehmer, desto später«, höhnte Adelbold. Endlich stand der Weg nach Aachen offen, wo Heinrich den Thron Karls des Großen bestieg, »den königlichen Thron« schlechthin, und wo ihn die übrigen Lothringer kürten. Eine abermalige Krönung erübrigte sich. Heinrich wird die Krone dennoch getragen haben.

Der König verzieh dem Erzbischof nie. Voll feindseligem Misstrauen begegneten sie, zwei künftige Heilige, zeit ihres Lebens einander, von einer kurzen Phase intensiverer Zusammenarbeit von 1015 bis 1017 abgesehen. Keine einzige Urkunde Heinrichs für Köln oder eine seiner Kirchen ist überliefert, selten intervenierte der Erzbischof in den Königsurkunden, und in den späteren Auseinandersetzungen zwischen einzelnen Kirchen oder Adelsgruppen sah man sie wiederholt die einander entgegengesetzte Partei ergreifen. Die Wirkung auf das Reich war katastrophal; seitdem begann die Königsmacht am Niederrhein bedrohlich zu schwinden, und Dänen fielen wieder plündernd ins Land.

Heinrichs Umritt durch das Reich besaß eine bemerkenswerte Konsistenz. Der Liudolfinger hatte, um als König anerkannt zu werden, von Mainz aus eine Umfahrt durch das ganze Reich angetreten. Sie hatte ihn durch sämtliche Stammesgebiete geführt, war überall von konstitutiven Handlungen begleitet und begründete die Einheit seiner Königsherrschaft. Der Vorgang erinnerte an die Art, in der einst Heinrich I. das Königtum gewonnen hatte. Dieser Umritt war aus dem Zwang geboren, das umstrittene und angefeindete Königtum überall zur Anerkennung zu bringen. Heinrichs II. Nachfolger hielten es ebenso. Ihr Umritt wurde damit aus einer machtpolitischen Notwendigkeit zu einem herrscherlichen Ritual; er vollendete die mit dem Wahlakt einsetzende fortgesetzte Handlungskette, die zur Erhebung eines neuen Königs führte. Auch dies wurde eine der Besonderheiten des deutschen Reiches, jedenfalls bis in staufische Zeit. Der Ritt bewahrte die Erinnerung an seine multigentilen Grundlagen.

»Dass er nicht verliere den Nutzen der Zeit!« Heinrich nutzte die Zeit. Er machte Gott zu seinem Erben, so erklärte er bald in der Gründungsurkunde für das Bistum Bamberg. Er erneuerte das Frankenreich, wie es die Legende der Königsbulle verhieß. Bischöfe wurden die Stützen seines Königtums, Mönche erfüllten den Bau seines Reiches mit religiösem Leben. Der König förderte die Klosterreform, er entließ die Abteien zwar nicht aus ihrer Dienstpflicht – Heinrich konnte sie bis zur Erschöpfung strapazieren –, zog sie aber anscheinend weniger als seine Vorgänger zum Kriegsdienst heran. Heinrichs Regierung brachte in allem die Wende; sie war Vollendung der gesamten Ottonenzeit und Vorbereitung auf die Salier.

Es war ein Herrscherwechsel, der den Adel in Aufruhr stürzte, ihm neue Fehden bescherte, für mannigfache Besitz- und Machtverschiebungen sorgte. Die Gegner der bisher regierenden Clique kamen zum Zug. Der Umbruch war tief. Das ottonische Königsgut ging nicht ungeschmälert an den neuen Träger der Krone über. Dessen unmittelbare Herrschaftsräume verschoben sich. Baiern wurde wieder, wie zuletzt in karolingischer Zeit, Zentralraum, was das thüringisch-sächsische Harz-Vorland noch und Rhein-Main-Franken immer blieb. Heinrich musste die übrigen Erben Ottos III., insbesondere die Ezzonen, abfinden und die Forderungen seiner Wähler zufriedenstellen, was nicht ohne Kämpfe abging. Sie zogen sich durch Jahre hin.

Die Konflikte zwischen den Stämmen nahmen an Schärfe zu; große Aufstandswellen in Lotharingien, im Elsass, in Schwaben sowie in Sachsen machten dem König zu schaffen. Betroffen war nicht zuletzt das Verhältnis zu Italien, Rom und Byzanz. Heinrichs Beziehungen zum Adel wirkten nach außen, auf die feindlich-restaurative Politik gegen Boleslaw Chrobry und die freundliche Unterstützung Stephans von Ungarn. Sie beherrschten die Beziehung zum westfränkisch-französischen König und das Streben nach abermaliger Extension des Reiches, das sich jetzt auf den Erwerb Burgunds richtete. Heinrich II. brachte, wie der erste Heinrich auf dem Thron, die Erfahrungen seiner Herzogszeit in sein neues Amt ein. Nach dem Vorbild der bairischen Herzogsmacht suchte er die Königsgewalt zu reformieren. Auch dies wirkte sich besonders auf das Verhältnis zu Bistümern und Klöstern aus. Dieselben band der König stärker an sich, als es bislang üblich war.

Leidend von Kind an, von Krankheiten heimgesucht, von Koliken geplagt, wurde Heinrich einer der machtbewusstesten der frühdeutschen Kaiser. Ursprünglich zum Kleriker bestimmt, war er Schüler der Hildesheimer Domschule und der gelehrten Bischöfe Abraham von Freising und Wolfgang von Regensburg. Von ihnen wird er eine solide artistische, zumal eine »moderne« dialektische Bildung empfangen haben; außerdem dürfte er Wolfgang sein Interesse für kirchliche Fragen und seine Neigung zum Mönchtum verdanken. Eher finster als heiter, eher berechnend als offen, fast heimtückisch und unerbittlich verfolgte Heinrich seine Ziele; vergessen konnte er nicht, verzeihen ebenso wenig. Niemand habe ihn täuschen können, bemerkte ein Zeitgenosse. Schweigen und sich verstellen zu können attestierte ihm sein Biograph Adelbold. Kaum wussten seine Freunde, was er plante. Nur eines stand fest: Die Politik Ottos III. verfolgte er nicht. Rom und Italien verloren ihren Rang, mit Byzanz wurden keine Gesandtschaften getauscht. Das Konzept der »Renovatio Imperii Romanorum« verflüchtigte sich, allenfalls in Rom dämmerte es noch vor sich hin. Die Erfordernisse des Tages rückten in den Vordergrund; keine Vision vom Reich, sondern machtbewusste Realpolitik bestimmte Heinrichs Handeln: die Auseinandersetzungen mit dem Adel, die Feindschaft zu Boleslaw Chrobry, der Erwerb Burgunds und der kirchliche Rang seines Christ-nahen Königtums. Mit den Kräften der Kirche erneuerte er sein Reich.

Ein undurchschaubar dichtes Netz von Abhängigkeiten engte Heinrichs Handlungsspielraum ein; alle bisherigen Interessenverflechtungen mussten entwirrt und neu geknüpft werden. Der König lavierte zwischen den Adelsgruppen, versprach hier große Lehen, dort hohe kirchliche Würden, ohne sie immer zu vergeben, ging wiederholt Freundschaften ein, die er alsbald brach. So nahm sich der Beginn seiner Herrschaft aus. Gleich nach der Wahl wurden die Rechnungen präsentiert. Der noch Ungesalbte hatte Willigis von Mainz und Burchard von Worms versprochen, »alle ihre Wünsche zu erfüllen«, dessen Vita hielt es fest. Wie jener belohnt wurde, ist nicht überliefert; vielleicht wurde ihm damals das Salvator-Bartholomäus-Stift in Frankfurt übertragen. »Vor allen« habe ihm Willigis die Treue erwiesen, was Heinrich II. nicht vergaß. Burchard aber »erinnerte den König Tag und Nacht an sein Versprechen«, und Heinrich beeilte sich, ihm tatsächlich den Wildbann im Rhein- und Lobden-Gau, die Salierburg in Worms und mit ihr das noch ausstehende Drittel der Herrschaft über die Stadt und viel mehr im Tausch gegen den reichen Königshof Bruchsal zu verschaffen.

Die Preisgabe Bruchsals an die Salier schmerzte den König wenig; denn der Ort lag abseits der Routen, die der einstige Baiernherzog gewöhnlich einschlug. Der Gewinn war nicht zuletzt für das Königtum beträchtlich, da Otto von Worms aus einem der Zentren des Reiches abgedrängt wurde, ohne dass das Bistum zu einer Großmacht aufstieg. Wie schwer es die Salier traf, verriet die spätere Neugründung des Speyrer Marien-Domes durch Konrad II., Ottos Enkel. Sie war gegen den Wormser Peters-Dom gerichtet; nicht der Apostelfürst, sondern die Himmelskönigin wurde die Schutzheilige des neuen Königshauses. Der erste Salier auf dem Thron brach mit der Vergangenheit seines Geschlechts, erneuerte dessen Grablege nicht mehr, die sich bislang in Worms befunden hatte, schuf dafür eine neue Stätte des Gedenkens. Ottos glanzvoller Name verschwand aus dem Namensschatz der neuen Dynastie.

Weitere Wahlgeschenke wurden fällig. Heinrich von Würzburg erhielt die Abteien Forchheim und Seligenstadt und vieles mehr. Die bairischen Bistümer wurden mit reichen Gütern bedacht. Werner von Straßburg und vornehmlich Adalbero von Basel hatten Vorteile durch Heinrichs Triumph. Hier wurde die Grundlage künftiger Fürstentümer geschaffen. Sie alle hatten sich umgehend für Heinrich als König entschieden, kaum dass er den Anspruch auf die Krone erhob, und blieben treue Palladine des Königs. Auch die Laien gingen nicht leer aus, doch die Urkunden schweigen zumeist über sie. Erhalten ist nur eine Wildbannverleihung an den Grafen Adalbero, den späteren Herzog von Kärnten. Bei der Vergabe der großen Lehen, der Herzogtümer, Markgrafschaften und Grafschaften, bevorzugte Heinrich, wo er konnte, seine Verwandten und Freunde vor den wohlbegründeten Ansprüchen anderer Herren.

Allein der Magdeburger Erzbischof Giselher verlor alsbald des Königs Gnade; die Gründe sind unklar, sie dürften noch mit Giselhers ursprünglich zu Hermann von Schwaben neigender Haltung im Thronstreit zusammenhängen. Heinrich II. habe ihn deshalb »gehasst« – ein Schlüsselzeugnis für Heinrichs Person. Jetzt griff er im Zusammenwirken mit Willigis Ottos III. Plan zur Wiederherstellung des Merseburger Bistums auf und befahl dem schon auf den Tod erkrankten Giselher die Rückkehr an seinen einstigen Sitz. Doch starb der Erzbischof 1004, bevor er degradiert werden konnte. Der Erneuerung des kleinen Bistums stand nichts mehr im Weg; schon acht Tage nach Giselhers Tod konnte sie beschlossen werden. Die betroffenen Bischöfe von Magdeburg, Halberstadt, Meißen und Zeitz stimmten zu, der König selbst löste mit einhundert Hufen die Halberstädter Rechte aus. Als Erster bestieg der Kapellan Wigbert die Merseburger Cathedra, ihm folgte der Geschichtsschreiber Thietmar. Er feierte seinen König Heinrich und widmete ihm nicht nur einen Abschnitt, sondern zwei Bücher seiner Chronik.

Zumal im Osten des Reiches waren gefährliche Veränderungen im Gange, die Heinrichs unverzügliches Eingreifen erforderten. Boleslaw Chrobry war schon in Merseburg vor ihm erschienen, um die mit Otto III. geschlossene Freundschaft zu erneuern. Er wurde bitter enttäuscht; denn Heinrich bestätigte ihm die Königswürde nicht. Die Gründe lagen auf der Hand. Mit dem Markgrafen Heinrich von Schweinfurt und anderen Großen befreundet, mit sächsischem Hochadel verschwägert – des ermordeten Ekkehard Sohn Hermann hatte eine Tochter, sein Bruder Gunzelin eine Schwester des Polenfürsten zur Frau –, strebte Boleslaw nach Ausweitung der Herrschaft im Grenzgebiet des Reiches. Erinnerte er sich daran, dass der Meißener Markgraf den Böhmenherzog zum Vasallen hatte?

Die Lage des Liudolfingers war heikel. Er musste befürchten, durch die Anerkennung eines polnischen Königtums die nach Ekkehards Ermordung von Zerfall bedrohte Markenordnung und das Kräfteverhältnis unter den slawischen Fürsten vollends zu gefährden, und durfte, im eigenen Reich noch umstritten, den offenen Bruch mit Boleslaw nicht riskieren. So überließ er dem Polen einige Lehen, die Lausitz und das Milzener Land, verweigerte ihm aber die begehrte, strategisch wichtige Burg Meißen sowie die Krone und unterstützte ihn nicht beim Aufbau seiner Kirche. Wenig verschlug es, dass Boleslaws Schwager Gunzelin Meißen erhielt; denn auch der Sohn des ermordeten Ekkehard stand zur Übernahme des Erbes bereit, und das war für Gunzelin eine stete Gefahr. »Wüten doch Oheime immer gegen die Söhne ihrer Brüder«, stöhnte Thietmar in Erinnerung an sein eigenes Geschick. In der Tat belehnte der König Hermann im Jahr 1009 mit der Meißener Mark, nachdem Gunzelin sich in der Hilfe für Boleslaw zu fest verfangen und sein Neffe ihm eine empfindliche Niederlage bereitet hatte. Heinrich II. beherrschte, wie einst Otto der Große, das Spiel mit der Zwietracht im Innern der großen Familien; es erleichterte ihm sein hohes Gewerbe.

Was in Merseburg bewerkstelligt wurde, war ein fauler Kompromiss, geboren aus der Not des Augenblicks, nicht für die Dauer bestimmt. Den König befreite er fürs Erste von den dringendsten Sorgen, und Boleslaw band er die Hände. Alsbald verbreitete sich eine feindselige Stimmung am Hof. Der Pole misstraute dem Frieden, der tatsächlich nach wenigen Stunden gebrochen wurde, als Boleslaw den Hoftag verließ. Einige Leute des Königs, wahrscheinlich Baiern, rotteten sich zusammen, um Boleslaws Gefolge zu überfallen. Heinrich von Schweinfurt, der die Polen geleitete, konnte es nicht verhindern; erst das Eingreifen des Sachsenherzogs Bernhard drängte die Aufwiegler zurück, während der König tatenlos zusah.

Nicht nur der Adel, auch die Völker bekämpften einander am Königshof. Stammesbewusstsein, das Wissen der Freien und des Adels um das gemeinsame Recht und die gemeinsam zu duldende Herrschaft eines Königs, schob sich vor jedes deutsche Volksbewusstsein. Heinrich II. stand wohl nicht selbst hinter dem Anschlag, wie Boleslaw vermutete, aber er ließ seine Männer unbestraft, und Thietmar von Merseburg, der von allem berichtete, schalt sie nicht einmal. Der König sah offenbar in Boleslaw schon den künftigen Feind. Der angerichtete Körperschaden hielt sich in Grenzen, doch das angeschlagene Prestige des Piasten vertiefte die Wunden unheilbar. Wütend zog der Tapfere ab. Bereits auf dem Heimweg rächte er sich, indem er die Burg Strehla in Asche legte und reiche Beute machte. Das war der Auftakt eines fünfzehnjährigen Krieges.

Manch ein Sachse trauerte, wie Thietmar von Merseburg, den Tributen nach, die Boleslaw Chrobry und sein Vater einst hatten entrichten müssen. Der König erinnerte sich gleichfalls der früheren Zeiten. Er plante die Restauration. Der Pole sollte sich erneut unterwerfen; er sollte, vielleicht nicht in den alten Tributär-Status herabgedrückt, für sein Land, nicht nur wie in Merseburg für einige Reichslehen, zur Huldigung gezwungen werden. Was Otto III. anderthalb Jahre zuvor in Gnesen ins Werk gesetzt hatte – die Ordnung der polnischen Kirche, deren Legitimität auch späterhin gewiss nicht nur Thietmar von Merseburg bezweifelte, die unvollendete Königserhebung, die Freundschaft, die Otto und Boleslaw verbunden hatte –, sollte gründlich revidiert werden. »Der Slawe empfing zur Schande wieder das gewohnte Joch, so dass er mit Tributen dient, wie er es früher tat«, jubelte voreilig Leo von Vercelli, kaum dass der Pole gehuldigt hatte; die Verse verraten König Heinrichs Haltung. Doch es kam anders.

Nicht jeder Sachse machte Heinrichs Wendung mit. Offener Krieg flammte 1003 auf, der sich mit Unterbrechungen bis zum Frieden von Bautzen im Jahr 1018 hinzog. Danach herrschten weiterhin keine stabilen Verhältnisse an der sächsisch-polnischen Grenze. Die abtrünnigen Lutizen blieben außerhalb des Reichsverbandes. König Heinrich traf anscheinend keinerlei Anstalten, sie erneut zu unterwerfen. Stattdessen verbündete er sich mit diesen Heiden gegen den Christen Boleslaw; die Religion schuf für die Machtpolitik keine gemeinsame Basis.

Boleslaw streckte seine Hand insbesondere nach Böhmen aus, das er im Jahr 1003 eroberte. Er strebte nach dem Königtum in der gesamten westlichen »Sclavinia«. Er residierte bereits auf dem Hradschin in Prag, vertauschte seine vergleichsweise bescheidenen polnischen Burgen mit der großen, berühmten Fernhandelsstadt an der Straße von Regensburg nach Kiew. Sollte sie auch kirchlich die Metropole seines ganzen Reiches werden? Es war eine gefährliche Lage für König Heinrich. Von Boleslaw verlangte er die Lehnshuldigung für Böhmen, aber sie wurde verweigert. Der Markgraf von Schweinfurt trat jetzt offen auf Boleslaws Seite, sogar Bruno, des Königs Bruder, verbündete sich mit ihm. Damals plante König Heinrich vielleicht zuerst die Gründung des Bistums Bamberg, und zwar als Basis für ein verstärktes Einwirken auf die kirchliche Entwicklung der »Sclavinia«.

Heinrich orientierte seine Politik im Gegensatz zu Theophanu und ihrem Sohn: Statt der Piasten unterstützte er die Přemysliden, statt die Expansion Polens zu fördern, schützte er Böhmen. Das war gleichsam die bairische Version der Ostpolitik, nicht die sächsische, die der Adel, schon gar nicht die römische, die Theophanu und Otto III. betrieben hatten. Heinrich fiel mit Heeresmacht in Böhmen ein, eroberte Prag zurück und verlieh das Herzogtum dem Přemysliden Jaromir, den acht Jahre später sein Bruder Ulrich vertrieb. Die Unabhängigkeit des Landes wurde dadurch nicht gefördert. Fortan leistete der Böhmenherzog dem deutschen König den Lehnseid, waren die Tschechen ein weiteres Volk im Vielvölkerverband des Reiches.

Bis in die Zentren seiner Herrschaft verfolgte Heinrich den Polenfürsten. Das Jahr 1005 sah ihn vor Posen. Er musste jedoch Frieden schließen, ohne Boleslaw zur Huldigung gezwungen zu haben. Bischof Unger schrieb die Rettung des Landes dem Schutz neuer Märtyrer, den »fünf heiligen Brüdern«, zu. Der Krieg flammte immer wieder auf, und weder Heinrich noch Boleslaw erreichten ihre Ziele. Bischof Unger geriet 1007 in Heinrichs Gewalt und wurde bis zum Ende seiner Tage in Magdeburg interniert. Dies empfand Boleslaw als Kriegserklärung. In der Elb-Metropole hatte man bereits begonnen, die Eingliederung des Bistums Posen in die eigene Kirchenprovinz zu betreiben. Erzbischof Tagino scheute zu solchem Zweck vor Fälschungen nicht zurück; es ist kaum anzunehmen, dass der dem König treu ergebene Mann ohne Absprache mit demselben vorging. Die Kirchenordnung wurde als Mittel im Kampf gegen Boleslaw missbraucht. Heinrich ließ 1004 auch Brun von Querfurt, der nach Polen strebte, durch Tagino zum Erzbischof weihen. All das sorgte für unendliche Wirrnis in Polens Kirche, deren Verbindung nach Rom der König zu unterbinden wusste. Das wirkte lange nach.

Zwar ließ der Piast, kaum dass Heinrich II. gestorben war, sich zum König salben, holte somit nach, was ihm widrige Umstände nach Ottos III. Tod verwehrt hatten. Doch der Erfolg war nicht von Dauer. Sein Sohn Mieszko II. vermochte der Opposition im eigenen Land nicht Herr zu werden und scheiterte vollends, als Kaiser Konrad II. im Jahr 1034 gegen ihn vorging. Vier Jahre später drangen die Tschechen bis nach Gnesen vor, raubten die St.-Adalberts-Reliquien und entführten sie nach Prag. Es war das sichtbarste Zeichen eines schweren Zusammenbruchs. Eine heidnische Restauration erhob sich, das Land bedurfte tiefgreifender Erneuerung, die erst um die Mitte des 11. Jahrhunderts Herzog Kasimir, Mieszkos II. und der Ezzonen-Tochter Richenza Sohn, in die Wege leitete.

Boleslaws Freund, Markgraf Heinrich von Schweinfurt, besaß einen triftigen Grund, sich gegen den König zu erheben. Er, den keine alte Freundschaft mit seinem Lehnsherrn einte, hatte ohne zu zögern die Thronansprüche des Liudolfingers unterstützt, der ihm zum Dank die Investitur mit dem bairischen Herzogtum in Aussicht stellte. Vergebens wartete der Babenberger auf die Erfüllung des Versprechens. Die Baiern wählten, so wurde ihm listig beschieden, ihre Herzöge selbst. Der Sohn des Zänkers hatte nicht vergessen, dass der Babenberger dem jungen Otto III. die Treue gehalten, wie zuvor sein Vater Berthold denselben und Kaiser Otto II. gegen den zänkerischen Heinrich unterstützt und deshalb wiederholt sich dem Baiernherzog widersetzt hatte. Thietmar von Merseburg, Eiferer für den Erneuerer seines Bistums, schalt dies ein Verbrechen. Schaden und Schande träfen den Markgrafen zu Recht. Der alte Parteienhader wirkte unerbittlich fort. Der lebende König rächte sich für die den toten Königen bewiesene Loyalität.

Der Schweinfurter sah sich geprellt; ihm blieb nur die Flucht in die Rebellion, die er – bei aller Gefahr für den König – 1003 vergebens antrat. Er schloss sich Boleslaw Chrobry an, fand vorübergehend die Unterstützung seines Vetters Ernst und sogar des Königsbruders Bruno, ohne seiner Unterwerfung entgehen zu können. An seiner Stelle wurde 1004 der luxemburgische Heinrich, des Königs Schwager, mit Baiern investiert. Nicht Machtsteigerung, sondern Lehnsverlust wurde des Babenbergers Lohn. Dennoch durfte er sich, so stattete der König jetzt seinen Dank für die Hilfe im Thronstreit ab, 1005 wieder mit seinem Herrn versöhnen; seine einstige Stellung gewann er allerdings nicht zurück. Als der Schweinfurter 1017 starb, folgte ihm sein Sohn Otto in der Herrschaft über das verbliebene Erbe. Die Babenberger waren geschwächt, als führende Macht in Oberfranken ausgeschaltet. Vielleicht hatte König Heinrichs Täuschungsmanöver genau darauf gezielt. Denn das politische Erbe des Adelshauses trat der Bischof von Bamberg an, in dessen Bischofsstadt ihr Name bis heute fortlebt.

Heinrich II. intendierte damals offenbar eine grundlegende Neuordnung im gesamten Gebiet des oberen Main und im bairischen Nordgau. Der Raum war durch seine Zentrallage zu wichtig für einen König, dessen Machtzentren sich in Baiern und Sachsen und am mittleren Rhein befanden und dessen hartnäckigster Feind in Polen zu suchen war, als dass Heinrich ihn den einheimischen Adelskräften mit freundschaftlichen Beziehungen zu seinen Feinden überlassen konnte. Nicht das Wahlrecht der Baiern, vielmehr das Bistum Bamberg kostete den Babenberger das Herzogtum und des Königs Huld. 83 Urkunden der erhaltenen 510 Diplome Heinrichs II. gingen an Eberhard von Bamberg oder sein Hochstift. Aber um jenes Bistum gründen zu können, bedurfte es der Zustimmung des betroffenen Episkopats.

Die Gründungssynode im Jahr 1007 gedachte ihrer. »König Heinrich, der Große und Friedenstiftende, hat, so wie er gegenüber Gott voll gläubigen Vertrauens und gegenüber den Menschen voll Güte war, da er oftmals in tiefer Erwägung seines Herzens darüber nachdachte, worin er sich Gott ganz besonders gewogen machen könnte, auf Eingebung der allerhöchsten Gottheit beschlossen, ein Bistum zu Ehren des Apostelfürsten Petrus an einer Stätte seiner väterlichen Erbschaft, Bamberg genannt, aus all seinen Erbgütern zu errichten. Da er keinen Pfarrbezirk, der für diesen Ort zuständig war, besaß, erwarb er einen Teil der Diözese Würzburg von dem Würzburger Bischof Heinrich in rechtskräftigem und rechtmäßigem Tausch. Die heiligen Väter (die Teilnehmer der Synode) stimmten dem zu, und zwar vor allem der Bischof der Würzburger Kirche Heinrich und Willigis, der hochwürdige Erzbischof von Mainz.«

Die Zustimmung des Papstes war gleichfalls notwendig und wurde erteilt. Der König erschien als der »allergütigste und allergnädigste«, als der gottbegnadete Souverän, dem die Geistlichen zum Wohl des Christentums bereitwillig Folge leisteten. So klang es in der an den festen, uralten Bau der kirchlichen Doktrin angelehnten Sprache der Urkunde. In Wahrheit widersetzte sich Bischof Heinrich, auch er einer der ersten Helfer des Königs im Thronstreit, gegen die Verkleinerung seiner Diözese, die notwendig wurde, um das neue Bistum auszustatten. Nur gegen eine angemessene Rekompensation wollte er zustimmen. Der König winkte dem ehrgeizigen Mann, so deuchte es diesen, mit dem Pallium, der Erhebung zum Erzbischof. Die Aussicht auf die weiße Wollbinde mit den drei aufgestickten schwarzen Kreuzen blendete ihn; er gab nach und wurde gleich dem Markgrafen von Schweinfurt getäuscht. Vergebens forderte er seinen Lohn. Der gelehrte König schützte Inkompetenz vor, und des Würzburgers Heinrich Bischofskollege Thietmar von Merseburg, der die Affäre genüsslich berichtete, erging sich in Schadenfreude. Willigis von Mainz und Tagino von Magdeburg, die beiden Treuen, hatten das Komplott eingefädelt, das auf der Synode von Frankfurt vollendet wurde. So verfuhr der König mit seinen Freunden. Auf List gebaut, blühte Bamberg auf.

Des Markgrafen Sturz konnte die alte Verbundenheit der Liudolfinger und Babenberger nicht zerreißen, die vor über einem Jahrhundert im gemeinsamen Kampf gegen die Konradiner begründet worden war, die Heinrich I. aufgegriffen und Otto I. vertieft hatte und die weitverbreitete Lieder fortgesetzt lebendig hielten. Getreu der Maxime des »Teile und herrsche« verlagerte der König seine Huld auf die agnatischen Verwandten des Schweinfurter Markgrafen. Sie wurden jene Familie, die Heinrich II. wohl am meisten förderte; zugleich band er damit dem besiegten Schweinfurter die Hände. Erst erhielten sie reiche Schenkungen in der bairischen Ostmark. 1012 wurde Ernst, am Aufstand locker beteiligt, mit dem Herzogtum Schwaben investiert, 1016 sein Bruder Poppo zum Erzbischof von Trier erhoben, und 1018 schließlich ein dritter Bruder, Adalbert, mit der bairischen Ostmark belehnt, die vor ihm sein Vater Liudpold und sein Bruder Heinrich innehatten und die seine Nachkommen bis zu ihrem Aussterben im Jahr 1245 besitzen sollten. König Heinrich verstand also trotz der partiellen Entmachtung seines Namensvetters das Adelshaus insgesamt wieder in die Auseinandersetzungen mit den Konradinern und ihren Verbündeten, den Saliern, einzubinden, so wie es die alten Lieder überlieferten und wie Thietmar von Merseburg es am Anfang seiner Chronik ins Gedächtnis rief. Der Kampf dieser beiden großen Adelsgruppen, der das gesamte 10. Jahrhundert erfüllt hatte, tobte noch immer fort. Heinrichs skrupelloses Vorgehen wurde zunehmend riskanter für ihn selbst.

Entschlossenes Eingreifen in Böhmen lag im Interesse der Baiern. Seit gut zwei Jahrhunderten verdichteten sich ihre kirchlichen und wirtschaftlichen Beziehungen dorthin. Noch jüngst hatte der böhmische Herzogssohn Strachquaz-Christian in Regensburg die Schule besucht. Den Nutzen Baierns verlor Heinrich auch als König nicht aus dem Auge. Zwar ist unbekannt, wie er das bisherige Herzogsgut aufteilte, als er 1004 seinen Schwager Heinrich, einen Stammfremden, zum neuen Herzog machte, aber er behielt dort auch als König eine starke Stellung, so dass das Land im Zentrum seiner Herrschaft blieb. Er ordnete die Adelskräfte neu. Im Gegensatz zu Polen anerkannte Heinrich die gleichzeitigen Änderungen in Ungarn, die neue Kirchenprovinz von Gran/Esztergom und vor allem das Königtum Stephans. Das war relativ leicht, weil ihm von Ungarn keine Gefahr drohte. Schon als Herzog pflegte der Liudolfinger gute Beziehungen zum ungarischen Hof. Stephan war sein Schwager, Gemahl seiner Schwester Gisela. Aus Baiern und dem übrigen Reich zogen zahlreiche Kleriker nach Ungarn, um dort dem jungen Christentum zur Seite zu stehen. Vielfältige Einflüsse drangen aus dem Westen nach dem jüngst getauften Land.

Die Kriege mit den Polen beherrschten vorrangig Heinrichs Verhältnis zu den Sachsen. Ihr Land, seinen »paradiesischen Blumengarten an Sicherheit und Überfluss« (Thietmar), hat Heinrich am häufigsten aufgesucht. Sachsen genoss seine erste kulturelle Blüte. Bernward von Hildesheim schmückte mit einzigartigen Werken seine Bischofsstadt, Meinwerk von Paderborn ließ die neuartig eingewölbte Godehard-Kapelle erbauen, die Magdeburger Erzbischöfe sorgten für ihre Metropole mit Kirchen, Reliquiaren und Büchern. In Corvey wurden monumentale eherne Säulen gegossen. Überall geschah Ähnliches. Doch der Adel und das Volk blieben auf Distanz zu dem liudolfingischen König, der für sie ein Fremder, ein Baier, war und gegen Boleslaw Krieg führte. Viele der führenden Familien verwarfen Heinrichs Bündnis mit den Lutizen, deren Gott Svarožic, nicht Christus hieß, andere machten nur halbherzig mit. »Wie kommen Svarožic, das ist der Teufel, und der Führer der Heiligen, euer und unser Mauritius zusammen? Zu welcher Gemeinschaft vereinen sich die Heilige Lanze und die Feldzeichen des Teufels, die Menschenblut nährt?« Der sächsische Grafensohn Brun von Querfurt hielt dies seinem König vor. Zwar vermochte Heinrich nach Giselhers Tod 1004 auf die Magdeburger Cathedra gegen einen einheimischen Kandidaten den Baiern Tagino zu heben, vermehrte Merseburgs Erneuerung seine Anhängerschaft, durfte er mit der Treue der Immedinger rechnen, deren Sohn Meinwerk er später mit dem Bistum Paderborn investierte, doch im sächsischen Adel gärte es fortgesetzt. Kaum boten sich Eingriffsmöglichkeiten im Land, und wo es trotzdem einmal geschah, führten sie zu Fehden.

Um die Sachsen für einen neuen Polen-Feldzug zu gewinnen, verfiel Heinrich schließlich auf ein eigentümliches Mittel: Er schloss im Jahr 1005 mit zahlreichen, namentlich sächsischen Bischöfen und dem Herzog Bernhard zu Dortmund einen Gebetsbund, der selbstverständlich die Königin mit einschloss und im Todesfall hohe Memorialleistungen für die einzelnen Vertragspartner vorsah. Die Nachwirkungen ließen sich teilweise noch über ein Jahrhundert später beobachten; in Paderborn hielt man die Memorialpflicht strikt ein. Aber das politische Ziel, welchem der Bund dienen sollte, die Freundschaft der Sachsen mit dem König aus Baiern, wurde bloß zum Teil und dann auch nur für kurze Zeit erreicht. Die Billunger versagten Heinrich und Kunigunde die Aufnahme ins Gedenken ihres Hausklosters St. Michael in Lüneburg – ein untrügliches Zeichen fortbestehender Zwietracht. Deutsches Nationalgefühl leitete bei all diesen Aktionen ohnehin weder den König noch seine Untertanen.

Wie behutsam Heinrich angesichts des gespannten Verhältnisses vorgehen musste, zeigt die Fortsetzung des Gandersheimer Streites zwischen Willigis und Bernward von Hildesheim. Der Mainzer Erzbischof hoffte im Vertrauen auf den König, das ihm ungünstige Urteil, das noch unter Otto III. ergangen war, umstoßen zu können. Heinrich konnte jedoch nicht, wie er wollte. Obwohl er »zuvor aus Ehrerbietung und als Hulderweis für den Erzbischof die Wahrheit listig umgangen« hatte, sah er sich bald genötigt, die Sache erneut, auf einer Synode in der Pfalz Werla am Weihnachtstag des Jahres 1006, zu verhandeln, seine Parteinahme für Willigis zu korrigieren und jenes ältere Urteil zugunsten Bernwards zu bestätigen. Vor allem sächsische Bischöfe und zahlreiche Laien waren erschienen und unterzeichneten das Synodalprotokoll, von den süddeutschen Konprovinzialen des Mainzer Metropoliten allein der Königsbruder Bruno von Augsburg. Der gesamte Sachsenstamm schien in den Prozess einbezogen zu sein; der Wortlaut der Urkunde, mit der Heinrich Jahre später das Urteil bestätigte und die der König wahrscheinlich selbst diktierte, war für sächsische Ohren bestimmt. Der König wand sich. »Alter Hass grassierte unter den Familiaren und hervorragenden Bischöfen«, Erzbischof Willigis und Bernward, »dem gleichermaßen in Treue und Liebe erprobten Bischof«. »Ängstlich« überlegte der König, wie er die Eintracht erneuern könnte; »denn beide haben wir sehr lieb«. Die Versammelten zwangen schließlich Willigis, öffentlich sein Unrecht einzugestehen und durch Übergabe seines Bischofsstabes an Bernward auf alle erhobenen Ansprüche zu verzichten.

Eigentümlich wirkte die besondere Hervorhebung von Bernwards Treue gegen den König; sie vor allem deutete an, worum es tatsächlich ging: um die Festigung der labilen Loyalität der Sachsen zu dem fremden König. Die Spannungen blieben, verschärft durch innersächsische Adelsfehden, und der König vermochte ihrer nicht Herr zu werden. Jede Änderung, die er bewirkte, bescherte ihm sowohl neue Freunde als auch neue Feinde und den Fortgang der Fehden. Selbst der Heinrich wohlgesinnte Thietmar gestand, dass der König ungerechtes, nämlich parteiisches Urteil spreche; »alles Volk murrte, und heimlich beschwerte man sich, der Gesalbte des Herrn sündige«. Markgraf Liuthar, der Onkel des Chronisten Thietmar, starb 1004. Sein Sohn Werner, ein jähzorniger, gewalttätiger Mann, übernahm die Markgrafschaft, verlor 1009 jedoch alle seine Lehen.

Die Ursache war in Fehden zu suchen, die noch in die Zeit der beiden jüngeren Ottonen zurückreichten. Werner überfiel und erschlug den Grafen Dedi, einen Wettiner, dessen ältere Verwandte wiederholt auf Seiten der liudolfingischen Aufrührer – bald Heinrichs des Zänkers, bald Liudolfs – anzutreffen waren und das Gebaren hochadeliger Aufsteiger an den Tag gelegt hatten. Werners Vettern, Thietmar von Merseburgs Brüder, unterstützten ihn dabei. Das Recht stand nicht auf ihrer Seite. Selbst Thietmar erklärte die Verurteilung seines Vetters für legitim. Ein Aufstand im Jahr 1014 bewahrte ihn nicht vor dem endgültigen Sturz. Werners Ende war trist; er verlor seine Markgrafschaft und starb an einer Wunde, die er sich beim Frauenraub eingehandelt hatte. Auch Herzog Bernhard wahrte Distanz zum König. In den Jahren 1018 bis 1020 sah man ihn in aufstandsähnliche Aktivitäten verstrickt.

Im lotharingischen Westen lagen die Dinge besonders im Argen. Eine Fülle von großen und kleinen Fehden sorgte für Unsicherheit. Auch die Dänen fielen wieder ins Land, das »ohne Herzog, ohne fest Ordnung« sich selbst überlassen zu sein schien, wie Alpert von Metz feststellte. »Invasor regni«, Usurpator, schalt man Heinrich hier, ihn, der kaum den Frieden wahren konnte. Der König mochte gehofft haben, seine konradinisch-salischen Gegner einkreisen und isolieren zu können, indem er Helfer gegen sie in Lotharingien gewann. Er hatte sich getäuscht. Das Land, dessen Zugehörigkeit zum Reich nicht mehr gefährdet war, ging politisch dennoch eigene Wege. Heinrich suchte hineinzuwirken, erschien wiederholt mit Heeresmacht im Westen, glaubte ordnen zu können, musste jedoch froh sein, die gegen ihn gerichteten Fehden vorübergehend eingedämmt, nicht für immer gelöscht zu haben.

Die Verwandten seiner Gemahlin Kunigunde, der Tochter des Grafen von Luxemburg, boten dem König längst nicht den Rückhalt, den er sich an ihnen versprochen hatte. Im Gegenteil: Heinrich wurde durch sie nur heftiger in die lotharingischen Adelsfehden hineingerissen, während sie umgekehrt keineswegs immer des Königs Interessen vertraten. Gegen die Gründung eines Bistums in Bamberg, das zu Kunigundes Morgengabe gehörte, erhoben sie Einspruch. Kunigundes Bruder Dietrich ließ sich 1006 in Metz gegen den Willen des Königs zum Bischof wählen, ihre Schwester heiratete etwa zur selben Zeit Balduin IV. von Flandern, damals einen Gegner Heinrichs II., ihr weiterer Bruder Adalbero griff 1008 nach dem Erzbistum Trier. Als der König einen Gegenbischof erhob, brach jene Mosel-Fehde los, welche den halben lotharingischen Adel erfasste und ungefähr ein Jahrzehnt lang tobte. In ihrem Verlauf büßte Kunigundes Bruder Heinrich das bairische Herzogtum ein, und die Königin selbst verlor ihren Einfluss. Hatte sie zuvor in knapp 40 Prozent der Urkunden ihres Gemahls interveniert, so erschien sie nach dem Streit nur noch in 13 Prozent der Urkunden als Bittstellerin.

Doch Adalbero gewann selbst nach dem Tod seines Gegenspielers den Kaiser nicht mehr für sich. Heinrich investierte an seiner Statt 1016 den Babenberger Poppo. Es war wohl vor allem dessen und Heriberts von Köln Verhandlungsgeschick zu verdanken, dass Kunigundes Brüder endlich ihren Frieden mit dem König suchten. Keiner verlor seine Würde. Der Lützelburger Heinrich durfte sogar wieder in das bairische Herzogtum zurückkehren. Andere wie Graf Gerhard von Metz, Heinrich von Löwen oder Reginar von Hennegau kämpften weiter. Fremde Fehden verwoben sich mit den ihren, die berüchtigte Gräfin Adela von Elten trieb ihr Unwesen, und so ließ sich kein Ende der Wirren absehen. Aus eigener Kraft vermochte sich das Königtum nicht durchzusetzen. »Es war für Heinrich insgeheim eine schwere Bürde, dass Männer, die Treue heuchelten, mit Fremden insgeheim Widerstand zu leisten vermochten und ihm verwehrten, in kaiserlicher Freiheit zu regieren und ihre rechtlose Frechheit ein wenig zu brechen«, so lautete der letzte Satz, den Thietmar von Merseburg seiner Chronik hinzufügte, das Eingeständnis des Scheiterns.

Immerhin konnte Heinrich auch Erfolge verbuchen. Er gewann nach einigem Zögern die Gruppe um Herzog Dietrich II. von Oberlotharingien. Dietrich hatte zunächst abgewartet, wer sich im Thronstreit durchsetzen würde, sich dann aber rechtzeitig für Heinrich entschieden; in der Mosel-Fehde bewährte er sich als standhafter Parteigänger des Königs. Die lotharingischen Ezzonen, unter Otto III. den Liudolfingern am nächsten und nach seinem Tod nicht ohne eine gewisse Aussicht auf die Krone, verloren ihren Einfluss; über ein Jahrzehnt kämpften sie an der Seite der Lützelburger gegen den König, der ihnen ihr ottonisches Erbe vorenthielt.

Als 1006 der Herzog Otto von Niederlotharingien, der Karolinger, starb, stritten seine Erben in Brabant und im Hennegau um die Nachfolge. Balduin von Flandern, derselbe, der damals des Königs Schwägerin heiratete, erkannte seine Chance, gewann den Herzog Odo von Burgund als Helfer und war zuletzt, obwohl Heinrich II. sich zeitweise mit seinem französischen Kollegen Robert II. gegen ihn verbündete, nur durch die Leihe von Valenciennes, später außerdem von Walcheren und weiteren Gebieten an der Küste zu befrieden. Der flandrische Graf war seitdem für »Reichsflandern« Lehnsmann des deutschen Königs; er blieb es auf Jahrhunderte. Zwar rief König Robert, der keinerlei Anstalten traf, Lotharingien wiederzuerobern, den Liudolfinger zugleich als Schiedsrichter in seinen eigenen Auseinandersetzungen mit dem burgundischen Grafen an, doch Heinrichs II. Autorität reichte nicht aus, um in die Spuren Ottos des Großen zu treten. Ein neuer Herzog wurde mit Gottfried von Verdun erst um 1012 eingesetzt.

Vergrößerung des Reiches winkte Heinrich II. zunächst in Burgund, drohte ihm aber alsbald wieder zu entgleiten, da dessen König, Rudolf III., seines Adels nicht Herr wurde und dem Druck wich, den sein Schwager Odo von Blois von außen, der Graf Otto Wilhelm von Burgund im Innern des Reiches auf ihn übte. König Heinrich war über seine Mutter Gisela Rudolfs Neffe. So lag es nahe, für den Fall seines erbenlosen Todes das seit Heinrich I. und Otto dem Großen eng mit dem ostfränkisch-deutschen Reich verbundene Land diesem vollends anzuschließen. Auf einen entsprechenden Erbvertrag hatten sich Rudolf und Heinrich im Jahr 1006 geeinigt; zur Bekräftigung war bereits die Stadt Basel an Heinrich übergeben worden. Doch der burgundische Adel widersetzte sich dem Vertrag, so dass Heinrich sich zu insgesamt drei Feldzügen genötigt sah, um die Einhaltung des Abkommens zu erzwingen. Er setzte sich durch, ohne selbst den Erbfall noch zu erleben; erst Konrad II. gewann das Land. Er musste es abermals mit Krieg überziehen, um den letzten Widerstand der Großen zu brechen.

Die weitaus schwierigste Aufgabe wartete auf Heinrich in der Kernlandschaft des Reiches, am Mittelrhein, dort wo sich immer wieder die Einheit des ostfränkisch-deutschen Königtums entschieden hatte. Arnulf von Kärnten hatte hier die Krone gewonnen, Konrad I. von hier aus die Gemeinschaft der Stämme zu retten gewusst, Heinrich I., indem er durch die Spaltung der Konradiner in Main- und Rhein-Franken hatte Fuß fassen können, die Basis der Einheit errichtet, Otto der Große sah seine Herrschaft hier vor allem durch das salisch-konradinisch-liudolfingische Bündnis bedroht und durch dessen Zerschlagung gerettet, der dreijährige Königsknabe Otto III. überwand von hier aus Heinrich den Zänker, den Vater des jetzt die Krone tragenden Heinrich, und derselbe musste es ebenso halten. Ohne das Zentrum, nur von der Peripherie her war kein Reich zu regieren. Am Mittel- und Oberrhein aber waren die Feinde seines Hauses fest etabliert, Konradiner und Salier.

Die uralte Feindschaft gegen beide Familien, die seit Jahrzehnten miteinander mehr zu kooperieren als sich zu befehden verstanden, beherrschte Heinrichs gesamte Regierungszeit. Gegen sie stärkte er die Bischöfe von Mainz und Worms, Würzburg, Bamberg, Straßburg und Basel. Die lange aufgestaute Aggression der bairischen Liudolfinger gegen diese fränkische Adelsgruppe, die Generationen geschürt und mit fremden Fehden verquickt hatten, entlud sich nun unter Heinrich II. Der König ließ seiner Rache freien Lauf. Unerbittlich verfolgte er die salisch-konradinische Partei, tat alles, um sie zu vernichten, konnte allerdings ihren Triumph nicht verhindern. Das Königtum hatte es schwer zu büßen. Denn die Erfolge, die Heinrich erzielte, kamen nicht der Krone zugute, sondern verteilten die Macht an Bistümer und kleinere Adelsherren. Die Rache machte den Liudolfinger blind für die Folgen. Heinrich, dessen Kinderlosigkeit frühzeitig feststand, bereitete anscheinend seine Nachfolge auf dem Thron nicht vor. Oder dachte er an die Babenberger? Er war ein König ohne Zukunft, aber von nachhaltigster Wirkung auf sie.

Zwei Jahre, nachdem der Liudolfinger den Konradiner im Kampf um die Krone niedergerungen hatte, traf das Schicksal die unterlegene Adelsgruppe noch schlimmer. 1003 starb Herzog Hermann II., 1004 Herzog Otto von Kärnten. Hermanns gleichnamiges Söhnlein war nur wenige Jahre alt. Der König fand Gelegenheit, die Verhältnisse in Schwaben grundlegend neu zu ordnen. Als Vormund für den Herzogsknaben boten sich seine Oheime Gebhard, Graf der Wetterau, oder Otto von Hammerstein an, Herr der alten konradinischen Grafschaft im Kinziggau. Doch der König übernahm selbst als Lehnsherr und als weitläufiger Verwandter die Verwaltung des schwäbischen Herzogtums. Minderjährigkeit der Erben stieß die Adelsfamilien fast stets in den Abgrund, aus dem mittels Fehden nur mühseliger Aufstieg wieder nach oben führte. König Heinrich forcierte die Dynamik dieses Kreislaufs.

Die Grafschaft im Oberrhein-Gau, die der ältere Hermann wahrscheinlich noch innehatte, entzog er seinem Mündel ganz. Die Bistümer Straßburg, Basel und sogar das abgelegene Bamberg wurden auf Kosten der Herzogsgewalt mit großzügigen Privilegien bedacht, die Familie der Bertholde, wohl die Vorfahren der Zähringer, wurde nachhaltig gefördert. Zumal das Bistum Basel, dessen Bischofssitz bis zum Jahr 1006 zu Burgund gehörte und erst dann an das Reich fiel, wurde als Gegenkraft gegen die konradinische Stellung am Oberrhein aufgebaut. Ähnlich wie am Obermain mit der Gründung Bambergs setzte Heinrich hier auf den Episkopat als Gegengewicht gegen den laikalen Adel. In Schwaben aber »zwang er (1004) alle, vom Kleinsten bis zum Größten, zu schwören, Frieden zu halten und Räubereien nicht zu unterstützen«. Adelbolds Bemerkung ist der älteste Hinweis auf einen beschworenen Landfrieden, der sich in Deutschland erhalten hat. Er sollte den Anhängern der Konradiner die Waffen aus der Hand winden. Als Hermann III. 1012 starb, übertrug Heinrich das geschmälerte Herzogtum dem stammfremden Babenberger Ernst. Um dessen Legitimität zu erhöhen, bestimmte er ihm die Gisela zum Weib, eine wohl soeben verwitwete Schwester Hermanns III., mithin eine Konradinerin. Auch Witwen unterstanden, falls sich keine Väter, erwachsenen Brüder oder Söhne um sie kümmerten, dem Schutz des Königs. Die konradinischen Agnaten indessen – Otto von Hammerstein und Gebhard von der Wetterau – wurden beide Male übergangen, als Vormund wie als Erbe. Die Macht der Konradiner in Schwaben und am Mittelrhein schmolz dahin.

Allein Konrad von Kärnten, Ottos von Worms jüngerer Sohn, trug in Heinrichs ersten Regierungsjahren neben den gedemütigten Gebhard und Otto die Hoffnungen der beiden Familien. Er folgte dem Vater im Herzogtum und erneuerte die alte Koalition zwischen Saliern und Konradinern, indem er Hermanns III. älteste Schwester Mathilde heimführte; es geschah vermutlich noch zu Lebzeiten Hermanns II. Die Verbindung war dem König ein Dorn im Auge. Gegen sie richtete er seinen nächsten Schlag, der, wohlberechnet, Heinrich die Freundschaft des Herzogs Dietrich brachte. Sie sollte sich in der Mosel-Fehde bewähren. Die Gelegenheit bot eine Synode, die, vielleicht im Jahr 1005, mitten in Dietrichs Machtgebiet zusammentrat.

Heinrichs Vorgehen lieferte ein Musterbeispiel politischer Agitation im beginnenden Hochmittelalter: So wie hier trieb der König bei vielen Gelegenheiten zum Konflikt. Zahlreiche Bischöfe mit Willigis von Mainz und Heribert von Köln an der Spitze sowie Burchard von Worms waren versammelt. Der König warf den Synodalen »aufs Schärfste« vor, sie duldeten Verwandtenehen sogar noch unter dem dritten Verwandtschaftsgrad, statt sie »mit der geistlichen Sichel abzumähen« und »mit dem Schwert des Heiligen Geistes loszutrennen«. »Siehe, da ist der Herzog Konrad (von Kärnten), uns blutsverwandt und allen, die im ganzen Land zum Hochadel zählten, verschwägert; er hat sich eine so verwandte, so nahe Gemahlin genommen, dass, wie wir fürchten, nicht nur ihm, sondern dem ganzen Land Gottes Zorn in kürzester Zeit droht, sozusagen vor der Tür steht.« Konstantin von Metz überliefert diese Rede. Der König schürte die Angst. Konrad und seine Gemahlin Mathilde waren in der Tat Ururenkel König Heinrichs I.; das sei, da Geschwister nicht zählten, Verwandtschaft im dritten, nicht im tolerierbaren vierten Grad. Adalbero von Metz trug die nötigen genealogischen Daten vor; er bediente sich einer ganz unüblichen Zählweise. Ein Tumult brach los; es fehlte nicht viel, da hätte Konrad zu den Waffen gegriffen, wäre Blut geflossen. Die Agitation wirkte. Der Herzog floh, zwei Tage machte er nicht halt, »bis er sich wieder sicher glaubte vor dem Herrn Bischof und seinem Bruder, dem Herzog Dietrich«.

Warum diese Furcht, diese Flucht? Worauf zielte der König? Die Antwort liegt auf der Hand. Es ging um eine weitere Entmachtung der Salier und Konradiner. Gerade Konrads Ehe, die neuerliche Verbindung beider Familien, der nächsten Nachkommen Ottos des Großen, bedeutete für ihn eine ernste Gefahr; sie bedrohte die mit der Vormundschaft über Hermann III. mühsam aufgebaute Stellung in Schwaben und mehr als das: sein Königtum. Der Sohn aus der inkriminierten Verbindung, Konrad der Jüngere, war dann auch Thronkandidat nach Heinrichs II. Tod. Die Ehe rügte der König, um seine Gegner zu treffen. Der Herzog erkannte die Gefahr; er wäre der Erste nicht, der durch das kanonische Recht entmachtet wurde. Hätte Adalbero Mathildes ottonische Verwandtschaft über ihren Vater statt über ihre Mutter verfolgt, so hätte sich eine rechtlich umstrittene Nahehe – im Verhältnis 3 zu 4 – ergeben, hätte er deren weitere Vorfahrenschaft durchleuchtet, wäre sicherlich noch Schlimmeres zutage getreten. So aber war, was Heinrich II. und Adalbero inszenierten, nichts weiter als Agitation. Sie sollte Unfrieden stiften. Denn der König zählte die Verwandtschaftsgrade gewöhnlich anders; außerdem akzeptierte das Kirchenrecht die Ehe zweier Ururenkel.

Heinrich war ein König, der konfrontierte, nicht befriedete, der Gräben aufriss, nicht zuschüttete. Er bediente sich aller Mittel, von der List über den Verrat bis zur nackten Gewalt und mit besonderer Vorliebe des kanonischen Rechts. Herzog Konrad konnte sich einstweilen behaupten. Doch als er 1011 starb, wurde sein unmündiger Sohn Konrad nicht mehr mit Kärnten oder den rheinischen Grafschaften belehnt. Das Herzogtum erhielt der kärntnerische Markgraf Adalbero von Eppenstein, während die Rechte am Rhein teilweise wohl schon auf des jüngeren Konrad älteren Vetter gleichen Namens übergegangen waren, der mittlerweile volljährig geworden war und mit jenem in den Hausgütern rivalisierte. Abermals hatte der König die Minderjährigkeit des Erben genutzt, um die Machtstellung des Adelsverbandes zu brechen. Fehden über Fehden waren der Lohn.

Der ältere Konrad griff die Strategie auf, derer sich bereits sein kärntnerischer Onkel bedient hatte. Er heiratete 1016 just jene Konradinerin Gisela, die zuvor Gemahlin Ernsts von Schwaben war und die gerade ein Jagdunfall ihres babenbergischen Gatten beraubt hatte. Die Ehe verschaffte dem Salier Ansprüche auf ein reiches Erbe in Schwaben und Burgund. Der Kaiser hatte Gisela zur Regentin für ihren Sohn Ernst bestellt, den Babenberger auf diese Weise als Erben des schwäbischen Herzogtums anerkannt und sich damit anders entschieden als wenige Jahre zuvor in Kärnten, wo er den salischen Erbanspruch verworfen hatte. Giselas dritte Ehe gefährdete alles. Ihr salischer Gemahl drängte in die alte Machtposition des konradinischen Hauses. Der Kaiser entzog, da er die Ehe nicht verhindern konnte, Gisela die schwäbische Regentschaft. Konrad schloss sich dem aufrührerischen elsässischen Grafen Gerhard an, seinem Mutterbruder, ging gegen Adalbero in Kärnten vor, kämpfte aber ohne Fortune in Schwaben. Er musste in die Verbannung. Das genügte noch nicht.

Wieder focht Heinrich eine konradinische Ehe an, um die Herrschaftsrechte der Betroffenen zu kassieren. Das Opfer war jetzt Otto von Hammerstein. Des Königs wichtigster Helfer dabei war der Erzbischof von Mainz, erst Erkanbald, dann Aribo. Sie konnten von einem endgültigen Sturz der Konradiner bloß profitieren. Otto hatte mit seiner Gemahlin Irmingard jahrelang unbehelligt zusammengelebt und Kinder gezeugt, bevor Heinrich dessen Ehe beanstandete. Der kanonistisch versierte Kaiser lud die beiden vor Gericht und ließ sie exkommunizieren, als sie den Ladungen nicht Folge leisteten; das geschah im Jahr 1018. Die Grafschaft in der Wetterau, die er nach seines Bruders Tod übernommen hatte, wurde Otto aberkannt; zwei Jahre später eroberte der Kaiser den Hammerstein, Ottos trutzige Burg, oberhalb des Rheins bei Neuwied gelegen.

Der Prozess zog sich von 1018 bis 1024 hin und endete mit Heinrichs Niederlage; er flammte noch einmal kurz auf, bevor Konrad II. ihn 1027 endgültig unterdrückte. Otto war damals der letzte erwachsene Konradiner im Mannesstamm. Er schien zur Resignation bereit zu sein, doch Irmingard hielt aus. Sie appellierte an den apostolischen Stuhl und reiste selbst nach Rom. Dort bekam sie recht. Papst Benedikt VIII. sanktionierte ihre Ehe. Vergebens zürnten Kaiser und Erzbischof Aribo von Mainz; sie sahen sich durch die Appellation an den apostolischen Stuhl überspielt.

Es war einer der ersten Fälle, dass der Papst deutsche Laienfürsten im Kampf gegen den König unterstützte. Schleunigst berief Aribo 1023 eine Synode nach Seligenstadt. Heftig griff er die päpstliche Intervention an: »Keiner darf ohne Erlaubnis seines Bischofs oder dessen Stellvertreters nach Rom gehen.« Wer für ein Verbrechen zu büßen habe – und Ungehorsam gegen die Provinzialsynode war ein solches –, der dürfe nicht an den Papst appellieren, solange er die von seinem Bischof aufgeladene Buße nicht erfülle. Erst dann, »hat er noch Lust«, mag er auch dorthin ziehen. Durchgesetzt hat sich Aribo nicht. Konrad II. akzeptierte die Ehe. Seine Gemahlin Gisela war selbst eine Konradinerin und Ottos von Hammerstein Nichte.

So also stand es im »Regnum Teutonicum«. Und der Süden? Italien, Rom und das Kaisertum? Auch sie gönnten dem König keine Ruhepause. »Spute dich, Heinrich, eile! Alle erwarten dich. Lass Arduin nicht leben, solange du König bist!« Leo von Vercelli, der Sprecher der deutschen Partei, drängte. Denn Markgraf Arduin von Ivrea hatte sich vor Heinrich zum König krönen lassen, und in Rom errichteten erst die Creszentier, dann – seit 1012 – die Tuskulaner Grafen ihre Stadtherrschaft, ohne sich um den Herrn aus dem Norden zu kümmern. Schwere soziale Spannungen, wie sie nördlich der Alpen noch unbekannt waren, erfüllten seit geraumer Zeit Oberitalien. Bereits Atto von Vercelli hatte die frühen Symptome erkannt. Unterdessen brodelte es immer stärker im Volk. Vor allem der ritterliche Kleinadel, mitunter auch gräfliche Familien und Capitane, bangten unter der straffen Königsherrschaft der sächsischen Könige, die sich der Bischöfe zu bedienen wussten, um den Erhalt ihrer Lehen. Sorge und Angst trieb sie zu Arduins Wahl, der unter der bischöflichen Vasallität besonderen Rückhalt fand. Die Bewegung griff rasch um sich. Bereits im Jahr 1004 seien zwölf Bistümer verwaist und der Vollzug der geistlichen Aufgaben in ihnen gefährdet gewesen, wusste Adelbold von Utrecht. Dringend verlangten die übrigen Heinrichs Gegenwart.

Leo rief nicht umsonst. Heinrich sandte umgehend, kaum dass er unter den Deutschen als König anerkannt worden war, um die Jahreswende 1002/03 Otto von Worms mit einer kleinen Truppe nach Verona, also in dessen eigene Markgrafschaft, um Arduin in die Schranken zu weisen; doch der Salier wurde in die Flucht geschlagen. Arduin durfte sich noch sicherer fühlen als zuvor. Da rückte Heinrich im Jahr 1004 selbst über die Alpen, schloss gleich in Trient mit seinen Anhängern, soweit zu erkennen nur Bischöfe, eine Gebetsverbrüderung, empfing, als sein Gegner vor ihm wich, die Huldigung einiger lombardischer Großen, ließ sich in Pavia durch Erzbischof Arnulf von Mailand zum König krönen und kehrte, kaum wenige Wochen im Land, wieder nach Schwaben zurück, dort eilends den Frieden beschwören zu lassen und weiter nach Böhmen zu reiten, um sich mit Boleslaw zu schlagen. Arduins Prestige war gesunken, aber er war nicht entmachtet; er nannte sich weiterhin König und blieb ein unbequemer Gegner für Heinrich II., eine Hoffnung für viele.

Was wie ein leichter Sieg Heinrichs II. ausgesehen hatte, war in Wahrheit eine ohnmächtige Geste guten Willens, nicht der Triumph überlegener Stärke. Es war ein Scheinerfolg, der die sozialen Ursachen der Konflikte wenig berührte und nichts veränderte. Unruhen und Aufstände bedrohten weiterhin das Land. Erst Konrad II. sollte neue Wege gehen. Noch an Heinrichs Krönungstag brach in Pavia eine Revolte los, die der König blutig niederschlagen musste. Die unruhige Lage im »teutonischen« Reich verwehrte indessen jedes nachhaltige Eingreifen südlich der Alpen, zumal einen zeitraubenden Rom-Zug. Der Brauweiler Geschichtsschreiber erkannte in der verspäteten Kaiserkrönung geradezu Gottes gerechte Strafe für Heinrichs Eindringen in das Königtum.

Fast nur bairische Bischöfe, die mit Ausnahme des Passauer Oberhirten, der die Ostgrenze zu schirmen hatte, vollzählig erschienen waren, und der bairische Adel stellten das Heer; kein Lothringer, kein Sachse, wenige Schwaben folgten dem König. Auch dieser Umstand dauerte im Wesentlichen fort. Heinrichs Paveser Krönung war gleichwohl programmatisch. Denn seine beiden Vorgänger waren im Unterschied zu Otto I. nicht mehr zu italischen Königen gekrönt worden. Die römische Kaiserkrone erübrigte die lombardische. Heinrich knüpfte hier an Otto den Großen an und bekämpfte zugleich Arduins Salbung. Die Eigenständigkeit des italischen Reiches wurde damit wieder hervorgehoben. Der Anspruch auf Rom war deshalb nicht aufgegeben. Um ihn zu bekunden, erfand man in Heinrichs Umgebung einen eigentümlichen Titel: »Rex Romanorum«; ihn griffen später die Salier und die Staufer auf. Aber auch als solcher betrieb Heinrich keine römische Erneuerung. Die Kaiserkrönung schob er auf; erst zehn Jahre später dünkte sie ihn nötig und möglich. Die Katastrophe, in die Otto III. hineingetaumelt war und die Heinrich unmittelbar in Italien miterlebt hatte, war Warnung genug.

In Rom hatten sich die Dinge ebenfalls gewandelt. 1003 war Papst Silvester II., der gelehrte Gerbert von Reims, gestorben. Zu Nachfolgern wurden ohne Rücksprache mit König Heinrich erst Johannes XVIII., dann Sergius IV., schließlich Benedikt VIII. gewählt. Heinrich nahm es widerspruchslos hin. Selbst als ihn im Jahr 1012 die vertriebenen Creszentier um Hilfe riefen, hielt er sich aus den Streitigkeiten der Römer heraus. Die Rolle Italiens im Imperium wandelte sich. Die deutschen Völker einschließlich der Lothringer bedurften eines Königs im eigenen Reich und konnten nicht ständig Truppen nach Italien entsenden. Je fester die Ottonen dort ihr Königtum etablierten, desto gefährdeter wurde ihre Position im Norden. Otto der Große hatte es kurz vor seinem Tod zur Kenntnis nehmen, sein Sohn erste Widerstände brechen, Theophanu die gewaltigen Kosten bezahlen müssen, und Otto III. hatte versucht, sich über sämtliche Schwierigkeiten hinwegzusetzen. Alle drei Ottonen waren auf dem besten Weg, durch unmittelbare Herrschaftswaltung in Italien ihr fränkisch-sächsisches Königtum in ein italisch-römisches zu verwandeln. Wie lange das gesamte Imperium der Anspannung dieser Doppelbelastung gewachsen gewesen wäre, ist schwer zu sagen. Sie endete, bevor es zerfiel. Immer mehr Adelsgruppen des deutschen Reiches mit Sachsen und Lothringern an der Spitze verweigerten sich der ottonischen Kaiser-Politik.

Heinrich II. musste, ob er wollte oder nicht, die Konsequenzen tragen. Seine Herrschaft konzentrierte sich auf Deutschland. Auf seinen drei Italien-Zügen traten nie Sachsen oder Westlothringer hervor; sie marschierten wohl nicht mehr in den Süden. Abgesehen von den im engeren Sinne königlichen Truppen waren es hauptsächlich die Bischöfe, die mit ihren Aufgeboten Folge leisteten; der hohe Laienadel hielt sich anscheinend zurück. Urkunden für deutsche Empfänger wurden in Italien bis auf drei Ausnahmen nicht mehr ausgestellt – ein untrügliches Zeichen zum einen für die Kürze der Militärexkursionen, zum anderen für die gewandelte Einbindung der Italien-Züge in die Königsherrschaft. Unter Heinrich sank Italien, wenn nicht zum Nebenland des deutschen Königs, so doch zur Fernzone seiner Herrschaft herab. Vermutlich blieb dadurch die Einheit des Imperiums nördlich und südlich der Alpen erhalten. Die Lombarden und Römer waren weitgehend sich selbst überlassen; nur hin und wieder suchte der König ihr Land auf. Umgekehrt kamen Italiener vergleichsweise selten über die Alpen an den Königshof. Sie lernten, ohne die Gegenwart eines Königs zu leben. Der Adel – voran die stadtsässigen Capitane, bald auch ihre Valvassoren – entwickelte neue Herrschaftsformen in den Städten. Die frühe Gottesfriedensbewegung hielt ihren Einzug unter ihnen, die Kommunebildung nahm ihren Lauf.

Arduin behauptete sich noch. Erst ein zweiter Italien-Zug, 1013/14 unternommen, und seine Folgen zwangen ihn zur Resignation und zum Rückzug in das Kloster Fruttuaria, seine Gründung, wo er 1015 starb. Heinrich, der seine Anhänger sich wiederum in einer Gebetsverbrüderung vereinen ließ, wartete Arduins Ende nicht ab. In großer Hast strebte er nach Rom, um wie Otto der Große am Tag von Mariae Lichtmess aus der Hand Benedikts VIII. gemeinsam mit seiner Gemahlin die Kaiserkrone zu empfangen. Der Liudolfinger hatte auf diese Weise zugleich die Herrschaft der Tuskulaner Grafen anerkannt. Ihnen überließ er Rom, während er den Krönungsornat und das Geschenk des Papstes, eine goldene Kugel, von einem Kruzifix gekrönt, dem Kloster Cluny übersandte. Die Lücken im Episkopat schloss er vornehmlich mit Deutschen. Seine Kanzlei stellte zahlreiche Urkunden aus. Reich beschenkte er die königstreuen Bischöfe. Allein Leo von Vercelli sollte die Güter von mehr als hundertundfünfzig Arduin-treuen Herren – Capitane, Iudices, Valvassoren – empfangen; ob er sich durchsetzte, steht dahin. Das gesamte Unternehmen wurde wie der erste Italien-Zug im Eiltempo beendet. Nach fünf Monaten war der Kaiser wieder in Deutschland. »Sogleich fiel ein Teil des Volkes in diesem Land, Italien, wieder von ihm ab«, bekundeten die »St. Gallener Annalen« für das Jahr 1013. Bestrebungen regten sich, einen fremden, nichtdeutschen König zu wählen, aber die Kandidaten, König Rudolf III. von Burgund oder der Graf Otto Wilhelm, winkten ab.

Weitere Bischofserhebungen und die Entsendung von »Missi« bezeugen Heinrichs Eingreifen in Italien auch während der vielen Jahre seiner Abwesenheit. Er zehrte von den Leistungen der drei Ottonen. Trotzdem wurde ein dritter Italien-Zug nötig, den wiederum eine Gebetsverbrüderung eröffnete; er führte nach Apulien. In Bari hatte ein getaufter Jude Melos (Ismael) sich gegen die byzantinische Herrschaft erhoben. Der Aufstand griff auf Unteritalien über, wurde aber niedergeschlagen. Melos flüchtete sich nach Rom, wo er die Unterstützung des Papstes fand. An der Spitze eines Trupps normannischer Krieger und Pilger versuchte er, die griechische Macht zu brechen, unterlag jedoch aufs Neue. In der Folge weitete Byzanz seine Herrschaft aus. Benedikt VIII. fürchtete bereits, Rom könnte wieder unter die Herrschaft des Basileus gedrückt werden. So suchte er wie alle seine Vorgänger die Hilfe des lateinischen Kaisers. In eigener Person, wie einst Stephan II. und Stephan IV., reiste er über die Alpen an den Kaiserhof. Melos begleitete ihn, starb aber in Bamberg. Und gleich den früheren Frankenkönigen bestätigte Kaiser Heinrich das in seinem Kern karolingische »Pactum« mit der römischen Kirche, das Otto der Große zuletzt bekräftigt, Otto III. aber als Fälschung verworfen und er selbst, Heinrich, bei seiner Kaiserkrönung in Rom zu erneuern unterlassen hatte, jetzt jedoch, gemäß den neuen Gegebenheiten, um das Gebiet von Narni, Terni und Spoleto sowie um die päpstlichen Rechte an Fulda und Bamberg erweiterte.

Die Gegenwart des apostolischen Vaters bescherte deutschen Kirchen eine Fülle päpstlicher Schutzurkunden. Heinrich hingegen zögerte, dem Drängen des Papstes Folge zu leisten. Schwerlich dachte er daran, die Politik seiner Vorgänger aufzugreifen; viel eher fasste er ins Auge, den Papst, gleich den Bischöfen in Deutschland, zum Sachwalter kaiserlicher Interessen in Süditalien zu machen. Erst im Spätherbst des Jahres 1021 brach er auf, nachdem in Lotharingien und Sachsen der Frieden eingekehrt zu sein schien. Weihnachten feierte er in Ravenna. Mit drei Heeressäulen stieß er nach Süden vor, Rom mied er, und Anfang März erreichte er Benevent. Troia im Norden Apuliens wehrte sich einige Wochen, bevor es sich ergab. Der Fürst von Capua wurde, wegen Hochverrats zum Tode verurteilt, in die Verbannung nach Deutschland geschickt. Der Herr von Salerno stellte seinen Sohn als Geisel. Neapel unterwarf sich.

Da spielte das Fieber Schicksal. Eine Gallenkolik zwang den Kaiser aufs Krankenlager in Montecassino. Die Angst trieb ihn nach dem Norden zurück, so dass er, kaum geheilt, in Rom nur wenige Tage verweilte. War Otto III. dort nicht der todbringenden Hitze, den furchtbaren Gewittern, den tobenden Stürmen erlegen? Die Seuche siegte abermals. Der Abt von St. Gallen, der Bischof von Konstanz und andere Große fielen ihr zum Opfer. »Der Leib des Römischen Reiches kann sich nur unter Jammern und Schmerzen des Verlusts so vieler Glieder erinnern«, klagte der St. Gallener Annalist. Kein Jahr, nachdem Heinrich aufgebrochen war, hielt er in Quedlinburg bereits wieder einen Hoftag.

Als Herzog, im Gefolge Ottos III., hatte er längere Zeit in Italien zugebracht denn als König. Immerhin tagte unter Kaiser und Papst noch eine Synode in Pavia, deren Beschlüsse heilen sollten, was die Kirche Italiens erschütterte. Um sie durchzusetzen, unternahm Heinrich allerdings nichts. Das Land blieb sich selbst überlassen, der soziale Umbruch war nicht aufzuhalten. »Infame Väter reißen für infame Söhne Lehen, ganze Patrimonien und, was sie an Kirchengut nur erreichen, an sich; aus anderer Quelle haben sie nichts. Damit die Kinder nicht durch Raub als frei erscheinen, stecken die Väter sie alsbald in die Vasallität des Adels. Sie wollen sich auf Erden die Freiheit rauben, so wie der Teufel im Himmel die Gottheit. Sie sind es, o Himmel, o Erde, die sich gegen die Kirche erheben!«

Benedikts Klage hallte noch in Heinrichs Ohren, als der Kaiser Italien verließ. Seine Urkunden spiegelten, in dürre Zahlen gefasst, die Hoffnungen und Enttäuschungen, die er geweckt und hinterlassen hatte: 6 der erhalten gebliebenen Urkunden hatte Heinrich während der wenigen Wochen seines Krönungszuges im Jahr 1004 ausgestellt, 38 – weit mehr als das Doppelte des Jahresdurchschnitts für deutsche Empfänger – in den fünf Monaten, die er 1013/14 im Land weilte, und ganze 17 im Kriegsjahr 1021/22. Die Italiener begannen, sich von diesem König abzuwenden. Als er starb, ging – ein Fanal der Freiheit – die Königspfalz zu Pavia in Flammen auf, der Sitz des alten langobardischen, karolingischen und zuletzt noch des ottonischen Königtums.

Heinrich verfolgte eine konservative Politik, gleichwohl wurde er zu Neuem gezwungen. Ottos III. Konzept der »Familie der Könige« wurde nicht aufgegriffen. Das »Regnum Teutonicum«, das unter den letzten Ottonen in einem erneuerten Römerreich zu zerfließen drohte, festigte sich unter Heinrich wieder, der seine Grenzen wahrte, seinen Adel zum Gehorsam unter das Königsgebot zwang, seine Völker zu befrieden suchte. Rom und Italien verloren den Rang, den sie in der Reichskonzeption der Ottonen besaßen. Heinrich II. war gewiss in nationalem Sinn kein Deutscher, aber er war sicherlich der »deutscheste« aller frühmittelalterlichen Könige. Er war es, weil er es sein musste, nicht etwa, weil er sich den Prinzipien extensiven Königtums widersetzt hätte; auch er vergrößerte sein Reich. Zweimal traf er sich mit dem französischen König Robert II., schloss 1006 die Freundschaft mit ihm und erneuerte sie 1023. Boleslaw Chrobry sollte in Lehnsabhängigkeit gedrückt werden, die burgundische Krone wünschte der Liudolfinger auf sein eigenes Haupt, Italien wurde unter allen Umständen gehalten.

Gerade die Behauptung Italiens war höchst bemerkenswert. Denn Heinrich verzichtete nicht, wie es angesichts wachsender Gegnerschaften nördlich und südlich der Alpen vielleicht nahegelegen hätte, auf das Land. Es war gewiss nicht allein die persönliche Entscheidung des Königs. Der ihn stützende Adel hätte den Verlust Italiens als seine eigene Demütigung empfunden. Die Erhebung Arduins galt ihm als »Unrecht, das die Italiener den Deutschen zufügten«. »Um das den Deutschen angetane Unrecht zu rächen, eilten die Lothringer, Franken und Alemannen herbei; freiwillig und in allem dienten sie der königlichen Ehre«, so lautete Adelbolds übertreibendes Urteil. »Die königliche Ehre« einte die Stämme, der Dienst für sie machte sie zu »Deutschen« – jedenfalls in Italien.

Noch in staufischer Zeit sollte der »Honor imperii« nicht nur die Politik des Königs leiten, sondern den Adel zu gemeinsamem Handeln mit dem König vereinen. In Sachsen dachte man ähnlich. »Rechtloser Betrüger« war Arduin, »Unrecht«, was er tat. Heinrichs Vasallen waren bereit, es zu »rächen«, bekannte Thietmar. Hier wirkte eine kollektive Einstellung, die zweifellos zu den stärksten Kräften rechnete, die Deutschland formten. Die Franken, Baiern, Sachsen, Lothringer, Thüringer und Alemannen partizipierten am Glanz einer Krone, deren Träger machtvoll eben auch in Italien und bald in Burgund auftrat, der Kaiser wurde und Rom beherrschte.

Heinrichs Regierung zeitigte nicht unbeträchtliche Erfolge. Er konnte sich noch stärker als Otto III. auf den kräftigen Silberfluss aus dem Goslarer Rammelsberg verlassen; ihm verdankte Goslar, wo der König eine Pfalz anlegen ließ, den Aufstieg zur Stadt, den Konrad II. fortsetzte und Heinrich III. mit dem Neubau der Pfalz und der Gründung des Reichsstifts St. Simon und Juda vollendete. Der letzte Liudolfinger verhalf keiner neuen Reichsidee zum Durchbruch; er lenkte, soweit es möglich war, in die Bahnen Ottos I. zurück. Die überkommenen Gegnerschaften behielt er bei; die Konradiner und die mit ihnen verbündeten und sie teilweise beerbenden Salier hatten es zu büßen. Denn es gehörte zu den Kennzeichen des sächsisch-fränkischen Reiches bis zu Heinrich II., dass die üblichen Adelsfehden zugleich Rivalitäten von säkularer Dauer überlagerten.

Seit den Aufständen Ludwigs des Jüngeren und dem Sturz Karls III. scharten sich Adelsgruppen um die Konradiner, mit denen seit den vierziger Jahren des 10. Jahrhunderts die Salier kooperierten; ihnen traten erst die Babenberger, dann die Liudolfinger und zumal deren bairische Linie entgegen. Die Fronten schwankten, die Konstellation als Ganzes jedoch blieb. Unter Heinrich II. waren auch die Babenberger wieder erstarkt. Generationsweise wurde der Konflikt ausgetragen. Er ließ erst nach, als die Konradiner im Mannesstamm ausstarben, aber seine Auswirkungen waren noch im Investiturstreit und im Gegenkönigtum Rudolfs von Rheinfelden zu spüren, eines Nachfahren der Konradiner. Erst dann baute sich mit Welfen und Staufern eine neue Rivalität auf. Die Spannungen im sächsischen Adel übertrugen sich gleichfalls aufs Reich. Die verschiedenen Zweige der Widukind-Sippe oder der Immedinger, Billunger, Liudolfinger und anderer Familien stellten wiederholt Verbündete für die rivalisierenden Gruppen im Westen oder Süden des Reiches.

Die disparaten Regionen des Reiches wuchsen weiter zusammen. Die Spannungen zwischen den Stämmen, zwischen den nach Süden drängenden Baiern und Schwaben, den nach Osten vorstoßenden Sachsen und den im romanischen Westen verankerten Lothringern suchte Heinrich II. zu mildern. Wo er es vermochte, förderte er Stammesfremde. Heinrich von Luxemburg wurde Herzog von Baiern, der Babenberger Ernst Herzog von Schwaben, der Baier Tagino Erzbischof von Magdeburg, der Babenberger Poppo Erzbischof von Trier; weitere wurden andernorts eingesetzt. Diese Politik war – nach ersten Ansätzen unter Heinrich I. – ebenfalls durch Otto den Großen vorgezeichnet worden. Unter ihm war der Lothringer Adalbert Erzbischof von Magdeburg geworden, hatte der Sachse Gero das lotharingische Köln erhalten, waren die Liudolfinger selbst nach Baiern vorgestoßen, hatten später die fränkischen Babenberger die bairische Ostmark übernommen, die Salier das Herzogtum Kärnten und die Markgrafschaft Verona. Vor allem über die Bischofswahlen ließ sich ein derart reichsweiter Ausgleich zwischen den Adelsgruppen verschiedener Stämme realisieren. Diesen Weg setzte Heinrich II. entschlossen fort. Die reichsintegrative Wirkung ist kaum zu überschätzen; es war Volkwerdung in actu.

Vorrangig war Heinrichs II. Verhältnis zur Kirche, das seine Position im Reich stabilisierte; sein »ganzes Wollen und Können habe er mit Herz und Verstand dem göttlichen Kult übergeben« und – bei seiner Krönung – Willigis, seinem »geistlichen Vater«, versprochen, »Gottes Kirche und Christi Priester nach Wissen und Können in wachsamster Verehrung zu erhöhen und zu erheben«. So bekannte Heinrich selbst. Es war ein zweischneidiges Versprechen. Heinrich betrachtete sich geradezu als »Simpnista«, Kollege, von Bischöfen, berief Synoden und stand ihnen vor, drückte ihnen seinen Willen auf, griff in die Fragen der Liturgie ein, missachtete Wahlprivilegien. Es war ein erstes, tastendes Bemühen um Intensivierung der Königsherrschaft, die sich bislang überwiegend extensiv gebärdete, freilich mit langfristig untauglichen Mitteln. Die letzten Reserven des Reichsgutes wurden zum Nutzen der Kirchen mobilisiert, die Laienmacht wurde zu ihren Gunsten eingedämmt. Entschlossener noch als Otto III. spannte Heinrich den Episkopat in den Reichsdienst ein. Grafschaften und andere Herrschaftsrechte gingen nun vermehrt an Bischöfe, seltener an Äbte über. Behielten die Geistlichen sie gewöhnlich auch nicht in eigener Hand, verliehen sie vielmehr an Laien und mitunter an Erben der bisherigen Inhaber weiter, so waren sie doch verstärkt in die weltliche Herrschaftsordnung des Reiches integriert.

Der Aufbau kirchlicher Lehnshöfe begann. Die Prälaten wurden zu Fürsten, deren weltliche Herrschaft sich immer mehr den Adelsherrschaften anglich. Dafür erwartete der König entsprechende Dienste. Regelmäßiger als alle seine Vorgänger weilte er etwa in Mainz zu Gast. Entschiedener noch als jene zog er die Wahl eines Bischofs an sich und zwang den Domkapiteln seinen Kandidaten auf, der wiederholt der königlichen Kapelle angehörte; gerade hier wirkte das herzoglich-bairische Vorbild nach. Die bischöfliche Präsenz am Königshof spiegelte den Wandel. Begegnete Erzbischof Willigis nur sechsmal, also ausgesprochen selten, als Fürsprecher in den 224 Königsurkunden, die Heinrich zu dessen, Willigis’, Lebzeiten ausstellte, so ist darin kein Zeichen der Entfremdung zu erblicken. Ebenso selten, nämlich dreizehnmal in 440 Diplomen, intervenierte Heribert von Köln, was in seinem Fall durch die ungleichmäßige zeitliche Streuung der Belege eher auf ein zwiespältiges Verhältnis zum König deutet. Andere Bischöfe wie Tagino von Magdeburg, Heinrich von Würzburg, Eberhard von Bamberg oder Meinwerk von Paderborn kamen regelmäßig an seinen Hof und intervenierten in Heinrichs insgesamt 510 erhalten gebliebenen Urkunden.

Heinrich herrschte aber nicht nur über die Reichskirche, sondern regierte mit ihr. Er setzte nach Möglichkeit in Deutschland wie in Italien als Gegengewicht gegen die unsicheren weltlichen Herren Bischöfe ein, in Italien verstärkt sogar deutsche. Gleichzeitig kündigte sich das Zeitalter der Kirchenreform an. Auf den Synoden, die der Kaiser gemeinsam mit dem Papst in Deutschland und Italien einberief, ging es bereits um mehr als um die Korrektur einzelner Missstände. Auch Heinrichs zweite Begegnung mit König Robert, 1023 in Ivois am Chiers, diente vorwiegend kirchlichen Zwecken; hier stand die Kloster- und Kirchenreform auf der Tagesordnung. Gemeinsam mit dem Papst planten die Könige, eine Synode in Pavia abzuhalten, die allgemeine Fragen der Kirche und der Religion erörtern sollte. Sie kam nicht zustande, doch schon die Absicht stärkte den Ruf nach Erneuerung. Die Klosterreform, die insbesondere aus dem lotharingischen Westen nach den rechtsrheinischen Gebieten ausstrahlte, fand in Heinrich, der selbst zum Kleriker erzogen worden war, einen nachhaltigen Förderer. Vielleicht offenbarte sich seine Persönlichkeit hierin am hellsten.

Schon als Herzog von Baiern muss er, der Schüler des hl. Wolfgang, den Reformern nahegestanden haben, als König jedenfalls nahm er stärksten Einfluss auf die Abtswahlen. Reformmönche wurden anderen Klöstern, ob diese wollten oder nicht, als Äbte aufgenötigt. So gelangte beispielsweise Godehard, der schließlich Bischof von Hildesheim wurde, in Niederaltaich und Tegernsee durch Heinrich II. zur Abtswürde, bekam Immo von Gorze Prüm und Reichenau zur Reform übertragen. Andere Klöster wurden Bischöfen übergeben, damit sie dort das Reformwerk vollbrächten. Allein ein Reformabt, ein »heiliger Mann«, Poppo von Stablo, durfte es wagen, den Kaiser in aller Öffentlichkeit ob seiner Grausamkeit zu schelten. Heinrich verbrüderte sich mit den Reformklöstern Fruttuaria, der Gründung Arduins von Ivrea, Saint-Benigne zu Dijon und schloss mit Cluny eine »Societas et fraternitas«. In Montecassino ließ er sich in die Gebetsgemeinschaft aufnehmen. Dort hatte er Heilung von seinem Steinleiden gesucht und gefunden.

Sein Dank äußerte sich als ein neuer Impuls zur Förderung der Klöster, sollte zum Ausgangspunkt einer neuen religiösen Orientierung des ganzen Reiches und der ganzen Christenheit werden. Mit König Robert II. von Frankreich, dem Frommen, stimmte er sich bei der persönlichen Begegnung in Ivois entsprechend ab. Bevor Heinrich seine Pläne weiterverfolgen konnte, erlag er seinem Leiden. Sein Tod kam erwartet; auf ihn hatte man sich zwanzig Jahre lang vorbereiten können. Jetzt folgte die erste Königswahl in Deutschland. In Bamberg, seiner Stiftung, liegt Heinrich begraben, in einem prächtigen, von Tilman Riemenschneider geschaffenen Sarkophag. Er hat den Nutzen der Zeit nicht vertan. Der Gründer des Bamberger Bistums sah sich zuletzt unter die Heiligen erhoben. Er wurde der einzige heilige Kaiser, den die Deutschen aufweisen können.

Adel, Kirchen, Volk und König: das ottonische Reich als Einheit und Wirkverbund

Königshof und Sakralkönigtum

Die Königinwitwe Mathilde saß zu Tisch; sie hatte hohen Besuch. Die Prinzen Otto und Heinrich, ihre beiden Enkel, waren gekommen und mit ihnen Königin Adelheid. Die Knaben spielten vor den Frauen. Heinrich, schon Waise, doch der Großmutter Liebling, schmiegte sich in ihren Schoß, verlangte ihren Kuss. Gerührt schloss Mathilde den Kleinen in die Arme und dankte Gott, dass er in ihm den teuren Namen Heinrich nicht hatte erlöschen lassen. Auch Adelheid fand Gefallen an dem liebreizenden Kind; sie aber war die Herrscherin und besorgte des Reiches Geschäfte. »Wo findet sich eine Jungfrau, die ihm an Gestalt und Geist gleicht? Wir«, so fuhr sie fort, »hätten da ein Töchterlein, Emma. Wir wollen sie für ihn bewahren, wenn es Gott und euch gefällt, damit er uns als heißgewünschter Schwiegersohn verbunden werde.« Mathilde aber blickte in die Zukunft: An Heinrichs Namen hafteten Unglück, Drangsal und Not. Emma werde ein glücklicherer Gemahl heimführen; gemeint war der westfränkische König Lothar. »Doch, so hoffen wir fest, sein Name wird in unserem Geschlecht nicht erlöschen, bevor nicht ein anderer Enkel aus dem Samen dieses Knaben hervorgegangen sein wird, der zur königlichen Würde emporsteigt.« Mathilde erfüllte prophetischer Geist, denn dies trat ein.

Nichts schien wichtiger für den personalen Herrschaftsverband als der Fortbestand des Königsgeschlechts, die königliche Gattenwahl, die Vorsorge für die Machtverteilung in der Zukunft. Es geschah im Königshaus und zeigte die Hausgemeinschaft in Aktion; es war zugleich Friedensplanung und Reichspolitik, welche die beiden Frauen bei Tisch zu regeln begannen, und ihr Einfluss war in diesem Punkt so groß wie jener der Männer, von denen tatsächlich in der Anekdote keine Rede war. Das familiäre Ambiente überdeckte die dramatischen, geradezu gefährlichen Konsequenzen, welche die angedeutete Eheverbindung mit sich gebracht hätte, wäre sie verwirklicht worden. Denn Emma entstammte Adelheids erster Ehe mit König Lothar von Italien; eine Verbindung mit einem Liudolfinger hätte ihren Erbanspruch auf den italienischen Thron unweigerlich aktualisieren müssen.

Die Erfahrungen, die eben Liudolfs Aufstand gegen seinen Vater gelehrt hatte, ließen es durchaus sinnvoll erscheinen, die beiden Zweige des Königsgeschlechts mit je einem Reich auszustatten. Adelheids Eheplan nahm sich, so gesehen, wie eine Herrschaftssicherung für ihren Sohn Otto aus; sie war geradezu eine Kampfansage an jenen anderen Knaben Otto, den Sohn des in Italien hingesunkenen Königssohnes Liudolf. Denn die Geschichte frühmittelalterlicher Völker und Herrschaftsverbände konsolidierte sich im Schließen, Verhindern oder Unterlassen der Königs- und Adelsehen. Wäre jene Ehe geschlossen worden, es hätte nie ein deutsches Reich in seiner bekannten Gestalt, die Ländertrias Deutschland, Italien, Burgund gegeben.

Die Familienidylle soll sich in der sächsischen Pfalz Frohse, in der Nähe von Magdeburg, ereignet haben. Allein die jüngere Mathilden-Vita überliefert sie, so dass sie fiktiv sein könnte, um den im Jahr 1002 nach strittiger Wahl und einigen Kämpfen zur Regierung gelangten König Heinrich II., des vorerwähnten Knaben Heinrich Sohn, des legitimierenden Segens der schon als Heiligen verehrten Ahnfrau zu versichern und die Verpflichtungen anzumahnen, die daraus – gegenüber dem Kloster Nordhausen, wo die Vita entstand – erwuchsen. »Wer wollte denn zweifeln, dass der erwählten Dienerin Christi Weissagung sich jetzt im allerchristlichsten König Heinrich erfüllte! Ohne Gewalt und Waffen erreichte er den Gipfel der Herrschaft, und in der Ruhe des Friedens hält er nun die ehrenreiche Würde.« Die nicht geschlossene Ehe realisierte, wonach schon der Eheplan trachtete: Frieden. Dass die Wirklichkeit solcher am hl. Augustin orientierter Friedensvision widersprach, dass Heinrich sehr wohl mit Gewalt und List den umstrittenen Thron zu gewinnen und zu behaupten verstand, bedurfte hier keiner Erörterung. Die Szene in Frohse wirft gerade durch ihre Idealität ein helles Licht auf das Regieren im personalen Herrschaftsverband. Im vertrauten Gespräch, an der königlichen Tafel, beim Mahl wurden die weitreichendsten Entscheidungen für Adel, Kirchen, Volk und Reich, über Herrschaft und Frieden gefällt. An diesem Tisch Platz nehmen zu können brachte die Teilhabe an der Macht. Um diese Tafel herum entstand und ordnete sich gleichsam das Reich; an ihr vollzog es sich als lebendige Gemeinschaft der Tischgenossen.

Wie war dieses Spiel der sozialen Kräfte im Haus des Königs geordnet? Unterlag es dem Zufall? Wer war beteiligt? Und mit welchen Mitteln? Auf welche Weise wirkte, was an der königlichen Tafel und vielleicht auch an heimlicherem Ort geschah, in die Weite des Reiches hinein? Wie meisterten die Zeitgenossen die Spannung zwischen dem kleinen Personenkreis in der nächsten Umgebung des Königs, den vorhandenen Institutionen und den über die Weite des Reiches verteilten Adelsgruppen? Entwickelten sie Ansätze zu einer politischen Theorie? Nicht alle diese Fragen sind zu beantworten; doch einige Aspekte seien genauer betrachtet.

Die Zeitgenossen der Ottonen bedienten sich zahlreicher sozialer, politischer oder rechtlicher Ordnungsmuster – »Kirche« oder »Haus«, »Heer« oder »Volk«, »Freundschaft« oder »Feindschaft«, »Friede« und dergleichen mehr –, um Status und Handeln einzelner Personen und ganzer Personengruppen im Herrschaftsverband zu erfassen, Ordnungsmuster, auf deren Angemessenheit und Kohärenz sie freilich wenig zu achten wussten. Keine Kompetenzenbündel für Staatsorgane und keine Geschäftsordnungen, sondern menschliche Begegnungen und traditionsgebundene Verhaltensweisen führten die Entscheidungen herbei. An Heinrichs Namen, an der Person eines Herrschers, hafteten Glück oder Unglück, das ganze Geschick des Herrschaftsverbandes, so deutete es der Bericht über das Königinnentreffen von Frohse an. Hier artikulierte sich magisches Denken.

Größere Analysefähigkeiten brachten selbst die Gelehrten der Epoche selten auf. Sie suchten ihre Zuflucht bei höchsten Werten; bei Namen genannt, schienen dieselben schon in die Verwirklichung gezwungen zu sein. »Iustitia (Gerechtigkeit)«, »jedem das Seine«, »Clementia (Milde)«, »Pietas (väterliche Liebe)«, »Pax (Friede)«, »Caritas (Liebe)«, »wie ein Bruder dem Bruder«, »wie ein Freund dem Freund«, »wie ein Vasall dem Herrn« – so oder ähnlich lauteten die sprachlichen Wendungen, in welche die Autoren, die von ihnen handelten, nicht ferne und höchste Ziele, sondern die Bedingungen realer, erwarteter Ordnung kleideten. Sie standen in Wechselbeziehung zueinander: Frieden bedingte Gerechtigkeit und diese den Frieden; entsprechend verhielt es sich mit den übrigen Ordnungsgrößen. Der Gedanke, dass jedermanns rechtes Handeln das Rechte pervertieren, also von Unglück sein könne, dass »das Seine«, das »Gerechtigkeit« jedem zubillige, im Wirkverbund aller Gerechtigkeiten Gerechtigkeit aufheben könne, dass »mein Recht« und »dein Recht« und »der vielen andern Recht« zu Konflikten führen und jedermanns Gerechtigkeit nicht unbedingt das Wohl aller nach sich ziehen müsse, dass individuelle und kollektive Gerechtigkeit auseinanderfielen, dieser Gedanke leuchtete nirgends auf.

Jeder König hatte ein Vorbild an Tugend zu sein, wollte er nicht zum Tyrannen entarten. Er war es, weil und solange er sich von »Gerechtigkeit«, »Milde«, »Freundschaft«, von »Liebe« leiten ließ; durch sie floss Legitimität in sein Handeln. Diesen Zusammenhang betonten die Texte, gerade auch die Königsurkunden wieder und wieder. Dem König in Worten und Schriften zu huldigen, die seine Tugend, seine Gerechtigkeit priesen, war nicht topisches Herrscherlob, höfisches Wortgeklingel, soviel Topik ein Dichter auch einzusetzen wusste, sondern Vergewisserung seines Königtums, seiner Legitimität, seiner Handlungsfähigkeit. Bloße Deklarationen genügten freilich nicht in einer Gesellschaft, deren Angehörige kaum abstrakt zu denken gewöhnt waren. Hier bedurfte es weiterer Mittel, um die intendierte Ordnung sichtbar zu machen. Die kirchliche Liturgie, die Rituale der Macht und Unterwerfung, der Liebe und Milde, des Strafens und Verzeihens, der Gleichheit, auch der Feindschaft, der Ausstoßung und Vernichtung wurden zelebriert, die Bilder an Wänden und in Handschriften, die Darstellungen an Objekten der Goldschmiedekunst genutzt, Bauwerke aus Stein errichtet, um derartige Ordnungsmuster kundzutun.

Wie aus Gerechtigkeit Friede werden könne, wie jedem das Seine gewahrt werden, wie der Bruder dem Bruder Bruder sein könne, welche Bedingungen erfüllt sein müssten, damit all das – Liebe, Frieden, Gerechtigkeit, Freundschaft – geschehe, ließ sich nicht sagen und wurde allenfalls in tautologischen Wendungen ausgeführt. Im Falle der Königinnen Mathilde und Adelheid begründeten der einen Fähigkeit, in die Zukunft zu schauen, und der anderen widerspruchslose Akzeptanz solcher Prophetie den Frieden im Reich. Allein negative Folgen ließen sich genauer fassen: Wo keine Gerechtigkeit waltete, da herrschten Raub und Unrecht, und wo Räuberbanden ihr Unwesen trieben, da fehlte die Gerechtigkeit. So blitzte denn hinter dem Frieden, der mit Heinrich II. angeblich ins Land gezogen sei, das Schwert auf, wurde die Liebe vom Kampfruf übertönt.

Die Analyse einzelner gesellschaftlicher Faktoren, deren Ineinandergreifen, die Rolle, die der König und sein Hof darin auszufüllen hatten, die Gesamtheit und Komplexität des sozialen Wirkungsgefüges wurden nirgends zusammenhängend erörtert, allenfalls in neuen, noch komplexeren Ritualen inszeniert. Allein die Hofordnung, die der greise Hinkmar von Reims, einer der gebildetsten Leute des Westfrankenreiches seiner Zeit, unter Benutzung älterer Quellen aus der Zeit Karls des Großen und Ludwigs des Frommen kurz vor seinem Tod im Jahr 882 entwarf, durchbrach das Schweigen; aber sie beschrieb keinen Zustand, sie erinnerte sich an ein fernes Ideal. Aufschlussreich ist sie dennoch, weil sie zeigt, wie ihr Autor sich die Vergegenwärtigung des Herrschaftsverbandes am Königshof dachte. Aber nicht einmal dieser gelehrte Mann analysierte den Wirkzusammenhang des Ganzen. Er zählte lediglich das Hofpersonal mit seinen Funktionen auf, beschrieb personale Verhaltensweisen, jedoch keine Amtskompetenzen; er tat es nur vollständiger als andere. Oft entzog sich das Handeln den Deutungsmustern, mit denen im 9. und 10. Jahrhundert Situationen erfasst werden mussten. Jeder Ansatz, mehrere soziale Faktoren miteinander zu verschränken, bedeutete einen erheblichen kognitiven Aufwand und gedanklichen Fortschritt.

Immerhin besaß die Zeit einen vielschichtigen, aus der antiken Rhetorik hergeleiteten und seit der Karolingischen Renaissance erneuerten Rechtsbegriff. Ermenrich von Ellwangen, damals Mönch in St. Gallen, erläuterte ihn seinem Abt Grimald und wollte ihn noch viel ausführlicher Ludwig dem Deutschen darlegen; ob es geschah, ist nicht zu überprüfen. »Recht (Iustitia)«, so schrieb Ermenrich dem Abt, »wird zweifach, in Natur- und Gewohnheitsrecht – Iustitia naturalis und Consuetudinaria –, untergliedert. Ihm stehen Strenge und Schmeichelei gegenüber. Zum Naturrecht gehören akzidentiell Religion, Frömmigkeit, Huld, Strafe, Folgsamkeit, Wahrheit; zum Gewohnheitsrecht aber Vertrag, Partner, Gerichtsverhandlung, Gesetz.« Ermenrich vertiefte nicht weiter, was er hier notierte. Er zählte, als Beispiel einer logischen Division, allein Akzidentien der Gerechtigkeit auf, ohne jede weitere Andeutung, wie dieselben für deren Verwirklichung ineinandergreifen müssten. Additives, nicht subordinatives oder kausalistisches Denken bestimmte seinen Zugang zum Recht.

Insofern konnte das Wirkgefüge des ganzen Rechtswesens und des von ihm abhängigen Herrschaftsverbandes gar nicht oder nur sehr eingeschränkt wahrgenommen werden. Es war ein Spiel mit Begriffen, nicht mit Normen, sozialen Konstellationen und Wirkungen. Recht war gleich Gerechtigkeit und als solche eine der vier Kardinaltugenden, eingebettet in den Vollzug der Religion. Nur eine Ahnung davon, dass es bestimmter Mittel bedurfte, um die »Iustitia« zu realisieren, dass die Menschen sich einen, dass Vertragspartner es ins Werk setzen müssten, andernfalls Gericht und Rechtsgebot in Anspruch zu nehmen seien, schimmerte durch Ermenrichs logische Deduktionen, mehr nicht. Wie Zweck und Mittelgebrauch sich zueinander verhielten, darüber schwieg sich der gelehrte Mann aus.

Wie begegneten nun die Leute einander am Hof, der König seiner Gemahlin und engeren Familie, seine Verwandten den Magnaten und diese sich untereinander? Wenig ist bekannt. Geschildert wurden gewöhnlich nur das Thronen, Richten und Huldigen, die Gnadenerweise und das Schenken, die Rituale also, nicht das Entscheiden, Verhandeln, die Regierungspraxis. Doch der Hof war auch der Brennpunkt der Macht, die Mitte des scheinbar chaotischen Beziehungsgeflechts, das den hohen Adel verband und in dem die Frauen eine so hervorragende Rolle spielten. Hier empfing der Adel die großen Lehen, die Herzogtümer, Grafschaften, die Bistümer und Abteien, hier wurden die Knoten geschürzt oder durchtrennt, brauten sich die Gefahren zusammen oder wurden beseitigt. Das alles wurde gelebt, nicht bloß im Ritual mit Kuss und Segnung inszeniert, auch wenn es der Rituale bedurfte, um sich zu artikulieren. Wieweit aber wurde man der Spannung zwischen den Anforderungen des Lebens und der Leistungskraft der Rituale inne? Wie verhielt man sich? Die Quellen der Ottonenzeit schweigen darüber nicht ganz. Adel, Kirche und Volk traten am Hof in Erscheinung, ihre Ordnung nahm vom Hof ihren Ausgang; weltliche und geistliche Elemente flossen dabei ineinander.

Der König sollte Frieden wirken, Frieden und Gerechtigkeit für das ganze Reich. Biblische Leitbilder wurden bemüht, um diese Königsaufgabe zu umschreiben. Derartiger Frieden meinte in erster Linie nicht die äußere Krieglosigkeit, sondern die innere Friedfertigkeit der Christen und der Kirche, meinte die Einheit der Kirche, den Frieden des Christen mit der Welt, die Absage an Hass, Neid, Begehrlichkeit, an Wucher, an Unruhestiftung, an Vergewaltigungen, an Mord und Totschlag, an Häresie und Schisma, an Ungerechtigkeit. »Die Ungerechtigkeit des ungerechten Königs zerstört den Frieden der Völker …, die Gerechtigkeit aber des Königs und des gerechten Fürsten ist der Friede der Völker«, hieß es in einer Predigt aus dem 9. Jahrhundert. Die Zeitgenossen der Ottonen dachten nicht anders. Für diesen Frieden betete jeder Priester im Kanon der heilige Messe, und die Bischöfe taten dies bei jeder Königskrönung gemäß dem Krönungsordo des »Pontificale Romano-Germanicum«. Er sollte vom Königshof seinen Ausgang nehmen, über die Kirchen sich vervielfältigen und bis in jede Hütte wirken. »Die ruhmreiche Würde der königlichen Pfalz erhelle mit dem gleißenden Glanz königlicher Macht aller Augen, strahle in hellstem Licht und blende wie der blendendste Blitz, der sein Leuchten weithin vergießt.«

Wie aber vermittelte derartige Strahlung den Frieden, und was brachte den Königshof zum Leuchten? Keine behördlichen Institutionen, keine verbindlichen Normen oder Gesetze lenkten und bündelten die Vielfalt der Einzelwillen. Keine Vorstellung von Verfassung, nicht einmal schriftlich fixierte Verfassungsrechte, unter deren Wortlaut Leben, Politik, Herrschaft hätten subsumiert werden können, regelten die Ordnung im Herrschaftsverband. Eine ausschließlich weltliche Rechtsordnung, eine ganz säkularisierte Bestimmung des Staates gab es schon gar nicht, bei aller irdischen Zielsetzung der Könige. Alles war eingebettet in die Mysterien der Religion oder in die Relikte magischen Denkens.

Die Herrscher »dienten« Gott, sie repräsentierten den »Typus Christi«. Das Volk galt als die Gemeinschaft der »Getreuen Gottes und des Königs«, wie es in karolingischer Zeit immer wieder hieß. Die karolingischen Könige verkündeten ihre »Kapitularien«. Deren Inhalt verwies durchweg auf eine eigentümliche Mischung aus Sakralem und Profanem, aus kirchlicher und weltlicher Ordnung, Diesseits und Jenseits. Sie sollten für dauernd gelten, wie die Urkunden, welche die Könige ausstellten. Was ihnen aber Geltungskraft und Dauer verlieh, war allein ihre Emanation aus zeitlosen, christlichen Herrschertugenden, aus »Pietas«, »Clementia«, »Iusticia«, aus »väterlicher Liebe zum Volk«, »Milde« und »Gerechtigkeit«; diese Letzte war nach einem Wort des hl. Augustinus »die Gottes- und Nächstenliebe«, »die Tugend, die jedem das Seine gibt«. »Staat« und »Kirche« waren noch ungeschieden, gab es als sich ausschließende Gegenpole noch nicht. Alles war Einheit.

Inmitten der Kirche erhob sich strahlend das Königshaus. So etwa sahen es die Zeitgenossen im 9. und früheren 10. Jahrhundert. Dies war ihr wichtigstes Ordnungsmodell, dessen letzte Konsequenzen in ottonischer Zeit tatsächlich gezogen wurden. Der König übte »die Vertretung des höchsten Richters« (Thietmar), war Gottes »Stellvertreter in der Kirche«, den Christus selbst erwählt hatte; er war das »Haupt der Kirche«, wie die Tegernseer Mönche später König Heinrich III. attestierten. »Kirche« war dabei der mystische Leib Christi, nicht die Vereinigung geistlicher Amtsträger, und das Königshaus umfasste die Gesamtheit der dem König zugeordneten Personen, Güter, Rechte und Einrichtungen, nicht nur eine einzelne Hofstatt oder aller Höfe Summe. Das »Reich« trat erst allmählich seit ottonischer Zeit als eigenständige gedankliche und institutionelle Größe neben dem König und seinem Haus hervor, insofern es immer weniger den Besitz allein des Königs und immer mehr die Teilhaberschaft der Fürsten an seinem Besitz, seinen Rechten und seiner Funktion umfasste. Es verselbständigte sich, besaß bald einen eigenen, fiktiven und abstrakten Körper mit Organen und Rechten, die verlehnt und genutzt sein konnten, doch nie aufhörten, die seinen zu bleiben. Erst in dieser Gestalt rückte es allmählich neben die Kirche, und seitdem entwickelte sich eine eigene »Reichs«-Doktrin, ein abstraktes Konzept von »Reich« und »Staat«.

Noch dominierten die Gewohnheiten der oralen Gesellschaft, deren geistigen Horizont ein christlich-heidnischer Synkretismus bildete. Die Überlieferung der »Kapitularien« etwa lässt klar erkennen, dass dieselben im Ostteil des Reiches kaum zur Wirkung gelangten, jedenfalls nicht in ihrer schriftlichen Gestalt. Das aufgeschriebene Recht wurde ohnehin nach den Regeln der Mündlichkeit gedacht. Oralität aber bedurfte der unmittelbaren Begegnung der Rechtsgenossen, und der Königshof bot dafür auf höchster Ebene den Rahmen. Was als Recht galt, unterlag dem kollektiven Willen und Gedächtnis derer, die ihm folgen sollten, und musste aus aktuellem Anlass, von Fall zu Fall gesucht, gefunden, erneuert und ausgesprochen werden; auch hierfür bedurfte es der realen Begegnung der Menschen.

Denn Recht war keine allgemeingültige, dem Willen der Prozessparteien und Richter entrückte Norm, vielmehr die im Konsens gründende Einmütigkeit aller Betroffenen, und sei sie fiktiv. Recht galt nicht durch Konsens, es bestand in ihm und zerbrach mit ihm. Nur Konsenserneuerung konnte es wiederherstellen. Sie vollzog sich im Gericht oder durch die Vermittlung privater Schiedsrichter. Den Maßstab des Rechten lieferte die erinnerte »gute« Gewohnheit. Die Gesellschaft war jedoch nicht mehr überschaubar. Ihre Segmentierung nahm ebenso zu wie die Arbeitsteilung. Die Lebensordnungen und Rechtsgeschäfte mochten im Einzelnen noch so schlicht sein, in ihrer Gesamtheit und Wechselwirkung erreichten sie eine Komplexität, die niemand überblickte, der weder die Gewohnheiten noch die Begegnungsrituale genügten und die verwirrte und irritierte. Gleichwohl hielten sich die überlieferten Betrachtungsweisen, Institutionen und Gewohnheiten; sie passten sich nur widerstrebend den sich wandelnden Verhältnissen an. Dies führte zu Spannungen und Reibungen, deren Ursachen niemand durchschaute. Der Königshof partizipierte an ihnen.

Gesetzgebung, die vorgreifend die Rechtsordnung regeln sollte, erübrigte sich in der traditionalen Gesellschaft, obschon gelegentlich Einzelnormen erlassen wurden. Aber es bedurfte der steten Vergewisserung des Rechten. Die Ordnung entstand und änderte sich fortwährend in den Begegnungen am Hof oder andernorts, im Handeln, im Aufbrechen und Eindämmen von Feindschaften, im Erinnern, im Lebens-, Herrschafts- und Unterwerfungsvollzug – stets freilich vom Vergessen bedroht. Nur die fortwährende, unwidersprochene Inanspruchnahme schützte davor.

»Eure süßeste Herrlichkeit wünschte ich zu sehen«, hieß es in einem vielleicht ironischen St. Galler Briefformular, »weil ich die Abwesenheit eures so heiteren Antlitzes nur mühsam ertrage. Denn, wie es so menschliche Gewohnheit ist, Abwesenheit sorgt für völliges Vergessen oder recht seltenes Erinnern. Ich fürchte, dass meine Wertlosigkeit für eure Erhabenheit schon so verbraucht ist, dass ich, wenn ich mit Gottes Gnade zu eurem Dienst kommen darf, weniger verstehe, noch weniger zu gebrauchen bin und ganz gewiss der Nachlässigkeit geziehen werde allein deshalb, weil ich – leiblich, nicht geistig – so lange von euch ferngehalten wurde.« Der Herr, der sich nicht zeigte und nicht gesehen wurde, den nur wenige besuchten, verdiente kaum mehr seinen Namen. Der Königshof musste entsprechende Publizität gewährleisten.

Im Gericht pflegte man ebenfalls derartiges Erinnern. Allerdings ist wenig über den tatsächlichen Besuch der Gerichte bekannt. Gewöhnlich werden die Leute nur dann erschienen sein, wenn sie sich ihrer Verwandten und Freunde, ihrer Eidhelfer und deren Überlegenheit über die Gegner sicher sein konnten. Zwar war einer Ladung bei Strafandrohung Folge zu leisten, doch wieweit das Gebot im 10. Jahrhundert eingehalten oder durchgesetzt wurde, lässt sich nicht kontrollieren. Vor Gericht galt es, einen mitunter starren Formalismus zu beachten. Formeln und Rituale spielten dabei wiederum eine wichtige Rolle. Ihr Gebrauch, selbst wenn er listig hervorgelockt war, verpflichtete.

Die Intention einer Tat wurde von dieser selbst kaum unterschieden. »Gute«, nicht »schlechte« Gewohnheit, die im Zweifelsfall erfragt werden musste, galt als Recht, das dadurch wie abgeschlossen und geradezu rückwärtsgewandt erschien, in Wirklichkeit aber sensibel auf jeden Wandel in der Gegenwart reagierte und der Fortbildung nach den Bedürfnissen des Augenblicks offenstand. Das Recht schwankte ohnehin von Hof zu Hof, von Ort zu Ort, von Gruppe zu Gruppe, von Herrschaft zu Herrschaft, bildete eine Vielzahl eigenständiger Gerichte, Rechtsentstehungskreise, in deren einem, dem wichtigsten, Königtum und Königshof im Zentrum standen. Auf derartige Zirkel waren die Rechtsgenossen fixiert. Eine Normenhierarchie gab es ebenso wenig, wie sich definierte Tatbestände unter definierte Normen subsumieren ließen. Nichts war Einheit.

Auch das Königsgericht urteilte nicht nach einheitlichen Normen. An ihm endete kein Instanzenzug. Es kontrollierte und koordinierte nicht die Entscheidungen unterer Gerichte, und es überwachte auch nicht die Durchführung der eigenen Sentenzen. Allein Gottes Wille herrschte über allem. Sich ihm zu unterwerfen, war höchstes Gebot; aus seinem Vollzug floss Legitimität. Wer in Übereinstimmung mit Gott handelte, entfaltete Herrschaft. Weltliches Recht galt ohnehin nicht als letzte Instanz. Jedermann beanspruchte und schützte sein eigenes Recht. Die Vielzahl der Rechte verschlang und verknotete sich; niemand überblickte dieses Chaos, vermochte es aufzulösen oder zu ordnen. Ansätze zu einem objektivierten Gruppenrecht – das Recht des Königs und seines Hauses, der Bischöfe, der Kaufleute, einer »Familia«, der Leute einer Grundherrschaft – mochte es unter dem Einfluss kirchlicher und römischer Traditionen ebenso geben wie das Bedürfnis nach dem gerechten Richter, der jedem das Seine zuwies und den Frieden wahrte. Ein zu privilegierendes Königskloster erhielt dieselbe »Freiheit« wie die übrigen Königsklöster, ein Kaufmann genoss dasselbe Recht wie jeder andere Kaufmann, ein Markt denselben Schutz wie alle anderen Märkte.

In der Aneinanderreihung von Einzelakten konnte eine übergreifende Rechtsordnung durchschimmern, die durch ständige Wiederholung gleicher oder ähnlicher Formeln und Rituale Festigkeit und Kontinuität erreichte. Aber sie verselbständigte sich nicht. Das Recht schlechthin, das Recht als abstrakte, objektivierte, hypostasierte Einheit, als jederzeit abrufbare Norm, als positives Satzungsbündel lenkte und kontrollierte in keiner Weise mit allbeherrschender Macht das Handeln der Zeitgenossen. An seiner Statt forderten sie umfassend Frieden und Gerechtigkeit, und diese waren eingebettet in die Normen und Gebräuche der christlichen Religion und blieben für jede Neuerung und jeden Wandel, für Missverständnisse, Subjektivität und Willkür offen. Das erschwerte den Konsens, in dem Recht gründete und fortbestand, prägte aber das Herrscheramt.

Der König sollte sich, seine Familie, sein Reich zu Gott hin lenken, sein Hofgefolge und seine übrigen Berater sollten ihm dazu helfen. Er sollte Vorbild an Gottesverehrung sein, damit ihm sein Reich folge. »… wenn es Gott gefällt«! Nur unter dieser Bedingung planten die Königinnen in Frohse die Ehe ihrer Kinder und Enkel. Der König sollte in allem Gott gefallen, hieß es im Krönungsordo des ottonischen »Pontificale Romano-Germanicum« aus der Mitte des 10. Jahrhunderts; sein ganzes Haus sollte daraufhin geordnet sein, dass der König solches vermöchte. Friede und Gerechtigkeit sollten es erfüllen. Das Ziel, das Reich zu Gott hin zu ordnen, legitimierte alle irdische Herrschaft. Es war die Königsaufgabe schlechthin; sie wurde am Königshof zuerst verwirklicht und bewirkte seinen wahren Glanz. Wirkungen zeigten sich allenthalben, die gesamte Herrschaft wurde verchristlicht und verkirchlicht. Der König errichtete Kirchen, förderte und schützte sie und ihre Diener. Er nahm wichtige Herrschaftsakte seit den Karolingern zunehmend, seit den Ottonen regelmäßig an hohen kirchlichen Feiertagen vor, seien es die Tage der religiösen Hochfeste selbst, ihre Vigil oder Oktav. Eine lange Sequenz heiliger Tage zog sich über das Jahr: Weihnachten, Epiphanias, die Heilige Woche, Ostern und die anschließende Osterwoche, Himmelfahrt, Pfingsten, Advent und wieder Weihnachten. In regelmäßigem Turnus unterteilte sich das Herrschaftsjahr nach der Ordnung des Herrenjahrs. Dazu kamen die Marien-, die Apostel- und jene speziellen Heiligen-Feste, die an den einzelnen Kirchen etwa für ihre Patrone zu feiern waren. Der König brachte seine Fahrten durchs Reich in Übereinstimmung mit diesem Festkalender, so dass er zu heiliger Stunde an den vorgesehenen Orten erschien und sein herrschaftliches Handeln dort von kirchlichem Kult umfangen war und in ihm aufging. Das Regieren verschmolz mit dem liturgischen Jahr. Herrschaft und Gotteskult fielen in eins. Selbst Kriege und Schlachten suchte man den Erfordernissen der heiligen Tage zu unterwerfen.

Gerade am Hof war das Königtum von christlichem Kult umgeben und eingehüllt. Die gesamte Königsherrschaft, das ganze Königsleben war von Liturgie durchsetzt. Die Stundengebete, die Feier des Messopfers Tag für Tag, die hohen kirchlichen Feste, die Einholungen in ein Kloster, eine Kirche oder eine Stadt, das Absingen der Laudes bestimmten des Königs und seines Hofes Lebensrhythmen. Otto der Große starb während eines solchen Stundengebets; sein Enkel Otto III. verfiel nicht zuletzt durch übersteigerte Buße der Krankheit zum Tod. Religiöser Sinn erfüllte die Herrscher in unterschiedlichen Graden; aber ihr Königtum band sie fest in die Kirche ein, in den mystischen, heiligen Leib Christi. Inmitten einer jeden Königspfalz stand eine Kirche. Kleriker und Priester umgaben ständig ihren Herrn, selbst während der Jagd oder im Krieg waren sie nicht fern. Die Könige unterwarfen sich den Geboten der Kirche, bedurften ihrer Gebete, um zu erfahren und zu erfüllen, was Gott ihnen zuwies. In der Öffentlichkeit ihres Hofes und damit ihres Reiches fasteten und beteten sie, taten sie Buße. Fasten, Gebete und Buße verlangten die Karolinger und Ottonen gelegentlich auch von ihren Untertanen als Leistung für sich und das Wohl ihres Reiches.

Sie bedienten sich der Geistlichen aber auch, um dieses Reich zu ordnen und ihre »königszentrische« Idee von Kirche zu vollenden. Diese katholische, allgemeine Kirche sprengte alle Grenzen der Menschen und Völker, aber ihre Gläubigen lebten in des Königs Reich, unter seinem Schutz, von seiner Huld. Dort war die Kirche seit je, seit der Taufe der Barbarenkönige und der von ihnen oder ihren Hausmeiern gelenkten Mission unter den heidnischen Völkern, auf den Königshof fixiert. Zudem verbanden Traditionsstränge kirchlicher Königszentrik das lateinische Mittelalter mit der römischen Antike und dem byzantinischen Kaiserhof. Unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen erlangte die Entwicklung einen frühen Höhepunkt, jedoch keinen Abschluss. Der König stellte die Kirche voll in den Dienst seiner Herrschaftswaltung, er vergab die Bistümer und königlichen Abteien. Wahlprivilegien bedeuteten keinesfalls, dass Bischöfe und Äbte am König vorbei gewählt werden durften. Selbst Mönchs- und Kanonikerreformen nahmen unter Ludwig dem Frommen ihren Ausgang vom Königshof.

Der König berief und leitete Synoden, stattete die Bistümer und Abteien mit Besitz und Privilegien aus. Sie dienten ihm als Instrumente politischer Raumdurchdringung, und ihre Inhaber waren wichtige Träger der Kommunikation zwischen Königshof und Volk. Missatische Aufgaben, militärische Dienste, Sendgericht und Synoden, Friedenswahrung, Armenfürsorge und anderes wurden ihnen übertragen, ganz abgesehen von den geistlichen Aufgaben, die ihnen oblagen. Die Kirchen selbst mit ihren reichen Grundherrschaften wurden gleich den weltlichen »Honores«, geradezu wie Lehen, behandelt, mithin zur Ausstattung der Getreuen des Königs verwendet. All das band Kirchen und Prälaten in mannigfacher Weise an den Königshof. Er war das Zentrum der Kirche im Frankenreich, an dem sich deren Belange mit den Bedürfnissen der Welt kreuzten.

Die Nachfolger der Karolinger übernahmen dies als Erbe von ihren Vorgängern. Doch im 9. und weiter im 10. Jahrhundert begann sich manches davon drastisch zu ändern. Die Liudolfinger strapazierten die karolingischen Grundlagen, indem sie dieselben steigerten, überspannten und ihr Königtum in sakrale Sphären entrückten, vor denen den Karolingern schwindelte und deren Vorbild in Byzanz zu suchen war. Unverändert wurden die Reichskirchen vom König vergeben, reisten Bischöfe, Äbte oder ihre Boten an den Königshof. Ulrich von Augsburg etwa, der heilige Mann, ließ sich fünfzehnmal am Ottonenhof nachweisen; »er begab sich«, so oder ähnlich heißt es in seiner Lebensbeschreibung wiederholt, »an den Hof des Königs und diente ihm in gewohnter Weise«. Das war von zentraler Bedeutung für den Einfluss der Könige auf das von ihnen kaum aufgesuchte Alemannien. Andere Prälaten hielten es entsprechend.

Alles aber sah sich nun in jenen anspruchsvollsten Kontext gerückt, nach welchem der König im Mittelpunkt der irdischen Kirche stand. Während die Karolinger von ihren Fürstenspieglern immer aufs Neue daran erinnert wurden, »Diener Gottes (Ministri dei)« zu sein, die sich den kirchlichen Geboten zu unterwerfen hätten, streiften die Ottonen derartiges Dienertum zunehmend ab. Allenfalls Autoren wie Rather von Verona, dessen kirchliche Karriere ein fortgesetztes Scheitern war, erinnerten daran. Die Könige figurierten nun ausschließlich als »Vertreter Gottes« mit hohen Kompetenzen, sogar als »Haupt der Kirche«. Allein Otto III. nannte sich seit seiner Pilgerfahrt nach Gnesen im Jahr 1000 »Knecht Jesu Christi« und »Knecht der Apostel«. Doch dieser Titel, der den Briefen des Apostels Paulus entlehnt wurde, war kaum noch Demutsgestus, vielmehr erhabenster Anspruch. Otto erklärte sich durch ihn geradezu zum Glaubensverkünder, zum Mitapostel.

Indem der König die Bischöfe seines Reiches um sich versammelte, umgab er sich mit mehr als nur mit einer Gruppe von Geistlichen. Ein frühmittelalterlicher König, auch der mächtigste, mochte noch so viele Adelige und Völker um sich scharen, sein Königtum und Wirkungsbereich blieben der begrenzten Überschaubarkeit personaler Beziehungen und damit einem Höchstmaß an Instabilität und Hinfälligkeit ausgeliefert. Die Kirche aber entriss es der Vergänglichkeit und verlieh ihm Dauer. Die Geistlichen waren die Träger der Bildung und eines Zeit und Raum sprengenden Wissens. In ihnen begegnete auch der König der literalen Welt des Christentums, seinen schriftlich fixierten Normen, seiner Traditionsbindung, Rechtsauffassung und aller höheren Kultur. Sie waren das personifizierte, über Jahrhunderte zurückreichende Gedächtnis seines Reiches. Sie entrückten das Königtum aller Sterblichkeit, verliehen ihm Weihe, den Nimbus erwählter Gottnähe, ließen den König an ihrem heiligen Amt teilhaben.

Mönche und Kleriker artikulierten und kontrollierten jede Königsdoktrin des früheren Mittelalters und jede Reichsidee, sie sorgten für die geistige Verfügbarkeit der gesamten Reichsgeschichte, die sich als eine fortwährende Kooperation des Königs mit den Kräften der Kirche darstellte. Ohne die Kirche hätte es keine Anknüpfung an die römische oder karolingische Vergangenheit gegeben, keine historische Legitimation, keine in die Zukunft greifenden Konzeptionen. Ohne die Reichskirche wäre das Reich nichts gewesen. Es war auf den Reichssynoden so gegenwärtig wie am Königshof. Hoftag und Synode griffen ohnehin ineinander und waren nicht scharf voneinander zu trennen. Neben den Synoden fanden regelmäßig Versammlungen des Laienadels statt.

Die Wirkung lag auf der Hand. Das ottonische Königtum wurde noch stärker als seine karolingische Vorstufe verkirchlicht. Bereits die Synode von Hohenaltheim im Jahr 916 erklärte den »Christus Domini«, als der ihr der König galt, für sakrosankt. Kirchliche Ziele gaben das Maß für die irdische Herrschaftsordnung, kirchliche Aufgaben durchdrangen die Königsidee. Die Verkirchlichung fand vielfältigen Ausdruck, im Schutz der Kirchen durch den König, in der Ausbreitung des Glaubens, die von ihm ihren Ausgang nahm, in der Gründung neuer Bischofskirchen, der Fürsorge für Arme, Witwen und Waisen. Stein geworden, manifestierte sie sich in Kirchen und Pfalzen. Vor allem aber wurde der König seit Otto dem Großen stets gesalbt.

Das Erfordernis der Königssalbung gewann zumal nach dem Doppelkönigtum des Jahres 984 mit seinem geweihten und ungeweihten König an Bedeutung. Die bloße Erhebung, die rein weltliche Anerkennung als König, genügte nun keinesfalls mehr; der König musste seine Krone aus geweihter Hand empfangen haben. Mangelnde Salbung erklärte das Scheitern Heinrichs des Zänkers, die noch so hastig vollzogene gab seinem Sohn, König Heinrich II., den entscheidenden Vorteil vor seinen Konkurrenten. Die Salbung füge, so erläuterte Bischof Adelbold von Utrecht anlässlich der Salbung der Königin Kunigunde mit Hilfe der dialektischen Trennung von »Begriff (Nomen)« und »Sache (Res)«, zum »Namen« – »Kunigunda cuninga«: »königliche Königin« – die »Sache« selbst hinzu.

Die Texte der »Ordines« explizierten den Zusammenhang von König, Kirchen und Volk. »Willst du«, so wurde der Konsekrant gefragt, »den hl. Glauben, den katholische Männer dir anvertrauten, halten und mit gerechten Werken erfüllen?« »Ich will es«, hatte er zu antworten. »Willst du den heiligen Kirchen und den Dienern der Kirchen Schützer und Schirmer sein?« »Ich will es.« »Willst du das dir von Gott übertragene Reich nach der Gerechtigkeit deiner Väter lenken und schirmen?« »Ich will es und verspreche, es in allem zu halten, soweit ich es – von göttlichem Beistand und von der Hilfe seiner Getreuen gestärkt – vermag.« Auch Klerus und Volk wurden gefragt: »Willst du dich diesem Fürsten und Lenker unterwerfen, seine Königsherrschaft festigen, mit festem Glauben stärken und seinen Befehlen gehorchen gemäß dem Apostel (Röm. 13,1): ›Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt über ihn hat‹?«, und sie sollten antworten: »Ja, ja, amen!« Der Papst wiederholte derartige Fragen, bevor er den König zum Kaiser salbte. Zumal als Schützer der im Elend lebenden Personen, der Witwen, Waisen, Armen, hatte der König aufzutreten. Hierin bewies er seine Demut vor den Geboten der Religion.

Das Zeremoniell des Krönungstages machte es sichtbar. Gebärden der Gnade und des Erbarmens wurden vom Herrscher erwartet; im Ritual erwies sich der christliche König. Als Konrad II. nach seiner Wahl zur Salbung nach Mainz zog, »traten ihm drei Menschen mit ihren besonderen Klagen entgegen. Der erste war ein höriger Bauer der Mainzer Kirche, der zweite eine Waise, zuletzt eine Witwe. Als der König ihre Klagen anzuhören sich anschickte, suchten einige Fürsten ihn abzuhalten. Seine Weihe dulde keinen Aufschub, rechtzeitig müsse er das heilige Offizium hören. Er aber schaute die Bischöfe an, und als Stellvertreter Christi antwortete er aufs Christlichste: ›Lehrt ihr nicht stets, nicht wer das Recht hört, nur wer es erfüllt, erfährt Gerechtigkeit? Wenn ich mich schon bei der Weihe beeilen muss, muss ich umso vorsichtiger meine Schritte bei dem Gotteswerk anhalten, je mehr ich mich der hohen Würde nähere!‹ So redend, blieb er stehen, wo ihm die Elenden entgegentraten, und ließ ihnen Gerechtigkeit widerfahren. Kaum war er ein Stück weitergegangen, trat ein anderer heran und klagte, er sei ohne Schuld aus der Heimat vertrieben. Ihn nahm der König bei der Hand und führte ihn vor aller Augen zu seinem Thron und dort übertrug er die Sache des Armen gewissenhaft einem seiner Fürsten. Glücklich sieht man die Regierung beginnen, wo die Rechtspflege größere Eile erfordert als die Königssalbung.« »Denn es steht geschrieben: ›Im Haus des Königs hat man das Recht lieb‹ (Ps. 99,4).«

Derartige Szenen wiederholten sich an den hohen Kirchenfesten, wenn der König die Krone trug. Das »Regierungsprogramm« wurde stets aufs Neue inszeniert und im Ritual verwirklicht. Es geschah in einer Öffentlichkeit, die den Sinn der Zeremonien verstand und für reichsweite Publizität sorgte. Offen trat auch der Sinn des Aachener Krönungsmahles zutage. Die höchsten weltlichen Fürsten und in ihnen das ganze Reich »dienten« am Tisch des Herrn, indem sie aufwarteten, waren des Königs Hausgenossen. Auch hier offenbarte sich die Einheit stiftende Wirkung der königlichen Tafel.

Das sakrale Königtum der Ottonen fand seinen anspruchsvollsten Ausdruck in Herrscherbildern. Für sie gilt in besonderem Maße, was die meisten künstlerischen Arbeiten in der hier betrachteten Epoche auszeichnet. Sie sollten die Illiteraten belehren und alle erfreuen. Sie waren Auftrags- und Repräsentationskunst. Diese war kein entbehrlicher Luxus, keine kreative Entfaltung eines künstlerischen Genies, nicht sich selbst genug, sondern herrschaftslegitimierender Prunk, Majestätsattribut, kirchlicher Kult. Ihre Werke waren die unverzichtbare Notwendigkeit einer Gesellschaft, in der jeder Anspruch und jeder Gedanke sinnfällig vor Augen geführt werden musste, sollte er sich jenseits der engen Gelehrtenzirkel durchsetzen. Man malte, schnitzte, skulptierte, stickte nicht, was war, sondern, was sein sollte. Kein König wurde porträtiert, keine Hofgesellschaft abgebildet. Der imaginierte König erschien in seinem Königsein, seine mit ihm ins Bild gesetzten Begleiter repräsentierten, falls sie nicht ohnehin Allegorien waren, soziale Gruppen und Stände, stellten Typen, nicht Individuen dar.

Kunst war Zeichen, und zwar in doppelter Weise: durch ihr Dasein und durch ihren Gehalt. Sie bediente sich sinnlicher Mittel, benutzte die kostbarsten Materialien, zitierte römische Kaiserherrlichkeit, indem sie Spolien verwendete, antike Gemmen, und Kameen, antiken Schmuck nachahmte und nachformte. Doktrin und Postulat wurden auf diese Weise ins Bild gesetzt, nicht der Alltag mit seiner flüchtigen Wirklichkeit. Kunstwerke waren somit Elemente der Rechts- und Verfassungs-, der Glaubens- und Kirchengeschichte des früheren Mittelalters. Sie dienten wie Waffen als Mittel im Machtkampf der Großen. Je kostbarer die Werke waren, desto höher stieg der Ruhm dessen, der sie in Auftrag gab, verschenkte, empfing oder besaß. Je augenfälliger er dabei seine Standesgenossen übertraf, desto erfolgversprechender wurde alsbald sein Handeln, desto zwingender seine Durchsetzungsfähigkeit. Das galt vor allem für den König und die Bischöfe, in variierter Weise auch für die großen Adelsherren.

Beispiele für die Verwendung beziehungsweise Nachahmung antiker Spolien sind bereits aus der Zeit Karls des Großen bekannt. Liudger, der Gründer des Klosters Werden bei Essen, brachte wahrscheinlich von seiner Fahrt nach Montecassino und Rom eine ganze Kollektion antiker Objekte mit, die der Reliquienschatz seines Klosters aufnehmen sollte. Die berühmte Elfenbeinplatte mit der Darstellung des »Christus victor«, die einen heute in Oxford aufbewahrten Buchdeckel ziert, gilt als ein Werk der Hofschule des fränkischen Kaisers. Ihre Hauptszene wird von Nebenszenen umrahmt, für die noch erhaltene frühchristliche Elfenbeintäfelchen der Zeit um 400 als Vorlage dienten. Einhard, Karls Biograph, entwarf einen silbergetriebenen Kreuzfuß in Gestalt eines antiken Triumphbogens; die Form entsprach dem Programm, Träger für das »Triumphzeichen ewigen Sieges« zu sein, wie die Inschrift des Bogens verkündete.

Das alles schmeichelte den Augen, doch es verlor sich nicht im ästhetischen Spiel. Echte, gemalte oder gemeinte Spolien bezweckten Umfassenderes. Sie verwiesen bewusst und programmatisch auf die römische Tradition, knüpften sinnenhaft an die Zeit christlicher Väter an. Sie brachten über alle Abgründe der Vergangenheit hinweg die Einheit des Glaubens zeichenhaft zur Darstellung, erneuerten sie für ihre Gegenwart und legitimierten das Handeln dessen, der sich in ihrem Besitz zeigte. Kunstwerke dieser Art waren auch die Bilder der zeitgenössischen ottonischen Herrscher. Sie begegneten durchweg an eigentümlichem Ort; denn sie schmückten liturgische Bücher, deren Prunkeinbände, liturgische Geräte oder Kruzifixe.

Die Bilder waren also in den kirchlichen Kult einbezogen, offenbarten die Einheit von Kirche und Königtum. Zwar prunkten gelegentlich auch Rechts- oder »Kapitularien«-Handschriften mit dem Bild eines Königs, doch Gesetze und Miniatur stammten gewöhnlich nicht aus derselben Epoche; das Bild repräsentierte kaum den regierenden Herrscher, vielmehr den Gesetzgeber einer zurückliegenden Zeit, dessen Rechtssammlung abgeschrieben wurde, etwa Karl den Großen. Die Bildinhalte unterlagen antikem, karolingischem und zumal byzantinischem Einfluss. So vergegenwärtigt eine Elfenbeintafel, die wahrscheinlich der Grieche Johannes Philagathos in Auftrag gab und dem Herrscherpaar dedizierte, Otto II. und Theophanu, die beide Christus in gleicher Weise als »Imperator Augustus« krönt. Mehrere Bleimedaillons wiederholten das Motiv. Derartiges war im Westen nie zuvor ins Bild gesetzt worden.

Einige Miniaturen, deren älteste von der Hand des »Meisters des Registrum Gregorii« stammt, ließen gekrönte Frauen, Provinzallegorien, dem unter einem Baldachin thronenden Kaiser mit Geschenken huldigen, schmückten den Baldachin mit antikisierenden Kapitellen, evozierten also mit Bildmitteln die Gegenwart Roms und vergegenwärtigten durch ihren Ort, das heilige Buch, römisch-christliches, geheiligtes Kaisertum. Die ungleich zahlreicheren Siegel- und Münzbilder gehörten in einen anderen Kontext. In Westfranken, wo diese Bildtradition mit Lothar I. eingesetzt und unter Karl dem Kahlen ihren Höhepunkt erreicht hatte, versiegte sie bis auf seltene Ausnahmen für Jahrhunderte. Lediglich die Bildsiegel der westfränkischen Könige wurden wiederholt unter ottonischem Einfluss entworfen und umgestaltet, auch wenn die spärlichen Urkunden dieser Könige des 10. Jahrhunderts kaum Gelegenheit boten, sie aufzudrücken. Allein die angelsächsischen Könige ahmten das ottonische Vorbild der Herrscherdarstellung in Handschriften nach, falls die Anregung zu den Miniaturen nicht von der Insel ins ottonische Reich gelangte.

Wie auch immer, derartige Bilder waren für das werdende deutsche Königtum charakteristisch, waren kaiserliche Ikonen christlich-römischer Erneuerung. Otto III. vollendete diese Entwicklung. Das Widmungsbild des Aachener Liuthar-Evangeliars, dessen Konzeption vielleicht auf den jugendlichen Kaiser selbst zurückzuführen ist, übertraf alles Bisherige. Es glich die Majestät des Kaisers der »Maiestas Domini« in einmaliger Weise an. Wie klar hatten die Karolinger noch die Sphären geschieden, die jetzt vereint erschienen. Der Caesar thronte über Laien, Bischöfen und Königen, er war nicht mehr einer von ihnen, sondern saß über ihnen an Christi, des Gottkönigs, statt. Er war nicht mehr allein »der Gesalbte des Herrn«, hier wurde »Christi Stellvertreter« im Bild vergegenwärtigt, dem sinnenhaften Zeitalter visuell, nicht nur verbal vor Augen geführt. Sein irdisches Reich erschien wie ein Abbild des himmlischen. Kein anderer Mensch, kein Priester, kein Bischof, auch nicht der Papst rückte zu Lebzeiten dem Himmel so nahe wie der ottonische Kaiser. Er allein war zur Mitherrschaft im Himmel bestimmt, wie es in den Krönungsordines hieß.

Wenn Kirchen von den Königen mit ihren Bildern beschenkt wurden, so geschah dies dort, wo in besonderer Weise der Herrscher gedacht werden sollte. Otto der Große ehrte Magdeburg mit einem elfenbeinernen Antependium, das ihn als Kirchenstifter zeigte. Otto II. und Theophanu offerierten der sächsischen Metropole – Thietmar von Merseburg erwähnte es eigens – und dem Kloster in Echternach je ein »goldenes Evangeliar« mit ihren Bildern. Otto II. zeichnete Trier aus, Otto III. Aachen, Heinrich II. St. Emmeram in Regensburg und Bamberg. St. Gereon in Köln besaß ein Evangeliar, das Bildnisse wohl des kindlichen Otto III. mit seiner Mutter und Großmutter aufwies. Das Sakramentar von Chantilly, das Miniaturen des »Meisters des Registrum Gregorii« enthält, samt einem der großartigsten ottonischen Herrscherbilder, dürfte im Auftrag des Abtes Saleman von Lorsch, jedenfalls für das Nazarius-Kloster geschrieben worden sein. Lorsch stand damals dem Königshaus besonders nahe; der Zusammenhang war für die politische Funktion der Herrscherbilder bezeichnend.

Daneben gab es Codices für den eigenen Gebrauch des Königs. Bekannt ist das Gebetbuch Ottos III. Derartige Prunkhandschriften wurden nicht irgendwelchen Kirchen oder grundsätzlich den Bischofskirchen gestiftet. Sie gingen vielmehr an solche geistlichen Gemeinschaften, die, unabhängig vom herstellenden Scriptorium, engste Beziehungen zum stiftenden Herrscher unterhielten. Solche Manifestation des sakralen Königtums hatte in Rechtshandschriften nichts zu suchen; sie wurden im 10. Jahrhundert mit keinen Bildnissen eines lebenden Königs ausgestattet. Allein der kirchlich-sakrale Zusammenhang sollte mit Bildmitteln zur Darstellung kommen, nicht jedoch der weltlich-profane.

Wer sah diese Bilder? Wer hatte Gelegenheit, die illuminierten Bücher zur Hand zu nehmen und aufzuschlagen, die Bilder zu betrachten und ihren Gehalt zu erfassen? Diejenigen, die es konnten, waren zweifellos die Mönche und Kleriker der herstellenden Scriptorien, ferner die Mitglieder der Hofkapelle, welche die fraglichen Evangeliare oder Perikopenbücher im liturgischen Dienst für den König benutzten, die Äbte und Priester der beschenkten Klöster und Stiftskirchen, wohl auch herausragende Gäste des Hofes und jener Kirchen, denen der Schatz gezeigt wurde, um Staunen und Furcht zu wecken. Es war ein exklusiver, aber einflussreicher Betrachterkreis, der dieser programmatischen Bilder ansichtig wurde und der als Multiplikator der jeweiligen Bildidee wirken konnte. Die Angehörigen der geistig und politisch herausragenden Schichten, die Führungseliten, die Hüter des kollektiven Gedächtnisses, erhielten Zugang zu den Prunkbildern. Die Wirkung blieb nicht aus: Man ahmte die Bilder nach. Das alles garantierte eine reichsweite Publizität der von den Bildern inszenierten Königsidee. Das Gott nahe Königtum der Liudolfinger wurde im ganzen Reich manifest, gerade mittels der Bilder. Sie erinnerten an die Rituale am Königshof. Auch in ihnen wurden Heilserfordernis und irdische Herrschaft unauflöslich miteinander verschmolzen.

Doch der König war kein Nachfolger der Apostel. Die gesamte Tradition der lateinischen Kirche widersprach dem ottonischen Konzept. So entwickelte sich unabhängig vom Königshof eine eigenständige kirchliche Kraft, die sich zunächst als cluniazensische, lotharingische und italienische Kloster-, dann zaghaft auch als allgemeine Kirchenreform äußerte. Sie bedurfte des Königtums nicht, um sich auszubreiten; im Gegenteil: Sie überwand die Einflusszonen aller lateinischen Könige und schuf sich ihre eigenen Wirkungskreise. Sie besaß kein institutionelles Zentrum, verteilte sich stattdessen auf viele Kommunitäten und herausragende Klöster, die miteinander kooperierten, gelegentlich auch konkurrierten. Sie speiste sich aus religiösen Bedürfnissen, aus dem angesammelten theologischen und kirchlichen Wissen literater Mönche und Kleriker, aus der Welt der Schulen und Bibliotheken.

Erst allmählich rückte das Papsttum in ihr Zentrum, ohne diese Kraft völlig fesseln und lenken zu können. Zwar suchte Otto der Große noch einmal die Initiative an sich zu reißen, indem er einigen Reichsklöstern wie Lorsch oder St. Gallen Reformen verordnete. Doch er und erst recht seine Nachfolger stießen auf sich verhärtenden Widerstand. Künftig förderten Könige die Kloster- und Kirchenreform, ohne dass diese deshalb wie einst unter Ludwig dem Frommen ihren Ausgang vom Königshof nahm. Stattdessen begannen die Reformen die frühere enge Bindung der Kirchen an den König auszuhöhlen und aufzuweichen. Schließlich führte der »Investiturstreit« zur grundsätzlichen Trennung zwischen Königtum und Kirche. Noch freilich war es nicht so weit. Noch bildete der Königshof das alleinige Zentrum der Kirchen des Reiches.

Die Ottonen knüpften, so gut sie es vermochten, an die karolingischen Grundlagen an. Es ist jedoch fraglich, inwieweit die Hofordnung Karls des Großen, wie sie die Erinnerung eines Hinkmar von Reims spiegelte, unter seinen ostfränkischen Nachfahren gegolten hat. Dort herrschten eher schlichtere Verhältnisse, obwohl wesentliche Funktionen – Hofkapelle, Güterverwaltung und Gerichtsbarkeit – auch unter Ludwig dem Deutschen und seinen Söhnen gewährleistet sein mussten. Im Unterschied zum Westfrankenreich oder zu Lotharingien gab es unter den ostfränkischen Karolingern nicht einmal eine bescheidene Hofschule, selbst wenn sich in ihrem Haus selbstverständlich Latein sprechende Buchbesitzer und Buchleser aufhielten. Gleichwohl unterlag die ostfränkische Hofhaltung dem Wandel und vollzog im 10. Jahrhundert einen Neubeginn.

Die hohe Literalität des Aachener Hofes Karls des Großen ließ sich nicht retten; sie verfiel. Der Kaiser hatte sie gleichsam »von oben« dekretiert, ohne den Bedürfnissen »von unten« zu genügen. Entsprechendes galt für manchen anderen Bereich seiner Reichsgestaltung. Die enge Regionalität und Ortsgebundenheit benötigte keine schriftgestützte Verwaltung. Die Zahl der Menschen hielt sich in überschaubaren Grenzen. Das Beziehungsgeflecht zwischen König, Adel, Kirchen und Volk erschien den Zeitgenossen wenig verworren. Mächtige und Arme, Herren und Knechte kannten einander; man konnte sich beispielsweise mit Banngewalt, Schöffenspruch, Eidhelfern oder gerichtlichem Zweikampf, zuweilen mit kleinen kriegerischen Aktionen begnügen, um Volk und Land ein wenig Frieden zu sichern. Die knappen Briefsammlungen aus spätkarolingischer oder ottonischer Epoche verraten eine Dürftigkeit der Kommunikation, die in der karolingischen Blütezeit nicht denkbar gewesen wäre.

Gerade dort, wo Schriftlichkeit besonders dringlich war, in den unüberschaubaren Grundherrschaften, erwies sie sich als gänzlich unzureichend, als letztlich überflüssig. Fast jede Hufe unterlag ihrer eigenen Norm. Die Fülle dieser in die Hunderte und Tausende gehenden Einzelverhältnisse ließ sich bestenfalls in einer Momentaufnahme, statisch, erfassen; ihre ständige Veränderung, der sie mit dem Anstieg der Bevölkerung, den Besitzhalbierungen und -viertelungen, den Erbgängen, Abwanderungen, Verlehnungen, Entfremdungen, Plünderungen, Fehden ausgesetzt war, hätte eines bürokratischen Aufwands bedurft, der alle Vorstellungen und Kapazitäten der Zeitgenossen sprengen musste.

Auf den ersten Blick mag es so scheinen, als habe sich unter Otto dem Großen wenig geändert. Trotzdem war alles anders als unter seinem großen Vorgänger Karl. Da fehlte die Intensität des bohrenden Fragens nach Gott und den Menschen, nach der Ordnung der Welt, die Karl rastlos umgetrieben hatte. Da war nichts von jener Neugier, jenem Wissenwollen, das in Sorge setzte, nach Antworten dürstete, die noch niemand zu geben vermochte, und das sich nicht mehr mit biblisch begründeten Auskünften begnügte, sondern die heidnischen Autoren heranzog, um die Wahrheit nackt, nicht allegorisch gefasst kennenzulernen. Otto versammelte keine Gelehrten um sich, schuf keine Hofschule. Er war ein Barbar, und er blieb es, selbst dann, als er Italien erobert und berühmte Lehrer von dort in sein nordisches Reich mitgebracht hatte.

Nur langsam änderten sich die Verhältnisse unter den jüngeren Herrschern seines Hauses. Auch jetzt verkündete kein Königsgebot, sicherte keine königliche Rechtssatzung die Rechtseinheit des Reiches. Kapitularien wurden nicht publiziert. Die Ottonen dekretierten keinen Ordnungsplan »von oben«, wenngleich »von unten« Ordnungsbedürfnisse heranwuchsen, auf die sie reagieren mussten; sie glichen darin allen anderen Großen der Epoche. Die Könige hatten eine Schicht alten Rechts zu respektieren, die sie durch mannigfache Einzelakte, niemals generell zu ändern vermochten: Erbe und Eigen, Freiheit und Unfreiheit, Gericht und Strafe, Fehde und Sühne, Heerespflicht und öffentliche Leistungen, die Rechte der Einzelkirchen und die Normen der Universalkirche, das Lehnrecht und die Rechte der Grundherrschaften. Alle diese Rechtsbereiche besaßen ihre Eigendynamik, welche die Könige ungewollt durch ihre Maßnahmen verstärkten, durch Privilegierung und Gewalt, durch Gericht und Strafe, durch Verträge. Die Wirkung einer einzelnen Rechtsverleihung ließ sich schwerlich im Vorhinein abschätzen oder im Nachhinein taxieren.

Allein die persönlichen Fähigkeiten der sächsischen Könige und glückliche Umstände integrierten die Vielzahl der Völker, adeligen Sippen, geistlichen und laikalen Interessensgruppen und ihr jeweiliges Recht zu dem einen politischen Verband. Heinrichs I. oder Ottos I. Erfolge entfalteten in dieser Hinsicht eine mitreißende Dynamik. Eine einheitliche Reichsuntertanenschaft entstand dabei allerdings nicht. Man schrieb seit dem 10. Jahrhundert die alten Volksrechte nicht mehr ab, obwohl keinerlei Reichsrecht der Schrift anvertraut war. Ein »Ius Regni Teutonici«, ein »Recht der Deutschen«, eine »Lex Teutonicorum« fehlten. Nicht die Deutschen setzten sich damals einen König, sondern ein König aus Sachsen bündelte divergierende Adelskräfte, band sie und die Kirchen in seinem Reich an sich, gab ihnen allen mit seinem Hof ein Zentrum, ordnete rechtlich die Beziehungen zu ihnen, verlieh seiner Herrschaft über den eigenen Tod hinauswirkende Dauer und bot so den Deutschen Gelegenheit, als Volk hervorzutreten.

Wer sich, wie locker oder nachhaltig auch immer, auf diesen Königshof hin orientierte, gehörte zum Reich der Ottonen. »Hier nämlich strömte aus aller Welt zusammen, wer nur etwas zu sein sich dünkte« (V. Brunonis). König, Adel, Kirchen und Volk erschienen dabei in eigentümlich systemischer Verschränkung, die etliche zum Teil erst im 10. Jahrhundert auftretenden Besonderheiten der deutschen Verfassung prägte: das »Aachener Königtum«, wie es sich unter Otto I. entwickelte, die sakrale Überhöhung des Königs, die Stämme, das Reisekönigtum, die geistlichen Fürsten, die Anforderungen an König und Reich, welche die Kaiserkrone und der Schutz des Papsttums mit sich brachten, die Gaben verschlingenden Italien-Züge und ihre Rückwirkungen auf das werdende »Regnum Teutonicum«, die Königswahl.

Diese Eigentümlichkeiten des ottonischen Imperiums trafen auf die auch sonst in den karolingischen Nachfolgereichen zu beobachtende Tendenz des weltlichen Adels zur Patrimonialisierung, zur Abrundung und intensivierten herrschaftlichen Durchdringung seines Besitzes und wurden dadurch gleichfalls in eine bestimmte Richtung gedrängt. Die bereits 843 unterschiedlichen Ausgangsbedingungen der karolingischen Teilreiche entfalteten somit im 9. und 10. Jahrhundert eine eigene Dynamik und verstärkten deren Auseinanderdriften noch weiter.

Der Ottonenhof nahm sich unter Heinrich I. und in der Frühzeit Ottos des Großen sehr bescheiden aus. Erst allmählich entfaltete er größeren Glanz, ohne die hochkarolingischen Verhältnisse zu erreichen. Ganz unklar ist, inwieweit die einzelnen Hofämter noch bestanden; eigens ausgewiesene Inhaber lassen sich nicht ausmachen. Der Königssohn Brun, Ottos Bruder, gilt als Erneuerer der Hofkapelle und überhaupt der Hofordnung unter Otto I. Nur undeutlich schimmert das karolingische Vorbild durch. Drei hauptsächliche Beratergruppen habe Brun eingerichtet, behauptete sein Biograph Ruotger: »die Fürsten, die Provinzialprioren und die Übrigen, denen die Reichsverwaltung oblag«. Brun habe sie allezeit unter »die höchsten Familiare« gerechnet. Viel mehr verraten die Quellen zur Ottonenzeit nicht. Die Maßnahmen beschränkten sich, wie es scheint, im Wesentlichen auf die Ordnung einzelner Personengruppen; spezielle Institutionen wurden nicht erwähnt.

Gerade die Organisation der Hofkapelle, die sich seit Brun deutlicher erkennen lässt, wich erheblich von den hochkarolingischen Gepflogenheiten ab. Erzkapellan und Erzkanzler war nun ein Erzbischof, der gewöhnlich nicht mehr am Hof weilte; er vermittelte demzufolge nicht mehr zwischen König und Reichskirche, verlor vielmehr sein politisches Gewicht und bekleidete eine Art Ehrenamt. Die Entwicklung dahin hatte bereits im 9. Jahrhundert unter Ludwig dem Deutschen und seinem Sohn Karlmann eingesetzt. Die Ottonen behielten ihr Ergebnis bei. Das Amt spaltete sich sogar auf, da einzelne Reichsteile, später nur noch die drei »Regna« Deutschland, Italien und Burgund eigene Erzkapellane erhielten. Im »Regnum Teutonicum« fiel das Amt nach einer gewissen Übergangsphase für dauernd an den Erzbischof von Mainz. Die Kanzlei leitete faktisch der Kanzler. Die Hofkapellane, bei denen sich eine ähnliche Differenzierung vollzog, weilten kaum mehr kontinuierlich am Königshof. Sie waren mit Pfründen an einigen Stifts- und Domkirchen in Aachen, Hildesheim oder Magdeburg ausgestattet und teilten ihr Dasein zwischen dem Hof und ihrer Kirche. Die Kapelle umschloss einen elitären Zirkel. In Ottos I. Frühzeit gehörten ihr vielleicht fünf Mitglieder an, später zehn und seit etwa 967 fünfzehn.

Diese ausgewählte Klerikergruppe entwickelte sich, anders als in karolingischer Zeit, zur Pflanzstätte eines Episkopats, der am Hof in die dreifache Rolle als Kleriker, als Repräsentant der eigenen Adelsfamilie und als Interessensvertreter des Königs hineinwuchs. Immer mehr Adelssöhne, so sie für den geistlichen Dienst bestimmt waren, traten in die Hofkapelle ein, um Karriere zu machen. Notker der Stammler beklagte es bereits in seinen »Gesta Karoli«. Der Trend setzte also schon in karolingischer Zeit ein; aufhalten ließ er sich nicht. Knaben aus dem ganzen Reich empfingen in der Hofkapelle ihre Ausbildung. Ulrich von Augsburg etwa schickte seinen Neffen Adalbero dorthin, damit er unter den Augen des Königs auf die geplante Übernahme des Augsburger Bistums vorbereitet würde. Zahlreiche künftige Bischöfe begannen ihre Laufbahn als Kapellane. Nach 967 ging rund die Hälfte aller Bischöfe aus der Hofkapelle hervor. Hier sammelten sie Erfahrungen und knüpften jene Beziehungen, die ihnen zeitlebens einen hohen Einfluss sicherten. Auch wenn nicht jeder Bischof, den die Liudolfinger investierten, ihrer Hofkapelle angehört hatte, prägte diese den Bischofstypus in ihrem gesamten Reich. Die Nähe zum König machte die Hofkapellane zu Propagatoren eines Reichsgedankens, den sie vom Hof in die Weite des Reiches trugen und zugleich mit den einheimischen Adelskräften zu verbinden vermochten.

Es geschah deshalb nicht von ungefähr, dass einige der herausragenden ottonischen Bischöfe bereits von den Zeitgenossen mit einer Lebensbeschreibung bedacht wurden. Aus karolingischer Zeit oder aus Frankreich ist keine vergleichbare Erscheinung bekannt. In ihr offenbarte sich abermals eine Eigenart der ottonisch-deutschen Reichskirche. Die »Viten« spiegelten den Typus des »Reichsbischofs« und mit ihm den geistigen Einungsprozess des ottonischen Reiches.

Die Lebensbeschreibung Bruns von Köln, des Kaiserbruders, präsentierte den Archetyp. Das biblische »Regale sacerdotium« wurde hier in einem eigentümlich historischen, nicht in allegorischem Sinn verstanden, indem man es als Einungsformel von geistlichem Amt und irdischer Herrschaft betrachtete. Anfängliche Skrupel gegen eine derartig weitreichende Verschmelzung, die noch in Ruotgers »Brun-Vita« durchschimmerten, legten sich bald. Die jüngeren Biographien Ulrichs von Augsburg, Dietrichs und Adalberos II. von Metz, Bernwards von Hildesheim, vielleicht auch Meinwerks von Paderborn oder Burchards von Worms kannten sie kaum noch. Sie alle hoben den Dienst dieser Bischöfe für den König in rühmender Weise hervor. Der Königshof bildete gleichsam die Mitte ihres Handelns. »Hofbischöfe« konnte man sie geradezu heißen.

Der Typus entstand, indem Bischöfe und einige Äbte zusätzlich zu ihren geistlichen Ämtern mit weltlichen Herrschaftsrechten bis hin zu Grafschaften, Forsten, Bann- und weiteren Gerichtsrechten ausgestattet wurden und ihre Grundherrschaften Immunität und schließlich Vogtfreiheit erlangten. Vor allem Heinrich II. förderte diese Entwicklung. Am Ende der Ottonenzeit war der Bischof ein mächtiger Fürst mit entsprechendem Standesbewusstsein, obschon nicht jeder geistliche Herr sich so viel herauszunehmen wagte wie Megingaud von Eichstätt, ein Verwandter Heinrichs II. Er erhob sich, so überliefert die jüngere Chronik seines Bistums, nicht wie die anderen Bischöfe von seinem Sitz, um den Kaiser zu ehren, wenn dieser vorbeikam. »Ich bin der ältere Verwandte, und den Älteren zu ehren, befehlen die Schriften der Heiden wie der Kirche.«

Literalität gehörte nicht zum Kennzeichen des sächsischen Königshofes, selbst wenn die Herrscher seit Otto II. lasen, unbeholfen schrieben, ab und an nachweislich eine liturgische Handschrift in Auftrag gaben; allenfalls unter Otto III. verhielt es sich ein wenig anders. »Authentische« Bücher wurden in keinem Pfalzarchiv mehr verwahrt. Als eine Besonderheit ersten Ranges erwähnte Ruotger, der Biograph Bruns von Köln, der lernbegierige Königsbruder habe, »wohin auch das königliche Zelt- und Hoflager zog, stets seine Bibliothek wie die Bundeslade mit sich geführt«. Welche Autoren den Prinzen begleiteten und wie viele Handschriften es waren, verriet der Viten-Verfasser nicht. Allzu schwer wird man sich die Bücherlade gewiss nicht vorzustellen haben. Niemand fühlte sich aufgerufen, eine ottonische Königs- oder Reichshistoriographie zu schreiben. Es findet sich keine Spur davon, dass Otto I., der so eifrig die Franken imitierte, sich Abschriften fränkischer Reichsannalistik besorgte oder sie fortsetzen ließ. Sein Königtum zehrte nicht vom Reichtum schriftlicher Überlieferung. Es mag damit zusammenhängen, dass Otto der Große keinen Einhard fand. Erst unter Heinrich II. dürfte es sich ein wenig geändert haben.

Einige Domschulen, die fürs Erste an die Stelle der Hofschule traten – Hildesheim, Köln, Worms, auch Bamberg oder Würzburg –, vermochten den Mangel nur unvollkommen zu beheben. Erzbischof Brun etwa sammelte Schüler um sich, die er dann seinem königlichen Bruder als Bischöfe empfahl. Das Königtum entfaltete für die geistige Erneuerung im 10. und frühen 11. Jahrhundert keine eigene Initiative. Es bediente sich ebenso wenig wie die geistlichen und weltlichen Großen der Schriftlichkeit für die Zwecke der Verwaltung. Vereinzelte Briefe und schriftliche Anweisungen und der kontinuierlich bis zu Heinrich II. anwachsende jährliche Ausstoß an Königsurkunden beseitigten diesen Mangel nicht.

Stattdessen lehnte der König sich an die kirchlichen Kräfte an, lebte geistig gleichsam von der Hand in den Mund, was Folgen zeitigte. Als beispielsweise die Mönche von Tegernsee um ihre Freiheit bangen mussten, weil Heinrich II. das Kloster einem fremden Prälaten zu Lehen geben wollte, erinnerten sie ihn an diese Abhängigkeit: »Sollte jemand diese Mönche in die Knechtschaft verkaufen, dann erlischt hier gewiss jegliche Kunst, dann hegen sie, die zu leben verdrießt, kein Verlangen mehr, zu malen oder zu schreiben; sie verstreuen sich hierhin und dorthin, um nichts mehr zur geistlichen Erbauung zu wirken.« Die ironische Drohung barg eine tiefe Wahrheit, und Heinrich wusste es. Er war geschichtsbewusst und von allen liudolfingischen Königen derjenige mit dem ausgeprägtesten Sinn für das geschriebene Wort. Tegernsee blieb frei. Am ottonischen Hof trafen sich, von Ausnahmen abgesehen, allein die Macht-, nicht mehr wie unter den großen Karolingern die Bildungseliten.

Die Königin wurde von der karolingischen Hofordnung durchaus beachtet. Hinkmar freilich, der greise Prälat, hatte sie fast ganz übergangen. Jener Karlmann, für den er seine »Hofordnung« schrieb, war, soweit bekannt, unbeweibt. Doch die Herrin spielte am Hof der Karolinger eine herausragende Rolle. Ihre Kompetenzen in der Verwaltung des Königsguts müssen beträchtlich gewesen sein. Sie konnte »Missi« entsenden, die beispielsweise unmittelbar in die Diözesanverwaltung eines Bischofs einzugreifen vermochten.

Unter den Ottonen erschien ihre Stellung als »Consors imperii« oder »Coimperatrix« noch stärker hervorgehoben. Zwar besaß sie keine eigenständige Herrschaftsvollmacht, wohl aber hatte sie an der Seite ihres Gemahls oder an seiner statt weitgespannte Möglichkeiten. Ihr Einfluss sank damals gewiss nicht, im Gegenteil: Bei ihr sammelte sich eine erhebliche politische Macht. So verstanden die Königinnen Mathilde, Adelheid und Theophanu in glänzender Weise, ihren Spielraum auszuweiten, während Kunigunde, die Gemahlin König Heinrichs II., an Einfluss verlor, als ihre Familie, die Luxemburger Grafen, sich wider den König erhob. Doch als slawische Feinde unerwartet ein sächsisches Aufgebot aufrieben, organisierte sie, die Frau, bis zum Eintreffen Heinrichs II. von Merseburg aus die Landesverteidigung, übernahm also die Königsaufgaben. Und als sich die Luxemburger nach Jahren wieder mit dem Kaiser versöhnt hatten, »inthronisierte die Kaiserin ihren Bruder Heinrich als Herzog in Regensburg«, derweil ihr Gemahl Krieg in Burgund führte. Thietmar von Merseburg hielt es in seiner Chronik fest. Kunigunde hatte nichts von ihrer Stellung als »Consors imperii« eingebüßt.

Die Menschen begegneten einander am ottonischen Hof so unmittelbar wie zuvor unter den Karolingern. Unverändert öffneten sich der Königin, hinter der sich ihre Verwandten und Freunde scharten, Wege zu Einfluss und Macht. Als etwa der Abt und die Mönche von St. Gallen sich über den vorzeitig zu erhebenden Nachfolger im Abbatiat stritten, vergewisserte sich die eine Partei der Hilfe des jugendlichen Otto II., dessen Lehrer einer von ihnen war, nämlich der Schulmeister Ekkehard; er weilte damals am Hof in Speyer. Ihre Gegner besaßen das Ohr des Vater-Königs.

Intrigen wurden gesponnen. Der Sohn ermahnte Ekkehard, sobald die abendliche Tafel aufgehoben sei, ihm mit dem Brief (des resignierenden Abtes) »an die Hand zu gehen. Und wie die Tafel nun aufgehoben war, verlangte er mit Vater und Mutter eine geheime Unterredung. Als aber die Mutter von ihrem Tisch kam, eilte ihr Ekkehard an die Tür entgegen und flehte, ihr ins Ohr flüsternd, um ihre Gunst für den hl. Gallus.« Denn auch die Gegenpartei hatte sich zur selben Zeit an den Hof gewandt. Noch im Speisesaal besprachen sich die beiden Ottonen und die Königin mit Ekkehard. Der Magister soll die Konferenz mitstenographiert haben. Der jüngere, literate Otto übersetzte den lateinischen Brief für Vater und Mutter ins Sächsische – ein raffinierter Schachzug, bot er doch Gelegenheit, dass der illiterate Vater mit Stolz auf seinen literaten Sohn blicken konnte und umso bereitwilliger seinen Wünschen willfuhr. Die Entscheidung wurde auf den nächsten Vormittag vertagt. Bereits auf dem Rückweg von der Morgenandacht ging die Beratung weiter. »Derweilen trat der Vater in die Kemenate, um sich die Schuhe anzuziehen«; die beiden jungen Ottonen, Sohn und Enkel, begleiteten ihn, auch die Kaiserin wurde gerufen. Vereint redeten sie auf den Herrscher ein. Endlich siegten Sohn und Gattin. Die Quelle, die dieses familiäre Bild von Reichspolitik zeichnet, die Klostergeschichte von St. Gallen, ist zwar Jahrzehnte jünger als das Ereignis selbst und weckt Zweifel, doch könnte die Schilderung der Wirklichkeit entsprochen haben.

Im Schlafgemach, im Ankleidezimmer, beim Schuhebinden fielen die großen Entscheidungen. Unter Heinrich II. war es noch immer so. Als Erzbischof Tagino von Magdeburg, bereits vom Tod gezeichnet, vom König Abschied nahm, ließ er sich auf einem Stuhl in die Kemenate tragen und dankte seinem Herrn für die erwiesenen Wohltaten, derweil dieser fest schlief. Die Ernennung seines Nachfolgers Walthard zum Erzbischof im Jahr 1012 vollzog Heinrich II. in derselben Kemenate, unter vier Augen. »Als Walthard herauskam, trug er den Bischofsring«, notierte Thietmar trocken. Erst danach erfolgten die öffentliche »Wahl«, die Investitur mit dem Bischofsstab und die Vereidigung. Die Entscheidung über das Bistum hatte Heinrich anscheinend im Bett oder beim Aufstehen gefällt. Die Begegnungsweisen in karolingischer und ottonischer Zeit unterschieden sich nicht. Der Platz an der Königstafel, des frommen Kaisers Ludwig Griff in die Ärmel der Mönchskukulle seines Beraters Benedikt, der Speisesaal, die Kemenate – die Zeit schien stillzustehen. Durch Jahrhunderte glichen sich die Ereignisse am Hof der Könige. Hier begegneten die Großen einander und verhandelten mit dem König; hier entstand jene Gemeinschaft der Geistlichkeit und des Adels und über beide jene des Volkes, welche die Provinzen und Länder, die Verwandtengruppen und Stämme verband – in Freundschaft, Konkurrenz oder im Zwist. Nirgends war im früheren Mittelalter das »Reich« so gegenwärtig wie am königlichen Hof, unabhängig davon, ob dieser sich in Aachen oder in den Pfalzen am Harz oder am Rhein oder im Zeltlager des reisenden Königs befand. Vom Königshof aus realisierte jedes Reich seine Einheit. Hier allein ließ sie sich im Ritual zelebrieren und mit den Erfordernissen kirchlicher Liturgie verschmelzen.

Die weltliche ottonische Hoforganisation ist völlig unbekannt. Ausführliche Quellen gab es wohl nie. Wer beispielsweise das Itinerar festlegte, dem der König folgen sollte, bleibt im Dunkeln. Weitgehende Unklarheit herrscht heute über Bestand, Organisation, Nutzung und Verwaltung des ottonischen Königsgutes. Immerhin tauschte Otto I. einmal die Abtei Oeren bei Trier gegen St. Servatius in Maastricht mit der Begründung: »weil wir in diesem Gebiet zur Wahrnehmung der Reichsgeschäfte weitgehend Mangel« litten, weil es also am Niederrhein zu wenig Königsgut gab. Die erhaltenen Königsurkunden berichten gewöhnlich nur über Vergabungen aus ihm, nicht über seinen fortdauernden Bestand. Einen Überblick besaß wohl auch in ottonischer Zeit niemand. Als das Kloster Tegernsee um 1007/1009 von Heinrich II. den Ort »Schifhusen« erbat und erhielt, ordnete der König Boten ab, »damit wir (die Mönche) fänden, was und wie viel es sei, das wir erbaten. Nachdem wir es geprüft hatten, erstatteten wir dem König wahren Bericht; er hielt es für wenig, uns dünkte es viel.« So sah es zu Beginn des 11. Jahrhunderts in Baiern aus, das Heinrich II. noch am besten kannte.

Das gesamte Königsgut setzte sich aus den Hinterlassenschaften der Karolinger, aus dem ottonischen Hausgut und aus dem Anteil an den Eroberungen zusammen, der auf den König entfiel. Gleichwohl erstreckte es sich nie gleichmäßig über das gesamte Reich. Stets gab es Zonen dichteren und lockerer gestreuten Königsgutes. Unter den Ottonen erfolgte zudem die klare theoretische Trennung von Reichsgut und Hausgut der Königsfamilie, die sich unter Merowingern und Karolingern noch erübrigte. Sie bedeutete einen erheblichen Fortschritt im »Staatsdenken« der Epoche. Eine der ersten erhaltenen Urkunden Ottos des Großen rechnete noch mit dem potentiellen Verlust von Krone und Reichsgut. Doch hinsichtlich der Verwaltung bestand wahrscheinlich keinerlei Unterschied; entsprechend dürften sich in der Wirklichkeit die Grenzen verwischt haben. Allein für den Fall, dass der Sohn dem Vater nicht auf dem Thron folgte, wohl aber Töchter und Seitenverwandte ihr Erbrecht geltend machen konnten, mussten Haus- und Reichsgut auseinanderdividiert werden.

Das Reichsgut fiel an den Nachfolger im Königtum, das Hausgut an die »privaten« Erben. Der Fall trat in den Jahren 1002 und 1024 tatsächlich ein. Die Schwestern Ottos III. mussten abgefunden werden, zumal jene Mathilde, die mit Erenfrid-Ezzo verheiratet war. Ihre Mitgift bildete die Basis für den Aufstieg der Ezzonen und mit ihnen der lotharingischen Pfalzgrafschaft. Doch die Familie starb noch im 11. Jahrhundert aus. Das Familienkloster Brauweiler und das Erzstift Köln waren das letzte Auffangbecken ihres aus Königsgut geflossenen Besitzes. Offenbar haftete die rechtliche Eigenschaft von Hausgut oder Reichsgut nicht unabänderlich am fraglichen Besitz. Auch die Königsfamilie patrimonialisierte älteres Reichsgut, während ihr Allod nicht nur im Fall der Erbenlosigkeit an das Reich übergehen konnte. Grundsätzlich gehörte zum Reichsgut auch »herrenloses« Land, was im Zeitalter großer, uneingeforsteter Wälder von einiger Bedeutung war. Aber die Einforstung nahm gerade in ottonischer Zeit zu, wie überhaupt die Verleihung von Forst- und Wildbannrechten besonders an Bischofskirchen oder Königsklöster an Tragweite gewann. Derartig neue Bannbezirke dienten weniger dem Schutz der schrumpfenden Wälder, dem wertvollen Bauholz oder der herrschaftlichen Jagd, obwohl auch diese ihr Recht forderten, als vielmehr der Herrschaftsbildung über bisheriges »Unland«; sie dürfen als Zeichen der wachsenden Bevölkerung gewertet werden und bildeten regelmäßig ein Element künftiger Landeshoheit. Sie verwiesen vor allem auf Ordnungsmaßnahmen im Bereich des Königsgutes und der königlichen Grundherrschaft; die Förster dürften unfreien Standes gewesen sein.

Konfiskationen von Adelsgut sorgten unter Otto I. und seinen Nachfolgern immer wieder für Zugänge. Doch ein systematischer Überblick war auch jetzt nicht möglich. Vieles blieb dem Augenblick, dem Zufall und der Improvisation überlassen. Die Verwaltung war nur so leistungskräftig, wie ihre Mündlichkeit es zuließ. Jede Spur von Schriftlichkeit, im 9. Jahrhundert gelegentlich noch zu erkennen, fehlte mittlerweile. Froumund von Tegernsee notierte einmal einen Brief der Kaiserin Adelheid, mit dem sie ihre Reise von Augsburg über Würzburg nach Sachsen vorbereitete. Die für den Aufenthalt in der schwäbischen Bischofsstadt festgesetzte Frist war abgelaufen. »Weil unser freundlichster Bischof (von Würzburg) nicht zu Hause sei, hielten unsere Leute es für sicherer, wenn wir einen Boten vorausschickten, damit ihr (der Adressat ist unbekannt) dafür sorgt, dass für uns Unterkünfte zum Wohnen und Futter für die Gespanne und Pferde rechtzeitig bereitgestellt und die Geldabgaben für uns und unser Gefolge eingetrieben werden.« Vielleicht war es anders, wenn sich die Ottonen auf den üblichen Königsstraßen zwischen Sachsen, Untermain und Niederrhein und von Pfalz zu Pfalz bewegten. Doch in Schwaben und am oberen Main mussten die Bischöfe einspringen; waren sie abwesend, war mit Schwierigkeiten zu rechnen. Die Versorgung des Hofes erfolgte zumeist noch direkt in Naturalien, die teilweise über weite Entfernung herbeigeschafft werden mussten, wenngleich Adelheid auch Geld (»Stipendia«) verlangte. An Bischofssitzen oder an Orten, in denen neben einem kirchlichen Stift eine Königspfalz oder ein königlicher Wirtschaftshof bestand, dürften beide Institutionen für die Königsgastung in Anspruch genommen worden sein.

Die baulichen Voraussetzungen, die nötig waren, um den personalen und institutionellen Aufwand zu treiben, boten die Königspfalzen. Erhalten blieb von diesen einstmals bedeutenden Anlagen nahezu nichts. Aachen bildet nur eine scheinbare Ausnahme; denn von einigen wenigen Einzelbauten wie dem sogenannten Granusturm abgesehen, widerstand lediglich die Marien-Rotunde den Zeiten. Der Untergang dieser Pfalzen bietet den sichtbaren Beweis für den Wandel vom personalen Verband zum institutionellen Staat. Denn dort, in ihrem Haus, residierten die Könige mit ihrem Gefolge, versammelten sie das Reich um sich.

Die ottonischen Pfalzen konzentrierten sich denn auch in den Kernlandschaften des Reiches, in Ostsachsen mit Magdeburg oder Frohse, um den Harz mit Werla, Quedlinburg, Tilleda, Nordhausen oder Pöhlde, im Rhein-Main-Gebiet mit Ingelheim, Frankfurt oder Tribur, am Niederrhein mit Aachen, Nimwegen oder Duisburg. Die Liudolfinger übernahmen, wo sie konnten, die karolingischen Anlagen. Aachen, Ingelheim oder Frankfurt konnten ohne größere Umbauten oder Renovationen unverändert weiter genutzt werden. Der Ausbau neuer Pfalzen erfolgte vor allem in Sachsen. In Thüringen setzte er schon unter Heinrich I. ein: Quedlinburg, Tilleda im Kreis Sangershausen, Grone bei Göttingen, Merseburg oder Memleben wurden bereits vom ersten Liudolfinger für die Zwecke der Königsaufenthalte ausgestattet.

Repräsentative Steinbauten wurden errichtet, über deren Innenarchitektur wenig bekannt ist. Ingelheims Saal zierte ein Freskenzyklus (oder waren es Bildteppiche?); Heroen aus der antiken und christlichen Weltgeschichte waren zu sehen, deren Kenntnis dem Orosius verdankt wurde. Der große Saal in Merseburg zeigte Heinrichs I. Sieg gegen die Ungarn, ein Sinnbild ottonischen Triumphes. Die Wände anderer Bauten werden nicht schmucklos geblieben sein; die großen Wandflächen boten sich an, das Königtum mit Hilfe von Fresken oder Wandteppichen bildlich zu inszenieren. Der kleine Saal im Obergeschoss der karolingischen Torhalle in Lorsch indessen war bis in das Zeitalter der Gotik nur ornamental ausgemalt.

Kirche und Thronsaal erhoben sich inmitten jeder Pfalz; sie bildeten ihr geistiges und herrschaftliches Zentrum. Archetypisch war es in Aachen vorgebildet. Manche Kirche wie in Quedlinburg oder Memleben wurde zum Pfalzstift ausgebaut; auch hierfür gab Aachen das Maß. Da bedurfte es einer zweiten Kapelle innerhalb des Königshauses für die »private« Andacht des Herrschers. Die Größe der ottonischen Hallen überrascht. Archäologische Flächengrabungen, wie sie in den Pfalzen Grone, Werla und Tilleda möglich waren, belegen dies. Die Tilleda bestand in spätottonischer und salischer Zeit aus einer Haupt- und einer Vorburg, die beide durch mehrere Wälle und Gräben voneinander getrennt waren. In der Hauptburg befanden sich die Herrschaftsgebäude: die Königshalle über einer Fläche von 9 mal 17 bis 20 Metern, die Kirche, die königliche Kemenate mit einer Grundfläche von rund 80 Quadratmetern, die Gemächer der Königin, wohl auch Unterkünfte für einige Fürsten. In der Vorburg standen die Wirtschafts- und Wohngebäude für Diener und Gefolge. Hier wurden insgesamt 214 Häuser gezählt, eine kleine Stadt; auch Handwerker siedelten hier.

Die Pfalzen waren Mittelpunkte der Königsgut-Verwaltung. Zentrale Einrichtungen – Werkstätten, Speicher, Ställe, Brauhäuser, Frauenarbeitshäuser – durften nicht fehlen. Auf der Grone waren nachweislich Eisenschmiede tätig. Zwei Großbauten in der Vorburg der Tilleda konnten als Tuchmachereien gedeutet werden. Das alles lässt an eine kontinuierliche Bewohnerschaft denken, die vielleicht mehr als tausend Menschen zählte, was für frühmittelalterliche Verhältnisse sehr viel war. Andere Pfalzorte wie Aachen, Duisburg, Nimwegen oder Frankfurt entwickelten sich zu Städten.

Wenn der König den Hochsitz in der Halle eingenommen hatte und seine Gaben verteilte, dann erschien er dem Volk, den Bischöfen und Laien, »in der Glorie seines Königtums«. So sahen es die karolingischen Fürstenspiegler. Noch unter den Ottonen fanden sich Nachklänge dieser Haltung. Die Großen, die Beter und Krieger, umstanden den Thron, die Laien links, die Geistlichen rechts, die Gemahlin an der linken Seite des Herrn. Die Bischöfe mochten gleichfalls sitzen; wenn König und Königin ihren Einzug hielten, erhoben sie sich. Der thronende König war »Schützer der Schätze, Rächer der Verbrechen, Spender der Ehren«, so Ruotger.

Als Konrad II. 1030 das Osterfest in Ingelheim feierte und der Mönch Ekkehard von St. Gallen den Chor der Sänger so gut einstudiert hatte, dass der zu erwartende Wohlklang auch anwesende Bischöfe, Ekkehards frühere Schüler, zum Mitsingen hinriss, beschenkte ihn der illiterate König zum Dank. »Man drängte Ekkehard, sich der Sitte gemäß den Füßen des Reiches zu nähern, um die Unzen Goldes, die zwischen ihnen steckten, aufzuheben. Auch zur Kaiserin wurde er unter dem Lachen des Kaisers mit Gewalt gezogen, um dort das Gold aus ihren Füßen zu nehmen.« Der keusche Mönch scheute sich, den bloßen Fuß der schönen Gisela zu berühren. Deren Gemahl aber, der im Glanz der Herrschaftszeichen thronende Kaiser, war schlechthin »das Reich«. Es schenkte, es sprach, es lachte, es ging barfuß in seinen Sandalen; es war ein Mensch und mehr als das. Das Thronen, die Insignien und das Zeremoniell hatten Konrad zum Reich verwandelt. Die Gaben waren Zeichen der Huld und des Anspruchs auf Gehorsam; sie verpflichteten den Empfänger. Das Thronen aber galt als Inbegriff des Königtums schlechthin. Wo der König als König in Erscheinung trat, in den Kirchen, in der Halle, unter freiem Himmel, geschah dies thronend. An den zentralen Versammlungsplätzen des Volkes waren die Throne errichtet. In Paderborn oder Aachen befanden sie sich außen an den Kirchen. Anderswo, an Gerichtsstätten etwa, standen sie vollends im Freien, einige Stufen erhöht, unter rasch gezimmertem Baldachin. Der Bedeutung entsprechend war der Ritus der Thronbesteigung gestaltet.

Das Kronenjuwel, hell strahlend in seinem Gold- und Edelsteinschmuck, war weniger wichtig als der Thron. Erst in salischer Zeit begann die Krone den Thron als das eigentliche Herrschaftszeichen zu überflügeln, bevor sie zum Inbegriff des Reiches selbst wurde. Zubehör des Kaiserthrones konnte man die Reichsgüter heißen. Immer wieder begegneten unter den jüngeren Ottonen Bilder des thronenden Königs. Thronen war »richten«. Entsprechende Darstellungen Ottos II., Ottos III. und Heinrichs II. sind erhalten geblieben. Die großartigsten Zeugnisse stammten von der Hand des »Meisters des Registrum Gregorii« und aus der Reichenauer Schule. In Köln und Regensburg wurden gleichfalls einschlägige Miniaturen hergestellt. Zur reichsweiten Publizität des Thronens trug das Aufkommen des Majestätssiegels unter Otto III. bei. Diese Siegel präsentierten den thronenden Herrscher von vorne, in Vollgestalt, mit erhobenen Händen, den Imperatorenmantel übergeworfen, die Krone auf dem Haupt, in der Rechten das Zepter, in der Linken den Globus.

Die Bildformel stammte aus der Antike. Die germanischen Könige hatten sie frühzeitig übernommen, wie die sogenannte Agilulf-Platte mit dem Bild dieses langobardischen Königs des 6. Jahrhunderts bezeugt. Die Karolinger griffen sie auf, soweit sicher erkennbar jedoch erst unter Lothar I. und Karl dem Kahlen. Sie war ein Sinnbild herrscherlicher Majestät. Eine Marien-Figur oder ein bestimmter Reliquiartyp in vollplastischer Gestalt hieß um die Jahrtausendwende »Maiestas«, weil sie die Heiligen thronend zeigten. Doch erst unter Otto III. wurde die Bildformel für die Königssiegel übernommen. Sie setzte sich auf diesem Medium sofort durch, verbreitete sich über die Reichsgrenzen hinaus und wurde zum Typus des abendländischen Herrschersiegels schlechthin. Sie entsprach mithin der zeitgenössischen Herrscheridee in besonderer Weise. Die allgemeine Bedeutung dieses Vorgangs ist kaum zu überschätzen.

Jede Urkunde trug in ottonischer Zeit ein Siegel mit dem Bild des Königs. »Damit man eurem Edikt festeren Glauben schenkt, schickt eine Wachstafel, gezeichnet mit eurem Siegelbild«, forderten die Tegernseer Mönche Heinrich II. auf. Die Präsenz des Königsbildes sollte helfen, im ganzen Reich das Recht zu sichern. Bald verbreiteten auch die Münzen wieder entsprechende Darstellungen, nachdem Prägungen mit Herrscherbildern seit Lothar I. außer Gebrauch gekommen waren. Unter Otto dem Großen begann man erneut erst wenige, dann immer mehr königliche Pfennige mit einem Königsbild, grobschlächtigen Köpfen, zu schlagen. Die Münzen in Straßburg oder Breisach machten damit den Anfang. Abermals wirkten römisches und byzantinisches Vorbild zusammen; für einige Stempel bedienten sich die ottonischen Münzmeister geradezu antiker Muster. Auch hier wurde ein Mittel wiederbelebt, das einen abwesenden König gegenwärtig machte. Im Elsass könnte es unmittelbar mit Ottos Vorgehen gegen die Ettichonen und Konradiner zusammenhängen. Doch bei den meisten Prägungen begnügte man sich mit der schlichten Nennung des Königsnamens ohne Kopf oder Büste.

Der König war im Reich präsent, das Reich an seinem Hof. Er bestellte die Hoftage ein. Er »schickte Boten, um Vasallen und Grafen einzuberufen … Sie sollen mit sich führen, was sie in drei oder mehr Wochen am Hof für sich und ihre Pferde bedürfen«, hieß es im mittellateinischen Versepos des Ruodlieb. Der Dichter und sein Publikum setzten entsprechende Verhältnisse voraus. Hoftage waren Feste, die der König gemeinsam mit seinen geistlichen und weltlichen Großen beging. Sie boten Anlass und Gelegenheit zur Inszenierung der Ordnung des Reiches. Auf ihnen huldigten Adel und Geistlichkeit dem König und empfingen ihre Lehen oder Kirchen. Von Hoftag zu Hoftag kehrten derartige Rituale wieder und erneuerten damit den Grundkonsens, der das Reich trug.

Das Fest war eine Notwendigkeit frühmittelalterlicher Verbandsbildung und Herrschaftswaltung. Gewöhnlich wurden die Hoftage mit den hohen kirchlichen Feiertagen verbunden. Es erleichterte nicht zuletzt die Inszenierung des sakralen Königtums. Nach festem Ritual, gleich Christus in Jerusalem, hielt der König seinen Einzug in die Kirche, während Chöre ihn mit geistlichen Liedern begrüßten. Er trug die Krone, bestieg den Hochsitz in der Kirche und nach der Messe in der Pfalz. Die Predigt bot Anlass, zu geistlicher Mahnung und politischer Treue anzuhalten, auch Schelte und Wünsche vorzubringen.

Die Gäste wurden zur Tafel geladen. Die Königin erschien. »Schön in ihrem Anblick, schöner in ihrem edlen Tun. Sie schenkt, einzigartig, ihre Huld dem Volk und allen Fürsten. Mit freigebiger Hand, milden Sinnes mit freundlichsten Worten ist sie bereit, allen zu helfen, keinem zu schaden.« So besang Bischof Theodulf von Orléans Karls des Großen junge Gemahlin Liutgard. Die Königin begrüßte beim Festmahl in der Halle die Fürsten je nach Rang, Würde und Verdienst – Zeichen von einheitstiftender Funktion; dem einen oder andern trank sie zu – eine hohe Auszeichnung, eine politische Geste. Geschenke wurden verteilt. So schilderten es die literarischen Quellen seit karolingischer Zeit, und die wenigen urkundlichen Zeugnisse bestätigten einzelne dieser Merkmale. Draußen vor der Halle harrten die Gaukler mit ihrem Saitenspiel, bis sich ihnen die Tore öffneten, die Bärenführer und slawischen Akrobaten, tanzende Sklaven vielleicht, an die Ermenrich von Ellwangen erinnerte und über die Poppo von Stablo sich erboste.

Die Herren kamen nicht allein, Hunderte von Leuten begleiteten sie. Große Versammlungen plagten Land und Leute sehr. Wohl deshalb wurden sie gelegentlich beendet, bevor die gesteckten Ziele erreicht waren. Zeitgenössische Autoren fixierten selten Berichte über einzelne Hoftage. Man beriet und entschied über Krieg und Frieden im Innern wie gegen äußere Feinde. Privilegien wurden ausgestellt oder erneuert, fremde Gesandtschaften empfangen und entlassen. Das Königsgericht tagte. Regelmäßige Belege darüber setzten unter Otto I. wieder ein, nachdem sie unter Heinrich I. verstummt waren. Doch wichtiger als das alles war die Inszenierung der Gemeinschaft, die jeden Hoftag bestimmte.

Wie es zugehen konnte, verdeutlicht ein knapper Bericht über Ottos III. Osteraufenthalt in Quedlinburg im Jahr 1000. Von der Kirche, wo er die Osternacht gefeiert hatte, »kehrte der Kaiser in seine Pfalz zurück, um die Erwartung aller Großen und des Volkes zu erfüllen; die ganze Woche widmete er sich königlichen Pflichten, dem Regieren, Bewilligen, Schenken und Danken«. Die Gaben standen für die Beobachter im Vordergrund. Schwer belastete die Notwendigkeit wiederholter Hofbesuche auch den Adel und die Geistlichkeit. Im Verlauf des 9. und frühen 10. Jahrhunderts ließ die Regelmäßigkeit nach, mit der Reichsversammlungen einberufen wurden. Die Fürsten trafen sich nicht mehr, wie angeblich unter Karl dem Großen, zweimal jährlich am Hof.

Die Wege waren weit, beschwerlich und gefährlich. Die Fahrten erwiesen sich als teuer und dauerten Wochen, in denen man den eigenen Besitz aus den Augen verlor. Tetdo von Cambrai, ein Sachse, wollte seine Domkirche erneuern. Die Steine waren schon zubehauen, die Maurer warteten bereits. Da wurde der Bischof an den Hof des Kaisers, Ottos des Großen, gerufen. Sein Gegner, der Maiordomus und Kastellan der Cambreser Kirche, nutzte die Gunst der Stunde. Statt der Kirche ließ er ein steinernes Haus in der Stadt errichten, eine Burg, die er besetzte und von der aus er den Bischof und dessen Leute bedrohte.

Wer sich an den Hof begab, bot seinen Feinden eine Blöße und lief Gefahr, dass sie sich an seinem Besitz und seinen Hörigen schadlos hielten. Man blieb besser zu Hause, traf, war die Reise unaufschiebbar, entsprechende Vorkehrungen, wartete auf die günstigste Jahreszeit. Einfache Mönche, die es aus privatem Anlass etwa von Tegernsee nach Augsburg trieb, verschoben ihren Besuch auf den Sommer, »wenn das Gras für die Reisenden ausreicht«. Ähnliche Sorgen dürften die Besucher des Königshofes gequält haben. Diskontinuität in der Kommunikation auch des höchsten Adels mit dem König war die Folge. Manch ein Besuch am Hof kam zu spät. Eine Kette augenblicksbedingter Aushilfen schmiedete König und Große aneinander. Situatives und reaktives Handeln bestimmte das politische Geschehen und legte die Grundlagen zu fortgesetzten Improvisationen.

Das Institut der »Missi dominici« hatte im Osten des Frankenreiches, wo keine festen Amtssprengel eingerichtet worden waren, nie wirklich Fuß fassen können. So reiste der ottonische König zunehmend selbst, während das karolingische Botenwesen vollends verfiel. Die Beschwerlichkeit der Reise stellte hohe Anforderungen an die Gesundheit der Herrschenden. Die Königin begleitete, selbst hochschwanger, ihren Gemahl bei seinen Umritten durch das Reich. Soweit die Wegeverhältnisse es zuließen, konnte sie sich eines Wagens bedienen, auf den ein Sessel montiert war, der an zwei Seilen hing, um die Erschütterungen aufzufangen. Ein solches Gefährt beschrieb die Vita des hl. Ulrich. Dieser Augsburger Bischof reiste stets mit einem stattlichen Gefolge aus Klerikern und kriegerischen Vasallen, die für seinen Schutz sorgten. Ein Wagenzug enthielt die Verpflegung für Mensch und Tier. Entsprechenden Aufwand betrieben die übrigen Fürsten, die dem König folgten. Auf den Kriegszügen mit ihren Tausenden von Reisigen sah es nicht anders aus; auch dabei fehlte die Königin mit ihren Damen nicht.

Bereits unter Ludwig dem Deutschen schälten sich zwei Kernräume des ostfränkischen Reiches heraus, die der König annähernd gleich intensiv nutzte: das bairische Pfalzensystem mit Regensburg im Zentrum und das Rhein-Main-Gebiet. Zwischen beiden Regionen pendelnd, auf Ross und Wagen gestützt, regierte der Karolinger sein Reich. Die Ottonen wurden noch mobiler. Der lange Treck ihrer Lastwagen durchzog nun drei Kernräume in unermüdlichem Wechsel: von Sachsen über Thüringen ins Mittelrhein-Gebiet, von dort an den Niederrhein und über den Hellweg zurück nach Sachsen. Die größte Abwechslung bestand in der umgekehrten Stationenfolge. Die Straßen waren von Königspfalzen gesäumt.

Seit Heinrich I. feierten die Könige, wenn sie konnten, die kirchlichen Hochfeste in bestimmten Pfalzen, Ostern etwa in Quedlinburg, Weihnachten gerne in Frankfurt oder in seiner Nähe. Übel vermerkten es die Nonnen von Quedlinburg, wenn Heinrich II. nicht bei ihnen einkehrte, stattdessen Merseburg, seinem Erbbesitz, den Vorzug gab. Baiern und Alemannien wurden gemieden, weil dort die Herzöge in gewisser Weise an des Königs Stelle getreten waren. Die Kommunikation mit den Fernzonen der Königsgewalt sicherten Boten, die Hoftagsbesuche der Prälaten und des Adels, die Urkunden. Nur Aufstände, Kriegs- und Italien-Züge führten die frühen Ottonen in die südlichen Provinzen. Erst Otto III. und Heinrich II. sorgten für Änderungen, Otto, indem er Rom wieder zur Hauptstadt des ganzen Reiches zu machen hoffte, Heinrich als ehemaliger bairischer Herzog, der nach seiner Erhebung zum König die Herzogswürde nicht aus der Hand gab und als Vormund des letzten konradinischen Schwabenherzogs auch diese Provinz dem königlichen Itinerar öffnete. Jetzt erst durchzog der König alle Regionen seines Reiches. Die Salier behielten es bei. Die Sonderstellung der süddeutschen Herzöge, die sich seit König Konrad I. herausgebildet hatte, war endgültig gebrochen.

Gemeinsam mit dem Herrscherpaar durchfuhr ein bis zu 2000 Personen umfassendes und in seiner Zusammensetzung stets wechselndes Gefolge das Land – für frühmittelalterliche Verhältnisse eine gewaltige Zahl. Ein militärisches Aufgebot befand sich stets in der Nähe des Königs. Es war ein Heer von Rittern und Priestern, Köchen und Zofen, Viehtreibern und Ochsenknechten, das sich kontinuierlich über die Straßen wälzte. Großes Gefolge offenbarte die Macht: je illustrer die Begleitung, desto gewaltiger der Herr. Manche Fürsten gaben dem König über Wochen das Geleit, andere nur für eine knappe Frist. In Italien konnte die Gemeinschaft Monate währen. Das bewirkte in gewisser Weise eine Disziplinierung des Adels im Gefolge des Königs. Trotz der Anwesenheit der Königin begleiteten gewöhnlich keine Ehefrauen die anreisenden Herren; die Geistlichen erschienen ohnehin in männlicher Begleitung. Der Hof war primär eine Männergesellschaft, was seine Lebensformen prägte. Die Gemahlinnen der versammelten großen und kleinen Vasallen sorgten, derweil die Männer am Hof oder im Krieg weilten, zu Hause für die Verwaltung des Besitzes. Im Adel herrschte gleichfalls die Arbeitsteilung der Geschlechter. Äußerst selten wurde berichtet, dass sich, wie auf einem Quedlinburger Hoftag des Jahres 1000, die »kaiserlichen Frauen Sophia und Adelheid«, die eine bald Äbtissin von Gandersheim, die andere schon Herrin von Quedlinburg, »mit Sachsens und Thüringens Großen beiderlei Geschlechts« eingefunden hätten.

Alle diese Leute mussten untergebracht, versorgt und bei Laune gehalten werden. So entstanden belastende Gastungspflichten. Das Reisen war eine teuere Angelegenheit. Herden von Ochsen, Schweinen und Schafen wurden vertilgt, wo der König weilte, ganze Wiesen abgegrast. Königliche Pfalzen und Wirtschaftshöfe, mitunter auch die Reichskirchen, selten die Grafen teilten sich die anstehenden Unterhaltspflichten. Im spätkarolingischen »Prümer Urbar« wurden regelmäßig die Sonderabgaben für den Fall notiert, dass »der König kommt«. Schwer drückte die Servitialpflicht vor allem die Reichsäbte und Bischöfe. Nicht immer ging es friedlich zu. Im Jahr 1010 sammelte sich das Heer zum Feldzug gegen Boleslaw von Polen auf einem Gut des Markgrafen Gero von der sächsischen Ostmark. »Nicht übergehen darf ich«, so erinnerte sich ein Teilnehmer des Unternehmens, Thietmar von Merseburg, »das große Unglück, das den Grafen dabei traf. Wir alle, ich darf keinen ausnehmen, benahmen uns wie Feinde, nicht wie Freunde; wir verzehrten und vernichteten mit Ausnahme der Hörigen alles, manches sogar durch Brand. Nicht einmal der König (Heinrich II.) sorgte deshalb für eine Sühne, noch für Schutz.« Allzu verständlich klang der Rat eines Heimgesuchten: Den König habe zum Freund, aber nicht zum Gast.

Am Hof lauerten stets Feinde und Gefahren. Die Leute »zerfleischten sich neiderfüllt wechselseitig mit Beißen, brannten darauf, die Nächsten zu stürzen und ihrer Ämter zu berauben«, klagte schon der karolingische Fürstenspiegler Jonas von Orléans. Ändern ließ es sich nicht. Solange die Könige Herrschaftsrechte zu vergeben hatten und der Status jedes Herrn und Fürsten sich aus dem Füllhorn königlicher Gnade nährte, war der Königshof zugleich die Zone stärkster Spannung im Reich. Hier verklagten die Großen einander, wenn die Zusammensetzung des Hofgefolges es ratsam erscheinen ließ. Hier demütigten sie ihre Kontrahenten, sobald sich Gelegenheit dazu bot.

Als Graf Hermann, ein Sohn Ekkehards I. von Meißen, den Nachfolger seines Vaters, seinen Oheim Gunzelin, vor König Heinrich II. verklagte, da waren Männer zugegen, die persönlich für eine Hochverratsklage gegen ihn (Gunzelin) eintreten wollten. Andere entlasteten ihn. Der Spruch, den Heinrich von beiden Gruppen forderte, fiel gemäßigt aus. Wäre das Gefolge nur ein klein wenig anders zusammengesetzt gewesen, hätte Gunzelin mit dem Leben gebüßt. Freundschaften, Ehepakte, Verwandtenliebe, Vasallentreue hatten sich gerade auch am Königshof zu bewähren. Aggressivität lauerte überall, Misstrauen tat not. Gleichwohl musste man von Zeit zu Zeit am Hof erscheinen, wollte man die Gunst des Königs nicht verlieren und die jeweiligen Aktivitäten der Konkurrenten kontrollieren. »Uns drohen Schwierigkeiten. Denn wisst, zahlreiche Neider legen uns Hinterhalte. Auf jede Weise trachten sie danach, wie sie die frommen und von Religion erfüllten Ohren der königlichen Majestät mit bösen Gerüchten über uns und unsere Angelegenheiten mit Lügen vergiften und von den Dingen, deren Nutzen uns zusteht, etwas erhaschen können«, schrieb Abt Bern von Reichenau an Gero von Magdeburg, um des Erzbischofs Vermittlung beim König zu erwirken, als er selbst zu kommen verhindert war. Geros oder des Königs Antworten sind nicht überliefert.

Welche Schwierigkeiten sich den Hofbesuchern in ottonischer Zeit entgegenstellten, welche Gefahren ihnen durch die nur mühsam zu bewerkstelligende Kommunikation auflauerten, welche Widrigkeiten zu überwinden waren, sollte Erfolg die kostspieligen Hofbesuche krönen, wie sie ihre Kontrahenten zu überrumpeln versuchten und selbst überrumpelt wurden, das hohe Maß an politischer Diskontinuität – das alles beleuchteten exemplarisch die Umstände der Wahl Heinrichs von Augsburg, des Nachfolgers des hl. Ulrich im Bischofsamt. Ulrich hatte an seiner statt den Abt Werner von Fulda erkoren. Eine starke Augsburger Partei wählte ihn 973, ließ sich jedoch durch die Gegenpartei, welche die Herzöge von Baiern und Schwaben anführten, regelrecht übertölpeln. Sie schickten einen Boten an den Hof, vertrauten sich dort der Intervention eines einflussreichen Mannes an. Der aber, dem sie ihre Geschäfte übertrugen, war Herzog Burchard von Schwaben, dessen Machenschaften sie zu spät durchschauten. Er und der zänkische Heinrich von Baiern entpuppten sich als die Häupter der Gegner, die beim schlecht informierten Kaiser ihren eigenen Kandidaten, ihrer beider Neffen Heinrich nämlich, durchzusetzen trachteten. Burchard spielte den Augsburgern etwas vor; eine fingierte Botschaft, angeblich vom Kaiserhof an das Augsburger Domkapitel gerichtet, besorgte den Rest. Die Kanoniker »wählten« einhellig Heinrich, der anschließend dem Kaiser als ihr Wunschkandidat präsentiert und von ihm umgehend investiert wurde.

Als die Manipulation ruchbar wurde, war es zu spät. Die Augsburger waren betrogen, der Kaiser war überspielt, Bischof Heinrich aber bewährte sich als ein treuer Anhänger der beiden süddeutschen Herzöge und als ein gefährlicher Gegner Ottos II. Derartige Verhältnisse erlaubten wenig politische Kontinuität. Die Großen kannten einander zu schlecht, um den jeweiligen Rankünen begegnen zu können. Fremde Ziele blieben gewöhnlich verborgen. Alles konnte sich unvorhersehbar plötzlich ändern und jedermann vor vollendete Tatsachen stellen, auf die er nicht vorbereitet war. Als stabil erwies sich nur die Instabilität. Aus ihr erhoben sich allmählich die Pfeiler künftiger Strukturen.

Die bairisch-schwäbischen Intrigen werfen ein eigentümliches Licht auf das Königtum und seinen Handlungsspielraum. Wusste Otto II. nichts von Ulrichs Plänen, die der Bischof weitsichtig und tatkräftig verfolgte? Wurde der Kaiser ein Opfer seiner Mutter, die bekanntlich für die beiden Herzöge Partei ergriff? War er, der gerade dem Vater nachgefolgt war, trotz jahrelanger Vorbereitung für sein Amt zu unerfahren gegenüber den Anforderungen, die es stellte? Sorgte selbst der scheinbar unproblematischste Thronwechsel für folgenreiche Einbrüche im Herrschaftswissen, weil das Datenmaterial, das am Königshof zur Verfügung stand, kaum Auskünfte über Einzelpersonen preisgab? An welchem Acker, welchem Hof, an welchen freien oder unfreien Bauern, an welchen Rechten, welcher Kirche die Herren gerade interessiert waren, mit wem sie deshalb aneinandergerieten und wen sie dadurch auf ihre Seite ziehen konnten, durchschaute kein König, selbst wenn diese Herren sich an seinem Hof eingefunden hatten. Trotzdem bestimmten diese Umstände die Machtkonstellation im Reich. Otto II. besaß zweifellos keinerlei Überblick über die Parteiungen innerhalb der Augsburger Kirche, als er über sie zu entscheiden hatte. Überließ er deshalb die Imponderabilien einer Wahl völlig den Wählern, seinen Informanten, obwohl es um Augsburg ging, das damals vielleicht wichtigste Einfallstor königlichen Einflusses in Schwaben? Unerbittlich zerriss der Tod das Netz der personalen Bindungen, welches sein Vorgänger geknüpft hatte; jeder Herrscher musste die Personengruppen um ihn herum erst wieder für sich gewinnen, seine Autorität unter ihnen neu begründen, sie durchschauen lernen. Jeder Thronwechsel veränderte die personale Konstellation am Hof und mit ihr die Fäden und Beziehungen, die von dort ausgingen und sich über das Reich spannten.

Hier offenbarte sich die ganze Unsicherheit und Ungewissheit, die Zufälligkeit und Improvisation des Regierens im personalen Herrschaftsverband. Zwar suchten die Könige die Zusammensetzung der Hofleute zu kontrollieren, doch die Großen starben, oft jung und überraschend, und kein König wusste, auf welche Personen und Informanten er sich dann stützen musste, ob er die entstandene Lücke nach seinen Wünschen würde füllen oder wenigstens ausreichend Einfluss würde nehmen können. Und wie dem König, so erging es allen anderen Großen. Der Tod beherrschte das Leben und die Machtverteilung im personalen Herrschaftsverband. Er gefährdete unablässig das labile, mühsam ausbalancierte Gleichgewicht der Adelskräfte und bedrohte den Verband mit Wirren. Der König kannte oft genug die Leute nicht oder nur ungenügend, mit denen er fortan die »große« Politik zu machen hatte, geschweige denn ihre Haltung. Die Instabilität der Herrschaft war verursacht durch die Ungewissheiten des Lebens, der Informationen, das Schwanken der augenblicklichen Interessenlage aller Beteiligten, die von vielen Unwägbarkeiten beherrschte Zusammensetzung des Hofgefolges. Hohe Politik und Lebensalltag flossen in eins.

Die Feindseligkeiten entluden sich auch unter den Ottonen. Der Pfalzfrieden hielt sie nimmer im Zaum. Da hatten zum Beispiel die Sachsen 1002 dem König Heinrich II. in Merseburg gehuldigt, und auch der polnische Fürst Boleslaw Chrobry hatte ihn anerkannt und schickte sich an, nach Hause zurückzukehren. Der Markgraf Heinrich von Schweinfurt sollte ihm das Geleit geben. Plötzlich brach wie aus heiterem Himmel eine Schlägerei zwischen Sachsen, Baiern und Polen aus, deren Anlass niemand ausmachen konnte. Nur indem er das äußere Burgtor einschlug, konnte der Markgraf den polnischen Fürsten aus der Stadt geleiten. »Einige Ritter des Gefolges wurden von der nachdrängenden Menge ausgeplündert, andere entrannen schwer verwundet nur durch Herzog Bernhards (von Sachsen) Eingreifen dem Tod. Sie hatten freilich bewaffnet die Hofburg betreten und den Befehl, sie zu verlassen, nicht befolgt. So waren sie rechtlich durch eigene Schuld in diese Gefahr geraten. Boleslaw aber fühlte sich im Glauben an tückische Absichtlichkeit schwer gekränkt und gab dem König die Schuld …, zu Unrecht«, wie Thietmar voll Feindseligkeit gegen den Polen hinzufügte. Jahrelange Kriege waren die Folge.

Königtum und Kirchen

Spannungsreiche Gegenseitigkeit bestimmte die Gemeinschaft des Hofes. In ihr spiegelte sich der personale Herrschaftsverband. Wer dem König zur Seite stand, hatte nicht nur Anspruch auf seinen Dank, auf seine Gnade, sondern auch auf sein Gehör, auf Berücksichtigung des eigenen Rates und der eigenen Wünsche durch ihn. Das galt für Klerus und Laien. »Sieh zu, dass der Kaiser stets an dich denkt, unser Gut erneuert und unablässig fördert«, empfahl der hoferfahrene Sachse Thietmar seinem Nachfolger im Merseburger Bischofsamt. In der Tat war der gesamte Episkopat auf den Königshof zugeordnet; er verlor nie den Zusammenhang mit ihm. Die Ottonen beriefen die Reichssynoden, bestimmten ihren Termin, wirkten jedoch, hierin zurückhaltender als die großen Karolinger, allenfalls indirekt auf deren Beschlüsse ein; sie verschafften ihnen aber Geltung, indem sie dieselben verkündeten. Die Könige respektierten somit eine gewisse kirchliche Eigenständigkeit.

Gleichwohl waren auch die Ottonen die Herren der Reichssynoden. Auf Heinrichs I. Betreiben trat 932 die Synode von Erfurt zusammen, deren Beschluss, an Weihnachten und in der vorösterlichen Fastenzeit sowie an bestimmten anderen Festtagen keine weltliche Dingversammlung abzuhalten, der König ausdrücklich billigte. Auf sein Drängen verkündete die Synode ferner, dass ein Bischof, der mit Gebannten Gemeinschaft pflegte, selbst für gebannt zu halten sei, »sowohl vom König als auch von allen anderen«. Die Ingelheimer Synode im Jahr 948 befasste sich mit wichtigen Reichsangelegenheiten, mit den kirchlichen und weltlichen Kämpfen im Westfrankenreich und mit der Gründung neuer Bistümer. Ihre »Canones«, die durchaus allgemeine kirchenrechtliche Fragen aufgriffen, verabschiedeten die Könige und die Bischöfe gemeinsam. Ihre Publikation erfolgte in Form eines königlichen Befehls. So blieb es bis ans Ende der Epoche.

Doch seit Otto III. drängte sich der König immer stärker in den Vordergrund. »Wir kamen mit dem höchsten Bischof Gregor in die Synode, um kirchliche Angelegenheiten zu entscheiden«, hieß es in einer Urkunde des jugendlichen Kaisers im Hinblick auf die Reichssynode aus Anlass seiner Kaiserkrönung. Der letzte Liudolfinger, Heinrich II., der eine klerikale Erziehung genossen hatte, kümmerte sich schon als Herzog nachhaltig um die Ordnung der bairischen Kirche, und als König nahm er größeren Einfluss auf die kirchlichen Angelegenheiten denn alle seine Vorgänger. Lebhaft griff er in die synodale Gesetzgebung ein; er stieß die Versammelten geradezu auf Missstände, forderte ihre Beseitigung und verlangte konkrete Beschlüsse.

Ostfränkische Reichs-, Provinzial- und Diözesansynoden tagten im 9. Jahrhundert selten, im 10. Jahrhundert wieder regelmäßiger. Aus den Jahrzehnten zwischen 843 und 911 sind zehn Reichskonzile bekannt, keine einzige Provinzial- und nur ganz vereinzelt eine Diözesansynode. Unter den Karolingern standen dogmatisch-theologische und sakramentale Fragen im Mittelpunkt. Immer wieder ging es um den Frieden für Kirchen und Gläubige, um die Verfolgung der Tötungsdelikte, die christliche Lebensführung oder das Bußwesen. Eine gewisse politische Funktion war den Synoden nicht abzusprechen; sie förderten nicht zuletzt die Kontrolle von Klerus und Laienwelt. Sie konnten zum Tribunal werden, Klagen über Missstände entgegennehmen und verhandeln, Maßnahmen erlassen, zu Taten aufrufen; außerdem widmeten sie sich den Belangen des Pfarrklerus und der Seelsorge. Ihre »Canones« spiegelten aktuelle Probleme und die Vorkehrungen, mit denen man sie zu meistern hoffte. Die Verhandlungen können als Gradmesser geistiger Regsamkeit und der Sozialpolitik der Epoche gelten. Unter den Ottonen stieg die Synodaltätigkeit sprunghaft an.

Die Wende leiteten vielleicht schon die beiden herausragenden Kirchenversammlungen von Tribur 895 und Hohenaltheim 916 ein. Im Jahr 903 trat anscheinend in Passau eine Diözesansynode zusammen. »Viele Laien und Grafen und übrige Adelige« beteiligten sich daran. Aus dem früheren 10. Jahrhundert stammt wahrscheinlich der Text einer Predigt, die vor einer Freisinger Diözesansynode gehalten wurde. Die Zufälligkeit dieser Belege lässt vermuten, dass derartige Tagungen häufiger abgehalten wurden. Ob die Ungarnnot sie aktualisierte? Seit Heinrich I., der mit Hilfe von Gebetsbünden sich gegen die Feinde wappnete, verdichten sich jedenfalls wieder die Hinweise auf Synodalaktivität. Unter Erzbischof Friedrich von Mainz pochte man auf die vorgeschriebenen zwei Diözesansynoden pro Jahr. Ob sie seitdem abgehalten wurden? Unter Androhung des bischöflichen Bannes bestellte der Bischof seine Priester und Äbte und wahrscheinlich auch den Adel seiner Diözese ein.

Erstaunlich hoch ist die Anzahl von Provinzial- und Diözesansynoden, deren Spuren sich in dem quellenarmen 10. und frühen 11. Jahrhundert niederschlugen. Zwischen 922 und 1024 lassen sich etwa fünfzig Synoden auf dem Gebiet des »Regnum Teutonicum« nachweisen. Die Hälfte von ihnen wird als Reichssynoden eingestuft. Allein Heinrich II. berief in seinen zweiundzwanzig Regierungsjahren mehr als fünfzehn derartiger Konzile, mit Einschluss der Tagungsorte in Italien. Vielleicht traten sie unter diesem König, wie bereits in hochkarolingischer Zeit gefordert, tatsächlich wieder in jährlicher Folge zusammen. Die Könige beteiligten sich mit einer einzigen Ausnahme anscheinend an allen.

Von mehreren Versammlungen sind »Canones« bekannt, die in der Tradition des reformfreudigen 9. Jahrhunderts standen, also generelle Kirchennormen erließen oder wenigstens erneuerten. Der Cambreser Chronist ließ Otto III. »die (simonistischen) Gewohnheiten der Römer nach der Norm früherer Gnade reformieren«. Auf der Dortmunder Synode des Jahres 1005, über die Thietmar berichtete, »beklagte sich der König bei den Bischöfen und allen Anwesenden über die vielen Missstände in der hl. Kirche und ließ in gemeinsamer Beratung Beschlüsse zu ihrer künftigen Abstellung fassen«. Die meisten Synoden beschäftigten sich mit Einzelfragen, entschieden Prozesse und widmeten sich den Auseinandersetzungen um das Kirchengut. »Dann« – nach der Weihe des Bamberger Domes im Jahr 1012 – »fand hier eine große Synode statt, auf der Gebhard, der Bischof der Regensburger Kirche, von seinem Erzbischof beklagt wurde und Dietrich, der Bischof der Metzer Kirche, vom König einen scharfen Verweis erhielt, weil er ihn rechtswidrig durch ein Schreiben beim Papst verleumdet hatte. Doch das alles und viele andere Fragen wurden durch kluge Vermittlung beigelegt. Ich selbst (Thietmar von Merseburg) erhielt die Zusage zur Wiederherstellung meines Sprengels«. So oder ähnlich ging es auf jeder Synode zu.

Die Reichssynoden vereinten regelmäßig große Teile des deutschen Episkopats. Die Erfurter Synode wurde von den Erzbischöfen von Mainz, Trier und Hamburg sowie von zehn weiteren Bischöfen, darunter zwei Suffraganen aus Köln, und einigen Äbten besucht. Vor allem die Sachsen und die beiden alemannischen Bischöfe von Augsburg und Konstanz fanden sich ein, während die Baiern vertragsgemäß, erstaunlicherweise, mit Ausnahme des Trierer Oberhirten, auch die Lothringer fernblieben; außerdem fehlten einige fränkische Suffragane des Mainzer Stuhls. Zu späteren Synoden reisten auch die Baiern an. Die Ingelheimer Synode von 948 führte unter dem Vorsitz eines päpstlichen Legaten einunddreißig Erzbischöfe und Bischöfe zusammen, darunter alle fünf ostfränkischen Metropoliten, also auch den Salzburger und seine Suffragane, während aus dem Westreich lediglich Artold von Reims und Adalbert von Laon angereist waren. Vier Erzbischöfe – nämlich jene von Mainz, Genua, Mailand und Ravenna – erschienen gemeinsam mit einundzwanzig Bischöfen, darunter auch Baiern, im Jahr 952 in Augsburg, als Otto I. die Geschicke Italiens zu regeln hatte. Die Erzbischöfe von Köln, Bremen und Magdeburg mit elf ihrer Suffragane, dazu Burchard von Worms kamen 1005 nach Dortmund.

Die integrative und das Reich stabilisierende Bedeutung dieser Synoden kann nicht hoch genug veranschlagt werden. Auf ihnen erschien wie auf den Hoftagen das Land als Personenverband. Nicht zuletzt dadurch formierte sich die deutsche Reichskirche. Der Klerus aller Stämme erlebte sich auf diesen Versammlungen als Einheit. Selbst der schillernde Begriff »Reichskirche« reicht in die ottonische Zeit zurück. Königsklöster galten als »Monasteria imperii« oder »Regni«, da sie »in Recht und Eigentum« des Königs standen und den königlichen Schutz genossen. Entsprechend wurden Stifts- und Bischofskirchen behandelt. Alle diese Kirchen zusammen wurden dann in salischer Zeit als »die Kirchen des Römischen Reiches« bezeichnet.

Die Gründung neuer Bistümer oblag unter den Karolingern dem König und den zuständigen Metropoliten. Allein die Einrichtung einer neuen Kirchenprovinz verlangte seit Willibrord und Bonifatius die Mitwirkung des Papstes. So blieb es in den folgenden Jahrhunderten. Bischof Pilgrim von Passau fälschte denn auch, als er mit der Erhöhung zum Erzbischof liebäugelte, eine Serie von Papsturkunden, um Beweise für die Berechtigung seines Anspruchs zu schaffen. Genutzt hat es ihm wenig. Der Nachfolger St. Peters genehmigte freilich allein die Erhebung eines neuen Metropoliten, während der eigentliche Ausbau der ihm unterstellten Provinz bis hin zur Festlegung der Bischofssitze und ihrer Diözesen und die Einsetzung der Bischöfe den einheimischen Kräften, an ihrer Spitze dem König, vorbehalten blieb, ohne weitere Beteiligung des apostolischen Stuhls.

Erst die Ottonen gingen einen entscheidenden Schritt weiter, insofern sie nicht mehr nur für die Metropolitansitze, sondern für alle ihre Bistumsgründungen die Zustimmung des Papstes suchten. So hieß es in der längeren Passio des hl. Kilian, die wohl in der Spätzeit Ottos des Großen entstand, aber an die Zeit vor Bonifatius erinnerte, dass sich der Ire aller Predigttätigkeit enthalten habe, bevor er nicht die päpstliche Vollmacht erlangt hatte und vom »Primas des apostolischen Stuhls mit Zustimmung der ganzen Stadt Rom ins Bischofsamt eingesetzt« worden war. Den Schlussstrich zog dann Papst Gregor VII., indem er in seinem berühmten »Dictatus Papae« die Bistumsgründung zu einem Reservatrecht des Papstes erklärte.

Den 6 deutschen Erzbischöfen unterstanden um 1014 insgesamt 34 Bischöfe: 14 unter Mainz, 5 unter Köln, 3 unter Trier, 4 unter Salzburg, 3 unter Bremen und 5 unter Magdeburg. Dazu kamen das reimsische Cambrai und schließlich Basel, das zur Provinz Besançon gehörte, so dass sich das Reich insgesamt in 42 Diözesen gliederte. Sie waren die Keimzellen der deutschen Territorialstaaten, die sich im späteren Mittelalter etablierten. Bis zur untersten Ebene der Pfarrbezirke bestimmte die räumliche Ordnung die äußere Gestalt der Kirche. Dies bot fortgesetzt Anlass zu Streit; denn eifersüchtig hütete jeder Geistliche noch die geringsten Ansprüche, Einkünfte und Besitzrechte seiner Kirche.

Ein gesamtkirchliches Verbandsdenken war ganz unüblich, beschränkte sich bestenfalls auf wenige Personen und Bereiche. In der Herrscherparänese trat etwa die »geheiligte Gewalt der Priester« dem weltlichen Herrn gegenüber. In der Theologie spielte das mystische Konzept der Kirche als »Leib Christi« eine wichtige Rolle. Die Einheit der Kirche erfüllte sich, schwer fasslich, im Glauben, in theologischen oder rechtlichen Doktrinen. Ihre irdischen Erscheinungsweisen, die Heiligenkulte, die Liturgie, die Synoden, die dinglichen Rechte und Besitzungen, die zahllosen Einzelkirchen zeigten eine unendliche Vielfalt. Zäh hielt man an allem fest. Kaum galt St. Peter in Köln für identisch mit St. Peter in Rom. Schwer prallten die irdischen Rechtsansprüche der Heiligen aufeinander. Es gab kein Besitzrecht der einen Universalkirche und damit auch keine einheitliche Interessenlage aller Prälaten. Zahlreiche Kirchen konkurrierten miteinander, und ihre Repräsentanten stritten sich lautstark und gewalttätig, gleich den weltlichen Herren, mit denen sie im Bund standen und verwandt waren.

Jede Gründung einer Kirche schuf neue Grenzen. Die Eroberung Sachsens durch Karl den Großen etwa verlangte als erste Maßnahme, dass der König »das ganze Land in bischöfliche Sprengel einteilte und den Dienern Gottes das Recht zu Predigt und Taufe übertrug«. Mission hieß immer auch Grenzen ziehen und Zuständigkeiten regeln. Derartige Raumerfassung kam im früheren Mittelalter auf der hohen Ebene der Bistümer gewöhnlich der königlichen, auf der niederen der Pfarrkirchen der grundherrlichen Gewalt zugute. Lagen die Neugründungen – wie 968 das Erzbistum Magdeburg oder 1007 das Bistum Bamberg – in keinem heidnischen, sondern in einem schon länger christianisierten Land, führten sie zu Gebietsverlusten der älteren Kirchen. Die betroffenen Bischöfe mussten der Verkleinerung ihrer Diözese oder Provinz schriftlich zustimmen und angemessen entschädigt werden. Hartnäckiger Widerstand schlug den Königen dabei entgegen; keine Synode, kein päpstliches Dekret hätten ihn zu brechen vermocht.

Auch Otto der Große konnte sich über die kirchlichen Normen nicht hinwegsetzen und erreichte sein Ziel, die Gründung Magdeburgs, nur nach langwierigen, zähen Verhandlungen, und auch dann erst, nachdem seine Gegenspieler, darunter sein ältester Sohn Wilhelm, tot waren und die Neuwahl ihm einen gewissen Handlungsspielraum eröffnete. Das Erzbistum Gnesen wurde durch Kaiser Otto III. im Jahr 1000 – vom kanonistischen Standpunkt aus gesehen – überstürzt und unter Missachtung des Rechts gegründet. Sein erster, vom Papst bereits geweihter Metropolit konnte, da die anstehenden Grenzfragen noch nicht geregelt waren, seine Amtsgeschäfte vorerst nicht oder allenfalls bedingt aufnehmen. Das hatte katastrophale Folgen für die frühpolnische Geschichte. Heinrich II. entlockte die zur Gründung Bambergs notwendige, aber hartnäckig verweigerte Zustimmung des Würzburger Bischofs durch schamlose List; das neue Bistum lag im Grenzgebiet der Diözesen von Würzburg, Eichstätt und Regensburg sowie der Kirchenprovinzen von Mainz und Salzburg.

Den Kirchenprovinzen kam eine hohe überregionale und reichsintegrative Bedeutung zu. Die Mainzer Provinz reichte vom Alpenhochkamm bis vor die Tore Hamburgs und in östlicher Richtung bis nach Prag, über die Stammesgebiete der Alemannen, Franken, Sachsen und Böhmen. Im frühen 10. Jahrhundert konnte fast der Eindruck entstehen, als sei das ostfränkische Reich im Wesentlichen die Mainzer Kirchenprovinz. Der Bischofssitz galt schlechthin als »Metropole« Germaniens. Erzbischof Friedrich wurde 937 zum päpstlichen Vikar in der »Germania« bestellt, sein Nachfolger Wilhelm achtzehn Jahre später sogar in Germanien und Gallien, somit auch im linksrheinischen Reichsgebiet; nur Baiern war ausgenommen. Jahrhundertelang wirkte der Erzbischof von Mainz auf diese Weise an der Entstehung des deutschen Reiches mit. Wenn er gegen den König opponierte, litt das gesamte Reich.

Ostfränkisch-deutsche Reichssynoden tagten gewöhnlich unter seinem geistlichen Vorsitz. Der Mainzer Einfluss auf die Synodalabschiede war entsprechend groß; er konnte bis zu deren Vorformulierung in der erzbischöflichen Kanzlei reichen. Eine ostfränkische Reichsperspektive war in Mainz am ehesten zu finden, während in den anderen Metropolen der Blick auf engere Räume gerichtet war. Die ostfränkischen »Reichsannalen« wurden viele Jahre lang wahrscheinlich an diesem Bischofssitz verfasst; selbst in den dunkelsten Phasen des 10. Jahrhunderts vergaß man hier die Historiographie nicht völlig. Die Überarbeitung der »Weltchronik« Reginos von Prüm könnte damit zusammenhängen; dem Erzbischof Hatto hatte der lotharingische Abt sein kanonistisches »Sendhandbuch« gewidmet. In Mainz verfügte man auch im 10. Jahrhundert über gute Canones- und Kapitularien-Handschriften, schrieb sie mitunter noch selbst ab und wusste sie, etwa auf den Synoden, zu gebrauchen. Nach Mainz führt der einzige bekannte Versuch der Ottonen, die karolingische Tradition der Kapitularien-Gesetzgebung wiederzubeleben, falls es sich bei dem knappen Quellenzeugnis nicht ohnehin um die Reste von Synodaldekreten einer Reichssynode handelt.

Willigis von Mainz war die treibende Kraft, die im Jahr 984 dem jungen Otto III. die Krone rettete und achtzehn Jahre später den bairischen Herzog Heinrich IV. auf den Königsthron hob. Der Einfluss des Mainzer Erzbischofs auf die deutsche Königswahl äußerte sich später in seinem Erstkurrecht. Wenigstens sieben Mainzer Provinzial- oder Diözesansynoden lassen sich in der Zeit vor 1024 nachweisen. Zahlreiche Spuren dieser reichsweiten Mainzer Tätigkeit sind erhalten geblieben. Bereits Bonifatius wirkte seit 746 in Mainz, um die Mission nach Osten und Norden, nach Hessen und Sachsen vorzutreiben. Im gleichen Zug stieß wohl die fränkische Siedlung nach Nordhessen vor, hinter der die karolingischen Hausmeier und Könige standen. Die Missionsaufgabe endete nicht mit des Angelsachsen Tod. Andere Mainzer Bischöfe griffen sie auf, wie einige Handschriften spiegeln, die aus Mainz stammen oder für Mainz geschrieben wurden. Ihr Inhalt führt immer wieder nach Sachsen. So wird die Überlieferung der beiden sächsischen »Kapitularien«, des sächsischen »Taufgelöbnisses«, des »Indiculus superstitionum« oder einiger sächsischer Zaubersprüche der Mainzer Bibliothek verdankt. Auch die altsächsische »Genesis« und der »Heliand« waren dort wahrscheinlich zu greifen.

Die Grenzen der übrigen deutschen Kirchenprovinzen waren enger gezogen als die Mainzer. Köln vereinte den niederdeutschen Teil Lotharingiens mit dem westlichen Sachsen. Zum westfränkischen Reims gehörte die Diözese Cambrai. Die Trierer Provinz verklammerte die romanischsprachigen Gebiete des Reiches mit deutschsprachigen; hier entwickelte man ein lebhaftes Gespür für Probleme der Zweisprachigkeit, wie einige noch erhaltene Handschriften belegen. Mancherlei Beziehungen verbanden die Trierer Geistlichkeit mit den Westfranken. Die eigene Erzdiözese überquerte bei Koblenz den Rhein und bezog das gesamte Lahn-Tal mit ein. Auch aus Trier sind frühe Provinzialsynoden bekannt, ältere noch als aus Mainz. Hier regten sich erste Ansätze einer Reform, welche bald die Kirche dem Königtum immer weiter entfremden sollte.

Der Amtsbereich des Salzburger Metropoliten beschränkte sich auf Baiern. Wenn irgendwo, dann war hier das altkirchliche Prinzip realisiert, dass eine Kirchenprovinz sich einem »Regnum« anpasse. Es entsprach dem Willen Karls des Großen, das mit Mühe seiner Herrschaft unterworfene Land kirchlich zu ordnen. Der bairische Episkopat lehnte sich denn auch deutlich an das karolingische Königtum an. Noch um 900 bezeugt dies ein Brief der Bischöfe der Salzburger Provinz: Zwar behaupteten böse Zungen, so mussten die Baiern eingestehen, Aufruhr und Zwietracht trieben einen Keil zwischen sie und die Franken, doch das Gegenteil sei wahr; »denn jene sind unsere besten Freunde und liebevolle Helfer«. Gleichwohl besagt der Brief, wie stark bereits unter Ludwig dem Kind die kirchliche Ordnung die gentile Eigenständigkeit der Baiern unterstützte, so dass sie wohl die Einheit des ostfränkischen Reiches hätte sprengen können, wenn sie ungeschwächt geblieben wäre. Jüngere Hinweise auf Provinzialsynoden fehlen nicht. Im selben Jahr 932, in dem König Heinrich I. den Episkopat nach Erfurt einberief, versammelte Arnulf von Baiern seine Bischöfe zu einer Synode in Dingolfing. Hamburg-Bremen lag peripher und war nicht in der Lage, jene Ziele zu erreichen, deretwegen es gegründet worden war: Mission, kirchliche Organisation und Leitung des skandinavischen Nordens. Der Erzbischof von Magdeburg sah seinen Amtsbereich auf Ostsachsen und die angrenzenden Slawengebiete begrenzt; er sollte sich vornehmlich der Slawenmission widmen. Doch er hatte durch den Lutizenaufstand und die Gründung des polnischen Erzbistums in Gnesen schwere Rückschläge hinzunehmen.

Sich verfestigende Kompetenzen strafften die Kirche. Der Bischof sollte seine Diözese visitieren. Visitation in eigener Person verlangte die westfränkische Synode von Meaux im Jahr 845; sie verriet damit, für wie überschaubar die Verhältnisse noch galten. Auch der Kanonist Regino von Prüm hielt derartige Kontrollen für realisierbar, wandte sich aber zugleich an den Vertreter des Bischofs. Sein »Sendhandbuch« bot die umfassendste Kompilation zum Thema. Von der Beachtung kirchlicher Gebote bis zur Verfolgung der Verbrechen, von der Leistung des Kirchenzehnten bis zu den schadhaften Kirchendächern und schmutzigen Altardecken – die ganze Mikrowelt der Diözese sollte überprüft werden. Die Bischöfe delegierten die beschwerliche Aufgabe gern und bald regelmäßig. Seit dem 8. Jahrhundert entstanden Sendgerichte und mit ihnen die Anfänge kirchlicher Strafgerichtsbarkeit. Feste Gerichtssprengel bildeten sich heraus, die bestimmten Klerikern der Bischofskirche als Amtsbereiche zugewiesen wurden. Die Visitationen belasteten die Pfarrkirchen selbst.

Die Bischöfe oder ihre Vertreter, geistliche Herren, die sie waren, erlagen häufig der Versuchung, Prunk zu entfalten und durch den Aufwand, den sie in großem Stil betrieben, Status, Amt und Anspruch in Szene zu setzen. Die Versorgung von Mensch und Vieh oblag den Heimgesuchten und verzehrte deren Vorräte. Regino nahm bezeichnende Anordnungen in sein »Sendhandbuch« auf. Der Visitator indessen solle bei seinen Reisen dem Volk nicht zur Last fallen, nicht mit fünfzig Wagen anrücken und nicht länger als einen Tag in einer Pfarrei verweilen, nur eine bescheidene Abgabe, »Cathedraticum«, einfordern und diese nicht einstreichen, ohne tatsächlich an Ort und Stelle zu erscheinen. Das einfache Volk bekam seine Bischöfe selten zu Gesicht, und wenn, dann in der Regel aus weitem Abstand. Es leistete seine Abgaben und entrichtete die Zehnten. Noch Thietmar von Merseburg gab zu, dass er Teile seiner Diözese überhaupt nicht kannte oder erst sehr spät und aus besonderem Anlass besuchte.

Die Etablierung des Christentums auf dem platten Land war denn auch kaum das Werk der Bischöfe. Der Aufbau des Pfarrkirchennetzes setzte bereits im Frühmittelalter ein, bevor Bischöfe mit fest abgegrenzten Diözesen sich darum kümmern konnten. Könige, adelige Laien und Klöster, die großen Grundherren, leiteten ihn ein. Sie bauten nach Bedarf auf ihrem Grund und Boden die Kirchen, die in ihrem Eigentum blieben, entschieden, wo sie errichtet werden sollten, wer dort die Altardienste zu versehen hatte, und behielten die Kontrolle über die Einsetzung des Priesters, über das Kirchenvermögen und die Nutzung der an die Kirche fließenden Gaben der Gläubigen; das war ein einträgliches Geschäft. »Kirchen, die von freien Männern errichtet wurden, dürfen verliehen und verkauft werden, solange das Kirchengebäude nicht Schaden nimmt und täglich die Gottesdienste zelebriert werden«, hieß es auf der Frankfurter Synode Karls des Großen im Jahr 794. Unter den Ottonen hat es sich nicht grundsätzlich geändert. Lediglich die sakramentalen Funktionen sollten von den Laien unangetastet bleiben. Jede Kirchengründung musste deshalb, als die Diözesanverfassung sich verfestigt hatte, in Übereinstimmung mit dem zuständigen Bischof geschehen. Im übrigen Reich bot die Memorialpflege seit jeher Anlass zur Kirchengründung durch Laien; frühe Eigenkirchen bargen oft das Stiftergrab.

Auch Klöster konnten als Eigenkirchen entstehen, und es war nur konsequent, wenn ihr Herr sie zur Nutzung des weltlichen Besitzes einem Laien übertrug, der dann ebenfalls »Abt« genannt wurde. Gerade die karolingischen Königsklöster entgingen diesem Geschick nicht; sie zählten zu den begehrtesten »Honores«, welche die Herrscher zu vergeben hatten. Eigenkirche und Laienabbatiat waren Einrichtungen von großer historischer Tragweite. Sie breiteten sich, von den spätantiken Vorstufen abgesehen, seit dem späten 7. Jahrhundert aus und gewannen unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen ihre rechtliche Gestalt; selbst päpstliche Synoden erkannten sie an.

Doch die Dinge entwickelten sich im Westen und im Osten des Frankenreiches sehr unterschiedlich. Niederkirchen, das heißt vor allem Pfarrkirchen, befanden sich überall in der Hand von Laien, Geistlichen, Stifts- und Bischofskirchen oder Klöstern. Eigenklöster waren in Westfranken auch unter Laien verbreitet, während im Osten gewöhnlich nur der Episkopat über solche verfügte; die Königsklöster wurden entsprechend behandelt. Der Laienabbatiat trat vereinzelt noch während des 10. Jahrhunderts in Lotharingien auf, gewöhnlich aber nicht in den übrigen Gebieten des »Regnum Teutonicum«; im Westen dagegen war er im 10. und frühen 11. Jahrhundert nach wie vor weit verbreitet. Allein Bistümer unterstanden, vom König abgesehen, keinen Eigenkirchenherren. Dennoch konnte es im 11. Jahrhundert im Westen vorkommen, dass die reichen Einkünfte einer Bischofskirche und der maßgebliche Einfluss auf die Bischofserhebung einem Laien zufielen, das Bistum also faktisch einer Eigenkirche glich. Das alles hatte erhebliche Folgen, als im Zuge der Kirchenreform des 11.Jahrhunderts der Einfluss der Laien in der Kirche zurückgedrängt wurde. Während im Westen König und Laien prinzipiell in gleicher Weise getroffen wurden, das Königtum sogar etwas weniger, da es den Kirchenschutz behielt, schwächte die Reform im Osten insbesondere den König, dessen Herrschaft über die Kirche sie beschnitt.

Grundsätzlich sollte der zuständige Bischof die geistliche Aufsicht über die Priester seiner Diözese führen, tatsächlich aber beschränkte sie sich auf wenige spezifische Rechte: die notwendige Priester- und Kirchenweihe, die Firmung, die Weihe des Salböls. Einige weltliche Belange kamen hinzu. Ein Bischof sollte wissen, so ist einem Brief Rathers von Verona zu entnehmen, wie vieler Zehntpflichtigen, Hufen, Scheffel Getreides, Fuder Weins es bedurfte, um die benötigte Anzahl von Klerikern zu ernähren. Auch die Kontrolle der Kirchenzehnten stand, folgt man den allgemeinen Normen, dem Bischof zu, doch er teilte die Einkünfte mit anderen Inhabern, zumal mit Klöstern, auch mit Laien. Die Jurisdiktion über Klerus und Kirchenvolk lag mehr oder weniger im Argen. Der Missstand überdauerte als ein zähes Relikt der bischofslosen oder bischofsfernen Frühzeit. Diözesansynoden waren damals, nach dem beharrlichen Schweigen der Quellen zu schließen, unüblich, Bildungsstand und Kirchenzucht des Landklerus, die Beachtung der kirchlichen Gebote seitens der Laien ließen zu wünschen übrig. Manch ein Priester quälte sich mit dem Latein, in dem er die Messe zelebrieren sollte; die kirchlichen Normen, in derselben Sprache überliefert, waren ihm fremd. Die Ehegewohnheiten verletzten die kirchlichen Inzestverbote.

Immerhin sollte der Ordnungsimpuls Karls des Großen für Abhilfe sorgen, vom Königshof über die Erzbischöfe und Bischöfe bis in das Netzwerk der Pfarrkirchen und von diesen bis in die Breite des Volkes wirken. Regelmäßige Synoden und Visitationsreisen der kirchlichen Oberen sollten gewährleisten, dass königliche und kirchliche Anordnungen tatsächlich bis dorthin reichten. Obwohl dieses Reformprogramm auf Anhieb nicht restlos zu realisieren war, beispielsweise auch nach Karl dem Großen Diözesansynoden selten oder überhaupt nicht zusammentraten und man noch im 10. Jahrhundert häufig etwa über die Missachtung der Ehegesetze klagte, blieben Erfolge nicht völlig aus. Reginos »Sendhandbuch« diente zweifellos einer verbesserten Kontrolle, ohne dass seine Wirkungsintensität zu messen wäre. Noch ein Jahrhundert später bedauerte Burchard von Worms die desolate Lage seiner eigenen Diözesangeistlichkeit, wenngleich diese kaum mehr so barbarisch ungebildet wie im 8. Jahrhundert war. Des Bischofs Klagen signalisieren wohl ohnehin weniger trostlose Missstände als vielmehr einen geschärften Sinn für kirchliche Anforderungen.

Neben den Bischofskirchen traten die Klöster mit großen Ordnungs- und Kulturleistungen hervor. Zum Königsdienst wurden sie ebenfalls herangezogen. Sie dienten unter Karolingern wie Ottonen als Pfalzen, was kostspielige Bauten verlangte, hatten Servitien, Militär- und Botendienste zu leisten und nicht zuletzt den Bücherbedarf des Königshofes und oft genug der Bischöfe zu stillen. Bereits in frühkarolingischer Zeit begann man mit den Gründungen der königlichen und adeligen Klöster in den rechtsrheinischen Provinzen. Alemannien erlebte schon unter den Merowingern den Aufstieg St. Gallens, dem im früheren 8. Jahrhundert das Kloster auf der Reichenau folgte. Die Attraktivität dieser beiden Großklöster erschwerte für lange Zeit die Gründung weiterer Klöster in jener Region. In Baiern entstanden vom ausgehenden 7. Jahrhundert bis zum Sturz der Agilolfinger 788 über fünfzig Klöster. Weltenburg an der Donau oder St. Emmeram in Regensburg könnten weit ins 7. Jahrhundert zurückreichen.

Wenngleich nicht alle diese Monasterien überlebten – Tegernsee beispielsweise musste 978 erneut gegründet werden –, war Baiern die dichteste Klosterlandschaft im gesamten ostrheinischen Gebiet; herzogliche, adelige und kirchliche Kräfte hatten sie geschaffen. Aber keine dieser Abteien konnte sich mit St. Gallen, der Reichenau, Fulda oder Lorsch messen. Gerade die Klöster Fulda und Lorsch brachten gemeinsam mit Hersfeld und einigen weiteren bonifatianischen Gründungen, die schon während der ersten Hälfte des 8. Jahrhunderts aufzublühen begannen, die monastische Kultur nach Ostfranken und Thüringen. Weiter im Norden traten um die Jahrhundertwende Werden oder um 850 das benachbarte Essen hinzu. Während der Reichtum an Schenkungen Fulda und Lorsch bald unter die größten Mönchsgemeinschaften im gesamten Frankenreich aufrücken ließ, erfolgten, ähnlich wie in Alemannien, weitere adelige Klosterstiftungen nur zögerlich. Sachsen, das spät zum Christentum berufene Land, wurde unter Ludwig dem Frommen von einer schwachen Gründungswelle erfasst. Sie erreichte Corvey und Herford, erst um die Mitte des Jahrhunderts Wildeshausen oder Gandersheim sowie einige weitere Orte.

Bei aller Unterschiedlichkeit in Größe, Bedeutung und räumlicher Dichte muss das 8. und frühe 9. Jahrhundert als eine Epoche der Klosterfundationen gelten. Im weiteren 9. und 10. Jahrhundert sank deren Häufigkeit, ohne dass sie völlig aufhörten. Damals stifteten die Konradiner ihre Kirchen; es geschah teilweise zur Festigung ihrer angeschlagenen Machtstellung. Andere Adelsfamilien taten es ihnen gleich. In Baiern indessen gab es nur wenige Neugründungen; das Land hatte bereits in agilolfingischer Zeit seinen Bedarf fürs Erste gestillt. Eine der erfolgreicheren jüngeren Stiftungen war Seeon.

Lediglich Sachsen erlebte jetzt seinen stärksten Aufschwung. In der Diözese Halberstadt etwa entstanden zwischen 936 und 1025 vierzehn Nonnen- und sieben Männerklöster; das waren Zahlen, mit denen seinerzeit keine andere Region des ottonisch-deutschen Reiches aufwarten konnte. So bedeutende Abteien und Stifte wie Quedlinburg, Pöhlde, Nordhausen, Gernrode, Bibra oder Memleben gehören in diese Epoche, von Magdeburg ganz zu schweigen. Nicht weil die Sachsen frommer waren als die Franken oder Baiern, errichteten sie mehr Klöster und Klerikerstifte als diese, sondern weil dort ein erheblicher Nachholbedarf zu stillen war. Die Gründer legten Wert auf die geistliche Effizienz ihrer Stiftungen. Für Klosterreformen waren sie leicht zu gewinnen. Sie erwarteten für ihre reichen Gaben einwandfreie Gegenleistungen; ihre Klöster sollten frei von weltlichen Bindungen sein, streng, korrekt, rein dem Gottesdienst und dem Gebet für die Stifter, ihren Verwandten und Freunden zugewandt.

Fulda illustriert in einzigartiger Weise den übergentilen Effekt der frühmittelalterlichen Klostergründungen. Es wurde ein Reichskloster im wahrsten Sinne des Wortes, eine Pflanzstätte geistiger Einheit. Sein Konvent glich einem Spiegel des werdenden Deutschland. Bonifatius, der die Gründung Fuldas betreibende Bischof, war Angelsachse, sein Schüler und erster Abt Sturmi kam wie dessen Biograph und Nachfolger Eigil aus Baiern; beide pflegten von Fulda aus Kontakte in ihre alte Heimat. Der Umstand sicherte dem Kloster für längere Zeit nachhaltige Unterstützung seitens bestimmter Kreise des bairischen Adels. Ihre Nachfolger waren keineswegs nur einheimische Franken. Der Aufbau der Abtei vollzog sich im Schutz des karolingischen Königs, doch bereits Bonifatius begründete rechtliche Beziehungen auch zum römischen Patriarchen, unter dessen Jurisdiktion das Kloster stand. Um die Mönchsregel kennenzulernen, lebte Sturmi für ein Jahr in der Apostelstadt. Der Neubau der karolingischen Kirche, die das Grab des Märtyrers Bonifatius barg, orientierte sich an St. Peters Grabkirche in Rom. Je eine Apside im Westen und im Osten, beide mit einer Krypta versehen, ein stattlicher Querbau im Westen mit dem Kloster, ein Atrium oder »Paradies« im Osten – so wurde Fuldas Klosteranlage zum vielfach nachgeahmten Vorbild.

Eine lange Reihe päpstlicher Privilegien zeugte bis weit über die ottonische Epoche hinaus von der engen Verbundenheit der Bonifatius-Gründung mit dem apostolischen Stuhl. Immer mehr Mönche strömten zusammen, um hier Gott zu preisen; bald waren es ein paar hundert, zeitweise vielleicht um die tausend Gottesdiener. Auch nach Norden strahlte Fuldas Einfluss aus. Zahlreiche sächsische Adelsknaben wurden dem Konvent übergeben, unter denen im 9. Jahrhundert der Grafensohn Gottschalk hervorragte. Die »Merseburger Zaubersprüche«, die ihren Namen von der sich heute in Merseburg befindlichen Handschrift 136 tragen, schrieb ein Mönch in Fulda nieder; sie spiegeln Relikte einer heidnischen Welt, wie sie damals manch ein Sachse noch im Herzen tragen mochte. Im Konvent versammelten sich also Franken, Hessen, Alemannen, Baiern und Sachsen; auch aus dem Westen des Reiches kamen Mönche, wie das Beispiel des Lupus von Ferrières verrät. Das blieb auf Jahrzehnte unverändert.

Nach 843 schickte jedoch nur noch das Ostreich seine Söhne in die Salvator-Abtei. Fulda war das älteste Kloster in dem rauen Land. Immer bereitwilliger tradierte ihm der Adel Grundbesitz und Leute. Sein Reichtum, seine Bibliothek, seine Schätze waren bald mit keinem anderen Stift im ostfränkischen Reich zu vergleichen. Im 10. Jahrhundert pries at-Tartûschî den Ort: »Nie sah ich in allen Ländern der Christen eine größere Kirche als sie, noch eine reichere an Gold und Silber. Die meisten ihrer Gefäße, wie Rauchfässer, Becher, Kannen und Schüsseln, sind von Gold und Silber. Auch befindet sich dort ein silbernes Götzenbild in der Gestalt ihres Märtyrers (gemeint ist offenbar Bonifatius) mit der Front gegen Westen. Ferner ist dort ein anderes Götzenbild aus Gold, … mit seinem Rücken mit einer sehr weiten und breiten Tafel zusammenhängend, mit Hyazinthen und Smaragden besetzt; und es hat seine beiden Arme nach Weise eines Gekreuzigten geöffnet; es ist das Bild des Messias – Friede über ihn.« Doch das Kloster hatte damals seinen ersten Zenit schon überschritten; längst hatte es aufgehört, Mönche aus allen deutschen Stammesgebieten zu vereinen.

Das Ausmaß, in dem Fulda reichsintegrativ wirken konnte, überstieg die Möglichkeiten aller anderen Reichsklöster. Trotzdem waren die Verhältnisse bei vielen von ihnen nicht grundsätzlich anders. Lediglich die Bindung der Gemeinschaft an den apostolischen Stuhl machte zunächst keine Schule, wie überhaupt die Beziehungen des ostfränkisch-deutschen Adels nach Rom erst am Vorabend des Investiturstreits intensiver wurden. Von diesen Klöstern ging wie von Königtum und Reichsepiskopat eine überregionale Einungstendenz aus. Ihre Äbte durchreisten im Dienst des Königs das Reich. Besitz und Einfluss von St. Gallen streuten über ganz Alemannien und weit darüber hinaus. Lorschs Grundherrschaft reichte im 9./10. Jahrhundert von der Nordsee bis zum Alpenrand; seine Mönche dürfte es aus einem entsprechend weiten Einzugsgebiet versammelt haben. Der Grundbesitz von Werden an der Ruhr griff weit nach Sachsen hinein. Essens Grundherrschaft dehnte sich von der Mosel bis jenseits der Ems. Die Kommunikation zwischen Fernbesitz und zentralem Kloster gewährleisteten Boten. Äbte und Boten, aber kaum die landsässigen und schollegebundenen Bauern, besaßen einen reichsweiten geographischen Horizont.

Laut klagten die Reichenauer Mönche über die dauernde Abwesenheit ihres Abtes Witigowo, sei es am Königshof, sei es in Rom, an den Schwellen der Apostel, oder in der eigenen Grundherrschaft. »Warum weinst du, Mutter Reichenau? – Ach Kind, Kind. Spotte nicht! Mein Bräutigam hat mich verlassen.« Der Dichter bediente sich der alten Bilder für die geistliche Vermählung zwischen dem Prälaten und seiner Kirche und der Mündelschaft der Mönche.

Man neigte dazu, die Bilder wörtlich zu verstehen und aus ihnen juristische Konsequenzen abzuleiten. Die Ehelosigkeit der kirchlichen Oberen wurde beispielsweise mit dem Bigamieverbot begründet. Das Fernsein des Abtes irritierte die innere Befindlichkeit der unmündigen Mönchsgemeinschaft. Der Klosterbesitz lag dem Zugriff des schwäbischen Adels offen, von dessen Kriegstreiben noch die stillen Räume der Klausur widerhallten, wo seine Söhne beten und arbeiten sollten. Bloßes Klagen träfe nur die halbe Wahrheit; denn Witigowos Taten waren auch zu loben. Mochte er seine »Geliebte« zeitweise vergessen, er war »die Rechte des Königs«, sein »Mund«, »der goldene Abt«, »der Schwaben Primas«, »den Fürsten verläßlicher Freund« und deshalb »ein mächtiger Schirmer«. Witigowo konnte Schutz spenden, weil er sein Wirken vom Kloster an den Königshof verlagert hatte; und der Glanz, der ihn umgab, ließ auch das Kloster leuchten.

Bei aller Königsnähe waren die ottonischen Kirchen Adelskirchen. Die hohen geistlichen Ämter – Erzbischof, Bischof und in der Regel Reichsabt – standen nahezu ausschließlich Angehörigen der höchsten Adelsfamilien offen. Nur ausnahmsweise promovierte der König Nicht-Adelige zu Bischöfen. Aristokratisches Ambiente beherrschte die karolingische Kirche noch nicht in so ausgeprägter Weise wie später die ottonische. Seelenadel sollte Blutsadel aufwiegen können. Erst im Verlauf des 9. Jahrhunderts zeichnete sich eine neue Tendenz ab. Gehörten die Bischöfe unter den früheren Karolingern zumeist nicht zu den ganz großen Familien des Reiches, den Robertinern, Konradinern, Babenbergern, Unruochingern, Matfridingern, Liudolfingern oder Cobbonen, so wurde die ottonische Reichskirche zunehmend hochadelig. Notker Balbulus erklärte es geradezu als Politik Karls des Großen, die Bischöfe aus den Reihen der »Mediani« und »Infimi«, der mittleren und unteren Familien, jenen aus den Spitzen der Reichsaristokratie vorzuziehen.

Erst allmählich – die einen früher, die anderen später – gewannen die höchsten Familien an Bischofsthronen Interesse. Der Hinweis auf die Promotion des Konradiners Rudolf, der im Jahr 894 Bischof von Würzburg wurde und dessen Erhebung die »Babenberger Fehde« eröffnete, mag hier als signifikantes Beispiel genügen. Allein 29 von 214 Bischofspromotionen in dem Jahrhundert zwischen 919 und 1024 brachten Verwandte der Königsdynastie auf einen kirchlichen Thron. Thietmar von Merseburg, selbst Hochadelsspross, konnte seinen Metropoliten, Tagino von Magdeburg, ob seines Standesbewusstseins ungeniert preisen: »Leute adeliger Abstammung und Sitten liebte er, Nicht-Adelige verachtete er zwar nicht, pflegte aber mit ihnen keine Gemeinschaft.« Die ganze Entwicklung darf als Zeichen der politischen Aufwertung des Bischofsstandes gewertet werden; wiederholt begegneten Bischöfe denn auch auf der Seite ihrer aufständischen Verwandten.

Die Domkapitel, die geistlichen Gemeinschaften, die aus älteren Wurzeln im 9. und 10. Jahrhundert um die Bischofskirchen entstanden und zunehmend Einfluss auf die Bischofswahlen gewannen, setzten sich ausschließlich aus Adelssöhnen zusammen. Sie legten auch im geistlichen Gewand ihre soziale Herkunft nicht ab. Zahlreiche Mönchs- oder Nonnenkonvente nahmen nur adelige Knaben oder Töchter auf. Die Wirkung auf die Kirche ließ nicht lange auf sich warten. Adeliges Statusdenken und Rangstreben durchsetzten die Kirche, adeliges Herrentum wurde mit dem geistlichen Amt verschmolzen – ein Prozess, gegen den die Karolinger vergebens anzugehen versucht, den sie im Gegenteil wider Willen gefördert hatten. Die deutsche Kirche des früheren Mittelalters blähte zu einem aristokratischen Gebilde auf, war Herren-, nicht Volkskirche. Kirche und Kloster boten dem Adel oft erst die Mittel zu einem statusgerechten Herrenleben. Man pries sich – wie der Dichter und Mönch aus kleinadeliger Familie, Notker Balbulus in St. Gallen – glücklich, »der schmutzigen und mühseligen Arbeit der Bauern« und dem Gestank der eigenen Höfe entronnen zu sein. Hätte seine Familie zehn Brüder unterzubringen gehabt, so wären zwei nach Verona, zwei nach Brescia, zwei nach Konstanz und zwei nach St. Gallen in geistliche Kommunitäten geschickt worden, um der Primitivität des durch ihre Geburt vorgezeichneten Daseins zu entrinnen.

Wie der Adel um seinen Stand, so stritten die Kirchen um ihren Rang. Doch derartiger Streit trieb sie nicht auseinander; von ihm ging vielmehr eine reichsintegrative Wirkung aus, da jedes Statusdenken sich auf eine fest umrissene Gemeinschaft beziehen musste. Nur innerhalb einer sich als solche begreifenden Gruppe besaßen Rangfragen überhaupt einen Sinn. Der Erzbischof von Mainz maß sich an Köln, Trier oder Magdeburg, nicht an seinem Reimser oder Mailänder Kollegen. Allein im 9. Jahrhundert, in karolingischer Zeit, als die Reichseinheit noch im Bereich des Möglichen zu liegen schien, verglich sich Trier mit Reims. Die Bezugsgruppe erfasste also das gesamte Reich, nicht bloß die engere heimische Region. Nur auf Hoftagen und Synoden konnte sich ein entsprechendes Begegnungszeremoniell entfalten, welches den höheren Rang hervortreten ließ; nur hier manifestierte sich, wer man war. Die Rangstreitigkeiten ostfränkisch-deutscher Prälaten begannen mit den Auseinandersetzungen der Erzbischöfe von Trier, Mainz und Köln um das Krönungsrecht. Die Kenntnis der Frühphase dieser Kontroverse ist allein dem wenig zuverlässigen Widukind von Corvey zu verdanken. Er deutete bereits für Ottos I. Aachener Krönung im Jahr 936 eine Konfrontation an, wie sie doch wohl erst 961 die Salbung seines Sohnes überschattete. Damals verständigten sich Brun von Köln, Wilhelm von Mainz und Heinrich von Trier noch auf den gemeinsamen Vollzug der feierlichen Handlung: Bruder, Sohn und Verwandter des Haupt-Königs, der zuständige Metropolit, der päpstliche Vikar für Gallien und Germanien und der Inhaber des Thrones mit dem höchsten apostolischen Alter im Reich. Doch als dann 983 Otto III. zu krönen war, triumphierte allein Mainz, bevor es unter den Saliern sein Vorrecht an Köln verlor. Trier hielt sich anderweitig schadlos und strickte an der Legende seines babylonischen Alters.

Diese Gegensätze waren noch nicht bereinigt, da zogen bereits neue Konflikte herauf. Magdeburg und Trier stritten mit Mainz um einen eigentümlich vorbildlosen Primat in Gallien und Germanien. Man arbeitete mit Fiktionen und Fälschungen, die es bis heute erschweren, die einzelnen Etappen des Streites zu erhellen. Ein echtes Privileg für Wilhelm von Mainz am Anfang, eine die Mainzer Stellung respektierende Nachahmung in Trier, eine offenkundige Fälschung in Magdeburg – so könnte es gewesen sein. Die umgekehrte Ordnung wurde ebenfalls vorgeschlagen: eine echte Magdeburger Urkunde zu Beginn und Trierer und Mainzer Gegenreaktionen in der Folge. Adalbert von Magdeburg jedenfalls kämpfte für die Gleichberechtigung seiner Kirche mit den älteren Metropolitankirchen; er soll für sich und seine Nachfolger nicht weniger erlangt haben als »den Primat in der Sitzordnung, im Richten, im Bestätigen, im Unterschreiben, im Abgeben von Urteilssprüchen und in jeglicher kirchlichen Ordnung«. Die Urkunde gilt als Fälschung aus den Jahren nach der Jahrtausendwende, ob zu Recht und in welchem Ausmaß, ist umstritten.

Auch der Abt von Fulda beanspruchte einen »Sitzprimat« vor allen Äbten Galliens und Germaniens. Doch Ottos II. Neugründung Memleben forderte umgehend Gleichheit mit Fulda und Corvey, und Witigowo von der Reichenau ließ sich als »Primas der Schwaben« huldigen. Auf Rangfragen reagierten die Adelsgesellschaft und die von ihr geprägte Reichskirche überaus empfindlich. Nach dem älteren Kirchenrecht legte grundsätzlich das Weihealter die Sitzordnung fest. Eifersüchtig wachte man über die Gleichheit und jedes Quäntchen Überordnung, woraus sich manchmal, wie im Falle des Vorsitzes in den Reichssynoden oder des Krönungsrechts, echte Kompetenzen ergaben.

Kirchenbauten spiegelten bei allem Gotteslob, das sie waren, die agonale Konstellation im Klerus. Nicht erst um die Jahrtausendwende wurden sie überall in Europa errichtet. Hier wirkte eine Tradition fort, die weit in die Karolingerzeit zurückreichte. In einem umfangreichen Rechenschaftsbericht für Karl den Großen zählte Erzbischof Leidrad von Lyon die Kirchen auf, die er »restauriert habe«: neben »der größten Kirche der Stadt«, St. Johannes, noch drei Kirchen, St. Stephan, St. Nicetius, St. Marien; ferner die Klöster St. Eulalia/St. Georg, St. Paul, St. Peter, St. Andreas/St. Martin, dazu St. Regnebert und St. Wibert, insgesamt zehn Kirchen. Etwa zur selben Zeit wurden Lorsch, der Kölner Dom und viele andere Kirchen erneuert, vergrößert, in die Höhe geführt. Die folgenden Generationen setzten das Werk fort. Überall mehrten sich die Bauten zu Ehren Gottes, gleich der Zahl der Menschen. »Wie im Wettstreit« ließ Brun von Köln neue Kirchen errichten, ältere renovieren und erweitern. »Die Denkmäler dieses Wirkens und segensreichen Eifers stehen dauerhafter als Erz und dulden zum Lob und zum Ruhm Jesu Christi in Ewigkeit nicht, dass die Erinnerung an diesen Mann jemals verdunkelt werde.« Geistige Erhabenheit bedurfte, um sichtbar zu werden, gewaltiger, steinerner Monumente.

Erhalten blieb aus der frühen Epoche nahezu nichts. Das Aachener Marien-Münster ist eine seltene Ausnahme, begründet in der einzigartigen Bedeutung dieser Kirche Karls des Großen und seines Epigonen Otto. Die Karolinger bauten gewaltig für ihre Zeit, zu klein für später. Bereits unter ihren Nachfolgern begannen die Erweiterung, der Abriss, der Neubau. Befestigungswerke schoben sich neben die Gottesburgen. Die geistlichen Herren überboten einander; kein Bistum, kein großes Kloster blieb ausgenommen. Jedes neue Werk forderte weitere; die Bauwut eskalierte.

Brun von Köln ließ St. Pantaleon errichten, Kaiserin Theophanu das Westwerk hinzufügen. Notker von Lüttich sorgte für eine gewaltige Domkirche von ungefähr 90 Metern Länge. Hildeward von Halberstadt ließ seine Bischofskirche von Grund auf neu entstehen. Bernward von Hildesheim gründete das Michaelkloster vor der Stadt, ein architektonisches Juwel. Burchard von Worms machte aus der Salierburg in der Stadt das Stift St. Paul. Rethar von Paderborn ließ seinen Dom erneuern, sein Nachfolger Meinwerk übertrug 1017 byzantinischen Architekten – vielleicht denselben, die zuvor für Heribert von Köln die Deutzer Kirche, den größten Zentralbau ihrer Zeit, errichtet hatten – den Bau der Bartholomäus-Kirche, eines architekturgeschichtlichen Meilensteins. Heribert von Eichstätt »begann mit dem Abbruch der alten und der Errichtung neuer Gebäude«, so erinnerte noch Jahrzehnte später der anonyme Chronist des Bistums. »Seine Vorgänger hatten sich mit sehr bescheidenen und einfachen Bauten begnügt und sich bemüht, die Innenräume reich auszustatten. Jener Bischof aber und alle seine Nachfolger erstellten entweder neue Kirchen oder neue Pfalzbauten oder auch Burgen und trieben, indem sie fortgesetzt daran bauen ließen, die Bevölkerung, die ihnen dienen musste, durch äußerste Verarmung zur Erschöpfung.« Auch die salischen Stifts- und Dombauten standen in dieser Tradition. Es waren Kathedralen, Kloster- und Stiftskirchen, die derart ausgezeichnet wurden; bloße Pfarrkirchen hingegen blieben noch lange unscheinbar und schlicht, schon beachtlich, wenn sie aus Stein errichtet waren. Der Stolz der adeligen Mönchskonvente und Stiftskapitel, die sich in ihren Mauern versammelten, erhob sich hoch über das gedrückte Kirchenvolk, das solche Gottesburgen gewöhnlich nur von außen, aus der Perspektive seiner hölzernen, lehmverputzten Stabhäuser und niedrigen Blockhütten sah.

Die Prälaten bauten, um Gott und seine Heiligen zu verherrlichen. Doch die Wirkung zielte auf die fernen Konkurrenten, die der im Bau artikulierte Anspruch herausforderte. Die feierliche, liturgisch gefasste Grundsteinlegung oder die Kirchweihe sorgten für die notwendige Publizität. Thietmar von Merseburg selbst »legte am 18. Mai (1015) in Form des Heiligen Kreuzes die Grundsteine« seiner neuen Domkirche. Andere Bischöfe hielten es ebenso. Wiederholt rief der König die Bischöfe aus Anlass einer Domweihe zu einer Synode zusammen. Das Fest bot Gelegenheit, die Einheit von Königtum und Kirche zu zelebrieren. In Halberstadt weilte deshalb 991 Otto III. mit seiner Großmutter, seiner Tante und neunzehn Bischöfen. An Bambergs Weihe im Jahr 1012 beteiligten sich nach dem Bericht des Quedlinburger Annalisten sechsunddreißig Bischöfe. »In königlicher Freude wohnten die Herrinnen Schwestern und Äbtissinnen Sophia und Adelheid bei, was der kaiserlichen Halle zur besonderen Zier gereichte. Anwesend war auch eine unglaubliche Menge von Klerikern und Laien, unter welchen sich viele Angeklagte befanden, die der König vom Bann löste oder denen er Gnade gewährte.«

Der Anspruch der einzelnen Kirchen artikulierte sich im Heiligenkult, den jede von ihnen pflegte. Erbittert wehrte sich Widukind von Corvey gegen die Verdrängung seines Klosterheiligen, St. Veit, durch den damals nach Sachsen importierten hl. Mauritius und dessen Gefährten. Der hl. Veit und der hl. Dionysius, der gleichfalls in Corvey verehrt wurde, hätten Sachsen groß gemacht, Mauritius sollte keine fremden Früchte ernten. Bitter schmeckte die Niederlage den um Corvey gescharten Sachsen, die ihnen der Kaiser zufügte, als er beim Papst erreichte, dass die Erzbischöfe seines fränkisch-sächsischen Reiches auch an den Festtagen der hll. Laurentius und Mauritius das Pallium tragen dürften.

Reliquienbesitz weckte oder bestätigte Ansprüche. Der Reichtum der Reliquiare manifestierte sie. Gold, Silber, Edelsteine und Emails wurden zu kirchlichen Statussymbolen. Der Hinweis auf den Stab des hl. Petrus, den Erzbischof Brun für Köln aus Rom besorgte und den sein dritter Nachfolger Warin mit seinem Kollegen Egbert von Trier teilte, mag als Beispiel genügen. Ekbert fügte die einzigartige Gabe einem Ensemble anspruchsvollster Reliquien bei, das geeignet erschien, den Primatsanspruch seiner Kirche in Gallien durch apostolische Sukzession zu begründen. Für die wichtigsten Heiltümer ließ er prunkvolle Reliquiare herstellen, dafür bestimmt, gezeigt, gesehen und bewundert zu werden und durch ihre Kostbarkeit den Trierer Rechtsanspruch zu untermauern. Wo personale Beziehungen die Ordnung der Gesellschaft ausmachten, übten Geschmeide und Gold, Staunen und Neid eine fast magische Kraft auf den Willen der Menschen.

Die Großplastik lebte auf. Wiederum waren es herausragende Orte, für die man sie schuf: in Geros und Heriberts Köln, in Willigis’ Mainz, in Ekberts Trier, in Paderborn und Hildesheim, im königlichen Stift Essen und im Umkreis der einen oder anderen bevorzugten Kirche, überall dort, wo es galt, den hohen Rang sichtbar zu machen. Religiöse und geistige Bedürfnisse flossen mit irdischen und politischen in eins. Über das wundertätige Kreuz des Gero von Köln staunte man noch in Sachsen; bald konnte man vielerorts derartige Kruzifixe oder goldumkleidete Madonnenstatuen bewundern. Sie waren Kultobjekte, zogen fromme Stiftungen nach, waren lohnende Investitionen; sie stillten das Repräsentationsbedürfnis ihrer Auftraggeber und waren ein Schatz, eine Kapitalreserve für Notzeiten. Berühmt war der »Benna« in Mainz, ein überlebensgroßes Kruzifix, zerlegbar, mit Goldblech überzogen und mit Reliquien gefüllt. Er galt für so kostbar, dass er aus Angst vor Dieben nicht dauernd in der Kirche hing, vielmehr, in der Schatzkammer gehütet, nur an den hohen Festtagen oder wenn der König kam, montiert und im Triumphbogen hochgezogen wurde, sichtbar dem König und allem Volk.

Die ottonische Königsherrschaft beschleunigte die Absonderung der deutschen aus der allgemeinen Kirchenverfassung. Das ursprünglich sächsische Königtum griff aus praktischen Gründen und in legitimatorischer Absicht auf die karolingisch-fränkische Tradition zurück; es musste das tun, sollte seine Kirchenherrschaft allseits Anerkennung finden. Denn gerade auf kirchlichem Feld trat dem König der Adel seines Reiches entgegen, mit dessen Interessen er sich auseinanderzusetzen hatte. Zumal in den süddeutschen Stammesherzögen erwuchsen dem Königtum kraftvolle Konkurrenten im Ringen um die Kirchenherrschaft. Es bestand in frühottonischer Zeit tatsächlich die Gefahr, dass einstige Königskirchen zu Herzogs- oder gar zu Adelskirchen absanken. Nicht zuletzt aus diesem Grund mussten die Könige um die Kirchen buhlen und ihnen mehr bieten als die adeligen Konkurrenten. Die betroffenen Kirchen wussten sich zudem gegen die Mediatisierung zu wehren. Die Maßnahmen, welche die Herzöge ergriffen, um ihre Gewalt über die Reichskirchen auszudehnen, wurden in den Quellen regelmäßig als rebellische Akte gegen den König, als Rechtsbruch gewertet.

Die Kirchen erkannten im König ihren Herrn, den sie gegen eine drohende Herzogsherrschaft ausspielten; ihre Privilegien ließen sie sich von den Königen ausstellen, nicht von den Herzögen. Im Liudolf-Aufstand trat Ulrich von Augsburg entschieden auf die Seite des Königs. Der Königssohn und seine Anhänger »hatten fast das ganze Bischofsgut an Fremde als Lehen verteilt, während von den Vasallen des Bischofs die einen gefangen, die anderen frevlerisch aufgewiegelt und zum Abfall verleitet, die dritten durch Plünderungen in solche Not gestürzt waren, dass sie dem Bischof nicht mehr, wie sie wollten, zur Seite stehen konnten«. Ulrich sollte sich »unzweideutig Liudolfs Gewalt unterwerfen«, hieß es in des Heiligen Vita. Doch der Bischof widersetzte sich wie seine Standesgenossen und ihre Hochstifte jeder Gehorsamspflicht gegen den Herzog. Allenfalls unter dem Druck der Gewalt gaben sie befristet und nur unter Protest und prinzipieller Wahrung ihrer Reichsunmittelbarkeit nach. »Denn allzu unangemessen wäre es, wenn die Bischöfe, die Christus zu Fürsten dieser Welt bestellte, welche seiner gedenken sollten, unter eines anderen Herrschaft stünden als derer, die nach des Herrn Beispiel alle Sterblichen durch die Herrlichkeit von Salbung und Krone überragen (die Könige). Doch hörte ich«, so Thietmar von Merseburg, »dass einige Bischöfe unter der Gewalt von Herzögen und, was ich noch mehr bedauere, von Grafen großes Ungemach erlitten, denen nichts zusteht, als was den Wünschen der Welt nützt. Denn gottlose Gewalt, wenn sie denn mit Gottes Zustimmung gegen die rechtmäßig Herrschenden wütet, beginnt, in grenzenloser Grausamkeit zu rasen.« Der Episkopat billigte allein dem gesalbten König ein Leiherecht für Bistümer zu, das er jedem Ungesalbten verwehrte.

Die heraufziehende Gefahr für den König ließ sich nur vorübergehend eindämmen, nicht für dauernd bannen. Sie veränderte außerdem im Laufe der Jahrzehnte ihr Gesicht. Die Vergabe einer Abtei oder eines Bistums war immer zugleich eine Geste gegenüber einer Adelsfamilie oder einer einflussreichen Personengruppe. Das Klostergut diente wiederholt zur Ausstattung von Vasallen. Als der Salier Otto von Worms für seinen Verzicht auf Kärnten abgefunden werden musste, erhielt er unter anderem Lehen des Königsklosters Weißenburg. Auch Bischöfe gelangten in den Besitz von Königsklöstern. St. Emmeram etwa wurde erst 975 durch Bischof Wolfgang einem eigenen Abt unterstellt.

Vor allem die süddeutschen Domkapitel erwiesen sich je länger desto ausgeprägter als Zentren des regionalen Adels. Die fränkischen und sächsischen, teilweise auch die niederlotharingischen Bistümer unterlagen mehr dem königlichen Einfluss. Die übrigen lotharingischen Bistümer waren fest in der Hand des einheimischen Hochadels. Metz oder Verdun wurden geradezu »Familienbistümer« der Wigerich-Sippe beziehungsweise der Matfridinger; auf Salzburg oder Brixen erhoben die Aribonen Anspruch. So gab es kaum eine herausragende Adelsfamilie, die nicht mehrere Bischöfe in mehreren Bistümern stellte. Grundsätzlich wurde zwar die Hoheit des Königs gewahrt, doch auf Dauer waren die Bistümer dem Zugriff des Adels nicht zu entziehen. Die Lösung, die sich schließlich durchsetzte, unterschied sich von jener in Frankreich. In Deutschland wurden Bistümer und Reichsabteien nicht mediatisiert. Sie blieben reichsunmittelbar, obwohl sie dem Einfluss des Königs entglitten und zunehmend dem adeliger Domstifte und des regionalen Adels unterlagen.

Über die Kirche sorgte der König zugleich für einen reichsweiten Personenaustausch. Die Liste der zweihundertvierzehn Bistumsbesetzungen zwischen 919 und 1024 gibt Auskunft über Intensität und Umfang des Einflusses, den der König auf das Zusammenwachsen des Reiches nahm. Die Ottonen konnten zahlreiche Verwandte, auswärtige Kandidaten und Hofkapellane auf Bischofsstühle promovieren, gerade auch in Baiern und Alemannien. In Mainz amtierten damals vielleicht vier oder fünf Sachsen, zwei Franken, ein Baier; in Köln zur selben Zeit zwei oder drei Lothringer, ein Franke, drei oder vier Sachsen, ein Baier; in Trier vermutlich drei Lothringer, ein oder zwei Sachsen und ein oder zwei Baiern; im friesischen Utrecht zwei Lothringer, zwei Sachsen und ein Franke; andernorts blieb die Herkunft stärker an die Region gebunden. Hildesheim, Magdeburg, Bamberg und Köln lassen sich durch die Beziehungen zur königlichen Hofkapelle als Sammelpunkte und Seminarien des Reichsepiskopats qualifizieren. Auch nach Merseburg, Würzburg, Worms oder Lüttich, nach Bremen und Osnabrück, nach Trier und Metz führten entsprechende Integrationslinien. Die vom König gelenkte Binnenwanderung des Reichsepiskopats förderte und stabilisierte maßgeblich das Zusammengehörigkeitsbewusstsein der Reichsbewohner.

Kleine Konflikte und offener Streit um Bistümer flammten immer wieder auf. Der König rang mit den großen Adelsfamilien um fast jeden Bischofsthron. Die Sorgen, die der eine oder andere Betroffene sich im späteren 9. Jahrhundert darüber machte, artikulierte Notker Balbulus in einer seiner Karls-Anekdoten. Als die Höflinge vom Tod eines Bischofs erfahren hatten, »trachteten sie, wie sie ja immer auf den Sturz oder jedenfalls den Tod anderer lauern, ungeduldig und einer dem andern missgünstig, jeder für sich durch die Vertrauten des Kaisers die Bischofswürde zu erlangen«. Auch die Königin warb, schmeichelnd und im vertraulichen Umgang mit ihrem Gemahl, für ihren Favoriten um seine Gunst. Der starke Einfluss der Hausherrin machte sich nach wie vor geltend. In ottonischer Zeit ist deutlich zwischen königsnahen und königsfernen Bistümern zu unterscheiden. Nur die Bischofssitze in den Kernzonen der Königsgewalt, im östlichen und mittleren Sachsen, am Mittelrhein und am Main, unterlagen regelmäßig dem Einfluss der Könige, während sich jene in den Randzonen eher dem Zugriff des Adels öffneten.

Erst Heinrich II. drang häufiger auch in Baiern und Lotharingien durch, geriet aber gerade deshalb mit den Verwandten seiner Frau aneinander. Er wie seine Vorgänger ergriffen etliche Maßnahmen zur Sicherung und Steigerung des königlichen Einflusses auf die Hochkirchen und Reichsabteien. Sie aktivierten den allgemeinen Königsschutz, nahmen einzelne Kirchen in ihren unmittelbaren Schutz, verliehen ihnen Immunität sowie freie Abts- beziehungsweise Bischofswahl. Die Kehrseite dieser Gunsterweise hieß Herrschaft. Je effektiver der Königsschutz gedieh, desto intensiver wirkte die königliche Gewalt. Das alles wurzelte in der Karolingerzeit. Reich statteten die Herrscher die Kirchen mit Gütern aus oder beschenkten sie aus ihrem Schatz. Doch während die Karolinger und die westfränkischen Könige bei ihrer Gebefreudigkeit Grenzen zu wahren gewusst hatten, indem sie sich auf Grundbesitz und finanziell nutzbare Rechte beschränkten, Hochgericht oder ganze Grafschaften aber nicht vergaben, ebneten die Ottonen durch die Verleihung von Hoheitsrechten den Weg zum geistlichen Fürstenstaat.

Wie zurückhaltend und vorsichtig die Karolinger waren, verdeutlicht die Privilegienreform unter Ludwig dem Frommen, die dessen Kanzler Helisachar einleitete. Sie band zahlreiche Klöster und Bischofskirchen verstärkt an den König. Noch unter Karl dem Großen waren Klosterschutz und Immunität getrennte Einrichtungen. Allein die Eigenkirchen der Karolinger, die sie selbst gegründet hatten oder die ihnen eigens übergeben worden waren, genossen des Königs Schutz, während die Immunität allen Kirchen im Reich gewährt werden konnte. Jene Reform Ludwigs indessen bewirkte einschneidende Änderungen. Ein neues Schutzformular entstand: Es verband die Immunität mit dem Königsschutz und dehnte beide vereint nun auch auf Gründungen aus, die dem König zuvor nicht tradiert worden waren.

Vor allem bischöfliche Klöster und Stifte gelangten auf diese Weise in den königlichen Schutz, während Laiengründungen nach wie vor dem König übertragen werden mussten, um ihn zu empfangen. Einzelne Bischofskirchen erhielten seit Ludwig dem Frommen ebenfalls derartige Schutzprivilegien, wurden also mit Immunitätsverleihung in den königlichen Schutz aufgenommen. Zahlreiche Klöster und Stifte wechselten in der Folge aus den Händen des Adels in jene des Königs.

Das Verlaufsmuster von Gründung und Traditio an den König glich sich mehr oder weniger überall. Da fand man etwa in Baiern wunderbarerweise die Gebeine des Märtyrers Lambert, die es irgendwie an die Grenze gegen die Ungarn verschlagen hatte. Man brachte sie dem bairischen Pfalzgrafen Aribo, der ihnen auf seinem Eigengut Seeon eine würdige Bleibe schuf. Unsägliche Wunder verbreiteten den Ruhm des Heiligen, Reiche und Arme schenkten ihm von ihrem Gut und aus ihrem Schatz. Der Erfolg animierte den Grafen; er gründete ein Kloster, das er Mönchen übergab. Immer mehr Hochadelige beteten immer häufiger an diesem Ort. Schließlich nahm ihn der Kaiser aus den Händen Herzog Heinrichs IV. von Baiern, dem Aribo zu diesem Zweck seine Gründung übergeben hatte, in seinen Schutz, verlieh ihm das Recht der freien Abts- und Vogtswahl sowie die Immunität. Jetzt war Seeon Reichskloster. Auf Wunsch des Kaisers privilegierte es auch der Papst.

Die Attraktivität des Königsschutzes hielt, anders als unter den Westfranken, im ottonischen Reich bis in die ersten Jahrzehnte der Salierzeit an; erst dann verzichtete der Adel auf derartige Traditio und begnügte sich mit dem päpstlichen Schutz für die von ihm neu gestifteten Kirchen. Seitdem flossen den Königen keine adeligen Gründungen mehr zu. Bistümer indessen genossen Schutz und Immunität, ohne je in das Eigentum des Königs zu geraten; ihre Privilegierung schuf zudem kein Sonderrecht, sondern schärfte nur die generelle Norm ein. Daneben bestimmte hauptsächlich die freie Bischofs- und Abtswahl den rechtlichen Status der jeweiligen Kirche. Auch hier wurden gravierende Unterschiede zwischen Kloster und Bistum respektiert. Während nämlich die Bischofskirchen seit je dieses Wahlrecht beanspruchten, ohne dass es ihnen eigens verliehen worden war, Merowinger und Karolinger es, zuweilen eingeschränkt, prinzipiell anerkannten und Ludwig der Fromme es wieder erneuerte, wurde es den Klöstern jeweils durch Privileg gewährt. Dieses Recht richtete sich weniger gegen den König als vielmehr gegen Stifterfamilie und Laienadel. Auch der päpstliche Schutz, den geistliche Gemeinschaften seit dem 10. Jahrhundert wiederholt empfingen, diente in ottonischer Zeit gewöhnlich nicht als Waffe gegen den König; zu einer solchen wurde er im Wesentlichen erst im Zuge der Kirchenreform des 11. Jahrhunderts. Er trat eher ergänzend neben den Königsschutz. Doch es gab bezeichnende Ausnahmen. Fulda etwa hatte in einer Phase der Spannung zwischen seinem Gründer und König Pippin den päpstlichen Schutz eingeholt, und Quedlinburg wurde vielleicht privilegiert, als die junge Gründung Heinrichs I. von den bevorstehenden Auseinandersetzungen unter den Liudolfingern selbst bedroht wurde.

Die Ottonen bauten auf den karolingischen Fundamenten weiter. Sie statteten die Kirchen – Klöster wie Bistümer – unverändert mit Besitz und wirtschaftlich nutzbaren Königs- und Herrschaftsrechten aus. Markt-, Münz- und Zollrechte etwa flossen jenen seit der Mitte des 10. Jahrhunderts in reicher Fülle zu. Anders als im Westen, wo seit römischer Zeit mit kontinuierlichem Marktverkehr zu rechnen ist, handelte es sich im zivilisationsarmen Osten gewöhnlich um keine etablierten und florierenden Unternehmungen, die den Kirchen zur Ausbeutung übertragen wurden. Märkte und Münzstätten mussten vielmehr aus dem Nichts geschaffen, Warenströme, die Zolleinnahmen abwerfen konnten, erst angelockt werden.

Hier war Aufbauarbeit zu leisten, um den Handel zu beleben, zu ordnen und zu sichern und die Gewinne daraus abzuschöpfen. Sie wurde den Kirchen übertragen. Die Verwendung derartiger Einkünfte suchte man seit der Spätantike zu regeln. Je ein Viertel sollte im Falle des Bistums dem Bischof, dem Domklerus, den Armen und der Kirchenfabrik, mithin dem Bau und Unterhalt der Kirchengebäude, zufallen. In karolingischer Zeit wurde dies, beispielsweise durch die Synode von Mainz 852, wiederholt eingeschärft. Unregelmäßigkeiten blieben dennoch an der Tagesordnung, obwohl auch unter den Ottonen die Norm beachtet sein sollte. Ein Bischof, der sich, wie Adalbert von Prag, tatsächlich an sie hielt, verdiente sich den Himmel; kaum ein größeres Lob ließ sich denken. Das kam allerdings selten vor. Die Vierteilung wurde von einer gewöhnlich ungleichen Zweiteilung in Prälaten- und Konvents»tisch« überlagert. Die »Mensa« des Herrn stand für die weltlichen Dienstleistungen der Kirche, die »Mensa« der Brüder allein für deren Aufwand ein.

Weit über das karolingische Vorbild hinaus gingen die Verleihungen inhaltsschwerer Herrschaftsrechte wie Forsten, Wildbanne, Gerichtsrechte und ganzer Grafschaften, die unter Theophanu und Otto III. einsetzten, unter Heinrich II. einen ersten Höhepunkt erreichten und auf Dauer die Herrschaftsverhältnisse im Reich völlig umgestalteten. In ihren Genuss gelangten überwiegend der Episkopat, vereinzelt auch Klöster. Sie wurden auf diesem Weg zu Lehnsherren des Laienadels und weltlicher Fürsten. Was König Pippin und Karl der Große zerschlagen hatten, die großen weltlichen Machtstellungen der Bischöfe, das erneuerten die späten Liudolfinger, zumal Heinrich II. Die Immunität, welche die Kirchen empfingen, erstreckte sich auf alle diese Rechte. So entstanden eigentümliche geistlich-weltliche Fürstentümer, über die Prälaten regierten. »Er mahnte« – die Rede war von Bischof Adalbero II. von Metz – »die er mahnen zu müssen meinte, schalt die Harten und Gottlosen, beschwor die Frommen und Wohltätigen, zum Besseren emporzusteigen. Die aber ihres Herzens Härte unverbesserlich machte, die beeilte er sich, mit dem Schwert und den Waffen göttlicher Strafe und geistlichen Speeren geduldig zu verfolgen und nach den Gesetzen zu richten. Bisweilen verwüstete er ihren Besitz, bisweilen zerstörte er ihre Burgen und machte sie dem Erdboden gleich, weil sie den Kirchenhörigen bedrohlich nahe standen«, so lobte des Bischofs Vita.

Selbstverständlich war diese Entwicklung nicht. In Westfranken verlief sie, trotz gemeinsamer Ausgangsbasis, ganz anders. Zwar gelangten auch dort die Bischöfe in den Genuss gräflicher Rechte, aber diese beschränkten sich auf die jeweilige Bischofsstadt, ohne ausgedehnte Grafschaftsbezirke einzuschließen. Kein französischer Bischof wurde Lehnsherr eines Thronvasallen. Selbst im Osten beschwerte sich Erzbischof Wilhelm von Mainz noch im Jahr 955 brieflich bei Papst Agapit II. über die Vermischung der weltlichen und geistlichen Ämter und Funktionen durch König und Adel. »Herzog und Graf vindizierten sich des Bischofs, Bischöfe sich des Herzogs und Grafen Aufgabe.« Das zielte vor allem gegen den eigenen Oheim, Erzbischof Brun von Köln. Doch der Trend verstärkte und verfestigte sich zur geistlichen Fürstenherrschaft, je länger er anhielt, und entwickelte eine durchsetzungskräftige Eigendynamik. Er erhöhte für den Adel die Attraktivität der geistlichen Ämter und steigerte für den König die Dringlichkeit, über die Reichskirchen die Kontrolle zu behalten oder sogar zu intensivieren.

Als Instrument dieser Kontrolle diente die »Investitur«. Sie war ursprünglich die »Bekleidung« mit den Insignien der Würde oder des Amtes. Der Amtsträger wurde von dem dazu Berechtigten mit der Amtstracht oder den Amtsinsignien ausgestattet und eingekleidet. »Cingulum dare«, den Amtsgürtel übergeben, lautete der spätantike Terminus technicus für die Ernennung des Beamten. Die Franken übernahmen den Brauch. Gregor von Tours überliefert die Szene, wie die Königin Fredegunde, diese leidenschaftliche Frau, dem ihr unwürdig erscheinenden Hausmeier Leonardus in der Kirche, vor aller Augen, »Kleid und Gürtel« vom Leib reißen ließ und ihn damit aus dem Amt stieß. Noch Ludwig der Fromme musste als Zeichen seiner Deposition öffentlich sein Wehrgehänge ablegen. Der Ritus der Einkleidung wurde im Mittelalter beibehalten. Er führte einerseits zum »Cingulum militiae«, dem Rittergürtel, dessen Verleihung durchaus einer römischen Diensteinweisung gleichkam, und zur ritterlichen Schwertleite, andererseits zur Investitur der Bischöfe und Äbte mit Stab und Ring und nach dem »Investiturstreit« mit dem königlichen Zepter. Doch die Belege für derartige Investituren der Geistlichen setzen erst in spätottonischer Zeit ein. Sie waren ein Zeichen der Steigerung der von den Karolingern übernommenen Grundlagen. Denn der König übergab mit der Investitur, ohne nach geistlichen und weltlichen Elementen und Aufgaben zu differenzieren, die »ganze Kirche«. Auch das Recht der freien Wahl, das die Könige verliehen, schützte davor nicht.

Wie es zuging, beschrieb Thietmar von Merseburg aus Anlass seiner eigenen Erhebung, die in Augsburg stattfand, wo des Königs Bruder Bruno Bischof war. Heinrich II. hatte zunächst einen anderen Kandidaten für das vakante Bistum ins Auge gefasst, doch Erzbischof Tagino von Magdeburg den Walbecker Grafensohn so nachdrücklich empfohlen, dass der König schließlich einwilligen musste. Thietmar sollte es teuer bezahlen. Große Teile seines Erbgutes hatte er an die Merseburger Kirche abzutreten. Seine gesamte Chronik, diese Darstellung über »Leben und Taten der frommen Sachsenkönige«, unter denen das Reich hoch aufragte, glänzte und weithin gefürchtet wurde, und die in den zwei Büchern über Heinrich II. gipfelte, dürfte eine Art Kaufpreis für Merseburg sein, eine Geste der Beschwichtigung des Königs und eine Rechtfertigung seiner eigenen Bischofswürde.

Zur Investitur wurde Thietmar an den Lech bestellt. Dort »führte mich Tagino in die Kapelle des Bischofs Brun, wo ihn der König erwartete, legte die Messgewänder an und übergab mich durch Handgang dem König. Als er mir, dem Unwürdigen, nach Wahl durch die Anwesenden mit dem Stab die bischöfliche Sorge übertrug, warf ich mich nieder und bat um Nachsicht. Der Vorsänger stimmte den Introitus an: ›Kommt, ihr Gesegneten meines Vaters.‹ Da läuteten in der Domkirche alle Glocken zur Messe. Wenn das auch Zufall war, es niemand angeordnet hatte und es auch nicht um meiner Würdigkeit willen geschah, so betrachtete es der König doch als ein gutes Omen. Dann veranstaltete der hochwürdige Bischof Brun ein großes Festmahl.« Eine Woche nach der Investitur, am Karsamstag, wurde Thietmar in Anwesenheit des Königs in Neuburg an der Donau von seinem Metropoliten unter Assistenz von fünf weiteren Bischöfen gesalbt.

Der sächsische Bischof bediente sich, indem er gerade die geistliche Seite seines Amtes hervorhob, ungeniert einer Ausdrucksweise, welche ein halbes Jahrhundert später einen Skandal ausgelöst hätte. Seine Promotion entsprach in keiner Weise dem Recht der alten Kirche. Diese verlangte die »freie Wahl« durch Klerus und Volk, keine Absprachen zwischen Metropolit und König, keine Einsetzung durch den König und keine »Wahl« durch jene Höflinge, die sich gerade beim König eingefunden hatten, und schon gar keine Investitur. All das waren Elemente der Bischofserhebung, die unter Karolingern und Ottonen sich ausgebildet und durchgesetzt hatten. Der literate Klerus hatte freilich jenes ältere Recht nicht vergessen; immer wieder war es in Erinnerung gerufen worden. Gerade zu Thietmars Zeit vereinte Burchard von Worms in seinem »Dekret« eindrucksvoll die wichtigsten einschlägigen älteren Bestimmungen. Das sollte nicht ohne Wirkung bleiben. Ein Dreivierteljahrhundert später hätte man Thietmar als Simonisten verstoßen.

Die Gaben des Königs verlangten die Gegengaben der Kirchen. Sie konnten in Form von Geschenken entrichtet werden, auch durch Zahlung von Geld oder durch die Zusicherung besonderer Dienste. Derartige Wechselseitigkeit entsprach dem Muster des Gabentausches, wie er allgemein üblich war. Doch sie grenzte zugleich an Simonie oder erfüllte deren Tatbestand und galt nun als schlimmster Frevel, der vom Kirchenrecht mit Amtsverlust bedroht war. Kaum eine Kirche blieb von ihm verschont, Thietmar von Merseburg hatte, wie er bekannte, die Propstei von Walbeck simonistisch erlangt. Deshalb plagten ihn in seinen späteren Jahren schwerste Skrupel und Ängste. Doch er tröstete sich mit dem Gedanken, er habe es »hauptsächlich zum Schutz der Herde des Herrn getan und zur Erhaltung einer Stiftung meiner Vorfahren«. Der Bischof suchte zu rechtfertigen, was nicht zu rechtfertigen war, gleichwohl den Zeitverhältnissen entsprach. Aber es dauerte noch einige Jahrzehnte, bis die Kirchenreform die Simonie wirksamer zu bekämpfen in der Lage war und damit, ihren kanonischen Normen gemäß, eine Reziprozität sozialen Verhaltens zerstörte, die Konflikte zu entschärfen verstanden hatte.

Dienst für das Königtum war ein Merkmal bereits der karolingischen Kirche. Er bestand vor allem, aber keineswegs nur in Gebeten für den Herrscher, seine Familie und seine Königsherrschaft. Das Reformwerk Ludwigs des Frommen überliefert eine aufschlussreiche Liste mit den Leistungen der einzelnen Klosterkategorien für den König: Vierzehn Abteien entrichteten Abgaben und leisteten Kriegsdienst, lediglich vier von ihnen – Lorsch, Schuttern, Mondsee und Tegernsee – lagen rechts des Rheins, also im späteren Reich Ludwigs des Deutschen. Sechzehn Klöster waren nur zu Abgaben verpflichtet, davon zwölf – Schwarzach bei Würzburg, Fulda, Hersfeld, Ellwangen, Feuchtwangen, Herrieden, Kempten, Weltenburg bei Regensburg (?), Niederaltaich, Kremsmünster, Mattsee, Benediktbeuern – rechts des Rheins. Vierundzwanzig Abteien hatten schließlich für den Kaiser, seine Söhne und den Bestand des Reiches lediglich zu beten, darunter befanden sich sieben Kommunitäten – Stettwang in der Diözese Augsburg, Schlüchtern, Haidingsberg (?), Metten, Schönau, alle drei in der Diözese Regensburg, Moosburg und Wessobrunn – ebenfalls rechtsrheinisch. Ihre Streuung über das Reich spiegelte zugleich das Ungleichgewicht der einzelnen Regionen. Das Oberrhein-Gebiet, Franken und Baiern ragten heraus, hingegen fehlten Inneralemannien und Sachsen ganz. Der gesamte Westen des Frankenreiches zeichnete sich durch erhebliche »Lücken« im Servitienverzeichnis aus. Die Liste spiegelte deshalb wahrscheinlich nicht die tatsächlich erbrachten Leistungen, vielmehr eine Eingabe um deren Reduktion. Träfe diese Interpretation zu, erwiese sich die so zahlreich vertretene ostrheinische Klosterlandschaft zu Beginn des 9. Jahrhunderts als besonders strukturschwach und subventionsbedürftig.

Vor allem die Bischöfe wurden von den Karolingern an den Aufgaben der Reichsverwaltung und des Kriegsdienstes beteiligt. Militärische Wachdienste, Grenzschutz mit den von der Kirche auszuhebenden Truppen, Kriegszüge fielen den Prälaten zur Last. Zu den Pflichten der Bischöfe zählte zudem, Anweisungen und Briefe des Königs zu schreiben und zu befördern, was mitunter ein mühseliges Unterfangen war. Dazu rechnete die Bereitstellung von Schreibern, Schreibmaterialien, Boten und Pferden sowie deren Versorgung und Unterkunft während der Reise. All das musste der Prälat gewöhnlich selbst, obschon im Namen des Königs, organisieren. Verzögerungen und Widerstände waren zu erwarten. »Wenn keiner unserer Dienstpflichtigen dir gehorcht, dann reise du selbst«, wies Salomo II. von Konstanz einen seiner Prokuratoren an, als er wichtige Post zu liefern hatte; er rechnete mit dem Ungehorsam seiner eigenen Leute. Doch ihm brachte derartiger Dienst wieder die Nähe zum König und seine Gnade und damit Einfluss auf die Vergabe der Lehen und sonstiger Gaben. Dennoch wurden Klagen über solche Belastungen frühzeitig laut.

Die Ottonen griffen auf die karolingischen Einrichtungen zurück, verstärkten und überforderten sie. Auch jetzt wurden die Königsabteien zu Gebets-, Versorgungs- und Militärdiensten herangezogen; einige von ihnen dienten als Grabkirchen der Könige. Erst die Salier wählten für diesen Zweck einen Bischofsdom. Im Laufe der Zeit setzte sich hier ebenfalls eine Gütertrennung durch, welche Abtsgut, »Mensa abbatis«, und Brüdergut, »Mensa fratrum«, gesondert auswies. Die Servitien für den König flossen dann allein aus dem Abtsgut, das deshalb entsprechend reicher dotiert war. Der Kriegsdienst des Klerus wurde weiter intensiviert. Bischöfe und Äbte hatten große Truppenkontingente zu stellen. Bereits unter Ludwig dem Deutschen begann der Ausbau bischöflicher Vasallenverbände, und unter den Ottonen beschleunigte sich diese Entwicklung. Die Aufgebote geistlicher Fürsten bildeten zu weiten Teilen ihr Heer. Der Grenzschutz lag vielfach in geistlicher Hand. Die Hut der großen Burgen an der Slawengrenze wurde in vierwöchigem Rhythmus den sächsischen Fürsten mit Einschluss der Bischöfe übertragen, wie Thietmar überlieferte. Der Merseburger selbst besaß Erfahrung in derartigen Wachdiensten, zum Beispiel auf der Burg Meißen. Der ottonische Klerus war in die Kriegsgeschäfte tief verstrickt, zum Leidwesen manch eines Frommen.

An Widerspruch gegen die militärische Inanspruchnahme des Episkopats und der Königsklöster fehlte es nicht. Ruotger von Köln musste seinen königlichen Erzbischof Brun gegen offene Kritik an dessen weltlich-kriegerischen Aktivitäten in Schutz nehmen. »Was mischt sich der Bischof in die Angelegenheit des Volkes und die Gefahren des Krieges? Wurde ihm nicht allein die Seelsorge übertragen?« Brun, so konterte Ruotger, habe mit dem Krieg nur den Kirchenfrieden zu wahren gesucht. Überzeugen konnte er damit die Mehrheit der aristokratischen Prälaten, die Brun nacheiferten, nicht indessen die Rigoristen, die nicht vergessen konnten, dass geistliches Streben die Absage an die Welt einschloss. Ihnen aber gehörte die Zukunft, jedenfalls für entscheidende Augenblicke. Auch in Utrecht klagte der anonyme, dem Bischof Balderich nahestehende Autor der »Vita Radbodi«: Zwar sei es recht, der Obrigkeit untertan zu sein, »doch Bischofspflicht ist es nicht, sich an den weltlichen Geschäften zu beteiligen«. Bischöfe dienten mit Gebeten dem Heil von König und Volk und dem Frieden, der Kriegsdienst sollte allein den Rittern obliegen, die den Rittergürtel trügen.

Derartige Verweltlichung war ein Stachel im Fleisch der Kirche, an dem die Reformer schwer litten. Sie hatten das Recht auf ihrer Seite, die adelig gefärbte Wirklichkeit aber gegen sich. Durchzusetzen vermochten sie sich einstweilen noch nicht. Die Lebensbeschreibung des hl. Ulrich führt vor Augen, wie diese martialische Zeit sich die geistlich-weltliche Arbeitsteilung dachte: Angetan mit den Pontifikalgewändern, bloß mit der Stola bewaffnet, postierte sich der Bischof, als die Ungarn seine Stadt berannten, an erhöhtem Ort, allen Kriegern sichtbar, flehte zu Gott, organisierte den Abwehrkampf, feuerte seine Ritter an und wehrte so den Feinden. Deutsche Prälaten blieben kriegerisch, trotz aller Friedenssehnsucht der Kirche; sie wurden große weltliche Herren in Pontifikalgewändern.

Die Belastungen der Reichskirchen, zumal die Gastungspflicht, waren groß. Der reisende König und der Fürstenstatus der Prälaten verlangten zudem überall repräsentative, kostspielige Bauten, welche außerhalb des Königsgutes gewöhnlich die dienstpflichtigen Bischöfe und Äbte zu errichten hatten. Derartige Werke gemahnten an den abwesenden Herrn, erforderten Pflege und die Rechenschaftslegung vor dem König. Durch sie schien der Herr stets gegenwärtig zu sein; sie machten überall im Land die Königsgewalt augenfällig. »Ich habe«, schrieb Leidrad von Lyon an Kaiser Karl, »ein weiteres Haus mit einem Söller neu gebaut und vergrößert, und zwar tat ich es für euch, damit ihr, wenn ihr in dieser Gegend euren Einzug haltet, in ihm empfangen werden könnt.«

Andernorts und unter den Königen aus Sachsen wurde es entsprechend gehalten. Um die Jahrtausendwende stöhnten die Reichenauer noch immer über die Palastbauten ihres Abtes für den König. Die Servitien, welche die ottonischen Könige von den geistlichen Herren forderten, gingen nicht selten an die Substanz ihrer Eigenversorgung. Zumal Heinrich II. strapazierte die Bischöfe, da er nun häufiger Regionen bereiste, welche die Ottonen zuvor gemieden hatten. War der König nicht sein eigener Gast, weil es beispielsweise an Königsgut mangelte, mussten die Bischöfe dafür einspringen. Verweigerung und offener Widerstand kamen auf. Der grobschlächtige Megingaud von Eichstätt schimpfte, als ihm König Heinrich II. »ein volles Servitium« abverlangte, »wie es selbst einen Erzbischof in Schrecken versetzt hätte«. »Du übler Kerl«, brüllte er den Boten an, »dein Herr hat den Verstand verloren!« Der Bischof rückte nichts als einige kostbare Tücher heraus, löste also die Servitialpflicht durch eine Sachsteuer ab. Wer aber versorgte in einem solchen Fall des Königs Pferde und sein Gefolge und ihn selbst? Auch die Tegernseer Mönche hatten sich bitter bei Heinrich II. zu beklagen: »Leisteten wir jenen Dienst, wir müssten aus Nahrungsmangel unser Kloster verlassen. Wir schwiegen zwar bisher, doch konntet ihr selbst durch zuverlässige Berichterstatter in Erfahrung bringen, dass uns nicht einmal an den höchsten Festtagen Besseres als Roggenbrot zur Verfügung steht.« Dunkles statt helles Mehl – Hunger war relativ. Die Versorgungsdecke war dünn, selbst für die Grundherren und mitunter für den König und seinen Hofstaat. Weilte er zu lange in einer Region, bedurfte sie einer gründlichen Erholung; reiste er zu spät ab, folgte die Not. Erst der Ausbau des Handels löste diese Probleme. Steuern ersetzten dann die Naturalien.

Geldzahlungen wurden mit Widerwillen entrichtet. Besonders hartnäckig verweigerte sich Bischof Wolberto von Lüttich. Die Summe, die er der königlichen Kammer überweisen sollte, verwendete er für den Kirchenbau. Kein Pfennig ging an den Kaiser. Heinrich II. tobte und verlangte erneut die Zahlung. Abermals sammelte der Bischof Geld, wieder verteilte er die Rate an die Armen, statt sie dem königlichen Hof, »den Gauklern und sonstigen Hofhunden«, die dort ihre nichtswürdigen Spiele trieben, in den Rachen zu werfen. So lobte ihn später der reformfreudige Lütticher Chronist. Die Widerstände zeigen, auf wie schwankendem Boden der König sich bewegte. Er musste seinen Anspruch stets aufs Neue durchsetzen und stand fortwährend unter dem Druck, auf ihn ganz zu verzichten. Der Bewegungsspielraum und die Verweildauer der Könige an einzelnen Orten waren davon bestimmt.

Doch nicht bloß der König, auch seine Boten gelangten in den Genuss kirchlicher Gastung. Je höhergestellt der Gesandte, je größer sein Gefolge war, desto mehr musste aufgebracht werden. Als der Bischof von Speyer zur Zeit Karls III. nach Rom zog, wies der Konstanzer Bischof seinen Amtmann an, jenem zu reichen: 4 Malter Brot, 30 Eimer Bier, 6 Eimer Wein, 4 Junglämmer, 1 Schwein, Speck von einem halben Rücken, 1 Schaf, 1 Ferkel, 1 Gans, 2 Enten, 4 Hähnchen, wenn möglich etwas Fisch, Feuerholz, Transportgefäße, Federbetten und Kopfkissen, weiterhin Hafer, Heu und Grünfutter für die Pferde. Ein solcher Herr reiste nicht allein; auch den Speyrer Bischof begleitete eine Schar Vasallen und Knechte. In Eichstätt erinnerte man sich eines königlichen Dienstmannes, der sich unter einem fadenscheinigen Vorwand vom Bischof verköstigen ließ, dann zur Strafe ausgepeitscht wurde, als jener merkte, dass er ausreichend Proviant mit sich führte und deshalb auf eigene Kosten hätten leben können. »Königliche Dienstleute sollten nicht lügen!« Zum Abschied und zur Versöhnung schenkte der Bischof dem wütenden Mann ein Cape aus Marderpelz; denn es könnte gefährlich werden, einen Diener des Königs, »der unter den Seinen recht angesehen war«, als Feind zu entlassen. Pelzwerk dürfte eine typische Gabe für einen Königsboten gewesen sein.

Auf kirchenrechtlichem Gebiet erfolgte wiederum ein bewusster Rückgriff auf karolingische Verhältnisse, wie die handschriftliche Überlieferung der entsprechenden Sammlungen zeigt. Das »Sendhandbuch« Reginos von Prüm kursierte während des gesamten 10. und frühen 11. Jahrhunderts im ostfränkisch-sächsischen Reich. Doch es bestand ein wesentlicher Unterschied: Die karolingische Epoche setzte neue Normen, Könige und Bischöfe verkündeten »Kapitularien«, die Reichssynoden erließen »Canones«. Das Zeitalter der Ottonen verzichtete, aus welchen Gründen auch immer, auf die Schaffung neuen Rechts, wiederholte stattdessen das ältere und legte größtes Gewicht auf einzelne Urkunden. Darin äußerte sich zweifellos die allgemeine Bildungslage innerhalb des ostfränkisch-deutschen Klerus.

Ein Zeichen für den Rückgriff auf das karolingische Vorbild könnte, wenn die heute übliche Interpretation der spärlichen Indizien nicht täuscht, gerade die Ausbreitung der karolingischen Kanonikerregel an den Domkirchen der rechtsrheinischen Reichsgebiete sein. Denn erst um die Jahrtausendwende, als zahlreiche Domstifte in enger Bindung an das Königtum standen, scheint sie sich hier durchgesetzt zu haben, während alle älteren Spuren sich auf Lotharingien, allenfalls noch auf Alemannien beschränkten. Schließlich wurde, wie es Dekretalen und Synodalstatuten schon lange vorschrieben, der Kathedralklerus durch Bildung eines Sondervermögens, durch die »Mensa canonicorum«, aus dem Gesamtbesitz der Domkirche, aus dem fortan die Domherrenpfründen dotiert wurden, wirtschaftlich abgeschichtet. In der Folge griff auch die im Westfrankenreich und in Lotharingien seit dem 9. und frühen 10. Jahrhundert längst übliche Regelung nach dem Osten über, die Leistungen der Kirche für den König allein dem Bischof, der »Mensa episcopi«, aufzubürden.

Die Krönung dieser rechtserneuernden Bemühungen bot das »Dekret« des Bischofs Burchard von Worms. Sein Autor, wohl einem ostfränkisch-hessischen Grafengeschlecht entsprossen, genoss das Vertrauen des Willigis von Mainz, der ihn um 993 zum Propst des St.-Viktor-Stifts in seiner Metropole und zum »Meister seiner Kammer und zum Primas der Stadt« erhob. Auch als Burchard um 995 in die Hofkapelle aufgenommen wurde, behielt er seine Mainzer Ämter bei. Nach Ottos III. Tod stand er sofort gemeinsam mit seinem Metropoliten auf Seiten Heinrichs II. Dieses enge Verhältnis zu Willigis bietet vielleicht einen Fingerzeig zum Verständnis seines kanonistischen Werkes. Dessen Anlass gab sich laut Begleitbrief an den Wormser Dekan Brunicho ganz aktuell: Burchard schrieb, weil in der Wormser Diözese das Kirchenrecht und Bußwesen so in Verwirrung geraten, unbeachtet und widersprüchlich seien, dass selbst die Gelehrten es kaum zu unterscheiden vermöchten. Wer Buße suche, fände keine Hilfe teils wegen der Wirrnis der Bücher, teils wegen der Kenntnislosigkeit der Priester. Um Abhilfe zu schaffen, konzipierte Burchard sein Werk als Lehrbuch künftiger Priester und Bischöfe.

Burchard war kein spiritualistischer Theologe. Was der Bischof zusammentrug, betraf in erster Linie die Belange der Diözesen; es wurde darüber hinaus zu einer umfassenden Schau des Sozialkörpers der Kirche in rechtlichem Gewand. Burchard fasste älteres kanonisches Recht zusammen, das er vor allem Reginos »Sendhandbuch«, der »Collectio Anselmo dedicata« und anderen karolingerzeitlichen Sammlungen entnahm, darunter dem »Pseudo-Isidor«, aber auch den Beschlüssen der ostfränkischen Synoden von Tribur, Hohenaltheim, Koblenz und Erfurt, und das er systematisch ordnete. Er selbst sorgte mit seinem Wormser Scriptorium für die rasche und weite Verbreitung seines Werkes; denn er wusste, dass es andernorts nicht besser zuging als in seiner eigenen Diözese.

Wenigstens an die Bischöfe von Speyer, Freising, Köln, Bamberg und wahrscheinlich von Hildesheim gelangte bereits zu Lebzeiten Burchards oder unmittelbar danach je ein Exemplar. Dass der eigene Metropolit, Willigis oder Erchanbald, leer ausgegangen sein soll, ist kaum zu glauben. Die Bischofskirchen des gesamten ottonisch-salischen Reiches nördlich wie südlich der Alpen rezipierten umgehend das »Dekret«; die französischen Kathedralkirchen folgten, wie der Handschriftenbefund nahezulegen scheint, mit einiger Verzögerung. In Klosterbibliotheken fand Burchards Werk ebenfalls Eingang. Es wurde zu einem der erfolgreichsten Rechtsbücher der mittelalterlichen Kirche überhaupt. Durch Jahrhunderte blieb es in Gebrauch. Seine über achtzig erhaltenen Handschriften – ohne die separate Überlieferung des 19. Buches, des Bußbuches, und ohne die Fragmente und nachweisbaren Verluste gerechnet – finden sich über ganz Europa verstreut. Alles jüngere Kirchenrecht schöpfte aus ihm.

Burchard verfolgte vielleicht, von der Diözesanordnung abgesehen, keine unmittelbar politischen Absichten, als er sein neues Handbuch des Kirchenrechts kompilierte. Gleichwohl schwebte ihm eine Ordnung der Beziehungen zwischen König, Kirche, Adel und Volk vor Augen, welche die Gesamtkirche und den Papst einschloss und Auswahl, Gliederung und Überarbeitung seiner Exzerpte bestimmte. Die Stellung des Papstes war wenig hervorgehoben; sie beschränkte sich auf bloße Präeminenz. Burchards Aufmerksamkeit galt in erster Linie dem Episkopat, den Metropoliten und bemerkenswerterweise dem Primas. Das alles fand Entsprechungen in der tatsächlichen Kirchenverfassung um die Jahrtausendwende. Der Bischof von Rom spielte für den deutschen Episkopat eine geringe Rolle, aber Primatsrechte beanspruchte für Germanien und das lotharingische Gallien der Erzbischof von Mainz.

Verglichen mit den realen Verhältnissen seiner Zeit, erstaunen die nahezu peripheren Kompetenzen, die der Bischof dem König in kirchlichen Dingen zugestand, überraschen die zahlreichen Kapitel zur Abwehr königlicher Herrschaft in der Kirche, die der Gelehrte in sein Handbuch einfügte. Die gesamte Säkularisation der Kirchen indessen, ihre Beteiligung am Reich, ihre Verfügungsmacht über bisherige Königsrechte, ihre sich formende Lehnsherrschaft, die Fülle der Widersprüche und Konflikte, die aus jener ansteigenden weltlichen Interessiertheit Herrschaft übender Prälaten erwuchs, blieb unberücksichtigt. Der Laie, welcher der König war, bestimmte gemeinsam mit dem zuständigen Metropoliten den Termin der Synoden, erteilte ihren Beschlüssen seine Zustimmung, ging strafend gegen Witwen vor, die, obwohl sie den Schleier genommen hatten, ein unstetes Leben führten. Gegen vagierende Kleriker schritt der König ebenfalls ein. Translationen von Heiligen bedurften seiner Zustimmung. Dieses und anderes berührte Einzelprobleme und Randfragen, nicht die zentrale Ordnung der Kirche. Vom Königshof, um den sich die Reichskirchen gruppierten, an den die Bischöfe regelmäßig zur Beratung und zu Synoden einbestellt wurden, den auch Burchard selbst wiederholt aufsuchte, oder von den Servitialleistungen der Bischofskirchen für den König war an keiner Stelle die Rede. Der König handelte nirgends in einer über Bischöfe oder Synoden hervorgehobenen Weise; stets agierte er neben und mit diesen, manchmal nur subsidiär, wenn die ordentlichen geistlichen Mittel versagten. Nur um die kirchliche Strafgewalt zu stärken, sollten auch weltliche Fürsten bisweilen über eine Art Strafgewalt in der Kirche verfügen.

Eigentümlich war Burchards Umgang mit seinen Autoritäten. Rechtstexte weltlicher Provenienz wie »Kapitularien« oder Exzerpte des römischen Rechts, an denen es bei ihm nicht mangelte, wies er, wie es scheint, willkürlich kanonischen Autoritäten und Synoden zu. Scheute er, weltliche Rechtssatzung unmittelbar als verpflichtend für die hl. Kirche zu betrachten? Etwa weil »(königliche) Erlasse im Kirchenrecht zu verankern für unwürdig« galt? Forderte Burchard ein rein kirchliches Kirchenrecht, das allein von hohen Geistlichen seinen Ausgang nahm? Denkbar wäre es. Eine sichere Antwort verwehrt indessen Burchards Eigenart, die auch Kapitel eindeutig kirchlicher Provenienz fremden Autoritäten zuwies, ohne dass sich hierin eine bestimmte Tendenz offenbarte.

Deutlicher scheint Burchards Haltung gegenüber der Bischofswahl und -einsetzung hervorzutreten. Gestützt auf altes Kirchenrecht, doch ganz im Gegensatz zur Erhebungspraxis seiner Zeit, zeichnete er ein kirchliches Wahlrecht, das lediglich dem zuständigen Klerus die Kandidatenbestellung, dem Gemeindevolk immerhin den Konsens, dem König aber keinerlei Sonderrecht zuerkannte. Ein königliches Investiturrecht wurde von Burchard nicht verankert; denn von Rechts wegen gab es dies gar nicht, nicht einmal ein spezielles Konsensrecht zur Bischofswahl.

Der gesalbte König trat zwar bei Burchard ebenfalls als »Christus Domini« in Erscheinung, doch die Salbung ließ ihn Laie bleiben, übertrug ihm keine geistliche Vollmacht; sie schützte ihn vor fremdem Unrecht, vor Angriffen gegen seine Person und seine eigenen Rechte, indem sie die Angreifer mit dem Anathem bedrohte, ohne ihn über die Kirche und ihre Geweihten zu erheben. Dass der König »Haupt der Kirche« sei, wie Ekbert von Tegernsee noch zwei Jahrzehnte nach Burchards Tod über Heinrich III. schrieb, dass er sogar als »Stellvertreter Gottes« mit weitreichenden Kompetenzen in der Kirche wirke, davon findet sich bei Burchard nicht die geringste Spur. Im Gegenteil: Die einzige Stelle im »Dekret«, die auf den kaiserlichen Gottesvikariat auf Erden anspielte, mahnte den Herrscher, den »Anordnungen des apostolischen Stuhles zu gehorchen«. Für den Fall des Normenkonflikts ließ Burchard keinen Zweifel aufkommen: »Ein ungerechtes Urteil« war nichtig, auch wenn es »aus Angst vor dem König oder auf seinen Befehl« erteilt war; desgleichen besaßen »Rechtssatzungen, die gegen die Canones und die Dekretalen der römischen Bischöfe oder gegen die guten Sitten verstoßen«, keine Gültigkeit. »Das Recht der Kaiser steht nicht über dem Gesetz Gottes, sondern unter ihm.« Kirchenrecht brach Königsrecht.

Erinnerte sich Burchard, als er solches notierte, an die Demütigungen seines Metropoliten, die Willigis in der Frühphase des Gandersheimer Streits durch Theophanu, später in der Zurücksetzung durch Otto III. empfunden haben mochte? Auch die Einschaltung des Papstes in den Gandersheimer Streit hatte Willigis mit Spott und Hohn gegen den päpstlichen Legaten quittiert. Die Art, wie Burchard den kirchlichen Primas in die Gesamtverfassung der Kirche einzubinden suchte, lässt seine Bereitschaft erkennen, auf Mainzer Belange einzugehen. Führte der Rachedurst seines Metropoliten Burchard die Feder? Ganz auszuschließen ist es nicht. Obwohl die Sprache des »Dekrets« nüchtern, nicht aggressiv und sein Autor kein Revolutionär war, hatte der Wormser Bischof ein Quellenmaterial zusammengetragen, das bei gründlicher Lektüre den von den Ottonen entwickelten Formen königlicher Kirchenherrschaft gefährlich werden musste. Sollte Burchard es nicht bemerkt, es nicht gewollt haben?

An die Stelle des Königs rückte die gesamte kirchliche Hierarchie. Der irdischen Ordnung auf den König hin, wie sie tatsächlich bestand, wurde eine kirchliche Ordnung um die Geistlichkeit entgegengestellt, die zu Gott führte. Der römische Stuhl teilte die Leitungsgewalt der Kirche mit den übrigen Bischöfen, Erzbischöfen und Primaten. Päpste und Bischofssynoden erschienen nebeneinander als kirchliche Gesetzgeber; der apostolische Stuhl war – mit Pseudo-Isidor – die zuständige Gerichtsinstanz für sogenannte Causae maiores und die Appellationsinstanz für Bischöfe, doch es geschah zu deren Schutz, nicht zum Zeichen übergreifender Kirchenregierung. Das Konzept eines spezifischen päpstlichen Jurisdiktionsprimats fehlte bei Burchard, wie überhaupt eine herausragende monarchische Stellung des »Nachfolgers und Erben St. Peters« dem Wormser Bischof fremd blieb. Der Papst stand an der Spitze der Kirche, dezidiert nicht als ein »höchster Priester« oder »Priesterfürst«, den die Fülle seiner Gewalt hervorhob, sondern weil er »der Bischof des ersten Sitzes« war.

In diesem Konzept von Kirche fehlten die Laien, das Kirchenvolk, nicht; ein ganzes Buch galt ausschließlich ihnen und der Sorge vor ihrem übermächtigen Einfluss auf die Kirche. Aber selbst ihre höchsten Repräsentanten, Kaiser, Könige und Fürsten, rangierten deutlich unter den Geistlichen; sie fungierten in erster Linie als Schutzspender und Adressaten kirchlicher Unterweisung, Mahnung und Korrektur. Burchard selbst soll sein Amt entsprechend verwaltet haben. Die bald nach seinem Tod entstandene Lebensbeschreibung, der gewöhnlich geringer Quellenwert attestiert wird, deren anonymer Autor vielleicht mit lotharingischen Reformkreisen in Verbindung zu bringen ist, zeichnete konsequent das Bild eines Bischofs, der fern vom Königshof sein Amt versah, sich kaum in die Reichsdienste einspannen ließ, sich vielmehr vorrangig der Friedensstiftung in seiner Diözese und den pastoralen Aufgaben seines Amtes zuwandte. Sie stach damit von allen älteren ottonischen Bischofsviten ab. Hier, in Burchards Werk und unter seinen Schülern, bereitete sich jene Scheidung vor, die schließlich zur Trennung von säkularem Staat und klerikaler Amtskirche führte. Es entsprach ganz der allmählich aufkommenden Opposition gegen die Mischung der geistlichen und weltlichen Sphären, welche sich unter den Ottonen etabliert hatte. Doch erst deren Nachfolger bekamen die Konsequenzen zu spüren.

Burchard huldigte damit einer Kirchenidee, die weit von den tatsächlichen Verhältnissen seiner Zeit entfernt war. Die gesamte Aufbauleistung der Liudolfinger, welche den Kirchen neue Sicherheit und Wohlergehen gebracht hatte, wurde nicht gewürdigt. Im Gegenteil: Von ihrer neuen Stellung aus rückten die Kirchenreformer bald zum Angriff auf das Königtum vor. Die Ottonen hatten sich an fränkischem Vorbild orientiert. Der Effekt war eigentümlich. Otto I. und seine Erben wurden gleichsam fränkischer als die Franken. Das schloss die Weiterentwicklung der Reichsverfassung nicht aus, ließ aber auf Dauer die ottonische und die sie fortsetzende salische Reichskirche zu einer Stellung gelangen, wie sie sonst keine Kirche, weder in karolingischer Zeit noch im westfränkisch-französischen Reich oder unter den Angelsachsen, einnahm.

Die deutsche Reichskirche gewann eine einzigartige Gestalt. Die Bischöfe und Reichsäbte waren geistliche und weltliche Fürsten zugleich, hatten Anteil an beiden Schwertern, wie man im späteren Mittelalter formulieren sollte, dem geistlichen wie dem weltlichen. Mannigfache Wirkung ging davon für die nationale deutsche Geschichte aus und nicht nur für sie: Die schwerste Erschütterung des Königtums durch die Auseinandersetzung um die weltliche Herrschaft der geistlichen Fürsten während des Investiturstreites und die innere staatliche Zersplitterung des Reiches im Spätmittelalter wären ohne die in ottonisch-frühsalischer Zeit angelegte starke Stellung der Reichskirchen undenkbar.

Wie zum Ausgleich bewirkte der geistliche Territorialstaat aber auch die entscheidende, Jahrhunderte überdauernde Stabilität der Reichsverfassung. Denn – das wurde in den Auseinandersetzungen um die Regalienfrage bis zum Wormser Konkordat im Jahr 1122 gleichfalls offenbar und rechtlich festgeschrieben – die geistlichen Fürsten leiteten die Legitimität ihrer weltlichen Herrschaft allein vom König her. Für sie wurde der Fortbestand des Reiches geradezu lebensnotwendig. Der Grund ist im Blick auf das Zahlenverhältnis leicht zu erkennen: Um die Mitte des 13. Jahrhunderts gab es ungefähr neunzig geistliche Reichsfürsten, aber lediglich dreizehn weltliche. Obwohl sich das Verhältnis im Laufe des Spätmittelalters ein wenig zugunsten der Laienfürsten verschob, blieb die Prädominanz der Geistlichkeit im Reich bis zu seinem Ende erhalten. Bischöfe und Äbte verursachten und stabilisierten jene »monströse« Verfassung, über die sich die Reichspublizisten der frühen Neuzeit ausließen und die, ungeachtet mancherlei Variationen, im Kern unverändert bis zum Jahr 1803 oder 1806 Bestand hatte. Das Monstrum »Reich« verdankte den Bischöfen sein vielhundertjähriges erfolgreiches Leben.

Der König und die Laien

Was wären Adel und Volk ohne den König? Er war der legitimierende Quell aller Herzogs- und Grafenherrschaft. Man traf sich an seinem Hof, auf seinen Befehl, buhlte um seine Gunst, wetteiferte vor ihm als dem Spender der Gaben. Im Hinblick auf seinen Hof ging man Bündnisse ein, verschwor sich, schloss Ehen über das ganze Reich und alle Stammesgrenzen hinweg. An den Königshof dachte der Konradiner Konrad, als er mit »der Nichte des Königs« das Lager geteilt zu haben vorgab. Vom Hof aus griff man, wie Otto I. oder Heinrich II., wirklich oder angeblich illegitime Adelsehen an und stärkte so den Frieden innerhalb der Völker und zwischen ihnen. Am Hof verabredete man, wie die Königinnen Mathilde und Adelheid, die Ehen, die dann die Geschicke der Regionen, Stammesvölker und Reiche bestimmten. Der Königshof war das Prisma, das die enge Perspektive der Regionalität entzerrte und zur gesamten Weite des Reiches öffnete.

Der König sollte mächtig sein, um das Volk, das heißt den Adel, zu schützen und zu erhöhen. Er durfte sich andererseits nicht allzu sehr über diese erheben, um den Adel, mithin das Volk, nicht zu entmachten. Auch der König war ohne seine Großen und seine Vasallen nichts. Aus dem Adel stieg er empor, in ihn sank seine Familie, verlor sie die Krone, wieder zurück, aus ihm holte er seine Gemahlin, mit ihm vermählte er seine Kinder. Über ihn beherrschte er das Volk. Dieses war geradezu die Versammlung des Adels. Auch das Handeln der Könige resultierte aus einem komplexen Geschehen, zu dem sich Adel, Kirche und Volk mit ihm verbanden. Kein Lehnsherr konnte auf Dauer nach purer Willkür entscheiden. Stattdessen koordinierte er, indem er – unter Beachtung eigener Interessen und mit Rücksicht auf die ihm entgegengebrachten Erwartungen – seine Partner und Gegner überredete, ihnen schmeichelte und sie beschenkte, ihnen, falls nötig, unverhüllt drohte und gegen Widerstrebende unter Einsatz nackter Gewalt den Konsens abzwang. Dauerhaften Erfolg garantierte keine dieser Methoden.

Je kontinuierlicher der König den Konsens herstellen konnte, je mächtiger er dadurch war, desto regelmäßiger fanden sich Adel und Geistlichkeit an seinem Hof ein, deren Besuch zu ihren wichtigsten Pflichten gehörte, desto bereitwilliger gehorchten sie ihrem Herrn. Ob er sich durchsetzte, hing von vielen Unwägbarkeiten ab. Er besaß Banngewalt, also das Recht, unter Strafandrohung zu gebieten, und erwartete Gehorsam. Wer sich ihm widersetzte, lud seinen Zorn auf sich. Er strafte mit Lehnsentzug. Auch Grafen oder Herzöge, von den kleineren Vasallen ganz zu schweigen, konnten ihre Ämter und mitunter ihre Eigengüter verlieren. Vom »Schrecken«, den der König verbreitete, war oft die Rede. Realisiert wurde er durch militärische Gewalt und strenges Gericht. Die »Angst« vor dem König war sein bester Verbündeter, unter den Ottonen nicht anders als unter den Karolingern; die »Liebe« zu ihm resultierte aus ihr. »Von allen soll er gefürchtet werden und wird geliebt«, heißt es im ottonischen Krönungsordo des »Pontificale Romano-Germanicum«. Doch diese Gewalt stieß an faktische Grenzen und nützte sich ab, wenn sie sich nicht durchsetzen konnte. Obwohl es kein allgemein anerkanntes Recht auf Widerstand gab, war er nicht immer illegitim. Zwar sollte man dem König gehorchen, doch die wenigsten Gehorsamsverweigerungen konnten geahndet werden. Breite Fluchtwege und abgelegene Schlupfwinkel, die vor der Strafgewalt des Königs schützten, öffneten sich allenthalben. Nur wer den Zorn des Königs und seiner Vasallen so nachhaltig auf sich lud, dass er unter den vielen Unbotmäßigen der Hauptverfolgte war, geriet in Schwierigkeiten.

Wechselseitige Missgunst und fehdeträchtiger Neid der weltlichen und geistlichen Großen verschafften dem König einen gewissen, allerdings nie ungefährdeten und harmlosen Handlungsspielraum. Otto I. wusste ihn zu nutzen; mit großem Erfolg spaltete er Adelsgruppen und spielte sie gegeneinander aus. Es kam mehr auf geschickte Konfliktsteuerung denn auf letztlich utopische Konfliktvermeidung an. Mitunter zeichnete Otto eine Familie wider Erwarten aus. So führten die Ezzonen ihren Aufstieg, der ihnen zuletzt die Verschwägerung mit dem Königshaus bescherte, auf Hermann I. zurück, den Vater des Pfalzgrafen Ezzo, der sich in einer Schlacht gegen die Ungarn so hervorgetan habe, dass ihn der Kaiser zum Dank erhöhte. Das alles schien wenig planvoll oder geordnet und ganz den Bedürfnissen und Möglichkeiten des Augenblicks zu gehorchen. Ottos Nachfolger unterlagen wieder stärkeren Zwängen. Bischof Notker von Lüttich, der einflussreiche Kapellan des minderjährigen Otto III., verzichtete beispielsweise auf Rechte seiner Kirche am Stift auf jener Burg Chèvremont, von der aus die Reginare jahrzehntelang sein Bistum und ganz Niederlotharingien bedroht hatten. Denn er fürchtete den Neid der Rivalen um die Macht. Er trachtete danach, ihn auf den König abzulenken. Deshalb stimmte er, so behauptete der jüngere Lütticher Chronist, der Inkorporation der zwölf Pfründen des Stiftes an die Marienkirche in Aachen zu. Genutzt hat es wenig. Das Königtum zog sich immer mehr aus dem Nordwesten des Reiches zurück und lieferte die regionalen Gewalten ihren eigenen Rivalitäten aus.

Im früheren Mittelalter besaß vor allem das Heer eine herausragende Bedeutung. Das »März-« oder »Maifeld« versammelte gleichsam das ganze Volk der Franken. Noch in karolingischer Zeit setzte es sich prinzipiell aus dem Aufgebot aller Freien zusammen, die freilich kaum mehr alle zugleich antraten. Doch bedurfte selbst der ergraute Krieger eines königlichen Privilegs, um nicht mehr einrücken zu müssen und von der Heersteuer entbunden zu werden. Das Heer war damit der »Populus«, das Volk schlechthin, dessen besondere Erscheinungsform. An dieser Vorstellung änderte sich wohl auch im Zeitalter der Vasallenheere zunächst nichts. Das militärische Potential des Frankenreiches unter Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen wird heute auf etwa 30 000 Vasallen geschätzt, ungerechnet die übrigen militärpflichtigen Freien. Auch unter den Ottonen ging vom Heer eine starke ethnogenetische Integrationswirkung aus. Das königliche Aufgebotsrecht bestand grundsätzlich fort, wenngleich unbekannt ist, wie es im Einzelnen gehandhabt und von den Großen befolgt wurde. Blinder Gehorsam ist in keinem Fall zu erwarten, obschon die Missachtung des Gebots Sanktionen nach sich ziehen konnte. Die Anzahl der maximal verfügbaren Panzerreiter des »Regnum Teutonicum«, die Laienfürsten, Episkopat und Königsklöster zu stellen vermochten, könnte im 10. Jahrhundert etwa 10 000 Mann betragen haben. 3000 »Loricati« sollen danach die geistlichen Herren haben aufbieten können, 6000 die weltlichen Lehnsträger, 1000 schließlich der König selbst. Dazu kam das jeweilige Begleitpersonal. Doch keine Gelegenheit vereinte die gesamte Streitmacht des Reiches, kaum ein Vasall, Bischof oder Abt nahm an allen Militärunternehmungen des Königs teil.

Im Heer begegneten die Angehörigen verschiedener Stämme einander; angesichts der Gefahr und des Feindes wuchsen sie zur »Wir«-Gruppe zusammen. Ein spezieller, vom König verkündeter Heerfriede sorgte für die Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung. Bereits unter Ludwig dem Frommen war die stammesmäßige Gliederung des Heeres zu erkennen. Die Söhne Ludwigs des Deutschen regierten über Stämme, nämlich die Völker der Franken, Sachsen, Baiern und Alemannen, zu denen noch die Friesen und in gewisser Weise die Lothringer kamen. Zogen sie in den Krieg, so befahlen sie den nach Stämmen geordneten Truppen. Daran änderte sich bis zur Übernahme der Krone durch die Salier wenig, obwohl hin und wieder bereits Lehnsaufgebote die Rolle der Stammesgliederung übernahmen. Das Heer Ottos des Großen, das 955 auf dem Lechfeld die Ungarn besiegte, kämpfte noch in Stammesverbände gegliedert. Heinrich II. führte ebenfalls regelmäßig Aufgebote aus Stämmen, wie sein Biograph Adelbold zu erkennen gab.

Die militärischen Belastungen waren ungleich verteilt. Die Sachsen hatten in erster Linie die Reichsgrenzen im Norden und Osten zu schützen; ihr Anteil an den Kämpfen in Italien fiel bescheidener aus. Auch die Baiern sollten das Reich vor Einfällen äußerer Feinde bewahren, doch sie rückten wie Franken, Alemannen und Lothringer regelmäßig mit nach Süden. Zumal die Italien-Züge verschmolzen die Aufgebote der verschiedenen Stämme zu einem Verband; das Heer integrierte die vielen Völker zu einem neuen. Diese Wirkung blieb erhalten, als sich der Charakter des Heeres immer stärker vom Volksheer zum Reichsheer wandelte, das sich aus Lehnsaufgeboten zusammensetzte. Vor allem die ottonischen Italien-Züge schweißten die »teutonischen« Stämme zusammen. Jenseits der Alpen empfingen sie ihren gemeinsamen Namen; im Heer erlebten sie sich erstmals und regelmäßig als Träger dieses Namens. Die »Deutschen« machte das Heer.

Die Völker der Franken, Baiern, Alemannen, Friesen, Sachsen und Thüringer hatten sich gegenüber allen Ansätzen der Karolinger, die gentilen Grenzen zu überwinden, als mehr oder minder resistent erwiesen. Karl der Große hatte stammübergreifende Ehen des Adels gefördert. In Sachsen, Baiern, Alemannien und Thüringen waren fränkische Adelsfamilien angesiedelt worden, wie umgekehrt der Adel dieser Völker ins übrige Frankenreich heiratete und dort mit Lehen ausgestattet wurde. Derartige großfränkische Personalpolitik ließ eine Adelsschicht, einen »Reichsadel« entstehen, der innerhalb eines Stammes verwurzelt, aber über das gesamte Reich verbreitet war und in weiten Teilen des Frankenreiches über verwandtschaftliche Beziehungen und Besitz verfügte. Stammesfremde wurden als Grafen und Herzöge eingesetzt.

Der Karolinger selbst ging mit seinem Beispiel voran. Seine erste Ehe schloss er mit einer langobardischen Prinzessin, danach wählte er sich die Alemannin Hildegard. Ludwigs des Frommen Gemahlinnen wurden entsprechend ausgesucht. Erst heiratete er eine Alemannin, dann die Tochter aus einer fränkisch-sächsischen Ehe, deren väterliche Verwandte in Alemannien und Burgund mächtig waren. Ludwig der Deutsche hielt es ebenso. Seine Gemahlin Emma war die Schwester seiner Stiefmutter, besaß also Verwandte in Sachsen und Burgund. Seine drei Söhne heirateten Adelstöchter aus Baiern, Sachsen und Alemannien. Connubium und Verwandtschaftsbindungen beschränkten sich gewöhnlich auf das Gebiet innerhalb der Reichsgrenzen.

Im Zuge der Reichsteilungen seit Ludwig dem Frommen engten sie sich immer mehr auf das ostfränkische Reich ein, um nach 870 auch wieder Lotharingien, zumal seinen deutschsprachigen Teil, zu erfassen. Lediglich an den Reichsgrenzen gab es vereinzelt Eheverbindungen zwischen dem Ost- und dem Westfrankenreich oder Italien, bald auch zwischen sächsischen, bairischen, slawischen und ungarischen Fürsten oder dänischen Großen. Es mangelte nicht an Widerständen. Die Rebellion des Thüringers Hardrad gegen Karl den Großen im Jahr 786 hing irgendwie damit zusammen, dass der Rebell seine einem Franken verlobte Tochter trotz königlichen Befehls nicht herausgeben wollte. Animositäten zwischen den Stämmen überdauerten lange. Dem Befehl zur Eheverbindung zwischen den unterworfenen Völkern mit den Franken haftete etwas Despotisches an. Gleichwohl begannen die neuen Verwandtschaften und Erbengemeinschaften zu wirken.

Die Personennamen lassen weit über die Stammesgrenzen hinausgreifende Heirats- und Traditionsgemeinschaften erkennen. Die intergentilen Spannungen sanken allmählich. Doch noch zu Ende des 9. Jahrhunderts wurde auf der Synode von Tribur ein Fall verhandelt, der auf die Scheidung einer bairisch-sächsischen Ehe zielte. Die Trennung wurde von den Bischöfen verboten, da sie mit dem Kirchenrecht nicht zu vereinbaren sei. Die Begründung des Scheidungsbegehrens verriet indessen nach wie vor erhebliche intergentile Ressentiments, selbst wenn sie nur als Vorwand dienten. Sogar im 10. Jahrhundert und zu Beginn des 11. Jahrhunderts ertönten gentil gefärbte Klagen. »Diesen Sachsen, den kann ich in der Nachbarschaft meiner Häuser nicht dulden«, erregte sich die berüchtigte Gräfin Adela, eine Friesin, gegen den Grafen Wichmann von Hamaland, einen Sachsen, mit dem sie verschwägert war. Blutige Unruhen brachen am Königshof aus, als König Heinrich II. in Begleitung seiner Baiern nach Sachsen zog, um sich huldigen zu lassen. Den Jubel seines eben gewonnenen Königtums »trübte die unersättliche Habgier der Baiern. Zu Hause müssen sie sich wohl immer mit wenig begnügen, in der Fremde aber sind sie schier unersättlich. Sie raubten die Feldfrüchte, und als die Leute sich zur Wehr setzten, schlugen sie dieselben tot.« Thietmar von Merseburg beteiligte sich noch mit der Feder an diesem Ausbruch von Feindseligkeiten zwischen den »teutonischen« Völkern. Es kam zu schlimmen Kämpfen, kaum konnte der sächsische Herzog Bernhard den Frieden retten.

Die Entwicklung unter den späten Karolingern regenerierte die Eigenständigkeit dieser Völker. Unter Ludwig dem Deutschen und vollends unter seinen Söhnen, die über einzelne Stämme herrschten, begannen sich die Gewichte zu verschieben. Schon unter dem älteren Ludwig, der als »König der Baiern« begonnen hatte, besaßen die Franken keine dominierende Stellung mehr, obwohl das Reich unverändert als Frankenreich galt. Allein zahlenmäßig unterlagen die fränkischen Adelsfamilien im Ostreich dem Adel der übrigen Stämme. Des »Deutschen« Söhne hatten sich längst mit ihrem jeweiligen Stammesadel arrangiert. Karl III. stützte sich auch als König und Kaiser des gesamten Frankenreiches vornehmlich auf Alemannen, und Arnulf bevorzugte Baiern. Die Franken, unter deren Obhut sich der Kindkönig Ludwig, der letzte ostfränkische Karolinger, befand, retteten allenfalls noch einen gewissen Vorrang ins 10. Jahrhundert, der gänzlich hinwegschmolz, als die Sachsen die Königskrone gewannen. Als Repräsentant und Traditionsträger dieser Stämme, die in Wahrheit alte Völker waren, erkannte der hohe Adel seine Chance zu weiterem Aufstieg. Regelmäßig, aber nicht stets stand ein »Herzog«, ein »Dux«, an der Spitze der Stämme.

Die Großen orientierten sich innerhalb ihrer »Patria«, der Stammesregion. Hier war jede einzelne Familie sozial verortet und pflegte ihre Freundschaften. Hier konkurrierten die adeligen Familien untereinander, etablierte sich eine von Ritualen geprägte Hierarchie; in seinem Volk wollte man der Erste nach dem König sein, vielleicht sogar an seine Stelle treten. Innerhalb ihrer »Patria« legten die Großen ihr Renommiergehabe an den Tag, feierten ihre Ehre heischenden, anspruchsvollen Feste, errichteten Kirchen, Klöster und Burgen und suchten einander durch den Prunk ihrer Bauten zu übertreffen. Hier schufen sie sich ihre eigenen Zentren, abseits vom Königshof. Hier bewährte sich jene Patronage für ihre Volksgenossen, die Widukind von Corvey bei den Sachsen zu rühmen wusste. Auf Stammesgebiete bezogen sah man nun die frühere Mission voranschreiten. »Italien erfreut sich an Kolumban, Alemannien an Gallus, das deutsche Franken an Kilian«, heißt es in der jüngeren »Kilians-Passio« aus dem späten 10. Jahrhundert. Alles Gegenseitigkeitshandeln war zunächst auf den Stamm bezogen. Ein »jüngeres Stammesherzogtum« entstand, das trotz aller Unterschiede zu den vor- und frühkarolingischen Verhältnissen Adel, Kirche und Volk zu einer erneuerten Volkseinheit integrierte. Als der bairische Herzog Heinrich IV. mit Kaiser Otto III. nach Rom zog, beteten die Mönche von Tegernsee bis zu seiner Rückkehr für ihn, den Herzog, hundertfünfzig Messen und sieben Psalterien. Auch des Königs gedachten sie. Als Dank nämlich dafür, dass Heinrich der ihrem Kloster gegenüber freigebigen Königsfamilie entstammte, sangen sie für dieselbe noch einmal hundertfünfzig Messen und acht Psalterien. Stammesherzog und Königsfamilie besaßen die gleiche Bedeutung.

Vollendet wurde diese Entwicklung in Baiern und Alemannien im früheren 10. Jahrhundert, während in Franken, Thüringen und Lotharingien die Konsolidierung des Herzogtums aus unterschiedlichen Gründen und in unterschiedlichem Maße auf Widerstand stieß. Wie stark das eigene Volksbewusstsein blieb, zeigt nichts deutlicher als die wiederholte Ausbildung eines Herzogtums bei den Sachsen, nachdem ihr erstes Herzogsgeschlecht zum Königtum aufgestiegen war. Der Stamm bildete eine eigene Öffentlichkeit, die sich in Baiern und Alemannien, zu Beginn des 11. Jahrhunderts auch in Sachsen auf Landtagen artikulierte, welche der jeweilige Herzog um sich versammelte. Dort verkündete er unter Herzogsbann seine Gebote und saß gemeinsam mit seinen »Mitlandleuten«, den »Comprovinciales« – Bischöfen, Grafen und anderen Adelsherren – zu Gericht. Ein eigenes Volksrecht wurde von Generation zu Generation gepflegt; jenes der Sachsen musste Heinrich II. eigens anerkennen, damit sie ihm huldigten. Zwar fehlten im Westreich keineswegs Ansätze zu einer analogen Entwicklung, doch die Stämme, die dort in Erscheinung traten, lassen sich kaum mit den Erscheinungen im Osten auf eine Ebene stellen. Im Westen geschah nur ansatzweise, was im Osten sich wenigstens zeitweilig voll entfaltete.

Die Wiedergeburt der Stämme, der Erben der frühmittelalterlichen »Gentes«, war ein erster Einbruch eines regionalistischen Prinzips in das transgentile, »zentralistische« Frankenreich der Karolinger. Die sozialen, wirtschaftlichen, kommunikativen, infrastrukturellen Bedingungen hingegen widersetzten sich jedem Zentralstaat. Hätten die Söhne Ludwigs des Deutschen Erben gezeugt, gäbe es wohl Baiern, Alemannen und Franko-Sachsen, aber keine »Deutschen«. Doch auch im vereinten Ostfrankenreich schritt die regionale Zergliederung unaufhaltsam voran. Allein die Attraktivität des Königshofes hielt es beisammen. Die Stämme traten im Königsdienst und auf den königlichen Hoftagen in Erscheinung. Wiederholt gerieten bei diesen Gelegenheiten Angehörige verschiedener Völker aneinander. Bereits unter den späten Karolingern war es zu beobachten; der Unmut gegen Karl III. artikulierte sich als Kritik an der Bevorzugung eines einzigen Stammes, der Alemannen. Am Hof sollten alle Regionen und Völker des Reiches repräsentiert sein und ihre Stimme zu Gehör bringen. Widukind von Corvey wies sogar die Initiative zur Verschmelzung der Völker der Franken und Sachsen zu »gleichsam einem Volk« der Initiative des Königs zu. Mehrfach gebot Heinrich II. regionale, auf Stammesgebiete bezogene Friedenseinungen, so im Jahr 1004, als er aus Italien nach Alemannien kam, und 1011 in Sachsen. Die provinzweise Geltung des Gebots machte die Stämme zum Organ der Friedenssicherung. Der König hatte der Regionalisierung nichts entgegenzusetzen, er förderte sie sogar.

So wenig wie das Reich waren die Stammesherzogtümer je für sich geschlossene Machtblöcke; auch sie zerfielen in regionale Adelsgruppen, die beachtliche Eigenständigkeit entfalteten. Elsass, Oberlotharingien, Ostfranken um den Obermain, wo Bambergs Gründung als Indiz einer erneuerten Nähe zum Königtum zu werten ist, die Alpenregionen, zumal die Zonen um die Passstraßen, Kärnten, die bairische Ostmark, Friesland und die weiteren Küstenstreifen entwickelten ein kräftiges Eigenleben. »Der König behält sich«, so erfasste ein Lothringer im 10. Jahrhundert die Situation, »die Gewalt nicht allein vor, sondern muss hinnehmen, dass jeder der Seinen weithin eigene Herrschaft übt. Teile seines Reiches überträgt er ihnen, als wären sie ihm dann treuer und untertäniger. Weit gefehlt! Hochmut und Aufruhr gegen ihn nähren sich daraus.« Über Adel und Kirche wirkte der König in die einzelnen Regionen und Stammesgebiete seines Reiches. Dort entfalteten sich zumal die Adelskräfte mehr oder minder eigenständig und schufen jene Herrschaftszentren, die dann – bei mancherlei Wandel – zur Grundlage der deutschen Territorialstaaten des Spätmittelalters und des deutschen Föderalismus wurden.

Die schärfste Trennlinie sonderte den romanischen Westen Lotharingiens vom germanischen Osten des einstigen Mittelreiches. Kummervoll registrierte Heinrich II. »den wankelmütigen Sinn der Westler«; zu viele würden nur ihren leiblichen Begierden frönen »und sich niemals nach dem Zügel der Gerechtigkeit richten, den Gott dem König in die Hand gedrückt hatte«. »Ich«, so beeilte sich Thietmar seine »orientalische« Gesinnung zu beteuern, »halte mich an Menschen, die sich vor Gott und der von ihm gesetzten Obrigkeit beugen und gehorchen.« Die Macht des Königs schwankte je nach den regionalen Konstellationen der Adelsgesellschaft und nötigte die Ottonen zu entsprechenden Rücksichten im Herrschaftsverhalten. Ihr Reich war kein Gebiet einheitlicher Staatsgewalt. Es war zerklüftet und zerfurcht von regionaler Adelsmacht und räumlich begrenzten Gewohnheiten. Die Romanen ihrerseits werteten die Differenzen als kulturelle Distanz. So urteilte der Autor der »Taten der Bischöfe von Cambrai«, der etwa um die Mitte des 11. Jahrhunderts schrieb, über Bischof Berengar, einen deutschen Adeligen und Verwandten Ottos des Großen, »er sei von solcher Wildheit erfüllt, dass er nicht nur nach Sprache und Nation, sondern auch nach seinen Sitten dem Volk als Barbar erschien«. Die wachsende Kluft zwischen Romanen und Germanen fand seit dem späteren 10. Jahrhundert ihren Ausdruck nicht zuletzt in der Konzentration des Landesnamens auf jenen Westen, an dem er bis heute haftet.

Dieses Lotharingien erfüllte große politische Unruhe, die sich in zahlreichen Fehden niederschlug. Der Adel war in sich gespalten, so dass er selbst gegen die fremden Gegner, gegen den westfränkischen oder sächsischen König, zu keiner Geschlossenheit im Handeln fand. Nur dadurch konnten die Ottonen triumphieren. Die lotharingischen Laienfürsten erschienen erkennbar seltener am Königshof als die übrigen Großen. Wachsende Schwäche der Königsmacht charakterisierte den gesamten Nordwesten des Reiches seit spätkarolingischer Zeit. Der königliche Fiscus von Meersen an der Maas etwa, in dessen Pfalz sich noch Ludwigs des Frommen Söhne getroffen hatten, um gemeinsam die Geschicke des Reiches zu lenken, löste sich auf. An die Stelle des Königs traten verschiedene Kirchen und Laien.

Zähneknirschend gestand Otto der Große ein, »in jenen Gegenden allzu großen Mangel zu leiden, um die Geschäfte des Reiches zu besorgen«. Um der Entwicklung entgegenzuwirken, wurde seine Schwiegertochter Theophanu gerade in jenen Ländern reichlich mit Heiratsgut ausgestattet, von denen aus das Königtum wieder aktiv zu werden versuchte. Doch nach Theophanus Tod brach die ottonische Position rasch wieder zusammen. Vergebens wehrte sich Heinrich II., der mit einer Lützelburgerin vermählt war; er musste resignieren. Der Adel war sich selbst überlassen; das Land hallte vom Waffenlärm wider. »Es gab damals«, so gedachte Thietmar von Merseburg des Grafen Lambert von Löwen, eines Sohnes Reginars III., den der Herzog Gottfried von Niederlotharingien 1015 erschlagen hatte, »im Lande keinen Schlimmeren als ihn. Viele Menschen hatte er in den Kirchen am Glockenstrang aufgeknüpft; niemand vermochte zu zählen, wie vielen er das Erbe, wie vielen das Leben genommen hatte. Seinen Vater hatte Otto nach Böhmen verbannt; er war dort gestorben. Ihr eigenes Land hatte gelitten, solange sie lebten, es jubelte auf, als es sie verlor.« In dieser Zeit, als das Königtum versagte, gründeten die Kaufleute des Reichsortes Tiel wohl ihre berühmt-berüchtigte Gilde, die ihnen die harsche Kritik des Metzer Chronisten Alpert eintrug.

Sachsen prägte die doppelte Grenzlage zu Slawen und Dänen. Nach Osten zu überzog ein Netz von Burgwarden das Land und verlieh ihm einen martialischen Charakter. »Pugnax Saxonia«, kriegerisches Sachsen, nannte es ein zeitgenössischer Dichter, Leo von Vercelli. Zumal nach dem großen Slawenaufstand von 983 waren militärische Fähigkeiten gefragt. Doch auch die Heiratsbeziehungen, die der sächsische Adel zu den Polen und Böhmen pflegte, trugen zur Formung des Landes bei, um von den »einheimischen« Slawen ganz abzusehen. Hier entwickelte sich unter dem spätottonischen Königtum das Herzogtum der Billunger, dessen spezifische Rechte zwar kaum zu fassen, gleichwohl nicht mit jenen des bairischen oder alemannischen Herzogs zu vergleichen waren. Doch es erlaubte dem Stamm, geschlossen dem liudolfingischen König aus Baiern entgegenzutreten, der sich beeilte, mit der Dortmunder Gebetsverbrüderung im Jahr 1005 die Versöhnung zu vollenden. Sie konnte freilich die innere Distanz, auf welche die Sachsen zu dem König aus Baiern gingen, nicht völlig überbrücken. Unter den Saliern triumphierte schließlich die Reserve gegen ein Königtum, das nicht mehr bei den Sachsen beheimatet war.

Dieses stolze Volk, das Karl der Große nur mit äußerster Mühe unter seine Herrschaft hatte beugen können, besann sich seiner eigenen Größe. Nirgends sonst im 10. Jahrhundert blühte die Historiographie so auf wie in Sachsen. Sie nahm ihren Ausgang nicht allein am Königshof, sondern hatte viele Wurzeln. Das ganze Land beteiligte sich an der Selbstbesinnung. Adelige und kirchliche Kräfte wirkten zusammen. Widukind schrieb im Kloster Corvey seine Geschichte des Sachsenvolkes – selbstbewusst, voll Distanz zu einem König, der einer anderen Adelssippe entstammte und neue, mit seinem Heiligen konkurrierende Kulte ins Land holte, zugleich voll Stolz auf diesen König, der das eigene Volk durch seine Taten verherrlichte. Hrotsvith spitzte in Gandersheim die Feder zu einem Tatenbericht, der Otto den Großen preisen sollte, doch seine Sympathie für dessen rebellierenden Sohn nicht verhehlen konnte. Thietmar von Merseburg schrieb die Geschichte »unserer Könige« durchaus in der Absicht, den regierenden bairischen Liudolfinger an die sächsischen Ursprünge seines Geschlechts zu gemahnen. Daneben erschienen Heiligenleben und Translationsberichte. Sie dienten mancherlei Zwecken, aber wiederholt klang in ihnen ein ethnisch-apologetischer Ton an: Der große Karl hatte die Sachsen besiegen dürfen, um sie zur Taufe zu führen. Christen geworden, erhoben sie sich über ihre einstigen Bezwinger, bestiegen deren Thron, erneuerten das Imperium der Römer und glänzten durch gottgefällige Taten.

Derartiges Hervortreten Sachsens erstaunt. Denn andere Regionen erschienen von weit größerer Geschlossenheit als dieses Land im äußersten Nordosten mediterraner Kultur, der Bildung und Literatur viel aufgeschlossener. Sachsen war um das Jahr 1000 kirchlich unter vier Erzbistümer geteilt, während alle anderen Stammesgebiete jeweils nur einem oder zweien von ihnen unterstanden. Doch weder die Franken noch die Baiern, Alemannen oder Thüringer fanden sich zu solcher Selbstbespiegelung und Redseligkeit bereit wie jenes Volk. Auch die Franken und die übrigen Völker verfügten über alte Stammesmythen und Traditionen, aber sie schwiegen beharrlich; die zeitgenössische Gestalt ihrer Sage ist verloren. Die »deutschen« Franken vergaßen ihre stammesfränkische Überlieferung nicht gänzlich; denn sie hielt sich in gelehrten Kreisen.

Doch erst um 1100 gedachte der anonyme Dichter des »Anno-Liedes« ihrer und der anderen Stämme Frühgeschichte. Julius Caesar habe sie einzeln besiegt und alle zusammen gegen seine Widersacher in Rom geführt. Das war das erste gemeinsame Handeln der »Deutschen«, die der Dichter bei ihrem jungen Namen nannte. Unter den Baiern und Alemannen gedieh ein wenig Hagiographie, jedoch keine eigene Volksgeschichte. So eigenständig die Stammesherzöge zu handeln schienen, so fern lag ihnen das Mittel historischer Legitimierung ihres Tuns. Während die Baiern nach 919 schrittweise wieder an das Königtum herangeführt wurden, verharrten die Alemannen unter den Ottonen am entschiedensten, noch über das Jahr 1024 hinaus, in Distanz zur Königsgewalt. Im 12. Jahrhundert brüsteten sich etwa die schwäbischen Welfen, dass sie seit alters im Vertrauen auf die eigene Kraft »dem römischen Kaiser die Lehnshuldigung versagten«. Ganz falsch war diese Perspektive nicht. Der Laienadel Alemanniens unterhalb der Herzogsebene pflegte wenig intensive Beziehungen zu den ottonischen Königen; allein einige Kirchen lehnten sich an diese an. Umso bemerkenswerter war, dass hier jene Kräfte reiften, die dann die Königshäuser und Herrscher der Zukunft hervorbrachten: die Grafen von Rheinfelden, die Staufer, Welfen, selbst noch die Habsburger; sie alle kamen aus Schwaben. Es war die Folge der genealogischen Verflechtung der Ottonen mit den Konradinern und Saliern.

Ein unaufhörlich fließendes Gleichgewicht zwischen zentripetalen und zentrifugalen Kräften bestimmte die Ordnung im Reich. Es musste sich immer aufs Neue austarieren; das wichtigste Maß war die natürliche Lebensspanne der Beteiligten. Heiratsbündnisse, Verwandtschaften, Freundschaften wirkten neben Lehen, Gaben und Vasallität als Faktoren, auch Vormundschaften und die Abdrängung Minderjähriger. Die meisten Herzöge des 10. Jahrhunderts waren Brüder, Vettern, Schwäger des Königs. Verheiratete Töchter sicherten als lebende Unterpfänder eine erfolgreiche Politik. Dem König und grundsätzlich nur ihm verdankten die Herren die großen Lehen und »Honores«; aber die Könige waren kaum mehr in der Lage, dieselben zu verweigern. Gerade die Grafschaften und mit ihnen die Vertretung des Königs konnte man nur aus seinen Händen empfangen. Das führte die Herren regelmäßig an seinen Hof.

Der Blick auf Grafen und Komitate verweist auf das allgemeine Grundproblem, welches das gesamte Herrschaftssystem des karolingischen Reiches und seiner Nachfolgestaaten bestimmte: seine undifferenzierte geistlich-weltliche Einheit. Gottesverehrung, Königsdienst, Heilswahrung und Schutz für das christliche Volk, so oder ähnlich hießen die vordringlichsten Aufgaben der Grafen. Sie sollten den Willen Gottes und des Kaisers erfüllen und den Weisungen der Bischöfe gehorchen. Die weltliche und die geistliche Sphäre lagen ungeschieden und ergänzten sich zu dem einen Heilsverband. »Euch Grafen mahnen wir«, schärfte Ludwig der Fromme ihnen ein, »dass ihr Gottes heiliger Kirche Reverenz und Ehre erweist, mit euren Bischöfen einträchtig lebt und ihnen Hilfe leistet, dass ihr Frieden und Gerechtigkeit wahrt und dafür sorgt, was unsere Autorität öffentlich zu tun gebietet, in euren Dienstbereichen fleißig zu erfüllen.« Die Mahnung lehrt, woran das System krankte. Die Grafen partizipierten nämlich, so hieß es weiter, an den Aufgaben des Kaisers; kein Geschenk, keine Freundschaft, nicht Hass, Furcht oder Gunst sollten sie abhalten, »gerecht zu richten«, wie der König den Waisen, Witwen und Armen Helfer und Schützer zu sein. Also vermochten, so ergibt sich, Geschenke, Gunsterweise, Adelsbündnisse oder Verwandtschaft, das gesamte Artikulationsspektrum personaler Herrschaft, die Grafen vom geraden Weg der Gerechtigkeit auf krumme Touren eigener Herrschaftsmehrung abzulenken; der König konnte sie nur an langem Zügel führen. Gleichwohl waren die Grafen neben den Bischöfen seine wichtigsten Helfer bei der Wahrung des Friedens im Reich, bei der Ausübung seiner Herrschaft.

Es wäre falsch, die Grafschaftsordnung statisch zu sehen; denn sie befand sich in ständigem Fluss. Seiner Herkunft nach war das Institut der Grafen ein Trieb aus den römischen Wurzeln der Königsgewalt. Doch es war längst von jüngeren Verhältnissen überformt und stand unter den Spannungen des personalen Verbandes. Grafschaften wurden als Lehen ausgegeben; sie konnten spätestens seit Ludwig dem Frommen kumuliert werden. Sie waren raumbezogen; ihre Bezirke lehnten sich in der Regel an ältere Gaue an, damit an naturräumliche, römische und frühmittelalterliche Siedlungskammern, deren Grenzzonen nur in Ausnahmefällen – etwa wenn sie Wasserläufen folgten – doch mit dem fortschreitenden Landesausbau zunehmend linear zu erfassen waren.

Strittig und unklar ist, inwieweit von den ersten karolingischen Königen, von Pippin bis Ludwig dem Frommen, ein fest geknüpftes Grafschaftsnetz über das gesamte Frankenreich auch rechts des Rheins gespannt wurde; es müsste mehr als fünfhundert Einheiten aufgewiesen haben. War oder blieb es so dicht? Sparte es einige Räume aus, zum Beispiel das Königsgut oder kirchliche Immunitätsbezirke, vielleicht auch einige Adelsherrschaften? Gab es, was mehrfach vermutet wird, aber bislang noch nicht zweifelsfrei nachgewiesen werden konnte, allodiale Adelsgrafschaften? Es mag zutreffen, dass der große Karl eine solche lückenlose Ordnung intendierte. Wesentliche Grundzüge hielten sich zweifellos bis zum Ende der ottonischen Epoche, doch deren Paralyse setzte schon im ausgehenden 9. Jahrhundert ein.

Unklar ist vor allem, in welchem Ausmaß die Grafengewalt das zugehörige Gebiet zu durchdringen vermochte. Denn »Grafschaft (comitatus)« konnte alles bezeichnen: den räumlichen Bezirk, in dem ein bestimmter Graf die ihm vom König zugewiesenen oder zugestandenen Rechte wahrnahm, die Gesamtheit dieser Rechte oder jedes einzelne von ihnen, mithin je für sich die hohe Gerichtsbarkeit einschließlich der zugehörigen Abgaben, das dem Grafen zum Unterhält zugewiesene Königsgut, seine militärischen oder weitere fiskalische Befugnisse. Klare Definitionen oder Distinktionen des Oberbegriffs »Grafschaft« und der einzelnen Grafenrechte erfolgten im früheren Mittelalter nie.

Dass es die Grafschaft als eine fest umrissene, genau definierte Institution je gab, dürfte sehr unwahrscheinlich sein. Es ist hingegen von Grafen auszugehen, denen der König bestimmte Aufgaben und Nutzungsrechte für einzelne Gaue übertrug oder wieder entzog, deren Umfang je nach Person, Zeit oder Region variieren konnte. Zudem weilten die Grafen kaum kontinuierlich in ihren Komitaten oder gar an einem bestimmten Grafensitz; auch das mochte sich Karl der Große anders vorgestellt haben. Sie zogen von Gerichtsort zu Gerichtsort, und oft führten sie die Geschäfte am Königshof, die Feldzüge, die Sorge um die abgelegenen und verstreuten Allodialgüter oder die eigenen Fehden in weite Ferne.

Eine Grafschaft war keine Zone gleichmäßig dichter Grafengewalt, ebenso wenig wie das Reich ein Gebilde gleichmäßig wirksamer Königsgewalt war. Ihr fehlten im Vergleich zu den Bistümern die noch in römischer Zeit definierten Rechte. Weltliche Herrscher durften keine neuen Bistümer errichten, ohne dass Provinzialsynode, »Primas« und bisheriger Ortsbischof zugestimmt hatten. Der Kanonist Burchard von Worms erinnerte zu Beginn des 11. Jahrhunderts an derartige Normen. Ein vergleichbarer Bestandsschutz existierte für Grafschaften nicht, ihre Grenzen und Rechte lösten sich auf. Vermutlich glich im 10. Jahrhundert kein Komitat einem anderen. Adelige und kirchliche Immunitäten durchzogen den Grafschaftsbezirk, Adelsmacht zersetzte die Grafengewalt.

Umgekehrt gründete die faktische Macht eines Grafen nicht allein in den Rechten, die ihm die Grafenwürde verschaffte. Mindestens so wichtig nahmen sich der allodiale Besitz, die weiteren Königslehen oder der Rang der eigenen Verwandten, der jeweilige Sozialstatus des einzelnen Amtsträgers aus. Die Partizipation an der Königsgewalt, welche die Grafenwürde mit sich brachte, stellte freilich eine unabdingbare Voraussetzung für den späteren Aufstieg zum landesherrlichen Fürstentum dar. Die Kumulation von Grafschaften in einer Hand oder bei einer Adelsfamilie bewirkte ein Übriges. Sie veränderte den Charakter der Grafschaft und zerriss das bestehende Grafschaftsnetz. Die Territorialität einer Grafschaft unterschied sich damit grundlegend von der Raumbindung eines Bistums, dessen Grenzen über Jahrhunderte, wenn nicht länger als ein Jahrtausend Bestand hatten.

Graf war also nicht gleich Graf. Die chaotischen Kräfte personaler Herrschaft erschütterten jede geplante Ordnung, auch jene der Komitate. Das düstere Bild, das um 822 der einstige Graf Wala von Italien zeichnete, lässt ahnen, dass alle Energie eines Karls des Großen nicht hingereicht hatte, um eine stabile Reichsverfassung zu schaffen. Nördlich der Alpen, zumal rechts des Rheins lagen die Dinge allenfalls graduell, nicht wesentlich anders. Karls zahlreiche Verfügungen gegen Macht- und Amtsmissbrauch der Grafen gebrauchten eine deutliche Sprache. Mächtige Grafen schoben ihre Rechte in benachbarte Komitate vor, mächtige Große überspielten schwächliche Grafen. Zahlreiche karolingische Königsvasallen verloren ihre Königsunmittelbarkeit und huldigten einem Magnaten. Auch Besitzverluste waren zu kompensieren. Königliche Stiftungen an Klöster oder Bistümer konnten aus dem Grafengut bestritten werden, das dadurch kräftig dezimiert wurde. Dabei blieb es nicht. Indem das Kloster Corvey den Burgbann erhielt, wurden die Rechte gleich dreier Grafen beschnitten. Die Zahl der kirchlichen und adeligen Immunitäten, in ottonischer Zeit auch der Forsten schwoll an. »Weder der Graf noch sonst ein königlicher Richter noch irgendjemand mit richterlicher Gewalt«, so bestimmte beispielsweise König Arnulf aus Anlass der Immunitätsverleihung für das Eigengut eines weltlichen Vasallen, »unterfange sich freventlich gegen unsere Verfügung – bei den Prozessen auf seinem Eigengut oder bei Strafen gegen seine Leute, Freie wie Knechte, die dort wohnen – unerlaubt Maßnahmen oder harmvollen Druck auszuüben.« Das alles musste auf die Grafschaftsgrenzen eine aufweichende Wirkung ausüben. Wie stabil sie in ottonischer Zeit tatsächlich waren, entzieht sich der Nachprüfung. Die Grafschaften der salischen oder staufischen Epoche hatten sich jedenfalls weit von ihren karolingischen Ursprüngen entfernt.

Schon zu Beginn des 9. Jahrhunderts folgte der Sohn wiederholt dem Vater im Amt. Dieser Umstand kündigte einen Trend an, der sich im Laufe der nächsten beiden Jahrhunderte zu einem Rechtsanspruch auf diese Erbfolge verfestigen sollte. Noch die Ottonen konnten Grafschaften ihren bisherigen Inhabern entziehen, selbst wenn sie seit Generationen im Besitz einer Adelsfamilie waren; sogar Allodien vermochten die Könige in Einzelfällen zu vindizieren. Freilich bedurfte es stets besonderer Umstände, sei es einer Rebellion oder einer illegitimen Ehe. Der Entzug der Grafschaft war immer Strafe; er setzte einen Prozess und die Verurteilung im Hofgericht, also durch adelige Standesgenossen, voraus und führte nur in Ausnahmefällen dazu, dass eine Familie bei der Neubesetzung in ihren agnatischen und kognatischen Zweigen völlig übergangen wurde. Auch die Verleihung eines Komitats entzog sich der Willkür des Königs.

Grafschaften taugten nicht mehr als Mittel zu einer weiträumigen, Stammesgrenzen überschreitenden und vom König gelenkten Personalpolitik. Selbst die Konfiskationen kamen dem Königtum nicht auf Dauer zugute; sie bewirkten nur eine Umschichtung innerhalb der betroffenen adeligen Machtblöcke, keine Veränderung des Systems. Heinrich II. zum Beispiel wusste, dass Markgraf Gunzelin von Meißen »ihn früher vielfach missachtet hatte« (Thietmar), aber losschlagen konnte er gegen ihn erst, nachdem dessen Neffe Hermann, der Sohn des 1002 ermordeten Ekkehard I. von Meißen, seinen Oheim offen des Hochverrats bezichtigt hatte. Selbst dann fand Gunzelin noch viele Fürsprecher unter dem sächsischen Adel. Zwar verlor er jetzt die Markgrafenschaft, aber sie ging an Hermann, seinen Ankläger, und gegen Gunzelin musste der König Milde walten lassen. Doppeltes Spiel trieb fast jeder.

Graf Dedi etwa, von höchstem sächsischen Adel und von einer einflussreichen Verwandtschaft gedeckt, überwarf sich mit Otto III., um sich rasch wieder zu versöhnen und in des jugendlichen Kaisers Gunst zu steigen. Erzbischof Giselher von Magdeburg unterstützte ihn beim Gewinn der Grafschaft zwischen Wipper, Saale, Salza und Wilderbach. Bald heiratete er die Tochter des Markgrafen Dietrich von der sächsischen Nordmark, so dass neue Lehen winkten. Auch bei Heinrich II. galt er viel. »Das alles machte ihn so aufgeblasen, dass er dem König insgeheim, vielen aber offen Unannehmlichkeiten bereitete.« Dedi verkalkulierte sich; er wurde in einer Privatfehde von Werner, damals Markgraf der sächsischen Nordmark, einem Vetter des Chronisten Thietmar, erschlagen. Sein Geschlecht aber, die Bukkonen oder Wettiner, überstand die Jahrhunderte und regierte in Deutschland bis zum Jahr 1918. Ein Netz aus Unsicherheit überzog das Reich. Spannungen, schwere Erschütterungen und Katastrophen suchten die großen Familien heim.

Das Ende der älteren Babenberger, die Ausschaltung der bairischen Luitpoldinger, die Entmachtung der elsässischen Ettichonen durch Otto I., die Vertreibung der Protohabsburger vom Elsass an die Aare, die zahllosen Schwierigkeiten, die den Aufstieg der Salier begleiteten, und dergleichen Beispiele mehr bezeugen, wie gefährdet Adelslos damals sein konnte. Das Bedürfnis nach Sicherheit wurde zu einem bevorzugten Handlungsmotiv. Das Vakuum, das ein Adelssturz hinterließ, vermochte in den seltensten Fällen das Königtum zu füllen; gewöhnlich schoben sich andere Adelskräfte in die entstandenen Freiräume, während die Könige sich auf neue Konstellationen einstellen mussten.

Auch die unteren Schichten fing jenes aus Unsicherheiten gestrickte Netz ein. Des berühmten Einhards Briefe oder jene Schreiben, die im früheren 11. Jahrhundert die Mönche von Tegernsee sammelten, bieten zahlreiche Belege. Der gelehrte Franke bangte um den Gehorsam seines Güterverwalters, des Vitztums von Fritzlar: »Wir wundern uns sehr, dass alles, was wir dir auftrugen, so blieb, wie es war. Nichts hast du, so hörten wir, von dem Getreide geschickt, das du nach Mühlheim hättest senden sollen, um Mehl und Malz zu mahlen, und auch nichts anderes außer dreißig Schweinen und diese mehr schlecht als recht gemästet, dazu drei Scheffel Bohnen. Sonst nichts! Können wir keinen größeren Nutzen aus Fritzlar schlagen als den, den du uns ziehen lässt, wozu haben wir dann das Gut? Liegt dir ein wenig an unserer Huld, dann streng dich an, die Versäumnisse aufzuholen.« Herrschaft musste unablässig aktualisiert werden, sollte sie nicht unversehens zerrinnen.

Im 11. Jahrhundert war es nicht anders. Die Tegernseer Mönche begehrten den Grafen Ulrich zum Vogt, aber Herzog Heinrich, es war der spätere König, nötigte ihnen den Sigihard auf. Zwei Ritter des Grafen, Wolfold und Penno, der wohl als Untervogt vorgesehen war, hielten sich zur Rache am Klostergut schadlos. Wolfold zog den Zehnten zu Ismaning ein, »wieder und wieder« baten die Mönche den Grafen, seinem Ritter die Rückgabe zu befehlen; ob sie Erfolg hatten, ist unbekannt. Penno fügte dem Kloster und seinen Hörigen »jeglichen Schaden und alles Unrecht zu, das er aushecken konnte«. Weiden, Wälder, Äcker und Knechte entfremdete er ihm; seine Leute überfielen die Hintersassen des Klosters, »alle seine Freunde versammelte er und stachelte sie feindselig« zu Überfällen auf das Klostergut auf. Der Abt verlangte endlich vom König, mittlerweile Heinrich II., die nötige Hilfe. Was dieser mit welchem Erfolg unternahm, ob er überhaupt eingriff, ist nicht überliefert. Wirkung zeitigte es jedenfalls nicht. Ein weiterer Brief hielt ausdrücklich fest, dass der König den Mönchen in ihrer Not den Beistand versagte, jedenfalls bevor Bischof Gottschalk von Freising sich für sie bei ihm verwandte.

Auch die Anweisungen, die Graf Ulrich gegen Penno erließ, waren nach Jahren noch nicht befolgt; der Ritter brachte vielmehr »bald dieses, bald jenes« gegen das Kloster vor und drangsalierte fortgesetzt dessen Leute. Sowenig wie der König sich gegen Herzog oder Grafen durchsetzte, beherrschten diese ihre Ritter. »Gott fürchtet Penno nicht in uns (den Mönchen), einen Menschen nicht in euch (dem Grafen).« Ein anderer Graf bedrückte das Kloster, dessen Mönche den Herzog zur Intervention veranlassten; der schickte dem Grafen seine Befehle, »was in keiner Weise nutzte«. Und so ging es fort. Ritter, Vogt, Graf, Herzog, Bischof oder König bedrängten das Kloster, aber sie standen jeweils selbst unter Druck, nicht nur die klagenden Mönche; alle beriefen sich auf ihr eigenes Recht. Welches indessen Priorität besaß, mehr galt als die anderen, welches Recht die übrigen Rechte brach, konnte keiner entscheiden. Zwar versuchte der bairische Herzog – Heinrich II. oder Heinrich IV. – schon zuvor auf einem Landtag zu Ranshofen, mit scharfen Geboten dem Unrecht zu steuern. Nachhaltigen Effekt erzielte er nicht, wie die späteren Klagen der Tegernseer Mönche lehren. Die Befehlsgewalt, welche die Herren bis hinauf zum König besaßen, ließ sich nur ab und an realisieren. Jahrhunderte sollte es dauern, bis es anders wurde.

Die Ursache ist leicht zu erkennen. Macht und Stärke des Adels ruhten auf seinen Allodien und Lehen, seinem Reichtum. »Doch sprich, ich bitte dich, worin besteht dein Reichtum? Im Besitz von Landgütern, so antwortest du, von Knechten, Mägden, Pferden, Rindern und sonstigem Vieh, in der Gefolgschaft Gehorsamer, im Vergnügen mit Jagdhunden und Falken, im Überfluss an Kleidern, Geräten, Getreide, Wein und Öl, an Waffen, Silber, Gold und Edelsteinen.« Die Erwähnung des Öls verrät das italienische Ambiente, dem die Notiz aus der Feder Rathers von Verona zu verdanken ist. Nördlich der Alpen sah es indessen nicht grundsätzlich anders aus. Auch hier entschieden Allodien, Lehen und der Ruhm der Ahnen über Status und Macht, dazu die Zahl der Verwandten, die Weite der Herrschaft über Land und Leute, die Größe des Gefolges, der Rang der Vasallen, der zur Schau gestellte Prunk.

Doch Höfe, Äcker, Wiesen, Weiden, Vieh, Hörige oder Vasallen bildeten kein geschlossenes Territorium und kein stabiles Fürstentum. Es war ein buntes Konglomerat, weit gestreut, kaum zu überschauen, ohne festes Zentrum und immer vom Zerfall bedroht. Machtsteigerung hieß Mehrung derartigen Besitzes. Unermüdlich rafften die Herren zusammen, was sie erreichen konnten: Schweineherden, Bauern, Güter, Einkünfte, Eigenkirchen, Vogteien, Rodeland, Grafschaften und weitere Hoheitsrechte; kräftig trieben sie den Landesausbau voran.

Seltene Hinweise verraten, dass sie Geldgeschäfte zur Mehrung ihrer Einkünfte betrieben. Ein Responsum des Rabbi Meschullam ben Kalonymos, der bald nach der Jahrtausendwende in Mainz wirkte, überliefert einen solchen Fall. »Ruben pflegte bei einem Magnaten zu verkehren, dessen Geld er als verzinsliche Darlehen sowohl an Nicht-Juden als auch an Juden vergab. Wenn er an einen Juden Geld verlieh, tat er das über einen nicht-jüdischen Mittelsmann.« Wie erworben, so zerrann den Herren der Reichtum im Wettkampf mit den Verwandten und Standesgenossen zwischen den Fingern. Knechte und Mägde liefen davon, Seuchen bedrohten die Viehherden, Krankheit und Tod die Menschen. Die Verwandten neideten einander, was sie besaßen, stritten um jede Hufe, Abgabe, Grafschaft; sie griffen nach dem ganzen Erbe. »Oheime wüten immer gegen die Söhne ihrer Brüder.« So stöhnte Thietmar von Merseburg, der selbst sein Erbteil, das Stift Walbeck, durch hohe Abtretungen vor seinem Oheim Liuthar hatte retten müssen. Der König versuchte mit schwankendem Erfolg, in diese Besitzfluktuation einzugreifen, und wirkte damit selbst als Unruhestifter.

Bei der Wahl seiner Mittel war niemand zimperlich. Bauernschläue konnte kriegsentscheidend sein. Statt zum Schwert zu greifen, lockte Immo, ein gewaltiger Herr, die Schweine Giselberts von Lotharingien in seine Koben. »Als nämlich die Schweinehirten des Herzogs an seiner Burg vorbeiziehen mussten, ließ Immo vor den Toren ein Ferkel treiben, öffnete die Tore und nahm die ganze Schweineherde in Empfang.« So berichtete es Widukind. Der Herzog tobte, vergebens belagerte er die Burg, Immo wehrte sich mit seinen Bienen. Korbweise schleuderte er sie den Angreifern entgegen. »Die Bienen stachen die Pferde, dass sie scheuten und es für die Reiter gefährlich wurde.« Giselbert zog ab, ohne Schweine, zerstochen. Jede Fehde verwüstete die Felder des Gegners und schädigte die Bauern; Hunger suchte dann im folgenden Jahr ihre Hütten heim. Die Auswirkungen derartiger Aktionen auf die innere Ordnung der Grundherrschaften sind kaum zu überschätzen. Der Knecht, dessen Schinken der Feind verzehrte, konnte ihn keinem Herrn mehr liefern; der Hörige, dessen Felder verwüstet waren, bedurfte der Leistungsreduktion, um zu überleben. Die Ablösung der Naturalabgaben und Dienstleistungen durch Geldzinse beschleunigte sich.

Das Netz an Unsicherheit umspannte auch die Ritterschaft. Ein Leben als Ritter war teuer. Ein Kriegspferd samt einem Kampfschwert kostete einen Bauernhof, und Rüstungen waren nicht billiger. Öffentliche Leistungen mussten erbracht werden, die Aufgebotspflicht für den Lehnsherrn und König, die Kosten für die eigenen Fehden. Kirchen- und Klostergründungen zehrten weiter am Vermögen, trugen aber, jedenfalls im werdenden Deutschland, durch Schutz- und Vogteirechte über sie zugleich dazu bei, die Herrschaft zu sichern; immerhin verdienten sie den Himmel und empfahlen sich gegen Ende eines Lebens. Sie waren Sühneleistung für die vielen Toten, die das Gewissen bedrückten. Der sächsische Markgraf Gero etwa, der Gründer von Gernrode, ein unermüdlicher Streiter gegen die Slawen, benötigte ihrer besonders dringlich. Ein standesgemäßes Leben verschlang überhaupt Unsummen Geldes. Der Burgenbau, die Hundemeute, die Feste nötigten zu fortgesetzten Ausgaben. Nicht jeder konnte sie bestreiten, musste sich jedoch den Bedürfnissen seines Standes beugen. Er stand unter endlosem ökonomischen Druck, den er, so gut er es vermochte, nach unten weitergab.

Thietpold, der Herr von Zurzach, verlangte das Äußerste von seinen Leuten, weil er eben wie die anderen Adelsherren auch eine steinerne Burg errichten musste. »Dabei quälte er die Hörigen der hl. Jungfrau Verena mit zahllosen Arbeiten, mit Hunger und Durst, mit vielen Peitschenhieben so sehr, dass sie die Aare durchschwammen, um seiner Hand zu entkommen, und sozusagen nackt zur Schwelle der hl. Jungfrau stürzten und ihre Hilfe erflehten. Sie sollte sie befreien und erlauben, ihr zu dienen.« Es galt als eines der Wunder, welche die Heilige erwirkte. Je höher indessen die Kosten, die für Repräsentation und Herrschaft aufgewendet wurden, desto höher stiegen auch Prestige, Einfluss und Macht. Die Anstrengung lohnte.

Soziale Spannungen waren die Folge. Die Hinweise auf entlaufene Hörige und auf Auseinandersetzungen zwischen Grundherren über die Zugehörigkeit einzelner Hintersassen nahmen um die Jahrtausendwende zu. Die Unruhe erfasste die gesamte Ordnungsdynamik des Reichsverbandes und kündigte Erschütterungen an. Als Thietmar von Merseburg sein Bistum übernahm, musste er entwichenen Hörigen nachschicken. »Viele waren aus eigener Unbeständigkeit und wegen der schweren Krankheit meines Vorgängers entflohen.« Wohin, das verriet der Chronist nicht; doch es kamen nur Herrschaftsbereiche anderer Herren in Frage, mit günstigeren Bedingungen oder sogar mit der Aussicht auf Freiheit. Wer ausharrte, bedurfte zum Bleiben des Bischofs ermunternden Zuspruchs; er konnte gleichfalls seine Daseinsbedingungen verbessern. Besonders schlimm stand es in Lotharingien. Thietmar hatte Einblick nehmen können in ein langes Verzeichnis mit den Namen von achthundert Hörigen des Metzer Domstifts, die »aus Hunger und anderer Not ihre Heimat ohne Wissen ihrer Obrigkeit verlassen hatten«, ungerechnet jener, die mit deren Zustimmung abgewandert waren.

Wieder präsentierten sich die Verhältnisse im äußersten Westen des Reiches fortgeschrittener als im sächsischen Osten. Kirchen und Laien stritten um einzelne Hintersassen; die gewöhnlichste Magd schien eines Überfalls wert. Da raubte ein bairischer Graf eine junge Hörige des Klosters Tegernsee, weil einer seiner Knechte sie geschwängert hatte. Der Abt verlangte die Herausgabe von Mutter und Kind, andernfalls wollte er Klage vor dem Herzog erheben. Wem aber gehörte der uneheliche Sohn einer Magd, dessen Vater einem fremden Herrn diente? Hätten die beiden nach dem Recht ihrer Väter geheiratet, so wäre die Rechtslage klar gewesen: Die Söhne fielen an den Herrn des Mannes, während die Mutter in der Grundherrschaft des Klosters verblieb. So aber war die Frau »in der Gewalt« ihres Herrn, des Klosters, »geschändet« worden, hatte dort einen Knaben zur Welt gebracht, der deshalb allein dem Herrn der Frau gehörte, meinten die Mönche vom Tegernsee. Dass der Graf ihre Ansicht teilte, stand nicht zu erwarten. Wozu führte er das Schwert? In Sachsen trieb Markgraf Gunzelin von Meißen sein Unwesen, den König Heinrich II. bezichtigte, fremde Hintersassen an Juden zu verkaufen und damit in die Sklaverei. Dieser hohe Herr wird nicht der Einzige gewesen sein, der seine Einkünfte in freibeuterischer Weise aufbesserte. Gewinnstreben zeichnete den Adel ebenso aus wie die Krämer.

Jede Chance musste genutzt werden, um Besitz-, Macht- und Statusverlust vorzubeugen. Ein Patentrezept gab es nicht. Wer zu bescheiden, zu zaghaft auftrat, ging unter. Wichmann III. von Hamaland hatte jahrelang mit Balderich vom Drenthegau in Fehde gelegen und diesen oft besiegt. Sein Verwandter Thietmar von Merseburg wusste davon zu berichten: »Balderich hatte es solche Unehre eingebracht, dass die übrigen Großen ihn tief verachteten.« Deshalb griff seine Gemahlin, die Gräfin Adela, »eine zweite Herodias«, zu einem wirksameren Mittel. Balderich sollte Wichmann zu sich laden, um ihm seine Freundschaft anzutragen. »Da schloss die lobenswerte Einfalt des herrlichen Geistes die Augen vor der simulierten Gradheit des falschen Freundes.« Auf dem Heimweg wurde Wichmann erschlagen. Seine Verwandten, voran Bischof Dietrich von Münster, dürsteten nach Rache. Herzog Bernhard von Sachsen belagerte Ufland, Balderichs Burg. Erzbischof Heribert von Köln intervenierte zwar beim König zugunsten seines Vasallen Balderich, doch dessen Burg wurde zerstört. Der König war nur eine Kraft unter den vielen, die er nicht zu bändigen wusste. Beglückt über die geschleifte Burg und enttäuscht über das Entkommen der Gräfin zog der Merseburger Chronist Bilanz: »Die Gräfin wurde mit allem, was sie hatte, leider gerettet. Möge jede Verwünschung, die der selige Hiob gegen sich schrie, dieses Weib treffen; sie hat es verdient. Dieser Giftnatter Gezisch hat der Kirche einen großen Schirmer geraubt.« Des Bischofs Fluch nutzte wenig. Adela und Balderich zog niemand zur Rechenschaft. Die Gräfin hatte eine Burg verloren, nicht ihre Macht. Weibliche List hatte sich gegen das Schwert behauptet.

Weniger riskant war es, sich am Schwächeren schadlos zu halten. Ganz entscheidend wurde der Ausbau adeliger Vasallenverbände seitens der Großen. Immer wieder beschrieb Thietmar von Merseburg solche Gruppen. Sie waren zumeist klein, zählten zwanzig, dreißig, allenfalls hundert Mann, selten mehr. Aber sie folgten ihren Herren, wenn es sein musste, bis in den Tod. Auch der Herr schuldete seinen Leuten Hilfe in der Not. Es war ein Verhältnis auf Gegenseitigkeit. Thietmar von Merseburg erzählte vom Ende seines Vetters, des Markgrafen Werner. Derselbe überfiel die Dame Reinhild auf ihrer Burg Beichlingen, um sie zu rauben; deren Knechte eilten ihr zu Hilfe, doch Werner entkam samt seiner Beute. Einer seiner Männer sollte sich um eine Magd kümmern, die ihre Herrin begleiten wollte. Er wurde umringt, als er sie aufs Pferd hob. Um ihn zu retten, kehrte Werner zurück, wurde nun selbst umzingelt, verwundet, sein Vasall erschlagen; ein kühner Satz über die Zinnen rettete ihm fürs Erste das Leben; lange ertrug er seine Verwundung allerdings nicht. Solidarität kam teuer zu stehen.

Nur die reichsten Fürsten konnten sich größere Gefolgschaften leisten. Die Entwicklung setzte bereits im früheren 9. Jahrhundert ein und verstärkte sich während des 10. Jahrhunderts. Jeder Aufstieg eines Herrn setzte den Aufbau eines Vasallenverbandes voraus; Gewalt war auch jetzt im Spiel. Die Könige waren kaum in der Lage, es zu verhindern. Weder sie noch die übrigen Lehnsherren erlangten Zugriff auf die Aftervasallen ihrer Vasallen. Als im Jahr 1012 der Bischof von Cambrai starb, dessen Bistum im äußersten Westen des ottonischen Reiches lag, vertrieb ein Kastellan einige der bischöflichen Vasallen aus ihren Lehen, um diese seinen Leuten zu geben. Der Erfolg scheint von Dauer gewesen zu sein. Thietmar räsonierte: »Der Lehnsherren Übermut reizt die Vasallen zur Wut. Weil es ihnen passt, lässt es sie die anderen im Land nicht als ihresgleichen dulden. Versieht sich irgendein Nachbar unabsichtlich gegen sie, genügt ihnen die angemessene Buße nicht, alsbald verlangen sie eine unerschwingliche Entschädigung. Diese Geißel trifft die Nachbarn schwer. Niemand, sei er im Recht oder nicht, wagt, sich gegen sie zu erheben. So bricht ein junger stößiger Stier altes Recht und gute Gewohnheit und zeigt sich machtvoll über andere erhaben.« Der Adel: ein stößiger Stier; die Geschichte des Reiches: ein gewaltiger Stierkampf mit vielen Herden?

Gab es kein Entrinnen aus der Bedrohung durch König, Verwandte und Standesgenossen? Wie ließ sich der eigene Besitz sichern, die Verfügungsmacht des Königs über die Lehen beschränken? Fanden sich nicht erbrechtliche Regelungen, um den Kampf unter Verwandten wirksam einzudämmen? Die adelige Herrschaft glitt in eine Experimentierphase. Ansätze zur Primogenitur regten sich, doch sie drangen nicht allgemein durch. Andere Maßnahmen wurden ergriffen. Ein besorgter Schwabe fürchtete die Machenschaften seiner älteren Söhne. Deshalb wollte er für den Fall seines Todes seinem von einer zweiten Gemahlin stammenden jüngsten, noch unmündigen Sohn seinen Anteil am Erbe übertragen. Eine Urkunde wurde ausgestellt. Darüber hinaus sollte der Knabe einen symbolischen Kaufpreis von einem Wehrgehänge aus Gold und Edelsteinen sowie ein Pferd im Wert von sechzig Schilling zahlen, um das urkundlich zugesicherte Erbe gleichsam durch Kauf zu erwerben. Es war ein verzweifeltes Bemühen, über den Tod hinaus den Familienfrieden zu sichern. Das Geschick der karolingischen Königsfamilie unter Ludwig dem Frommen und seinen Söhnen schimmerte durch diese Regelung durch. Dass es in Schwaben friedlicher zuging als in Franken, bleibt zu bezweifeln. Dauerhafte, streitfreie Sicherung des Besitzes für die Nachkommen schien fast unmöglich zu sein. Notwendig war nicht minder, der überregionalen Besitzfluktuation entgegenzuwirken und die regionalen Stabilisierungstendenzen zu steigern. Es gelang bis zum Ende der Ottonenzeit nur in Ansätzen; immerhin war der weitere Weg vorgezeichnet.

Neuartige Herrschaftsmittelpunkte entstanden, die geeignet schienen, ihre Funktion über Generationen hinweg zu behalten: zunächst Burgen, dann auch Klöster. Sie bildeten das Rückgrat der sich ausbildenden Fürstenherrschaft. Unter dem Vorbehalt der Vogtei, also der weltlichen Gerichtsbarkeit über die klösterliche Grundherrschaft, behielt der Adel den Einfluss auf seine Klostergründungen. Die Einbindung der Mönche in die weltlichen Herrschaftsbereiche ihrer Gönner war am regionalen Einzugsbereich der Memoria abzulesen, die im Adelskloster gepflegt wurde. Denn sie galt auch den Freunden der Stifterfamilie. Es war ein entscheidender Augenblick in der Geschichte des europäischen Adels. Seitdem traten einzelne Adelsgeschlechter als solche, als agnatisch geordnete Abfolge von Generationen, hervor; es lässt auf einen tiefgreifenden Wandel im Selbstverständnis der fraglichen Gruppen schließen, der die angedeuteten Stabilisierungstendenzen begleitete. Zuvor riss die familiäre Erinnerung an die Vorfahren nach wenigen Generationen immer wieder ab; jetzt, im Verlauf des 11. Jahrhunderts, kamen adelige Geschlechter-Namen in Gebrauch, die sich in der Regel vom Namen einer »Stammburg« ableiteten, sich über Generationen bis heute hielten und den Geschlechtern damit Dauer und Identität bis zu ihrem Aussterben verliehen.

Ein säkularer Trend zur Patrimonialisierung der Grafenrechte und sonstigen Lehen setzte ein, zur Vergrößerung des Erb- und Lehensgutes, zum Abbau jeglicher Entfremdungsgefahr. Die Herrschaft von niemandem abzuleiten, über autogene Adelsrechte zu verfügen, dies allein schien Besitzstand und Status zu sichern und das Erreichte zu stabilisieren. Der Trend offenbarte sich dort am frühesten und deutlichsten, wohin die Königsgewalt kaum reichte: im Pyrenäenraum, im äußersten Südwesten des ungeteilten karolingischen Reiches; von dort aus verbreitete er sich nach Norden und Osten. Die Entwicklung beschleunigte sich unter den Ottonen. So erlebten die Generationen um die Jahrtausendwende eine Phase des Ausbaus adeliger Macht. Wer bis dahin nicht die Grundlagen eines späteren Fürstentums gelegt hatte, besaß danach, falls sein Geschlecht überlebte, kaum noch eine Chance. Billunger, Wettiner, Ezzonen, Konradiner, Salier, jüngere Babenberger und neben ihnen, gleichsam im zweiten Glied, ihre Verwandten, die späteren Rheinfeldener, Lenzburger, Habsburger, Welfen und andere etablierten sich in jener Zeit.

Der Aufstieg etwa der Salier zum Königtum in der Nachfolge der Ottonen begann mit dem 10. Jahrhundert. Bereits damals waren sie mit der Königsfamilie der Konradiner verschwägert, was sich im Aufgreifen des Namens »Konrad« niederschlug. In der Mitte des Jahrhunderts rückte Konrad der Rote, Herzog von Lotharingien, noch näher an den Thron, indem er Liutgard, die Tochter Ottos I., heimführte; die Namen »Heinrich«, »Mathilde« und »Otto« zeugten davon. Sein Sohn, der Ottonenenkel Otto, nahm eine mächtige Position im Mittelrheingebiet um Worms ein, die sein Onkel, Kaiser Otto II., vergebens einzudämmen suchte, in Wirklichkeit förderte. Den weit entfernten Kärntner Herzogsthron bot der Kaiser dem Salier an, um ihn vom Rhein wegzulocken; in Worms sollte er das dem Fiskus verbliebene und an ihn verliehene Drittel der Bann- und Zollrechte an den Bischof Hildibold abtreten, der zugleich königlicher Kanzler (und einer der erfolgreichsten Urkundenfälscher des deutschen Mittelalters) war. Der Preis dafür war hoch; der salische Otto verlangte zum Ausgleich die Forstrechte im Wasgengau und den Königshof (Kaisers-)Lautern. Als er dann gegen Ende des Jahrhunderts wieder auf das ungeliebte Kärnten verzichtete, erhielt er Güter aus dem Vermögen der elsässischen Abtei Weißenburg als Abfindung. Der rheinische Besitz der Salier wurde also fortwährend vermehrt und abgerundet. Ferner behielt Otto den Herzogstitel bei, als er gegen Ende des Jahrhunderts auf Kärnten verzichten musste. Otto war damit der erste »Titularherzog« der deutschen Geschichte. Erst die gemeinsame Aktion von König Heinrich II. und Bischof Burchard nötigte ihn 1002 im Tausch mit dem Königshof Bruchsal und dem Königsforst Lußhart zum endgültigen Verzicht auf die salische Burg in der Stadt Worms. Wiederum forderte er einen hohen Preis; er entsprach dem Wert, den die Burg bislang für den Salier besaß. Als Otto starb, war die salische Position in Worms zwar verloren, jedoch zwischen Nahe, Rhein, Main und Neckar, dem Kernland des Reiches, stärker als zuvor gefestigt. Seine Enkel, die beiden Konrade, griffen 1024 denn auch mit Erfolg nach der Königskrone.

Das Ergebnis derartiger Anstrengungen war die Herrschaftsverdichtung bei denen, die sich durchsetzten, und Herrschaftsminderung bei denen, die unterlagen. Die einen wurden zu Fürsten, die anderen zu einem mediatisierten Adel. Jene übernahmen den Friedensschutz, der zuvor beim König gelegen hatte, die Gerichtsbarkeit, die Ordnung von Markt, Zoll und Münze. Sie wuchsen in dem Maße in Königsaufgaben hinein, in dem der König sich aus ihnen zurückzog. Trotzdem leitete sich ihre Befugnis unverändert vom König ab; er lieh ihnen die nötige Banngewalt und Gerichtsbarkeit. Das vermochte jedoch nicht darüber hinwegzutäuschen, dass die Fürsten nunmehr über »Reichsrechte«, die späteren »Regalien«, verfügten. Je länger der Trend anhielt, desto stärker wurde er wirksam. Der König herrschte über immer weniger Land unmittelbar. Immer regelmäßiger schoben sich Lehnsträger, Immunitätsinhaber, mit dem Königsbann Beliehene zwischen ihn und das Volk. Er war immer mehr der Lehnsherr der Reichsfürsten und immer weniger der Volkskönig aller Freien. Das Königtum wurde feudalisiert.

Das Vorbild der Könige gab die Richtschnur für die Fürsten. Königshof und königliche Insignien wurden oft imitiert. Der Adel ahmte zumal die Hofämter nach, die es im Haus des Königs schon längst gab. Die ältesten Belege dafür stammten wiederum von bischöflichen Hofhaltungen um die Jahrtausendwende oder bald danach. Bischöfliche Hofkapellen wurden eingerichtet, und Abraham von Freising hatte sogar einen Archikapellan. Die ersten Spuren fürstlicher Herrschaftszeichen, spezieller Rituale und repräsentativer Bauten wurden in ottonischer Zeit augenfällig. Der Burgenbau des Adels setzte im ausgehenden 9. und beginnenden 10. Jahrhundert ein. Er schuf das »Haus«, das dem neuen Selbstbewusstsein des Adels entsprach. Er durchlief, wie alles, manche Wandlung.

Während man im früheren Mittelalter gewöhnlich großräumige, wohl nur sporadisch bei Gefahr aufgesuchte Fluchtburgen auf Höhen anlegte, ging man seit dem 10. und vor allem im 11. Jahrhundert vermehrt zum Bau kleinräumiger, ständig bewohnter, verstärkt befestigter Herrenburgen über, die bevorzugt auf abgelegenem Bergsporn, in siedlungsfeindlicher, natürlich geschützter Lage errichtet wurden. Es waren die herausragenden Adelsfamilien, die damit den Anfang machten. Nach der einen oder anderen dieser Burgen begannen sie sich nun zu benennen. Sie wurden, soweit sie nicht in Eigennutzung der Herren standen, ritterlichen Vasallen zum Bau und zur Hut übertragen.

Die Burg entwickelte sich zum Instrument fürstlicher Raumbeherrschung. Die frühesten Bauten waren schlichte Holz-Erde-Konstruktionen mit Wall und Graben, stellten gleichwohl für ihre Zeit klare Machtgebärden dar. Vereinzelt begannen die großen Herren, aufwendige und repräsentative Steinbauten hochziehen zu lassen, während »Motten«, Turmburgen auf künstlich aufgeschütteten Erdhügeln, im Verlauf des 11. Jahrhunderts in Mode kamen. Mehrgeschossige steinerne Wohnhäuser mit Hocheingang entstanden gelegentlich schon während des 10. Jahrhunderts; bald folgten wuchtige Turmanlagen. Sie dienten der Sicherung und Expansion der Macht ihrer Erbauer. Mit einiger Mühe und List verhinderte Bischof Notker von Lüttich zum Beispiel den Bau einer Adelsburg inmitten seiner Bischofsstadt. Ihr Zweck war eindeutig. »Sie sollte dem Bischof Gewalt antun, Klerus und Volk bedrücken, alles angrenzende Land nach Belieben ausplündern«, wie es in der Lütticher Bistumschronik heißt. Statt der Burg wurde eine Kirche errichtet.

Derartig befestigte Häuser waren lapidare Monumente adeligen Anspruchs. Die weltlich-politische Bedeutung des Bauens zeichnete sich gleichbedeutend neben dem Schutzbedürfnis des kriegerischen Adels ab. Im 9. Jahrhundert führte er, soweit zu erkennen, noch keine so aufwendigen Anlagen auf. Allein Königtum und Kirchen traten im großen Stil als Bauherren hervor, während Grafen allenfalls die Bauten des Königs, mitunter auch von Bischofskirchen überwachten, die benötigten Arbeiter aushoben und entlohnten. Im 10. Jahrhundert baute der Adel immer häufiger mit Königen, Bischöfen und Klöstern um die Wette. Anscheinend eilte dabei die Entwicklung in Lotharingien den rechtsrheinischen Reichsgebieten voraus, was gewiss mit den Normanneneinfällen, aber auch mit den schweren Fehden innerhalb des einheimischen Adels zusammenhing. Die gut ergrabenen Burgen Elten bei Kleve oder der Husterknupp in der sumpfigen Erft-Niederung nordwestlich von Köln verdeutlichen die Entwicklung. Diese Burg war der Stammsitz der gräflichen Familie von Hochstaden.

Im 10. Jahrhundert als Wasserburg begonnen, wurde sie mit Wassergraben und Palisaden geschützt; im Innern standen wenigstens fünf Häuser aus Holz, deren eines dendrochronologisch auf wenig nach 964 zu datieren ist. Um das Jahr 1000 oder bald danach wurde die Burg zur Flachmotte ausgebaut. Auch die Motte »Haus Meer« an einem Altrhein-Arm im Südwesten von Kaiserswerth entstand damals durch Aufschüttung aus einer befestigten Flachsiedlung der zweiten Hälfte des 10. Jahrhunderts, die zumindest sechs Häuser umschloss.

Rechts des Rheins ließ der neuartige Burgenbau nicht lange auf sich warten. Die Burg Broich im Ruhr-Tal verdeutlicht die frühe Phase, da sie wahrscheinlich schon im ausgehenden 9. Jahrhundert angelegt wurde. Die Reste der eponymen Burg der älteren Babenberger in Bamberg verweisen auf einen mächtigen Steinbau, der sich um 900 datieren lässt. Die im Jahre 1003 symbolisch geschleifte Burg des Babenbergers Heinrich von Schweinfurt wies bis zu 1,80 Meter dicke Mauern aus Bruchsteinen auf. Der Erzbischof von Magdeburg befestigte noch im 10. Jahrhundert das schmale Plateau der Oberburg des Giebichensteins bei Halle. Ungefähr zur selben Zeit errichteten die Grafen von Querfurt einen steinernen Turm auf ihrer namengebenden Burg. Die elsässischen Grafen von Egisheim, deren bekanntester Spross im 11. Jahrhundert Papst Leo IX. war, bauten ihre eponyme Burg um die Jahrtausendwende. Heinrich II. musste den konradinischen Hammerstein am Mittelrhein aushungern, um den Grafen Otto gefangen zu nehmen, so stark war die Befestigung. Drei Monate lang belagerte König Konrad II. die Kyburg, bevor der Graf Werner sich ergab. Andernorts geschah Entsprechendes. Der adelige Burgenbau kam reichsweit in Mode.

In engem Zusammenhang mit den Burgen oder großen Herrensitzen standen bereits zu Beginn des 10. Jahrhunderts einige Burgstifte. Die konradinischen Burgen Wetzlar oder Limburg an der Lahn wurden schon im früheren 10. Jahrhundert zu Stiftsgründungen genutzt. Chèvremont besaß ein Stift mit zwölf Pfründen, das Otto I. im Jahr 972 dem Marienstift in Aachen inkorporierte. Die herausragende billungische Burg Lüneburg nahm das Michaels-Kloster auf. Die Brunonen-Gründung Dankwarderode im nachmaligen Braunschweig, die im 10. Jahrhundert ein Erde-Holz-Wall schützte, erhielt um 1030 das Blasius-Stift. Derartige Kirchengründungen in den Hauptburgen des Hochadels waren Ausdruck jener Herrschaftszentrierung, die seit dem späteren 10. Jahrhundert allgemein zu beobachten ist.

Die aufragende Wucht dieser Architektur drückte jede Siedlung, die niedrigen Hütten und Grubenhäuser, tief unter sich. Sie war zu Stein erstarrte Drohgebärde gegenüber dem einfachen Volk. Und dieses wuchs kontinuierlich, für die Zeitgenossen unmerklich. Ohne eigenes Zutun vermehrte sich die Zahl der Hörigen und Beherrschten jedes einzelnen Herrn, sprengte den inneren Zusammenhalt der Grundherrschaften. Auswirkungen zeigten sich schon im 9. Jahrhundert. Engpässe in der Versorgung kündigten sich an, Hunger und Not machten erfinderisch. Eine bunte Palette von Maßnahmen zeichnete sich ab: Hier teilte man die Hufen, dort wanderten die Leute in entstehende, allmählich expandierende Städte oder in Grundherrschaften mit günstigeren Bedingungen. Überall setzten verstärkt Rodungen ein, um die hungrigen Münder zu stopfen. Sümpfe wurden trockengelegt, neue Wege und Straßen erschlossen. Kummet, Hufeisen, Wagenbaum, Schwengel und Doppelanspannung für Pferde kamen im 9. Jahrhundert in Gebrauch. Die Mobilität der Menschen nahm zu. Der Handel bot bald ungeahnte Möglichkeiten. Markt, Zoll und Münze gewannen im 10. Jahrhundert an Bedeutung. Um Arbeitskräfte für das schwere Werk der Kolonisation zu gewinnen, wurden den Beteiligten zumeist günstige Abgabenbedingungen, gleichsam Steuererleichterungen, geboten, so dass sich die Neusiedler in der Regel besser standen als die Bewohner des Altsiedellandes. Der soziale Druck ließ sich auffangen. Die rechtliche Bewilligung und der notwendige Schutz der Maßnahmen lagen bei den Herren, die Durchführung und eigentliche Organisation bei ihren Leuten.

Alle sozialen Kräfte wirkten bei der Binnenkolonisation zusammen, die großen Grundherrn ebenso wie kleine Freie und, zumindest als Arbeitskräfte, Unfreie. Weder die königlichen noch adelige oder kirchliche Grundherrschaften blieben auf dem im frühen 9. Jahrhundert erreichten Stand stehen; sie wandelten sich unablässig. Außenbesitz ging verloren oder wurde zugunsten des Nahbesitzes abgestoßen; nicht jeder Verlust konnte ausgeglichen werden. Die geistlichen Herren waren dabei gelegentlich im Vorteil. So hatte sich der westfälische Graf Dodicho durch die Verbindung mit einer entlaufenen Nonne kompromittiert, der einzige Sohn aus der Verbindung fiel vom Pferd und brach sich das Genick; der Graf erschrak, Skrupel und Ängste peinigten ihn, vielleicht auch der Druck der Öffentlichkeit. Er suchte, den Himmel zu versöhnen, indem er dem hl. Liborius und der Kirche von Paderborn seinen gesamten Allodialbesitz vermachte. Mutter und Bruder mussten zustimmen.

Das Vermögen der adeligen Sippe schmolz kräftig zusammen. Das Feudalsystem und die innere Dynamik der Grundherrschaften bewirkten die weitere Besitzschmälerung oder -verlagerung. Auch sie verlangten nach Kompensationen. Denn die Lehen, welche die Herren ihren Vasallen zukommen ließen, wurden im Laufe der Zeit erblich oder zu Allodien; und das bislang in Eigennutzung stehende Herrenland, das ursprünglich vielleicht überwiegend der Viehzucht diente, ging zugunsten des an Bauern ausgegebenen Ackerlandes zurück. Die Nutzung des Vorhandenen wurde also intensiviert. Zugleich wurden Reserven erschlossen; vor allem das Rodungswerk schritt voran und verteilte im Verlauf von Jahrzehnten die politischen Gewichte neu. Bereits in der Formelsammlung Markulfs aus dem 7. Jahrhundert begegneten zahlreiche Muster für prekarische Landleihen zum Zweck der Rodung. Durchgeführt wurden die Arbeiten von einzelnen Siedlern und kleinen, zu diesem Zweck eigens gebildeten Genossenschaften freier Leute. Lässt sich ihr Vorgehen einmal genauer beobachten, was selten der Fall ist, erweist es sich als eine Kette sehr vieler Einzelaktionen, nicht als große, von einer grundherrschaftlichen Zentrale aus systematisch geplante und gelenkte Kampagne. So sollte es bis ins 12. Jahrhundert bleiben.

Effizienz ist diesen frühmittelalterlichen Kolonisten gleichwohl nicht abzusprechen. Im Bereich der Fuldaer Grundherrschaft lässt sich eine solche Genossenschaft bei ihrer Arbeit verfolgen, die sie dort im Hünfelder Raum im Nordosten des Mutterklosters durch einige Jahrzehnte leistete. Da übergab im Jahr 801 mit sofortiger Wirkung ein Waldo gemeinsam mit vierzehn Genossen dem Abt einen »Bifang«, das heißt ein umgrenztes Kolonisationsgebiet, von etwa 80 Quadratkilometern Fläche, damit das Kloster die Aufsiedlung weiter betreibe. Die Anrodung dieses großen Areals war bereits erfolgt; es gab Wege und Neubrüche. Ein Vierteljahrhundert später, 827, stritten das Kloster und die nunmehr fünfundzwanzig Rodegenossen, die wohl der Grundbesitzerschicht der Region entstammten, um die Rechte am Bifang. Der Abt musste schließlich die Ansprüche der Genossen auf Grund und Boden durch Übertragung von Fahrhabe ablösen, durch Ohrgehänge, Rinder, Schwerter, Woll- oder Leinenmantel, Pferde, Schmuck und Schinken.

Ähnlich verlief die Entwicklung in Alemannien. Auch hier realisierten kleine Adelsherren und freie Leute den Landesausbau, den die Grundherren durch Landleihen legitimierten und schützten. Der Priester Ratpot zum Beispiel gab im Jahr 788 an das Kloster St. Gallen »einen Weiler, den ich mit meinen eigenen Händen errichtete, dazu alles, was ich künftig dort erwirtschaften werde«. Im Jahr 830 schenkte ein Engilram den Neubruch, den sein Vater angelegt hatte. Planvoll geschah das alles nur insoweit, als der Wald zurückgedrängt wurde; doch man ging nicht systematisch Gebiet für Gebiet, Tal für Tal, Parzelle für Parzelle vor, vielmehr sporadisch, so wie es sich gerade aufgrund günstiger Umstände ergab.

Im 10. Jahrhundert war es nicht anders. So übertrug 952 ein Erzbischof von Trier einem Maier und seinen Genossen gegen einen Jahreszins von vier Eimern Wein bisheriges Salland »zu Eigen«, um darauf einen Weinberg anlegen zu lassen. Das Kloster Fulda richtete im 10. Jahrhundert auf den Hochflächen der Rhön spezielle Viehhöfe ein, wie sie im Mosel-Gebiet und in den Ardennen bereits drei Jahrhunderte früher bestanden. Gleichwohl meinte noch zu Beginn des 11. Jahrhunderts Ekbert von Lüttich, die Ardennen – felszerklüftet, trocken und der Sonne ausgesetzt, wie sie seien – würden »für immer« der Bewohner entbehren.

Das alles nutzte den Großen mehr als dem König, da in erster Linie die Auflösung, der Wandel der inneren Organisation und die Leistungssteigerung der Grundherrschaften betroffen waren, während die Verpflichtungen für den Lehnsherrn und König davon unberührt blieben. Für den zum Fürstentum drängenden Adel bedeutete es mehr Bauern, Einkünfte, Ritter, ritterliche Servientes und Erhöhung der militärischen Schlagkraft bei wohl gleichbleibender Leistungspflicht gegen den eigenen Lehnsherrn. Eine verstärkte Raumerfassung wurde möglich und nötig. Die Herrschaft über die abhängigen Leute ließ sich intensivieren. Zugleich wuchs freilich die wechselseitige Angewiesenheit der Herren und »Arbeiter«. Ältere Formen der Unfreiheit begannen sich zu lockern, eine neue Herrschaftsordnung bereitete sich allenthalben vor.

Fortschritte waren auch in der Agrartechnik und den Anbaumethoden zu verzeichnen; sie ließen die Agrarproduktion insgesamt wachsen. Noch zu Beginn des 9. Jahrhunderts rangierte nach Ausweis des »Capitulare de Villis« die Viehhaltung vor dem Ackerbau; um die Jahrtausendwende dürfte das Verhältnis wenigstens ausgeglichen, wenn nicht umgekehrt gewesen sein. Der schwere Räderpflug mit Sech, Schar und Streichbrett, seit der Spätantike bekannt, verbreitete sich seit dem 10. Jahrhundert allgemein und erlaubte die Bearbeitung schwerer Böden. Er erforderte eine geänderte Tierhaltung, da nun ein oder zwei Ochsen als Zugtiere nicht mehr genügten. »Einochs« wurde zum Spitznamen eines Mannes am Rand des Existenzminimums.

Die vermehrte Getreideproduktion führte zu technischen Innovationen mit teilweise erheblichen sozialen Auswirkungen. Man experimentierte mit der Mehrfelderwirtschaft; vor allem der Rhythmus Sommergetreide – Wintergetreide – Brache versprach eine Verbesserung der Ernährungslage. Doch eine derartige Dreifelderwirtschaft wurde nicht überall eingeführt, manchmal sogar wieder rückgängig gemacht. Jede Neuerung, und sei es die effektivste, setzte sich nicht schlagartig und allgemein durch, da ihr die traditionellen Methoden und Anschauungen entgegenstanden. Adelig oder unfrei, die bäuerliche Welt war konservativ. Die bloße Erfahrung eines Einzelnen oder weniger Bauern und Herren, auf die jeder Fortschritt in der agrarischen Produktion damals im Wesentlichen gründete, bot bei komplexen Verhältnissen mit zahlreichen Unbekannten – Wetter, Fehden, Wildverbiss, Seuchen, Düngung, Getreidequalität und dergleichen – nur unsichere Entscheidungshilfen; nicht einmal die Klöster führten darüber Buch. Der Dreschflegel mit beweglichem Schwengel kam auf. Außerdem verbreiteten sich die Wassermühlen; bald wurden sie an jedem Bach gebaut und zu einer einträglichen Einnahmequelle der Grundherren, die bei Strafe ihre Benutzung befahlen. Einen entsprechenden Mühlenbann gab es in römischer Zeit noch nicht. Doch einmal entdeckt, war das materielle Interesse des Grundherrn geweckt und damit der Siegeszug der Mühle nicht mehr aufzuhalten. Die Müller partizipierten gleichfalls an den neu erschlossenen Quellen des Reichtums.

Nicht nur gerüstet, auch im Innern verbessert zeigte sich kirchliche und adelige Herrschaft seit den Jahrzehnten um die Jahrtausendwende. Die Rechtsgewohnheiten änderten sich. Die Privaturkunde begann sich auszubreiten; sie wurde zur »Carta«, zur Siegelurkunde, und ahmte damit die Königsurkunde nach, deren exklusiven Formenschatz sie allerdings zumeist respektierte, mit einer Ausnahme: Private Siegelstempel kamen auf und zeigten bald regelmäßig das Bild der Siegelführer. Die ältesten Beispiele datieren aus dem 10. Jahrhundert. Bischöfe gingen dabei den Laienfürsten voran. Brun und Gero, vor ihnen vielleicht schon Wicfrid von Köln, Heinrich und Egbert von Trier, Gerard I. von Toul, Willigis von Mainz, dessen Vorgänger Liutbert im 9. Jahrhundert vielleicht mit einer antiken Gemme siegelte, Notker von Lüttich hießen die Ersten, deren Siegelbilder sich erhalten haben. Die Darstellungen zeigen das Brustbild des Bischofs, barhäuptig in Amtstracht, mit Stab oder Buch, die Erzbischöfe auch mit dem Pallium, durchweg also mit den Attributen des Amtes. Brun imitierte mit seinem Bild allem Anschein nach ein Königssiegel seines Bruders Otto. Nicht von ungefähr waren es die herausragenden Vertreter ihres Standes, die rheinischen Erzbischöfe und der lotharingische Episkopat, die sich als Erste darstellen ließen.

Hier, im Westen des Reiches, verbreiteten sich die private Siegelurkunde und mit ihr der Beweiswert des geschriebenen Wortes früher als im übrigen Reich. Denn das Siegel war das entscheidende Beglaubigungszeichen für die Echtheit der Urkunde, durch das sie Geltung gewann. Die alte, seit römischer Zeit wirksame und von den Karolingern nicht überwundene Kulturscheide am Rhein trat abermals hervor. Die Laien folgten spät, wahrscheinlich erst in salischer Zeit; das erste erhaltene Laiensiegel zeigt den Herzog von Baiern und hing an einer Urkunde von 1045. Die Attribute, welche dem Siegelbild beigefügt oder dem Dargestellten in die Hand gedrückt sind, erinnern regelmäßig an das Zeichen der Lehnsnahme vom König, die Fahnenlanze; doch fehlten weitere Waffen nicht. Die Bilder durften höchster Beachtung gewiss sein. Wurde Porträthaftigkeit angestrebt? Der ihnen beigefügte Name garantierte auf jeden Fall die Unverwechselbarkeit des Dargestellten. Aufschlussreich ist eine Szene, welche die »Casus s. Galli« festhielten: Otto der Große hatte einen Brief des Abtes von St. Gallen empfangen. »Aufmerksam« vertiefte er sich in die Betrachtung des Siegelbildes, weil er es für ein Bild des Abtes Burchard, seines Neffen, hielt, obwohl es in Wahrheit den hl. Gallus zeigte. Betrachtete er die Gesichtszüge, die Amtsattribute, die Qualität der Ausführung? Stieß er sich an der Imitation seines eigenen Siegels? Darüber lässt sich nur spekulieren.

Etwas früher als die Siegelurkunden setzten die Münzprägungen der geistlichen und weltlichen Großen ein. Die Schwäche der Königsgewalt zu Beginn des 10. Jahrhunderts hatte zu einem tiefen Einschnitt im Geldwesen geführt. In Köln oder Trier wurden über Jahrzehnte keine Münzen geschlagen. Unter Otto dem Großen begann es sich wieder zu ändern. Von Heinrich I. gab es immerhin Prägungen aus Metz, Verdun, Mainz und Straßburg. Im gesamten Reichsgebiet rechts des Rheins lassen sich bis 936 nur zwei Münzstätten nachweisen: Würzburg und Regensburg. Weit nach Osten vorgeschoben lagen die Prägestätten Konstanz und Zürich. Alle übrigen waren weiter im Westen eingerichtet, zumeist in Lotharingien. Der Norden und Nordosten des Reiches zeigt sich heute fundleer; dort kannte man also das Geld kaum. Umso wichtiger war es, dass die Ottonen gerade für sächsische Empfänger fortgesetzt Münzprivilegien ausstellten; nicht weniger als sechsundzwanzig sind bekannt. Führten sie auch nicht alle zur Aufnahme des Prägebetriebs, so verraten die Fundmünzen dennoch, wie erfolgreich diese Politik insgesamt war. Sachsen zählte, zumal nach Öffnung der Goslarer Gruben, seit den achtziger und neunziger Jahren zu den großen Prägelandschaften der spätottonischen Epoche.

Neben dem König waren es durchweg die Bischöfe, die damals – unter des Königs Namen und Bild – Münzen schlugen. Bald sollte das bischöfliche Geld die Bedeutung des königlichen sogar zurückdrängen. Baiern nahm bis zu Herzog Heinrich IV. eine Sonderstellung ein insofern, als dort allein der Herzog prägte, kein König und kein Bischof. Doch die Herzöge von Alemannien und Lotharingien ließen seit dem frühen 10. Jahrhundert, gegen dessen Ende auch der Herzog von Sachsen und vereinzelt sogar schon Grafen – vor allem in Niederlotharingien und in Sachsen – Münzen schlagen. In salischer Zeit ging die herzogliche Prägetätigkeit zurück. Eine der ältesten gräflichen Münzen wird der Gräfin Adela zugewiesen, jener »zweiten Herodias«, die den Grafen Wichmann von Hamaland hatte beseitigen lassen. Das Beispiel zeigt, dass Geldproduktion durchaus als Herrschaftsinstrument betrachtet wurde. Münzen eigneten sich als Zeichenträger. Geistliche und Laien verstanden den Umstand zu nutzen. Wieder waren es herausragende Standesvertreter, mit denen die Entwicklung begann. Salomo III. von Konstanz, der Pate König Ludwigs des Kindes, setzte erstmals seinen vollen Namen auf ein Gepräge; später folgte Brun von Köln, Ottos des Großen Bruder. Waren das noch seltene Ausnahmen, so gewann dieser Brauch seit dem ausgehenden 10. Jahrhundert an Regelmäßigkeit. Bald ließen alle geistlichen und weltlichen Herren in ihrem Namen prägen, ohne an den König zu erinnern, von dem sich ihr Münzrecht herleitete, oder sein Bild zu verbreiten.

Das Medium des Bildes spiegelte die Änderungen im Selbstbewusstsein der großen Herren. Das geistliche Stifterbild konnte sich zum fürstlichen Thronbild wandeln oder der mit dem Buch beschenkte Prälat im Bild an die Stelle eines Heiligen treten. Das geschah etwa gleichzeitig mit dem Wiederaufkommen der Königsbilder in liturgischen Handschriften. Nirgends sonst enthüllt sich das Bestreben der Fürsten, sich dem Königtum anzugleichen, so deutlich wie in ihren Bildern. Die fürstliche Repräsentation wurde bis ins liturgische Buch hinein sichtbar gemacht. Die ältesten Beispiele dafür reichen wiederum ins 10. Jahrhundert zurück. Sie finden sich in Codices, die für Erzbischöfe wie Gero von Köln oder Egbert von Trier bestimmt waren.

Die Laien folgten den Geistlichen alsbald, zuerst, soweit bekannt, Egberts Eltern, Dietrich und Hildegard von Holland, auch dies ein Indiz für die wachsende Selbständigkeit der westlichen und nordwestlichen Reichslande. Die Handschrift, die ihr Bild trug, stammte zwar aus dem 9. Jahrhundert, doch das Grafenpaar ließ an den Schluss des Evangeliars eigens ein Doppelblatt beifügen, um sich auf dem einen Folio als Stifter, auf dem anderen in Verehrung des hl. Adalbert darstellen zu lassen, der sie dem im himmlischen Jerusalem thronenden Christus empfahl. Beides war charakteristisch: der Rückgriff auf eine ältere Handschrift und das Bedürfnis nach dem Fürstenbild beim heiligen Altardienst. Zwar war der laikale Bedarf an Prunkhandschriften insgesamt nicht so groß wie jener der Geistlichen, aber es gab auch nur wenige Scriptorien, die ihn hätten stillen können, ohne bereits im Dienst für Könige und Kirchen ausgelastet zu sein.

Bilder, Zeichen, Burgen, die Rituale der Macht zielten auf die Rivalen im Kampf um Königsgunst und Herrschaftsrechte, und sie drohten dem einfachen Volk, um dessen Beherrschung es nicht zuletzt ging. Der kleine Freie und Grundbesitzer litt unter der Politik der Großen und suchte im Nachbarschaftsverband oder in der Dinggenossenschaft seine Lebensverhältnisse selbst zu regeln. Die Überlieferungslage erlaubt lediglich sporadische Einblicke in seine Vermögens- und Wirtschaftsverhältnisse; eine kontinuierliche Beobachtung der bäuerlichen Familienwirtschaft über mehrere Generationen hinweg ist ausgeschlossen. Der Spielraum dieser Leute war eng; immer wieder drängten sich die Großen in ihre Lebenswelten. Stritten sich die Bewohner benachbarter Gaue um die Nutzungsrechte an Wald und Weide, so versammelte ein königlicher »Missus« ihre jeweiligen Geschworenen zu einem Ding und ließ von ihnen das nötige Weistum finden. Auch hier standen die einfachen Freien unter der Führung der Großen im Gau. Gelegentlich, zumal bei Gefahren, denen ohne die Hilfe des Königs zu begegnen war, verschworen sich die Leute, bildeten eine Art Notgemeinschaft. Das Wesen solcher bereits im 9. Jahrhundert in Westfranken bezeugten »Coniurationes« tritt freilich nicht klar hervor; erst um die Jahrtausendwende wird eine Entwicklung fassbar, die auf die hochmittelalterlichen Gilden zuführte.

Wie angespannt die Lage der kleinen Vasallen bei den karolingischen Reichsteilungen war, verdeutlichen gelegentliche Bittbriefe einflussreicher Großer, in denen sie sich beim neuen König für jene verwandten. Einige Urkunden aus kirchlichem, zum Beispiel St. Galler Bestand bieten wertvolle Hinweise. Da verkaufte ein Isanhard für ein Pferd und ein Schwert sein Erbgut in drei Orten mit »Wohnstätten, Feldern, Wiesen, Wald, Gewässern und einen Hörigen« an das Kloster. Wie Isanhards Lebensverhältnisse sich ausnahmen, ob er alles gab, was er besaß, und sein Leben fortan durch Schwertdienst im Gefolge eines der Großen fristete, ob er noch mehr sein Eigen nannte, ob er gar über Lehen verfügte oder jetzt durch Leihegüter des Klosters abgesichert wurde, das alles bleibt dunkel. Doch so viel wird deutlich: Auch der Besitz der kleinen Freien und Grundbesitzer lag weit gestreut, nicht geschlossen um ein Zentrum, hatte eine lange Geschichte hinter sich, zersplitterte und war vor dem Konkurs nicht zu retten. Vielfältige Reibungsflächen mit Nachbarn und Herren kamen hinzu.

Karl der Große und Ludwig der Fromme wollten die armen Freien, welche die Hauptlast der zahllosen Kriege zu tragen hatten, vor der Willkür ihrer Großen schützen. Nicht mehr jeder sollte zu Pferd zum Heerbann einrücken, sondern nur, wer mehr als vier Hufen sein Eigen nannte; die Übrigen sollten sich – je zwei, drei oder vier – zusammentun, um einen berittenen Krieger auszurüsten. Die Maßnahme war der Beginn der »Entmilitarisierung« der Bauern, die dann im 12. Jahrhundert im Verbot, Waffen zu tragen, gipfelte und zur Gleichstellung des einstmals freien Bauern mit unfreien Hörigen führte. Trotz derartiger Schutzmaßnahmen blieben der Willkür der Grafen und Königsboten, die für die Aushebung zuständig waren, Tür und Tor geöffnet. Gegen kräftige Zahlungen oder gegen den Übertritt in ihre eigene Vasallität suspendierten sie vom Königsdienst. Wer dazu nicht fähig oder willens war, wurde umso häufiger zum Militärdienst eingezogen. Die Schutzmaßnahmen versagten denn auch. Von Ludwig dem Deutschen sind ohnehin keine entsprechenden Anordnungen bekannt.

Was der König befahl, beugte kaum den zu erwartenden Nöten der Kriegsteilnehmer vor. Hier musste jeder sich selbst versichern. Ein St. Galler Formular aus dem späten 9. Jahrhundert hielt entsprechende Vorsorgemaßnahmen in aller Ausführlichkeit fest. Der Aussteller übertrug sein Eigen bedingt an das Kloster: Kehre er gesund nach Hause, solle er es gegen einen bescheidenen Anerkennungszins von 1 Pfennig pro Jahr weiterhin besitzen oder für 4 Pfennige, wann immer er es wolle, auslösen. Falle er, so solle seine Mutter gegen einen Anerkennungszins von 2 Pfennigen im Jahr bis zu ihrem Tod ein Drittel besitzen, während die restlichen zwei Drittel unter gleicher Belastung seiner Witwe und ihren unmündigen Kindern auf Lebzeiten zustünden. Sterbe seine Mutter, solle ihr Anteil an Frau und Kinder fallen. Heirate Sohn oder Tochter, so sollten sie sich mit 3 Schilling auslösen können. Sterbe sein Sohn, dürften des Erblassers Brüder, »wenn sie meinem verwaisten Sohn zu Lebzeiten alle Menschlichkeit und Liebe erwiesen haben«, den Besitz jeweils für 1 Pfund Silber auslösen. Habe einer der Brüder seinen Sohn mit Hass verfolgt, »so dass es öffentlich bekannt ist«, dann solle der andere Bruder den Besitz für 2 Pfund allein auslösen. Hätten beide seinen Sohn zu bedrängen versucht, dann solle auch keiner Gelegenheit zur Übernahme des Erbes erhalten, vielmehr solle dann der Sohn des Onkels eintreten und das Erbe binnen sechs Jahren für 2 Pfund auslösen, andernfalls solle unter denselben Bedingungen der Besitz an die Söhne der Schwester gehen. Erst wenn auch diese das Erbe nicht übernähmen, solle es endgültig beim Kloster bleiben.

Der Erbweg war lang, doch das Leben kurz. Allenfalls jedes zweite Kind erreichte ein heiratsfähiges Alter, und dass ein Onkel sich vorzeitig am Erbe der Neffen vergriff, hatten unlängst die Könige selbst vorgeführt. Der erbarmungslose Kampf um Erbe, Einfluss oder um das nackte Überleben machte vor den unteren Schichten nicht Halt. Die Chance des Klosters, den Besitz des freien, zum Kriegsdienst verpflichteten Alemannen zu erlangen, war somit groß. Die Funktion derartiger Schenkungen lässt sich knapp umreißen: Die Klöster, die Königsschutz und Immunität genossen, waren gleichsam die Versicherungsanstalten des früheren Mittelalters; das ließ ihren Reichtum anwachsen und verpflichtete sie zugleich zur Hilfe. Auf derartigen Umwegen partizipierte auch der kleine Freie am Königsschutz der großen Abteien, jedenfalls solange der König wirksam zu schützen vermochte.

In ottonischer Zeit versickerten die historischen Quellen, auch in St. Gallen. Selten sind noch Einblicke in die Entwicklung möglich. Einige in Not geratene Alemannen reklamierten an den König; es geschah wohl in der Zeit Karls III. Die Bittsteller eilten oder sandten an den Hof, damit der Herr ihren Hilferuf vernehmen und eine Untersuchung einleiten könne. »Dass sich doch die Ohren deiner Milde öffneten, um den Ruf deiner Knechte zu hören!« »Wir spüren, Herr, dass wir von allen Seiten allzu sehr bedrückt werden. So bitten wir eure glorreiche und ruhmvolle Frömmigkeit, sie möge sich unser erbarmen, damit wir den Dienst für den König erfüllen können. Doch, gnädiger Herr, wenn ihr uns, die wir fromm und die Allergeringsten sind, keinen Glauben schenkt, dann bringen wir wenigstens, mildtätigster Herr, eurer Frömmigkeit zur Kenntnis, welches Unrecht wir, die Kleinen und Armen, erduldeten. Wir wenden uns deshalb, mildtätigster Herr, ergebenst an eure heiligen und erhabenen Ohren. Ihr möget verbieten, dass solches weiterhin geschehe.« Das einfache, aber freie Volk hatte also unmittelbar Zugang zum König. Nicht ein einzelner Armer, wohl aber die Gemeinschaft der Betroffenen brachte die Kosten für die Reise an den Hof und die dort üblichen Gaben an die Höflinge auf, die anfielen, bevor ihr Bote zur Audienz beim König vorgeladen wurde. Die Chancen solcher Eingaben lassen sich schwer abschätzen.

In der ausgehenden Ottonenzeit, vielleicht anderthalb Jahrhunderte nach dem zitierten Text, mehrten sich die Anzeichen tiefgreifenden Wandels. Otto III. schritt mit Verboten gegen den »Hunger nach Freiheit« ein, der immer mehr Hintersassen kirchlicher Grundherrschaften ergriff. Doch er gestand auch den sich für frei erklärenden Hörigen zu, den Nachweis ihres Rechtsstandes durch gerichtlichen Zweikampf zu erbringen. Heinrich II. verwandte sich einmal dergestalt für freigeborene Leute, die gegen ihren Willen in die Knechtschaft verkauft worden waren, dass er »als sein Almosen« befahl, sie wieder freizulassen, sobald der Kaufpreis, der für sie entrichtet worden war, zurückerstattet sei. Der Casus betraf das Tegernseer Kloster. Schutzmaßnahmen fehlten also auch jetzt nicht, aber sie blieben vereinzelt, entsprangen keiner gezielten Politik. Dennoch verraten sie eine Dynamik, die von beiden Seiten aus wirkte, von den ihre Herrschaft ausbauenden Großen und von den ihre bisherigen Fesseln sprengenden kleinen Freien und Hörigen. Der allgemeine Trend zielte auf einen Standesausgleich zwischen den nichtritterlichen Freien und den ebenso bäuerlich lebenden Unfreien, auf eine breite Schicht handarbeitender Bevölkerungsgruppen, der »Laboratores«.

In Baiern oder Alemannien, dem Herkunftsgebiet der zitierten Formulare, wurde ein Ausgleich frühzeitig eingeleitet, da der König die Herzogtümer kaum noch aufsuchte, die Herrschaft vielmehr den Herzögen und dadurch diese den Grafen überließ. Die kleinen Freien wurden zur Mediatisierung gedrängt. Für sie war nun nicht mehr das Königsgericht zuständig, und sie leisteten keine Heeresfolge mehr. Auch Schutz und Fürsorge oblagen den Grafen. So baten Abt und Mönche von Tegernsee während einer Hungersnot einen von ihnen um Getreide für ihre »Familia« in den notleidenden Gebieten. Er half tatsächlich. Derartige Barmherzigkeit mehrte die Herrschaftschancen. Am Ende der Entwicklung aber standen »unfreie Freie« gleich jenen Bauern von Wohlen im Aargau, deren Fall gut bezeugt ist. »Unfähig, sich zu widersetzen, taten sie widerwillig, was der Herr gebot.« Hineingeschlittert in die Abhängigkeit von den Aargauer Grafen, den Vorfahren der Habsburger, Untertanen nicht mehr des Königs, sondern eines Fürsten, drangen sie am Königshof mit ihrer Klage nicht mehr vor den König vor. »Waren sie in schlimmer Lage an den Hof gekommen, kehrten sie in noch schlimmerer von dort zurück.«

Es war die Kehrseite der Feudalisierung des Königtums. Das aus dem elsässischen Sundgau stammende Adelsgeschlecht der Protohabsburger hatte sich mit Otto dem Großen überworfen, deshalb einen Teil seines Besitzes verloren und den Schwerpunkt seiner Aktivität in den Aargau verlagert. Dort trieben seine Angehörigen den Landesausbau der noch dünn besiedelten Wald- und Sumpfzone zwischen Schwaben und Burgund und im Bereich wichtiger Fernstraßen voran und konnten so ihre Macht aufs Neue festigen, was hieß: sich zwischen König und Volk schieben. Die Zentren wurden das Kloster Muri und die eponyme Habsburg hoch über dem Tal der Aare; beide entstanden um 1020/30. Die Leidtragenden waren die einst freien Bauern von Wohlen.

Im planlosen Zusammenspiel von König, Adel, Kirchen und Volk verwirklichte sich das Reich. Es brachte seit dem Niedergang der karolingischen Dynastie einen einschneidenden Wandel mit sich. Das »Reich (Regnum)« war nunmehr nicht wie zuvor Königsbesitz, sondern Adelsverband. Beide, König und Fürsten, hatten teil am karolingischen Erbe. Immer wieder zeigte es sich im politischen Handeln. Der König übertrug seine Aufgaben an den Adel, unabhängig davon, ob dieser ein autogenes Herrschaftsrecht beanspruchte oder nicht. Es geschah gewöhnlich in Form eines Lehens, das zu entziehen zunehmend schwerer, zuletzt nahezu unmöglich war. So splitterte sich das Königtum gleichsam auf, zerstückelt wie Reliquien, in jedem Teil das Ganze. Seine einzelnen Splitter befanden sich bald unentziehbar fest in Adelshand. Damit partizipierte der Adel am »Regnum«, und er war sich dessen bewusst. Neue sprachliche Wendungen kamen auf, um das Verhältnis zu fassen, Wendungen, die eine lange Zukunft vor sich hatten. Die Metapher vom »Reichskörper« gewann an Anschaulichkeit. Otto III. nannte seine Großen »unseres Kaisertums Fürsten (Nostri imperii principes)« oder »unseres Reiches Fürsten (Regni nostri principes)«. Es waren die allerersten Regungen eines Reichsfürstenstandes, der sich in den folgenden Jahrhunderten fest etablierte. Eine dritte konzeptuelle Neuerung kam damals auf, schlug sich sprachlich nieder und spiegelte einen allmählichen, kollektiven Bewusstseinswandel. Er manifestierte sich in jenem Begriff, der die Anschauung vom Verband der vielen Völker im spätottonisch-frühsalischen Reich artikulierte: im Namen der »Deutschen«.

Die Königswahl

Ihre schönste Gestalt fand die neue Konstellation unmittelbar nach Heinrichs II. Tod in jenem anschaulichen Bild, das Wipo, der Biograph Konrads II., bei dessen Wahl entwarf: Alle Fürsten hätten sich in Kamba, gegenüber von Oppenheim am Rhein, zur Königswahl versammelt, nämlich »Muskeln und Fleisch des Reiches«. Das Reich war ein Leib, die Fürsten, und zwar die geistlichen wie die weltlichen, waren seine Teile, seine »Organe«. Das bewirkte in bestimmten Grenzen Gleichheit. Nichts aber hütete man eifersüchtiger als diese, worauf insbesondere der König Rücksicht zu nehmen hatte. Jede Bevorzugung einer einzelnen Adelssippe oder einer bestimmten Kirche durch ihn schaffte ein gefährliches Ungleichgewicht, das Widerstand weckte, dem der König vorbeugen musste, wenn er es dennoch riskierte. Es mündete oft genug in Adelsverschwörungen, Aufstände und Fehden, verlangte aber zugleich nach gemeinsamem Handeln, nach Zeremonien der Kollektivität, nach Ritualen der Einheit, welche die Vielheit überwand, die man tatsächlich darstellte. Eine Gelegenheit dafür bot sich bald; sie drängte sich geradezu auf: die Königswahl. Sie wurde der vornehmste Ausdruck der Einheit, wie sie sich unter den Ottonen herausgebildet hatte und zu Beginn des 11. Jahrhunderts praktiziert wurde.

Die Königswahl sollte für die folgenden knapp achthundert Jahre Kennzeichen des deutsch-römischen Imperiums bleiben. »Denn der Gipfel des römischen Kaisertums verlangte gleichsam als einzigartige Prärogative, dass es seine Könige nicht nach der Abstammung des Geblüts einander folgen ließ, sondern durch Fürstenwahl schuf«, so Otto von Freising. Die Auswahl des künftigen Königs erfolgte durch geistliche und weltliche Fürsten, das Volk huldigte dem Gewählten, die Bischöfe weihten ihn. »Res summa«, »die wichtigste Angelegenheit«, nannte Wipo diesen kollektiven Prozess; denn missglückt könnte er »den gesamten Reichskörper« ins Verderben stürzen, gelungen aber wurde er, so darf der Historiker hinzufügen, zu einem der erfolgreichsten Ordnungsmuster in der chaotischen Welt divergierender politischer Interessen. Was der Kapellan Konrads II. und Heinrichs III. im Auge hatte, knüpfte zwar in manchem an ältere Formen der Königserhebung an, war jedoch als Gesamtvorgang etwas grundlegend Neues. Denn der eigentliche Wahlgedanke, die einstimmige oder mehrheitliche Auswahl des künftigen Königs aus einer potentiellen Mehrzahl von Kandidaten durch ein dazu befugtes Gremium, gewann bei einer Königswahl erst jetzt Kontur. Die Wurzeln dieses Konzepts reichten in den Wahlbegriff der benediktinischen Mönchsregel und des kanonischen Rechts, während im weltlichen Bereich ganz andere Vorstellungen kursierten. Noch einmal also bewährte sich die Einheit von Kirche und Welt.

Die Vorgeschichte der Königswahl führt weit in die römische und germanische Vergangenheit zurück. Bei Tacitus hieß es bereits: Die Germanen »nähmen« einen »König« oder »Herzog«. Genaueres wurde nicht beschrieben. Hier wurde erhoben und nicht gewählt. Römische Kaiser konnten in der Spätantike von ihren überwiegend germanischen Truppen nach einem vielleicht entsprechenden Zeremoniell »auf den Schild gehoben« werden. Dies verfestigte sich weiter im römisch-byzantinischen Reich. Denn auch bei den Römern und in Byzanz spielte fortan die »Kaiserwahl« eine gewisse Rolle. »Ausgewählt« wurde hier noch immer nicht; vielmehr trat ein Feldherr oder ein sonstiger Machthaber auf, der vom gesamten Heer oder von Volk und Senat die ritualisierte Zustimmung zu seiner Erhebung und die Unterwerfung unter seine Gewalt verlangte. Dieser Vorgang hieß fortan, wenn er überhaupt auf den Begriff gebracht wurde, »Wahl (Electio)«, und dieses eigentümliche Wahlverständnis lebte unter den germanischen Völkern fort. Er lag den merowingischen, karolingischen und selbst noch den frühen ottonischen »Königswahlen« zugrunde.

Sprach im 10. Jahrhundert der eine Autor von »auslesen (eligere)«, schrieb der andere »erheben (elevare)«, während ein dritter das Wort »loben (laudare)« gebrauchte. »Wählen« war also ganz offenkundig noch immer kein Terminus technicus für das »Auswählen« unter potentiell vielen, bezeichnete vielmehr das »Anerkennen«, das »Herauslesen« und »Emporheben« dessen, der als König auftrat, Gehorsam verlangte und das »Unterwerfen« unter ihn. Dieser Wahlbegriff ließ sich auf alle anwenden, die in irgendeiner Weise über andere erhoben wurden, selbst auf die Gemahlin eines Königs, die gerade zur Königin gekrönt werden sollte. So betete der Zelebrant im Ordo für die Weihe der Königin: »Blicke gnädig, o Gott, auf diese deine Dienerin herab, die wir zur Königin erheben (eligimus).« Der Wortlaut der Rogation stammte aus karolingischer Zeit und entsprach mit unwesentlichen Änderungen einer für den König gesprochenen Gebetsformel. »Auswählen« war weder hier noch dort gemeint.

Zu Beginn des 11. Jahrhunderts zeichneten sich einschneidende Änderungen ab. Ottos III. überraschender Tod traf die Fürsten seiner Reiche unvorbereitet. Keinerlei Nachfolgeregelung war vorgesehen worden, kein Thronfolger stand bereit. Allenthalben meldeten sich Fürstengruppen, welche »auswählend« sich auf einen König einigen wollten: das Gefolge, das Ottos Leichnam nach Aachen geleitete und das Herzog Heinrich von Baiern in Neuburg an der Donau empfing; die Trauergäste, die in Aachen den toten Kaiser zu Grabe trugen; die Sachsen, die sich in Frohse versammelten; die Fürstengruppe, die sich um Hermann II. von Schwaben scharte. Sie alle beschlossen, spezielle Wahlversammlungen einzuberufen, auf denen die »Auswahl« erfolgen sollte. Allein der Baiernherzog Heinrich wartete nicht, bis ihn die eine oder andere Gruppe oder die Gesamtheit der Fürsten »ausgewählt« hätte. Er trat aus eigenem Anspruch als König auf, fand Zustimmung, ließ sich zum König salben und erzwang mit militärischer Gewalt die Huldigung auch der Widerstrebenden, so wie es alle Könige bisher gehalten hatten. Es war die letzte Königserhebung alten Stils, doch sie konkurrierte bereits mit jenem neueren Wahlgedanken, dem die Zukunft gehörte. »Wahl« hieß freilich auch Heinrichs zwingendes Handeln.

Die Sachsen fügten sich ungern. Sie bestanden auf einer wirklichen Wahl, und da dieselbe nicht mehr möglich war, suchten sie wenigstens den Anschein einer solchen zu erwecken, um die vorangegangene Usurpation zu heilen. Thietmar von Merseburg beschrieb die Szene: »Herzog Bernhard tat mit Zustimmung aller in Anwesenheit des Königs den Willen des versammelten Volkes kund, legte ihre Bedürfnisse im Allgemeinen und die rechtlichen Verhältnisse im Besonderen dar und stellte eindringlich die Frage, was er (Heinrich) ihnen in barmherziger Gnade mündlich zusichern oder sogleich durch die Tat gewähren wolle.« Auch die Antwort des Königs überlieferte Thietmar: »Ich weiß sehr wohl, wie treu ihr immer und überall bemüht gewesen seid, euren Königen Gehorsam und Hilfe zu leisten. Umso mehr ist es mein Wunsch, eure Ehre in allem aufs Beste zu wahren, euch zu lieben und euch zum Nutzen für das Reich und zu unserem eigenen Heil zu schützen. Und damit ihr dessen gewiss seid, erkläre ich nach eurem Verlangen, unbeschadet der Rechte des Königtums: Nicht gegen euren Wunsch und Willen, sondern nur mit eurer Zustimmung und auf euren Ruf bin ich hier im königlichen Schmuck erschienen. Euer Recht will ich nicht antasten, sondern vielmehr in Gnaden zeitlebens streng beobachten und euren berechtigten Wünschen, soweit ich es vermag, stets Gehör schenken.« Der Herzog Bernhard betraute ihn anschließend, indem er ihm, ein zweites Mal, die Heilige Lanze aushändigte, mit der Sorge um das Reich. Die Insignienübergabe verdeutlichte, dass hier mehr als eine bloße Huldigung stattfand. Der von allen Gewählte wurde mit der Königsgewalt investiert.

Als dann Heinrich II. im Jahr 1024 starb, stand die Vorgehensweise fest, nach der sein Nachfolger gefunden werden sollte. Kein einziger Aspirant trat mehr mit zwingendem Anspruch auf, wie zwei Jahrzehnte zuvor noch Heinrich II. selbst. Die beiden Kandidaten, die es gab, die salischen Vettern Konrad, stellten sich der freien Wahl durch die zur Wahlversammlung einberufenen Fürsten. Es war ein kollektiver Prozess; er erfasste das gesamte Reich. Integratives Handeln tat not. Man beriet sich frühzeitig nach Heinrichs Tod, »für wen oder gegen wen jeder stimmte, wen er sich zum Herrn wünschte, Briefe und Gesandte wurden ausgetauscht«, schließlich der Wahltermin anberaumt, zu dem sich »alle Großen« einfinden sollten. Das überlieferte Wipo. Mündliche Absprachen gingen der ritualisierten eigentlichen Wahlhandlung voraus; denn diese verlangte Einstimmigkeit. Verwandtschaftsgruppen und Freunde entschieden über die tatsächliche Wahl.

Nicht jeder kam als Kandidat in Frage, sondern nur derjenige, den der Adel seiner Familie hervorhob. Die familiäre Nähe zum bisherigen Königshaus wirkte distinguierend. Nicht jeder kam als Wähler in Betracht, sondern nur, wer zu den maßgeblichen Großen gehörte, zu den Erzbischöfen und Bischöfen, zu den Verwandten des Königshauses. Feste Regeln gab es anscheinend nicht, aber es etablierten sich solche in dem Sinn, dass in erster Linie die agnatischen und kognatischen Nachkommen des ersten liudolfingischen Königspaares, Heinrichs I. und seiner Gemahlin Mathilde, als thronfähig und wahlberechtigt galten. Vom »Ius consanguinitatis« sprachen Thietmar von Merseburg und andere Zeitgenossen im Hinblick auf Heinrichs II. Wahl im Jahr 1002. Kein Wähler konnte seine Stimme nach Willkür abgeben, weil er an die Gesamtkonstellation des sozialen Systems gebunden war. Jeder musste Rücksicht üben auf die Mitwähler, auf den zu erwartenden Wahlsieger, auf die eigenen familiären Bindungen. Wahlforderungen wurden erhoben, Wahlversprechungen gemacht. Schon 1002 klang dieses leidige Leitthema künftiger Königswahlen an. Der sächsische Markgraf Liuthar beispielsweise brach die Abmachungen seiner Stammesgenossen und begab sich heimlich zu Heinrich von Baiern, »um des Herzogs Huld und die Aussicht auf Erhaltung und Mehrung seines Lehens« zu gewinnen, wie Thietmar schrieb. Die Wahlen sorgten selten für Bündelung, sondern gewöhnlich für Aufsplitterung der Kräfte.

Das Gewicht der Königswahl für die deutsche Verfassungsgeschichte und die allgemeine europäische Geschichte lässt sich kaum überschätzen. Sie war Ausdruck der sich wandelnden Reichskonzeption und veränderte die politische Konstellation im einstigen karolingischen Reich. Die Wahl integrierte die Fürsten und den Adel zur Handlungseinheit auch ohne König und unterschied den eigenen Herrschaftsverband von allen fremden. Sie brachte einen Institutionalisierungsschub, der auf die Festigung des deutschen Reiches wirkte. Die Königswahl wurde gleichsam der regelmäßig erneuerte Grundvertrag der deutschen Nation. In und durch sie vereinte sich die Ehre des Reiches mit den Interessen des geistlichen und weltlichen Adels. Sie bewirkte aber zugleich eine nachhaltige Differenzierung in den Ordnungskonzepten der neuen Völker, die aus dem einstmals karolingischen Reich hervorgingen. Die deutsche Verfassung hob sich von allen Nachbarn im Westen und Süden klar ab, von jenen im Norden und Osten ganz zu schweigen. Eigene, unverwechselbare Strukturen wurden innerhalb der Reichsgrenzen entwickelt, charakteristische Entscheidungsabläufe vorgezeichnet, bestimmte Handlungsspielräume abgegrenzt.

Das alles trieb seit der ausgehenden Karolingerzeit das West- und das Ostreich auseinander. Während in Frankreich die eine Königsdynastie der Kapetinger mit ihren Nebenlinien bis ins 19. Jahrhundert regierte und der Wahlgedanke auf jener Kümmerstufe verharren konnte, die er in karolingischer Zeit erreicht hatte, schöpfte im Osten der Gedanke freier Auswahl aus einem Kreis von Kandidaten regelmäßig neue Kraft. Zunächst, in den Jahren 1077 und 1081, wählten rebellische Fürsten Gegenkönige, sodann erloschen immer wieder die Königsdynastien in ihren agnatischen Linien. So war es 1125, 1139, in gewisser Weise auch 1152 oder 1198, um von der rechtlichen Fixierung des Wahlgedankens in der »Goldenen Bulle« von 1356 zu schweigen. Stets wurde die Auswahl unter mehreren Kandidaten nötig, triumphierte der Wahlgedanke. Im ostfränkisch-deutschen Reich erloschen die Königsdynastien von Mal zu Mal, oder sie wurden durch zuvor gewählte Könige gewaltsam vom Thron verdrängt. Vom 10. bis zum 14. Jahrhundert stellten die Konradiner, Ottonen, Salier, Rheinfeldener, Salmer, Supplinburger, Staufer, Welfen, die thüringischen Ludowinger, Holländer, Habsburger, Nassauer, Luxemburger und Wittelsbacher wenigstens einmal den König, fast drei Dynastien pro Jahrhundert.

Es gab zu Ende der ottonischen Epoche keine in sich abgeschlossene Reichsverfassung. Doch Ordnungsstrukturen wurden erkennbar, die sich um feste Schwerpunkte konzentrierten und dem Reich seine charakteristische Gestalt verliehen. Der Königshof zog alles an, Kirche, Adel, in reduzierter Weise auch das Volk; er war das Zentrum, das alles zusammenhielt und dem chaotischen Treiben kirchlicher, adeliger und sonstiger Kräfte Struktur verlieh. Aber kein König, kein Herr bestimmte die Politik. Ein System ineinandergreifender, unkalkulierbarer, ungewollter Wirkungen verformte alles Planen und Wollen, drängte und schob, was intendiert wurde, zu ungeahnten Ergebnissen. Der König war lediglich eine Kraft, die hin und wieder Konsens stiften konnte, gewöhnlich neben die Fürsten trat und wie diese dem Druck des sich wandelnden Systems unterlag.

Den Wirrwarr der Handlungsstränge durchschaute niemand, geschweige denn, dass einer ihn kontrollierte. Allein Gott ruhte über dem Chaos und ordnete es; zu ihm flehte man um Rat und Hilfe, wo menschliche Weisheit versagte. Die Könige verlangten Fasten und Gebete, die kleinen Herren bedurften ihrer nicht minder und die Armen erst recht. Gott war es, der den rechten Rat finden ließ. Auf Gottes Eingebung hin widerriet die Königin Mathilde der Verlobung der kleinen Emma mit ihrem Enkel Heinrich, schlossen andere ihre Ehen. Denn die rechte Gemahlin zu gewinnen, die einträchtige Verwandte und zuverlässige Freunde dem Gemahl mitbrachte, so dass ihm gute Regierung möglich wurde, dies war ein Gottesgeschenk, war Gnade. Jede falsche Ehe des Königs gefährdete die Eintracht im Reich, zerstörte den öffentlichen Frieden, erschütterte das Reich.

Der irdische Herrscher verlor seinen frühmittelalterlichen Status, indem er immer mehr Feudalherr und immer weniger Volkskönig war. Die Feudalisierung des Königtums ließ sich nicht aufhalten. Trotz eindrucksvoller Durchsetzungskraft der ottonischen Könige und großer Erfolge, die sie feiern durften, gefährdeten die Spannungen des personalen Systems, denen sich das Königtum und die partikularen Kräfte ausgesetzt sahen, die innere Ordnung und den Zusammenhalt des Ganzen. So trat neben dem Königshof eine zweite Ordnungskraft hervor: das Streben nach Sicherung des Ererbten und Erworbenen, nach Durchsetzung unter seinesgleichen. Sie erfasste in unterschiedlicher Weise alle, Bischöfe wie Laienadel oder Bauern und auch den König. Bischöfe, die zugleich große weltliche Herren wurden, peinigte fortgesetzt der Zweifel, ob und inwieweit, was sie taten, mit den Geboten ihres geistlichen Amtes verträglich sei. Die große Kollision der universalkirchlichen Normen mit den partikularen Ordnungskräften im Reich bereitete sich unmerklich, jedoch beharrlich vor.

Neben dem Episkopat und in mancherlei Hinsicht eng mit ihm verbunden stand ein Laienadel, der sich zunehmend nach agnatisch organisierten Geschlechtern gruppierte. Er schuf sich seine eigenen Lehnshöfe und Vasallenverbände; er stand im Begriff, erbliche Fürstentümer zu regieren. Nicht jede Adelsfamilie schaffte den Durchbruch; manche starb vorzeitig aus, andere unterlagen im Konkurrenzkampf oder mussten sich lange gedulden, bis ihnen die Stunde schlug. Alle zusammen, König, Adel, Kirchen und ein wenig das Volk, bildeten gleichsam den einen Reichskörper. Diese Anschauung, die seit dem Ende der Ottonenzeit reifte, ließ das Handeln im Herrschaftsverband in neuer Weise begreifen und ordnen. Derartige Institutionalisierung raubte dem Tod die Herrschaft über das Leben des Verbandes. Denn die Organe des einen Leibes sollten zusammenwirken; in ihrer Übereinstimmung bestand die Einheit des Reiches und in dieser die Bedingung für ethnisches Sein. Die Königswahl inszenierte sie archetypisch zum Nutzen, zur Ehre und zum Besten des ganzen Reiches. Sie verwirklichte fortan den von Herrscher zu Herrscher zu erneuernden Grundkonsens von Reich und Nation.

In der Gemeinschaft der Völker

Könige, Adelsherren und Bischöfe, ihre Freundschaften und Konflikte, ihre Herrschaftsziele und Erbstreitigkeiten schufen ein Reich, in dessen Zentrum keine Staatsidee, sondern der Königshof stand. Neben ihnen etablierten sich andere Könige, Adelsgruppen und Völker. Sie alle aber waren eingebunden in die allgemeine europäische Entwicklung in karolingischer und ottonischer Zeit. Ein solcher Herrschaftsverband schuf neue Bedingungen für alle gesellschaftlichen Kräfte. Er formte und veränderte in den ihm gesteckten Grenzen und Einflussbereichen auch jene, die ihrer Natur nach grenzenlos und universal waren: Wirtschaft, Kirche und geistige Kultur. Sie wirkten ihrerseits wieder auf den werdenden nationalen Verband zurück und veränderten ihn, ohne dass die Beteiligten und Betroffenen die Dynamik und scheinbare Zielgerichtetheit derartiger Prozesse von langer Dauer hätten wahrnehmen oder gar bewusst lenken können.

Fernhandel und Städte

Weder »Volkswirtschaft« noch Wirtschaftstheorie

Die Wirtschaft der Karolinger- und Ottonenzeit unterlag einem starken Umformungsprozess, der sich nicht in allen Einzelheiten, sondern vorrangig in seinem generellen Trend verfolgen lässt. Er passte sich keinen politischen Grenzen an, wenngleich er vom politischen Geschehen in den einzelnen Reichen mitbestimmt wurde. Er zergliederte die Königreiche in eigene Regionen und bezog diese in unterschiedlicher Weise in weiträumige Wirtschaftszonen ein. Auch innerhalb des werdenden deutschen Reiches machte sich dieser Prozess bis in die Lebensformen und den Alltag der Menschen bemerkbar. Die Ernährungslage, Missernten, Hunger, Seuchen und dergleichen wirkten gewöhnlich regional oder überregional, nie indessen in Abhängigkeit von den Reichsgrenzen. Die Könige förderten die wirtschaftliche Entwicklung ihres Reiches auf mancherlei Weise: durch den Ausbau ihrer königlichen Grundherrschaften, durch die Privilegierung der Kaufleute, durch Markt- und Münzprivilegien.

Dennoch hat es den Anschein, als sei das alles ohne spezifische ökonomische Konzeptionen geschehen. »Staats-« oder »Reichswirtschaft« war keine Vorstellungsebene, auf der die Zeitgenossen operierten. Der Aufschwung des Fernhandels und der Stadtwirtschaft, die sich seit dem beginnenden 10. Jahrhundert abzeichneten, vollzog sich ohne das steuernde Eingreifen der Könige, obschon dieselben an ihm als Produzenten und große Konsumenten, als Schutzspender und Nutznießer partizipierten. Wie wirkte derartige Zergliederung bei gleichzeitiger überregionaler Einbindung auf den Entstehungsprozess des deutschen Reiches, und welcher Einfluss ging in umgekehrter Richtung von demselben aus? Wurden dadurch Bedürfnisse geweckt oder beschränkt? Wurden neue Leistungen möglich oder verhindert, neue Reichtümer erworben oder verlagert? Wurde der Handel im Innern oder nach außen dadurch intensiviert?

Es könnte sein, dass die liudolfingischen Könige Verkehrswege weiträumig besser zu sichern vermochten, als es unter den Karolingern der Fall war, und dass ihr Reich damit für fremde Händler attraktiver wurde als seinerzeit das ostfränkische unter Ludwig dem Deutschen und seinen Erben. Gewiss ist, dass der politische Aufstieg der Rheinlande oder des sich auf Regensburg stützenden bairischen Herzogs oder der böhmischen und polnischen Fürsten durch Partizipation am wirtschaftlichen Reichtum gefördert wurde. Die sächsischen Ottonen griffen ebenfalls nachdrücklich im Westen ihres Reiches ein. Zum ersten Mal trat damit eine Ost-West-Bewegung politischer Macht und Einflussnahme in Erscheinung, welche den fortfließenden Kulturstrom vom Westen nach dem Osten überlagerte.

Ottos I. Bruder Brun wurde Erzbischof von Köln und Herzog von Lotharingien; schon als Knabe soll seine Gegenwart in Utrecht geradezu Wunder für den wirtschaftlichen Wiederaufbau bewirkt haben. Der Kaiserin Theophanu Heiratsgut reichte bis zum Fernhandelsort Tiel am Niederrhein; in Köln wählte sie sich ihr Grab. Schließlich liegt aus dem 10., nicht schon aus dem 9. Jahrhundert ein so kostbarer Bericht wie derjenige des Juden Ibrâhîm ibn Ja’qûb über einige Regionen östlich des Rheins vor, ein untrügliches Zeichen hohen fernhändlerischen Interesses an diesen zuvor eher abgelegenen und rückständigen Gebieten. Die Anwesenheit von Juden in Ostfranken und im »Regnum Teutonicum« ist als Indiz und Faktor wachsenden wirtschaftlichen und kulturellen Leistungsvermögens der deutschsprachigen Provinzen zu bewerten.

Nach wie vor war das Reich auf kulturelle Importe angewiesen, wie der in west-östlicher oder süd-nördlicher Richtung unablässig fließende Strom von Büchern bezeugt, den das Einzelschicksal von Handschriften erkennen lässt. Otto III. gab Codices auf der Reichenau in Auftrag, die für norddeutsche Empfänger bestimmt waren; das prächtige Quedlinburger »Samuhel-Evangeliar« aus karolingischer Zeit dürfte damals seinen Weg nach Sachsen gefunden haben. Der kulturelle Unterschied zwischen den verschiedenen deutschen Regionen, der schon für die Karolingerzeit typisch war, bestand fort. Nahmen ihn die Ottonen und ihre Zeitgenossen überhaupt wahr? Suchten sie bewusst nach einem Ausgleich? Immerhin deutet ein so eigentümliches Memorialzeugnis wie das in seinem Hauptbestand wohl in Quedlinburg entstandene »Merseburger Totenbuch« auf ein das gesamte Reichsgebiet erfassendes Totengedenken.

Von besonderem Gewicht für Europa insgesamt war das Bevölkerungswachstum. Dass sich die Menschheit unkontrolliert vermehrte, dass sie deshalb unaufhörlich ihre Lebensformen an eine enger werdende und effizienter auszubeutende Erde anpassen musste, dass sie fortgesetzt in immer neue gruppendynamische Prozesse hineinlief, die keine Erzeugergeneration vorherzusehen vermochte und jede Enkelgeneration mit neuen Verhältnissen konfrontierte, das war ohnehin die stärkste gesellschaftliche, ökonomische und kulturelle Triebkraft der Geschichte. Seit dem 7. nachchristlichen Jahrhundert hemmte keine gewaltige Seuchenwelle mehr den sich beschleunigenden Anstieg der Population. Seitdem lastete der von ihm ausgehende Druck auf allen Reichen in Europa. Kamen die in regelmäßiger Abfolge erlebten Missernten hinzu, waren Hungersnöte unabweisbar und Migrationen die Folge. Die Leute liefen der Nahrung buchstäblich hinterher. Auflösungserscheinungen im Bereich der Grundherrschaften und ihre Umstrukturierung schlossen sich an. »Was soll mit jenen Hörigen geschehen, die hierhin und dorthin durch mancherlei Orte sich verteilen, weil ihnen die notwendige Nahrung nicht reicht?«, fragte ein anonymer Briefschreiber vielleicht in der Freisinger Diözese. Abhilfe wusste er keine. Trotzdem ließ sich mit dem Mangel und dem von ihm bedingten Wandel leben.

Immer mehr Land wurde unter den Pflug genommen, um Getreide anzubauen. Obwohl es nicht überall gleichzeitig und mit gleicher Intensität geschah, blieb keine Region von dieser Entwicklung ausgenommen. Man konnte sie an der Zunahme geteilter Hufen und der Ortsnamen oder am Vordringen der Siedlungen in vormalige Waldgebiete erkennen. So wurden der Spessart und der Odenwald im 9. und 10. Jahrhundert erschlossen; die spätere deutsche Ostsiedlung setzte nur ältere Trends fort. Genaue Zahlenangaben sind auch für das 10. Jahrhundert nicht möglich. Der Roggen trat nördlich der Alpen seinen Siegeszug als Hauptnahrungsmittel an, die allmähliche »Vergetreidung« Mitteleuropas begann, woraus sich später so manche Krise ergab. Neue Gemüse- und Obstsorten und mit ihnen die Nutzgärten breiteten sich aus, woran die Klöster einen maßgeblichen Anteil gehabt haben dürften.

Im ostfränkisch-deutschen Reich gab es mehr Wald als in den alteuropäischen Kulturregionen; dichte Wälder überzogen dort noch bis ins 11. Jahrhundert das Land. Fast jede Veränderung musste mit Rodungen beginnen. Italien oder Gallien hatten diese Kultivationsphase längst hinter sich. Im Vergleich zum Osten waren im Westen deutlich weniger zusammenhängende Waldgebiete wie die Ardennen oder der Kohlenwald bis in die späte Karolingerzeit geblieben, so dass das Land viel offener war. Dort, wo man an das römische Erbe anknüpfen konnte, herrschten zunächst sichtbar andere Verhältnisse vor, waren zum Beispiel die Speisen viel abwechslungsreicher oder eiserne Arbeitsgeräte häufiger als im übrigen Mitteleuropa. Die regionale Aufsplitterung bekam gleichsam jeder zu schmecken oder in Form von Anfälligkeit für Krankheiten zu spüren. Kein Handel konnte damals für Abhilfe sorgen. Erst im Laufe des Mittelalters erfolgte ein gewisser, jedoch kein genereller Ausgleich. Die gesamte Vieh- und Landwirtschaft behielt ihre Unterschiedlichkeit lange bei. Alles war weit entfernt von jeder »nationalen« Einheitlichkeit.

Die Wirtschaft stiftete keine übergreifende Reichseinheit; sie war nie königszentrisch und förderte somit auch keinerlei Volksentstehung. Im Gegenteil: Indem sie stärkste regionale Differenzierung bewirkte, hemmte sie die Volkwerdung eher, als dass sie ihre Vollendung beschleunigte. Der König war zwar der größte Grundherr und sein Hof, auch der reisende, der größte Einzelkonsument im Reich; er lockte als attraktiver und wirtschaftlich potenter Mittelpunkt die Fernhändler an. Doch eine Reichswirtschaftspolitik gab es deshalb nicht. Nicht einmal eine Währungseinheit bestand trotz darauf gerichteter karolingischer Ansätze; überhaupt war »Währung« eine in jeder Weise unbekannte Größenordnung. Maße und Gewichte zerfielen in regionale und lokale Einheiten. Selbst wenn sie, aufbauend auf antiker Ordnung, jetzt mitunter in festliegenden Relationen ganzer Zahlen aufeinander bezogen waren, überschaute niemand die tatsächliche Vielfalt; partielles Wissen segmentierte die Wirtschaftslandschaften. Die Agrarwirtschaft, welche im früheren Mittelalter das ökonomische Handeln der Menschen ganz überwiegend bestimmte, war kleinräumig und regionenverhaftet, ihre Produktion in der Regel für den Eigenverbrauch der Produzenten und ihrer Herren oder für den Nahmarkt bestimmt. Überschüsse und Gewinne kamen bestenfalls den Grundherren zugute, nie indessen dem zentralen Königtum. Eine allgemeine Reichssteuer, über die das Königtum an der Abschöpfung aller wirtschaftlichen Erträge innerhalb des Reiches hätte beteiligt werden können, gab es nicht.

Unterschiedliche Entwicklungsrhythmen differenzierten die einzelnen Gebiete noch stärker. Selbst Nieder- und Oberlotharingien rückten unter dem Druck ungleicher Intensität der normannischen Einfälle mit dem Ende des 9. Jahrhunderts und im 10. Jahrhundert weiter auseinander. Im Norden erloschen Münzprägung und Geldumlauf nahezu völlig, während sie im Süden um die Zentren Metz, Trier und Verdun fortbestanden, gegenüber der vorangegangenen Karolingerzeit allerdings in reduziertem Ausmaß. Nur wenige Erzeugnisse wie Wein, Salz, rheinische Töpferwaren, Glas, friesische Tuche waren im 10. Jahrhundert bereits regionale Exportschlager, zu denen sich kurz vor der Jahrtausendwende noch das Goslarer Silber gesellte, etwa zum Otto-Adelheid-Pfennig ausgeprägt. Das Montanwesen besaß ansonsten wenig Eigendynamik; es unterlag noch den Bedingungen der Grundherrschaft. Wirtschaftlicher Wettbewerb regte sich in einem bescheidenen Ausmaß, aber er beherrschte noch keinesfalls den Markt. Tausch- und Geldwirtschaft dürften sich die Waage gehalten haben. Der Bischof von Eichstätt zum Beispiel beschenkte in den Jahren um 1000 regelmäßig seinen Würzburger Kollegen mit delikaten Fischen, Seidengeweben und feinen Wolltüchern, weil ihn nach dem Frankenwein gelüstete, den er als Gegengabe erwartete und tatsächlich erhielt.

Allein der Fernhandel missachtete jede politische oder kirchliche Grenze und brachte einen gewissen überregionalen Austausch. Es ist nicht überliefert, auf welchem Markt der Eichstätter sich mit jenen Fernhandelswaren versorgte, die er dem Würzburger für den Wein zum Tausch bot. Verfügte der eine über weniger fähige Kaufleute als der andere? Über Handelsbilanzen machte man sich noch keine Gedanken. Erst im 13. Jahrhundert kam in Italien die doppelte Buchführung auf und verbreitete sich allmählich; bis dahin fehlte wohl jede tiefere Ahnung über das Verhältnis, in dem Aufwand und Ertrag zueinander standen. Gewiss verkaufte der Händler seine Ware teurer, als er sie eingekauft hatte, doch über die Bedingungen des Gewinns reflektierte er nicht, jedenfalls nicht so, dass sich der Einsatz der Schrift gelohnt hätte. Den Primärproduzenten waren sowieso Kosten-Nutzen-Rechnungen fremd. Alles war noch viel zu sehr bloße Subsistenzwirtschaft, als dass übergreifende Zusammenhänge, das ganze systemhafte Zusammenspiel ökonomischer und sozialer, politischer oder kirchlicher Faktoren, schon ins Bewusstsein hätten treten können.

Nicht die geringste ökonomische Einsicht oder Notwendigkeit übte also Einigungsdruck auf die politisch maßgeblichen Personen. Ihr Wirtschaften verharrte im Stadium von Einzel-, Familien- oder Gruppenwirtschaft, die sich nicht ansatzweise zur Volkswirtschaft erweiterte oder zur Betriebswirtschaft qualifizierte. Kein Königreich entpuppte sich als ein zusammenhängendes, nach außen klar abgrenzbares Wirtschaftsgebiet. Nicht einmal eine einzelne Grundherrschaft, sei es die des Königs oder einer Kirche, die quellenmäßig noch am besten erschließbar sind, präsentierte sich als ein solches. Von einem Binnen- oder Außenhandel des Reiches zu sprechen ist demnach unzulässig anachronistisch. Politische Grenzen stellten gewöhnlich keine Zollbarrieren dar, die Import und Transit hemmten und die Binnenwirtschaft förderten.

Zoll und Grenze bildeten keine gedankliche Einheit. Die Erhebungsstellen kreisten keine Zollgebiete ein. Zölle waren vielmehr im Innern des Reichsgebietes so sporadisch verstreut wie an den Grenzen. Sie störten jeden Handel. Die Frankenkönige verboten gelegentlich, dass auf offenem Feld Brücken errichtet würden, nicht um Flüsse zu überqueren, sondern zu dem einzigen Zweck, Zölle zu erheben und sich zu bereichern. Karl der Große ließ Zölle nur dort zu, »wo sie nach alter Gewohnheit entrichtet wurden«. Dass sie ein Instrument zur Wirtschaftsförderung und -steuerung sein könnten, wurde noch lange nicht erkannt; man betrachtete sie bestenfalls als Einnahmequelle zur Finanzierung öffentlicher Einrichtungen wie Straßen, Fähren oder Brücken. So war die Höhe der Abgaben rechtmäßig, nicht jedoch nach ökonomischen Gesichtspunkten festgelegt. Als sich einmal die Baiern beschwerten, durch rechtswidrige Zölle und ungerechtfertigte Maut in Raffelstedten an der Donau belästigt zu werden, ließ der König, Ludwig das Kind, gerichtlich die Zölle und ihre Höhe feststellen, damit seine Boten »die Sache gerecht und rechtmäßig korrigieren« könnten. Die Versammelten gaben bekannt, »wie der Zoll zu Zeiten Ludwigs, Karlmanns und der übrigen Könige rechtmäßig erhoben worden war«. Auch die Kaufleute sollten »den gerechten Zoll wie stets zu Zeiten früherer Könige entrichten«. Rechtmäßige Abgaben lagen ein für alle Male in ihrer Höhe fest.

Obwohl es die Quellen selten erwähnten, fehlte den Menschen der Karolinger- oder Ottonenzeit nicht jeder wirtschaftliche Sinn. Sie konnten bis zur Raffgier habsüchtig sein, ein extremes Nachfrageverhalten offenbaren, weit über die Sicherung des Lebensunterhaltes hinaus nach Reichtum, Einfluss und Macht streben; und sie wussten, wie dergleichen sich steigern ließ. »Emolumentum (Gewinn)« hieß ihre Zauberformel. Christliche Theologen mussten dagegen angehen, da die Bibel Reichtum als gottlos und Gewinnstreben als Todsünde diskriminierte. Dies schuf das Ideal einer utopischen Armut, verdrängte die materielle Interessiertheit zwar nicht, baute aber Auswege und entwickelte im Laufe der Jahrhunderte ein sensibles begriffliches Instrumentarium für ökonomische Belange, Seelsorge und Bußverhalten, die auf ein differenziertes Wirtschaftsdenken verwiesen.

»Verwerflichen Gewinn«, so hatte schon Karl der Große klargestellt, »erzielen die Leute, die durch verschiedene Machenschaften des Gewinns unlauter Waren horten. Wer zur Zeit der Ernte und Weinlese nicht aus Not, sondern aus Gewinnsucht Getreide und Wein zum Beispiel für zwei Denare den Scheffel aufkauft und ihn zurückhält, bis er ihn für vier, sechs oder noch mehr wieder verkaufen kann, das heißen wir verwerflichen Gewinn.« Entsprechende Praktiken wurden verboten, konnten jedoch nicht verhindert werden. Bei Darlehensgeschäften zumal in Zeiten der Not oder des Hungers lassen sich denn auch Gewinne von 300 bis 600 Prozent nachweisen. Gewinnstreben zeichnete nicht erst die bereits mächtigen Herren aus; wer konnte, suchte seinen Nutzen und machte bei einigem Glück seinen Gewinn. Es war langfristig die gefährlichste Waffe der unteren Schichten gegen die Prädominanz der Großen, dass neue Reichtümer entstanden und alte vergingen. Der Kampf gegen den Gewinn entsprach dem Bedürfnis aller etablierten Kräfte, die bestehende Sozialordnung nicht zu gefährden.

Doch die Begehrlichkeit stieß an Wissensgrenzen. Sie zielte zum Beispiel weniger auf effizientere Nutzung des Vorhandenen denn auf mehr Besitz. Man rechnete in der Landwirtschaft mit einem grundsätzlich gleichbleibenden Ertrag. Deshalb schien die einmalige Anlage eines Urbars ausreichend zu sein, um einen Überblick über die Leistung der gesamten Grundherrschaft zu gewinnen, ohne dass es in regelmäßigen Abständen fortgeschrieben werden musste. Die Prälaten verhielten sich entsprechend. Als Wolfgang zum Bischof von Regensburg erhoben wurde, empfahlen ihm einige Ratgeber, er solle wie seine Vorgänger mit dem Bistum zugleich das Kloster St. Emmeram übernehmen, »um den Gewinn aus gewissen Gütern nicht zu entbehren«. Wolfgang aber wollte mit der Trennung von Bistum und Abtei auch die jeweiligen Wirtschaftsgüter geschieden wissen; er verzichtete und begnügte sich mit bescheideneren Einkünften.

Gleitende Renten, die sich dem Wandel des Marktgeschehens anpassten, gab es zunächst im früheren Mittelalter kaum. Die Kaufkraft des Silbers schien so festzuliegen wie die Relation des Silberwertes zum Gold, die seit der Spätantike 1 zu 12 betrug. Dass es einen Silbermarkt, eine Kaufkraft geben und diese steigen oder fallen könne, lag jenseits aller Vorstellung. Bäuerliche Abgaben wurden grundsätzlich, gleich den Zöllen, für alle Zeit festgelegt; durch Jahrhunderte hindurch war der abhängige Bauer – unbehelligt von allen inflationären Tendenzen, die es natürlich gab – mit einer gleichbleibenden Anzahl von Hühnern, Eiern, Hemden oder Pfennigen belastet, was faktisch im säkularen Trend auf eine ungeheure Zinssenkung hinauslief und manchen Grundherrn in Schwierigkeiten brachte. Lediglich der kirchliche Zehnt partizipierte unmittelbar an den Ertragsschwankungen der Zahlungspflichtigen. Anteilsrenten kamen deswegen zunehmend in Mode.

Fast niemand machte sich theoretische Gedanken über ökonomische Probleme; jedenfalls schrieb er sie nicht in belehrender Absicht nieder. Stattdessen schöpfte man aus einem Kontinuum praktischer Erfahrung. Isidor von Sevilla, der einflussreichste Enzyklopädist des Frühmittelalters, bot zwar einige einschlägige Stichworte zu Landwirtschaft und Handwerk, doch nahezu nichts über das Geld oder den Kaufhandel. Am nachhaltigsten beschäftigte sich die Mönchsregel des hl. Benedikt mit wirtschaftlichen Fragen. Mönche erschienen denn auch im früheren Mittelalter als die herausragenden Ökonomen. So nimmt es nicht wunder, wenn über klösterliche Grundherrschaften so viel mehr bekannt ist als über bischöfliche.

In der Benedikt-Regel las man etwa: »Ein Kloster sollte möglichst so angelegt sein, dass sich alles Notwendige innerhalb des Klosters befände, nämlich Wasser, Mühle, Garten und die verschiedenen Werkstätten, damit die Mönche nicht draußen herumstreifen müssten.« Daran suchte man sich zu halten; das Ziel wirtschaftlicher Autarkie leitete die Mönche wenigstens zeitweise. »Sturmi bedachte, wie er erfüllen könnte, was die heilige Regel gebot, dass nämlich die verschiedenen Werkstätten im Kloster vertreten seien, damit die Mönche nicht draußen herumstreifen müssten«, hieß es, die Regel wörtlich zitierend, in der Vita des ersten Abtes von Fulda. »Draußen« meinte nicht: jenseits der Konventsgebäude, vielmehr: jenseits des gesamten Klosterbezirks, der eine stattliche Siedlung war. Die Bedürfnisse für Nahrung, Kleidung und Klosterunterhalt sollten aus der eigenen Grundherrschaft befriedigt werden. Wurden Produkte der Klosterwerkstätten verkauft, sollten sie stets, auch dies gebot die Regel, ein klein wenig billiger abgegeben werden, als es Weltleute täten. So verlangte es christliche Caritas, nicht wirtschaftlicher Wettbewerb.

Die von Ludwig dem Frommen in Gemeinschaft mit Benedikt von Aniane um 816/819 betriebene Klosterreform wandte sich gerade auch den ökonomischen Fragen zu. Die Mönche sollten nicht mehr wie zuvor selbst die Kontrolle über die verschiedenen Arbeiten im Nah- oder Fernbereich ihrer Grundherrschaft wahrnehmen; diese blieb nun bestimmten Amtsträgern vorbehalten. Statt dessen konzentrierten sich an den Klöstern die wichtigsten Handwerke und Versorgungseinrichtungen, nicht bloß die Scheunen und Ställe, die zu jedem Herrenhof gehörten. Küche, Backhaus und Brauerei standen zumeist unter der Aufsicht einzelner Mönche, während die Anfertigung von Kleidung und Schuhwerk Spezialisten überlassen wurde. Der berühmte St. Galler Klosterplan, in dem zahlreiche Wirtschaftseinrichtungen verzeichnet sind, spiegelt derartige Reformbestrebungen. Auch Adalhard von Corbie entwarf eine entsprechende Ordnung. Hundertfünfzig Handwerker sollten danach bei jedem Kloster anzutreffen sein; eine rationale Organisation sollte für Überschaubarkeit sorgen. Adalhard verwies zum Beispiel auf die Sicherung des täglichen Brotbedarfs während eines Jahres: ein Brot pro Kopf bei ungefähr 450 Personen an 365 Tagen. »Rechte Ordnung«, »vorausplanende Vorsorge«, »Maßhalten« lauteten Adalhards Maximen.

Es waren die gelehrtesten Männer am Werk, welche die Epoche kannte. Was sie erörterten, blieb keineswegs weltfremde Theorie, sondern wurde, mit mannigfachen Unterschieden, in die Praxis umgesetzt. Bodenmelioration durch Düngung, die Umstellung auf Dreifelderwirtschaft und ähnliche Strukturmaßnahmen wurden von ihnen initiiert. Das gesamte Klostergut wurde in »Mensalgüter« aufgeteilt. Der Abt, jeder Offiziale und der Konvent bekamen ihre »Tafelgüter« zugewiesen. Als der Mönch Johannes die Vita des Abtes Johannes von Gorze schrieb, vergaß er nicht, dessen Mühen um Äcker und Weinberge, Salzpfannen, Mühlen, Fischteiche, Vieh- und Schafherden, Geflügelzucht und die Einrichtung der Werkstätten für die verschiedenen Handwerker des Klosters zu erwähnen. Die ökonomischen Fähigkeiten des künftigen Heiligen bildeten die Grundlage seiner Karriere in der Welt.

Die Klöster wurden Wirtschaftszentren, Mittelpunkte für Großsiedlungen und Städte. Prüm, Fulda, Lorsch, Weißenburg im Elsass, St. Gallen, Corvey-Höxter oder Quedlinburg sollten als kleinere oder größere Städte ihre Gründungsklöster überdauern. Auch das allgemeine Kirchenrecht der Spätantike und des frühen Mittelalters bot einige wirtschaftlich relevante Normen, besonders die Vierteilung des Kirchenvermögens in je gleiche Anteile für Bischof, Klerus, Kirche und die Armen. Sie verlangte, sollte sie eingehalten werden, ein Mindestmaß an Überblick über das Ganze und an Organisation.

Das alles war Postulat. Es regte eher zum Nachdenken an, als dass es wirtschaftstheoretisches Wissen vermittelt hätte. Es fehlte, von einigen Schriften über die »Res rusticae« – nämlich die »Agricultura«, die »Res pecuaria« und die »Pastio villatica«, also Ackerbau, Viehzucht, Weinkultur und Ähnliches – abgesehen, jede theoretische Anleitung aus der Antike, wie in einem umfassenden Sinn wirtschaftlich zu handeln sei. Praxis und Erfahrung kirchlicher, kaiserlich-königlicher und privat-adeliger Güterverwaltung reichten jedoch in manchen Regionen des Frankenreiches ungebrochen in die Antike zurück. Sensationelle Quellenfunde der jüngsten Zeit bescherten überraschende Einblicke in die Latifundienverwaltung der Übergangszeit zwischen Spätantike und Frühmittelalter, die sich wenigstens partiell schriftlicher Aufzeichnungen bedient hatte und für die karolingische Grundherrschaft mit ihrer charakteristischen Zweiteilung in Herrenland und Bauernland vorbildlich geworden sein könnte.

Der Realisierungsumfang und -grad sind unter den zuständigen Historikern umstritten. Auch mit mündlich tradierten Wirtschaftsmaximen dürfte zu rechnen sein. Erst die Aristoteles-Rezeption des hohen und späten Mittelalters sollte es grundlegend ändern und den Lateinern eine spezialisierte Ökonomik und in der Folge eine Fülle kaufmännischer Handlungsbücher bescheren. Bis dahin halfen sie sich nach bestem Vermögen. Unerörtert blieb bei den Römern das Effizienzverhältnis von Arbeits-, Produkt- und Geldrente. Unbekannt blieben somit alle Rückwirkungen auf den Markt, jenes Wechselspiel von Angebot und Nachfrage. Erst im ausgehenden 9. und im 10. Jahrhundert setzte ein allgemeiner Trend ein, vor allem Produkt- durch Geldrenten zu ersetzen, so wie es in Lotharingien schon für eine frühere Epoche zu beobachten ist. Die Intensivierung des gesamten Handels, die Welle der Markt- und Stadtgründungen des 10. und 11. Jahrhunderts oder der gleichzeitige Wiederaufschwung der Geldwirtschaft hingen damit aufs Engste zusammen.

Blind waren die Römer zudem für sozialökonomische Probleme. Sie reflektierten nicht darüber, inwieweit der Rechtsstand der Arbeiter ihre Produktivkraft berührte, ob Sklaven- oder Hörigenarbeit produktiver oder unproduktiver als Freienarbeit sei, welcher Handlungsspielraum der abhängigen Leute den größeren Gewinn verheiße, die Bewirtschaftung des Sallandes durch dirigistische Maßnahmen des Herrn oder seine Umverteilung an Kolonen zu eigenverantwortlicher Bewirtschaftung gegen Ertragsbeteiligung. Dass und in welchem Ausmaß die Leistungsfähigkeit von den Arbeitsbedingungen abhing, trat erst allmählich ins Bewusstsein. Handarbeit, von den antiken Gelehrten ohnehin als minderwertig diskreditiert, galt gewöhnlich gleich Handarbeit, sei sie freiwillig oder erzwungen. Kein Zeitgenosse verfiel, soweit zu erkennen, auf den Gedanken, die Leistungskraft einzelner Grundherrschaften und ihrer Höfe in Bezug auf die landschaftlichen, personalen, rechtlichen, ökonomischen und sonstigen Produktionsbedingungen zu vergleichen, um Folgerungen für deren Organisation zu ziehen, obwohl derartige Unterschiede die betroffene Bevölkerung oft genug zur Migration veranlassten. Die Urbare spiegelten statisches, nicht dynamisches Wirtschaften, reaktives, die Gewohnheit hinnehmendes, nicht präventives, leistungssteigerndes Verhalten.

Es mochte von großer Bedeutung für die weitere Entwicklung Deutschlands sein, dass dort in der Übergangszeit von der Antike zum Mittelalter große von Sklaven bewirtschaftete Latifundien weitgehend fehlten. Der mittelalterliche Hörige aber war nie so rechtlos, wie es der antike Sklave war. Erst im 10. Jahrhundert regten sich Stimmen wie jene des aus der Lütticher Diözese stammenden Rather von Verona, welche die eigenverantwortliche Knechtsarbeit lobten, weil sie höheren Gewinn versprach als die mit der Knute erzwungene. Tatsächlich schienen sich die Abhängigkeiten innerhalb der Grundherrschaften seit dem 10. Jahrhundert zu lockern. Die Wertschätzung der Handarbeit stieg. Die Gewinnorientierung triumphierte über die den Gewinn diskriminierende Wirtschaftsmoral und emanzipierte die hörigen Bauern. Zur selben Zeit dürfte, anfänglich zaghaft, jene Rechenhaftigkeit begonnen haben, die Max Weber als typisch für die europäische Wirtschaft und Kultur seit dem Hochmittelalter erkannt hat.

Vereinzelt interessierte sehr wohl, was Wirtschaftsgüter zu leisten vermochten. Ein angeblich der Jagdleidenschaft erlegener Eichstätter Bischof tauschte den seinem Bistum übertragenen Königshof Nördlingen gegen einen an der ungarischen Grenze gelegenen Wildbann mit dem Regensburger Bischof. »Von dieser Jagd bezogen alle Bischöfe nach Gunzo nicht einen Obulus Gewinn«, schalt der Eichstätter Chronist, der sogenannte Anonymus Haserensis. In Wahrheit ging es den Eichstätter Bischöfen weniger um die Jagd als um eine Beteiligung an der Ungarnmission, um politische, nicht um wirtschaftliche Prioritäten. Als jene Ambitionen verflogen waren, blieb nur die Einsicht in die ökonomische Wertlosigkeit des schwer erreichbaren, unrentablen Fernbesitzes.

Überhaupt zeigte sich der Eichstätter Anonymus, der erst um 1078 schrieb, für Wirtschaftsfragen überaus sensibel. Klar zeichnete er die schlimme soziale Wirkung der andernorts gefeierten Baukonjunktur. Hier wurde, ähnlich wie in Worms durch den Bischof Burchard, sozialer Wandel als »Verelendung« wahrgenommen und auf ökonomische Ursachen zurückgeführt. Bischof Heribert und seine Nachfolger hätten zahlreiche Kirchen, Pfalzen und sogar Burgen errichtet und »das ihnen dienstpflichtige Volk in die äußerste Armut getrieben«.

Bisher existierte kein eigenes Baugewerbe; die meisten Bauten wurden über Dienstleistungen »finanziert«. Die Arbeiten waren von den Hörigen der Grundherrschaft auszuführen, die aber von ihren sonstigen Leistungspflichten deshalb nicht entbunden wurden. »Die gesamte Zeit für Düngen, Pflügen und die übrige Feldarbeit wurde allein für die Steinbauten verbraucht; zusätzlich wurden die geschuldeten Dienste und Abgaben eingetrieben. Der einstige Überfluss kehrte sich in Mangel, die höchste Freude, die unter den früheren Bischöfen geherrscht hatte, in größtes Leid.« Lohnarbeit, wie sie gerade im Zusammenhang mit Kirchenbauten im westfränkischen Reich im 9. Jahrhundert bezeugt ist, hatte sich im Osten noch nicht einmal zu Beginn des 11. Jahrhunderts völlig durchgesetzt, auch wenn sie – wie die gleichfalls späte Vita des Bischofs Meinwerk von Paderborn zu erkennen gibt – zunahm.

Obwohl öffentliches und privates Recht, sozusagen Staats- und Zivilrecht, noch nicht klar geschieden wurden, waren zwei Formen von Reichtum streng auseinanderzuhalten: nacktes Vermögen auf der einen, mit Herrschaft gepaarter Besitz auf der anderen Seite. Fernhandel oder Wucher führten auch im 9. und 10. Jahrhundert zu Reichtum, aber nicht zu Herrschaft. Selbst innerhalb von Grundherrschaften, sogar unabhängig vom freien oder unfreien Rechtsstand, vermochte manch ein Händler, gewerblicher Unternehmer oder geschickter Bauer zu einem ansehnlichen Vermögen zu gelangen, das dem Herrn nicht zufiel. Viele suchten dann die Leibeigenschaft abzuschütteln. Als typisch darf der folgende Fall gelten: »Ein der hl. Verena Abgabenpflichtiger heiratete eine leibeigene Frau. Durch einen großen Teil ihres Vermögens reich geworden, wurde er bald ein berühmter Mann. Als er Söhne und Töchter hatte, schämte er sich, der hl. Verena die Abgabe zu zahlen, die er aus seinem Erbe zu leisten hatte. So zog er mit seiner Nachkommenschaft fort.« Die Heilige strafte derartige Mobilität mit dem alsbaldigen Tod des Mannes und seiner Frau; sie verteidigte die bestehende Ordnung und rächte sich wie ein geprellter Grundherr. Nicht allein materielle, auch seelische Not erzeugte einen gesellschaftlichen Emanzipationsdruck. Er entlud sich vorübergehend als bloßes Gewinnstreben innerhalb der Grundherrschaft; schließlich sprengte er sie. In den Jahrzehnten um 1000 hätte nahezu jeder Heilige, dem eine Grundherrschaft eignete, vergleichbare Wunder wirken müssen, sollte sein Konvent nicht verarmen. Denn alle diese Grundherrschaften waren in Auflösung begriffen und unterlagen einer entscheidenden Neustrukturierung.

Wandel im Nachfrage- und Wirtschaftsverhalten

Der Anstoß zu einem neuartigen Nachfrage- und Wirtschaftsverhalten ergab sich aus einer Vielzahl von Faktoren, deren wichtigster zweifellos die Zunahme der Bevölkerung war. Denn sie machte neue Wirtschaftsformen, nicht zuletzt eine wachsende Arbeitsteilung nötig und möglich. Die Erschließung bislang unbekannter Silbervorkommen vermehrte die Geldmenge. Die Geldwirtschaft verbreitete sich wieder. Sie veränderte gründlich die Leistungsbedingungen in Stadt und Land. Der Nah- und Fernhandel weitete sich aus; er weckte mit seinem Warenangebot neue Bedürfnisse. Die fortschreitende Arbeitsteilung, der Aufschwung des Handwerks und des Bauwesens, zumal in den Städten, trugen vieles dazu bei.

Eine Art Unternehmertum kam auf. So verzichtete im Jahr 1103 ein freier Mann gegen eine Geldabfindung auf seine Lehen, die er von der Abtei Stablo besaß. Zwölfeinhalb Mark habe er dafür bekommen; er wollte mit dem Geld »nach Ungarn gehen«. Unlängst hatte sich der ungarische Fürst taufen lassen, war in Ungarn eine Kirchenprovinz im Entstehen, hatte Kaiser Otto III. den bisherigen Fürsten zum König erhoben, da zog es die Leute aus dem Westen eben dorthin. Die soziale Mobilität nahm zu und machte den Herren zu schaffen. Burchard von Worms zum Beispiel ließ einen Hörigen seiner Kirche sein Verhalten erklären: »Arm war ich, Waise war ich, ich hatte niemanden, der mich ernährte. So zog ich aus der Heimat fort und habe in der Fremde mich durch meine Arbeit ernährt.« Fortziehen und in der Fremde sein Glück machen, das wurde zu einem immer erfolgsträchtigeren Verhaltenstypus.

In den Grundherrschaften machten sich zunehmende Auflösungserscheinungen bemerkbar, und zwar im werdenden Deutschland so früh wie im Westen. Die Herren konnten sich nicht um alles kümmern. Eine funktionstüchtige Bürokratie gab es nicht, so dass sich eigenverantwortliche Wirtschaftsführung der Bauern und grundherrschaftlichen Handwerker nicht vermeiden ließ. Die ständischen Unterschiede innerhalb der »Familia«, die das Erscheinungsbild der Grundherrschaft im 9. Jahrhundert geprägt hatten, schwanden um die Jahrtausendwende mehr und mehr. Der unfreie behauste Knecht, der »Servus casatus«, konnte Dienste und Naturalabgaben regelmäßig mit Geldzinsen ablösen, der freie Kolone sich neuen Pflichten und Abgaben, wie sie ihm beispielsweise durch Gerichts- und Burgenbann aufgedrückt wurden, kaum mehr widersetzen.

Das Salland, das bisher in Eigenregie des Herrn bewirtschaftet wurde, ging vermehrt an Hintersassen; auch Manzipien wurden mit Hofbesitz ausgestattet. Selbst wenn die Produktionsmittel – Land, Ackergeräte, Zugvieh oder Werkstatt, Werkzeug und Werkstoff – dem Grundherrn gehörten und unfreie Bauern oder Handwerker keine freie Verfügungsmacht über ihre Arbeitskraft besaßen, bedurfte es in der oralen Gesellschaft einer kontinuierlichen Bestätigung jedes einzelnen dieser Hörigkeitsmerkmale. Unterblieb sie, so schwand der Anschein der Hörigkeit – zum Schaden dessen, der über kurz oder lang seine einstigen Ansprüche nicht mehr beweisen konnte.

Der Trend offenbarte sich in Fleury so deutlich wie in Worms; keinerlei »Verspätung« des Ostens war zu erkennen. Otto III. hatte über derartige Klagen zu entscheiden. »Die einen lügen sich frei, weil ihre Herren die Knechtschaft nicht beweisen können. Andere hangeln sich zur Ehre der Freiheit empor, weil ihre Herren, von mancherlei Geschäften in Anspruch genommen, sie allzulange unbeachtet ließen.« Der Kaiser wehrte solchem »Hunger nach Freiheit (Appetitus libertatis)« mit einem der seltenen Gesetze in ottonischer Zeit. Künftig sollten alle Knechte vom fünfundzwanzigsten Lebensjahr an zum Beweis ihrer Knechtschaft einen geringen Anerkennungszins zahlen. Nicht auf die Höhe kam es an, sondern auf die Zahlung. Ein nachhaltiger Erfolg der Aktion stand zu bezweifeln. Wenig später klagte ein bairischer Anonymus vielleicht vor dem Bischof von Freising: »Keine der Frauen, die ihr uns schenktet, webt noch; denn die Leute werden von keiner Rechtsordnung abgehalten, sich zu streiten.« Die Hörigen dürften mittlerweile nicht weniger friedfertig gewesen sein als früher, aber ihr Streit brachte nun die Grundherrschaften ins Wanken. Bis in den Betrieb der Genizien hinein wurde dies spürbar. Es fehlte die Solidarität der Grundherren, die aus mancherlei Gründen auf den Zuzug fremder Leute angewiesen waren. Sie warben diese ihren Mitgrundherren ab, indem sie günstigere Arbeits-, Abgaben- und Lebensbedingungen boten. Die entstehenden Märkte und Städte lockten mit einer Fülle von Chancen. Die Lockerung der grundherrlichen Abhängigkeiten war nicht aufzuhalten.

Die Herren selbst gebärdeten sich als treibende Kraft. Die einen brauchten Krieger, die anderen Arbeiter; die einen führten Kriege oder Fehden, die anderen bauten Burgen oder Kirchen. Der Wettkampf der Prälaten ließ sie immer größere, schönere, aufwendigere Kirchenbauten planen und ausführen. Das sprengte die traditionelle Gesellschaft. So knüpfte sich im 12. Jahrhundert an den Grabstein eines Baumeisters, der in die Paderborner Domkrypta eingemauert worden war, eine Erzählung, die viel über die Wandlungsdynamik des frühen 11. Jahrhunderts verrät. »Zu den Bauarbeitern, die fleißig ihrer Arbeit nachgingen, trat eines Tages ein unbekannter Mann. Bittflehend entbot er dem zufällig anwesenden Bischof (es war Meinwerk von Paderborn) seinen Gruß und trug ihm seine Dienste an. Als der Bischof ihn fragte, welches Handwerk er verstünde, gab er an, Maurer und Wagner zu sein. Sogleich hieß ihn der Bischof einen Nagel schmieden, wie er gerade gebraucht wurde, um Balken aneinanderzufügen. Als der Nagel in großer Geschwindigkeit und flinkem Geschick gut und brauchbar geschmiedet war, wurde der Fremde den Arbeitern als Mitarbeiter zugewiesen und, als er sich in der Kenntnis seines Handwerks ausgewiesen hatte, vom Bischof zum Leiter der Bauhütte ernannt. Als er bald danach starb, ehrte der Bischof seinen Fremden mit einem würdigen Begräbnis und befahl, ihm in der Krypta an der Mauer ein Grabmal zu errichten, legte zur Erinnerung für die Nachwelt ihm Kelle und Hammer zu Häupten. Meinwerk erwarb sich durch so hervorragende Demut und Freundlichkeit die besondere Zuneigung seiner Arbeiter und Diener.«

Des Bischofs Baumeister machte als Entwurzelter Karriere, ohne dass man ihn in Paderborn kannte, ohne die Unterstützung seiner Familie, allein aufgrund seines Geschicks und seiner Fähigkeiten; er war Lohnarbeiter. Der Bauherr selbst war auf den Zuzug fremder Fachkräfte angewiesen und deshalb bereit, ihnen Aufstiegschancen einzuräumen. Das Sozialprestige der »Arbeiter« stieg, so dass ihn der Herr sogar mit einem Grabstein an privilegiertem Ort ehrte. Hier befand sich die ganze Gesellschaft im Umbruch.

Die wirtschaftliche Spezialisierung und berufliche Differenzierung hatten mancherorts schon im 9. Jahrhundert einen hohen Stand erreicht. Salzproduktion, Metallverarbeitung, Glashütten, Pechsiedereien und andere »Industrien« florierten. Zumal die gewerbliche Produktion weitete sich aus, um Handelsgüter zu schaffen. Einzelne Regionen traten früher hervor als andere. Der Vorsprung des Maas-Rhône-Gebietes gründete wohl noch in der Spätantike. Damals bereits war der Raum eine der großen Verkehrsadern, die Nordsee und Mittelmeer verbanden; daran änderte sich im frühen Mittelalter nichts. Umfang und Dichte des Handels hoben diese Region kontinuierlich hervor, wenngleich in der Völkerwanderungszeit das Handelsvolumen vorübergehend gesunken sein wird.

Mit der Stabilisierung des Frankenreiches erlangte dieses Gebiet wieder seine volle Bedeutung. Verdun oder Huy müssen bereits im 7. Jahrhundert wichtige Handelszentren gewesen sein, wenn die Münzprägung als Indikator gelten darf. Zwar stagnierte die dortige Wirtschaft im späten 7. und früheren 8. Jahrhundert, doch seitdem traten Ober- und Niederlotharingien als eigene, potente Wirtschaftsräume hervor. Die Zeit Karls des Großen wird einen neuerlichen Aufschwung gebracht haben, den die folgenden Jahrzehnte der Wikingereinfälle hemmten, aber nicht beseitigten.

Die weitere Entwicklung spiegelte beispielsweise das Urbar der Abtei Lobbes, das erstmals 868/69 auf Befehl König Lothars II. angelegt worden war. Doch es sah etwa in Werden an der Ruhr nicht wesentlich anders aus. Das Urbar von Lobbes kannte eine ganze Reihe von Geldzinsen vornehmlich unfreier Männer und Frauen sowie »pro hoste«, eine Militärsteuer. Es bedurfte, um sie entrichten zu können, entsprechender Einnahmen, also wenigstens eines gewissen Markthandels. Vergleichbares lässt sich für die Grundherrschaft Prüm zusammenstellen. Dort betrug die Höhe der Jahreszinse der Hörigen gemäß dem Urbar von 893 jährlich 19 400 bis 32 300 Denare. Weiter im Westen, etwa in Reims, machte sich die Entwicklung zur Geldwirtschaft noch früher und stärker bemerkbar. Die ältesten Bestrebungen, das »Servitium regis« durch Geldzahlungen abzulösen, regten sich gleichfalls in Lotharingien früher als jenseits des Rheins. Der älteste Beleg liegt bezeichnenderweise für Bischof Adalbero II. von Metz vor. Geld war hier, in Lotharingien, als Gradmesser von Reichtum früher anerkannt als anderswo.

Flandern und der Niederrhein traten in wirtschaftlicher Hinsicht gleichfalls frühzeitig hervor. Auch sie waren in römischer Zeit wichtige Wirtschaftsregionen, in denen sich zugleich der Handel mit Britannien konzentrierte. Das war im früheren Mittelalter ebenso. Selbst das Küstengebiet nahm durch die Normannen keinen dauernden Schaden; allenfalls retardierte die Entwicklung, verlagerten sich die Handels- und Produktionszentren kleinräumig. Die Einfälle sorgten sogar für eine wirtschaftliche Mobilität, weil sie die Ursache dafür waren, dass die Kirchenschätze kapitalisiert wurden. In Cambraiss verschworen sich im 10. Jahrhundert die Stadtbewohner gegen ihren Herrn, den Bischof, den sie nach Köln ins Exil trieben, wo er starb. Der enorme wirtschaftliche Aufstieg Kölns, das schon lange ein hervorragender Zentralort war, setzte unter Erzbischof Brun ein. Bereits unter Otto III. war das Recht der Kölner Kaufleute vorbildlich für andere.

In Friesland expandierte die Tuchproduktion. Das Land war gleichfalls seit dem 6. und 7. Jahrhundert eines der großen westlichen Handelszentren und erreichte im 10. Jahrhundert seinen vorläufigen Höhepunkt. Danach ging seine Bedeutung etwas zurück. Die Friesen beherrschten im früheren Mittelalter den Küstenhandel nach Westen, auch nach Jütland und gelegentlich bis in die Ostsee. Vor allem aber fuhren sie nach England und auf den kontinentalen Flüssen nach Süden. Sie handelten mit angelsächsischen Sklaven und Tuch, mit rheinischen Töpferwaren und Wein. Sie zahlten mit Geld. Im 8. Jahrhundert überschwemmten friesische Münzen England und erleichterten oder ermöglichten damit, umgeprägt, den Beginn eigener angelsächsischer Münzprägungen. Dorestad – Wijk bei Durstede in der Nähe Utrechts – war bis zu seiner Zerstörung durch die Normannen und dem endgültigen Niedergang bald nach 863 der größte Hafen im Land; danach übernahmen andere Orte seine Funktion.

So verlagerten sich Wirtschaftsaktivitäten, ohne dass sie zusammenbrachen. Schon frühzeitig genügte den Friesen der Küstenhandel nicht mehr, so dass sie rheinaufwärts das Binnenland mit ihren Waren versorgten. Bezeugt sind Friesen in Straßburg; im 10. Jahrhundert hatte Mainz ein Friesenviertel direkt am Rhein, auch Worms. Die friesischen Handelsaktivitäten sparten die Klöster nicht aus; je größer die Konvente, desto umfangreicher war der Bedarf an Hemden und Tuchen. Fulda importierte im 9. Jahrhundert die Kleider seiner Mönche aus Lotharingien, was in diesem Fall wohl mit Friesland gleichbedeutend war. Ludwig der Fromme hatte ein entsprechendes Handelsprivileg ausgestellt, das Kaiser Lothar im Jahr 850 erneuerte. Auch das Kloster Werden bezog seine Tuche aus Friesland, freilich von den eigenen Gütern, die dort lagen. Lorsch, das über reichen Besitz am Niederrhein verfügte, dürfte seine Tuche ebenfalls vorwiegend von dort bezogen haben.

Neue Produktionszentren entstanden im 10. Jahrhundert. Der um 900 einsetzende Aufschwung lässt sich an den sogenannten Langwurten ablesen, die entlang der Nordsee-Küsten künstlich aufgeschüttet wurden. Einige Jahrzehnte später beschrieb Ibrâhîm ibn Ja’qûb die Region von Utrecht: »Ihr Land ist ein Moor, auf dem keine Saaten und Pflanzungen gedeihen. Den Lebensunterhalt der Bewohner liefert das Vieh, seine Milch und seine Wolle.« Die Armut des Landes war zur Grundlage des Reichtums seiner Bewohner geworden. Denn die Wolle verarbeiteten die Friesen zunehmend selbst an Ort und Stelle.

So wurde um 900 die heutige Wüstung »Alten Boomburg« südlich von Hatzum angelegt und im 10./11. Jahrhundert zu einer Wurt erhöht. Sie trug nur einen größeren Hof, der aber durch eine Halle ausgezeichnet war, welche durch zahlreiche Funde von Webgewichten als Tuchmacherei für mehrere Webstühle zu erkennen ist. Rheinische Importkeramik lässt darauf schließen, dass der Hof sehr wohlhabend war, und verweist auf seine Absatzgebiete. Grundherren und freies Unternehmertum wirkten hier irgendwie zusammen.

Wahrscheinlich fielen die ersten Anfänge des Verlagswesens in das 10. Jahrhundert. Auch Spuren von Metallverarbeitung ließen sich auf einigen friesischen Wurten auffinden, zum Beispiel in Wilhelmshaven und in Niens im Kreis Wesermarsch. In beiden Siedlungen betrieb man neben der Metallbearbeitung die Tuchherstellung. Doch beide Fundgruppen sind deutlich voneinander getrennt, was als Zeichen gewerblicher Differenzierung interpretiert werden darf. Andernorts sah es ähnlich aus. In Mainz war im 10. Jahrhundert eine Metallwerkstatt tätig, wie erst kürzlich ein Zufallsfund erkennen ließ. Ihr Formbestand zeigt Verwandtschaft mit zeitgenössischen angelsächsischen Produkten aus Wessex; sie dürften durch Friesen vermittelt worden sein. Der wirtschaftliche Aufschwung des Nordwestens endete nicht, als sich unter Otto III. und Heinrich II. das Königtum aus dem Niederrhein-Gebiet zurückziehen musste.

Eine rasante Entwicklung setzte in Sachsen ein. Sie erfolgte in zwei Schüben: in hochkarolingischer Zeit und dann unter den Ottonen. Die Gründung von Bistümern und Stiften führte durchweg zu städtischen Siedlungen. Münster, Paderborn, Hamburg, Bremen oder Quedlinburg, Magdeburg, Meißen oder Goslar erhielten damals ihren städtischen Charakter. Der wirtschaftliche Reichtum des Landes ruhte auf dem Salz und der günstigen Versorgung mit Sklaven durch die nahegelegenen slawischen Gebiete.

Magdeburg wurde erstmals im Jahr 805 im »Diedenhofener Kapitular« Karls des Großen als Grenz- und Zollstation zu den Slawen genannt. Sein städtischer Aufstieg begann mit der Übernahme der Krone durch die Liudolfinger. Der Ort entwickelte sich zu einem Mittelpunkt des Handels, bekam das Münzrecht, wurde Sitz eines Erzbischofs, urbanes und geistiges Zentrum mit weiter Ausstrahlungskraft nach Osten. Otto I. verlieh wie später sein Sohn den Kaufleuten von Magdeburg die allgemeine Verkehrsfreiheit im ganzen Reich sowie »in den Ländern der Barbaren« und befreite sie von jeder Abgabe mit Ausnahme in Mainz, Köln, Tiel und Bardowick. Der Lutizenaufstand schadete der aufstrebenden Metropole. Der zeitgenössische römische Biograph des hl. Adalbert beklagte, dass sie, »einst berühmt unter den Völkern und eine von den großen Städten«, »jetzt eine halb verwüstete Hütte und eine verrufene Anlegestelle für Schiffer« sei. Damit hob er jedoch gerade die Verkehrs- und Handelsfunktion der Stadt hervor, die schwerlich gelitten hatte. Ihr Ausbau ging denn auch weiter; in der Zeit Heinrichs II. wurden das Kanonikerstift St. Johannis/St. Sebastian und das Kloster »Unser Lieben Frauen« gegründet.

Immer deutlicher zeichnete sich der Harz-Raum als ein ebenso zusammenhängendes wie wirtschaftlich bedeutendes Gebiet ab; denn hier profitierte man von den großen Erzvorkommen. In karolingischer Zeit waren die Waldgebiete noch wenig besiedelt. Immerhin begann man bereits im 9. Jahrhundert, die Metallvorkommen planmäßig abzubauen. Erste Rodungssiedlungen entstanden in der Nähe jener archäologisch nachweisbaren Feuerstellen, die Eisenschlacke enthalten. Zunächst waren es lediglich Rasenerze, die man verhüttete, bevor man weitere Metallagerstätten entdeckte und ausbeutete. Die weitere Erschließung schritt rasch voran. Grundherrschaft, Siedlung und Metallausbeutung förderten sie. Die Liudolfinger schalteten sich ein, wenn sie nicht von Anfang an eine der treibenden Kräfte waren.

Sogar auf ihren Pfalzen im Harz-Gebiet lässt sich für das 10. Jahrhundert Eisenverhüttung nachweisen. Doch nicht das Eisen bescherte den großen Aufschwung der Region; er war den Buntmetallen zu verdanken, vor allem dem Kupfer, dessen Lagerstätten seit der ausgehenden Karolingerzeit zunehmend entdeckt wurden, und schließlich dem Silber. Neue Siedlungen entstanden, als deren wichtigste seit dem ausgehenden 10. Jahrhundert Goslar erscheint. Der einst dichte Wald war bald verschwunden, zur Gewinnung von Bauholz und Energie abgeholzt und verfeuert. Gezielte Aufforstung wurde bereits um die Jahrtausendwende nötig.

Eigene Wirtschaftsräume bildeten sich in vielen Landschaften, nicht zuletzt im Rhein-Main-Gebiet, wo am Ende des 10. Jahrhunderts die Mainzer Kaufleute ein ähnlich vorbildliches Recht besaßen wie die Kölner, in der Region um den Obermain mit dem im Jahr 1007 zum Bistum erhobenen Bamberg im Zentrum, im Land um Regensburg oder in Kärnten. Ihre Regionalität lässt sich an der Zusammensetzung von Münzschatzfunden erkennen. Deutlich zeichneten sich neben den wirtschaftlichen die kulturellen Unterschiede ab. Gelegentlich fanden sie einen Niederschlag in den Quellen. Die Wege der Kaufleute des Südens und des Nordens kreuzten sich damals noch selten. Umso verwunderter registrierte man die fremden Gebräuche, und Ibrâhîm ibn Ja’qûb hielt sich die Ohren beim Gesang der Leute in Schleswig zu: »Das ist ein Gebrumm, das aus ihren Kehlen herauskommt, gleich dem Gebell der Hunde, nur noch viehischer als dies.«

Der Wiederaufstieg der Städte

Der Aufschwung der Produktion vollzog sich vor allem auch in der Stadt, in der sich zugleich der Handel konzentrierte. Hiervon gingen stärkste Impulse für den sozialen Wandel aus. Zunächst behielten die antiken Städte im Gebiet des Mittelmeeres ihre Führungsposition. In ihnen überlebten mancherorts vielleicht sogar Einrichtungen römischer Selbstverwaltung und Handwerkskollegien bis in die Karolingerzeit und mündeten dann in ein sich in Ansätzen regendes Bürgertum. Für die Römerstädte auf späterem deutschen Boden ist dies nicht zu erkennen. Gleichwohl sorgte auch hier – zumal in Lotharingien und am Rhein, weniger in Alemannien und in Baiern – wenigstens die Kirche für eine gewisse Kontinuität zentralörtlicher Funktionen. Denn ein Bischofssitz verlangte nach einer »Civitas«; so schrieb es das Kirchenrecht vor. In Trier, Köln oder Mainz residierte wohl seit dem frühen 4. Jahrhundert, von kurzzeitigen Unterbrechungen abgesehen, ein Bischof. Für Worms, Speyer oder Straßburg kann solches seit dem ausgehenden 6. Jahrhundert gleichfalls vermutet werden.

Anders sah es im Land zwischen Donau und Alpen aus. Bistümer entstanden in diesen Gebieten erst im 8. Jahrhundert. Das Aufleben oder die Kontinuität städtischen Lebens ist hier entsprechend schwierig zu beurteilen. Aber Regensburg und Augsburg dürften über alle Umbrüche der Völkerwanderung hinweg einen städtischen Charakter bewahrt haben, an den man im 8. und 9. Jahrhundert anknüpfen konnte. Konstanz hat ihn vergleichsweise früh gewonnen. Diesen Ort hatte wahrscheinlich Notker Teutonicus von St. Gallen um die Jahrtausendwende vor Augen, als er von der Stadt handelte. Die Ballade vom Schneekind spielte hier, die bald danach aufgezeichnet wurde; auch sie lässt Konstanz als Sitz von Fernhändlern erkennen. Im Gedicht veräußert ein Kaufmann den Sohn seiner Frau, den sie, wie sie bekannte, während seiner Abwesenheit »vom Schnee« empfangen hatte, irgendwo im Süden, wo, wie der Mann sich rechtfertigte, das Kind hinschmolz gleich Schnee in der Sonne. Menschenhandel gab es also auch hier.

Als typisches Beispiel für eine neue Stadt darf Magdeburg gelten, für eine einstige Römerstadt Worms. In spätantiker Zeit war dieser Ort ein urbanes Zentrum am Rhein, dessen Niedergang die Völkerwanderung einleitete. Obwohl keine Bischofsnamen überliefert sind, dürfte sich das Christentum dort gehalten haben, und zwar samt einiger Kultstätten. Seit dem frühen 7. Jahrhundert setzte der Wiederaufstieg ein, der neben dem Königtum vornehmlich dem Bischof zu verdanken war. Für Karl den Großen war Worms, bevor er Aachen den Vorzug gab, eine seiner wichtigsten Pfalzen, die er regelmäßig aufsuchte. Bis zum Ende der Karolingerzeit behielt das Königtum hier seine starke Position, in die allmählich der Bischof hineinwuchs. Friesen siedelten sich in der Stadt an, in der selbstverständlich Markt abgehalten wurde. Kaiser Arnulf übertrug im Jahr 897 den königlichen Fiscus Worms dem Bischof Thietlach, der schließlich die Stadt gegen die Ungarn befestigte. Das leitete den sozialen Wandel ein, der im frühen 11. Jahrhundert im Wormser Hofrecht fassbar wurde, das Bischof Burchard aufzeichnen ließ, und der die Anfänge der Stadtgemeinde mit sich brachte. Die Rechtsverhältnisse »in der Stadt« und »außerhalb der Stadt« wurden damals bereits klar voneinander geschieden. Durch Burchard wurde auch die Adelsfamilie der Salier vollends aus der Stadt verdrängt, hatte die bischöfliche Stadtherrschaft ihren vorläufigen Abschluss erreicht. Gleichsam zur Krönung ließ Burchard die Domkirche neu errichten.

Aber nicht nur die alten römischen »Civitates« lebten wieder auf, und nicht bloß in einstigen Kastellorten bestand die Marktfunktion bis ins Mittelalter fort. Die Zentren großer Grundherrschaften des Königs oder der Kirchen konnten sich zu Städten fortentwickeln, beispielsweise Ulm und Zürich. Zahlreiche neue Märkte und Städte wurden gegründet oder entstanden diesseits und jenseits der Grenzen des einstigen Römischen Reiches. Eine planmäßige Marktpolitik betrieb etwa das Kloster Lorsch, das zwischen 956 und 1008 königliche Markt- beziehungsweise Münzprivilegien für Bensheim, Wiesloch, Zullestein, Weinheim, Brumath im Elsass und Oppenheim erhielt. Gewöhnlich berichten die schriftlichen Zeugnisse, wenn überhaupt, mit großer Verspätung über die Anfänge von Märkten und Städten.

Aber die Archäologie hat ein aussagekräftiges und einigermaßen überraschendes Quellenmaterial erschlossen und damit das Bild der europäischen Stadt des früheren Mittelalters, zumal im nichtrömischen Gebiet, entscheidend verändert. Der Anblick dieser Siedlungen ähnelte noch wenig den ummauerten, turmreichen Städten des Spätmittelalters und war auch jenem der einstmals römischen »Civitates« oder »Castra« mit ihren Steinbauten kaum zu vergleichen. Niedrige Holzhäuser, Hütten, Bohlenwege, wenige steinerne Kirchen machten einen eher bescheidenen Eindruck. Die Siedlungsverteilung auf dem Stadtareal war ungleich; hier und da, vor allem an den zentralen Straßen oder Wegen, standen die Häuser dicht, anderswo beherrschten Wiesen, Gärten und offene Flächen das Bild. Die Haltung von Großvieh in der Stadt war üblich. Die Ausgrabungen erlauben Schlüsse auf die Tätigkeit der frühen Stadtbewohner. Gewerbe, Handel und Geld beherrschten ihr Leben. Das irische Dublin, das northumbrische York, Dorestad an der Rhein-Mündung, die friesischen Wurtensiedlungen entlang der Nordsee-Küste, Haithabu, die Häfen im Gebiet der Odermündung, Birka am Mälarsee in Schweden, Magdeburg und zahlreiche andere Orte lassen eine seit dem 8. oder 9. Jahrhundert wachsende Intensität vor- und frühstädtischen Lebens erkennen, deren Dynamik der mittelmeerischen Entwicklung in nichts nachstand. An ihr partizipierte das werdende deutsche Reich.

Die soziale Stellung der Bewohner war sehr unterschiedlich und unterlag dem Wandel. Neben Freie traten Unfreie, neben Einheimische Fremde, neben die Krieger und Servientes der Stadtherren die Kleriker und die Tagelöhner, die Handwerker und die Kaufleute. In den großen Städten am Rhein befanden sich wohl seit dem 9. Jahrhundert die ersten Judengemeinden; eine solche hatte in ottonischer Zeit auch Magdeburg. Es gab Leute, die unmittelbar dem Stadtherrn, andere, die den verschiedenen Herren in der Stadt, etwa den einzelnen Kirchen und Klöstern, zu dienen hatten. Zeichen ihrer Abhängigkeit war häufig ein nur geringer Geld- oder Wachszins, der ihre Handlungsfreiheit in keiner Weise einschränkte. Unfreie konnten sich in solche Zinsigkeit freikaufen oder dazu freigelassen werden. Sie alle genossen direkt oder indirekt den Schutz des Stadtherrn. In seinem wie in jeglichem Herrendienst war sozialer Aufstieg möglich. Als bloße »Arbeiter« glichen sich die Leute untereinander an. Rechtliche Unterschiede schmolzen zusammen.

Auch entlaufene Hörige unterstanden dem Gericht des Stadtherrn, nicht dem ihres verlassenen Grundherrn. Ältere Bindungen erloschen oder wurden wirkungslos. Gelegentlich sind genauere Einblicke möglich. In Esslingen am Neckar wurde spätestens seit Karls des Großen Zeiten Markt gehalten, den Ludwig der Deutsche im Jahr 866 bestätigte. Die Einnahmen flossen an das Kloster St. Denis. Ein Jahrhundert später pries Ibrâhîm ibn Ja’qûb Mainz: »Es ist eine sehr große Stadt, von der ein Teil bewohnt und der Rest besät ist. Sie ist reich an Weizen, Gerste, Dinkel, Weinbergen und Obst.« Dirheme aus Samarkand kursierten dort, und es gebe sogar Gewürze aus Indien zu kaufen. Wie komplex die Verhältnisse in Worms gegen Ende des 10. Jahrhunderts bereits waren, verrät eine zeitgenössische Fälschung, die von den Marktzöllen der Kaufleute, Handwerker und Friesen handelte, die in die Kassen des Bischofs fließen sollten; die Einnahmen müssen immerhin so beträchtlich gewesen sein, dass die Fälschung sich lohnte. Im Südwesten und Westen des Reiches ließe sich auf die Städte Trier, Metz, Verdun, Basel oder Zürich verweisen, deren urbane Entwicklung sich zur selben Zeit festigte.

Die besondere Quellenlage erlaubt für das 10. Jahrhundert die Sozialstruktur der Fernhandelsstadt Regensburg zu erkennen. Der Ort, »aus behauenen Steinen gebaut«, »uneinnehmbar aus Steinquadern errichtet«, turmbewehrt, mit zahlreichen Brunnen ausgestattet, wie im 8. Jahrhundert Arbeo von Freising bemerkte, war zur politischen und kirchlichen »Metropole« der Baiern und zu dem bedeutendsten Handelsplatz der Region geworden. Grundherren waren nach- und nebeneinander Herzog, Bischof und König. Sie besaßen Pfalzen in der Stadt und geboten über eine stattliche Zahl abhängiger Leute. Hinzu kamen die großen Kirchen mit ihren Hörigen und Wachszinsern, das Emmeram-Kloster, die Reichsstifte Obermünster, Mittelmünster, Niedermünster und Alte Kapelle, außerdem die Stadthöfe zahlreicher Bischöfe und Klöster nicht nur Baierns. Ihnen allen gehörten die meisten Hausareale in der Stadt, für welche ihre Bewohner zu zinsen hatten. Ein Burggraf vertrat den König, unter ihm stand bereits am Ende des 9. Jahrhunderts ein »Vicarius praefecti«, der anscheinend mit der Organisation von Handel und Verkehr betraut war, und neben ihm ein »Zöllner«.

Die »Cives regiae urbis Radasponensis«, die »Bewohner der königlichen Stadt Regensburg«, wurden zur selben Zeit, nämlich um 880/885, erstmals erwähnt; ein Jahrhundert später führte sie ein »Predives urbis Regie negotiator«, also ein Fernhändler, der zugleich »Centurio« oder »Tribunus« war. Ein Judenviertel ist seit etwa 970 bezeugt. Eine »Wahlengasse« lässt romanische Bewohner erkennen; auch Slawen dürften in der Stadt ansässig gewesen sein. Handwerker gab es ohnehin, freie wie unfreie. Wohl nicht nur St. Emmeram bezog von seinen Hörigen auf dem Land Woll- und Leintücher in einer Menge, die über dem Eigenbedarf lag; sie gelangten über Regensburg in den Handel. Unter den Kaufleuten, deren in den Jahrzehnten um 1000 vielleicht zwanzig zu identifizieren sind, befanden sich Hörige und Zinspflichtige des Königs und der Kirchen; sie waren personenrechtlich keineswegs stets frei. Das Kaufmannsviertel lag im »Suburbium« zwischen den Mauern des einstigen römischen Kastells und der Donau. Der Fernhandel war nach Italien wie nach den Slawenländern, nach Norden in das Obermain-Gebiet wie nach Westen in Richtung Frankfurt und Verdun orientiert. Schon um 920 ist von der »Neustadt« die Rede. Regensburg expandierte also.

Über die allgemeinen Stadt-Umland-Beziehungen ist für diese frühe Zeit vergleichsweise wenig auszumachen. Die Städte unterschieden sich rechtlich noch kaum vom Land, obwohl sie sich damals von ihm trennten, wie dem Wormser Hofrecht zu entnehmen ist. Auch Herrenhöfe waren noch agrarische Großbetriebe. Ihr Bedarf an Speichern und Scheunen, an Kuh-, Ochsen- und Pferdeställen war beträchtlich. In die Städte verlagerten sich zunehmend das Gewerbe und die Produktion. Sie wurden zu Sammelstätten für Fernhandelswaren. Kirchliche und herrschaftliche Zentralorte waren sie längst. Obwohl es Ackerbürger gab, mussten die Bewohner mehr und mehr vom umliegenden Land versorgt werden.

Die bissige Satire von »Einochs«, einem Bauern, der nur einen Ochsen besaß, die im frühen 11. Jahrhundert in Niederlotharingien entstanden sein mag, wirft Licht auf die Verhältnisse. »Von lächerlichen Eltern«, »Bauer von Bauern«, kauft er sich – es gab also einen ländlichen Viehmarkt – Ochsen, die ihm unter der Hand verenden. Selbst der letzte verreckt. Der Kadaver lohnt keine Mühe; allein die Haut wird zum Markt jenseits der Grenze getragen, einem »Emporium« mit Messe, in der Absicht, dort einen Schuster als Käufer zu finden. Doch keiner will das »schmierige Ochsenkleid«. Mittellos kehrt Einochs heim. Unterwegs, kaum hat er seinen Darm entleert und will den Hintern abwischen, greift er in einen Topf voll mit dem, »was geiziges Volk liebt«: Geld. Jetzt hebt die eigentliche Geschichte an, die von den Anstrengungen des plötzlich reich gewordenen Armen handelt, mit Verschlagenheit, Lügen, Tricks gegen die etablierte Gesellschaft zu bestehen. Es wird, das zeigt sich, ein Kampf um Leben und Tod. Einochs gewinnt ihn zuletzt. Vom Handel in der Marktstadt jenseits der Reichsgrenze habe er das Silber, man glaubt es ihm. Der Maier, der Vogt, der Pfarrer, mithin die Oberen im Dorf, stechen ihre Ochsen ab, um deren Haut auf dem Markt feilzubieten. »Das Volk kommt, das Volk geht.« Nur ein »schmutziger Schuster« gibt sieben Pfennig für eine Haut. Das ist zu wenig, drei Pfund verlangt der Maier, das ist zu viel. Man feilscht, man streitet; alle Schuster laufen zusammen. Der Büttel schleppt die Dörfler vor den Richter, der ihre Häute zum Pfand und ihre Barschaft als Strafe nimmt. Ohne Ware und Geld kehren sie heim. »Der Ruf des neuartigen Handels« hatte sie gelockt; »reich sein wollen«, »Glück haben« können, solche Sehnsüchte verwirrten die Sinne; »der Segen des Handels (Mercandi felicitas)« blendete sie alle. »Wir müssen nicht länger im Regen pflügen« – auch der Dorfpfarrer träumte davon.

Der Aufschwung des Handels

Wie die Landwirtschaft überlebte auch der Handel den Zusammenbruch des Römischen Reiches. Zahlreiche römische Straßen, einst zur raschen Fortbewegung von Soldaten und Beamten angelegt, ließen sich nach wie vor gut benutzen. Neue Fernverbindungen wurden seit karolingischer Zeit vereinzelt geschaffen. Karl der Große verlangte von den Lorscher Mönchen, dass »sie eine ausgebaute Straße für Wagenverkehr oder zum Reisen unterhalten sollen«. Die Verkehrsverhältnisse jenseits der einstigen römischen Grenzen waren ziemlich unübersichtlich. Der Unterhalt der Wege und Straßen oblag den großen Herrenhöfen und den jeweiligen Markbewohnern. Man reiste, soweit wie möglich, zu Schiff auf den Flüssen. An ihnen entstanden auch die neuen städtischen Zentren. Befestigte Trassen fehlten gewöhnlich; um den feuchten Niederungen auszuweichen, bevorzugte man die Höhenwege. Doch wurden bereits in vorgeschichtlicher Zeit Wege durch Feuchtgebiete und Moore abschnittsweise durch Bohlen befestigt. Gewöhnlich waren die Fahrspuren breit, bei Regen verschlammt. Dreck spritzte auf die Reisenden, wusste Gregor von Tours zu klagen, sogar im fortschrittlichen Gallien. Vom Reisewagen, den man in römischer Zeit viel benutzt hat, machte man im Frühmittelalter selten Gebrauch. Saumtier und Pferd übernahmen vorwiegend den Güter- und Personentransport, und häufiger als früher ging man zu Fuß.

Den Verkehrsverhältnissen entsprechende Unterschiede zeigten sich im Handelsgeschehen. Die antiken »Civitates«, gewöhnlich an Flussläufen gelegen und mit Häfen ausgestattet, behielten ihre Marktfunktion, ohne dass ein intensiver Warenaustausch allein an sie gebunden war. Auch am Mittelrhein ist für die alten römischen Städte und Kastelle mit einer Kontinuität von Märkten und Marktbesuch zu rechnen, obwohl die schriftlichen Quellen davon schweigen und die ergrabenen nur allgemein den Handel, aber keine bestimmten Märkte bezeugen. Der Weg den Rhein entlang war während des gesamten Frühmittelalters jedenfalls eine der großen Süd-Nord-Achsen, von Italien und den Alpenpässen zu den niederrheinischen und friesischen Hafenorten der Kanal- und Nordseeküste, zu Quentovic und Dorestad. Die Rhein-Linie schied bezeichnenderweise seit dem früheren Mittelalter das »aschkenasische« vom »sefardischen« Judentum.

Jenseits des ehemaligen Limes indessen herrschte lange Zeit ein tiefes Dunkel, das sich erst in karolingischer Zeit zu lichten begann. Allein Samo, jener Franke aus Soignies oder Sens, tritt hervor, der um das Jahr 623/24 mit mehreren Kaufleuten eine Handelsfahrt zu nicht näher zu identifizierenden, vielleicht in Böhmen oder Karantanien zu suchenden Slawen unternahm und von ihnen zu ihrem König gemacht wurde. Als dann einige Jahre später, 631/32, abermals Franken in Samos Reich erschienen, um Handel zu treiben, wurden sie beraubt und getötet. Händler wagten sich in die gefährlichen Ostgebiete vor. Welche Märkte sie besuchten, welche Wege sie zogen, ist völlig unbekannt. Die weiten Regionen jenseits der Romagna waren erst noch zu erschließen.

Jedem römischen Bürger stand die Beteiligung am Handel offen. Gleichwohl griff der römische Gesetzgeber regelmäßig in die Organisation des Handels ein. Die sogenannten germanischen Volksrechte und die merowingischen oder karolingischen Könige zeigten sich daran eigentümlich desinteressiert. Eine spezifische Behandlung von Kauf und Verkauf unterblieb; weder die »Formulae« noch die »Kapitularien« schlossen diese Lücke. Am häufigsten fanden sich Hinweise auf Menschenraub und den Verkauf der Opfer außer Landes. Die »Lex Saxonum« etwa, die Karl der Große hatte aufschreiben lassen, kalkulierte einen entsprechenden Verkauf eines »Nobilis« durch einen anderen »Nobilis« ein, ohne dass der Unglückliche wieder zurückgeführt werden konnte. Derartige Usancen machten die Adelsfehden recht gefährlich; doch der Menschenhandel sollte wie Totschlag geahndet werden. Noch Regino von Prüm rechnete um 900 mit der Versklavung durchreisender Fremder und hielt die Erneuerung eines römischen Gesetzes gegen den Handel mit geraubten Kindern von Freien oder Knechten für notwendig; dasselbe verlangte die Todesstrafe. Menschenhandel war von der Antike bis weit ins 11. Jahrhundert keine Seltenheit; doch er konzentrierte sich zunehmend auf gefangene Heiden, auf Awaren oder Slawen.

Der Handel in den frühmittelalterlichen Jahrhunderten dürfte in wachsendem Maße in die Gewalt der weltlichen und geistlichen Großen und Grundherren gelangt sein. Kaufleute galten gelegentlich geradezu als deren »Missi«. Der einzige sicher bezeugte Jahrmarkt im merowingischen Frankenreich fand in keiner Stadt, sondern am klösterlichen Zentrum der Grundherrschaft von St. Denis statt. Der einheimische Handel verschwand also nicht, änderte aber seine Organisation. Er wurde gleichsam feudalisiert. Das Beispiel des Friesen Ibbo dürfte für viele stehen. Ibbo hatte sich mit seinem Vermögen dem Kloster des hl. Maximin in Trier tradiert, blieb jedoch weiterhin Fernhändler, der Handelsfahrten über das Meer, wohl nach England, unternahm und sich dazu ab und an mit anderen zusammenschloss. Eine Formelsammlung überlieferte das Privileg Karls des Großen für einen Königsvasallen, das dessen Leuten, soweit sie Weinhandel trieben, in den Häfen, Städten und auf den Märkten des ganzen Reiches Zollfreiheit gewährte. Auch diese Vergünstigung betraf kaum einen Einzelfall. Der Überschuss an Wein und Salz, den das Kloster Prüm erzielte, kam auf den Markt, jedenfalls am Ende des 9. Jahrhunderts. Die vierhundertsiebenunddreißig Tücher, welche damals das Kloster Werden aus seinen friesischen Höfen bezog, wurden zweifellos nicht nur zu Kutten vernäht. Der Aufschwung des Handels seit der Karolingerzeit basierte auf den Grundherrschaften. Marktort und Häuptlingssitz waren bereits im nichtrömischen Germanien oftmals identisch; denn Häuptlinge wollten wie ihre Nachfahren in späteren Jahrhunderten zuerst bedient sein.

Seit Ludwig dem Frommen, der als aquitanischer Unterkönig im Süden des Frankenreiches zum Herrscher erzogen wurde, begegneten vermehrt jüdische Kaufleute wieder im Norden des Landes, wo sie seit dem ausgehenden 6. Jahrhundert nicht mehr nachzuweisen waren. Karls Sohn dürfte ihre Dienste noch in Aquitanien kennen- und schätzengelernt haben. Als Kaiser privilegierte er sie. Am Königshof in Aachen bildeten sie bald eine kleine Kolonie. Auch anderswo spielten Juden nach kurzer Zeit eine eminente Rolle. Der Erzbischof Agobard von Lyon etwa beschwerte sich bei seinem frommen Kaiser über sie.

Juden pflegten die Fernhandelsbeziehungen nicht zuletzt in die arabischen Länder. Sie bedienten sich dabei der im Mittelmeerraum verbreiteten, hochentwickelten Handelsgesellschafts- und Organisationsformen. Sie standen außerhalb der Grundherrschaften, genossen nun aber – umfassender als bisher fremde, etwa angelsächsische Kaufleute – den Königsschutz. Ludwigs Judenprivileg wurde zum Prototyp für das Kaufmannsprivileg. Der künftige deutsche Fernhändler glich sich den Juden an. So gesehen, bedeuteten diese eine ernste Konkurrenz für die bisherigen grundherrlichen Händler. Wahrscheinlich erregte das, und nicht so sehr die vorgeschobenen religiösen Fragen, den Zorn des Lyoneser Erzbischofs. Im ostfränkischen und ottonischen Reich ließen sich ebenfalls Juden nieder. Um die Jahrtausendwende bildeten sie in den wichtigsten Handelsstädten am Rhein schon größere Gemeinden, in Mainz und Worms, dann auch in Magdeburg. Die »Raffelstetter Zollordnung« erwähnte sie bereits zu Beginn des 10. Jahrhunderts in Baiern. An allen Brennpunkten großer Wirtschaftsaktivitäten waren sie anzutreffen.

Die einzelnen Gemeinden pflegten über alle Grenzen und Religionsbarrieren hinweg untereinander intensive Beziehungen. Nicht weniger wichtig waren die Organisationsformen jüdischer Handelsgesellschaften, die Fernhandel von Asien bis Westeuropa, um die halbe Welt, betrieben. Daran partizipierten auch die Kaufleute im ottonischen Reich. Durch sie zog ein Element von Weltoffenheit und Horizonterweiterung in die teutonische Enge ein. Die Umgangssprache der Juden im »Regnum Teutonicum« könnte bis ins 12. Jahrhundert das Romanische gewesen sein. Hebräisch lernten sie auf der Thora-Schule. Doch die Juden waren keineswegs allein Fernhändler oder Kapitalgeber. Wenigstens einige besaßen Land und betätigten sich als Bauern oder Winzer. Schließlich befanden sich zahlreiche Gelehrte in ihren Reihen.

War der Fernhandel unter den Merowingern noch überwiegend auf die durch das Maas- und Rhône-Tal laufende Nord-Süd-Richtung und vor allem auf den mediterranen Raum hin orientiert, so führte er unter den Karolingern und den Ottonen verstärkt nach Nordosten und Osten. Der Anschluss an den Ostseehandel wurde gefunden, und das hieß: an jenes Wege- und Verkehrsnetz, das über Russland nach Konstantinopel und in den fernen Orient reichte. Jetzt schlug Haithabus große Stunde.

Auch der Handel mit den Slawen nahm an Umfang zu. Das »Diedenhofener Kapitular« von 805 nannte die Zollstellen: Bardowick, Schesel an der Elbe, Magdeburg, Erfurt, Hallstadt bei Bamberg, Forchheim, Premberg in der Oberpfalz, Regensburg und Lorch. Regensburg wurde der Ausgangspunkt einer Fernstraße, die über Prag und Krakau nach Kiew führte. Im Jahr 839 meldeten sich Fremde am Hof Ludwigs des Frommen in Ingelheim, welche die byzantinischen Gesandten aus Konstantinopel begleiteten und »sich Rhos nennen sollen«, die der Kaiser aber für schwedische Spione hielt. Es ist der älteste Beleg für den Namen der Russen, in den »Annales Bertiniani« überliefert; sie hatten wohl jene Straße genommen.

Die »Raffelstetter Zollordnung« von 903 gewährt einige Einblicke in die Qualität dieses Fernhandels. Juden, Slawen, Baiern betrieben ihn, Freie und Unfreie. Er führte »in die östlichen Gebiete«, zu Schiff und auf der Straße mit Pferdewagen und Ochsenkarren: Salz, Sklaven, Wachs, Pferde und sonstige Waren wurden gehandelt. Ein Sklave war so teuer zu verzollen wie eine Stute, eine Sklavin wie ein Hengst. Handel war lediglich an bestimmten Plätzen gestattet. Auf künftigem deutschen Boden, etwa in Mainz, Köln, Dortmund oder in Regensburg, kreuzten sich große, kontinentale Fernwege in Nord-Süd- und Ost-West-Richtung. Das Land, das die längste Zeit am Rand der Ökumene gelegen hatte, rückte immer mehr in die Mitte Europas. Der Aufstieg Venedigs korrespondierte mit dieser Entwicklung.

Friesen, Juden, Slawen, freie und unfreie Deutsche traten als Fernhändler in Erscheinung. Germanische Seefahrt erwähnte bereits Tacitus. Die Sachsen und die frühen Franken waren berüchtigte Piraten, vor denen der »Limes Saxonicus«, die Befestigungen entlang der festländischen und britannischen Küsten, Schutz bieten sollte. Während die Festlandssachsen später kaum noch die Boote bestiegen, dürften die Franken der Küstenregion weiterhin zur See gefahren sein. Jedenfalls vermochten sie zu Beginn des 6. Jahrhunderts jenen Däneneinfall abzuwehren, den der König Hygelac führte und der einen Niederschlag nicht nur in der Frankengeschichte Gregors von Tours, sondern auch im altenglischen »Beowulf«-Lied fand. Außerdem besaßen sie mit Dorestad ein blühendes Handels-Emporium, das sie um die Mitte des 7. Jahrhunderts an die Friesen verloren, dann mit deren Land wieder eroberten. Bis zum Ende der Ottonenzeit traten die Friesen als die großen Seefahrer und Fernhändler der Epoche hervor. Insbesondere auf sie stützten sich Karl der Große und Ludwig der Fromme. Das »Londoner Zollverzeichnis« nannte um 1000 Kaufleute des Kaisers. Sie exportierten Wolle und zerlassenes Fett aus England. In Treviso in der Lombardei ist im Jahr 1001 ein »Ripaticum Theutonicorum«, ein Uferzoll der Deutschen, bezeugt.

Berüchtigt waren damals die Kaufleute von Tiel. Sie bildeten die älteste sicher bezeugte Kaufmannsgilde, die sich in Form einer Schwurvereinigung, »Coniuratio«, organisierte. Karl der Große hatte solche Verschwörungen einst verboten, und sie blieben diskriminiert, weil sie mit der ordnungstiftenden Macht des Königs konkurrierten, wo diese zu versagen drohte. Der Berichterstatter über die Tieler Gilde, der Mönch Alpert aus Utrecht, empörte sich zutiefst. »Harte Menschen« seien es, die nach ihrer Willkür lebten, Darlehen und Pfänder nicht zurückzahlten, skrupellos Meineide leisteten, Ehebruch trieben, söffen und betrunken sogar an hohen Feiertagen zur heiligen Messe kämen. Alle Vorurteile gegen frühmittelalterliche Kaufleute und Gilden flossen hier in eins. Dennoch hatte die Kaufmannsgilde von nun an eine große Zukunft vor sich, die schließlich in die hochmittelalterliche Stadtbewegung mündete. Was Alpert diffamierte, waren gerade die Besonderheiten des Kaufmannsrechts und der Gilde, die Erfordernisse eines Standes, der sich durch lange Fahrten und Aufenthalte in der Fremde erhöhten Gefahren ausgesetzt sah.

Neben dem auf den Marktort bezogenen Fernhandel gedieh um die Jahrtausendwende auch der Hausierhandel. Herren und Knechte, Bauern und Städter wussten ihn in gleicher Weise zu schätzen. Auch an ihm waren Juden beteiligt. Über diesen Handel äußerte sich ein aufschlussreiches Responsum des Rabbi Gerschom ben Jehuda, der in Mainz wirkte und im Jahr 1028 oder 1040 starb: »Ruben pflegte in viele Ortschaften und viele Kastelle zu gehen, die sich ein bis zwei Tagereisen nahe der Stadt befanden, in der er wohnte, um mit deren Bewohnern Ver- und Ankaufsgeschäfte kraft all der exklusiven Geschäftsbeziehungen zu tätigen, die er mit den mächtigen Herren der Kastelle unterhielt. Wenn bei ihnen kein Geld vorzufinden war, gaben sie ihm ihre Pfänder, die aus Gold und Silber bestanden. Zuweilen machte er mit ihnen auch Tauschgeschäfte mit Vieh, das sie, ein jeder von seinem Feind, raubten. Der Preis für das Vieh wurde durch ihn billig berechnet, worauf er die Tiere zu seiner Wohnstätte brachte, sie teuer verkaufte und so an ihnen verdiente. Sechs bis sieben Jahre pflegte er so zu tun; und er war den beraubten Dorfbewohnern samt ihren Herren, den Magnaten, ein Ärgernis.«

Der Handel, den dieser Kaufmann betrieb, war in erster Linie auf das Angebot, nicht auf die Nachfrage orientiert. Geschäftsbeziehungen mussten gepflegt werden. Raub und Handel griffen auch im Binnenland ineinander. Wettbewerb durch Preisbildung war üblich. Pretiosen vertraten oft das gemünzte Geld. Bischof Meinwerk von Paderborn, so erzählte im 12. Jahrhundert die Legende, wusste auf seine Weise den Hausierhandel zu nutzen. Er verkleidete sich, um »Treue und Liebe« seiner Untertanen zu erproben, »als Kaufmann und zog mit seinen Waren umher als eifriger Kundschafter seines Bistums«. So kam er hierhin und dorthin, »nahm dieses und jenes von den verschiedenen Leuten«, bot allen seine »Concupiscibilia«, weckte also Begehrlichkeit und Kaufinteresse.

Fernhandelsgüter waren nicht nur Luxusartikel. Gelegentlich wurden Massenwaren wie Getreide oder Wein, auch Tonwaren und für Mühlsteine geeignete Basalte über weite Entfernung verhandelt. Jede Missernte und Hungersnot zeitigte entsprechende Effekte. Karls Biograph Einhard beschrieb in seinen »Miracula ss. Marcellini et Petri« Mainzer Kaufleute, die über den Main Getreide aus Baiern nach Franken importieren. Salz wurde ebenfalls weit exportiert. Selbst das Wachs war ein Massenprodukt, zumindest von seinem Bedarf aus betrachtet. Die vielen Kirchen, Altäre und Prozessionen, die versorgt werden mussten, bewirkten eine kaum zu stillende Nachfrage. Wachs wurde dadurch zu einem der kostbarsten Rohstoffe der Mittelalters. Wachsklumpen galten im früheren Mittelalter, ähnlich dem Pfeffer, an Zollstellen und für sonstige Abgaben als Zahlungsmittel, wie die »Raffelstetter Zollordnung« zu erkennen gibt. Wachs wurde nahezu an jede Kirche gezinst. Welchen Wert es damals besaß, kann ein kleines Wunder der hl. Verena von Zurzach erhellen. Die Kirche der Heiligen wurde von ihren eigenen Ministerialen überfallen. Deren Anführer forderte den gesamten Wachsvorrat, der für den Gottesdienst reserviert worden war. Er wurde ihm ausgehändigt. Doch der Mann verlangte mehr und vergriff sich zuletzt an den Kerzen auf dem Altar. Als er mit seiner Beute abziehen wollte, blieb er irgendwie hängen und fiel vom Pferd. »Mit gebrochenen Schenkeln lag er da«; die Heilige hatte sich gerächt.

Die Nachfrage nach Luxuswaren stieg, was auf wachsenden Wohlstand schließen lässt. Pfeffer, Felle, spanischer Safran, orientalische Gewürze, Seide, Brokatstoffe, exotische Raritäten und dergleichen Kostbarkeiten wurden gehandelt. Vieles kam über Italien, auch über das muslimische Spanien, an dessen Kalifenhof jüdische Kaufleute hoch angesehen waren. Seit dem 9. Jahrhundert tauchte in der islamischen Welt das Papier als Beschreibstoff und Handelsware auf, ohne ins karolingische oder ottonische Reich zu gelangen. Den größten Gewinn versprach der Sklavenhandel, der vor allem Spanien, Konstantinopel und Ägypten versorgte. Bereits im 8. Jahrhundert stellte er eine der Haupteinnahmequellen der Franken dar, wobei der Ostteil des Reiches an den Gewinnen weniger beteiligt war als der Westen und Süden. Verdun und Mainz waren damals die wichtigsten Märkte. Im 10. Jahrhundert hatte sich der Handel weiter nach Osten verlagert. Prag und Verdun waren nun seine Zentren. Aber auch die sächsischen Großen beteiligten sich seit Heinrichs I. Slawenkriegen fleißig an ihm. Sie überfielen regelmäßig slawische Siedlungen, nahmen hauptsächlich Kinder gefangen, die sie an jüdische Händler, zumeist aus Spanien, veräußerten. Die Kaufleute von Verdun hatten sich vorwiegend auf den Handel mit Eunuchen spezialisiert, der ihnen »unermesslichen Gewinn« einbrachte, wie Liudprand von Cremona als Käufer notierte.

Die Karolinger griffen reglementierend in das Handelswesen ein; möglicherweise versuchten sie, ein königliches Marktregal zu errichten. Doch sie konnten sich gegenüber den überkommenen Verhältnissen, unter denen es selbstverständlich war, dass es in jeder Stadt einen Markt gab, nicht durchsetzen. Auch in den Bereich des Geldwesens schalteten sich die karolingischen Könige nachhaltig ein und erzielten sogar einige Erfolge. Wenigstens prinzipiell konnte die königliche Münzhoheit durchgesetzt werden.

König Pippin und Karl der Große reformierten zudem das Münzwesen in einer Weise, die für Jahrhunderte – auch noch in Deutschland – die Richtung weisen sollte. Die Goldprägung ging zurück und hörte nach Ludwig dem Frommen vollends auf, aber die Geldmenge nahm allmählich wieder zu. Es bestand wohl die Tendenz, mit möglichst wenigen leistungsfähigen Münzstätten das gesamte Reich mit Geld zu versorgen. Die Gewinne dienten, so wird vermutet, ähnlich wie jene aus den Zöllen, in erster Linie der Erhaltung der Verkehrseinrichtungen, der Straßen, Brücken, Hafenanlagen. Wieder zeichneten sich gravierende Unterschiede zwischen den späteren Reichen im Westen und Osten ab. In Lotharingien waren die geldwirtschaftlich geprägten Austauschbeziehungen schon gegen Ende des 9. Jahrhunderts weit entwickelt, wurden dann jedoch durch die Normanneneinfälle zurückgeworfen.

Ludwig der Deutsche indessen verfügte über sehr wenige Münzstätten. Schon unter seinem Großvater Karl schlug man, soweit erkennbar, nur in Köln, Bonn, Bingen, Mainz, Frankfurt, Worms und Straßburg Münzen, weiter östlich des Rheins nach Ausweis der Funde keine einzige. Aus des frommen Ludwigs Zeit sind immerhin noch Gepräge aus Köln, Mainz und Straßburg bekannt. Außerdem richtete der Vater seinem gleichnamigen Sohn in Regensburg eine Münze ein, deren Ausstoß allerdings gering gewesen sein dürfte. Auch der eine oder andere Marktort wie Corvey erhielt bereits in karolingischer Zeit ein Münzprivileg, ohne dass deswegen mit kontinuierlicher Münzprägung zu rechnen wäre; aus Corvey wurden bislang keine dort geprägten Stücke gefunden. Die Sachsen und die anderen Völker östlich des Rheins fragten anscheinend nicht viel nach Geld; das wenige, das sie benötigten, ließ sich aus den rheinischen, westfränkischen oder italienischen Münzen beziehen. Ein Höriger der Abtei St. Gallen konnte im Jahr 836, wenn er seine jährliche Abgabe zu entrichten hatte, wählen, ob er »3 Malter (Getreide), 6 Pfennige oder Eisenwaren im Wert von 6 Pfennigen« zahlen wolle, je nachdem, was er leichter auftreiben könne. In Baiern verhielt es sich ähnlich. Nach dem Jahr 840 dürften im Ostreich nur noch die Mainzer und Regensburger Offizinen gearbeitet haben, und auch sie in einem eher bescheidenen Ausmaß. In allen anderen Ateliers war man wohl nur sporadisch tätig.

Bezeichnend dürfte die Zusammensetzung des großen Münzschatzes von Pilligerheck im Kreis Mayen sein, der um 862/63 vergraben wurde. Das Einzugsgebiet seiner Denare streute von Toulouse, Dax und Melle in Aquitanien, Tours, Orléans, Chartres, Paris und anderen westfränkischen Städten über Quentovic, Dorestad, Maastricht, Huy, Köln, Trier, Verdun und Metz bis Mailand und Pavia; aus Ludwigs des Deutschen Reich stammten hingegen nur wenige Mainzer Pfennige. Der gesamte übrige Osten lieferte nichts. »Gewichtsgeld«, gewogenes Silber, bestimmte Naturalien wie Pfeffer oder Wachs, der Tauschhandel traten an die Stelle des gemünzten Geldes. Fernhandel und Marktwesen vollzogen sich im Osten unter erheblich anderen Bedingungen als im Westen.

Erst die Ottonen entwickelten die Ansätze der Zeit Karls des Großen und Ludwigs des Frommen fort. Obwohl auch in ihrem Reich nicht jeder Markt auf königliches Privileg zurückzuführen war, beanspruchten sie prinzipiell das Marktregal. Wenigstens für die bedeutenderen Marktorte etablierte sich eine typische Privilegien-Dreiheit, die Markt, Münze und Zoll gewährte und regelte. Die Marktrechte der führenden Handelsstädte glichen einander und wirkten für bestimmte Räume modellbildend. Recht und Verfassung einten das werdende deutsche Reich. So orientierten sich die sächsischen Städte an Köln, Mainz, Magdeburg und Dortmund, die schwäbischen an Mainz, Worms, Konstanz und Zürich, die bairischen an Regensburg, Augsburg, Würzburg und Bamberg. »Wir opfern, übereignen und schenken Gott und dem hl. Mauritius den Markt und die Münze zu Magdeburg, dazu allen Nutzen und Gewinn aus dem Zoll von jeglicher Ware, komme sie zu Schiff, im Wagen, auf Karren oder sonst einem Gefährt, zu Pferd, zu Fuß oder von sonst einem Menschen transportiert«, hieß es beispielsweise in einem Privileg für St. Moritz in Magdeburg vom Jahr 965. Daneben formte sich – in Fortsetzung der aus der Antike stammenden Tradition und in enger Beziehung mit dem seit karolingischer Zeit entstehenden Judenprivileg – ein personenbezogenes Kaufmannsrecht. Es gewährte Kaufleuten und Marktbesuchern den Königsschutz und unterstellte sie dem Königsgericht; sie unterlagen dort hinsichtlich Zeugenstand und gerichtlichem Beweis günstigeren Normen als die übrige Bevölkerung, auch die der Marktorte.

Schatzfunde machten die Veränderungen im 9. und 10. Jahrhundert sichtbar. Der Münzumlauf blieb im früheren Mittelalter keineswegs regional begrenzt. Das Beispiel des Fundes von Pilligerheck steht für viele. Seit dem ausgehenden 9. Jahrhundert aber änderten sich die Verhältnisse. Fanden sich in der Zeit Ludwigs des Frommen zum Beispiel zahlreiche Münzen aus Pavia am Mittelrhein oder mittelrheinische Münzen in Gallien, so nahm bereits in spätkarolingischer Zeit der Trend zur Regionalisierung des Geldumlaufs zu und verstärkte sich weiter unter den Ottonen. Die Zusammensetzung der Schatzfunde spiegelte eine wachsende Regionalisierung und konnte sogar regionale Rückschläge indizieren, wie sie für Niederlotharingien und den Eifel-Raum seit dem großen Normanneneinfall von 880/882 registriert werden können. Der große Schatzfund von Corcelles-pres-Payerne, im Nordosten des damaligen Königreiches Hochburgund gelegen, der um 1034 vergraben wurde und 1118 Münzen enthielt, bezeugt beispielsweise das Mosel- und Rhein-Gebiet als Wirtschaftsraum, wobei der Typen- und Gewichtvergleich die Rhein-Main-Region mit Mainz, Worms und Speyer als ein eigenes Währungsgebiet zu erkennen gibt, zu dem vielleicht auch Würzburg zu rechnen ist. Ähnlich gehörten damals wohl Straßburg und Esslingen oder Konstanz, Ulm und Zürich zu je eigenen Währungsgebieten.

Seit etwa 950, mithin vor der Entdeckung und Ausbeutung der Silberminen des Rammelsberges, stiegen die Zahl der Münzstätten und die Menge des tatsächlich ausgeprägten Geldes, zumal im Osten, sprunghaft an: Sechzig bis siebzig Prägestätten nahmen in der zweiten Hälfte des 10. Jahrhunderts den Betrieb auf. Die rechtzeitig entdeckten Silberlager dürften das gesamte Montanwesen erheblich gefördert haben. Fast proportional zur Anzahl der Prägeorte schrumpfte das jeweilige Umlaufgebiet der ausgegebenen Pfennige. Inwieweit der König den Prozess steuerte, ist nicht zu erkennen; er initiierte ihn, indem er selbst eine Reihe von Prägestätten – Magdeburg, Köln oder Dortmund – einrichtete und unterhielt, und ließ seine Entfaltung zu, indem er die nötigen Münzprivilegien erteilte und damit das königliche Münzregal wahrte. Großen Entscheidungsspielraum besaß er wahrscheinlich nicht.

Bischöfe, Äbte, Herzöge und Grafen erschienen nun nacheinander als Münzherren neben dem König; sie dürften über den Sitz der Münzstätten und über Menge und Qualität des ausgegebenen Geldes entschieden haben. Um die Jahrtausendwende waren nahezu alle Bischöfe, denen vielleicht sogar eine Art Oberaufsicht über das Münzwesen in ihrer jeweiligen Diözese zukam, im Besitz des Münzrechts. Zahlreiche Herren verschafften sich ein Münzrecht an verschiedenen Marktorten. Die Münze versorgte die Bevölkerung mit Geld; sie wurde zum gewinnbringenden Unternehmen von immer mehr Fürsten. Der Silbergehalt des Geldes sank bereits in ottonischer Zeit, und zwar in unterschiedlichem Maße von Prägeort zu Prägeort. Die von Karl dem Großen erstrebte Einheitlichkeit des Geldwesens war nicht zu realisieren; mit dem neuen Jahrtausend begann die Epoche des regionalen Pfennigs. »Deutsche« Münzen gelangten vergleichsweise selten über die Reichsgrenze nach Westen und Süden. Aber in Skandinavien, zumal auf Gotland, und in Polen enthielten die vergrabenen Schätze Unmengen ottonischer Prägungen, weit über 100 000 Exemplare, deren Relation zur Handelsintensität bislang allerdings noch nicht genauer untersucht ist. Gewiss schlug sich der 968 begonnene Abbau der reichen Silbervorkommen des Rammelsberges bei Goslar hierin nieder. Im frühen 11. Jahrhundert wurden im südlichen Schwarzwald ebenfalls Silberlager erschlossen. Umgekehrt fehlen zumeist fremde Gepräge auf deutschem Boden. Doch wusste Ibrâhîm ibn Ja’qûb, dass in Mainz um 965 Dirheme aus Samarkand kursierten; sie dürften – wie der Bericht selbst – ein Zeugnis für Fernhandel sein. Ihren Höhepunkt erreichte die Silberflut aus Sachsen etwa zur Zeit, als Heinrich II. starb. Die politischen Auswirkungen des erst langsam, seit 1040 rascher sinkenden Reichtums im einstigen Kernland der ottonischen Könige bekamen ihre Nachfolger aus dem salischen Haus zu spüren.

Die Wirkung der neuen Geldmenge trat allenthalben hervor: Sie hieß »Geldwirtschaft«. Der gesamte Westen Europas unterlag damals derselben Entwicklung. Geld wurde der »Nervus rerum«. Schon im 12. Jahrhundert klagte der König, zu wenig davon zu haben; und diese Klage verstummte nimmer. Der einschneidende soziale und ökonomische Wandel machte allen, vom kleinen Bauern bis zum großen Gutsherrn, zu schaffen. Er betraf das gesamte Tätigkeitsfeld des »Homo oeconomicus« und berührte in eminentem Ausmaß die politischen und herrschaftlichen Interessen der Magnaten. Die Auflösungserscheinungen in den Grundherrschaften verschonten weder die Bischofskirchen noch den Königsthron. Sie steigerten die ohnehin vorhandene Agonalität der Feudalgesellschaft und mehrten die Gefahren, denen die Adeligen und Prälaten sich ausgesetzt sahen. Sie ließen aber auch jeden einzelnen Herrn sowie den letzten seiner Hörigen an den allgemeinen Trends überregionaler Geschichte partizipieren.

Kirche und Frömmigkeit

Der Leib des Herrn

»Gehet also hin und lehret alle Völker, taufet sie im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes« (Matth. 28,19). Die Kirche ist ihrem Wesen und Auftrag nach universal. Keine Volks-, Kultur- oder Sprachgrenze zwängt sie ein. Eine »deutsche Kirche« kann es nicht geben, allenfalls die Kirche in Deutschland. Jede Nationalkirche ist ein Widerspruch in sich selbst, ein Widerspruch freilich, der so alt ist wie die Kirche und mit dem sich das Christentum fortwährend auseinanderzusetzen und letztlich sogar abzufinden hat. »Verschiedenheit darf nicht bestehen in der Unterschiedlichkeit der Völker; denn eine ist die allgemeine Kirche.« Hrabanus Maurus pochte darauf, einer der großen Theologen des 9. Jahrhunderts, der noch ganz in den Traditionen des karolingischen Einheitsreiches dachte und bis zuletzt ein Anhänger Ludwigs des Frommen blieb. Die Vielzahl der Nationen durfte die Einheit der Kirche nicht trüben, und diese sollte die Verschiedenheit der Nationen aufheben.

Die gesamte geistige Kultur unterlag dem Zugriff der Kirche. Die Welt sollte – bei allen gentilen Differenzen und trotz zahlreicher wirkungsmächtiger Relikte älteren Heidentums gerade unter den »deutschen« Völkern – christlich sein. Sie sollte sich damit Normen unterwerfen, die ihre entscheidende Prägung in der mittelmeerischen Antike empfangen hatten: dem Glauben verbunden, dem heiligen Buch, der Autorität der Väter, dem allgemeinen Kirchenrecht, dem Latein als der Sprache von Liturgie und Recht, hingegeben an die Verheißung leiblicher Auferstehung, an die Angst vor dem jüngsten Gericht und ewiger Qual. Schier endlos erschien die Liste der Verhaltensnormen, welche die Mönchsregel Benedikts von Nursia aus der Bibel zusammenstellte. Sie erlangte weit über die Klostermauern hinaus Geltung: sich selbst verleugnen, Christus nachfolgen, den Körper kasteien, Vergnügungen missachten, Fasten lieben, Arme nähren, Nackte kleiden, Kranke besuchen, Tote bestatten, Notleidenden helfen, Leidende trösten, Zorn unterdrücken, Feinde lieben, Fluchende nicht verfluchen, den eigenen Willen hassen, die Herren achten, die Diener lieben, für die Feinde beten. Ungeheuer waren die Anforderungen. Mittelalterliche Synoden, Prediger, Bußbücher und Seelsorger wurden nicht müde, sie einzuschärfen. Gut bezeugte Konversionen beweisen beides: dass es wirkte und dass der Erfolg des Erziehungsprogramms fast als Wunder galt.

Alles war, als es zu Franken, Thüringern, Baiern, Alemannen, Friesen oder Sachsen kam, jahrhundertealt und ihnen fremd. Kirche und Christentum waren vor allem literal, jedenfalls in gewissen Grenzen. Sie implizierten einen alle Menschen erfassenden moralischen Erziehungsauftrag, der die Gebote der Religion, Gottes-, recht verstandene Selbst- und Menschenliebe, zu erfüllen verlangte. Das alles vereinte die Kirche zu dem einen heiligen Leib Christi, dessen Gegenwart das Altarsakrament und die geistliche Hierarchie der Kleriker, die Mönche und die gläubigen Laien repräsentierten und dessen Haupt Gott selber war. Im Bild der Kirche erfasste man zur Karolinger- und Ottonenzeit die Einheit der menschlichen Vielfalt in Gesellschaft, Herrschaft, Religion und Kultur. Der »Leib des Herrn« mit seinen »Gliedern« und »Organen«, die »Kirche«, war eines der zentralen sozialen Deutungsmuster. Es drückte den Zeitgenossen einen übergreifenden Ordnungsbegriff in die Hand. Das funktionale Deutungsschema, das die Kirche in Beter, Krieger und Arbeiter gliederte und sich seit Ende des 1. Jahrtausends als Reflex auf die sich wandelnde Arbeitswelt ausbreitete, erreichte das »Regnum Teutonicum« erst in salischer Zeit.

Die katholischen Väter betrieben – von wenigen Ausnahmen wie Gregor dem Großen und den Angelsachsen abgesehen und ganz im Unterschied zu ihren arianischen Gegnern – keine umfassende Germanenmission. Lediglich die Provinzen an Rhein und Donau stellten eine Übergangszone dar, in der Rudimente des christlichen Kultes den Rückzug des Römischen Reiches überdauerten und wo die räumliche Nähe zur »Romanitas« für eine fortschreitende Anpassung der Heiden an die provinzialrömische Christenheit sorgte. Regionen unterschiedlich getönter Christlichkeit zeichneten sich ab. Sie mehrten sich, als die fränkischen Könige, erst seit Chlodwigs Taufe Christen geworden, auf die Ausbreitung ihrer Religion drängten, die ihre Herrschaft stabilisierte. Wieder wurde der alles beherrschende Unterschied zwischen dem Westen und dem Osten des werdenden deutschen Reiches augenfällig; er wirkte gerade im kirchlichen Bereich lange nach. Mangel an Heiligen, Reliquien, Geistlichen, an kirchlichen Einrichtungen, Traditionen und Büchern kennzeichnete bis weit in die Epoche der Ottonen und Salier hinein die Lage im Osten. Doch stärker als je zur Zeit der alten Germanen öffnete sich unter Merowingern und Karolingern das Land jenseits von Donau und Rhein dem Einfluss aus dem Süden und Westen. Noch unter den Ottonen sah der Osten des alten Karolingerreiches sich auf kirchliche Importe aus Gallien und Italien angewiesen. Die damals notwendige Offenheit dauerte fort; sie gehörte zu den prägenden Kräften der künftigen Deutschen. Keinerlei Zurückhaltung gegen Einflüsse aus dem Westen, Italien oder Byzanz bestimmte die Geburtsstunde der Deutschen.

Aber die eben noch Heiden waren, wurden selbst zu Missionaren. Der Wandel lieferte den letzten Beweis, dass die jungen Völker den Anschluss an das Christentum gefunden hatten. Während sie sich zur neuen Religion bekannten, legten sie ihre archaische Xenophobie ab, suchten die Gemeinschaft der Taufe, machten den Fremden zum Bruder. Bekehrungszwang war deshalb, zumal im früheren Mittelalter, nicht ausgeschlossen, wenngleich die kanonischen Normen prinzipiell die Freiwilligkeit der Taufe verlangten. Mission konnte als Vorstufe zum Krieg oder als dessen Folge erscheinen. Christliche Brüderlichkeit galt als objektives, nicht affektives Verhältnis, vertrug sich also mit dem Krieg. Die Mission stützte sich auf die Herrschaftsträger in Adel und Königtum.

Berüchtigt ist das Beispiel Karls des Großen. Unter Androhung der Todesstrafe »gegen ihren Willen zwang er die Sachsen zum Heil«, was hieß: zur Anerkennung des Christentums und seiner, Karls, Herrschaft, mithin zur Gemeinschaft mit den Franken. Die Sachsen feierten später ihren Bezwinger gleichwohl als Glaubensboten, rückten ihn in die Nähe der Heiligkeit und orientierten sich an ihm, als sie selbst die benachbarten Slawen bekriegten und der Kirche unterwarfen. Auch die Mission bei Karantanen, Mährern, Dänen, Schweden, Polen, Tschechen, Ungarn oder Russen, die seit dem ausgehenden 8. Jahrhundert vom Boden des karolingisch-ottonischen Reiches ausging und namentlich von Franken, Baiern und Sachsen getragen wurde, setzte bei den politischen Führungsschichten ein, denen sie Steigerung der Herrschaft bescherte, bevor sie sich an die große Menge des Volkes wandte. Kurz und bündig formulierte es im Jahr 1008 der Sachse Brun von Querfurt, als er König Heinrich II. zum Krieg gegen die abtrünnigen Lutizen animierte: »Compellere intrare« lautete seine Maxime: in den Glauben, in die Gemeinschaft von Christen und Kirche zwingen.

Einzelne Phasen sind allerdings zu unterscheiden: Eine zwanghaft-gewaltsame Eröffnungsphase der Mission löste gewöhnlich eine auf Verständigung und Gewinnung zielende Schlussphase ab, die bei den Sachsen etwa 785/86, mit der Taufe Widukinds, einsetzte. Über das theologische Problem des »freien Willens«, über die Freiwilligkeit der Taufe und die innere Bereitschaft zum Glauben wurde in diesem Zusammenhang wenig reflektiert. Die Wirkung blieb nicht aus. Den Heiden erschien Christus keineswegs zuerst als der eine allmächtige Demiurg, dem alles, was war, sein Dasein verdankte, kaum als der liebende Erlöser der Menschheit. Er kam als Gott der Sieger, als Herr über die eigenen Götter; sich ihm zu widersetzen erschien riskant. Den Lutizen, die sich lange der Taufe widersetzten, galt Christus noch im 12. Jahrhundert als ein »Gott der Deutschen«, als fremde Stammesgottheit, als oberster Feind.

Trotz Übernationalität blieb die Kirche raumverhaftet und regional. Auch die religiöse Praxis glich sich nicht überall. Die Kirchenverfassung entging seit der Konstantinischen Wende nicht der Anpassung an den Staat und den von demselben gezogenen Grenzen. Je länger diese Grenzen bestanden, desto nachhaltiger wirkten sie sich aus. Als das Imperium zerfiel, war die Einheit der Kirche bedroht. Die faktische Trennung zwischen der griechisch-orthodoxen und der römisch-katholischen Christenheit, die sich im Wesentlichen an der »Reichsteilung« nach dem Tod Theodosius’ I. orientierte, ergab – trotz aller Durchlässigkeit, die sie stets bewahrte, und kleinerer Verschiebungen, die im Laufe der Jahrhunderte erfolgten – nur die einschneidendste Regionsbildung der Kirchengeschichte; weitere begleiteten sie. Unterschiede in Bräuchen und Gebeten, in Sprache, Liturgie und Recht, in monastischen Gewohnheiten, in Heiligenkulten und Volksreligiosität sowie ein wachsendes wechselseitiges Misstrauen gegenüber der jeweiligen Rechtgläubigkeit des andern vertieften die Kluft.

Die zentralen Streitpunkte der Epoche, die immer wieder angesprochen wurden, lieferte das in der Westkirche in der Regel vorhandene, in der Ostkirche grundsätzlich fehlende »Filioque« in der Formel des Glaubensbekenntnisses. Es ging um die Frage, ob der Heilige Geist »vom Vater« oder »vom Vater und vom Sohn« seinen Ausgang nehme, ferner darum, ob gesäuertes Brot wie im Orient oder ungesäuertes wie im Okzident beim Abendmahl gereicht werden dürfe. Sosehr man über diese Fragen stritt, so schufen sie nicht einmal die tiefste Kluft. Trennender wirkten die aus mancherlei Gründen schwindende Kommunikation der griechischen und lateinischen Welt sowie die zunehmend sich einander entfremdende Weise geistiger Auseinandersetzung mit den Inhalten des Glaubens.

Im Abendland, und nur hier, wurde sie immer stärker aristotelischer Logik und Dialektik ausgesetzt. Die Scholastik, dieses typischste Produkt des lateinischen Westens, die sich seit karolingischer Zeit langsam herauszubilden begann, sollte der orthodoxen Kirche stets fremd bleiben. Der im 8. Jahrhundert ausbrechende Bilderstreit, in den die fränkischen Theologen, unter ihnen der Reichenauer Walahfrid Strabo, einzugreifen sich bemühten, verdeutlicht, wie wenig man sich bereits damals noch verstand. Die weitgehende bis völlige Unkenntnis der Schriften griechischer Kirchenväter hier, lateinischer dort bescherte dem Westen wie dem Osten unterschiedliche Autoritäten.

Auch auf nachmals deutschem Boden lässt sich gelegentlich die Kluft zwischen Osten und Westen erkennen. Die halbrunde Priesterbank zum Beispiel drang, vom Osten und Süden abgesehen, nur von Pannonien über Noricum bis Churrätien vor; ihr Gebrauch könnte sich damit an die Grenzen der spätantiken »Dioecesis Pannoniarum« und an die »Italiciana« gehalten haben. Umgekehrt gelangte das Eigenkirchenwesen, obwohl eine spätantike Schöpfung und seit dem früheren Mittelalter bis zur Kirchenreform des 11. Jahrhunderts im Westen verbreitet, im orthodoxen Osten kaum zu Einfluss und schon gar nicht zu allgemeiner historischer Wirkung. So gewannen dort weder das Simonieproblem, die Gegengabe für die Übertragung einer Kirche, noch die Investitur jenes Gewicht, das ihnen im Westen zufloss.

Die Spannung von universalkirchlicher Einheit und regionaler Sonderentwicklung beherrschte die frühmittelalterliche Kirche auch im lateinischen Westen. Sie erfasste die Gesamtheit des kirchlichen Lebens: die Feier des heiligen Mahles und den Ritus, die innere Ordnung der Bistümer, Pfarrkirchen und Gemeinden, das Kirchenrecht, Zönobitentum und Klosterwesen, die Heiligenkulte und die Religiosität. Das Einheit stiftende Reis des Glaubens trieb allenthalben andere Blüten hervor. Christlicher Universalismus konkurrierte mit einem lebenskräftigen, aus mannigfachen Wurzeln gespeisten Partikularismus. Es waren schließlich die Franken, die diesen hemmten und jenem neue Kraft verliehen. Angeregt durch irische und angelsächsische Pilger, die seit dem ausgehenden 7. Jahrhundert immer häufiger ihr Reich durchquerten, suchten sie die Einheit mit Rom. Selbstverständlich war es nicht; denn ältere Ansätze eines päpstlichen Vikariats durch den Bischof von Arles hatten die Umwälzungen des 5. und 6. Jahrhunderts nicht überstanden. Die Merowinger unterhielten keine besonders intensiven Beziehungen zum apostolischen Stuhl, trotz gelegentlicher Briefe, die sie mit Päpsten tauschten. Die frühfränkische Kirche lebte für sich, unter königlicher Führung, obschon aus gallo-römischer Tradition. Sie zerfiel mit dem Niedergang des merowingischen Königtums. Das änderte sich durch Willibrord und Bonifatius und durch die neue Dynastie auf dem fränkischen Thron, die Karolinger. Ihr Bündnis mit der römischen Kirche schuf die Voraussetzungen für eine neue Einheit im Zeichen des römischen Universalepiskopats.

Die kirchliche Entwicklung im künftigen Deutschland unterlag denselben Bedingungen. Das werdende deutsche Reich bildete wie jedes andere Land aus christlicher Sicht Teil und Ganzes der einen Christenheit und Summe vieler Kirchen. Die Raumbezogenheit jeder einzelnen Kirche schuf aller universalistischen Doktrin zum Trotz fortgesetzt neue Regionen. Sie formte damit mehr oder weniger nachhaltig das neu entstehende Königtum und die Nation. Die Einbindung in die Grenzen eines Reiches verlieh der dort sich etablierenden und entfaltenden Kirche eine je eigene Gestalt, die sie von jeder anderen Kirche unterschied, und diese wirkte prägend auf das werdende Reich und Volk zurück. Da sie die Verhaltensweisen der Betroffenen lenkte und auf die Kritik der Nachbarn stieß, begründete sie geradezu »Nationaleigenschaften«. Das Bewusstsein der Unterschiede artikulierte sich im Laufe des Mittelalters diesseits und jenseits der Grenzen mit wachsender Klarheit. Wie also wirkten die universalen Elemente der Kirche auf die sich verfestigende Gestalt Deutschlands? Und welche »nationalen« Elemente griffen auf die universale Kirche über?

Mahlfeier und Liturgie

Christus hatte die Menschheit erlöst, mit seinem Tod und seinem Blut. Nicht Gewohnheiten und Recht, Menschenwerk, sondern das Gedenken an die göttliche Tat, die Eucharistie und ihre Feier, waren die Mitte der christlichen Religion; sie einte die Christen mit Gott, und die Taufe gewährte hierfür den Zugang. »Die Messe ist Sendung zwischen Gott und Menschen; der Priester versieht das Sendungsamt.« Frei von List und Bosheit nähere sich der Gläubige dem Tisch des Herrn, ohne Hass und Neid, Geiz oder Wollust; andernfalls drohe statt ewigem Leben ewige Pein. So etwa lehrte Hrabanus die Kleriker. Die Mysterien des Glaubens sollten reinen Herzens begangen werden; um sie zu feiern, wurden Priester und Laien erzogen.

Der Ritus selbst wurde unterschiedlich zelebriert, in Italien und Rom anders als in Gallien und den deutschen Teilen des Frankenreiches. Je nach Regionen, Völkern und Zeiten hatte sich eine Fülle verschiedener liturgischer Gewohnheiten entwickelt. Gregor der Große sah in ihr keine Gefahr für die Einheit des Glaubens; sie erlaubte ihm geradezu, flexibel auf die spezifischen Anforderungen der einzelnen Länder bei der Wahrung der Orthodoxie Rücksicht zu nehmen. Die Gebräuche lebten sich während des früheren Mittelalters immer weiter auseinander, und das weckte Unbehagen. Erst waren es einzelne fränkische Pilger, dann führende Geistliche des Frankenreiches mit Chrodegang von Metz an der Spitze, schließlich die Könige Pippin und Karl der Große selbst, denen die Vielfalt zu bunt wurde und die sich nach einheitlichem Ritus umsahen. Sie blickten auf Rom, den Hort des Glaubens, und griffen die Gebräuche auf, welche die römische Kirche pflegte, »damit die Gesangsordnung unter denen nicht ungleich sei, deren Glaubensordnung sie gleicht«. Indem sie solches taten, entstanden Mischformen. Alkuin im Westen oder Erzbischof Arn von Salzburg im Osten traten als Redaktoren in Erscheinung. Einmütigkeit herrschte auch jetzt nicht. Die Anlehnung an Rom fand bald Zustimmung, bald Ablehnung; völlige Übereinstimmung blieb dennoch für manche das erstrebenswerte Ziel. Das alles provozierte eine Diskussion, die zeitweise die Eintracht des fränkischen Klerus gefährdete.

Karl der Große hörte nicht auf, Anstoß an der »abweichend geschmückten Feier des Offiziums« zu nehmen; zu dicht verschlangen sich ihm monistische Ordnung und monarchische Herrschaft. Ihn verlangte, auch »jene Teile der Kirche, die zuvor die liturgische Tradition des apostolischen Stuhles zu übernehmen sich widersetzten«, den Mahnungen des Papstes zu unterwerfen. Ganz Gallien, Germanien, Italien sowie die jüngst bekehrten Sachsen und weitere nordische Völker sollten sich beeilen, dem apostolischen Stuhl Folge zu leisten. Der König begehrte deshalb, wohl 783, vom römischen Bischof ein authentisches Sakramentar, so wie es der Papst selbst benutzte. Das Ansinnen stürzte Hadrian I. in arge Verlegenheit. Liturgische Handschriften wurden selbst in Rom nicht auf Vorrat produziert. Der Papst musste dem Karolinger schicken, was er gerade zur Hand hatte, ein veraltetes Sakramentar für den speziellen liturgischen Dienst im Lateran und in den römischen Stationskirchen. Es war für die fränkische Kirche nahezu unbrauchbar.

Das Buch, angeblich ein Exemplar des hl. Gregor, wies empfindliche Lücken auf. Die Sonntage des halben Kirchenjahres fehlten, ferner die Totenmessen, die Benediktionen und wichtige Teile der Bußliturgie. Es genügte in keiner Weise den Anforderungen; die fränkischen Liturgiker mussten es für die Praxis erst gründlich überarbeiten. Gleichwohl ließ Karl dieses Exemplar als Muster, von dem künftig für den Gebrauch im Frankenreich Abschriften zu nehmen seien, in der Aachener Pfalz deponieren. Einige Handschriften spielen darauf an: »abgeschrieben aus einem authentischen Exemplar der Bibliothek des Cubiculum«. Auch in die Gebiete rechts des Rheins gelangten entsprechende Exemplare. Volle liturgische Einheitlichkeit mit Rom wurde damit noch immer nicht erreicht, obwohl dieses »Sacramentarium Gregoriano-Hadrianum« fleißig abgeschrieben wurde. Zu viele Liturgen widersetzten sich und verteidigten unverdrossen die eigenen Gewohnheiten. Benedikt von Aniane, der geistliche Berater Ludwigs des Frommen, korrigierte und ergänzte um 810/815 die importierten Formeln nach den in Septimanien verfügbaren liturgischen Quellen, ohne sich weiter um die römischen Gebräuche zu kümmern. Wiederum entstanden Mischformen, die auch im deutschsprachigen Osten des Reiches kursierten. Selbst ältere Sakramentare wurden weiterhin abgeschrieben oder überarbeitet. Die Verwirklichung der liturgischen Einheit mit Rom blieb der Zukunft überlassen, aber ihr war der Weg gewiesen.

Das einfache Volk im künftigen Deutschland verstand nichts davon und war an dem ganzen Geschehen nicht beteiligt. Die liturgische Sprache blieb ihm fremd. Dieselbe war Latein und grenzte sich strikt gegen alle Idiome germanischer Völker ab. Vergessen war die lebendige Mehrsprachigkeit der christlichen Frühzeit; sie erstarrte zur Dreisprachendoktrin, die rückwärtsgewandt allein das Hebräisch des mosaischen Gesetzes sowie das Griechisch und Latein der Bibel, der Kirchenväter und der Stadt Rom als heilige Sprachen akzeptierte. Im Westen triumphierte seit dem 4. und 5. oder sogar erst seit dem karolingischen 8. Jahrhundert lediglich das Latein; die vom Frankenreich ausgehende Mission verlangte, dass sich ihm jeder unterwerfe. Das erste Gebot der Bekehrung zum Christentum, wirksam noch vor der Taufe, hieß fortan Latein. Die neue Religion brachte den Neubekehrten die Einbindung in die lateinische Welt der lateinischen Kirche. Wer nur »deutsch«, »theodisce«, sprach, gehörte nie ganz dazu. Die Sprache des Volkes grenzte aus; denn sie geriet in Gegensatz zur heiligen Sprache der Liturgie und der Bibel. Deutsch war schlechthin das liturgielose Idiom, das profane Reden, die glaubensferne Welt; die deutschen Völker befleckte ein entsprechender Makel. Manche mochten zweifeln, ob Gebete aus deutschem Mund überhaupt Gott erreichten. Ausdrücklich ließ Karl die Frankfurter Synode von 794 dazu Stellung nehmen: »Niemand soll glauben, Gott sei nur in den drei Sprachen zu bitten; denn in jeglicher Sprache wird Gott angebetet und der Mensch erhört, wenn er um Rechtes bittet.«

Unendliche Anstrengungen wurden nötig, um in einer lateinisch-romanischen Umwelt das Barbarentum des Deutschen zu überwinden. Niemand zweifelte das Glaubensgebot der heiligen Sprache an, niemand bemühte sich um eine Liturgie in der Sprache der germanischen Völker. Jeder Vorstoß in diese Richtung hätte den Verdacht schlimmster Häresie geweckt. Der gotische Bibelübersetzer Ulfilas war bekanntlich ein Arianer, ein Ketzer. Eine gotische Liturgie, die es wohl gab, und ein gotischer Kalender mit eigenen gotischen und arianischen Heiligen wurden bis auf zufällig erhaltene Splitter getilgt. Lediglich das Herrengebet, das Glaubensbekenntnis und die Predigt durften vorbehaltslos sich der Volkssprache bedienen; der Rest war Geheimnis fürs Volk. Wie anders hatte sich das Christentum in die römische Welt einleben können. Allein bei den Slawen regten sich, als Kyrillos und Methodios bei ihnen erschienen, entgegengesetzte Bedürfnisse. Doch sie wurden während der Auseinandersetzung mit den Missionaren aus Baiern unterdrückt; die slawische Liturgie zog sich in den griechischen Osten zurück und überließ den Westen weiterhin dem Latein. Hier wurde nicht einmal die Bibel, wurden nur Gebete, besonders das Vaterunser, dazu das Glaubensbekenntnis und die Psalmen übersetzt, in vielen Versionen, denen keine einheitliche Redaktion folgte. Die Baiern beteten anders als die Sachsen oder die Alemannen und bekannten den Glauben mit anderem Wortlaut als jene.

Immerhin bemühte man sich um die Vermittlung wenigstens der biblischen Geschichten. Die spätantike »Evangelienharmonie« des Tatian wurde ins Althochdeutsche übertragen. Ludwig der Fromme gab den »Heliand«, dieses »deutsche Poem«, in Auftrag, seinem gleichnamigen Sohn widmete Otfrid von Weißenburg seine Bibeldichtung. Beide Werke orientierten sich an dem Kompendium Tatians und nicht an der authentischen Bibel, dienten also keinesfalls einem liturgischen Zweck. Nur aus Baiern sind mit den Monsee-Wiener Fragmenten des »Matthäus-Evangeliums« Bruchstücke einer regelrechten Bibelübersetzung bekannt, deren Ursprung wohl am Hof Karls des Großen zu suchen ist. Ob das Werk je vollendet wurde, muss offen bleiben; weite Verbreitung fand es nicht. Der Dichter Otfrid sah sich genötigt, ausführlich sein Unterfangen zu rechtfertigen; so jenseits des Üblichen und Selbstverständlichen lag, was er wagte. Der Kreis der Adressaten ist entsprechend schwierig zu bestimmen. Die große Masse des Volkes hat diese Verse schwerlich gesungen, wohl kaum gehört; auch der halbgebildete Landklerus oder Dorfpfarrer wird ihnen selten begegnet sein. Viel eher lauschten ihnen die elitäre Herrenschicht im Umkreis einiger Adelshöfe – Otfrid nannte eine verheiratete Dame Judith als Auftraggeberin –, vielleicht ein paar Mönche, allenfalls noch die Schüler einer Domschule.

Auch dem »Heliand« wurde ein aufschlussreiches Rechtfertigungsschreiben vorausgeschickt. Ludwig der Fromme habe, so heißt es darin, Sorge getragen, dass »Altes« und »Neues Testament« nicht allein den Lesekundigen zugänglich seien, sondern dem »gesamten deutsch redenden Volk, das seiner Gewalt untersteht«. Deshalb sei es »in germanische Sprache und poetische Form übertragen worden«. Umstritten ist, ob es in einem Missionszentrum geschah; denn als Textbuch zur religiösen Unterweisung des Volkes tauchte der »Heliand« nirgends auf. Der Sprachstand selbst verrät nichts über seine regionale Herkunft. Er verweist allein auf den sächsischen Ursprung des anonymen Dichters, der vorgibt, Bauer gewesen zu sein, und »unter den Seinen als edler Sänger galt«. Ein solcher kann irgendwo in einem Kloster oder einer Bischofsschule die Feder gespitzt haben, in der Mainzer so gut wie in der Kölner Kirchenprovinz, im Kloster Werden wie am Bischofshof von Utrecht, der gegenwärtig die besten Argumente für sich ins Feld zu führen vermag. Große Verbreitung war keinem der deutschsprachigen Werke beschieden, und Nachahmung fanden sie ebenfalls nicht. Das Volk war, um überhaupt ein wenig Bibelkenntnis zu empfangen, auf die privaten Übersetzungen seiner Priester angewiesen, aber um deren Latein stand es nicht immer zum Besten. Die Liturgie blieb ohnehin für jede Volkssprache tabu. Sie barg das Mysterium schlechthin.

Die Führung in den liturgischen Reformbestrebungen ging im 10. Jahrhundert vorübergehend auf das ottonische Reich über. Die Barbaren von einst bewiesen ihre kirchliche Bildung. Volkssprachliche Texte mieden sie jetzt, so hat es den Anschein, wie den Teufel. Namentlich die Mainzer Erzbischöfe wurden aktiv; nachhaltig kümmerten sie sich um den Bildungsstand ihrer Priester. Die Gebetsformeln und den Messkanon sollten sie auswendig kennen, »korrekt Epistel und Evangelium lesen und ihren Sinn – oh, dass sie es doch könnten! – wörtlich wiedergeben«. So stand es in dem in Mainz redigierten »Sermo Synodalis« und mit ihm im ottonischen »Pontificale«. Aber auch die Kaiser selbst, zumal Heinrich II., griffen mitunter direkt in die liturgischen Gewohnheiten ihres Reiches ein. Das hing aufs Engste mit der Sakralisierung ihrer Würde zusammen, und nichts verriet es deutlicher als die Herrscherbilder zahlreicher liturgischer Handschriften. Die Liturgen des 10. Jahrhunderts knüpften an die karolingischen Voraussetzungen an, die sie weiterentwickelten. Sie schufen damit neue Übereinstimmungen, aber auch Unterschiede zu anderen Landeskirchen und zu Rom. Das »Sacramentarium Gregoriano-Hadrianum«, das noch einmal verändert wurde, diente als Maß. Erstmals zeichnete sich die Tendenz ab, das immer unhandlichere Werk zu entlasten, indem die nicht-eucharistischen Teile ausgeschieden und zu einem neuen liturgischen Buch, dem »Pontificale«, verbunden wurden. Das »Sakramentar« konnte nun zum »Missale«, zum speziellen liturgischen Buch allein für die Rituale der heiligen Messe, werden.

Wie in karolingischer Zeit stand das Ringen um Einheit und Vielfalt innerhalb des Reiches und um die Geltung des »Mos Romanus« im Vordergrund. »Unangemessen ist es, dass die Glieder mit dem Haupt nicht übereinstimmen, dass Vielfalt im Gefüge eines Körpers herrscht«, verkündete die Mainzer Provinzialsynode, die 1013 in Seligenstadt zusammentrat, um zu verschleiern, dass sie gewisse jurisdiktionelle Ansprüche des apostolischen Stuhles gerade zurückwies. Auf liturgischem Feld hegte man jetzt keine derartigen Bedenken. Abweichungen und Ungleichheit sollten vielmehr beseitigt und die jeweiligen Gewohnheiten einheitlich redigiert werden. Anders der Abt Bern von Reichenau; er verteidigte gegen Heinrichs II. römisch orientierte Einheitsbestrebungen die regionale Vielfalt, also die liturgische Eigenständigkeit seines Klosters. Der »Romanus tenor« sei nicht die alleinige Autorität; denn selbst Gregor der Große habe die Wahl der liturgischen Tradition freigestellt. Als damals der Bischof Gerhard von Cambrai nicht, wie Heinrich II. es wünschte, in Bamberg von einem päpstlichen Legaten, sondern von seinem zuständigen Metropoliten, dem Erzbischof von Reims, geweiht werden wollte, drückte ihm der König eigens ein »Pontificale« in die Hand und verlangte, dass Gerhard sich nach dem hier verzeichneten Ordo und keinesfalls nach der »irregulären Weise der Franzosen« weihen lasse. Nach wie vor taugte also die Liturgie zum Medium herrschaftlicher und ethnischer Absonderung – trotz aller auf das Gegenteil gerichteten Reformbestrebungen.

Auch innerhalb des Reiches herrschten mannigfache Unterschiede. Baiern etwa nahm seine eigene Entwicklung. Heinrich I. konnte die bairischen Bischöfe zu keiner gemeinsamen Synode mit den übrigen Bischöfen seines Reiches versammeln. Als er im Jahr 931 in Erfurt sächsische, fränkische und alemannische Bischöfe um sich scharte und bedeutende Beschlüsse fassen ließ, traten einen Monat später die bairischen Bischöfe unter ihres Herzogs Arnulf Führung in Dingolfing zu einer Synode zusammen, um eigene, von den Erfurtern abweichende Beschlüsse zu fassen. Die Unterschiede waren erheblich und von jedem Beobachter, dem Gelegenheit zum Vergleich gegeben wurde, leicht zu erkennen. Denn herausragende kirchliche Feste, die meisten Apostelfeste und einige andere hohe Feiertage, sowie die Fastenzeiten wurden in Baiern anders begangen. Fraglich erscheint zudem, ob im luitpoldingischen Herzogtum Spezialmessen für den sächsischen König zelebriert wurden. Wahrscheinlich ist es nicht. Erst nach Herzog Arnulfs Tod im Jahr 937 begann es sich zu ändern. Bereits 938 vermochte Otto I. den neuen Erzbischof von Salzburg zu investieren. Die bairischen Bischöfe schüttelten nun die enge Bindung an den Herzog ab und verteidigten fortan entschlossen ihre Freiheit unter dem König. Eine in der Zeit Ottos des Großen nach Regensburg einberufene bairische Provinzialsynode schrieb als Erstes Messfeiern für König und Königin vor, die zwischen den einzelnen Synoden zu zelebrieren seien. Erst danach gedachte sie des Herzogs und der Herzogin, die somit hinter den König wieder zurücktreten mussten, schließlich auch der bairischen Bischöfe sowie einiger ihrer Nachbarn und überhaupt der Lebenden und der Toten. Immerhin rangierte der Herzog in Baiern noch über dem Klerus, aber das sollte sich zugunsten der Prälaten später ändern. Baierns Kirchen waren auf diese Weise den fränkischen oder sächsischen wieder gleichgestellt. So blieb es, obwohl die jüngeren Herzöge wiederholt danach trachteten, den früheren Zustand zu restaurieren.

Das Ausgreifen der Ottonen nach Italien verstärkte die Einheitstendenz. Sie wirkte sogar auf die liturgische Entwicklung in der Stadt Rom zurück. Denn dort wurde in der zweiten Hälfte des 10. Jahrhunderts das im Frankenreich kompilierte »gregorianisch-hadrianische Sakramentar« in jener Gestalt, die es mittlerweile nördlich der Alpen angenommen hatte, auch vom Papsttum und von der stadtrömischen Kirche rezipiert. Es wurde damit zur Grundlage des jüngeren römischen »Missale«. Dieses folgte also einem »Sakramentar«, das von einer überholten Vorlage seinen Ausgang nahm, von den Liturgen des Frankenreiches entscheidend aufgebessert und umgestaltet worden war und schließlich, noch einmal verändert, unter den Ottonen nach Rom, seinem Ursprungsort, zurückkehren konnte. Der erste »deutsche« Papst, Gregor V., verlangte denn auch von allen Äbten des Klosters Reichenau, die das Privileg der Weihe durch den apostolischen Vater selbst genossen, als regelmäßig am Weihetag zu erbringenden Zins drei liturgische Handschriften, darunter einen »Codex Sacramentorum« für den Gebrauch des Bischofs von Rom.

Zweihundert Jahre nach Karl dem Großen hatten sich die Verhältnisse verkehrt, war der Norden der Spender und Rom der Empfänger geworden. Ähnlich verhielt es sich mit dem zweiten wichtigen liturgischen Buch, der Sammlung der »Ordines«, dem »Pontificale«, wie es seit der Wende zum 14. Jahrhundert heißen sollte, das die nicht-eucharistischen Texte vereinte. Auch seine Frühgeschichte ist durch Mannigfaltigkeit des Inhalts, der Gebräuche und Gebetsformeln bestimmt. Es wurde im Frankenreich des 9. Jahrhunderts einem ersten, im Ottonenreich einem zweiten, entscheidenden Überarbeitungsprozess unterworfen, dessen Ergebnis, das zwischen 950 und 963 entstandene »Pontificale Romano-Germanicum«, umgehend, wohl durch Otto den Großen selbst veranlasst, von der römischen Kirche rezipiert wurde. Die Kompilation dieses Buches war zweifellos der wirkungsvollste Beitrag des ottonischen Reiches zur Liturgie der universalen Kirche. Es verbreitete sich noch im 10. und frühen 11. Jahrhundert im westfränkischen Reich sowie in England und zeigte damit, dass die Ottonen auch auf liturgischem Gebiet die Nachfolge der großen Karolinger angetreten hatten. Das deutsche Redaktionsbüro ist im Kloster St. Alban in Mainz zu suchen; der Erzbischof Wilhelm, der Sohn Ottos des Großen, dürfte einigen Anteil am Fortgang der Arbeit genommen haben. Nicht zuletzt die endgültige Gestaltung der Krönungsordnung für den König war den Mainzer Liturgen zu verdanken, obgleich sie dafür wiederum auf karolingische Vorlagen zurückgriffen.

Heinrich II., der zum Kleriker erzogene einstige Herzog von Baiern, griff noch stärker als seine Vorgänger nördlich der Alpen wie in der Apostelstadt am Tiber in die liturgische Gesetzgebung ein. Als er 1014 zur Kaiserkrönung in Rom weilte, nahm er Anstoß an der Messfeier der Römer, die nach der Evangelienlesung nicht – wie er es gewohnt und es im Frankenreich seit Karl dem Großen üblich war – das Glaubensbekenntnis sangen. Gefragt warum, wurde ihm zur Antwort, die römische Kirche habe sich nie mit Häresie befleckt und stets der Lehre des seligen Petrus angehangen; sie habe es also nicht nötig, das »Credo« anzustimmen. Doch es waren gerade keine dogmatischen Fragen, die den Kaiser beunruhigten, vielmehr die Vielfalt der Kultformen, die er durch vollkommene Einheit ersetzt wissen wollte. Er bedrängte den Papst Benedikt VIII. so lange, bis dieser »mit Zustimmung aller«, wohl auf einer Synode, in die Einführung des Glaubensbekenntnisses auch in die stadtrömische Messliturgie einwilligte. Im Unterschied zur teutonischen Übung wurde es allerdings nur an bestimmten Festtagen gesungen.

Aufgenommen aber wurde das Symbolum in der nördlich der Alpen verbreiteten Form, das heißt mit jenem auf die westgotische Kirche zurückgehenden und von Karl dem Großen aufgegriffenen Einschub des »Filioque«. Sie stand zuvor in Rom nicht in Gebrauch und wurde alsbald Anlass zu heftigen Auseinandersetzungen mit den griechischen Patriarchen in Konstantinopel. Eine andere Synode in Gegenwart des Kaisers beschloss 1018, dass bei der Messe Kelch und Patene nach römischem Ritus nebeneinander auf dem Altar anzuordnen seien und nicht wie nach gallischem Brauch hintereinander; auf Reichsgebiet konkurrierten bislang beide Formen. Thietmar von Merseburg hielt den entsprechenden Beschluss ausdrücklich fest, für so wichtig erachtete er ihn. Jetzt war es ein von Rom abweichender Brauch der »deutschen« Kirche, der Heinrichs Anstoß erregte und den er mit dem Ziel der Vereinheitlichung abgestellt wissen wollte. Offenbar intendierte dieser Herrscher innerhalb der Grenzen seines Reiches allgemein verpflichtende liturgische Praktiken, die grundsätzlich mit Rom übereinstimmen sollten und sich im Zweifelsfall gegen den »Mos Gallicus« zu entscheiden hatten. Derartige Einheit mit Rom legitimierte sein Königtum und besonders seine Kirchenherrschaft. Aber beides ließ sich auf Dauer nicht erhalten. Deutschland zeichnete sich als eigene Region liturgischer Gewohnheiten ab.

Kirchenrecht

Wie die Liturgie, so unterlag das kanonische Recht der Spannung von Universal- und Partikularkirche. Die kirchlichen Normen galten zwar grundsätzlich für die gesamte Christenheit, doch der Niedergang des römischen Imperiums, die erbitterten dogmatischen Kämpfe der Christen untereinander, die Abspaltungen der Montanisten, Arianer, Nestorianer, Jakobiten und anderer Gruppen, der Einbruch fremder Völker und die Mission jenseits der Reichsgrenzen führten zu einer weitreichenden Zersplitterung des Rechts. Gerade das Frühmittelalter entfaltete die stärksten Impulse in Richtung auf Reichs- und Nationalkirchen. Die Westgoten Spaniens, die Burgunder, die Wandalen in Afrika, die Franken, die Iren, Angelsachen und Langobarden, sie alle schufen Landeskirchen mit eigenen Gewohnheiten und Traditionen. Der Bischof von Rom hatte hier wenig zu bestellen. Allein die Angelsachsen und nach Konversion zum katholischen Glauben die Langobarden waren dem apostolischen Stuhl mehr oder weniger eng verbunden. Doch das wirkte sich auf rechtlichem Feld kaum aus. Es fehlte jede Einheit stiftende Instanz. Was in Italien entstand, erreichte das Westgotenreich und das merowingische Frankenreich nicht. Die »Canones« der westgotisch-spanischen und fränkischen Synoden achtete niemand im byzantinischen oder langobardischen Italien, wo die irischen Bußbücher selten und spät rezipiert wurden. Erst irische und angelsächsische Pilger brachten sie mit und verhalfen ihnen hier und da zu Ansehen und Einfluss. Lediglich der Zusammenbruch der meisten dieser germanischen Reiche verhinderte den völligen Zerfall der Kirche; und erst der Neubau des Frankenreiches durch die Karolinger leitete eine Trendwende ein, die schließlich in den Zentralismus des universalen Papsttums mündete.

Die Überlieferung erschwerte den Zugang zum Recht. Die alte Kirche hatte kein universales Gesetzbuch hervorgebracht, gleich jenem im früheren Mittelalter unbeachteten Corpus des römischen Rechts. Die »Canones« der großen Konzile und einige weitere Normen, zu denen erste päpstliche »Dekretalen« gehörten, kursierten in Sammlungen, die allmählich gewachsen waren, in privaten Kompilationen und Auszügen. Sie nahmen in dem Maße an Zahl zu, in dem die politische und kulturelle Zersplitterung wuchs. In Rom entstand die Sammlung des Abtes Dionysius Exiguus, die »Collectio Dionysiana«, in Spanien die »Hispana«, anderswo anderes. Diese frühen Kompilationen ordneten, so ergab es sich von selbst, ihren Stoff historisch, gemäß der Abfolge der Kirchenversammlungen, deren Dekrete sie festhielten. Dionysius, ein Freund Cassiodors, hatte beispielsweise die apostolischen »Canones«, die »Canones« der ökumenischen Konzile von Nicaea bis Chalkedon einschließlich der afrikanischen, dazu einige päpstliche Dekretalen in seine Sammlung aufgenommen. Je mehr ihr Material anschwoll, desto unübersichtlicher und unhandlicher wurden die Kollektionen.

Doch erst im späten 7. und im 8. Jahrhundert regte sich etwa gleichzeitig im Franken- wie im Westgotenreich das Bedürfnis nach systematischer Ordnung, die eine brauchbare Orientierung erlaubte. Es brachte für Gallien die »Collectio vetus Gallica«, für das schrumpfende Westgotenreich eine neue Fassung der »Hispana« hervor. Jene verteilte ihre ungefähr vierhundert »Canones« auf vierundsechzig Titel, diese auf zehn Bücher nach den Themenbereichen: Klerus, Mönchtum und Bußwesen, Prozessrecht, Liturgie und Taufe, Eherecht, Morallehre, weltliche Herrschaft, Dogmatik, Häresie, Idolatrie und Frieden. Es war ein erster Versuch, die Kirche als Ganze in ihrer rechtlich-sozialen Erscheinungsweise gedanklich zu erfassen. Seitdem erfüllte das Ringen um eine systematische Rechtsordnung die lateinische Kirche stets aufs Neue. Es bedeutete eine der größten intellektuellen Herausforderungen des früheren Mittelalters und erreichte erst mit Gratians »Dekret«, das um 1140 entstand, einen vorläufigen Abschluss.

Noch die Karolingerzeit spiegelte die verworrene Lage. Die wichtigsten Rechtssammlungen, um von den zahlreichen mit geringerem Einfluss zu schweigen, kursierten verstärkt in einzelnen Regionen, ohne dort ausschließliche Geltung zu besitzen. Die »Hispana« verließ Spanien nicht; die »Dacheriana« verbreitete sich hauptsächlich in Südgallien, die »Concordia canonum« des Cresconius in Oberitalien, die »Vetus Gallica« in der »Francia«, auch am Oberrhein und in Baiern. Ökumenische Konzile in dem Sinne, dass alle Bischöfe einberufen wurden und sich tatsächlich versammelten, um einheitliche Normen der Gesamtkirche festzulegen, gab es nicht. Die Päpste selbst ergriffen bis in das Zeitalter der Kirchenreform keine Initiative. Sie beteiligten sich lediglich an zwei Synoden der Byzantiner, dem 7. und 8. ökumenischen Konzil, die 787 und 869/70 tagten und bei denen römische Legaten den nominellen Vorsitz führten. Da dies keine wahrhaft ökumenischen Konzile waren, beschwerten sich die fränkischen Bischöfe und versammelten sich 794 zum Protest in Frankfurt; ein päpstlicher Legat nahm auch an dieser Synode teil.

Allgemeines Kirchenrecht, das von der gesamten Kirche aufgegriffen worden wäre, entstand weder hier noch dort. Selbst im Frankenreich herrschte alles andere als Rechtseinheit. Mehrere kanonistische Sammlungen existierten, und keine besaß offizielle Geltung. Allenthalben entstanden neue. Erzbischof Arn oder einer seiner westfränkischen Helfer brachten beispielsweise eine ältere fränkische Sammlung mit nach Salzburg, die dort um Anhänge, die aus Freising kamen, erweitert wurde. Man arbeitete über weite Entfernung zusammen. Der Osten saugte sein Wissen aus dem Westen auf, aber er verwandelte es auch. Einen Überblick über alles und über die Fülle praktizierter Gebräuche besaß niemand. Aber der Wunsch nach normativer Einheit wuchs.

Zumal der große Karl strebte Vereinheitlichung an. Zur Richtschnur wählte er die römischen Normen. Rom, wo der Nachfolger und Erbe St. Peters den Bischofsthron innehatte, galt ihm als Hort des rechten Glaubens und der maßgeblichen Gewohnheiten. Karl erbat bereits bei seinem ersten Rom-Aufenthalt eine Sammlung des kanonischen Rechts. Papst Hadrian schickte eine »Collectio«, deren Grundbestand auf die »Dionysiana« zurückging und einige Nachträge erfasste; das jüngste Stück gehörte zu einem römischen Synodalabschluss unter Gregor II. und datierte von 721. Die Sammlung war im Wesentlichen chronologisch geordnet; ihr Inhalt überschnitt sich vielfach mit der systematischen »Vetus Gallica«. Diese »Dionysio-Hadriana« diente Karl, ähnlich wie später das »Gregorianische Sakramentar«, als Mustersammlung, die er gleich jenem in der Pfalz von Aachen deponieren ließ, um sie für Abschriften zugänglich zu halten. Über hundert Handschriften sind bekannt; fränkische Synoden und »Kapitularien« griffen auf sie zurück, und noch die Kanonisten des Investiturstreites bedienten sich ihrer.

Doch auch diese aus Rom importierte »Dionysio-Hadriana« beanspruchte weder ausschließliche Geltung noch verdrängte sie die älteren Kollektionen oder schloss jüngere aus. Ihre Einführung weckte Kritik, sogar Widerstand. Unter Ludwig dem Frommen entlud sich der angestaute Zorn. Agobard von Lyon wetterte gegen die »Neuterici Romani«, die »römischen Neuerer«, und verteidigte vehement die partikularen Kirchenrechte. Auch Benedikt von Aniane, Ludwigs bevorzugter Seelenführer, verhielt sich eher zurückhaltend gegen römische Importe. Doch die Gegenpartei siegte. Pseudo-Isidor zum Beispiel, der große Fälscher auf Seiten der Bischöfe im Kampf gegen König und Metropolit um die Mitte des 9. Jahrhunderts, sah in der Appellation an den apostolischen Stuhl die letzte Hoffnung; sein Konzept mündete in einen auf den römischen Bischof gerichteten kirchlichen Zentralismus. Und dieser Sicht gehörte die Zukunft. Das Urteil über einen Bischof wurde dem Papst vorbehalten und nicht, wie Hinkmar von Reims verlangte, der Provinzialsynode oder dem Metropoliten, auch nicht den Königen. Episkopale Kreise und päpstliche Interessen unter Nikolaus I. wirkten hier zusammen.

Spannungen und scharfe Gegensätze herrschten innerhalb des Frankenreiches. An ihnen partizipierte zweifellos, obwohl die Quellen hier dünner fließen, auch der germanische Osten. Der Abt von Fulda, Hrabanus Maurus, vertraute so sehr der Autorität päpstlicher Privilegien, dass er sie fälschte, wenn er ihrer bedurfte und sie auf legalem Weg nicht erlangen konnte; er wurde deshalb gescholten und zur Rechenschaft gezogen. Eigentümlich verhielten sich indessen die Synodalen in Worms im Jahr 868. Ihre Beschlüsse zitierten zahlreiche Sätze des zeitgenössischen Papstes Nikolaus I., was ganz unüblich war, und sie verabschiedeten diese Sätze, nicht minder ungewöhnlich, anonym, als ihre eigenen »Canones«, so als beanspruchten päpstliche »Dekretalen« aus sich heraus keine allgemeine Geltung.

Nicht nur die römischen Rechte hatten ihre Gegner, auch die irischen Bußbücher wurden unter Ludwig dem Frommen bekämpft. Sie propagierten die heimliche Buße, die der Priester nach heimlicher Beichte in genau taxierter Relation zur Verfehlung dem Gläubigen auferlegte. Seitdem Iren nach dem Kontinent pilgerten und dort wirkten, verbreitete sich ihre Art der Bußzumessung. Im Frankenreich entstanden bald entsprechende Schriften. Dieser Umgang mit Beichte und Buße widersprach der aus der Spätantike überkommenen Öffentlichkeit beider. Dieses ältere Bußwesen sollte, so verlangten einige Ratgeber im Umkreis des frommen Kaisers, wiederhergestellt werden. Scharfe Maßnahmen gegen die irischen Bücher wurden ergriffen; einige wurden verbrannt. Aber es half wenig. Die Taxanomie war zu praktisch, als dass sie aus der Übung der Kirche wieder hätte verbannt werden können. Auch Hrabanus Maurus fertigte ein Bußbuch an. Seit dem 10. Jahrhundert etabliere sich jedoch der Brauch, öffentliche Frevel durch öffentliche Buße, heimliche durch private zu sühnen. So konnte Burchard von Worms zu Beginn des 11. Jahrhunderts ein ganzes Buch seines »Dekrets«, den »Corrector«, der Taxanomie widmen; es wurde bald selbständig abgeschrieben und fand die weiteste Verbreitung in Europa. Sogar die römische Kirche akzeptierte ihn.

Vollkommene Einheit mit Rom war ein utopisches Ziel. Die Beharrungskraft regionaler Traditionen wirkte zu stark, als dass sich die zentripetalen Kräfte hätten durchsetzen können. Rechtliche Vielfalt blieb das Merkmal der universalen Kirche. Anders noch als Hrabanus Maurus, der die Einheit ihrer Normen wünschte, fand man sich mehr und mehr mit jener ab. Regino von Prüm begründete und rechtfertigte die eingetretene Lage. Sosehr sich die Völker untereinander, das erläuterte er Hatto von Mainz, als er dem Erzbischof sein kanonistisches Handbuch »De synodalibus causis« widmete, nach »Abstammung, Sitten, Sprache und Recht« unterschieden, so zergliedere sich auch die universale Kirche in zahlreiche gleichberechtigte kirchliche Gewohnheiten. Andere gälten in den Reichen Galliens und Germaniens, wieder andere in den östlichen Reichen und in den überseeischen Gebieten. Das Kirchenrecht erschien auf Königreiche fixiert.

Der ehemalige Abt von Prüm handhabte es entsprechend. Er aktualisierte universal- und partikularkirchliche Normen zur regionalen Verwendung. An die Geltung seines Handbuches für die universale Kirche dachte er nicht. Dessen geographischer Horizont umfasste lediglich »die gesamte (Mainzer) Kirchenprovinz« und »das gesamte (ostfränkische) Reich«. Bemerkenswert frei variierte er den Gedanken an die »Väter«, die jetzt die eigenen waren, nicht jene heiligen der frühen Kirche. So konnte Regino ungeniert »die verschiedenen Statuten der verschiedenen Väter« sammeln. Sein Werk vereinte altchristliche und heimische Konzilsbeschlüsse, einige päpstliche »Dekretalen« und Kirchenvätersentenzen, zahlreiche fränkische »Kapitularien«, Bußbücher, Ordensregeln, Volksrechte und ein wenig römisches Recht. Die Pluralität der Rechtsquellen war uneingeschränkt akzeptiert, wenngleich die einheimischen hervorragten. Ausdrücklich wurden die verstärkte Benutzung gallischer und germanischer Konzilien sowie die eingestanden subjektive Auswahl mit der allgemeinen Not des Landes legitimiert. Regino ging hin und wieder mit seinen Vorlagen sehr frei um; gelegentlich erfand er Texte, für die ihm die Vorlage fehlte. Das Ergebnis war nicht widerspruchsfrei, doch es gewährte den besten Einblick in die bischöfliche Sprengelverwaltung für die Zeit um 900. Das nationale Prinzip drängte, nachdem die Wiedervereinigung des Frankenreiches endgültig gescheitert war, den Universalismus der Kirche abermals zurück, den Hrabanus und andere gepredigt hatten, freilich auch jetzt, ohne ihn ganz aufheben zu können. Nur die »Einheit des Glaubens« einte für Regino die Kirche, nicht die des Rechts und der sonstigen Gewohnheiten. Ein unauflöslicher Zusammenhang verband die christliche Kirche mit der Ethnogenese der europäischen Nationen, auch mit der deutschen.

Burchard von Worms ging noch einen Schritt weiter. Er löste den Gegensatz von Universal- und Partikularkirche auf. Nicht einmal die Konzeption der Reichskirche hatte für ihn Bestand, die ein Jahrhundert zuvor Regino seinem »Sendhandbuch« zugrunde gelegt hatte. Da Burchard Reginos Werk kannte und benutzte, darf es als dezidierte Absage an dessen Konzept verstanden werden. Ihre Legitimation empfing die neue »Collectio« aus der Jurisdiktionsgewalt des Bischofs in seiner Diözese. Burchard kalkulierte jedoch damit, dass sie für jede andere Diözese ebenso brauchbar sei. Er habe »aus den Sentenzen der heiligen Väter, aus den Canones und aus verschiedenen Bußbüchern ein Corpus zusammengestellt …, weil die kanonischen Rechte und die Urteile gegen Büßende in unserer Diözese so in Verwirrung geraten sind, so voneinander abweichen, nicht eingehalten, insgesamt so unbeachtet, so einander widersprechend und nahezu ohne Autorität sind, dass selbst ein Kenner sie ob ihrer Widersprüchlichkeit nicht anzuwenden vermag«. Burchard verlor kein Wort über das Reich, keines über die universale Kirche. In der Überschaubarkeit der eigenen Diözese Worms spiegelten sich deren Not und Recht. Die Partikularkirche erschien geradezu als ein verkleinertes Abbild der gesamten Kirche, und Burchard war sich dessen sehr wohl bewusst. »Der aufmerksame Leser wird viel Nutzen für unser Amt in diesen Rechtssätzen finden.« Die Gemeinschaft der Bischöfe repräsentierte die eine »Ecclesia«.

Die wachsende Trennung des ostfränkisch-ottonischen Reiches vom Westen sorgte für neuerliche kirchliche Sonderentwicklungen. Umgekehrt beschleunigten diese die institutionelle Verfestigung des neuen Verbandes. Unterschiede zeichneten sich bespielsweise in der Weihepraxis für Erzbischöfe ab. Im ostfränkisch-deutschen Reich wurden sie in der Regel von ihren Suffraganen geweiht, in Krisensituationen durch andere Erzbischöfe. Hier dominierte partikulares Denken, bei den Westfranken hingegen eher hierarchisches, das zur Weihe des Metropoliten durch einen bevorrechtigten Suffraganbischof tendierte. Vollkommen durchgesetzt hat es sich freilich nur im Fall von Reims, dessen Consecrator der Bischof von Soissons wurde. Die Politik der Ottonen bewirkte eine spezielle Ausprägung der allgemeinen Kirchenordnung in ihrem Reich. Das Königtum band dort alle Bischofskirchen an sich; prinzipiell wurde jeder Bischof vom König investiert. Die Regalienleihe war bis zur Vergabe ganzer Grafschaften und Bannbezirke gesteigert. Nirgends sonst waren die Bischöfe und die Äbte der Reichsabteien so in weltliche, herrscherliche Geschäfte verstrickt wie im ottonisch-salischen Reich. Ihr geistliches Amt konkurrierte mit ihrem Fürstenstand.

Die Könige beriefen Synoden und verschafften deren Beschlüssen Respekt. Namentlich Heinrich II. betrieb »eine konsequente Ausrichtung des Synodalgeschehens auf den König und eine rigorose, bisweilen sogar schroffe Einwirkung des Herrschers auf die Synoden« (H. Wolter). Selbst in liturgische und dogmatische Fragen griff er unmittelbar ein. Synodalbeschlüsse wurden in seinem Namen verkündet, und er unterzeichnete Synodalurkunden. Die Beschlüsse, von königlicher Autorität getragen, sollten reichsweit Beachtung finden; ob es tatsächlich immer geschah, sei dahingestellt. Schon die Zahl der nachweisbaren Synoden hob das ottonische Reich aus der Reihe der übrigen Reiche heraus, die von ihnen behandelte Materie nicht minder. Die allgemeine Kirchenordnung, die Neugründung von Bistümern, selten dogmatische, häufiger liturgische, noch häufiger disziplinäre Fragen, Gesetzgebung und Rechtsprechung beschäftigten diese Konzile und mit ihnen den König. Die Reichssynoden manifestierten die Einheit von Königtum und Kirchen. Die sächsischen Herrscher ließen wiederholt ihre Bischöfe gemeinsam mit den römischen Päpsten oder deren Legaten sich versammeln. Es geschah nicht immer zum Zeichen der Überordnung des apostolischen Stuhls; manchmal mochte es scheinen, als sei der Bischof von Rom nur der vornehmste unter allen Bischöfen des Reiches.

Etliche kleinere Sammlungen entstanden im Verlauf des 10. Jahrhunderts auf deutschem Boden, ohne dass sie eine beachtenswerte Wirkung hatten. Eine verbindliche Reichskirchenrechtssammlung, welche die Besonderheiten der ottonischen Kirche vereint und mit dem gemeinen Recht verbunden hätte, kam nicht zustande. Selbst Burchard hat sie vermieden. Allein in Mainz, wohin die Überlieferungsstränge der damals verkündeten »Canones« führen, besaß man wahrscheinlich einen einigermaßen vollständigen Überblick über die fraglichen Synoden oder konnte ihn sich leicht verschaffen. Andernorts dürfte dies größere Schwierigkeiten bereitet haben.

Spezielle Bräuche der deutschen Kirche entwickelten sich aus der Kirchenherrschaft der Könige beziehungsweise aus deren Auseinandersetzung mit dem Adel. Überall waren weite Bereiche gesellschaftlichen Lebens von der Formung durch das Kirchenrecht betroffen. Das Bußwesen diente als Instrument nicht nur geistlicher Sündenlinderung, sondern auch im politischen Kampf. Vor allem das Eherecht erwies sich als Einfallstor kanonistischen Denkens in die Belange der Adelsgesellschaft. Die Legitimität der Kinder und damit die Zukunft eines Adelsgeschlechts hing von der kanonisch einwandfreien Ehe ab. Sie anzufechten wurde zur gefährlichen Waffe im politischen Kampf. Karl II. und Ludwig der Deutsche hatten sie gegen ihren Neffen Lothar II. zu schwingen gewusst. Otto I. bediente sich ihrer in der Auseinandersetzung mit den Konradinern. Heinrich II. erinnerte sich ihrer sehr genau. Er strapazierte sie wie kein Zweiter der Liudolfinger im Kampf mit seinen adeligen Gegnern. Das Sakralkönigtum der Ottonen nutzte die sakrale Gewalt der Kirche zum Ausbau der profanen Macht.

Unterschiedliche Attitüden prägten sich aus. Während der Adel im Westen des Frankenreiches seit der Zeit Ludwigs des Frommen ohne »Umweg« über den Kaiser oder König eigene, unmittelbare Beziehungen zum apostolischen Stuhl in Rom knüpfte und den Papst immer häufiger um Hilfe in den Auseinandersetzungen mit den Karolingern oder mit seinesgleichen bat, während dadurch die Autorität des Papstes unter den Westfranken und künftigen Franzosen sich frühzeitig weit über den engeren kirchlichen Rechtskreis ausweitete und auf politische Bereiche zu erstrecken begann, die zunächst ganz dem Königtum vorbehalten waren, fehlten entsprechende Beziehungen der Ostfranken und nachmaligen Deutschen zum Stellvertreter des Apostelfürsten nahezu vollständig. Keine Briefe, Bitten, Privilegien, keine päpstlichen Interventionen zugunsten eines ostfränkischen Laien sind zu verzeichnen. Gleichgültigkeit bestimmte zeitweise die Beziehungen.

Zumal die lotharingische Erbfolge sorgte für Spannung. »Semper inobedientissimus (allzeit ganz und gar ungehorsam)«, so erregte sich Papst Johannes VIII. im Jahr 875 über Ludwig den Deutschen, weil der König gegen den Willen des Papstes ins Westreich eingefallen war und er ihn vergebens zur Umkehr angehalten hatte. Mahnt, so drängte er alsbald die ostfränkischen Großen, euren »ruhmvollen« König, »unseren geliebten Sohn Ludwig, wenn noch Sohn genannt zu werden verdient, wer den Mahnungen des apostolischen Stuhles nie gehorcht, wenn noch ruhmvoll heißen darf, wer in seniler Altersschwäche Christenblut vergießen will, wenn noch König zu nennen ist, wer weder euch noch sich selbst regieren kann«. Der Appell verhallte wirkungslos, und das war bezeichnend. Weniger der temporäre königliche Ungehorsam stach hervor als Ludwigs Impertinenz und die daraus fließenden Folgen.

Offenbar erneuerte sich unter diesem Karolinger nicht jene besondere Bindung seines Geschlechts an den Nachfolger des Apostelfürsten, die dessen Aufstieg zu König- und Kaisertum begleitet und unterstützt hatte. Sie hatte bereits unter Ludwig dem Frommen, der unter dem Einfluss seines gotischen Vertrauten, des heiligen Benedikt von Aniane, handelte, einen ersten Rückschlag hinnehmen müssen. Unter den jüngeren Königen wurde dann festgehalten, dass dem Papst keine über den engeren geistlichen Bereich hinausgreifende Maßnahmen zugestanden wurden.

Der ostfränkisch-deutsche Adel suchte im Papsttum keinen Partner für seinen internen Machtkampf oder bei seinen Auseinandersetzungen mit dem eigenen König. Selbst Reliquientranslationen und Pilgerfahrten zu den Apostelgräbern sind, von wenigen Höhepunkten abgesehen, eher selten zu registrieren. Die päpstliche Autorität konkurrierte im reifenden Deutschland vor dem Zeitalter der gregorianischen Reform nicht mit der königlichen Gewalt. Heinrich II. schalt Bischof Dietrich von Metz, »weil er ihn in seinem Brief rechtlos vor dem Papst verklagt hatte«. Die vergleichsweise wenigen Kontakte von Reichskirchen und Adelsherren zum apostolischen Stuhl übergingen den Herrscher gewöhnlich nicht; denn sie unterlagen in gewissem Umfang seiner Kontrolle.

Gerade die Klostergründungen des Adels spiegelten diese Situation. Neben Fulda, das seine Nähe zum apostolischen Stuhl uneingeschränkt bewahren konnte, empfingen im 10. Jahrhundert wenige Königsklöster vor Ottos I. Rom-Zug 961/62 päpstliche Privilegien: St. Moritz in Magdeburg bald nach 936, Quedlinburg vielleicht schon unter Heinrich I., sicher 947, Gandersheim 948, Essen 951. Später folgten einige Bischofsklöster: Saint-Vanne bei Verdun 956, Thankmarsfelde 971, St. Martin in Köln 975, Petershausen vor Konstanz 989. Dynasten indessen zögerten lange, bevor sie für ihre Gründungen päpstlichen Schutz erwirkten. Aus dem ganzen 10. Jahrhundert sind nur zwei Ausnahmen bekannt: Gernrode 961 und Bibra 963; beide blieben bis in die letzten Jahre Heinrichs II. die einzigen, von denen man weiß. Erst dann eröffnete der Papstbesuch des Jahres 1020 eine neue Privilegienreihe für Klostergründungen auch des Laienadels.

Einige Rückwirkungen der deutschen Verhältnisse auf die allgemeine Kirche sind zu verzeichnen. Die Idee der Freiheit der Kirche darf dabei die größte Aufmerksamkeit beanspruchen. Sie war innerhalb des Reiches gleichsam als Königsfreiheit realisiert. Alle Bistümer und die Reichsabteien standen immediat unter dem König und waren dadurch frei. Diese Freiheit wurde zum Skandalon, als man ihre Kehrseite, den weltlichen Dienst für den König, zunehmend bedachte. Heinrich II. wusste auch diesen zu intensivieren. Er überspannte den Bogen, der nur noch kurze Zeit hielt, bevor er brach. Die »wahre Freiheit«, die in der Unterwerfung unter den Vertreter Christi auf Erden ruhte und nach der die Kirche verlangte, musste die Lasten der Königsfreiheit abzuschütteln trachten. Die Schärfe des bald ausbrechenden Investiturstreites war bedingt durch die in ottonisch-salischer Zeit strapazierte Herrschaft des Königs über die Reichskirchen. Die päpstliche Doktrin entstand nicht in einem politisch neutralen, innerkirchlichen Milieu, sondern wurde in heftiger Auseinandersetzung mit dem deutsch-römischen König und Kaiser provoziert, formuliert und potenziert. Der Investiturstreit war der Konkurs des franko-sächsischen Königtums und die schwerste Hypothek der jungen deutschen Nation.

Zönobitentum und Klosterreformen

Das Klosterwesen war antikes Erbe. Seine Rolle für die allgemeine geistige Kultur Europas kann kaum überschätzt werden. Klöster waren im Frühmittelalter der letzte Hort literaler Bildung, Mönche die ersten Träger des neuen Bildungsimpulses unter den Karolingern. Sie waren die Zukunft der geistigen Kultur Europas. Die Klöster hüteten vor allem die Frömmigkeit. Sie erfüllten zentrale religiöse Bedürfnisse einer Gesellschaft, die christlich sein wollte und nach ewigem Heil strebte. Galten früher Askese und Einsiedlertum als die höchsten Formen religiösen Lebens, so wuchs vom 10. Jahrhundert an das Verlangen nach sakramentalem Leben und Kontemplation. Gleichwohl trat in Italien zur Jahrtausendwende im Umkreis um Romuald von Camaldoli eine neue eremitische Bewegung hervor, die bis nach Spanien und Polen ausstrahlte. Auch Kleriker aus dem ottonischen Reich schlossen sich ihr an. Brun von Querfurt und Franco von Worms, sogar der Kaiser selbst, Otto III., wurden ergriffen und zogen in die Eremitage. Ein Hauch von Endzeit, auf welche die christliche Geschichte zueilte, umwehte das Mönchtum stets. Der Gegensatz – Öffnung zur Welt und Erwartung des Endes – bewegte das gesamte Mittelalter.

Karl der Große spannte die Klöster in den Dienst von Königsherrschaft, Landeserschließung und Mission, von Schule und Wissenschaft. Zur Übersteigerung der Endzeiterwartung, die um 800 nicht fehlte, reichte die Zeit kaum. Karls Sohn Ludwig stärkte das Mönchtum für seine religiösen Aufgaben. Doch sosehr sich die Klöster auf sich selbst besannen, so deutlich blieben sie dem Diesseits, der sie umgebenden Adelsgesellschaft und der Weltkirche, verbunden. Ihre Gebetsverbrüderungen und Reformen spiegelten deren Geschichte. Schlossen die Klöster im 8. Jahrhundert vor allem untereinander Gebetsverbrüderungen und bewirkten sie damit nicht zuletzt reichsweite politische Integration, so wurden derartige Bünde im Laufe des 9. Jahrhunderts immer seltener und kleinräumiger; die Mönche gingen sie zunehmend mit Laien ein.

Die fortwährende Verflochtenheit mit der Welt führte hauptsächlich im Westen zur existentiellen Bedrohung und machte neuerliche Reformen nötig. Hinzu kam ein Zweites. Die Länder des Karolingerreiches drifteten auseinander, und in diesem Sog trieben auch die Klöster aus der Gemeinsamkeit ihrer Prägung in karolingischer Zeit. Die Vision der Einheit, die Ludwig den Frommen und Benedikt von Aniane auf die eine Regel, die eine Gewohnheit, den Schutz durch das eine Königtum verwiesen hatte und die jegliche »Variation« ausschließen wollte, erwies sich als Utopie; dennoch war sie wirksam. Die Mönche im Osten wie im Westen des einstigen Frankenreiches folgten zwar mehr und mehr derselben Regel; das Chorgebet, die Gebetsverbrüderung mit anderen Monasterien, die Benedikt von Aniane im großen Stil gefördert hatte, die Armenspeisungen, die mit dem Gebetsgedenken verbunden waren, die Vorliebe für die Psalmenlektüre, kurz: die Gesamtheit der Gewohnheiten, die das tägliche Leben im Kloster bestimmten, unterschieden sie nicht grundsätzlich. Aber die frühere Vielfalt wirkte lange nach. Zudem regte sich immer wieder der Wunsch nach verstärkter Heilssuche, nach entschiedenerer Abkehr von der Welt, nach Weltflucht und strengerem Leben bis hin zur Askese oder nach besonderen Formen der Frömmigkeit. Außerdem verfiel in diesen unruhigen, vom Kriegslärm widerhallenden Zeiten die Klosterzucht und bedurfte der Erneuerung. Manche Gräuelnachricht über verkommene Konvente war allerdings nichts weiter als verzerrende Propaganda seitens der Reformer. Es war ein Verlangen, das überall die Mönche erfasste, aber es zerfiel und zergliederte sich, sobald es gestillt wurde, in zahlreiche Wege und Formen.

Die Wirkung von Witiza-Benedikts Werk hielt lange an. Die Klosterreform noch des 10. Jahrhunderts baute direkt oder indirekt auf ihm auf, in Burgund wie in Lotharingien. Insofern stand die gesamte Reformbewegung der ottonischen Epoche im Osten wie im Westen des einstigen Karolingerreiches auf einem gemeinsamen Fundament. Gleichwohl gab es erhebliche Unterschiede. Bereits Benedikts Reform war allen kaiserlichen Wünschen zum Trotz nicht einheitlich verwirklicht worden. Die divergierenden Praktiken gewannen jeweils eigene Einflusszonen. Die neuen Reichsgrenzen wirkten dabei als eine Art Hürde; wurde sie überwunden, änderte sich die Qualität der Reform je nach den Bedingungen, auf die sie jenseits der Grenzen traf.

Westliche Reformen drangen verzögert ins ottonische Reich vor. Hier breitete sich zunächst eine eigene Reformbewegung aus, die zwar Impulse aus dem Westen, und zwar aus Fleury, aufgriff, aber – vom Zuschnitt und der Farbe der Kutte über die Zulässigkeit des Fleischgenusses bis zu den Zeiten für Aderlass, der Erlaubnis zum Baden oder der Häufigkeit des Rasierens – abweichende Gewohnheiten annahm, die ihrerseits kaum nach dem Westen gelangten. Auch Italien bildete eine eigene Klosterlandschaft, die vereinzelt bereits im 10., lebhafter dann seit dem früheren 11. Jahrhundert Beziehungen nach dem Westen knüpfte sowie auch ins werdende deutsche Reich und sogar nach Polen auszustrahlen begann.

Trennend wirkte nicht zuletzt die Rechtsstellung der Monasterien. Der königliche Schutz, unter den Ludwig der Fromme und Benedikt von Aniane die Klöster stellten, ließ sich nicht einheitlich verwirklichen. Vor allem im Westen und in besonderer Weise in Burgund unterlagen die Monasterien laikalen Adelsgewalten, vor denen sie zunehmend der päpstliche Schutz bewahren sollte, während im erstarkenden ottonischen Reich der König und daneben die Bischöfe die Klosterherrschaft übten und wirksamen Schutz zu spenden verstanden. So musste sich im Westen die Forderung nach Freiheit – Freiheit insbesondere von der Herrschaft laikaler Eigenkirchenherren – lauter und vernehmlicher erheben als im Osten. Sie schloss wiederholt die Forderung nach kirchlicher Exemtion aus der bischöflichen Amtsgewalt mit ein. Spannungen zwischen Reformklöstern und Episkopat, in Westfranken nicht selten, hatten im Osten andere Ursachen. Denn die Exemtion war hier wenig verbreitet, und die bodenständige Reformbewegung verlangte sie auch nicht. Konfliktträchtig erschienen die Zumutung der Reform selbst sowie die Abhängigkeit der Monasterien von ihren bischöflichen Herren, die den Klosterbesitz nur allzu gern zur Eigenversorgung, zur Ausstattung der Vasallen oder klosterfremder Kleriker heranzogen. Die Mönche von Saint-Evre bei Toul beispielsweise fürchteten den Bischof als »rigiden Steuermann«; sie warnten ihn durch Berichte von Strafwundern, welche Bischöfen widerfuhren, die sich in irgendeiner Weise am hl. Aper und seinem Besitz vergriffen; aber sie bestanden deshalb auf keiner Exemtion. Erst in einer späteren Phase der Klosterreform, während der zweiten Hälfte des 11. Jahrhunderts, sollte es sich ändern.

Cluny in Burgund, gegründet im Jahr 909 oder 910, wurde seit etwa der Jahrtausendwende das berühmteste aller Reformklöster. Freiheit, das heißt Unabhängigkeit von weltlicher und geistlicher Gewalt, weiterhin die päpstliche Erlaubnis, Mönche aus fremden Klöstern zu strengerem Leben aufzunehmen und andere Klöster zur Reform übertragen zu bekommen, begründeten seine Attraktivität. Aus dem 10. Jahrhundert ist kein deutscher Mönch bekannt, der ihr erlegen wäre; dies war erst später, zumal seit den letzten Jahren Kaiser Heinrichs II., der Fall. Ältere lotharingische Reformer, an ihrer Spitze Bischof Gauzlin von Toul, der Saint-Evre reformierte, pflegten stattdessen Kontakte zu Fleury, das damals als Vorbild der gesamten monastischen Welt galt und von Odo von Cluny gerade reformiert worden war.

Nicht dass die Cluniazenser zuvor das »Regnum Teutonicum« speziell gemieden hätten oder dass ihnen dort eine feindselige Haltung entgegengeschlagen wäre; aber ihre Reform drang in ottonischer Zeit dorthin nicht vor. Sobald nicht mehr die westlotharingischen Gebiete betroffen waren, mögen sprachliche Verständigungsschwierigkeiten den Grenzübertritt verhindert haben. Jedenfalls wurden solche später, im Verlauf des 11. Jahrhunderts, geltend gemacht, zum Beispiel als Ulrich von Zell längere Zeit in Cluny lebte, um die dortigen Gewohnheiten kennenzulernen. Auch sonst gibt es Anzeichen dafür, dass die Kommunikation unter den Klöstern an die volkssprachlichen Verständigungskreise gebunden war. Die ersten Spuren des Cluniazensertums auf Reichsboden finden sich nicht von ungefähr im romanischen Sprachbereich Westlotharingiens. Allein die Kaiserin Adelheid, die burgundische Prinzessin und italische Königin, pflegte schon zuvor gute Beziehungen zur burgundischen Reformabtei, der sie ihr ererbtes Eigenkloster Peterlingen/Payerne übertrug. Otto, ihr Gemahl, soll von dem Abt Maiolus so beeindruckt gewesen sein, dass er ihm anbot, Abt über alle Klöster Deutschlands und Italiens zu werden; ob es zutraf, ist ungewiss. Otto II. schließlich drängte denselben Abt vergebens, den päpstlichen Thron zu besteigen.

Im Reich wirkten vorwiegend eigenständige Reformkräfte, die von Lotharingien ihren Ausgang nahmen, zudem Anregungen aus dem Westen adaptierten, schon in ihrer Entstehungsphase deutschsprachiges Gebiet erreichten, die lebhafteste Förderung durch das Herrscherhaus erfuhren und die cluniazensische Reform erübrigten. Gorze bei Metz, Saint-Evre bei Toul, St. Maximin bei Trier oder Saint-Vanne in Verdun waren die Zentren, lotharingische Prälaten ihre nachhaltigsten Förderer. Brun von Köln, Adalbero und Dietrich von Metz, Gerhard von Toul, Gebhard von Cambrai, die Äbte Gerhard von Brogne, Johannes von Gorze, Richard von Saint-Vanne und sein Schüler Poppo von Stablo traten hervor. In großen Wellen griff die Bewegung auf das Reich über, erst auf Lotharingien, dann auf Alemannien und Baiern, schließlich auf die übrigen Gebiete; einige der alten Königsabteien wie Fulda oder Werden schlossen sich frühzeitig der Reformbewegung an. Keine Feindschaft, kein Reformgegensatz zu Cluny, wie man zeitweise gemeint hat, nicht einmal Konkurrenzgedanken leiteten diese lotharingischen Reformer; man respektierte einander. Die cluniazensisch angehauchten »Consuetudines« von Saint-Benoît-sur-Loire (Fleury) wirkten auf die lotharingischen Reformer. Richard von Saint-Vanne hatte ursprünglich sogar in Cluny Mönch werden wollen, und in Gorze bestieg schließlich Wilhelm von Dijon den Abtsstuhl. Trotzdem unterschieden sich die Gewohnheiten beider Reformgruppen sowie die jeweiligen Verfassungsverhältnisse. Die zahlreichen Übertragungen an Cluny ließen einen rechtlich geordneten Klosterverband entstehen, dem im ottonischen und frühsalischen Reich nichts an die Seite zu stellen war, nicht einmal, als sich in der zweiten Hälfte des 11. Jahrhunderts die cluniazensischen Normen dort immer weiter ausbreiteten. Im ottonisch-salischen Reich hielten sich die Reformklöster rechtlich unabhängig nebeneinander.

Die Reformer entwickelten keine spezifische Theologie. Das Verhältnis zur Wissenschaft unterschied Cluniazenser und die Anhänger der lotharingischen Reform. Jene flohen die weltlichen Wissenschaften, diese suchten sie nicht eigens, wie später die Bettelorden, aber sie betrieben sie mitunter ungeniert. Immerhin empfing das religiöse und kultische Leben der Kirche von der Klosterreform wichtige Impulse. Seelische Erschütterung, Bekehrung wurde erwartet. Rather von Verona warnte einen Ritter vor dem Eintritt ins Kloster, falls er im Herzen ein Laie sei. Jeder Gläubige sei ein geistiges Haus, das der Priester durch seine Predigt vom Unrat der Sünden reinige, lehrte Odo von Cluny. Gebetsformeln und Hymnen entstanden, welche die Kirche bis heute gebraucht. Der Kreuzkult erfuhr Belebung, die Angst vor Weltende und Jüngstem Gericht wurde vertieft, hier und da so aktualisiert, dass manche damit für die allernächste Zukunft rechneten. Maiolus von Cluny führte das Allerseelenfest ein, das bald von der gesamten lateinischen Kirche übernommen wurde. Es gedachte der Toten und traf damit eine veränderte religiöse Stimmung, die sich allgemein regte und, wie es scheint, das Sterben, den leiblichen Tod und das Dasein danach berührte. Im Gebetsgedenken äußerte sich dies als Übergang von den »Verbrüderungsbüchern« zu den »Nekrologen«, die im 10. Jahrhundert aufkamen.

Immer häufiger wurden Totenbünde gleich jenem geschlossen, den Heinrich II. im Jahr 1005 mit sächsischen Bischöfen und Laienfürsten einging. Das exzessive Totengedenken für die cluniazensischen Profess-Mönche, das mit hohen karitativen Sozialleistungen verbunden war, die auf Dauer die wirtschaftliche Leistungskraft selbst dieser reichen Abtei ruinierten, führte zu einer Nekrologdokumentation, wie sie keine zweite durch Gebetsgedenken geeinte Mönchsgemeinschaft aufzuweisen hatte. Die Nekrologe, die Reformklöster auf Reichsboden im 10. und früheren 11. Jahrhundert anlegten, wirken daneben, von Ausnahmen abgesehen, eher provinziell; aber sie spiegeln grundsätzlich die gleiche Tendenz. Doch die »deutschen« Klöster – Einsiedeln, St. Maximin bei Trier, Gorze, St. Emmeram in Regensburg sind untersucht – pflegten das Totengedenken nicht bloß für Mönche, sondern für die Gesamtheit ihrer geistlichen und weltlichen Herren, ihrer Wohltäter sowie für einige andere monastische Gemeinschaften. Auf der Reichenau machte sich im 10. Jahrhundert ein entsprechender Trend bemerkbar. Graf Arnulf von Flandern etwa ließ sich dort in die Gebetsgemeinschaft der Mönche aufnehmen. Solches Gedenken war in das Herrschaftssystem integriert, dem die Klöster selbst unterlagen, und es wechselte, indem dieses sich verschob. Cluny begann zur selben Zeit, sein Totengedenken zunehmend auf die Mönche der eigenen Observanz zu konzentrieren und zu stabilisieren – in monastischen Kreisen ein überaus werbewirksames Mittel.

Die lotharingische Reform verbreitete sich über das Reich. Wolfgang, der spätere Heilige, hatte sie in Trier kennengelernt. Als er Bischof von Regensburg wurde, führte er sie in Baiern ein. Er holte Ramwold als Abt nach St. Emmeram, das nun aus seiner eigenkirchlichen Bindung an den Bischof gelöst wurde und Eigenständigkeit gewann. Durch Ramwold wurden Weltenburg, Tegernsee, Niederaltaich, wo Godehard als Abt eingesetzt wurde, und St. Peter in Salzburg reformiert. Ramwolds Schüler war Poppo, der seit 1005 als Abt in Lorsch wirkte, dort aber am Widerstand der Mönche scheiterte und schließlich 1013 Abt von Fulda wurde. Nicht überall begrüßte man die Klosterreform. Die Klosterherren, König, Bischof oder Laienadel, zwangen wiederholt ihren Mönchen die neuen Gewohnheiten auf. Widerstand regte sich; wer sich nicht fügte, musste gehen.

Der streitbare Thietmar von Merseburg wetzte die Feder im Zorn, als Erzbischof Tagino von Magdeburg Abt Rikdag vom Kloster Berge vertrieb und durch den Mönch Christian ersetzte, die Abtei zur Propstei degradierte. Es war das »erste Zeichen kommenden Unheils«. »O hätten die Hände des Höchsten abgewendet, was im Laufe der Zeit geschehen sollte! Weit überragten die Gründer dieser heiligen Einrichtung die Neuerer an Frömmigkeit; was sie so sorgsam eingerichtet und nach ihrer Meinung zu höchster Vollendung geordnet hatten, das ist leider zu unserer Zeit auf Betreiben böser Menschen nicht zum Besseren, sondern zum Schlechteren verkehrt worden. Wahrlich, sie, deren neuartige Lebensweise in Kleidung und Nahrung lobenswert ist, sind oft nicht, was zu sein sie vorgeben.« Auch über Gebhard von Regensburg, der St. Emmeram reformierte, hatte Thietmar zu klagen: »Beste alte Gewohnheit hebt er auf, für Neuerungen plagt er sich ab. Die Heimat verlässt er mit den ihm Anvertrauten, Fremdes, und liegt es noch so weit, verehrt er mit überflüssigem Aufwand.« Die Konvente selbst spalteten sich in Reformfreunde und -gegner, die sich handgreiflich stritten. Wütend reagierten die Mönche von St. Gallen, als ihnen der König einen Reformer verordnete. Befolgten sie nicht die Regel, wie es sich gehörte? War ihre Lebensweise nicht tadellos, ja vorbildlich? Der große Otto hatte Sandrat geschickt, um sie zu kontrollieren. Der nörgelte an allem herum, zumal wenn er Wein getrunken hatte. Ein junger Mönch, wohlgeboren und wohlgebildet, beschwerte sich: »Sieh da unseren Semimagister, wie ihn der Wein in Wallung bringt!« Sandrat schnappte es auf: »Ich, dein Semimagister? Ich werd’s dir zeigen, ob ich betrunken bin!«, stürzte sich auf ihn und schlug ihn auf die Backe. Der Junge aber war stärker, sein Arm schnellte vor, traf die Schläfe und ließ Sandrat halbtot zu Boden sinken. So trieben es die Mönche mit ihrem Lehrmeister. Falle über Falle stellten sie ihm, bis er resignierte und floh. St. Gallen blieb unreformiert; sein langer Abstieg begann.

Klosterreformen waren stets Zeichen des sozialen Wandels. Die Reformer wirkten immer auch als »Politiker«, die für ihr Programm unter den führenden Adelsfamilien Anhänger und Helfer finden mussten. Umgekehrt verlangten die Herren dieser Erde nicht nur nach Partizipation am Klosterbesitz, sondern vor allem nach dem heilswirksamen Gebet der Mönche. Deshalb förderten sie die Reform. Giselbert von Lotharingien rief Gerhard von Brogne zur Reform der alten Königsabtei Saint-Ghislain und förderte, von König Heinrich I. genötigt, die Reform in St. Maximin bei Trier, wo er Laienabt war. Graf Arnulf von Flandern vergewisserte sich der Hilfe desselben Gerhard, um die klösterliche Zucht in seiner Herrschaft zu erneuern. Einsiedeln genoss die Unterstützung des alemannischen Adels.

Unerschrockenheit und Mut zeichneten die Reformmönche aus, die »heiligen Männer«, die allein durch ihre religiöse Ausstrahlung die Mächtigen auf Erden in ihre Schranken wiesen. Jedenfalls stilisierten die Lebensbeschreibungen ihre Helden in solcher Weise. Ein ganz anderer Vitentyp als in den gleichzeitigen Bischofsviten kam hier zum Vorschein. Nicht der Reichsdienst stand im Vordergrund, obwohl er selten völlig fehlte, sondern die persönliche Bekehrung zum Klosterleben, die Gründung und Reform von Klöstern, das Ringen gegen die weltlichen Kräfte. Johannes von Gorze etwa zog noch als Mönch vor den gefürchteten Grafen Boso von Burgund, der sich an gorzischen Gütern vergriffen hatte. Boso spottete. Vor wem sollte man ihn auch belangen, ihn, der weder König, Herzog oder Bischof zu fürchten hatte? »Vor Gott klagen wir, der in gleicher Weise uns und dich zur Rechenschaft zieht.« Wütend drohte Boso dem Mönch mit Verstümmelung. »Umso aufmerksamer kann ich mich Psalmen und Gebeten widmen.« Zwar scheiterte des Johannes Mission, doch Furchtlosigkeit und Weltverachtung, die ihn und seinesgleichen beseelten, begannen gegen das Übermaß an Drohgebärden und an offen praktizierter Gewalt zu wirken.

Unter Heinrich II. öffneten sich die Reichsgrenzen zunehmend einer neuerlichen Verwestlichung der Klosterreform. Die Gründe sind nicht zuletzt in Heinrichs Person zu suchen; denn auf dem Montecassino war er 1022 von seinem urologischen Leiden geheilt worden. Der Kaiser schrieb es dem direkten Eingreifen des hl. Benedikt zu. Sein Dank sollte es reichsweit verkünden. Mit besonderer Zuneigung verehrte er künftig den Vater der Mönche. In die Gebetsgemeinschaft seines Klosters ließ er sich aufnehmen. Neue Zuversicht in die heilwirkenden Gebete der Mönche erfüllte ihn. Gerade den Reformklöstern und an ihrer Spitze den Cluniazensern wandte er sich fortan zu; sie förderte er nun für den Rest seines Lebens. Er suchte die Verbrüderung mit Fruttuaria und Saint-Benigne in Dijon. Gemeinsam mit dem französischen König Robert II. plante er 1013 Schritte zu einer Kirchenreform, in die das Mönchtum eng einbezogen werden sollte. Den Klosterreformern wurde der Weg zu den Reichsabteien gewiesen. Heinrich suchte jenseits der Reichsgrenzen die Orientierung für erneuertes Mönchtum im Reich. Er setzte damit Signale und Maßstäbe. So sorgten das private Leiden und die intime Heilserfahrung des Kaisers für ein grenzüberschreitendes Ausgreifen der cluniazensischen Reform nach Deutschland.

Religiosität und Heiligenkulte

Im römischen Imperium war das Christentum ursprünglich eine Religion der Unterschichten, die allmählich von den Führungseliten Besitz ergriff. Bei den Germanen verhielt es sich umgekehrt; von Anfang an war sie Herrenreligion. Der Adel stand hinter der Bekehrung des einfachen Volkes, das er mitunter durch Massentaufen zu Christen machen ließ. Bonifatius oder Karl der Große verbreiteten noch auf diese Weise ihre Religion. Wie sollte sie, deren Initiationsritus kaum mehr als ein äußeres Ritual erschien, erreichen, was sie erstrebte: die Seelen verwandeln? Manch ein Normanne ließ sich mehrmals taufen, um so wiederholt in den Genuss fränkischer Taufgeschenke zu gelangen. Die Kindertaufe war längst üblich; binnen Jahresfrist nach der Geburt hatte sie zu geschehen, so befahl Karl. Anstelle des Täuflings sprachen nun die Paten das Bekenntnis zum Glauben. Der Vollzug des Taufsakraments allein »übertrug« den Glauben, so dass sie ihn »hatten«; erst die scholastische Theologie suchte zu klären, wie das zu verstehen sei.

Zäh hielten sich heidnische Relikte, Zauber, Magie, Vorstellungen einer homöopathisch ineinandergeflochtenen Welt; sie vermischten sich mit den neu verordneten Lebensformen und Glaubensinhalten und färbten die Volksreligiosität sowie den Gelehrtenglauben. Auch das spätantike römische Reich bewahrte, obwohl das Christentum seit Konstantin dem Großen zur Staatsreligion geworden war, mancherlei Heidnisches. Die alten Kulte hinterließen ihre Spuren. Die Götter wurden zu Dämonen, ihre Tempel durch Kirchen ersetzt und entzaubert, Heilige nahmen die Züge von Heroen an. Christliche Kultstätten heiligten Haine und Berge, wo die Heiden zuvor ihren Göttern begegneten. Der christliche Festkalender übernahm die heidnischen Termine. Gleichwohl stellte sich das spätantike Reich im Ganzen und von außen betrachtet als ein christliches Land dar. Die Germanen, die hier eindrangen, erlagen seiner Religion und ließen sich über kurz oder lang taufen. Jenseits der römischen Reichsgrenzen aber überlebte ein zunehmend synkretistisches Heidentum bis in die karolingische und ottonische Zeit und noch darüber hinaus. Es stand in wechselseitigem Austausch mit seinen christlichen Nachbarn. Reibungen und Spannungen zwischen der Kirchendoktrin und der gesellschaftlichen Wirklichkeit waren die Folge.

Zuletzt verfehlten Katechese und unablässige Kontrolle religiöser Praxis ihre Wirkung nicht. Die Adeligen im früheren Mittelalter wollten durchaus Christen sein, unabhängig davon, wie sie die christlichen Gebote verstanden und zu verwirklichen trachteten. Dass das einfache Volk anderes begehrte, ist nicht zu erwarten. Der Adel bot den notwendigen politischen Rückhalt für die Mission. Öffnete er sich auch nicht immer aus stiller Neigung der geistlichen Belehrung, so nahm er sie doch hin, ließ sich unterweisen und mahnen, mit Drohungen schrecken, mit nackter Gewalt zwingen, mit der Aussicht auf materiellen Nutzen gewinnen. Er unterwarf sich dem christlichen Erziehungsprogramm und der geistlichen Autorität des Priestertums. Er wollte seinen Frieden mit der Kirche. Bloßes Trachten nach dem Guten genügte freilich nicht; es verlangte, sollte es heilswirksam sein, den rechten Glauben. Der heidnische Philosoph strebte ja gleichfalls nach Tugend, ohne deshalb Christ zu sein. »Was unterscheidet den Philosophen von den Christen?«, fragte Karl der Große seinen Lehrmeister Alkuin und erfuhr: »Der Glaube und die Taufe.« Was aber war der Glaube?

Die Religion nahm herrische Züge an. Gottesfurcht, nicht Gottesliebe bestimmte sie. Sie war keine Privatangelegenheit, sondern Heilsnotwendigkeit für König und Volk. Sie vollzog sich in der Öffentlichkeit des Königs- und Herrenhofes, des geistlichen Konvents, der kleinen Pfarrgemeinde. Immer war die Gemeinschaft betroffen. Große Chöre sangen in den Kloster- und Bischofskirchen zu Gottes Lob, Prozessionen vereinten Mächtige und Arme. Man inszenierte gleichsam Gottes Allmacht auf Erden; es sollte überwältigen. Herzergreifende Frömmigkeit, religiöse Inbrunst, gefühlsbetonte Innerlichkeit waren diesem Christentum fremd. In ferner Zukunft lag alle schwärmerische Jesus-Minne, und selbst dem Marien-Kult fehlte noch das Seelenerwärmende, das er im späteren Mittelalter verströmte. Die Frömmigkeit bewegte sich noch weit entfernt von jener ans Erotische grenzenden Vereinigungsmystik, die seit dem späten 13. Jahrhundert die Gläubigen in ihren Bann schlug. Noch beengte kein Drang zu blutiger Selbstgeißelung die Seele. Christliche Liebe war kein Gefühl; sie war Wissen und Pflicht. Sie äußerte sich in objektiver Form, als Ritual und Zeremoniell. Tränen weniger des Mitleidens als vielmehr der Zerknirschung wurden erwartet. Die Kommunion führte in die Gefolgschaft Gottes, nicht zur Verschmelzung mit ihm. Christus glich den irdischen Königen, diese in ihrer Herrlichkeit Gott. Die Himmlischen gebärdeten sich gleich gewaltigen Helden, wussten Schwert oder Lanze zu gebrauchen, selbst jungfräuliche Märtyrerinnen waren schrecklich in ihrem Zorn. Christus trat als Weltenschöpfer und machtvoller Herr in Erscheinung, als ewiger Sieger über menschliche und übermenschliche Feinde. Er gebot über unüberwindbare Heerscharen und triumphierte über den schlimmsten aller Gegner, über Satan. Er rächte und strafte Vergehen und drohte mit furchtbarem Gericht. Er zwang die Widerstrebenden zum Gehorsam, indem er die Angst schürte, so wie ein irdischer König mit »Terror« regierte.

Das alles färbte den Heiligenkult. Die Gläubigen wählten sich ihre Heiligen, wie sie sich, waren sie frei, für einzelne Herren entschieden. Sie verließen sie auch und huldigten anderen, gerade so, wie sie es im Weltlichen hielten. Als Karl der Große die Metzer Kirche entmachtete, wirkte es alsbald auf den Chor der Heiligen zurück, an den der König seine Gebete sandte. Noch um 780 betrachtete er sich in erster Linie als Arnulfinger, als Nachkomme des hl. Arnulf von Metz. Er selbst erzählte die Geschichte von der Segnung seines Geschlechts durch diesen Heiligen, betonte also die agnatische Linie seiner Vorfahren, soweit sie sich überhaupt zurückverfolgen ließ. Das änderte sich, als der König gegen Metz vorzugehen begann. Die betroffene Geistlichkeit suchte ihn zum Einlenken zu bewegen: Karl solle die Arnulf gebührende Verehrung nicht mindern. Der Appell wurde offenbar als ein starkes, politisch wirksames Mittel empfunden. Der König sah sich genötigt, nach neuen Sippenheiligen Umschau zu halten. Er fand sie unter seinen kognatischen Verwandten aus der Linie des älteren Pippin. Fortan stand die hl. Gertrud von Nivelles im Zentrum kultisch zelebrierter Geblütsheiligkeit des karolingischen Geschlechts, während die Erinnerung an den hl. Arnulf in den Hintergrund rückte. So wurden aus Arnulfingern Pippiniden. Die irdischen Belange der Sippe vermischten sich mit den himmlischen. Neue Hoffnung keimte in Metz auf, als Karl seine Herrschaft über Rom verstärkte, zuletzt sogar die Kaiserkrone empfing. Die Kleriker warteten jetzt mit der Geschichte von der senatorial-römischen Abkunft des hl. Arnulf auf, bescherten Karl somit einen dynastischen Anspruch auf die römische Herrschaft. Doch auch der Kaiser ließ sich nicht erweichen. Mit einem großen Geschichtswerk, den »Metzer Annalen«, die er in Auftrag gab, betonte er die pippinidische Abkunft noch, um die arnulfingische vollends im Hintergrund verschwinden zu lassen.

Erst unter Ludwig dem Frommen sollte es sich abermals ändern, nachdem die alte Regierungsmannschaft Karls gestürzt worden war. Metz, das ausgedehnte Besitzungen in Aquitanien sein Eigen nannte, bot anscheinend dem früheren König Aquitaniens, der Ludwig war, und seinen aquitanischen Vertrauten einen starken Rückhalt in der Kernlandschaft des Reiches. Die Kirche des hl. Arnulf stieg wieder in der Gunst des Herrschers. Ludwigs Stiefbruder Drogo wurde wohl in ihr zum Kleriker geschoren, bestieg nach wenigen Jahren den dortigen Bischofsthron und wurde, ein hoher Gnadenerweis, mit dem Pallium ausgezeichnet. Der Kult des heiligen Bischofs gewann alsbald an Einfluss im gesamten Reich. Das zeitigte Wirkung bis nach Ostfranken. Neben Metz rezipierten ihn beispielsweise Trier, St. Gallen und Köln; bis nach Baiern breitete er sich aus, wie die Überlieferung der Metzer Karolingergenealogie bezeugt. Doch kaum war Drogo tot, sank die Akzeptanz des Arnulf-Kultes erneut, erholte sich freilich noch einmal, als Karl der Kahle sich 869 von Bischof Adventius von Metz in dessen Bischofsstadt zum König salben und krönen ließ. Die Herrschaft über Lotharingien sollte durch den Beistand des hl. Arnulf gewonnen werden. Aber der Erfolg war auch jetzt von kurzer Dauer und verflüchtigte sich im Zuge der anschließenden Ereignisse vollends. Die Heiligen waren Helfer im Kampf um die Macht. Ihre Kultgeschichte spiegelte die Machtgeschichte und war ein Teil von ihr. Kränkte ein Großer den einen oder anderen Heiligen, schien es von Nutzen, sich alsbald nach neuen überirdischen Helfern umzusehen. Ohne Heilige kam niemand aus, auch Karl der Große nicht. Magisch-sakrale Elemente der Herrschaft blieben wirksam, allerdings ins Christliche gewendet.

Was also war der Glaube? Die Antwort musste differenzieren. Die Bildungsschicht dachte und glaubte anders als das breite, illiterate Volk. Die Theologen durchforschten die Schriften der Kirchenväter und trugen in umfangreichen Kompendien zusammen, was sie fanden. Doch wer las es? Die seelischen Skrupel, denen ein so subtiler Denker wie Gottschalk, der sächsische Grafensohn, ausgesetzt war, blieben der großen Masse des Volkes fremd. Einschneidender als die Theologie machten sich die Verhaltensregeln bemerkbar, welche die neuen Lebensformen einüben sollten. Schlicht, auf wenige katechetische Kernpunkte beschränkt, nahmen sich die Unterweisungen für die einfachen Priester und das breite Volk aus, die seit karolingischer Zeit gelehrt wurden. Sie ließen sich einhalten: »Keine Frau nähere sich dem Altar des Herrn oder berühre den Kelch des Herrn«; »der Altar sei mit reinem Linnen bedeckt«; »kein Priester nehme sich heraus, die Kommunion einem Mann oder einer Frau zu übergeben, damit dieselben sie einem Kranken reichen«; »kein Priester darf bei Unruhen Waffen tragen«; »trinkt, Priester, nicht in der Kneipe!«; »das Gotteswort sollt ihr predigen«; »mahnt, Priester, eure Gemeinden, das Fasten einzuhalten«; »mahnt alle Gläubigen, dreimal im Jahr, an Weihnachten, Ostern und Pfingsten, zur Kommunion von Leib und Blut des Herrn zu kommen«; »mahnt die verheirateten Männer, zu festgesetzten Zeiten sich ihrer Frauen zu enthalten«. So ging es fort. Besonders schwer bedrängte die Forderung der Enthaltsamkeit; manch ein Strafwunder berichtete von ihrer Verletzung und schreckte die Phantasie.

Lateinische Musterpredigten lassen erkennen, welches geistige Rüstzeug den schlichten Klerikern in die Hand gedrückt wurde. Regte sich bei dem einen oder anderen Priester neben der moralischen Ermahnung gelegentlich vielleicht ein theologischer Gedanke, so drang an die Ohren der meisten Laien bestenfalls ein schwacher Nachhall. Eine der wenigen überlieferten althochdeutschen Predigten erinnerte an die Christenpflicht, das Glaubensbekenntnis und das »Vaterunser« zu sprechen; mehr wurde nicht verlangt. »Hört, liebste Kinder, die Wortfolge des Glaubensbekenntnisses, die ihr gewissenhaft im Herzen behalten sollt … Der Glaube hat wahrhaftig nur wenige Worte, aber sehr große Geheimnisse sind darin enthalten … Jetzt beeile sich jeder Mensch, der ein Christ sein will, das Glaubensbekenntnis und auch das Gebet des Herrn schleunigst zu erlernen und auch die zu unterrichten, die er aus der Taufe heben wird, damit er am Tage des Gerichts nicht gezwungen werde, Rechenschaft abzulegen. Denn es ist Gottes Gebot, und das ist unser Heil und Befehl unseres Herrn (des Kaisers), auch können wir auf andere Weise nicht die Vergebung unserer Sünden erlangen.«

Christ war, so schlicht nahm es sich damals aus, wer das Glaubensbekenntnis und das »Vaterunser« auswendig wusste, sich zu ihnen bekannte, sooft es vorgeschrieben war, die Messe besuchte und auch sonst den Geboten folgte. Nach deren Einhaltung, nicht nach Glaubensinhalten fragten die Bußbücher und Beichtanleitungen. »Ich bekenne vor Gott alle meine Sünden. Ich gestehe Bosheit, Neid, Verleumdung, unrechten Eid, Nachlässigkeit beim Gottesdienst, Willen zur Unzucht, Ehebruch, Mord und Totschlag, Maßlosigkeit im Essen, Maßlosigkeit im Trinken. Ich bekenne, dass ich meinen Vater und meine Mutter nicht ehrte, wie ich sollte, dass ich meinen Herrn nicht ehrte, wie ich sollte, dass ich meinen Nächsten nicht liebte, wie ich sollte, dass ich meine Frau und mein Kind nicht liebte, wie ich sollte. Ich bekenne, dass ich den heiligen Sonntag und die heilige Messe nicht ehrte, wie ich sollte. Ich bekenne, dass ich meinen Zehnten nicht zahlte, wie ich sollte. Ich bekenne, dass ich glaubte, was ich nicht glauben durfte, dass ich nicht glaubte, was ich glauben sollte. Ich bekenne, dass ich das heilige Hochamt und mein Gebet nachlässig beging, dass ich ohne Beichte das heilige Abendmahl nahm, dass ich das heilige Kreuz nicht ehrte, wie ich sollte. Ich bekenne, dass ich Bischöfe, Priester und Diener Gottes nicht ehrte und liebte, wie ich sollte.« So hieß es in der »Lorscher Beichte«. Gleichartige Sünden, »im Schlafen, im Wachen, beim Gehen, Stehen, Sitzen, Liegen begangen«, boten die »Fuldaer Beichte« und andere entsprechende Texte. Christsein war Lebensform, »Norma vivendi«, wie Ermenrich von Ellwangen sie hieß, nicht Glaubensinhalt, so zeigen es diese Sündenbekenntnisse.

Die verborgenen Geheimnisse des Glaubens, sein Inhalt, wurden in den Predigten kaum angedeutet, in keiner Weise erhellt. Da war nichts von den großen theologischen und ethischen Spekulationen der Väter, nichts von dem bemühten Nacheifern durch die eigenen Gelehrten. Auf der Ebene des illiteraten, deutschsprachigen Volkes breitete sich eine andere Glaubenswirklichkeit aus als unter den lateinisch denkenden Schülern der Kloster- und Domschulen, die sich lange hielt und ein spezifisches Spannungsverhältnis zwischen den Zivilisationsebenen hervorrief. Nichtsdestoweniger war in ihrer schlichten Weise auch die bäuerliche Kultur christlich. Gerade die Diskrepanz zwischen den schriftlich überlieferten Lehren und der allseits gegenwärtigen, oralen Volkskultur, die den ungeschulten Adel und – wenigstens im früheren Mittelalter – weiteste Kreise des Klerus einschloss, wirkte als einzigartiger, schöpferischer Impuls. Nirgends verpflichtete die »Autorität« so unerbittlich wie in Latein-Europa, doch sie musste sich stets mit ungelehrten Anschauungen auseinandersetzen. Das galt für Deutschland gewiss nicht minder als für andere Regionen.

Die Rezeptionsgemeinschaft der Theologen war übergentil; nationale Theologien entwickelten sich nicht. War es im Volk anders? Formte sich eine spezifische deutsche Volksfrömmigkeit, geprägt durch das Nachwirken germanischer Kulte, durch den abgegrenzten Wirkungskreis der barbarischen Sprache, durch den im Vergleich zum romanischen Westen und Süden so viel kürzer erfolgten Einfluss des Christentums? Wie sollte man beispielsweise die unendlich tiefe Vorstellung von der »Vita aeterna« volkssprachlich fassen? Das verbreitete althochdeutsche »ferah«, das sich anbot, ein heute untergegangenes Wort, war viel zu dinglich, zu körperlich, bedeutete »Blut«, »Fleisch«, eine nicht näher qualifizierte »Lebenssubstanz« und konnte jene zentrale christliche Hoffnung nimmer erfassen. Es sollte Jahrhunderte dauern, bis »ewiges Leben (Liib euuigan)« in deutscher Sprache zu begreifen und inhaltlich zu füllen war. Besondere Schwierigkeiten türmten sich also vor einem deutschsprachigen Christen auf.

Zweifellos war der germanische Osten graduell noch heidnischer als der romanische Westen, wehrte die Sprache eine rasche Angleichung ab. Als Bonifatius sich um 721/22 Hessens, der äußersten Ränder des ostfränkischen Siedlungsgebietes, annahm, stieß er bei Geismar im Raum Kassel auf einen florierenden Wotan-Kult. Die Leute verehrten eine dem Donnerer geweihte Eiche. Mutig fällte sie der heilige Mann, mit eigener Hand, wie die Legende sagt. Wotan musste es dulden; die Welt stürzte nicht ein. Die Macht des stärkeren Gottes überzeugte die Heiden; ihm wandten sie sich zu, ohne im Geringsten zu ahnen, worauf sie sich einließen. Eine Massentaufe eilte der inneren Bekehrung der neuen Christen voraus. Denn Bonifatius verzichtete, um den Erfolg nicht zu gefährden, auf zeitraubenden Religionsunterricht, wie ihn die alte Kirche verlangte. Der Taufritus, die Zustimmung zum Glaubensbekenntnis, das Abschwören der heidnischen Götter genügten nunmehr, um sich als Christ auszuweisen. »Forsachistû diobolae? … ec forsacho … end allum dioboles uuercum? … end ec fosacho allum dioboles uuercum and uuordun, Thunaer ende Uuôden ende Saxnôte ende allum thêm unholdum, thê hira genôtas sint. Gelôbistû in got alamehtigan fadaer? … in Crist … in hâlogan gâst? ec gelôbo …« Das war der Glaube.

Zahlreiche heidnische Anschauungen, Sitten und Kulte überlebten die Taufe und überdauerten alle Anstrengungen der Missionare. Bei den Alemannen gab es im 7. Jahrhundert heidnische Kultstatuen in christlichen Kirchen. Als Papst Gregor II. seine Legaten 715 nach Baiern sandte, erwartete er dort mit Selbstverständlichkeit magische Gebräuche, die ausgerottet werden müssten. Das Concilium Germanicum von 743 untersagte die »Notfyr«, Unglück abwehrendes Feuerschlagen, die Synode zu Freising/Salzburg von 799 ermittelte gegen einen Zauberer. Ähnliches geschah andernorts. Noch im 10. Jahrhundert sollen Relikte von Heidentum unter den Sachsen verbreitet gewesen sein, meldete der lotharingische Autor der Gründungsgeschichte des Klosters Brauweiler; die Nähe zur heidnischen Umwelt hätte sie am Leben erhalten. Doch auch in Paris stellte die Synode des Jahres 829 Wetter- und Schadenszauber an Milchkühen unter Strafe. Der Osten unterschied sich anscheinend nur wenig vom Westen. Der Kampf gegen das Heidentum und seine Überbleibsel nahm alle frühmittelalterlichen Jahrhunderte in Anspruch; er wurde seit Bonifatius und Karl dem Großen intensiviert. Allenfalls unterschiedliche Schattierungen einer heidnisch-christlichen Mischreligion zeichneten sich in den einzelnen Regionen des Frankenreiches ab. Die Aberglaubenslisten der frühmittelalterlichen Bußbücher und noch des Burchard von Worms überlieferten davon ein im Ganzen wohl zutreffendes Bild, ohne dass für jeden Einzelfall und jede Region zu klären wäre, wo virulenter Glauben und praktizierte Magie vorlagen.

Zweifellos kursierte viel Fehlerhaftes im Osten. Bonifatius ertappte in Baiern einen einfältigen Priester beim Gebrauch einer verstümmelten Taufformel: »In nomine Patria et Filia et Spiritus sancti (Im Namen Vaterland, Tochter und des Heiligen Geistes)«. Die Fehler schrien zum Himmel. War das Sakrament tatsächlich vollzogen? Der einstige Schulmeister legte die Frage dem Papst vor. Zacharias bejahte sie. Nicht rechte Lateinkenntnisse, rechte Intention entscheide über ihre Gültigkeit; ein bloßes Handauflegen genüge, um den Defekt zu heilen. Wie lange ließ sich derartige Milde gegen Irrende praktizieren? Wann begannen die Fehler, so wie Bonifatius befürchtet hatte, die Substanz des Glaubens auszuhöhlen?

Der zarte Spross der Religion bedurfte überirdischen Beistands. Die Menschen riefen die Heiligen zu Hilfe. Christen gedachten seit jeher ihrer Märtyrer und verehrten sie. »Menologien« und »Martyrologien« entstanden und informierten über Gedenktage und Taten. Bei jenen Sammlungen handelte es sich allgemein um Heiligenleben nach der Ordnung des Kirchenjahres, bei diesen um kalendarisch aufgebaute Bücher, welche nur der als Märtyrer verehrten Heiligen gedachten. Beda Venerabilis ergänzte die nackten Daten mit den ihm erreichbaren Nachrichten über die einzelnen Märtyrer, die insbesondere während des 9. Jahrhunderts im Westfrankenreich zu längeren Lebensbeschreibungen fortgebildet wurden und die Grundlage des neuzeitlichen »Martyrologs« der katholischen Kirche bildeten. Die im Ostfrankenreich entstandenen »Martyrologien« Hrabanus’ von Fulda, Wolfhards von Herrieden, Notkers des Stammlers oder zuletzt noch Hermanns des Lahmen hatten daran keinen Anteil. Aber sie begründeten das Wissen um die Heiligen im Reich der ostfränkisch-sächsischen Könige. »Menologien« wurden in der Ostkirche gebraucht, Martyrologien im lateinischen Westen.

Heiligenkulte verweisen überhaupt auf eine ganz starke Regionalisierung der Kirche. Der Kult einte, aber er trennte auch die Völker. Neben den Märtyrern gab es zahlreiche weitere Heilige. Wiewohl die universale Kirche sie grundsätzlich anerkannte, blieb ihr Kult oft räumlich begrenzt, manchmal lokal beschränkt und andernorts völlig unbekannt. Allgemeine Verehrung in Ost und West genossen die Gottesmutter Maria und die Apostel, zudem manche Märtyrer der Urkirche wie Stephanus. Ihnen geweihte Heiligtümer fanden sich frühzeitig in Italien und Gallien, in den Regionen links des Rheins auch auf künftigem deutschen Boden. Sowohl der griechische Osten als auch der lateinische Westen kannten zahlreiche weitere Heilige, deren Kulte wenig oder überhaupt nicht über die Kulturgrenzen hinausstrahlten. Die meisten Heiligen einer griechischen Ikonostase ließen sich im Westen nicht finden. Selbst der römische Märtyrer Laurentius gewann nur zögernd Anhänger im Osten. Der Mönchsvater Benedikt musste sich bis zum 8. und 9. Jahrhundert gedulden, bevor er zu einem der großen Heiligen der lateinischen Kirche wurde; sogar die Ostkirche kennt ihn. Der Kult des Soldaten- und Mönchsheiligen Martin von Tours verbreitete sich rasch über Gallien, Britannien, Italien und Spanien, schließlich auch nach Germanien, drang aber nie in die orthodoxe Kirche ein.

Groß ist die Zahl der Heiligen, die eine noch geringere Popularität genossen. Jede Zeit und jedes Land besaßen ihre Heiligen. Die Iren etwa verehrten solche, die jenseits ihrer Inseln kaum jemand kannte. Eine rühmliche Ausnahme machte wiederum Karl der Große, der anscheinend unter Alkuins Einfluss Reliquien der Heiligen Patrick, Brigide, Comgall, Brendan, Kenneth, Finnian, Kevin und anderer erwarb. Die zahlreichen Heiligen Roms waren keineswegs stets über den engeren Umkreis der Ewigen Stadt hinaus bekannt. Im spätrömischen und merowingischen Gallien genoss manch einer der frühen Bischöfe kultische Verehrung. Einer der wichtigsten war Remigius, der Chlodwig getauft hatte und Missionar der Franken war. Sein Kult strahlte bemerkenswert schwach nach dem später missionierten Osten. Der hl. Dionysius von Paris, der unter Kaiser Decius das Martyrium erlitten hatte und seit dem 8. Jahrhundert mit dem Paulus-Schüler Dionysius Areopagita identifiziert wurde, besaß seine Kultschwerpunkte im Westteil des Frankenreiches; er wurde der Nationalheilige Frankreichs. In karolingischer Zeit gedachte man seiner auch im Ostreich, doch erst als einer der Vierzehn Nothelfer verbreitete sich seine Verehrung schließlich allgemein.

Durch Martin, Dionysius, Remigius, durch Genovefa, Germanus von Paris und einige andere gallo-römische und frühmerowingische Heilige zeichnete sich der Westen des Frankenreiches als eine eigene Kultlandschaft ab. Der Kult der hl. Gertrud von Nivelles, einer frühen Karolingerin, wurde vom jüngeren fränkischen Königshaus gefördert und gelangte so nach dem Osten. Deutlich enger gezogen waren die Wirkungskreise Lamberts, eines Heiligen des 8. Jahrhunderts; sein Kult besaß sein Zentrum in der Diözese Lüttich, etablierte sich in Niederlotharingien, dann in Sachsen und eroberte sich Außengebiete am Mittelrhein und in der Diözese Freising. Der Osten des Frankenreiches wurde auf diese Weise kultisch »verwestlicht«. Das alles geschah vor der Jahrtausendwende.

Neue Kultformen entstanden im Umkreis der Heiligen und ihrer Reliquien. Elevation und Translation der Körper wurden feierlich begangen, und alljährlich gedachte man ihrer. Reliquien standen im Zentrum geistlicher Gemeinschaften; zu ihrer Verherrlichung feierte das Volk seine Feste. Sie besaßen ein doppeltes Wesen, waren sinnlich und geistlich zugleich, sichtbare Zeugnisse des Himmelreiches, das ihre Eigentümer bewohnten; mit ihnen konnte man geradezu das Jenseits berühren. Das alles bestimmte die Religiosität von Bischöfen und Mönchen, Fürsten und Bauern, stiftete Gemeinschaft und formte den Glauben. Jede einzelne Kirche besaß ihre Heiligen. Bald kam keine Kirche mehr ohne Heiligengrab aus; wo es fehlte, wurde es durch Reliquienübertragung geschaffen. Sobald eine Kirche zu gründen war, bedurfte es solcher Reliquien. »In jeglicher Pfarrkirche sollen heilige Leiber (Corpora) sein«, schärfte in Anlehnung an ältere Normen die Mainzer Synode von 813 ein.

Seit karolingischer Zeit wurden in jedem Altar Reliquien verwahrt. Die Fülle der Altäre zwang dazu, die heiligen Körper zu teilen, um wenigstens Reliquienpartikel für die Altarweihen zu haben. Ein schwunghafter Handel entstand. Reliquienräuber trieben ihr Unwesen, Fälscher gaben irgendwelche Leichen oder deren Teile für heilige Überreste aus. So bot Felix, ein Dieb, König Ludwig dem Deutschen die Reliquien verschiedener Heiliger an. Misstrauen war berechtigt. Der Bischof Erchanbert von Freising ordnete ein dreitägiges Fasten an, »auf dass der allmächtige Gott uns erwürdige, an einigen Zeichen zu erkennen, ob der Felix wahr spricht oder falsch, und ob er uns mit Teufelswerk blenden will«. Echte Reliquien erwiesen ihre Heiligkeit durch die Wirkung, die von ihnen ausging: den ambrosischen Duft, den sie verströmten, die Kranken, die sie heilten, die Wunder, die sie zustande brachten. Nichts davon geschah. Felix war als Betrüger entlarvt. Wunderglaube und Skepsis schlossen sich nicht aus. Auch Otto der Große sicherte sich gegen Betrug. Als er den Leib des hl. Euticius zu erwerben trachtete, ließ er in aller Stille Altar und Sarkophag öffnen und die Gebeine prüfen, bevor er sie annahm und nach Deutschland überführte.

Die Norm zu erfüllen fiel in dem mit Märtyrern gesegneten Italien oder in Gallien nicht so schwer. Hier blieb der Import fremder Heiliger, etwa von Rom nach Gallien oder umgekehrt, seltene Ausnahme. Chrodegang von Metz zum Beispiel verschaffte sich wiederholt römische Reliquien für seine Klöster. Er suchte in besonderem Maße den Anschluss an die römische Kirche, ihre Kulte und liturgischen Gebräuche. Abt Hilduin von St. Denis bemühte sich gezielt, Ludwigs des Frommen antirömische Haltung durch Reliquienimport zu schwächen. Markward, Abt des karolingischen Eigenklosters von Prüm, in das Kaiser Lothar I. sich zum Sterben zurückzog, eilte im Jahr 844 in die Apostelstadt, um sich dort mit Reliquien, den Leibern der Heiligen Chrysantheus und Daria, zu versorgen, die dann zur Gründung des Klosters Münstereifel dienten. Es geschah zweifellos im Einvernehmen mit seinem Kaiser, der zur selben Zeit den apostolischen Stuhl in den Dienst seiner eben militärisch gescheiterten Einheitspolitik zu spannen hoffte. So verweisen nahezu alle Translationen aus Rom nach Gallien auf eine bestimmte politische Konstellation.

Anders verhielt es sich im spät getauften Germanien. Hier wurden die größten Anstrengungen nötig, um dem Kirchenrecht Genüge zu tun. Das »Godescalc-Evangelistar«, das Karl der Große um 780 für den Gebrauch am Hof anfertigen ließ, verdeutlichte den Mangel; es kennt bei rund hundert Kirchenfesten nur zwei oder vier Heilige aus dem deutschen Sprachraum: Bonifatius und Kilian, dazu Maximin (Trier) und Nazarius (Lorsch). Reliquien fehlten beispielsweise noch Jahrzehnte später auf der Reichenau. Wettis furchtbare Vision wies nachdrücklich auf diesen Mangel hin; eilends besorgten sich die erschrockenen Mönche »heilige Leiber« in Rom und andernorts. Der gesamte Reliquienbedarf war durch Importe aus den altchristlichen Gebieten zu decken. Fernhändler wussten die Lage zu nutzen. Lange Kultwanderungen setzten ein; sie verweisen auf überregionale Beziehungen, die anderweitig kaum mehr sichtbar werden. Eine Welle römischer und gallischer Kulte wie jene des hl. Martin oder des hl. Lambert ergoss sich über den Osten. Neue Kultregionen entstanden.

Der berühmte Einhard bemühte sich, im kulturschwachen Ostfranken Kirchen zu gründen. Er schickte seinen Notar Ratleich nach Rom, um in einer riskanten Nacht-und-Nebel-Aktion die Körper der Heiligen Marcellinus und Petrus aus ihren Gräbern zu rauben und sie, an argwöhnischen Kardinälen vorbei, ins Frankenreich zu schmuggeln. Sie fanden zunächst in der Einhard-Basilika bei Michelstadt ihre Ruhestätte, bevor sie für immer in das eigens für sie gegründete und nach ihnen benannte Seligenstadt am Main transferiert wurden. Von dort verbreitete sich ihr Kult ins Main-Fränkische und Hessische. Auch die Heiligen Hermetis, Protus und Hyacinth wusste der gelehrte Franke in Rom zu erwerben; es geschah in einer zweiten Kampagne. Bischof Hitto von Freising holte 834 die Heiligen Alexander und Justin vom Tiber auf seinen Domberg.

Zwei Jahre später kaufte Otgar von Mainz die Reliquien des hl. Severus von Ravenna bei einem Händler in Pavia; sie kamen nach Erfurt, wo die Severi-Kirche entstand. Im selben Jahr erwarb Fulda auf legalem Wege den Leib des hl. Venantius in Rom; der Schulmeister Rudolf geleitete ihn von Solnhofen in sein Kloster. Ausführliche Berichte stammten aus Sachsen. Das reliquienarme Land, wo eben noch die Irminsul verehrt worden war und Thor und Wotan nach wie vor heimliche Anhänger fanden, bedurfte dringend »heiliger Leiber«, wollte es das Heidentum vollends unterdrücken und sich der übrigen Christenheit angleichen. Wieder sah man sich in Gallien um. Bischof Badurad von Paderborn besorgte sich 836 aus Le Mans die Überreste des hl. Liborius.

Auch Rom musste kultgeschichtliche Entwicklungshilfe leisten. Der Graf Waltpraht, ein Enkel des berühmt-berüchtigten Widukind, bat Kaiser Lothar um Urlaub, »einerseits, um zum Gebet an die Schwellen der heiligen Apostel Petrus und Paulus zu pilgern und durch ihre gnadenvolle Intervention die Vergebung seiner Sünden zu erlangen, andererseits, um irgendeinen Teil heiliger Reliquien vom Herrn Papst zu empfangen und mit Gottes Hilfe in die Heimat zu bringen. Ihre Wunderzeichen und Heilskraft sollten seine Landsleute vom heidnischen Kult und Aberglauben zur wahren Religion hinführen.« Waltpraht kehrte nicht mit leeren Händen heim. Der Papst schenkte ihm tatsächlich den Leib des hl. Alexander, den der Graf nach Wildeshausen transferierte. Als die Reliquien eintrafen, strömten Klerus, Adel und Volk der Region zusammen, um sie in feierlicher Prozession an ihren Bestimmungsort zu geleiten. Ihre Präsenz segnete das Land.

Zahlreiche Wunder ereigneten sich unterwegs und am Ziel sowie in den ersten Jahren nach dieser Ankunft. Ihre Aufzeichnung stellt eine der kostbarsten Quellen zur Geschichte der Volksreligiosität dar. Lahme, Blinde, von Not Geschlagene strömten zusammen, wurden geheilt oder glaubten ihre Leiden gelindert. Bedeutungsschwere Rituale wurden inszeniert. Als die Reliquien des hl. Liborius von Le Mans nach Paderborn überführt wurden, gaben ihnen zahlreiche Franken bis zum Rhein das Geleit; dort erwarteten sie die Sachsen. »Es standen also unzählige Scharen auf beiden Ufern und schauten sich gegenseitig an. Als wir den ehrwürdigen Leib in das Schiff hoben, ließen jene ihn trauernd fahren, diese nahmen ihn jubelnd auf, jene fielen weinend zu Boden, diese machten sich unter Danksagung glücklich auf den Weg.« Ein landesweiter »Adventus Domini« wurde hier zelebriert. Die Freude über die Ankunft der Reliquien war nicht nur religiös zu deuten. Sie übertönte zugleich die Bitternis der Sachsen ob ihrer Unterwerfung unter die Franken.

Die Niederschrift der Heiligenleben und Translationsberichte bot Gelegenheit, die Einführung der religiösen Kulte mit dem politischen Geschehen zu konfrontieren. Der Autor der »Translatio« der hl. Pusinna, deren Gebeine um 860 von Binson an der Marne nach Herford überführt wurden, ließ die Sachsen sich gleichsam selbst bekehren. Sie nahmen, mehr durch ihre eigene Vernunft genötigt als durch Karls des Großen Sieg gezwungen, das Christentum an. Hagiographie bewältigte die unrühmliche Vergangenheit. Die militärische Niederlage war in einen moralischen Triumph verwandelt. Solche Umdeutung geschah lediglich unter den Sachsen im 9. und 10. Jahrhundert, nicht unter den anderen deutschen Völkern des Frankenreiches, obwohl auch die Friesen, Thüringer, Alemannen und Baiern, von den Franken besiegt, dem Christentum unterworfen oder zumindest kirchlich reformiert worden waren. Die sächsische Perspektive folgte keinem Programm, das etwa von einem bestimmten Zentrum formuliert worden wäre. Gleichwohl ließen sich manche Adelsfamilien und zahlreiche Klöster von ihr leiten, so dass sie eine weitverbreitete Anschauung spiegelt. Das spätere Königshaus allerdings, die Liudolfinger, tat sich darin nicht sonderlich hervor. Es steuerte die Aktion auch nicht, als es den Thron bestiegen hatte, und es bediente sich ihrer schon gar nicht, um ihrem Königtum zu hellerem Glanz zu verhelfen.

Widukind von Corvey hatte Grund zum Jubeln: Als die Veits- und die Dionysius-Reliquien nach Sachsen, nämlich nach Corvey, kamen, befreiten sie, so glaubte er, das ganze Land. Das Heil der Franken schwand, und jenes der Sachsen wuchs. Ihr Land wurde aus einer Magd zur freien Herrin. Brun von Köln, der Bruder Ottos des Großen, erwarb die Reliquien fremder Heiliger: aus Metz und Rom den Stab und Teile der Kette des hl. Petrus, aus Troyes den Leib des hl. Patroclus, der nach Soest weitergeleitet wurde, weiterhin die Überreste der Märtyrer Eliphius, Privatus, der Heiligen Christophorus und Pantaleon, »denen er sich in besonderer Weise als Patronen anvertraute«.

Mit dem Reliquienerwerb waren große Kirchenbauten verbunden: Der St. Peter geweihte Dom zu Köln wurde von einer drei- zu einer fünfschiffigen Anlage erweitert, neue Stifte und Klöster – St. Patroclus in Soest, St. Pantaleon und St. Martin in Köln – wurden gegründet oder durch Kapellen erweitert; die Heiligen Privatus und Gregor erhielten eigene Reliquienkapellen. Für ein derart großes Bauprogramm reichten selbst in Köln die Reliquien nicht aus, so dass sie von außerhalb herbeigeschafft werden mussten.

Die Gegenwart der Heiligen legitimierte die Herstellung kostbarster Reliquiare, die ungeheuren Aufwendungen, den ganzen Prunk aristokratischer Prälaten. Andere eiferten Brun nach. Bischof Dietrich von Metz zum Beispiel betrieb in Italien, wohin er 969/70 im Gefolge Kaiser Ottos I. gelangte, »wo er nur konnte«, auch in Rom, in großem Stil Reliquienkauf und -raub. Er transferierte seine Schätze an seinen Bischofssitz. Der Bischof stand den lotharingischen Kloster- und Kirchenreformern nahe und ging gegen den Einfluss der Laien in der Kirche streng vor. Seine entschlossene Haltung weckte deren Widerstand. Es scheint, als habe der unerhörte Reliquienerwerb zur geistlichen Legitimation der anstößigen Reformmaßnahmen gedient. Jedenfalls legte später Dietrichs Biograph Sigebert von Gembloux einen derartigen Zusammenhang nahe. Die Gegenwart der Reliquien brachte die Heiligen den Stadtbewohnern näher, verpflichtete sie durch ihr Exempel zur Unterwerfung und Nachahmung und stärkte sie zum Ausgleich in bösen Zeiten und bei Gefahr mit himmlischem Beistand.

Solcher Reliquienerwerb hatte mit privater Frömmigkeit wenig zu tun. Er verkündete ein kirchenpolitisches Programm, schuf rechtliche Ansprüche, bewirkte Zwang. Die Könige selbst engagierten sich. Heinrich I. erwarb Servatiusreliquien im lotharingischen Maastricht, um sie nach Quedlinburg zu transferieren. Die Hand des hl. Dionysius, die gleichfalls den Quedlinburger Heiltümern zugeführt wurde, erinnerte an die Hilfsbitten Karls des Einfältigen. Der Kult der thebäischen Legion und zumal ihres Hauptmanns, des hl. Mauritius, verbreitete sich von St. Maurice und besaß Anhänger unter den Franken. Otto I. verstärkte ihn in seinem Reich. Zahlreiche Kirchen und Altäre wurden dem Soldatenheiligen geweiht, und der König selbst stiftete ihm das Moritz-Kloster in Magdeburg, aus dem schließlich das Erzbistum hervorging. Im Jahr 960 empfing er feierlich zu Regensburg im Beisein zahlreicher Prälaten Mauritius-Reliquien, die man ihm aus Burgund zugesandt hatte und die für Magdeburg bestimmt waren. Der Anführer der thebäischen Legion wurde der persönliche Patron des Kaisers. Otto II. ließ sich gleichfalls im unmittelbaren Schutz dieses Heiligen darstellen. Spezielle Gründe dürften vorhanden gewesen sein, lassen sich jedoch nicht bloßlegen. Die Thebäer genossen bereits im merowingischen Frankenreich hohe Verehrung; ihr Kult fand wohl damals schon weite Verbreitung. Die Karolinger griffen ihn auf. Die Königslaudes, die unter Pippin und Karl dem Großen entstanden, baten um den Schutz des hl. Mauritius für das Heer der Franken. Unter den rudolfingischen Königen von Burgund rückte der Thebäer zum Reichsheiligen auf, dessen minderjährigen König Rudolf III. der mächtige Otto im Jahr 937 seiner Protektion unterstellte. Die für die Ottonen gesungenen »Laudes« setzten Mauritius freilich erst unter Heinrich II. an die Spitze der Soldaten-Heiligen. Seit dem 10. Jahrhundert verbreitete sich die Mauritius-Messe, und um die Jahrtausendwende schien der kriegerische Heilige zum Patron des gesamten ottonischen Reiches aufgestiegen zu sein.

Alle Ansätze zu einem Reichskult, welche die Ottonen geschaffen haben mochten, rissen jedoch im 11. Jahrhundert wieder ab. St. Mauritius blieb weder Königs- noch Reichspatron und wurde kein Nationalheiliger der Deutschen. Ersatz war nicht in Sicht. Die seinen Kult fördernde Dynastie erlosch. Bereits der erste Salier, Konrad II., setzte unter den Reichsinsignien das Reichskreuz – eine Christus-Reliquie – über die Mauritius-Lanze und wandte sich der Himmelskönigin Maria zu, die im Speyrer Dom verehrt wurde. Seine Nachfolger blieben dabei. Die Deutschen verbanden sich nicht sonderlich fest mit dem heiligen Hauptmann.

Durchweg ist also eine West-Ost- und eine Süd-Nord-Wanderung zu registrieren, während eine gegenläufige Migration von Heiligenkulten unterblieb. Das werdende Deutschland öffnete sich der Frömmigkeit der Fremden, die seine Religiosität nicht interessierte. Das blieb so, auch nachdem im Reich der Ostfranken das Christentum sich etabliert hatte und einheimische Heilige herangewachsen waren. Die ersten kamen aus der Fremde: Kilian in Ostfranken, Korbinian unter den Baiern, auch Emmeram und Rupert in Salzburg. Unter den Alemannen wirkten Gallus, später Trudpert, schließlich Willibrord und Bonifatius. Nicht ohne Stolz verwies man auf Heilige, die dem eigenen Volk, der eigenen Sippe entsprossen waren. In Fulda verehrte man bald den Baiern Sturmi; in Sachsen gelangte zuerst Meinolf, der Gründer Böddekens, zur Ehre der Altäre, dann Hathumod oder Liutbirg. Zumal die Sachsen waren auf eigene Heilige erpicht. Allmählich füllte sich der Kalender mit deutschen Namen: Ansgar von Bremen, Ulrich von Augsburg, Willigis und Bardo von Mainz wurden erhöht. Die Kulte dieser Heiligen aber strahlten nicht nach dem Westen oder nach Italien aus. Selbst der Bonifatius-Kult blieb, von der frühen Verehrung unter den Angelsachsen abgesehen, im Wesentlichen auf den deutschsprachigen Raum beschränkt; in den romanischen Westen drang er kaum. Die ostfränkischen, die zahlreichen bairischen oder schwäbischen Heiligen, die sächsischen Heiligen – sie alle fanden jenseits ihrer Stammes- und jenseits der deutschen Sprachgrenzen wenig Resonanz; allenfalls Slawen und Ungarn verehrten sie.

Offenbar war der Westen rundum an alten und einheimischen Heiligen gesättigt, so dass er kaum der neuen und barbarischen bedurfte. Auch im Heiligenkult machte sich die alte Kulturscheide aus römischer Zeit bemerkbar; die »deutschen« Heiligen kannte die westliche Kirche in der Regel nicht. Die Kirche einte die Völker, die Heiligenkulte trennten sie wieder. Für die tägliche Religionspraxis erschien der regionale Heilige oft wichtiger als Christus selbst. Nur wenige Ausnahmen sind zu verzeichnen. Der Pruzzen-Missionar und Märtyrer Adalbert von Prag genoss in Polen, Böhmen, Sachsen Verehrung, gelangte auch nach Aachen, auf die Insel Reichenau, nach Rom; in Frankreich indessen findet man ihn kaum. Hinter dieser bescheidenen Westwanderung standen ganz unmittelbar Otto III. und Heinrich II. Auch die Kaiserin Adelheid wurde zur Ehre der Altäre erhoben und sah ihren Kult ein wenig nach Westen vordringen; sie aber genoss die Förderung der Cluniazenser. Die 11 000 Jungfrauen von Köln, deren Kult sich seit dem 9. Jahrhundert etablierte, erlebten ihre große Stunde erst im 12. Jahrhundert; dann erwarben sogar Franzosen ihre Reliquien.

Das alles besagt unter religionsgeschichtlichen Vorzeichen einiges über das werdende deutsche Volk. Ihm und seinen Königen sollte für die Zukunft ein kultisches Zentrum fehlen, weil sich in seiner Entstehungsphase keines hatte ausbilden können. Die ganze sakrale Überhöhung seines Königtums verband sich mit keinem Heiligenkult. Der ottonisch-salische König trug als »Typus Christi« seine Heiligkeit in oder an sich und scheiterte mit diesem subjektiven Konzept. Die Staufer griffen auf das römische Recht zurück, um ihrem Reich eine Heiligkeit zu wahren, die allein auf Erden, nicht im Himmel gefügt war. Die Deutschen hatten keine andere Identität vorzuweisen als ihre politische, als den jeweiligen, fortgesetzt von Absplitterungen heimgesuchten Verband, der sich als »deutsch« betrachtete. Sie besaßen nicht nur keine mythische, sondern auch keine kultische und keine moralische, überhaupt keine transzendente Fundierung, keine Insignien, die jenseits der Symbole der Macht hätten sichtbar werden und an denen sich ihr Selbstbewusstsein hätte orientieren können.

Bei Gefahr und in Not war die Kirche mit ihren Gnadenmitteln zuständig. Immer häufiger zog man die Heiligen unmittelbar in das irdische Geschehen herein. Das Gebet, die Bittprozessionen, die Litaneien und Lieder flehten darum. Das war in der ganzen lateinischen Christenheit so, auch in der »Germania«. Als die Not des Frankenreiches am größten war, ordnete Ludwig der Fromme reichsweit Fasten und Prozessionen an. Kaum hatte ein böser Traum seinen gleichnamigen Sohn erschreckt, gebot dieser jüngere Ludwig Gebete im ganzen Reich. Die Quellen geben sich hier geradezu geschwätzig. Die hl. Verena beispielsweise wehrte ein schweres Hochwasser des Rheins ab. »Der Fluss war mit übergroßen Wassermengen über die Ufer getreten und ungeheuer breit geworden. Er überflutete beinahe das gesamte Getreidefeld und brachte, weil er die Lebenshoffnung raubte, die Bewohner zur Verzweiflung.« Weinend kamen sie zum Kloster, baten die Heilige, »sie nicht zu verlassen und von den verderblichen Wassern zu befreien«. Mit Kreuzen und Reliquien zogen sie der Flut entgegen, da kehrte der Rhein in sein Bett zurück und die Saat richtete sich wieder auf. »Wir haben es mit eigenen Augen gesehen«, bezeugte der Erzähler das Wunder und bestätigte damit, dass die Mönche sich mit dem Volk zum Bittgang vereinten und das Heiligste, das sie besaßen, ihre Reliquien, mit sich führten. Kirche und Volk bewegte ein gemeinschaftlicher, kein gegensätzlicher Glaube. Derartige spontane Prozessionen zogen immer wieder und überall durchs Land. Als am Ende des Jahrtausends große Trockenheit den Niederrhein bedrohte, ordnete Heribert von Köln Prozessionen an, von Kirche zu Kirche, durch die ganze Stadt. Er selbst, der Erzbischof, zog mit. In St. Severin umkreiste mehrmals eine Taube sein Haupt. Das galt als günstiges Zeichen; denn der Heilige Geist war mit ihm. Heribert versank ins Gebet, und der Regen fiel. Die Magie der Reliquien, der Eucharistie, der Kult mit dem Kreuz, mit allem Sakralen zogen die Gläubigen in ihren Bann. Als das Haupt des hölzernen Kruzifixes, den Gero von Köln gestiftet hatte, riss, heilte der Erzbischof den Schaden mit einer Hostie. Daraufhin schloss sich der Spalt, als hätte es ihn nie gegeben, berichtete Thietmar von Merseburg.

Die Hilfe der Heiligen tat not; denn auch die Gegenseite schlief nicht. »Behemot, der König des Bösen, hält seinen Einzug.« Odo von Cluny erkannte es, als er die eigene Gegenwart betrachtete. Satans widergöttliche Macht drohte der Welt. Immer häufiger flüchteten sich die Zeitgenossen im 10. und 11. Jahrhundert zu diesem Erklärungsmodell. Das Reich der Ottonen wehrte dem Einzug des Bösen nicht, der Teufels-Realismus in Bildern und Texten schwoll erschreckend an. Heinrich II. schrieb dem Teufel die Schuld am Thronstreit zu, der danach gelechzt habe, die königliche Freude zu trüben. Anderen Quellen zufolge hatte der Teufel schon von Heinrich I. Besitz ergriffen, als er am Karfreitag, trunken, seinen Sohn Heinrich, des jüngeren Königs Großvater, zeugte. Dämonen trieben tödliche Spiele mit braven Christenmenschen. Thietmar von Merseburg wusste manches darüber zu berichten. Dämonische Figurationen erschienen plötzlich in den Miniaturen und auf Wandgemälden. Die Flammen der Hölle, der Rachen Satans, die Angst einflößende Hässlichkeit des Bösen wurden illuminiert. Zeitgenössische Visionäre sahen sich in die düsteren Abgründe entrückt und beschrieben ihre Fahrten. Die Schrecken des Jüngsten Gerichts warfen ihre Schatten voraus. Wie konnte man sich dagegen wappnen? Eine neue Welle der Frömmigkeit durchzog die lateinische Christenheit. Die Heiligenkulte wandelten sich. Bildtafeln, Statuen, monumentale Kruzifixe nahmen Reliquien auf und gewannen apotropäische Kraft. Die Kreuzverehrung erhielt Auftrieb.

Endzeit?

Der Christ lebte für den Tod; er hatte das Jenseits im Sinn. »Liber vitae (Buch des Lebens)« hieß das Verzeichnis mit den Toten. Das irdische Leben erschien als Kerker, dessen Fesseln der Tod löste. »Diese Welt ist für uns das Gefängnis«, hieß es in den »Murbacher Hymnen« zur Zeit Karls des Großen oder Ludwigs des Frommen. Lasst uns Gott preisen, dass er die Fesseln löse, so wie er sie Paulus und Sileas löste, als sie ihn priesen. Wie es sich wirklich starb, ob Unterschiede die Todeserwartung im Osten, Westen oder Süden formten, ist nicht nachvollziehbar. Kein frühmittelalterlicher Autor notierte Sterbeprotokolle, und Totenklagen sind nicht überliefert. Wer schrieb, hielt fest, wie es sein sollte, nicht, was er sah. Das galt ebenso für Widukinds Bericht über Ottos des Großen Tod. Dennoch starben die Menschen gesellig, nicht einsam. Das Antlitz des Todes war allen vertraut. Jeder bereitete sich vor, regelte Begräbnis und Gebet und wusste, dass man seiner gedenken werde, solange Nachfahren lebten. Der Tod stand außerhalb der Zeit. So blieb es bis ins 10. Jahrhundert hinein.

Dann aber änderten Sterben und Tod ihr Gesicht. Plötzlich drängte die Zeit. Denn im Leben entschied sich die Form der Ewigkeit. Man wurde sich dessen bewusst. Das Totenoffizium, die Gestaltung der Totenliturgie, wird dem 10. Jahrhundert verdankt. »Memento mori« hieß es nun. »Wanderer, halt an deinen Schritt! Erkenne durch mich dich selbst. Denn was du bist, war ich einst, was ich bin, wirst du sein.« So stand es über dem Grab des Königssohnes Liudolf. Jetzt schrie man, wie Dietmar von Prag, in Todes- und Höllenangst, und die Geschichtsschreiber berichteten darüber. Selbst Heilige wie Adelheid von Villich durften schlaflose Nächte verbringen »aus Furcht vor dem Tod, dem bitteren und starken«. Zeit wurde kostbar. »Den Nutzen der Zeit nicht vergeuden«, lautete der Wunsch für den jungen König Heinrich II. auf dem Krönungsbild im »Sakramentar von St. Emmeram«. Der Primat des Todes bedrängte das Leben. Es musste sich rechtfertigen, Gutes tun, die Zeit nutzen. Wie rasch sie schwand, spürten die Menschen. Unrast und Angst ergriffen sie. Ein neues Zeitbewusstsein zog auf.

Das Weltende näherte sich. Es zu erwarten gehörte zum christlichen Glauben. Regelmäßig kehrten die Untergangsängste wieder. In den Jahrzehnten um 800 und dann um 1000 stiegen sie auf; sich ihnen hingeben durfte der Christ nicht. Die Apokalyptik wurde aktualisiert: Alkuin, der Spanier Beatus von Liebana und Ambrosius Autpertus verfassten Kommentare zur »Apokalypse« des Johannes, Beatus explizit im Wissen um das in Kürze, nach vierzehn Jahren, zu erwartende Weltende. Karl der Große selbst war nicht frei von eschatologischer Erwartung. Sein gesamtes Erneuerungswerk stand unter dem Druck der sich vollendenden Zeit, die seine eigene sein könnte. »Denn wir wissen«, so bekannte er schon in der »Admonitio generalis«, »dass in den jüngsten Zeiten falsche Lehrer auftreten werden. Deshalb, ihr Lieben, rüsten wir uns mit dem Wissen der Wahrheit, damit wir ihren Widersachern widerstehen können«, und die Kirche wachse.

Fleißig schrieb man die einschlägigen Texte ab und illustrierte Apokalypse-Handschriften. Vom Mittelrhein, vielleicht aus Mainz, ist einer dieser karolingischen Illustrationszyklen erhalten geblieben. Des Beatus große Stunde schlug jedoch erst im 10. Jahrhundert, als die Angst abermals um sich griff. Sie könnte jetzt von Cluny ihren Ausgang genommen haben, erfasste bald Lotharingien, Schwaben und ließ erst in Sachsen nach. »Es erschien ein Zeichen am Himmel, im Norden, das soll das Zeichen des Antichrist sein«, schrieb erregt der Trierer Annalist zum Jahr 945. »Von der Geburt des Herrn bis zur Ankunft des Antichrist sind es 999 Jahre«, notierte damals, um das Jahr 1000, nüchtern ein englischer Komputist. Wer lesen konnte, wusste, was das bedeutete. Thietmar von Merseburg überlieferte einen entsprechenden Hinweis. Manche erschraken, andere taten, was die Religion verlangte. Eifriger, ohne die apokalyptische Stunde zu berechnen und ohne ihre Schrecken zu evozieren, vollbrachten sie Werke der Frömmigkeit, nutzten die Zeit. Denn, so las man, nahe das Ende dieser Welt und werde die Zeit von Heimsuchungen erfüllt, dann »sind die Hände dort zu waschen, wo gutes Tun die Hilfe Gottes verdient. Wenn es heißt: Erhebt euch!, meint das: Gebt reicher Almosen und tut noch mehr gute Werke!« So umriss ein gewisser Bruno, ein unbekannter Exeget des 133. Psalms im 12. Jahrhundert, auf Cassiodor gestützt, christliches Verhalten für die Endzeit.

Die Angst vor dem Ende wurde Anfang, Aufbruch. Kirchen wurden gebaut, Klöster gegründet, Pilgerfahrten unternommen, die Theologie, die Kunst erneuert, vor allem im Westen, aber auch in den Grenzen des ottonischen Reiches. In Würzburg ordnete man die endzeitlichen Texte in der Bibliothek. Verstärkt achtete man auf Häretiker, die falschen Lehrer. Juden wurden verfolgt. Selbst die Mission erschien um die Jahrtausendwende mitunter in einen heilsgeschichtlichen, endzeitlichen Kontext hineinprojiziert. Gerade in jenen Regionen, die besonders stark von Klosterreform und Bildungserneuerung geprägt wurden, nistete sich die Erwartung des Endes tiefer ein als anderswo. Gesündigt wurde dennoch, die Angst wuchs, auch als die kritischen Jahre und Jahrzehnte um 1000 verstrichen waren. Die große Kirchenreform des 11.Jahrhunderts rückte heran.

Geistige Kultur

Eine national geprägte deutsche Bildung gab es im früheren Mittelalter nicht, selbst wenn Romantiker und Nationalisten ein Jahrtausend später eine solche zu suggerieren trachteten; allenfalls gab es gewisse unterschiedliche Akzente innerhalb desselben Wissenschaftssystems und der übergentilen Kommunikationsgemeinschaft, einen je eigenen Tonus. Was sich unter den Völkern östlich des Rheins oder östlich der Maas verbreitete, entsprang nicht den speziellen Erfordernissen des ostfränkischen und ottonischen Reiches. Die Unterwerfung der Baiern und Sachsen, die Kämpfe der Konradiner und Liudolfinger, der Sachsen und Slawen, der »Hunger nach Freiheit«, der die Hörigen um die Jahrtausendwende quälte, das alles bedurfte vordergründig keiner Wissenschaft und Bildung. Aber die Gestalt, die das franko-sächsische Reich gewann, stammte aus fremder Tradition und stand in einer durch Wissen und Gelehrsamkeit gestifteten Kontinuität. Die deutschen Völker partizipierten nicht nur an der allgemeinen Entwicklung des Abendlandes und an ihrer Erneuerung unter Karl dem Großen, an ihrem Stillstand im weiteren 9. Jahrhundert, ihrem erneuten Rückgang und ihrer Gefährdung sowie an ihrem Wiederaufschwung seit dem ausgehenden 10. Jahrhundert; ihre eigene Formung war ohne den Beitrag der geistigen Kultur und die Einflüsse, die sie vermittelte, undenkbar.

Die Gemeinschaft der Bildung im gesamten karolingischen Imperium überdauerte dessen Zerfall. In ihren Auswirkungen lebt die Einheit des Frankenreiches jedoch bis heute fort. Überall folgte man den Wegen, die Karl der Große gewiesen und Ludwig der Fromme umgeleitet hatte. Der gemeinsame Ursprung sorgte trotz mancherlei Variation für dieselbe Grundtönung der geistigen Kultur aller karolingischen Nachfolgereiche und erlaubte einen fortwährenden Austausch zwischen ihnen. Unterschiedlich nahmen sich indessen Intensität und Dichte der kulturellen Raumdurchdringung aus, trennend wirkten die einander fremden Volkssprachen. Es entstanden einzelne Kommunikationskreise, die sich an den politischen und mehr noch an den sprachlichen Grenzen orientierten.

Der Einschnitt des Verduner Vertrags lässt sich unschwer fassen. Die Empfänger der Briefe oder Briefgedichte eines Hrabanus Maurus oder Walahfrid Strabo, die ihre Erziehung lange vor der Teilung empfangen hatten, verteilten sich gleichmäßig über das Ost- wie das Westreich. Otfrid von Weißenburg indessen bestimmte seine althochdeutsche »Evangelienharmonie« zwar raumübergreifend für König Ludwig den Deutschen, Erzbischof Liutbert von Mainz, Bischof Salomo I. von Konstanz, die Mönche Hartmut und Heribert von St. Gallen, doch durchweg für Empfänger innerhalb des Ludwig-Reiches. Er orientierte sich dabei nicht am gesamten deutschen Sprachgebiet. Ähnlich eingeschränkt erfolgte später die Rezeption der »Weltchronik« Reginos von Prüm, wie die Handschriften zeigen. Obwohl der geographische Horizont ihrer Nachrichten im Osten kaum über Main-Franken hinausreichte und überwiegend westfränkische, bis in die Bretagne ausgreifende Informationen verarbeitete, fand sie vor allem in Lotharingien und im überrheinischen Osten Leser, nicht unter den Westfranken. Die regionale Differenzierung schritt weiter voran. Der Blick auf das Schulwesen zeigt, wie anders sich dieselben Faktoren unter divergierenden Rahmenbedingungen auswirken konnten.

Die Voraussetzungen für eine höhere, wissenschaftliche Kultur unter den deutschsprachigen Völkern waren nicht günstig. Die lateinische Gelehrtensprache war ihnen fremd, Schulen waren eine Seltenheit, Lehrer gab es kaum, nur wenige Schüler meldeten sich. Die vermittelten und verbreiteten Kenntnisse, zumal jene des Glaubens, verwirrten. Viele Menschen hatten Schwierigkeiten zu verstehen, was sie lernen sollten. Bonifatius etwa besuchte die Familie seines künftigen Gefährten, des Gregor von Utrecht. Der Knabe, vierzehn, fünfzehn Jahre alt, wurde ihm vorgestellt. Stolz auf seine Begabung, sollte er dem gelehrten Gast sein Schulwissen vorführen. Laut begann er zu lesen, »gemäß seinem Alter las er gut«, mit einem Gebet schloss er. Das geschah auf Latein. Bonifatius fragte ihn, ob er verstanden habe, was er gelesen. Gregor war sich dessen sicher; zum Beweis wollte er von vorn beginnen. »Nicht so, mein Sohn! Mit deinen eigenen Worten und in der natürlichen Sprache deiner Eltern erkläre mir, was du gelesen hast.« In der Muttersprache? Gregor musste eingestehen, dass er seinen Text nicht anders zu sagen vermöchte als so, wie er ihn gelesen hatte, auf Latein und auswendig aus dem Gedächtnis.

Die Einzelszene darf verallgemeinert werden: Ganz offenkundig klafften das Lesen und das Verstehen noch weit auseinander. Wissen war Nachsprechen, nicht Weiterdenken. Auch Bonifatius erwartete keine eigenständige geistige Auseinandersetzung mit dem Gelesenen, sondern eine autoritätsgebundene Rekapitulation der »Wahrheit« des Geschriebenen. Die Rezeption des Wortlauts ging der aneignenden Souveränität über den Inhalt voraus, und lange blieb es bei dieser Haltung. Wer mehr wagte, lief Gefahr, Ketzer zu sein. Auf den Buchstaben genau sollte beachtet werden, was in der Überlieferung vorgefunden wurde.

Nicht nur sprachliche und intellektuelle Probleme stemmten sich Karls Erneuerungswerk im deutschsprachigen Osten entgegen, sondern auch mentale. Liudgers »Vita Gregors von Utrecht«, welche die geschilderte Szene überlieferte, vermag auch dies zu illustrieren. Der Übergang von volkssprachlicher Oralität zu lateinischer Literalität spiegelte sich in den zeitgenössischen Schriften. Obwohl Liudger leidlich zu schreiben verstand, bei Gregor selbst zur Schule gegangen war und Bonifatius noch erlebt hatte und obwohl von dessen Tod 754 bis zur Abfassung der Vita 790/91 schon vierzig Jahre verstrichen waren, blieb er ganz den Attitüden der Oralität verhaftet. So ging ihm beispielsweise der Sinn für die zeitliche Ordnung seiner Geschichte ab; der Faktor »Zeit« im Handeln der Menschen blieb aus seiner gesamten Darstellung ausgeblendet. Es gab für ihn kein Vorher, kein Nachher, kein Länger, kein Kürzer, so dass eine wirre Chronologie entstand. Die Vergangenheit gerann zu einem Bündel zeitloser Konstellationen. Die Einübung des rationalen Arguments, dass das Nachher dem Vorher folge, fiel offensichtlich schwer.

Das alles zeigt, wie tiefgreifend die Bildung erneuert, jenseits des Rheins weithin erst initiiert werden musste. Dies prägte die geistige Entwicklung der ostfränkisch-deutschen Völker. Sechs generelle Faktoren können namhaft gemacht werden, die auf das karolingische, dann auf das ottonische Reich und die werdende deutsche Nation einwirkten und diese mit den anderen Reichen und Völkern Latein-Europas vereinten: die Universalität der lateinischen Sprache; die Einrichtung und Ausbreitung der Schulen; die Rezeption der »sieben Freien Künste«; die Verschmelzung der Bildungs- mit den Machteliten; die allmählich eskalierende Konfrontation der kirchlichen Tradition und patristischen Überlieferung mit dem artistischen Programm; die grundsätzliche Offenheit dieser Bildung und Wissenschaft für neue Bereiche. Das Ergebnis war ein fortgesetzter Umbruch der geistigen Kultur.

Eine einzige Kultursprache: Latein

Sollten die deutschsprachigen Völker an höherer geistiger Kultur partizipieren, bedurfte es des Lateins. Der Lernprozess setzte schon lange vor Karl dem Großen ein, verstärkte sich durch ihn, kam selbst in den Phasen schlimmster Bildungsrezession im späteren 9. und 10. Jahrhundert nicht zum Erliegen. Ungleich war freilich die Verbreitung der fremden Sprache, da die Bildungsstätten sich nicht gleichmäßig über die Länder verteilten. Baiern, Alemannien und Franken waren gleichsam lateinischer als Sachsen oder Friesland. Erst im Laufe des 9. und des 10. Jahrhunderts glichen sich die Regionen stärker einander an. Mit dem Latein erreichte auch die Abschreibewelle die Länder rechts des Rheins. Doch so fleißig die Mönche der Karolinger- und Ottonenzeit schrieben, den Bedarf an Büchern konnten sie nimmer stillen. Hrabanus Maurus hoffte, indem er seine aus Exzerptreihen komponierten Kommentare verfasste, dem schlimmsten Mangel abzuhelfen, das Fehlen der Bibliotheken vergessen zu lassen; man fand jene alsbald häufiger im Osten als im Westen.

Gerade die »deutschen« Gebiete des Karolingerreichs litten unter extremer Bücherlosigkeit; sie herrschte dort noch im 10. Jahrhundert. Zu den wenigen Scriptorien zählten die Klöster St. Gallen, Reichenau, Lorsch, Echternach, Fulda, Hersfeld, Corvey, St. Emmeram in Regensburg, Tegernsee, Seeon, Niederaltaich und die Bischofsstädte Köln, Trier, Mainz, Würzburg, Freising und Halberstadt, ferner Einsiedeln, Essen, Werden und Quedlinburg. Die Könige selbst vergriffen sich, aus Not gezwungen, an fremden Bibliotheken. Otto II. habe kostbarste Handschriften aus St. Gallen »gestohlen«, meldete Ekkehard in seinen »Casus s. Galli«. Tatsächlich gilt das von Salomo III. von Konstanz in Auftrag gegebene »Evangelium Quadruplex«, heute eine der Zimelien der Bamberger Bibliothek, als eines dieser Bücher. Auch andere Bibliotheken dürften derartige königliche Heimsuchung erfahren haben. Das karolingerzeitliche, nach seinem Schreiber benannte »Samuhel-Evangeliar« in Quedlinburg, eine liturgische Prachthandschrift, stammte ursprünglich wohl aus Augsburg. Die um 400 entstandene »Quedlinburger Itala«, die älteste illustrierte Bibelhandschrift, die erhalten geblieben ist, dürfte das Geschenk eines der Ottonenkaiser an das Hauskloster seiner Familie gewesen sein. Die sächsischen Kirchen blieben auf Buchimporte aus dem ganzen Reich angewiesen; als Spender taten sich vor allem Mainz und Fulda hervor. Selbst noch unter den Ottonen trat, von Corvey oder Halberstadt abgesehen, kaum ein sächsisches Scriptorium besonders in Erscheinung.

Die Schrift entwickelte, bei aller Übereinstimmung in den Grundzügen, zahlreiche regionale Besonderheiten. Eigentümliche Schreibprovinzen entstanden. Im späteren 9. und im 10. Jahrhundert verbreitete sich, von St. Gallen ausgehend, ein Schreibstil, der weite Teile des Ostfrankenreiches erfasste und als ein Zeichen der Eigenständigkeit des Raumes gelten darf: die »gemeinkarolingische Minuskel«. Sie wurde von den beiden St. Galler Mönchen Hartmut und Moengal entwickelt, drang zunächst nach Schwaben, dann nach Baiern vor und bestimmte schließlich das Schriftbild in ganz Süddeutschland. Es waren ehemalige St. Galler Mönche oder Schüler, die außerhalb des Klosters als Äbte und Bischöfe Karriere machten und die Mode in fremden Scriptorien einbürgerten. Grimald, der Kanzler Ludwigs des Deutschen, selbst Abt in St. Gallen, sorgte für ihre erste Ausbreitung. Bischof Ambricho von Regensburg vermittelte sie ins Zentrum Baierns, Bischof Waldo, in St. Gallen erzogen, nach Freising. Vielfach lief diese Entwicklung mit der Verbreitung St. Galler Heiligenkulte parallel. Im 11. und 12. Jahrhundert erfasste dieser Stil schließlich Mittel- und Ostdeutschland. Die Schriftgeschichte spiegelte Kulturzusammenhänge. Sie verweisen auf ein fortschreitendes inneres Zusammenwachsen des deutschen Reiches.

Bis zum Ende des 7. Jahrhunderts lässt sich kein Literat in Germanien bezeugen. Nicht einmal der sogenannte Fredegar dürfte aus Austrien stammen, auch wenn er sich zuletzt wohl in Metz niedergelassen hat. Erst seine Fortsetzer Childebrand und Nibelung, Verwandte König Pippins, dürften deutschsprachige Franken gewesen sein. In das 8. Jahrhundert fallen überhaupt die ersten, bescheidenen Anfänge literarischer Produktion unter den Völkern germanischer Zunge. Heiligenleben überwogen, doch regte sich auch politische Dichtung. Bischof Arbeo von Freising dürfte der erste namentlich bekannte Literat nicht nur Baierns, sondern der gesamten deutschsprachigen Welt gewesen sein, der nicht aus England stammte. Er schärfte die Federn, um die Viten der Heiligen Emmeram und Korbinian zu schreiben, auf Latein. Der althochdeutsche »Abrogans«, ein fragmentarisch erhaltenes lateinisch-deutsches Wörterbuch, Inbegriff des Lernens, könnte ihm ebenfalls seine Entstehung verdanken. Liudger, später der erste Bischof von Münster und sein heiliger Patron, ein Friese, war der erste niederdeutsche Schriftsteller; seine Ausbildung empfing er bei Alkuin in York. Alle älteren Werke verdankten Einwanderern ihre Existenz. Der Priester Willibald verfasste auf Bischof Luls Geheiß vor 769 die Lebensbeschreibung des hl. Bonifatius; er schrieb in Mainz, war jedoch, wie sein Heiliger und sein Auftraggeber, ein Angelsachse. Das »Lied von der Bekehrung der Sachsen«, für dessen Autorschaft derselbe Lul in Anspruch genommen wird, könnte auf der ersten Synode in Sachsen, die König Karl im Jahr 777 nach Paderborn einbestellte, erklungen sein; es rückte Karl in einen eschatologischen Kontext. Die erste Frau, die hierzulande schrieb, war Hugeburg, eine Nonne in Heidenheim; sie verfasste des Eichstätter Willibald und seines Bruders Wynnebald Viten und war selbst, wie die Brüder, aus England gekommen. Auch sie bediente sich wie alle anderen des Lateins.

Wieder brachte Karl der Große die Wende: Die Bücherkisten am Königshof, in den Klöstern und Bischofskirchen begannen sich zu füllen. Abermals behauptete die Hagiographie eine führende Stellung. Liudger von Münster etwa schrieb das Leben des Bonifatius-Gefährten Gregor, Eigil von Fulda das des Sturmi, Rimbert jenes des hl. Ansgar, des Schwedenapostels, Agius von Corvey das der Hathumod von Gandersheim, die 874 starb. Neben die Hagiographie traten andere Sujets. Die Binnenmission verlangte nach Übersetzungen des »Vaterunsers« und des Glaubensbekenntnisses. Die ältesten bekannten althochdeutschen Glossen wurden im 8. Jahrhundert in Echternach ins Pergament geritzt. Einhard und Thegan legten Herrscherbiographien vor. Translationsberichte wie Einhards »Translatio ss. Marcellini et Petri«, Rudolfs von Fulda »Translatio s. Alexandri«, Erconrads »Translatio des hl. Liborius« oder die »Translatio s. Pusinnae« aus Herford warben für neu eingeführte Heiligenkulte. Visionen wie jene, die dem Reichenauer Mönch Wetti zuteilgeworden war – er schaute Karl den Großen am Läuterungsberg –, wurden schriftlich festgehalten und von Walahfrid in Verse gebracht. Ein weiterhin unbekannter Erchenbert versuchte sich an einem Donat-Kommentar. Wandelbert von Prüm beschrieb Leben und Wunder des hl. Goar und schuf eine Reihe von Lehrgedichten in Hexametern.

Umfangreiche volkssprachige Werke entstanden in karolingischer Zeit, etwa der »Heliand« und die »Altsächsische Genesis«, der althochdeutsche »Tatian« oder Otfrids von Weißenburg »Evangelienharmonie«. Selbst Heldenlieder wie das »Hildebrand-Lied« fanden ihren Weg aufs Pergament. Merkwürdigerweise unterblieb dergleichen unter den Ottonen. Als erhabenste Form des Sprechens galt die Dichtung. Karl der Große und seine Gelehrten legten höchsten Wert auf lateinische Verse. War David, Karls Vorbild, nicht zugleich König und Dichter? Unter den Ottonen blieb es unverändert so. Seine größte Virtuosität entfaltete der Dichter nicht allein in der Beherrschung der antiken Versmaße, sondern in Figurengedichten oder im »Opus Geminum«, in der doppelten Fassung ein und desselben Werks in Prosa und in Versen. Hrabanus’ »De laudibus s. crucis« ist ein berühmtes Beispiel dieser Gattung. Dichten war Schulfach und genoss im werdenden deutschen Reich höchstes Ansehen. Lateinische Verse wurden hier zum Ausweis erfolgreicher Bildung.

Die literarischen Leistungen des östlichen Frankenreiches konnten sich ihrer sprachlichen Qualität nach bald mit dem messen, was im Westen entstand, auch wenn, von Einhard abgesehen, zunächst an Karls des Großen Hof kein Dichter aus Germanien oder Baiern hervortrat und noch unter Ludwig dem Frommen deren Zahl gering war. Doch des Hrabanus Maurus Schriften kursierten bald allenthalben; seine Hymnen rezipierte die Kirche. Gottschalk der Sachse empfing in Fulda und Mainz die herausragende Bildung, die ihn zu einem eigenständigen Augustin-Interpreten werden ließ. Walahfrid Strabo lieferte so reiche Erläuterungen zur Bibel, dass sie in frühscholastischer Zeit den Grundstock zur biblischen »Glossa Ordinaria« bilden konnten. Ermenrich von Ellwangen strotzte von Gelehrsamkeit, wie sie damals üblich war, allerdings nicht von Originalität; sein Stil war schwülstig, die Ordnung des Stoffes etwas wirr. Seine Bildung hatte er vor allem in Fulda und auf der Reichenau empfangen. Immerhin zählte sein eigentümliches Lehrschreiben an Grimald von St. Gallen, der damals zugleich Erzkapellan Ludwigs des Deutschen war, zu den bedeutendsten Leistungen, die seit der Mitte des 9. Jahrhunderts auf ostfränkischem Boden entstanden.

Mit der Masse der Produktion, mit der Zahl der Literaten und Handschriften im Westen oder in Lotharingien konnte es der Osten jedoch nicht aufnehmen. Bereits die überlieferten Synodalstatuten waren verräterisch genug; sie stammten zumeist aus dem Westen. Die Zahl der dort tätigen Autoren und hervorragenden Lehrer übertraf jene des 843 entstandenen Ostfrankenreiches vielleicht um ein Zehnfaches. Die Verteilung der Handschriften wies ein noch krasseres Missverhältnis auf. Die Literalität fehlte im fränkischen Ostreich nicht, aber sie war deutlich auf wenige, mehr oder minder exklusive Zirkel beschränkt. Ihrem Niveau nach konnten sie es dennoch mit dem Westen aufnehmen. Westfranken wurden auf ostfränkische Schulen geschickt, jedenfalls vor dem Vertrag von Verdun.

Aufs Ganze gesehen konzentrierte sich die geistige Kultur auf einige wenige hervorragende Männer der ersten und zweiten Generation der Karolingischen Renaissance. Als sie starben und die Kräfte des Königtums sich anderweitig verzehrten, war ein allgemeiner Rückgang der Bildung nicht mehr aufzuhalten. Der Einschnitt, den Ludwigs des Frommen Klosterreform bewirkte, war tief. Er brachte nicht nur Verlust, sondern zeitigte einen Wandel, der die gesamte geistige Kultur veränderte. Ludwigs Vater hatte mit der Bildungsreform keineswegs nur die Besserung klerikal-kirchlicher Verhältnisse im Auge, vielmehr die kirchlichen Institutionen in den Dienst der Neuordnung seines ganzen Reiches gestellt. Das weltliche Recht, die Grundherrschaften oder das System von Maßen und Gewichten waren davon ebenso betroffen wie Pfarrkirchen und Klöster. In der Folgezeit sollte, das war das Ziel von Ludwigs Reformen, alle Bildung ihrer Bestimmung nach nahezu ausschließlich kirchlichen Belangen dienen.

Im späteren 9. Jahrhundert erlahmte der Schwung, meldeten sich die alten Skrupel gegenüber den heidnischen Autoren zurück. Ermenrich von Ellwangen beklagte vor dem Hofkapellan Grimald, der seine Ausbildung noch am Hof Karls des Großen empfangen hatte, die Seltenheit von Lehrern und die wachsende Schwerfälligkeit der Schüler. Das dürfte ihm echte Wahrnehmung eingegeben haben. Die Schüler würden sich nicht einmal herablassen, Fragen zu formulieren. »So schwinden die Wissenschaften vor ihnen als unerforschlich.« Jetzt zog ein Jahrhundert herauf, das den geistigen Studien abträglich, eisern ob seiner Unfruchtbarkeit an Gutem, bleiern ob der Formlosigkeit des überfließenden Übels, das es bewirke, dunkel, weil niemand zu seinem Lob die Feder spitzen mochte. Dass dem so war, hat Ermenrich selbst bewiesen: Er schwang die Peitsche gegen den hl. Methodios. Welchen Zufällen die literarische Produktion ausgesetzt war, verdeutlicht der Hymnendichter Notker von St. Gallen. Damals hatten Normannen das Kloster Jumièges überfallen, die Mönche flüchteten sich hierhin und dorthin, einer gelangte bis nach St. Gallen. In seinem Gepäck hatte er ein Antiphonar, »mit einigen Versen zu Sequenzen moduliert«. Sie regten Notker zu eigenen Dichtungen an, die vielleicht das Schönste sind, das der Osten damals hervorbrachte. Nur wenige Schulen, etwa in St. Gallen oder auf der Reichenau, konnten der allgemeinen Stagnation zeitweilig entrinnen. Das galt ebenso für Corvey, das seit dem ausgehenden 9. Jahrhundert mit eigenen Schöpfungen hervortrat.

Im 10. Jahrhundert ließ die Intensität der literarischen Produktion noch weiter nach. Die Literalität erlag weitgehend der um sich greifenden Auszehrung, bevor sich seit etwa der Mitte des Jahrhunderts, mancherorts ein wenig früher, ein neuerlicher Aufschwung ankündigte. Trotzdem waren die vorangegangenen Jahrzehnte nicht ganz ohne schöpferische Leistung. Da wirkte der vielseitige Regino von Prüm im Reich Ludwigs des Kindes, setzte der Poeta Saxo – er könnte mit Erconrad von Paderborn identisch sein – die fränkischen Reichsannalen in Verse um, schrieb Radbod von Utrecht, ein Mann des Westens, verschiedene Heiligenleben und Gedichte, wusste Salomo III. von Konstanz die Feder zu gebrauchen. Regino, der vielleicht aus der Speyrer Gegend stammte, gelangte wahrscheinlich erst in Trier zur Schriftstellerei, wohin ihn Erzbischof Radbod 889 holte, da er sich als Abt in Prüm nicht mehr halten konnte. Dem Erzbischof dankte er mit einem musikalischen Traktat. Radbods Auftrag lag auch dem kanonistischen »Sendhandbuch« zugrunde, das dann Hatto von Mainz gewidmet wurde. Radbod zählte überhaupt zu den großen geistigen Anregern seiner Epoche.

Trier wurde wahrscheinlich unter ihm zum Sitz einer bedeutenden Kunstwerkstatt. Zumal Elfenbeinschnitzereien und Goldschmiedearbeiten von hoher Qualität wurden hier angefertigt. Der kunstliebende Mann verwaltete zeitweise drei Bistümer, neben Trier auch Metz und Verdun. Es bedurfte gleichsam dreifacher Mittel und der Kräfte dreier Bistümer, um jene Leistungen hervorzubringen, die sich an Radbods Namen knüpften. Seine »Weltchronik« endlich schickte Regino im Jahr 908 an Bischof Adalbero von Augsburg. Rather von Verona, Folcuin und Heriger von Lobbes gehören zu jenen, deren Schulzeit ins frühere 10. Jahrhundert fiel. Lotharingien war überhaupt die künstlerisch und literarisch aktivste Region des 10. Jahrhunderts. Iren und Angelsachsen, die sich in lotharingische Klöster zurückgezogen hatten, beteiligten sich nachhaltig an der Erneuerung. Die Lebensbeschreibungen zeitgenössischer Bischöfe oder der Königin Mathilde, die Geschichtsschreibung bezeugen dann die literarische Wende im gesamten Ottonenreich. Jetzt war es vor allem Sachsen, das mit schriftstellerischen Leistungen aufwartete. Widukind von Corvey, Thietmar von Merseburg, Brun von Querfurt wirkten dort. Die Gandersheimer Nonne Hrotsvith verfasste lateinische Dramen und Legenden, die eine gründliche Bildung verrieten. Von Uffing von Werden blieben zwei komplizierte Figurengedichte erhalten, nicht ohne Kunstfertigkeit komponiert. Derselbe Autor schrieb eine »Vita der hl. Ida« und ein Lobgedicht auf den hl. Liudger. Bern von Reichenau war ein vielseitiger und fruchtbarer Gelehrter, der mit westfränkischen Schulen Kontakt hielt. Liturgisches, Hagiographisches, Theologisches, Schriften zur Komputistik und Musik blieben neben einigen Dichtungen erhalten. Die Literalität im ottonischen Reich holte auf.

Gerade die lateinische Epik wurde unter den Königen aus Sachsen besonders gepflegt. Auffallend häuften sich die voluminösen Versdichtungen im ottonischen Reich; die meisten sind anonym überliefert, in Entstehungszeit und Entstehungsort nur annähernd zu bestimmen. Die »Ecloga Theoclub« gilt für lotharingisch. Der anonyme Dichter des »Waltharius«, jener Heldendichtung in lateinischen Hexametern, dürfte ins 10., nicht ins 9. Jahrhundert gehören und wohl doch mit Ekkehard I. von St. Gallen zu identifizieren sein; die älteste, fragmentarische Handschrift entstammt dem letzten Viertel des 10. Jahrhunderts und wurde in Lorsch geschrieben. Auch die anonyme Dichtung des »Unibos«, eine Satire vom armen Bauern, der nur einen Ochsen besaß, könnte schon dem 10. oder frühen 11. Jahrhundert zuzuweisen sein; seine einzige Handschrift gehört ins späte 11. Jahrhundert, man vermutet eine Entstehung in Niederlotharingien.

Die »Ecbasis Captivi«, eine satirische Tierdichtung, möglicherweise mit Anspielungen auf zeitgenössische politische Verhältnisse, scheint nach Oberlotharingien zu verweisen. Die »Fecunda Ratis« Egberts von Lüttich ist eine Art moralisches Lehrbuch in Versen, das dem Biographen Kaiser Heinrichs II., Adelbold von Utrecht, gewidmet wurde. Walther von Speyer lieferte eine lebendige Versdichtung über seine Schulbildung. Der »Ruodlieb« wird für das Kloster Tegernsee in Anspruch genommen; er wirkt eher wie eine Erziehungsschrift denn wie ein Ritterroman. Viel mehr ist aus der gesamten Epoche nicht bekannt. Im Osten fand man offenbar besonderen Gefallen an derartigen Schöpfungen. Auch die einzige große Liedsammlung spätottonisch-frühsalischer Zeit, die nach dem Aufbewahrungsort der Handschrift genannten »Cambridger Lieder«, verweist in ihrer Entstehung an den Rhein. Hier, in deutschsprachiger Umwelt, stellte man besonders gern die erworbenen Lateinkenntnisse unter Beweis. So bemerkenswert sich alles ausnahm, es unterschied den Osten nicht grundsätzlich vom Westen. Dieselbe »Renaissance« vollzog sich hier wie dort und zur gleichen Zeit.

Keine dieser Leistungen kann freilich verdecken, dass die Erneuerung von Bildung und Wissenschaft, wie sie sich im 10. Jahrhundert vollzog, nicht wie seinerzeit unter Karl dem Großen vom Königtum ihren Ausgang nahm, sondern von Bischofskirchen und Klöstern. Die Könige unterstützten zwar die Bischöfe und Äbte darin, doch sie waren nicht die treibende Kraft. Die Wirkung zeigte sich bald. Die Literalität verkirchlichte. Die Herrschaft des Königs und der Laien, das weltliche Gerichtswesen, die Ordnung der Grundherrschaften und des Handels, all das, was unter Karl von der Verschriftlichung erfasst worden war, blieben jetzt von ihr ausgenommen; nicht einmal »Fürstenspiegel« wurden mehr geschrieben. Die Geschichtsschreibung, die immerhin wieder einsetzte, bot keinen Ersatz. Nur Urkunden und Briefe bildeten eine gewisse Ausnahme. Die Fähigkeiten, sie zu verfassen, wusste man auch am Königshof zu schätzen. Allein die Probleme der Kirche, der Theologie, des Kirchenrechts, des Buß- und Gebetswesens, der Endzeiterwartung rechtfertigten den ungeheuren Aufwand, den die Zeitgenossen um ihre Bildung machten.

Latein-Lernen stand unverändert im Vordergrund jeder soliden Bildung. Rühmend wusste Alpert von Metz von Bischof Adelbold von Utrecht, dem Biographen Kaiser Heinrichs II., zu berichten, er sei »in der lateinischen Sprache überaus beredt«. Die entsprechenden Anforderungen an einen weltzugewandten Klerus waren noch gestiegen. »Dictare« – die Fähigkeit, lateinische Briefe zu schreiben und korrekte lateinische Verse zu bauen – wurde zum vornehmsten Ziel des Unterrichts. Ein überregionaler Wettstreit entbrannte zwischen den Schulen im Reich, wessen Schüler am makellosesten das Latein beherrschten. Mancherorts achtete man mehr auf die sprachliche Virtuosität als auf den Inhalt dessen, was es zu sagen galt. Die Wirkung ist schwer zu überschätzen. Sie erleichterte Rezeptionsprozesse aus der gesamten romanischen Welt. Deutschland stand stets offen für Einflüsse aus dem Westen und Süden, auch aus Byzanz, nur begrenzt hingegen aus dem slawischen Osten. Die Geringschätzung der slawischen Sprachen durch die Deutschen bezeugte im 12. Jahrhundert Cosmas von Prag. In ähnlicher Weise zeigte sich der romanische Westen gegenüber dem germanischen Osten weitgehend verschlossen und abweisend. Er blieb ihm noch auf Jahrhunderte »barbarisches« Land. Entsprechend verteilten sich die Sprachkenntnisse. Über das Latein hinausgehende Mehrsprachigkeit fand sich, so scheint es, häufiger im Ost- als im Westreich. Wie also stand es um die Schulen, die Karl der Große diesseits wie jenseits des Rheins eingerichtet wissen wollte und denen sein Sohn hier wie dort keine Förderung angedeihen ließ?

Kloster- und Domschulen

»Seit meiner frühen Kindheit ist mir die Liebe zur Wissenschaft eingeboren, und ich habe ihre Pflege nicht, wie so viele es heute tun, als abergläubisch oder Müßiggang verachtet. Hätte nicht Mangel an Lehrern geherrscht, hätte die lange Missachtung der Bildung nicht beinahe dazu geführt, das Studium der Alten zu unterlassen, so hätte ich meinen Hunger tatsächlich stillen können. Freilich, der erlauchte Kaiser Karl erneuerte es zu eurer Zeit, wofür ihm Ehre und ewiger Ruhm gebühren. Ein wenig erhob die Wissenschaft wieder ihr Haupt, und das schöne Wort Ciceros traf die Wahrheit, das lautet: ›Ehre fördert die Wissenschaften und Ruhm spornt jedermann zum Studium an.‹« Der Briefschreiber, Servatus Lupus, damals, um 831/34, Mönch im Kloster Fulda, stimmte den berühmten Einhard auf das Loblied ein, das er über dessen Karls-Biographie zu singen gedachte. Sie sei das Klarste, das Schönste, was die Gegenwart hervorgebracht habe; hier fände er die Eleganz und die Gewähltheit der Alten, die er sonst vermisse. Einer adeligen Familie Westfrankens entsprossen, hatte Lupus in seiner Heimat den ersten Unterricht genossen und war von seinem Bischof nach Fulda geschickt worden, um bei Hrabanus Maurus theologischen Unterricht zu erhalten. Dort blieb er acht Jahre, bevor ihn Ludwig der Fromme 836 in die Hofkapelle berief und er schließlich, 840, die Abtei Ferrières erlangte. Von Fulda aus korrespondierte er mit Einhard, der damals dem Kaiserhof den Rücken gekehrt und sich nach Seligenstadt an den Main zurückgezogen hatte.

Die Bildungsreform Karls des Großen hatte Früchte getragen. Begabte Lehrer, begabte Schüler hatten die Erneuerung einer Kultur zustande gebracht, die schon versunken zu sein schien. Doch Lupus schwelgte nicht nur in jugendlicher Literatenseligkeit und schmeichelte nicht allein der Eitelkeit seines Adressaten. Sein Brief wies Zwischentöne auf, deutete herbe Enttäuschung an. Nur »ein wenig« hatte die Wissenschaft ihr Haupt erhoben, fast scheu; denn »heutzutage fällt zur Last, wer etwas lernen will«. »Die einen würdigen die Palme der Wissenschaft und erlangen sie nicht, die anderen fliehen den Ruhm, den sie bringt, als unwürdig, beide halten sich vom edlen Streben fern. Was mich betrifft, mir scheint das gelehrte Wissen um seiner selbst willen erstrebenswert genug.« Warum dieser Rückzug auf sich selbst? Welkte die Blüte schon wieder, die unter Karl sich eben erst zu entfalten schien? Lehrermangel und Niedergang der Studien – gerade vierzehn Jahre nach dem Tod des großen Karl? Übertrieb der junge Mann nicht ein wenig? Er schrieb aus Fulda, jenem abgelegenen Ort, den wissenschaftliches Ödland umgab, nicht aus einem der Bildungszentren seiner engeren Heimat. Aber Lupus beklagte den Lehrermangel eben dort, wo er zur Schule gegangen war, also im Westen, nicht in »Transrhenanien«, und er deutete eine Geringschätzung an, welche die Bildung allgemein, nicht nur im Osten des Reiches bedrohte. Er bangte um die Wissenschaft schlechthin. Denn: »Fortschreiten zu können von der Grammatik zur Rhetorik und der Reihe nach weiter zu den anderen freien Künsten, das ist gegenwärtig nur ein Märchen.« Bereits bei der Rhetorik begann es zu hapern, wie seine gleich folgende Bitte um rhetorische Bücher zum Abschreiben verdeutlicht.

Lupus war ein guter Beobachter. Ludwig der Fromme bekannte keine acht Jahre nach seines Vaters Tod, »hinsichtlich der Schulen bislang weniger aufmerksam gewesen zu sein, als wir hätten sein sollen«. Unternommen hat er auch jetzt nichts, wie spätere Klagen verdeutlichen. Gewendet hat er die Entwicklung ebenso wenig. Erbärmlich war die Leistung derer, die mit Lupus die Schulbank drückten, gemessen jedenfalls an den Hinterlassenschaften seiner eigenen Lehrer und denen des einen oder anderen Altersgenossen. Die Literalität verfiel, die Oralität obsiegte wieder. Die Schulen verkamen bis auf wenige. Herausragende Lehrer gab es kaum mehr. Düstere Zeiten kündigten sich an. Vierzehn Jahre, bevor der Vertrag von Verdun den Niedergang des Karolingerreiches besiegelte, und lange bevor die Normanneneinfälle die Frankenreiche an den Rand des Abgrunds brachten, begann die Wissenschaft zu darben. Zweieinhalb Jahrhunderte sollten ins Land ziehen, bevor sie ihr Haupt wieder zu erheben wagte. Grundherren und »Räuber«, bloße Machtpolitiker, drückten sie nieder. Reichsverfall, Bruderkriege, politisches Chaos zogen ins Land. Die Humanität verkümmerte.

Lupus erkannte die doppelte Wende, die Karls Bildungspolitik und Ludwigs des Frommen Klosterreformen und Glücklosigkeit bewirkt hatten. Irritiert und erschrocken nahm er wahr, wie unzulänglich das Erreichte tatsächlich war, wie wenig tief verankert saß, was Karl der Große seinem Reich verordnet hatte. Wie einschneidend die karlische Reform auch gewesen sein mochte, sie hatte wiederbelebt, was nun fortgesetzt ums Überleben kämpfen musste. Lupus’ eigener Maßstab war hoch; er griff nach dem Vollkommensten, das zu erreichen war, und maß die Gegenwart an ihm: »Die heutigen Schriften fanden keinen Beifall. Ihnen fehlten Ernst und Würde eines Tullius und der anderen, welche nachzuahmen auch die besten unserer christlichen Autoren sich bemüht hatten.« Ihnen eiferte Lupus nach. Er drängte den Briefempfänger, ihm Ciceros »De inventione rhetorica«, dessen drei Bücher über die Rhetorik, einen Kommentar dazu und schließlich ein besonderes Juwel antiker Überlieferung, die »Noctes Atticae« des Aulus Gellius, zum Abschreiben zu schicken. Einhard verfügte über diese damals sehr seltenen Texte und sandte sie nach Fulda. So stemmte Lupus sich gegen den Niedergang der Wissenschaft; wirklich aufhalten konnte er ihn fürs Erste jedoch nicht. Aber er wurde einer der großen Lehrer unter Karl dem Kahlen; selbst als Abt von Ferrières lehrte er noch. Lupus beschied sich nicht mit der Grammatik oder der Rhetorik; sehnsüchtig blickte er auf die »anderen Freien Künste«. Mit Einhard erörterte er arithmetische Fragen. Blieben sie ihm auch stärker verschlossen, als er wünschte, so entfachte er doch in seinen Schülern und diese in den ihren jene Sehnsucht nach mehr, die ihn trieb.

Die breite Masse des Adels hingegen scheute, so dünkte es die Zeitgenossen, gewöhnlich die Mühen des Geistes. Ihr Stand erübrigte Bildung. Um kirchliche Würden zu erlangen, bedurfte es einer herausragenden Herkunft, erst in zweiter Linie einigen Wissens. Bereits im späteren 9. Jahrhundert kursierten im Ostfrankenreich bissige Anekdoten über den großen Kaiser, wie er sich in höchsteigener Person um den täglichen Fortschritt der Schüler gekümmert habe und dabei mit dem Hochadel aneinandergeraten sei. Wie Gott, der Herr, so erzählte man sich in St. Gallen, schied er die weißen von den schwarzen Schafen, die guten von den schlechten Schülern. Es waren aber die Kinder der »Mittleren und Armen«, die Karl auszeichnen konnte, und die Söhne des Hochadels, die er verwarf. Statt des Himmelreiches schenkte er jenen kirchliche Würden. »Habt Dank, meine Söhne, ich will euch herrliche Bistümer und Abteien geben. Ihr werdet in meinen Augen immer hoch geehrt sein!« Sie berief er in seine Hofkapelle. Die anderen jedoch, die vornehmen und faulen Studenten, »durchbohrte er mit flammenden Blicken; mehr donnernd als redend schleuderte er Hohn und Spott auf sie. ›Ihr Adeligen, ihr Fürstensöhne, ihr Genusssüchtigen und Schönlinge, die ihr auf Verwandtschaft und Besitz vertraut, meinen Befehl und euren Ruhm missachtet, das Studium vernachlässigt und euch dem Luxus, dem Spiel, dem Müßiggang und dem Unsinn hingebt! Beim Himmelskönig! Ich mache mir nichts aus eurem Adel und eurer Schönheit. Tauscht ihr nicht umgehend eure Faulheit gegen Fleiß, bei Karl werdet ihr niemals etwas erreichen!‹«

Nicht einzelne Begabte, sondern der Adel als gesellschaftlich führende Schicht verweigerte sich während des 9. Jahrhunderts immer entschiedener dem Bildungsstreben. Selbst stupid, bestiegen Adelssöhne wie jener Konradiner Rudolf, der zum Auslöser der »Babenberger Fehde« wurde, Bischofsthrone, sie, die Lehrer der Lehrer hätten sein sollen. Die Früchte der Schulen faulten schon am Stamm. Das Loblied auf den toten Kaiser, das Notker sang, die Kritik am Adel, die der gelehrte Mönch aus armer Familie vortrug, sie begleiteten siebzig Jahre nach dem großen Karl das Eingeständnis des Scheiterns, bedeuteten aber zugleich einen Appell zur Erneuerung der Erneuerung. Doch diese ließ auf sich warten.

Das ausgehende 9. Jahrhundert und die erste Hälfte des 10. Jahrhunderts stellten sich insgesamt als die überlieferungsärmste, dunkelste Zeit des Mittelalters dar. Sie ließen vor allem in den Schulstuben die Lichter erlöschen, im kirchenreichen Westen weniger drastisch als im menschenarmen Osten. Dort, nicht hier ließen sich um die Mitte des 9. Jahrhunderts jene drei Iren nieder, denen die entscheidende Weiterentwicklung des Artes-Unterrichts zu verdanken war: Dunchad, Johannes Scotus Eriugena und Martin von Laon. Bezeichnend war, dass sich der angelsächsische König Alfred der Große, als er in seinem Reich die Studien erneuern wollte, an westfränkische Schulen, nach Reims und Laon, wandte, nicht an ostfränkische. Hier hatte der Unterricht anscheinend begonnen, sich an die entstehenden Kathedralschulen zu verlagern. Es wird nicht von ungefähr sein, dass jene beiden Bischofssitze ins Blickfeld rückten, die vom Streit der beiden Hinkmare, Onkel und Neffe, mit größtem Nachdruck auf die Notwendigkeit gelehrter Argumentation verwiesen worden waren. Selten indessen blieben Zeugnisse einer bescheidenen Gelehrsamkeit im Reich der frühen Liudolfinger, wie sie jener Brief eines Priesters Gerhard an seinen Metropoliten, Friedrich von Mainz, bezeugt, der immerhin das Fortwirken eines gehobenen Unterrichts in Mainz anzunehmen erlaubt. Doch er hatte gleichfalls zu klagen: »Nicht an zweiter oder dritter Stelle rangieren gegenwärtig Bildung und Zucht der Priester, sondern völlig missachtet an der alleruntersten.« Das war noch vor Otto dem Großen.

Der neuerliche Aufschwung der Schulen setzte in den letzten Dezennien des ersten Jahrtausends ein. Er vollzog sich im Westen wie im Osten des alten Frankenreiches, dort eher früher als hier. Er war keine Folge ottonischer Machtentfaltung, kam dieser aber zugute und wurde von ihr weiter gefördert. Einige ältere Klosterschulen, namentlich St. Gallen, Reichenau, Lorsch, Fulda, Hersfeld und St. Emmeram in Regensburg, verbreiteten neuen Glanz. Hinzu kamen in Sachsen Corvey, dessen Schule erst jetzt, über ein Jahrhundert nach der Gründung des Klosters, hervorzutreten begann, Gandersheim, wo die Nonne Hrotsvith lebte und in ihren Dichtungen reiches Wissen vorbrachte, und Quedlinburg. In Baiern machte beispielsweise Tegernsee aufs Neue von sich reden, in Niederlotharingien gewannen Lobbes, bald auch St. Maximin, Mettlach und Echternach hohes Ansehen. Die geistige Kultur erfasste jetzt zunehmend auch Domschulen. Einzelne Hinweise auf Lehrer, die Produkte der Scriptorien, die Relikte der Bibliotheken und sonstige Einzelzeugnisse lassen es erkennen. Wiederholt stand das Königtum dahinter, häufiger waren indessen regionale Kräfte am Werk. In Köln, Lüttich, Trier, Toul, Mainz, Hildesheim, Worms, Speyer, Würzburg, Salzburg, Freising und andernorts zeichneten sich die Domschulen durch rege Aktivität aus. Magdeburgs Schule genoss im ausgehenden 10. Jahrhundert einen ausgezeichneten Ruf. Sie lockte zahlreiche Schüler aus ganz Sachsen und den angrenzenden slawischen Provinzen an. Selbst das arme Eichstätt strengte sich an, um mit der allgemeinen Entwicklung Schritt zu halten.

Das Aufkommen der Domschulen brachte keinen Gegensatz zu den älteren Klosterschulen, da des Öfteren gerade deren herausragende Absolventen als Lehrer an eine Bischofskirche berufen wurden. Viel eher spiegelte sich darin die endgültige Konsolidierung der Domstifte wider, die auf eigene Schulen nicht verzichten konnten und genügend Ehrgeiz besaßen, durch die Qualität ihrer Bildungseinrichtung zu glänzen. So empfing Wolfgang, der spätere Heilige, über dessen Bildungsgang seine »Vita« berichtet, seine erste Ausbildung bei einem Kleriker. Er setzte sie auf der Reichenau, »wo damals am schönsten in Deutschland das Schulstudium blühte«, fort und vollendete sie an der Domschule in Würzburg, an der zu dieser Zeit Stephan von Novara lehrte. »Die Notwendigkeit von Lehr- und Wanderjahren« zeichnete sich für den künftigen Schulmeister und Bischof ab. Hier, an der Domschule, las Wolfgang den Martianus Capella und begann ihn zu glossieren.

Als sein Mitschüler Heinrich zum Erzbischof von Trier erhoben wurde, nahm er Wolfgang als seinen Domscholaster mit an die Mosel und promovierte ihn schließlich zum Domdekan. Als solcher sorgte er wohl für die Einführung der »Aachener Regel« für die Domkanoniker, um sich schließlich selbst zu bekehren und Mönch in Einsiedeln zu werden. Auch St. Gallen gab seine besten Schüler mitunter an Bischofskirchen ab. So waren Balderich von Speyer oder Notker von Lüttich Schüler des Gallus-Klosters. Sein Mönch Ekkehard IV. wurde Leiter der Domschule in Mainz. Von Lobbes wechselte Heriger an die Kathedralschule nach Lüttich; aus demselben Kloster kam Olbert, der auch in der »Francia« studiert hatte, ein Mitarbeiter Burchards von Worms. Die Lütticher Domschule wurde bereits zuvor durch Notker zu einer der hervorragendsten Bildungsstätten des Reiches. Allein Heinrich II. machte fünf ihrer Absolventen zu Bischöfen, darunter seinen Kanzler Gunther und seinen Biographen Adelbold. Mit Durandus holte er einen Lütticher als ersten Domscholaster nach Bamberg, seiner Lieblingsgründung. Ein anderer Schüler Notkers, Hubald, entfloh nach Paris, trat dort ins Genovefa-Kloster ein und zog viele Schüler an.

Die einheimischen Lehrer genügten den wieder gestiegenen Anforderungen nicht. Man holte Fremde aus dem Westen und vor allem aus Italien. Einer der Nachfolger des Domscholasters Stephan in Würzburg, Pernolf, kam von jenseits des Rheins oder aus Lotharingien. Gunzo von Novara erkannten die Mönche von St. Gallen ob seines unklassischen Lateins die Peitsche zu; dennoch will er hundert Bücher über die Alpen gebracht haben, »Waffen des Geistes«, darunter Martianus Capella, Calcidius, Aristoteles’ »Perihermeneias« und Topik, damals modernstes intellektuelles Rüstzeug. Der Eichstätter Bischof Heribert, der Dichter, verlangte an Stelle des einheimischen Lehrers Gunderam dringend nach einem am Rhein oder im Westen geschulten Lehrer, weil sie damals als die weisesten galten, und von wo er selbst stammte. Es verwunderte ihn, dass dem einheimischen Magister von einer jener westlichen Koryphäen hervorragende Qualität bescheinigt werden konnte.

Auch an ›deutschen‹ Klosterschulen konnte sich dieser Trend bemerkbar machen, verdankten doch Mettlach und Echternach ihren Aufschwung gegen Ende des 10. Jahrhunderts der Gegenwart des Angelsachsen Leofsin. Westliche Bildung stand hoch im Kurs; sie schien geradezu unübertrefflich zu sein. Damals setzte zaghaft jene Entwicklung ein, die sich in den kommenden zwei Jahrhunderten verstärken sollte: Deutsche Scholaren zogen zum Studium an die Schulen in der »Francia«, nach Frankreich. Fulberts von Chartres Unterricht hinterließ auf diese Weise Spuren in einer Regensburger Textsammlung zu allen Artes, die der Mönch Hartwic dem Emmeram-Kloster schenkte. Bischof Abraham von Freising schickte seinen Kapellan und Nachfolger Gottschalk nach Metz und Toul, um Kirchenvätertexte abzuschreiben. Froumund von Tegernsee besuchte Köln, um Bücher zu transkribieren. Der Abt Bern von der Reichenau brachte westliche Wissenschaft in das schwäbische Kloster. Leofsin von Mettlach scheint enge Kontakte mit Reims gepflegt zu haben. Die Fluktuation der Reichsangehörigen verdichtete sich vor allem auf Reichsgebiet. Dies ist nicht unwichtig, wenn der Prozess des geistigen Zusammenwachsens der entstehenden Nation ins Auge gefasst wird. Das Streben nach Schritthalten mit dem Westen erscheint geradezu als ein Signet der sich ausformenden geistigen Einheit Deutschlands.

Ein allgemeines Bildungsziel: die sieben Freien Künste

Alkuins Saat ging auf, vielleicht anders, als es der Angelsachse erwartet hatte. Sein Konzept wurde zum Programm jener wenigen Schulen im Frankenreich und damit in Europa, dessen Rezeption zur Grundlage der geistigen Einheit des Abendlandes. Die vertiefende Aneignung fiel den Zeitgenossen nicht immer leicht; jede Hilfe war willkommen. Die großen Lehrer setzten sich mit dem verwirrenden Stoff auseinander, um ihn den Schülern mundgerecht zu bieten. Ermenrich von Ellwangen stöhnte; kaum hatte er, mehr schlecht als recht, die demonstrativen Argumentationen der Rhetorik vorgestellt, brach er sie ab, »das unbegrenzbare Chaos dieser Argumentationen wollen wir rasch verlassen«. Ermenrich war ein typischer Vertreter jener Gelehrten, die in der ersten Hälfte des 9. Jahrhunderts ihre Ausbildung empfangen hatten. Das Äußerste, zu dem er sich aufraffte, war sein auf Alkuin gestützter Versuch, die zehn Kategorien als Prädikamente Gottes zu bemühen. Aber man begnügte sich nicht damit.

Während die Entwicklung der Schulen insgesamt stagnierte, verfeinerten einzelne, herausragende Gelehrte die Wissenschaft. Der Wandel erfolgte abermals durch Anstoß von außen. Bald nach der Mitte des 9. Jahrhunderts machte sich an einigen Schulen der »Francia«, in Auxerre, Laon und Reims, ein neuer Impuls bemerkbar, der von einer dritten Irenwelle ausging, die das Frankenreich, in ihren letzten Ausläufern sogar den deutschen Osten erfasste. Namentlich an das Auftreten von Dunchad, Martin und Johannes knüpften sich die für die abendländische Geistesgeschichte zentralen Neuerungen. Allmählich begann man, die Dialektik nicht mehr nur als ein abgeschlossenes Wissen, sondern als eine universelle Methode zu begreifen. Das scheint nur ein kleiner Sprung gewesen zu sein, naheliegend und ohne besondere Schwierigkeiten, doch er hatte auf sich warten lassen, bis die genannten Iren im Reich Karls des Kahlen auftraten. Kein Erkenntnisakt war selbstverständlich. Einmal vollzogen, eröffneten sich weite Konsequenzen.

Der entscheidende Schritt wurde getan, indem man für die Artes ein neues Lehrbuch entdeckte: des Martianus Capella »De nuptiis Philologiae et Mercurii«. Auch dieses war ein spätantikes Produkt, das Werk eines der letzten Heiden. Es präsentierte seinen Stoff in neun Büchern und in fabulöser Verpackung: Auf der Suche nach einer Gemahlin findet Merkur, der Gott der Rede, von der Tugend geleitet und von Apoll beraten, die Jungfrau Philologie als geeignete Braut. Vermählt, wird Philologie unter die Unsterblichen gewählt. Ihr junger Gemahl schenkt ihr einige Mägde, deren sieben sich ihrer Herrin einzeln vorstellen dürfen: Grammatik, Dialektik, Rhetorik, Geometrie, Arithmetik, Astronomie und Harmonie (Musik). Ihre Ausführungen nehmen die letzten sieben Bücher dieser »Hochzeit« ein. Die Handschriftenlage zeigt, dass ihre Verbreitung von einem einzigen, fehlerhaften und schwer verstümmelten Exemplar den Ausgang nahm. Die Situation war symptomatisch. Umfassend, allegorisch, fragmentarisch: Martianus Capella forderte heraus. Die genannten Iren stellten sich ihm. Zu Martianus’ »Hochzeit« fanden sich drei weitere spätantike Werke, die bis zum 11. Jahrhundert einen kaum zu überschätzenden Einfluss auf die abendländische Wissenschaft gewannen: Boethius’ »De consolatione Philosophiae«, Macrobius’ Kommentar zum »Somnium Scipionis« und schließlich des Calcidius lateinische Übersetzung von Platons »Timaios«. Auf der Auseinandersetzung mit ihnen und auf der Konfrontation des dort präsentierten Wissens mit den Schriften der christlichen Väter basiert die geistige Kultur des Abendlandes.

Die Lektüre dieser zum Teil heidnischen Autoren ergab sich nicht von selbst. Sie animierte gerade die brillantesten Köpfe des Karolingerreiches. Johannes Scotus Eriugena und sein Landsmann Dunchad, möglicherweise auch Martin von Laon dürften den Martianus Capella im Abendland heimisch gemacht haben; ihre Kommentare zu dem skurrilen Werk wirkten bahnbrechend und wegweisend. Unter den Schülern des Lupus von Ferrières fielen sie auf fruchtbaren Boden. Einer von ihnen, Heiric von Auxerre, wurde selbst einer der bedeutendsten Lehrer seiner Zeit. Sein Schüler war Remigius von Auxerre, aus dessen Feder einer der frühesten Kommentare zu Martianus Capella floss. Remigius, der in Reims und Paris lehrte, hatte wiederum seine Schüler und Enkelschüler, deren einer Johannes von Gorze war, einer der großen Erneuerer des lotharingischen Mönchtums. So zog sich eine dünne Linie der Wissenschaftsvermittlung durch das 9. und 10. Jahrhundert, verästelte sich in die einzelnen Schulen der »Francia« und bildete schließlich den Boden, auf dem die Erneuerung der Wissenschaften im 11. Jahrhundert erfolgen konnte. Die führenden Schulen des Westens rezipierten den Martianus. Regino von Prüm etwa verarbeitete in seinem musikalischen Traktat »De harmonica institutione« neben Boethius Macrobius, Martianus Capella und dessen Exegeten Remigius. Die »Hochzeit der Philologie mit Merkur« wurde zu einem der wirkungsmächtigsten Bücher und zum Gemeingut Latein-Europas. Zweihundertvierundvierzig vollständige oder fragmentarische Handschriften sind bekannt, die meisten glossiert.

Man mag das Abendland bedauern, dass es an diese krause, zudem verstümmelte Darstellung der Wissenschaften in mythologischer Einkleidung einer Götter- und Musenhochzeit geriet. Doch vielleicht war gerade die Auseinandersetzung mit derartiger Allegorese die angemessenste Form der Heranführung der Illiteraten, noch wenig abstrakt und dialektisch Denkenden an den Weg zu rationalistischer Gelehrsamkeit. Auch in der Liturgik genoss damals die allegorisierende Erklärungsmethode des Amalar von Metz hohe Wertschätzung, während sich des Walahfrid Strabo historische Deutung der heiligen Messe nicht durchsetzte. Bei den Griechen und vor allem bei den wissenschaftlich im 9. und 10. Jahrhundert führenden Arabern blieb Martianus hingegen völlig unbekannt; dort hielt man sich gleich an Aristoteles.

Die nächste Etappe wurde im Laufe des 10. Jahrhunderts erreicht. Sie war gekennzeichnet durch den verstärkten Rückgriff auf die ursprünglichen Texte und nicht mehr überwiegend auf die spätantiken oder karolingischen Kompendien. Jetzt zogen Ciceros »De inventione« und der unter seinem Namen gehende »Auctor ad Herennium« in die Schulstuben ein, lernten Schulmeister wie Schüler mit der Rhetorik das Denken. Boethius’ quadriviale Schriften wurden rezipiert: »De arithmetica«, »De musica« und das logische Werk »De divisione«. Insbesondere setzte sich nun die »Logica vetus« des Aristoteles an den Schulen durch, also die »Isagoge« des Porphyrius, die »Kategorien« und »Perhermeneias« aus der Feder des Stagiriten, alle drei in der lateinischen Übersetzung des Boethius, dazu dessen Kommentare. Einzelne Abschriften kursierten bereits im 9. Jahrhundert, wobei sich Corbie als frühes Zentrum aristotelischer Dialektik erwies.

Dieser Triumph der Logik kam nicht von ungefähr. Seit Alkuin hatte das Abendland sich an den erwähnten »Lehrbüchern« übend vorbereitet. Dann setzte eine Welle von Dialektik ein, die sich im 11. und 12. Jahrhundert weiter verstärken sollte und unmittelbar zur Früh- und Hochscholastik führte. Erste Anweisungen waren der »Isagoge« des Porphyrius zu entnehmen. Sie handelte über die fünf Prädikabilien: Genus und Species, Differenz, Proprium und Accidens. Hier wurden Grundregeln des Aussagens, Definierens und logischen Dividierens, also des gedanklichen Ordnens, angesprochen. Hier war auch die Grundfrage formuliert, ob Gattungen und Arten etwas Wirkliches seien oder nur menschliche Vorstellungen, eine Frage, die Porphyrius zu erörtern ablehnte, deretwegen dann die mittelalterliche Scholastik Bibliotheken füllte und ihre Hörsäle vom Streit der »Realisten« und »Nominalisten« widerhallen ließ. Zumal einige westfränkische Domschulen öffneten sich der neuen Disziplin, während die westfränkischen Klosterschulen – erst unter anianischem, bald unter cluniazensischem Einfluss – als Ganzes gesehen größere Zurückhaltung gegenüber der dialektischen Bildung an den Tag legten. Abbo von Fleury, obwohl Mönch und Abt, Gerbert von Reims oder Fulbert von Chartres wurden als herausragende Lehrer gefeiert.

Der Osten des Frankenreiches partizipierte an dieser Entwicklung, ohne dass die Phasen des Prozesses im Einzelnen zu isolieren und herausragende Autoren namhaft zu machen wären. Große Quellenbestände sind verloren; von den Scriptorien und Bibliotheken der Bischofskirchen Münster, Osnabrück, Paderborn, Minden, Verden und Bremen haben sich keine Spuren erhalten. Auch die sächsischen Klöster überlieferten, von Werden und Corvey abgesehen, nahezu nichts. Selbst von so zentralen Bistümern wie Worms, Speyer oder Augsburg gibt es wenig Identifizierbares. »Den unerschöpflichen Überfluss« des Augsburger Bücherschatzes hatte Froumund von Tegernsee zu Beginn des 11. Jahrhunderts rühmen können; die Stadt »quelle über an Gelehrsamkeit aller Freien Künste«, doch was er nannte, ist verschollen.

Nur so viel wird deutlich: Die Erneuerung der Schulen führte auch im Osten zur Erneuerung der literarischen Kultur und Gelehrsamkeit um die Jahrtausendwende. Martianus Capella fand rasch den Weg in deutsche Stifte und Klöster. Bereits in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts oder bald darauf dürfte er in Köln, Lorsch, Reichenau, St. Gallen, Freising, Regensburg, Corvey und andernorts vorhanden gewesen sein. Gegen Ende des 10. Jahrhunderts registrierte man in Freising sein Fehlen; er war offenbar abhandengekommen. Erzbischof Egbert von Trier schenkte einen Martianus mit dem Kommentar des Dunchad oder des Martin von Laon an das Kloster Egmont. In Lorsch wurde in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts Martianus Capella, irgendwann im 10. Jahrhundert Macrobius abgeschrieben. Seit dem 10. und frühen 11. Jahrhundert könnten ein Boethius und ein weiterer Martianus Capella in Lorsch zur Verfügung gestanden haben. Auch die Reichenau besaß diese Autoren. Aus St. Gallen kommen die noch im 9. Jahrhundert geschriebenen Fragmente mit dem Kommentar des Dunchad oder Martin. In Freising dürften das einstige Regensburger Exemplar und die Kremsmüsterer Fragmente des Martianus entstanden sein. Corvey verfügte anscheinend schon in der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts wenigstens über Auszüge aus Martianus Capella in einer Handschrift, die ein Mönch aus Corbie anfertigte.

Auch aristotelische Texte wurden damals rezipiert. Die »Categoriae decem« befanden sich im 9. und 10. Jahrhundert wohl bereits in Trier und Freising, Alkuins »Dialektik« in St. Gallen. In Echternach entstand kurz vor der Jahrtausendwende eine Kollektion von Handschriften dialektischen und rhetorischen Inhalts. Insgesamt freilich kann sich die ostfränkische Überlieferung mit jener des Westens nicht messen. Wieder zeigte sich die geringere Dichte der Gelehrsamkeit im künftigen ottonischen Reich im Vergleich zur »Francia«. Es entsprach durchaus den Erkenntnismethoden der Zeit, die vom historischen Sinn über die Allegorese zu den höheren Geheimnissen der Theologie aufstiegen, dass sich die Trendwende zuerst in historiographischen Werken äußerte, bevor sie dialektische, theologische oder quadriviale Schriften erfasste. Nur hin und wieder beschäftigte sich bereits ein Gelehrter selbständig mit der Dialektik, dem Computus oder mathematischen Fragen. Hrotsvith von Gandersheim verarbeitete die »Isagoge« des Porphyrius. Heriger von Lobbes gehörte zu den ersten Kommentatoren des eben von den Gelehrten in der »Francia«, von Gerbert von Aurillac und Abbo von Fleury, wiederentdeckten »Abacus«, des Rechenbretts. Er diskutierte darüber mit Adelbold von Lüttich, dem späteren Bischof von Utrecht. Fast rührend wirkt der Streit zwischen demselben Gerbert und dem Scholaster Ohtrich von Magdeburg am Hof Ottos II. im Jahr 980 über die Einteilung der Wissenschaft, über Probleme korrekter Wissenschaftsordnung also. Ohtrich rekapitulierte, doch Gerbert argumentierte; zum Lohn erhielt er die Abtei Bobbio.

Unklar ist die Rolle ostfränkischer Domschulen während des 9. Jahrhunderts und im früheren 10. Jahrhundert. Nur wenige Daten sind bekannt. Passau besaß bereits vor 903 einen Martianus Capella. Der Königssohn Brun wurde zuerst dem Bischof von Utrecht übergeben, bevor er in die Schule Rathers geschickt wurde, des unglücklichen Bischofs von Verona und Lüttich. Der Unterricht fand, wie es scheint, am Hof statt. Der Königssohn stand am Beginn einer neuen Entwicklung im Reich seines Vaters und Bruders. Die Wissenschaft war nicht mehr nur Importware aus dem Westen, sondern eigene Leistung der Sachsen und der übrigen Untertanen der sächsischen Könige, auf die sie stolz sein konnten. »Die sieben Freien Künste, die seit langem in Vergessenheit geraten waren, hat er selber wiederentdeckt«, bestätigte Ruotger von seinem Helden Brun. Bruns herausragende Lehrer waren der Ire Israel, einer der Gelehrten in der Sukzessionskette, die sich von Lupus, Heiric und Remigius herleitete, sowie Rather von Verona. Um die Jahrtausendwende fiel dann helleres Licht auf einige Domschulen. Köln, Lüttich, Mainz, Worms, Trier, Metz, Freising und andere ragten heraus. Würzburgs Schule konkurrierte bald mit Worms. Bamberg blühte sogleich nach der Gründung des Bistums auf. Dorthin gelangte eine der ältesten erhaltenen Calcidius-Handschriften, die wohl bereits zur Grundausstattung der Bamberger Bibliothek gehörte.

Vor allem die lotharingischen Schulen erreichten ein hohes Niveau. Der Lütticher Scholaster Adalbold begehrte von Papst Silvester II. Auskünfte über den Rauminhalt der Kugel. Ob der arrivierte Gerbert sie ihm erteilte? Die Kölner und Lütticher Scholaster Raginbold und Radulf fochten wenige Jahrzehnte später, im »Winkelstreit«, über Außenwinkel, Innenwinkel und die Summe der Innenwinkel eines Dreiecks. Abermals ein wenig später, in den vierziger Jahren, wagte sich Franco von Lüttich an die Quadratur des Kreises. Nicht nur das »Quadrivium« wurde gepflegt. Die Kölner Dombibliothek könnte um die Jahrtausendwende im Besitz zweier Martian-Handschriften gewesen sein, deren eine zugleich des Boethius »Trost der Philosophie« enthielt. Sie verfügte weiter über einen damals noch seltenen Text von Quintilians »Institutionen«. Die Ausleihliste dieser Bibliothek aus der ersten Hälfte des 11. Jahrhunderts führte Aristoteles’ »Perihermeneias« und »Kategorien« auf. Auch Adelbold von Utrecht, der Biograph Kaiser Heinrichs II., betätigte sich als Boethius-Interpret. Der Mainzer Kleriker Tetmar bat Gerbert von Reims um ein genaues Exzerpt aus »Perihermeneias«; da sein eigenes Exemplar offenbar fehlerhaft war, verlangte ihn nach Genauigkeit. Egbert von Trier plante, Schüler zu demselben Gerbert nach Bobbio zu schicken, als dieser dort gerade zum Abt eingesetzt war, anscheinend um mathematischen Unterricht zu empfangen. Die Absicht verweist auf Grenzen und Bedürfnisse der Trierer Schule. Die Eichstätter Schule indessen bot einige Zeit später guten Unterricht in Arithmetik, so wie er im Westen und am Rhein üblich war. Abraham von Freising ließ durch seinen Erzkapellan Gottschalk dialektische Schriften in Metz und Toul abschreiben, und Gottschalk hielt es, Bischof geworden, nicht anders.

Der schon erwähnte Wolfgang, der als Bischof von Regensburg starb, war zuvor Lehrer an der Trierer Schule. Er darf als typischer Vertreter höherer Bildung im ottonischen Reich gelten. Seine Vita aus der Feder Otlohs von St. Emmeram legt Zeugnis davon ab, wobei freilich zwischen seinem Wissen und demjenigen seines Biographen nicht klar zu trennen ist. Wolfgang war – das zeigt besonders seine Widerlegung des gelehrten Häretikers am Hof Ottos II. – bestens geschult in der zu seiner Zeit lebhaft betriebenen Kategorien- und Prädikabilienlehre des Aristoteles. Substanz und Accidens, Divisionsmethode, Genus und Species und dergleichen mehr waren ihm vertraute Größen, mit denen Wolfgang korrekt umzugehen vermochte. Gerade in der Disputation mit dem Häretiker setzte er sein Können ein; es entsprach deren Verwendung durch Heilige. Doch scharf differenzierte Wolfgang seine Predigt von derart »sophistischer« Tätigkeit. Sie blieb »schlicht«, wurde nicht »sophistisch«. Sie wandte sich an das naive, historische Verstehen der Laien und einfachen Geister. Sie verzichtete auf die aristotelischen Begriffe und Methoden. Entsprechend behandelte Wolfgang seine Schüler an der Trierer Domschule. Nur die besten ließ er »Artes« und »Auctores« studieren, die weniger begabten speiste er mit »Historien« ab.

Wolfgang hielt also zwei Verstehensebenen auseinander: eine naive, »bäuerliche«, vorwiegend den Laien zugewiesene und eine »sophistische«, methodisch an Aristoteles orientierte, rational-wissenschaftliche. Nur der Lehrer und die höheren Schulen vereinten beide; in der Gesellschaft liefen sie nebeneinander her. Der »Laie« unterschied sich vorn »Clericus« durch seine mindere Bildung, wobei vor allem der Klerus der Bischofsstädte abstach, während der Landpriester wohl eher einem »Laien« glich.

Bezeichnende Abweichungen von der Entwicklung im westfränkischen Reich sind zu registrieren. Die westlichen Reformklöster cluniazensischer Prägung verschlossen sich gewöhnlich der Lektüre heidnischer Autoren, zumal der dialektischen Spezialschriften. Dieselben etablierten sich vornehmlich an den Domschulen, die dadurch zu begehrten Studienzentren wurden, die man von weither aufsuchte. Der gelehrte Abbo, Mönch und Abt des von Cluny aus reformierten Klosters Fleury, der zu seiner Zeit zu den besten Aristoteles-Kennern des Abendlandes zählte, repräsentierte mit seiner dialektischen Schulung nicht unbedingt die typische Klosterbildung seiner Zeit.

Anders die lotharingischen Reformer. Die Klöster ihrer Observanz und überhaupt die Klöster im gesamten ottonischen Reich erhoben anscheinend keine Einwände gegen jene dialektischen Texte, sondern öffneten sich ihnen, allenfalls nach einem kurzen Zögern, uneingeschränkt. Ob sich darin die Beteiligung der vielen Iren und Angelsachsen an der Reform auswirkte? Johannes von Gorze selbst und sein geistlicher Lehrer Eginold sollen in der Dialektik bestens geschult gewesen sein, bevor sie sich allein erbaulichen Schriften zuwandten. Eginold verzichtete, als er sich zum Leben in der Zelle bekehrte, als Letztes auf seine Bücher. Johannes studierte um 930 die »Kathegorien« oder die »Categoriae decem« samt der »Isagoge«. Die Bibliothek ihres Klosters besaß um 1032 gemeinsam mit dem einst Gorzer Priorat von Amel jene Texte des Stagiriten, boetianische Kommentare und weitere »Dialectica« mehrfach, so wie es der geistige Horizont ihrer Gründer erwarten ließ. In der Mutterabtei zählten sie ausdrücklich zu den artistischen Büchern, also zum Bereich der Schule.

Adso von Montier-en-Der, der Autor einer verbreiteten Schrift über den Antichristen, auch er ein Mann aus dem Umkreis der lotharingischen Reform, der seine geistige Prägung in demselben Toul empfing, das Eginold und Johannes geformt hatte, besaß die »Isagoge« des Porphyrius, die aristotelischen »Kathegorien«, weitere dialektische Schriften, die Rhetorik des »Auctor ad Herenium« oder Ciceros »De oratore« und zahlreiche weitere gelehrte Texte, darunter den Donat-Kommentar des Iren Muridac. Ramwold, Mönch des Reformklosters St. Maximin bei Trier, fand anscheinend keine der zu seiner Zeit modernen logischen Schriften vor, als ihn Wolfgang als Abt nach St. Emmeram rief; doch er ließ das Fehlende umgehend abschreiben oder erwerben: »Perihermeneias« und die »Kategorien« des Aristoteles samt ihren Kommentaren dazu, weiter drei Kommentare zur »Isagoge« sowie Martians »Hochzeit des Merkur« und »seine Dialektik«, offenbar deren 4. Buch noch einmal separat, so wichtig war diesem Lothringer in Baiern die moderne Dialektik. Das Lehrprogramm an diesen Klöstern glich jenem an den Domschulen, die damit keinen speziellen, besonders attraktiven Lehrgegenstand vorzuweisen hatten, also auch keine großen Scholarenscharen anlocken konnten. Was sie zu bieten hatten, fand man grundsätzlich an allen Schulen des ottonisch-salischen Reiches.

Überall lehrte man anscheinend unterschiedslos die neueste Wissenschaft. Der Corveyer Abt Bovo wagte sich an eine Exegese des berühmten Modus 9 im 3. Kapitel von Boethius’ »Trost der Philosophie«; man hat ihn deshalb als Vorscholastiker gewürdigt. Gunzo von Novara, ein Italiener modernster Bildung, beschämte die St. Galler Mönche dadurch, dass er ihnen dialektische Unbildung vorhielt; er nannte Aristoteles, Calcidius, Cicero bei Namen. Der Stolz der Mönche war tief verletzt. Gute Philologen, die sie waren, rächten sie sich, indem sie Gunzos fehlerhaftes Latein verspotteten; aber sie lernten ihre Lektion. Die fehlenden Bücher wurden angeschafft und in den Unterricht eingeführt.

Ihr Magister Notker übersetzte und kommentierte um die Jahrtausendwende Boethius und Martianus, freilich nur die beiden allegorischen Bücher, für den Gebrauch im Unterricht. Macrobius war ihm nicht fremd; nur Calcidius scheint damals in St. Gallen noch immer nicht greifbar gewesen zu sein. Die Hersfelder Mönche schrieben im 10. Jahrhundert Ciceros »De officiis« und »De inventione«, Macrobius, Boethius’ »De arithmetica« neben patristischen Texten ab, suchten also ihre Bibliothek auf dem Laufenden zu halten. Der Tegernseer Mönch Froumund zog eigens nach Köln, um dort im Kloster St. Pantaleon des Boethius Trostschrift mit Glossen und Kommentar abzuschreiben. Derselbe Mönch verschaffte sich auch Boethius’ Kommentar zur »Isagoge« des Porphyrius sowie Alkuins »Dialektik« samt einigen Glossen aus dem Umfeld Heirics und des Johannes Scotus Eriugena. Die Reichenau mit ihrem herausragenden Lehrer Hermann dem Lahmen war wenig später geradezu ein Einfallstor für die frühe arabische Astronomie in Deutschland. Kaum war das Kloster Seeon gegründet, machten sich seine Mönche an zwei Abschriften von Boethius’ »Trost der Philosophie«. Die Handschriftenverbreitung signalisiert einen eindeutigen Befund: Kloster- wie Dombibliotheken waren nahezu gleichartig bestückt, und der Unterricht hier wie dort war annähernd identisch.

Derartige Divergenzen in den Bildungseinrichtungen der beiden fränkischen Nachfolgereiche können vielleicht mithelfen zu erklären, weshalb später, im 12. und frühen 13. Jahrhundert, in Deutschland – anders als in Frankreich, Italien und Spanien – keine Universitäten entstanden. Keine deutsche Domschule, so hervorragend die dort vermittelten Kenntnisse auch waren, hatte als besonderes Wissenschaftszentrum hervortreten können, weil die Lehrprogramme aller Schulen im Reich einander zu sehr ähnelten. Das bereits in ottonischer Zeit geknüpfte und unter den Saliern kaum gelockerte, vergleichsweise dichte Netz gleichartiger Schulen erübrigte die Konzentration der neuen Bildung an wenigen Domschulen, ließ somit im Osten jenen Stimulus ungenutzt, der im Westen die europäische Wissenschaftsgeschichte zu neuen Ufern trieb. In Italien war die antike Laienbildung ohnehin nie völlig erloschen.

Die Artes des »Quadriviums« fielen den Zeitgenossen besonders schwer. Wieder wurden dem großen Karl entscheidende Anregungen dazu verdankt. Seine mathematisch-astronomische Enzyklopädie verbreitete sich im Westen stärker als im Osten, wenngleich sie dort nicht völlig unbekannt war; frühzeitig gelangte sie nach Baiern. Murbacher Mönche dürften ein Exemplar angefertigt haben, das über Prüm Lüttich erreichte und in dessen Domschule verwendet wurde. Eine andere Handschrift nahm um die Mitte des 9. Jahrhunderts den Weg nach Lobbes, wo im 10. Jahrhundert mit Heriger gleichfalls komputistische Studien hohes Ansehen genossen. Auch in Fulda und in Salzburg kannte man diese Enzyklopädie. Gelehrte wie Walahfrid Strabo oder Ludwigs des Deutschen Kanzler Grimald exzerpierten sie. Für Schulzwecke begnügte sich Hrabanus Maurus allerdings mit einem handlichen Kompendium, das ganz auf Beda aufbaute und im 9. und 10. Jahrhundert einige Verbreitung fand, zumal im künftigen Reich der Deutschen. Es war ein literarisches, kein mathematisches Werk, schon gar keine Anleitung zum Experimentieren.

Als Dialog zwischen dem Abt und einem Mönch aufgebaut, hob es mit der Zahlentheorie an und zeigte, worauf zu achten sei: auf die Übereinstimmung der natürlichen Zahlen und ihrer Proportionen mit Gottes Schöpfungswerk. »Wann wurde die Zahlenkunst erfunden? – In jener Zeit, da die Kreatur geschaffen wurde, am Anfang der Welt. Da nämlich wurde die Zahl erstmals in den Dingen offenbar; so wie es in der Genesis (1,5) heißt: ›Und es wurde aus Abend und Morgen ein Tag.‹ Damals nannte Gott Nacht und Tag, als er von Abend und Morgen sprach. Auf die Einrichtung der Zahl aber verwies er, als er sprach: ein Tag, der zweite Tag, der dritte Tag und so bis zum siebten. Gleichermaßen bezeichnete Gott die Zahl, als er von Sonne und Mond sprach: ›Es sollen Zeichen sein und Zeiten, Tage und Jahre‹ (Gen. 1,14). Als er von Tagen, Zeiten und Jahren sprach, da sprach er von der Zahl. Wer könnte Tage, Zeiten und Jahre begreifen ohne die Zahl?« Walahfrid setzte Hrabanus’ Dialog in Verse um.

Ohne ihn zu benutzen, widmete sich im lotharingischen Prüm Wandelbert, im sächsischen Corvey Agius zu Beginn der zweiten Jahrhunderthälfte komputistischen Dichtungen. Anspruchsvollere komputistische Aktivitäten sind aus den folgenden Jahrzehnten im ostfränkischen oder ottonischen Reich nicht bekannt, selbst wenn hier und da ein Gelehrter sich auf die Schwierigkeiten des Computus einlassen mochte. Das Ostreich teilte diese Entwicklung im Wesentlichen mit dem Westen, wo indessen Helperich von Auxerre sich an einen Traktat zum Computus wagte. Er verlegte sich wieder aufs Beobachten, erfand eine bessere Versuchsanordnung als Beda und bestätigte mit ihr das falsche Äquinoktium. Das richtige hatte sich mittlerweile auf den 16. März vorgeschoben. Alle Aufforderung zum allergenauesten Beobachten, zum präzisesten Messen verhinderte nicht, dass der Geist in seinen Vorurteilen befangen blieb und das Falsche für richtig zu erweisen glaubte. Dabei war es Helperich ernst mit dem Beobachten: »Wenn jemand so gelehrt ist, dass er bei diesem Sachverhalt seinen Augen eher als den Buchstaben vertrauen will, hier kann er das Beispiel finden, das ihm aufzuspüren erlaubt, wonach er sucht.« Das Aufspüren der Wahrheit verlangte nach der Kontrolle der Instrumente und Wege, vordringlich der geistigen; doch von derartiger methodologischer Reflexion war das 10. Jahrhundert noch weit entfernt.

Helperichs Traktat fand weite Verbreitung, seine Aufforderung zur Beobachtung fruchtete – nach einem Jahrhundert. Der Anstoß ging diesmal vom muslimischen Spanien aus. Er erfasste mit Abbo von Fleury, der auf Karls Enzyklopädie und auf Helperich zurückgriff, mit Gerbert und anderen die westfränkischen Schulen ein wenig früher als das ottonische Reich, doch die politischen Grenzen hielten ihn nicht auf. Gerbert selbst, seine Schüler und andere vermittelten ihn nach dem Osten. Auch Notker der Deutsche erörterte »vier komputistische Fragen«.

Man begann, sich neuer Instrumente, des »Astrolabs« und des »Abacus«, des »Sterngreifers« und des »Rechenbretts«, zu bedienen. Durch den Abt Bern wurde das Astrolab wahrscheinlich schon bald nach der Jahrtausendwende auf der Reichenau bekannt. Radulf von Lüttich besaß um 1025 ein offenbar importiertes Gerät und wollte nach seinem Muster ein zweites bauen. Raginbold von Köln bekundete dafür sein Interesse. Auch Ekkehard IV. von St. Gallen kannte schon als Schulmeister in Mainz das Astrolab. Abt Ramwold sorgte in seinem Kloster St. Emmeram für intensive Computus-Studien; ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod trugen sie reiche Frucht. Unzufrieden mit der Genauigkeit bisheriger Beobachtungen, ersann Wilhelm, der spätere Abt von Hirsau, ein neues Verfahren. Es führte ihn auf den 16./17. März als den Tag des Frühjahrs-Äquinoktiums. Dies war zweieinhalb Jahrhunderte nach dem Forschungsimpuls Karls des Großen seit der Antike das erste korrekte Ergebnis. So langsam vollzieht sich Erkenntnis. Geschult an aristotelischer Logik, hatte Wilhelm die angemessene Beobachtungsweise gefunden.

Gemeinsam mit dem Computus nahm die Arithmetik einen neuen Aufschwung. Diese Ars war seit jeher aufs Engste mit Komputistik und Astronomie verknüpft. Aber sie wurde nach Karl dem Großen bis kurz vor der Jahrtausendwende nicht sonderlich gepflegt. Verstärkt studierte man dann, wie die Handschriften zeigen, im ottonischen Reich des Boethius Einführung in die Arithmetik. Hrotsvith von Gandersheim verwertete sie in ihrem Drama »Sapientia«. Gerbert von Aurillac, der spätere Papst Silvester II., hob die Beschäftigung mit dieser Disziplin wieder auf ein höheres Niveau. Den Kaiser selbst, Otto III., verlangte nach arithmetischem Unterricht. Boethius’ Proportionenlehre lag dem Baukonzept St. Michaels in Hildesheim zugrunde; ihr Architekt, Bischof Bernward, hatte die Arithmetik des gelehrten Römers sorgfältig abschreiben lassen. Etwa drei Jahrzehnte nach Gerberts Tod erfand ein Würzburger Kleriker das Zahlenkampfspiel, das sich im Westen schnell durchsetzte, und nach zehn weiteren Jahren erörterte Franco von Lüttich die Quadratur des Kreises. Das Interesse von Kaufleuten an Rechenbrett und Arithmetik war bald geweckt. Die Mathematisierung der Welt wurde unaufhaltsam.

Die Disziplin der Geometrie machte seit karolingischer Zeit keine Fortschritte. Auch die Musik schien lange Zeit zu stagnieren, trotz der Bemühungen Reginos von Prüm. Die wichtigsten Anregungen gingen von der Liturgie aus. »Wer die Musik vernachlässigt, kann das kirchliche Offizium nicht angemessen erfüllen«, hatte Hrabanus Maurus seinen Klerikern eingeschärft. Man unterschied die Vokal- und die Instrumentalmusik. Otfrid von Weißenburg zählte verschiedene Instrumente auf: Orgel, Leier, Fiedel, Flöte, Harfe, »Rotta«, Saitenspiel, Blasinstrumente. Zusammen erklängen sie im Himmel.

Neue Instrumente wurden seit dem 8. und 9. Jahrhundert im Westen benutzt. Die Wasserorgel etwa kam aus Byzanz nach dem Westen. Sie galt als Herrschaftsmittel. Ihr Bau wurde geheim gehalten, aber erfolgreiche Spionage ließ den Bauplan des Instruments bekannt werden. In der zweiten Hälfte des 10. Jahrhunderts erfolgte ein musikalisch-wissenschaftlicher Aufschwung. Gerbert unterrichtete seine Schüler am Monochord, machte also die Zahlenproportionen hörbar. Es war, als drang ewige Sphärenmusik in die Enge des Schulsaals ein. Echternacher Mönche kopierten musiktheoretische Traktate. Mit Guido von Arezzo trat um 1030/1040 die Musik in eine neue Epoche ein. Seine Neuerungen verbreiteten sich bald auch nördlich der Alpen.

Wissenschaft war Aufstieg zum »Licht der Wahrheit«, »zur Schau des reinen Äthers«, so hatte Alkuin formuliert. Zwei ottonische Kerzenleuchter inszenierten diesen Gedanken anschaulich. Da kletterten im dichten Rankenwerk Menschen von unten nach oben, gleichsam aus der Finsternis kommend der lichtspendenden Flamme entgegen. Als der Schöpfer dieser Leuchter gilt Bernward von Hildesheim, der Lehrer Ottos III., der große Künstler. Die Bildungsreform erneuerte nicht zuletzt die Kunst. Seit Karl dem Großen und abermals seit Otto dem Großen entfalteten sich Baukunst, Wand- und Buchmalerei und die Plastik aufs Neue. Der Bestand erhaltener Denkmäler ist sehr ungleich verteilt. Bauten, Mosaiken und Wandmalereien sind weithin zugrunde gegangen, nur gelegentlich literarisch bezeugt: so Ludwigs des Frommen Freskenzyklus der Ingelheimer Pfalz oder Heinrichs I. Ausschmückung der Merseburger Königshalle. Einige literarisch überlieferte Bild-Tituli lassen wenigstens Illustrationsprogramme erkennen. Buchmalerei und Kleinplastik sowie, von seltenen Ausnahmen abgesehen, seit ottonischer Zeit Großplastik sind immerhin mit herausragenden Stücken vertreten, obwohl auch hier mit gewaltigen Verlusten zu rechnen ist. Die planenden und ausführenden Künstler zählten zur selben Bildungsschicht wie Dialektiker und Theologen; der vierfache Schriftsinn leitete ihre Phantasie. Die Proportionenlehre der Arithmetik und der Musik ließen sich die Baumeister für ihr Schaffen wohl nicht entgehen; architekturgeschichtliche Schriften aus so früher Zeit sind jedoch nicht bekannt.

Verschiedene Rezeptionswellen lassen sich unterscheiden. Antike und spätantike Einflüsse überwogen in der Karolingerzeit, karolingische und byzantinische prägten das Bild der ottonischen Kunst. Mit wandernden Künstlern ist zu rechnen. Eine Reihe von Künstlernamen lässt sich fassen, deren ältester jener Godescalc sein dürfte, der für Karl den Großen und Hildegard ein Evangelistar schrieb, seinem Namen nach kein Romane. Der berühmte Einhard leitete zeitweise die Werkstätten des Hofes. Als Architekt zeichnete er sich in Michelstadt und Seligenstadt, seinen eigenen Gründungen, aus; als darstellender Künstler entwarf er einen durch Nachzeichnung bekannten silbernen Triumphbogen und vielleicht die trümmerhaft erhaltene Marcellinus-Petrus-Gruppe aus Seligenstadt. Wahrscheinlich zog Karl der Große griechische Maler und Werkmeister aus Italien oder Byzanz an seinen Hof. Das »Krönungsevangeliar«, das zu den deutschen Reichskleinodien zählt, könnte von ihnen ausgemalt sein; der Name eines »Priesters Demetrius« ist in Goldlettern zu Beginn des »Lukas-Evangeliums« zu lesen. Byzantinischer Einfluss machte sich fortgesetzt im Abendland geltend. Die Zentren der karolingischen Buchmalerei lagen am Hof, im Westen des Reiches und in Lotharingien. Metz ragte hervor.

Weiter im Osten zeichneten sich, ohne sich mit den herausragenden Leistungen messen zu können, einmal mehr Fulda und Salzburg aus, gegen Ende des 9. Jahrhunderts zudem Trier und St. Gallen. Der Name Tuotilos von St. Gallen, eines Elfenbeinschnitzers und Silberschmieds, leuchtete auf; die Chronik seines Klosters überlieferte manche Anekdote über ihn. In ottonischer Zeit verwiesen Meisterwerke aus Köln, von der Reichenau, aus Trier, Salzburg und Regensburg auf das Aufblühen der Buchmalerei und Goldschmiedekunst im gesamten teutonischen Reich. Bernward von Hildesheim, mit dessen Namen Architekturen, Goldschmiedearbeiten und Buchmalereien verbunden sind, verdeutlichte die unauflösliche Einheit eines Schulmeisters, Theologen und Künstlers um die Jahrtausendwende. Mit wachem Blick musterte er die Werke antiker Meister in Rom, byzantinische Importstücke, wie Theophanu sie brachte, Miniaturen und Goldschmiedearbeiten karolingischer und lotharingischer Künstler, um von ihnen zu nehmen, was er zur Formulierung seiner eigenen Ideen brauchte. Die »realistische« Genauigkeit der Bilder nahm zur selben Zeit zu.

Unterschiede wurden also sichtbar. Und doch: Das Latein und die Artes einten Europa. Einheimische und fremde Impulse trafen zusammen, um die wissenschaftlichen und in ihrem Gefolge die künstlerischen Neuerungen hervorzubringen, zu denen das Abendland von Karl dem Großen bis zum Beginn des 11. Jahrhunderts fähig war. Damals fiel die Entscheidung zugunsten der allumfassenden Rationalisierung, die Latein-Europa erfasste und in seinem Wesen prägte. Aristoteles, nicht irgendein König wurde sein wahrer Herr. Viel gab die arabische Welt, schleuste es durch ihr breites Einfallstor Spanien nach Gallien und Lotharingien ein und von dort in die Regionen östlich des Rheins. Juden betätigten sich als Vermittler und Anreger, deren eigene Gelehrsamkeit der christlichen Umwelt kaum verborgen sein konnte. Auch Italien diente mit seinem griechischen und arabischen Süden und mit seinen Häfen als Brücke zwischen Orient und Okzident.

Die wissenschaftliche Vorbildlichkeit des alteuropäischen Westens und Italiens blieben in Deutschland auf Jahrhunderte unangetastet. Um mit der romanisch-lateinischen Welt Schritt halten zu können, war das erste Ziel die »Grammatik«, Vermittlung und Aneignung des fremden Lateins, erst dann folgten Dialektik und Rhetorik. Man holte Lehrer aus dem Westen oder Süden an die heimischen Domschulen oder schickte die eigenen Schüler in die Fremde. Hier trat jene große Kulturscheide wieder hervor, welche die einst römische Welt von Germanien trennte und die noch Jahrhunderte nach dem Fall des Imperiums nachwirkte. Die Karolinger und Ottonen hatten sie nicht völlig beseitigen können, soviel sie zu ihrer Überwindung beizutragen sich bemühten. Gleichwohl partizipierte das ostfränkisch-ottonische Reich unmittelbar an allen bildungs- und wissenschaftsgeschichtlichen Entwicklungen seiner Zeit, an ihrem Auf und Ab und an ihrer Erneuerung.

Verschmelzung der Bildungs- und der Machteliten

Die Laienbildung ging nach Karl dem Großen und Ludwig dem Frommen rapide zurück. Nur einige wenige Adelsherren der älteren Generation, die noch unter Karl dem Großen zur Schule geschickt worden waren, lassen sich für das spätere 9. Jahrhundert zweifelsfrei als literat namhaft machen. Nicht einmal von den Königen ist stringent erwiesen, dass sie Latein zu sprechen und zu lesen verstanden. Immerhin besaß Graf Eberhard von Friaul, ein Alemanne, eine stattliche Bibliothek mit lateinischen Autoren; alle seine Söhne und Töchter bedachte er mit so reichen Buchlegaten, dass schwerlich anzunehmen ist, sie hätten mit dem Latein nicht umzugehen verstanden. Noch andere Große ließen sich anführen, die Bücher besaßen und in ihnen vermutlich auch lasen oder sie sogar schrieben. Dies galt ebenso für einige Frauen, von den Königinnen angefangen über Gräfinnen bis hin zu den einfachen Nonnen. Doch es hat den Anschein, als sei Laienbildung in Italien und im Westteil des Frankenreiches häufiger anzutreffen als im Osten. Die Grafen Matfrid von Orléans, Heinrich von Friaul oder Wido von Nantes empfingen erbauliche lateinische Werke, und Italien besaß mit seinen Notaren und Richtern einen Stand, der ungebrochen seit der Spätantike eine rudimentäre literate Bildung behielt. Der höhere Klerus bedurfte nicht unbedingt besonderer wissenschaftlicher Begabung, um die hervorragendsten Ämter zu übernehmen; ungebildet war er dennoch in der Regel nicht. Die Karolingische Renaissance erfasste gerade den Adel, während das Volk nur indirekt an ihr partizipierte.

An jedem Königshof des 9., 10. und frühen 11. Jahrhunderts versammelte sich eine geistig überdurchschnittlich ausgewiesene Elite, die hohen Einfluss auf die Entscheidungen des Herrschers nahm. Die Audienz am karolingischen Hof glich mitunter der Versammlung einer gelehrten Akademie. Die Bildungseliten verschmolzen mit den Machteliten. Das war in der ottonischen Epoche nicht anders als unter den Karolingern, trotz reduzierter oder erloschener Laienbildung. Die Gelehrsamkeit des Königssohnes Brun wurde wiederholt gerühmt, Wolfgang starb als Bischof von Regensburg, Gerbert wurde Abt, Erzbischof und Papst, Bernward Bischof von Hildesheim, Brun von Querfurt Erzbischof der Heiden, Thietmar Bischof von Merseburg, Burchard Bischof von Worms; stets vereinte sich hoher und höchster Adel mit Gelehrsamkeit und Wissen. Von Brun sind keine Schriften erhalten, findet sich nicht die geringste Spur jener Handschriften, die er in Auftrag gab oder in seinen Kisten mit sich führte; vielleicht war er nicht der große Gelehrte, für den ihn seine Zeitgenossen ausgaben. Doch zur Bildungselite zählte er zweifellos.

Auch im 10. Jahrhundert wurden gelegentlich gelehrte Disputationen am Königshof veranstaltet, denen das gesamte Hofgefolge lauschen musste. Berühmt war Gerberts Disputation mit dem Magdeburger Scholaster Ohtrich am Hof Ottos II. in Verona über die Einteilung der Wissenschaften. Der Königshof vereinte wenigstens vorübergehend ein Publikum, das solchen Gesprächen zu folgen vermochte. Die größten Gelehrten des karolingischen und ottonischen Reiches waren mit den regierenden Bischöfen und Äbten identisch; literate Grafen, solange es sie gab, kamen hinzu. Sie alle waren die wichtigsten Berater des Königs und zugleich die großen Grundherren. Deren politisches und wirtschaftliches Handeln, Organisationsgeschick und Ordnungsbemühen, deren ganze Politik im Herrschaftsverband konnten davon nicht unberührt bleiben.

Das Wissen und Können dieser hochrangigen Bildungsschicht floss in den Ausbau der Macht. Die Schüler wurden gleichsam handverlesen, schon als Knaben für ihren künftigen Einsatz verplant. Alkuin mahnte einen Bischof zu entscheiden: »wer die Grammatik lernen, wer Briefe und kleine Bücher lesen, wer würdig sei, reinen Geistes aus der Heiligen Schrift zu schöpfen«. So blieb es auf Jahrhunderte. Selbstbestimmte Studienziele fehlten nicht ganz, aber sie kamen erst seit dem 12. Jahrhundert in Mode. Karl der Große selbst mochte nicht glauben, dass in einer so großen Diözese wie Mainz niemand anzutreffen sei, der auf die Schule geschickt werden könne. Wenn nötig solle der Bischof Anreize schaffen: Mittellose Schüler könnten durch Stipendien zum Lebensunterhalt für das Studium gewonnen werden, selbst unter den Hörigen der Kirchen sei nach Begabten Ausschau zu halten. Unter Ludwig dem Frommen sollten dann wieder die Eltern für die Verpflegung der Schüler aufkommen, während die Kirchen lediglich für die Lehrer zu sorgen hätten.

Auf unterschiedlichstem sozialen Niveau hatte der Bildungsträger teil an der Macht; selbst der schlichte Landpriester repräsentierte gegenüber seiner Gemeinde den irdischen Herrn. Adelsknaben, die zu Höherem geboren waren, wurden mit panegyrischen Briefen der Aufmerksamkeit eines Abtes oder Bischofs oder Lehrers empfohlen, führten deren Kirche und Schule eine erhebliche Mitgift zu und wurden schon als Schüler wie Herren behandelt, selbst wenn gelegentlich der Stock des gleichfalls adeligen Lehrers auf ihrem Rücken tanzte. Mit nichts prunkten die Prälaten lieber als mit hochadeligen und hochbegabten Schülern. Besuchten illustre Gäste wie der König das fragliche Kloster oder die Kirche, wurden die Knaben als redende Schaustücke vorgeführt. Auch die Schule diente herrschaftlicher Repräsentation und Reputation, gehörte zum Instrumentarium im Wettstreit geistlicher Herren.

Die geistige Regsamkeit von Karls des Großen Hof wurde unter keinem seiner Nachfolger wieder erreicht. Sie blieb eine einzigartige Erscheinung. Die Hofkultur verkam, soweit es die Gelehrsamkeit der Höflinge und die Pflege der Wissenschaften anbelangte; ihre einstige Vorbildlichkeit an Gelehrsamkeit konnte nicht mehr normsetzend und anspornend ins Reich ausstrahlen. Aber sie verwandelte sich; ihr vornehmster Inhalt betraf nun die Sittenlehre, deren Ideal bald »Curialitas (Höflichkeit)« hieß. Von der »Curiositas«, die Karl bedrängte, dem gelehrten Wissen- und Erkennenwollen, lag sie weit entfernt, obwohl ein wenig literate Bildung den Höflingen gut anstand. Die höhere Bildung überließ man ausgewählten Spezialisten. Zugleich brachten sich regionalistische Tendenzen wieder verstärkt zur Geltung. Ostsachsen, Ober- und Niederlotharingien, das Rhein-Gebiet, Main-Franken, Baiern um Regensburg und Salzburg sowie Innerschwaben zeichneten sich als eigenständige Kulturregionen ab. Der Schreibstil zum Beispiel spiegelte es. So eigentümliche Wünsche wie jener des Bischofs Heribert von Eichstätt nach einem Domscholaster vom Rhein oder aus dem Westen zeigten, dass die Zeitgenossen sich der Unterschiede bewusst waren. Das alles änderte jedoch nichts an der partiellen Einheit von Bildungs- und Machteliten. Bischof Burchard von Worms beispielsweise, dieser gelehrte Kanonist, zeichnete das weltliche Recht der Wormser Grundherrschaft auf, den ältesten Text dieser Art, der bekannt ist.

Im 11. Jahrhundert setzten nicht von ungefähr Klagen über den Niedergang der Bildung ein. Burchard sah »niemanden oder überaus wenige, die zum Studieren für geeignet befunden wurden und den Willen zum Studium aufbrachten«, wie er Alpert von Metz schrieb. Zumal die Laien drückten sich vor den Mühen, so jedenfalls erschien es einigen Kritikern. Deutsche Laien seien sogar besonders lernunwillig. Wipo, der burgundische Kapellan der ersten beiden salischen Könige, attestierte den Umstand seinem literaten König Heinrich III., dem Sohn eines illiteraten »Idioten«: »Allein den Deutschen erscheint es überflüssig und schimpflich, jemanden zu unterrichten, wenn er nicht Kleriker werden soll«; der König solle deshalb die Söhne aller Reichen im Lesen und Schreiben unterweisen lassen. Graf Ulrich von Ebersberg, der im Jahr 1018 starb, zog hochbetagt eine triste Bilanz: Früher sei es schandbar gewesen, hätte ein Adelsherr nicht lesen können. »So hielt man es noch bei mir und meinen Altersgenossen, die wir die Rechte lernten.« Jetzt aber lehre man die Söhne kein Recht mehr, statt seiner triumphiere die Willkür.

Drei unabhängige Zeugnisse deutscher Bildungsnot zu Beginn des 11. Jahrhunderts: Wies die glorreiche ottonische Epoche eine so erschreckende Bilanz auf? Erfassten die Klagen die Wirklichkeit? Immerhin malte man zur selben Zeit im Scriptorium von Echternach ein Schreiberbild, das einträchtig einen Mönch neben einem Laien zeigt, beide mit krummem Rücken tief über das Schreibpult gebeugt. Welche Wahrheit sprachen also Burchard, Wipo und Ulrich aus? Steckte mehr dahinter als das übliche Gezeter der Generationen? Beschrieben der Bischof, der Kapellan und der Graf ein allgemeines Symptom? Diagnostizierten sie zutreffend? Hier sind Zweifel angebracht. Denn der Blick auf die allgemeine Entwicklung von Schule, Bildung und geistiger Leistung im spätottonisch-frühsalischen Reich bestätigte das trübe Bild nicht, das jene drei zu zeichnen sich befleißigten.

Es stand um die Fähigkeiten damaliger Laien kaum schlechter als um die ihrer Vorfahren im späteren 9. und im 10. Jahrhundert. Wohl schrieb man im 11. Jahrhundert die »Volksrechte« immer seltener ab, aber schwerlich, weil niemand sie mehr lesen konnte, sondern ganz offenkundig, weil diese aus dem 6., 7. oder 8. Jahrhundert stammenden Texte ihre Brauchbarkeit weithin eingebüßt hatten und nichts an ihre Stelle getreten war. Wer klagte überhaupt, Graf Ulrich oder sein Chronist, Abt Williram von Ebersberg? Die Chronik aus dessen Feder, die Ulrichs Schelte festhielt, gehörte erst dem ausgehenden 11. Jahrhundert an, mithin einer Zeit, in der die Sensibilität für höhere Bildung und für die Veränderbarkeit des Rechts allgemein gestiegen war; dies zeigte jene Schelte in erster Linie an, keine Verschlechterung gegenüber den Jugendjahren des literaten Grafen. Auch Bischof Burchards Seufzer beschrieb keinen Zustand, artikulierte vielmehr ein Bedürfnis. Die übliche Bildung genügte dem großen Kanonisten nicht; sie wurde angesichts neuer Bestrebungen der Gelehrten, des neuen Elans, der neuen Fragen und wissenschaftlichen Probleme, die nun aufgeworfen wurden, als Mangel empfunden. Die Klagen waren Zeichen dynamischen Wandels, nicht der Stagnation oder des Rückschritts; sie intendierten Wachstum auf wohlbestelltem Feld, nicht Aussaat auf steinigem Acker. Sie waren Programm, und wie jedes Programm weckten sie Widerstand; gegen ihn zielte die Polemik.

»Mir scheint das gelehrte Wissen um seiner selbst willen erstrebenswert genug.« Lupus von Ferrières schrieb so und wandte sich damit nicht nur, wie manch ein erfolgloser Literat, gegen überzogene Karrieresucht. Sein Bekenntnis war Aufbegehren; er verteidigte, weil Gegner sich rührten, die Wissenschaft als solche. So notwendig dieselbe in der Tat erscheinen mochte, so wenig unangefochten blieb die Erneuerung von Schulwesen und wissenschaftlicher Bildung. Glaubensstarke Kirchenväter hatten die Artes als heidnisch und überflüssig verworfen, um sich mit kirchlichen Schriften zu begnügen. Nie vergaß die lateinische Kirche den »Simplismus« Gregors des Großen.

Eine spezifische christliche Literalität konkurrierte mit dem heidnischen Konzept der »Freien Künste«. Sie konzentrierte sich in der Lehre vom drei- oder vierfachen Sinn der heiligen Schriften, den es zu erfassen gelte und auf den alles Studium hinzuführen habe. »Man muss aber wissen, dass wir einiges auf seinen historischen Sinn durchgehen, anderes mittels Allegorese auf seinen bildlich-typologischen Sinn hin durchdenken, wieder anderes nach seinem allegorisch verpackten moralischen Sinn erörtern, einiges sogar unter sorgfältiger Beachtung aller Methoden gleichzeitig auf dreifache Art erforschen.« Auf diese knappe Formel hatte Gregor der Große das Programm christlicher Bildung gebracht.

Die drei Methoden waren den antiken Heiden zwar nicht unbekannt, aber sie genügten ihnen nicht. Der Christ indessen bedurfte keiner weiteren, um den Gipfel seines Strebens zu erklimmen, der geistigen Schau teilhaftig zu werden. Monastische, geradezu asketische Bedürfnislosigkeit erfüllte christliche Bildung und verschmolz sie mit religiöser Sehnsucht nach Heil. »Die theoretische Disziplin gliedert sich in zwei Teile, in historische Auslegung und geistiges Verständnis«, so hatte, lange vor Gregor, Johannes Cassianus gelehrt, einer der großen Mönchsväter Galliens: »Die Unterarten der geistigen Erkenntnis sind Tropologie, Allegorie und Anagoge.« Die Allegorese lehre, im historischen Geschehen Sinnbilder höherer Geheimnisse zu erkennen, die Tropologie erkläre den moralischen Nutzen, die Anagoge steige zu »den Geheimnissen des Himmels« empor. Die Karolingerzeit übernahm dieses Programm. Doch sie suchte es mit den Freien Künsten zu versöhnen. Sie legte damit die Grundlage einer neuen Wissenschaft: der Theologie.

Die Harmonisierung gelang nicht überall, und nicht jedermann akzeptierte sie widerspruchslos. Die Wirkungen wissenschaftlich-artistischer Bildung erschreckten viele und stießen ab. Denn Wissenschaft, zumal wenn sie, wie später Wilhelm von Ockham lehren sollte, mit dem »Rasiermesser der Vernunft« betrieben wurde, veränderte Glauben und Leben. Kirchen- und Weltreformer traten schon im 9. und 10. Jahrhundert in Erscheinung, kritische Theologen, Spekulanten, Zweifler, auch Ketzer. Widerstand gegen die Neuerer formierte sich. Der bedeutendste »Artist« des 9. Jahrhunderts, Johannes Scotus Eriugena, sah sich schärfster Kritik seitens bildungs- und kirchenpolitischer Traditionalisten ausgesetzt. Prudentius von Troyes warf ihm vor, er meditiere über Merkurs Hochzeit mit Philologie intensiver als über die Bibel und schenke jenem Heiden Martianus größeres Vertrauen als dem hl. Augustin. Johannes’ Martian-Kommentar erlitt dasselbe Schicksal wie andere Werke des großen Iren; er wurde geächtet und entging nur mit einer einzigen Handschrift dem Feuer.

Wurde gelehrte Bildung also diskriminiert, die Wissenschaft ein religiöses Skandalon? Je mehr das Wissen wuchs, desto stärker schwindelte seinen Adepten, desto häufiger regten sich Ungewissheit, Sorge, Unglauben. Vorkehrungen wurden nötig. Thietmar von Merseburg erzählte gut anderthalb Jahre nach Lupus und Eriugena eine eigenartige Geschichte, deren Muster er dem berühmten Traum des hl. Hieronymus entlehnte, deren Aussage ihm aber zum Widerspruch gegen jenen Traum geriet. Danach wurde Dodo, ein Hofkapellan Ottos I., kurz vor seinem Tod vor den Richterstuhl Christi entrückt. Dort musste sich der Erzbischof Brun von Köln, der Bruder des Kaisers und sein tatkräftigster Helfer beim Aufbau des sächsisch-fränkischen Reiches, verantworten. Man zieh ihn, wie einst den hl. Hieronymus, der Liebe zu nichtiger heidnischer Philosophie; vor allem des Prudentius »Psychomachie« hatte es ihm angetan. Kein Geringerer als der Apostel Paulus trat für ihn in die Schranken und bewirkte, im Gegensatz zu jenem Kirchenvater, seinen Freispruch, ohne dass Brun zuvor die Liebe zur Wissenschaft widerrufen hätte. Anschließend wurde aus dem nämlichen Grund Dodo selbst vor dem himmlischen Gericht verklagt. Abermals intervenierten die Heiligen, wieder sprach Christus frei, ohne den Widerruf zu fordern: »Nach drei Tagen wirst du zu mir kommen und den Stuhl einnehmen, den ich dir jetzt zeige.«

Bedurfte es der Bewohner des Himmels, um irdische Gelehrsamkeit zu rehabilitieren? Als Thietmar dies schrieb, beklagte Bischof Burchard von Worms den Mangel an Studieneifer. Der Merseburger und der Wormser handelten von den beiden Seiten derselben Medaille. Thietmar teilte keineswegs die Vorwürfe gegen Dodo und Brun, aber es war gut, sich gegen sie zu wappnen; aus des Sachsen Bericht sprach Stolz. Denn angeklagt waren Sachsen, die Gerichtsvision wurde einem Sachsen zuteil, freigesprochen wurden Gelehrte aus Sachsen. Der Eifer des Sachsenvolkes, das weithin für barbarisch galt, seine Rauheit und Unbildung abzustreifen, war von Erfolg gekrönt; seine frische Gelehrsamkeit wurde gleichsam vom Himmel gesegnet. Den Sachsen stand Gott selber bei und in ihnen der Wissenschaft.

Die Wissenschaft um ihrer selbst willen bedurfte derartiger Hilfe. Weltverachtende, auf das Jenseits orientierte Heilslehren brachten ihre Legitimität gefährlich ins Wanken. Burchard selbst schärfte den altchristlichen Rechtssatz ein: Bischöfe sollten keine Schriften von Heiden lesen und dieselben schon gar nicht von der Kanzel herunter auslegen; »denn mit Jupiters Lob lässt sich Christi Lob nicht vereinbaren«. Das war Gregors des Großen Maxime. Es gab auch jetzt orthodoxe Rigoristen, die sie wörtlich nahmen. Die wichtigsten philosophischen Schriften und überhaupt die Wissenschaft waren unstreitig das Werk von Heiden.

In den Kreisen der strengen Reformmönche, in Cluny oder in Stablo, warnten ähnliche Visionen, wie sie von Brun und Dodo erzählt wurden, wiederholt und mit steigender Eindringlichkeit vor weltlicher Bildung. Sie konnten sich auf eine lange, ungebrochen aus dem Frühchristentum herübergewachsene Tradition berufen. Auch in Italien verlangten die Asketen um den hl. Romuald eine Absage an die irdischen Wissenschaften. Brun von Querfurt bekehrte sich zu ihnen, Kaiser Otto III., der Schüler Gerberts, neigte ihnen zu, und sein Freund Franco verzehrte sich in Liebe zur Askese. Franco aber war Burchards Bruder und sein Vorgänger auf dem Bischofsstuhl von Worms. War er auch dessen Gegner? Kaum wagte die Wissenschaft, sich ein wenig zu erheben, schon nistete sich die Angst vor ihren Wirkungen in der Gesellschaft ein. Diese Grundspannung abendländischer Kultur ließ nimmer nach; sie hält noch die Gegenwart in Atem. Die Eigendynamik wissenschaftlichen Erkenntnisstrebens gefährdete das Dasein der Religiosen und aller Menschen.

Goethe hat seinen Faust ans Ende des Mittelalters, in »dunkle gotische Gewölbe« versetzt; er hätte ihn ebenso gut in die noch lichtloseren karolingischen oder ottonischen Klosterzellen einschließen können. Dort hatte sich der Teufel längst einzuschleichen gewusst. Er verbarg sich, wie später bei Goethe, im Trivialen, in der Kutte des Grammatik-, Rhetorik- und Dialektiklehrers, verschmähte die Zahlenspiele des »Quadrivium« nicht, träufelte Wissbegier und Verstehensdurst in die Seelen und ließ die Besten des Volkes über ihr eigenes Ungenügen stolpern. Schon Servatus Lupus in Fulda reizte der Stachel des Bösen; er merkte es nicht. Jene Stelle im 1. Buch der »Arithmetik« des Boethius, im 4. Kapitel, deretwegen er mit seinem väterlichen Freund in Seligenstadt korrespondierte, »ist mir«, so schrieb er an Einhard, »weniger klar, als ich will … Könnte ich sie durch euch verstehen, der Rest bereitete mir keine Schwierigkeiten mehr.« Noch erfüllte sorgenfreie Liebe zur Wissenschaft die Gelehrten, fester Glaube an die Erkennbarkeit der Wahrheit, ungetrübte Hoffnung, an ihr in begehrenloser, reiner Lust teilhaben zu können.

Offenheit

Die Wissenschaft war grenzenlos; sie entfaltete sich in nimmersattem Fragen. Karl der Große hatte es vorgelebt, seine Gelehrten hatten sich seinem Vorbild nicht entziehen können. Rastlos fragend, hatte sie der König angetrieben, ohne je ein Ende seines Wissenwollens zu erreichen. Wie hätte es auch geschehen können? Denn kaum verließ ein Schüler die Anfangsgründe literater Bildung, wurde er zum Fragen genötigt. »Zu Beginn der Bücher sind die sieben Periochen, die Zirkumstanzen, zu erfragen«, verlangte beispielsweise ein Kommentar zu einem ganz unwissenschaftlichen Text, dem »Osterlied« des spätantiken Dichters Sedulius, der eine um die Jahrtausendwende in Echternach entstandene Abschrift des »Carmen paschale« begleitete; zum Merkvers geordnet lauteten die sieben »Umstände«: »Quis? Quid? Ubi? Quibus auxiliis? Cur? Quomodo? Quando? (Wer? Was? Wo? Womit? Warum? Wie? Wann?)«. »Nach vier Dingen gilt es zu Beginn eines jeden Buches zu fragen: nämlich nach Person, Ort, Zeit und Grund des Schreibens«, fügte derselbe Echternacher Mönch den »Disticha Catonis«, einer gleichfalls spätantiken Morallehre, hinzu. »Accessus«, Zugang zu den Autoren, hieß solches Verfahren. Lesen leitete zum Fragen an, Gelehrsamkeit verstand zu fragen, die ganze Wissenschaft war ihrem Wesen nach Fragen. Um dasselbe zu beenden, bedürfte es des Verzichts auf jene.

Karl hatte ferner – Offenheit auch das – an seinem Hof und in seinem Reich Gelehrte aus allen Ländern der lateinischen Christenheit versammelt: aus Italien, Spanien, Irland, England, aus Alemannien und Baiern. Sämtliche politischen, ethnischen, sprachlichen oder kulturellen Grenzen wurden von den Wissenschaften gesprengt. Im 10. Jahrhundert verhielt es sich nicht anders. Im »Regnum Teutonicum« wirkten Westfranken, Italiener, Iren, Angelsachsen, hin und wieder sogar Griechen am Aufbau von Schulen und Gelehrsamkeit mit Franken, Sachsen, Alemannen oder Baiern zusammen. Nirgends wurde die grenzensprengende Öffnung der Kultur deutlicher als durch die Einbeziehung der Juden in das multinationale Unternehmen der Wissenschaft. Alkuin fragte bei jüdischen Gelehrten um Rat, die in Italien wirkten, als er im Auftrag Karls die Bibel revidieren sollte. Das war ein Vorgang von symptomatischer Bedeutung und nicht ohne Symbolgehalt. Denn zur selben Zeit nistete sich – gleichfalls ein Zeichen wiedererwachender Bildung – das Verlangen nach Anti-Judaeos-Traktaten, theologischen Verurteilungen der jüdischen Religion, in die christliche Theologie ein; es stand in spätantiker Tradition. Hrabanus Maurus sah sich zu einem solchen Traktat genötigt; und doch könnte auch er einen Talmud-Lehrer um Auskünfte gebeten haben, als er sich an die Kommentierung des Ezechiel machte. Hrabanus’ entsprechendes Selbstzeugnis ist allerdings umstritten. Haimo von Auxerre indessen, einer der großen karolingischen Theologen, verriet intime Vertrautheit mit jüdischer Exegese.

Juden kamen ins karolingische Reich, wo sie den Königsschutz genossen. Sie brachten eine stupende Gelehrsamkeit mit. Sie beherrschten viele Sprachen: Persisch und Romanisch, Arabisch, Fränkisch, Spanisch und Slawisch; nur mit dem Latein konnten sie sich nicht befreunden. Wo größere jüdische Gemeinden entstanden, wurden auch Talmud-Schulen eingerichtet, die größte Offenheit gegen die gesamte jüdische Diaspora auszeichnete. In Mainz und Worms könnte es schon im 9. Jahrhundert geschehen sein, mit Sicherheit gegen Ende des folgenden Säkulums. Außerdem verweisen die ältesten archäologischen Spuren der Kölner Synagoge in die Zeit um die Jahrtausendwende. Metz und Trier besaßen spätestens um die Mitte des 10. Jahrhunderts jüdische Gemeinden. In Metz wurde 960 einer der größten jüdischen Rabbinen des beginnenden Hochmittelalters geboren, Gerschom ben Jehuda, die »Leuchte des Exils«. Otto II. ließ die Familie der Kalonymoi aus Lucca sich in Mainz niederlassen, falls sie nicht schon längst dort ansässig war. Auch in Magdeburg dürfte bereits um 965 eine jüdische Gemeinde bestanden haben, wie sie desgleichen für Regensburg anzunehmen ist. Vor allem die Mainzer Schule, an der Gerschom ben Jehuda lehrte, genoss bald einen glänzenden Ruf. Von weither, aus Westfranken, Ungarn und Polen, kamen in der ersten Hälfte des 11. Jahrhunderts die Anfragen an die rheinischen Rabbinen. Einige ihrer »Responsa« sind erhalten; sie verweisen auf ungebrochene Kontinuität zur talmudisch-rabbinischen Tradition. Schriftlichkeit war selbstverständlich, wenngleich, durch äußere Umstände bedingt, nur wenig die Zeiten überdauert hat.

Die Zentren jüdischer Wissenschaft lagen freilich im Mittelmeerraum, nicht im Frankenreich oder am Rhein. Seit dem 9. Jahrhundert intensivierte sich die Auseinandersetzung der jüdischen Gelehrten mit der durch syrische und arabische Übersetzer vermittelten griechisch-antiken Wissenschaft. Sie brachte eine eigene Theologie hervor, die wie jene der Muslime und Christen um das rechte Verhältnis von Vernunft und Offenbarung rang. Neuplatonische und aristotelische Lehren gerade auch arabischer Prägung kamen dabei zum Zug. Einflüsse jüdischer Gelehrsamkeit auf die christliche Wissenschaft sind schon für das 9. und 10. Jahrhundert zu vermuten, ohne dass sie, von den genannten Beispielen abgesehen, genauer abzustecken wären. Juden betätigten sich nicht zuletzt als Vermittler von arabischer Wissenschaft. Bereits in der Umgebung Ludwigs des Frommen befanden sich jüdische Ärzte, und Otto II. wusste sie ebenfalls zu schätzen. Medizin, Arithmetik oder Astronomie, die Kenntnis des Astrolab und des Abacus, Geschichtsdenken und Eschatologie gehörten zu den Bereichen, in denen die Juden zu vermitteln wussten.

Das alles wirkte nachhaltig auf die Lateiner zurück. Ihre an aristotelischer Logik und antiker Rhetorik ausgerichtete Wissenschaft ließ sich auf Dauer in keine gentilen und religiösen Grenzen einzwängen. Insofern die mittelalterliche Gelehrsamkeit ihren Ursprung im christlichen Glauben hatte, schwang sie sich schließlich über ihre eigenen Voraussetzungen hinaus und ging über sie hinweg. Das Mühen um gedankliche Durchdringung des Glaubens, das mit Karl dem Großen und den Gelehrten an seinem Hof einsetzte, endete unter Ludwig dem Frommen nicht sogleich; erst im letzten Drittel des 9. Jahrhunderts verlor es an Intensität, ohne völlig zu erlöschen. Es ging nicht nur um das Abschreiben der Bibel- und Väter-Texte. Den Geheimnissen der Heiligen Schrift suchte man mit Hilfe der Väter näherzukommen. Kommentare zu fast allen Büchern der Bibel entstanden auf der Grundlage von Väter-Exzerpten. Literal-historischer Sinn und allegorisch-moralische Bedeutung wurden nebeneinandergerückt. Typologische Erklärungen, das Bemühen nämlich, die Ereignisse des »Alten Testaments« als vorauseilende Geschehensmuster des neutestamentlichen Heilswerks zu deuten, waren verbreitet; die frühmittelalterlichen Gelehrten entlehnten das Verfahren den spätantiken Lehrmeistern.

Die verschiedensten Themen wurden nach derselben Methode erörtert. Aktuelle Probleme drängten sich auf. Unterschiedliche liturgische Gewohnheiten, die Ordnung des Gottesdienstes, überhaupt die gesamte Theologie der heiligen Messe verlangten fortgesetzte Aufmerksamkeit. Griechen und Römer erörterten die Bilderfrage, die Franken schalteten sich ein. Häretische Tendenzen in Spanien nötigten zur Auseinandersetzung mit dem Adoptianismus. Der Sachse Gottschalk spielte den hl. Augustin mit sich selber aus und erneuerte das Prädestinationsproblem in einer Weise, die Widerspruch weckte. Ein erster Abendmahlsstreit entbrannte. Die spiritualistisch angehauchte Theologie eines Johannes Scotus Eriugena forderte Gegner heraus.

Der Osten und der Westen des Frankenreiches wirkten auch hier zusammen, obwohl die Mehrzahl der Theologen im Westen zu Hause war. Im ostfränkischen Reich ragten wenigstens anfangs Hrabanus Maurus und Walahfrid Strabo hervor, die umfangreiche Kommentare verfassten. Der Reichenauer bezog im Bilderstreit Stellung, der Fuldaer Abt war der Hauptankläger Gottschalks. Hochgeschätzt waren die theologischen Werke des Franken. Walahfrids Bibelerklärung legte die Basis zur biblischen Standardglosse der Scholastik. Hrabanus’ theologisches Hauptwerk war seine Enzyklopädie »De rerum naturis«, die ihr Wissen überwiegend Isidor von Sevilla entlehnte, den Stoff aber in neuer Weise zu ordnen verstand. Er begann nun bei Gott, dem Weltschöpfer, und schritt über Engel und Kosmos zur Erschaffung des Menschen, von dort zu den kleinsten und niedersten Dingen – »den Atomen«, »den Elementen« – und schließlich zu Wissen und Tun der Menschen fort.

Anders als Isidor begnügte Hrabanus sich nicht mit der Beschreibung seiner Gegenstände; er wagte sich mittels der Allegorese und seiner Kompilationstechnik an ihre Deutung. Die Widmungen an Bischof Haimo von Halberstadt und an Ludwig den Deutschen lassen erkennen, wo vor allem dieses Werk verbreitet werden sollte: im ostfränkischen Reich; doch es fehlte im Westen oder in Italien nicht ganz und gar. Gleiches traf auf Habranus’ Erziehungsschrift für Geistliche »De institutione clericorum« zu. Der Autor, selbst Schüler Alkuins in Tours, verfasste dieses Kompendium gewiss nicht speziell für den Klerus des Ostfrankenreiches, aber es erreichte, blickt man auf die heute noch fassbaren Handschriften, hauptsächlich ihn. Der deutsche Klerus kannte keine autochthone, in die Väterzeit zurückreichende Tradition, sondern schöpfte die Gesamtheit seiner kirchlichen Gebräuche aus Importen. In seinen Reihen musste ein besonders nachhaltiges Bedürfnis nach korrektem Wissen erwachen.

Während der Westen über zahlreiche andere Informationsträger zur Klerikerbildung verfügte, sah sich der Osten vornehmlich auf Hrabanus’ Enzyklopädie verwiesen. Ihre Verbreitung spiegelte demnach nicht so sehr die wachsende Wirkung der politischen Trennung als vielmehr unterschiedliche Regionen des Bedarfs. Exegetische Literatur versiegte ohnehin in spätkarolingischer Zeit; im 10. und früheren 11. Jahrhundert entstanden nur noch wenige Werke von Bedeutung. Der Italiener Atto von Vercelli kommentierte die Briefe des Apostels Paulus, ohne dass ihm große Wirkung beschieden war. Heriger von Lobbes gilt als Verfasser eines bemerkenswerten Eucharistie-Traktats »De corpore et sanguine Christi«, doch an seiner Autorschaft ist zu zweifeln; vielleicht sind ihm nur einige Kirchenväter-Exzerpte zu diesem Thema zuzuschreiben. Noch im späteren 11. Jahrhundert verfügte man über Rathers von Verona »mit viel Salz« geschriebene Mahnschriften, »womit auch heute noch die Gewissen der Hörer scharf eingerieben werden«, so wusste Anselm von Lüttich mitzuteilen. Viel mehr wurde im ottonischen Reich nicht zu Pergament gebracht, doch auch im Westen traten während des 10. Jahrhunderts keine großen Theologen in Erscheinung.

Ein wenig besser als um die Theologie stand es damals um das Kirchenrecht, um die Ordnung der gegenwärtigen Gesellschaft nach den Normen christlicher Väter. Auf diesem Feld war unter Karl dem Großen gleichfalls Maßgebliches geleistet worden, wovon noch Ludwigs des Deutschen ostfränkisches Reich zu zehren vermochte. Auf seinem Boden entstand bis um 9oo keine »Canones«-Sammlung von Rang, allenfalls des Hrabanus Maurus beide Bußbücher, deren älteres noch in Fulda, deren jüngeres dann in Mainz kompiliert wurde. Die Mainzer Bibliothek muss seitdem gut mit »Canonistica« ausgestattet gewesen sein. Die gelehrteste »Canones«-Sammlung des 9. Jahrhunderts, das Riesenwerk des Pseudo-Isidor, das Echtes und Falsches zu einem dichten Netz verwob, dürfte indessen nicht, wie gelegentlich angenommen wurde, in Mainz geschaffen worden sein; sie verdankte westfränkischen Gelehrten in Corbie ihren Ursprung, verbreitete sich aber in ihren verschiedenen Redaktionen im Osten. Sie bot reiches Wissen, glich jedoch einer Steinhalde. Methodisch gesehen bedeutete sie einen erheblichen Rückschritt, insofern sie den gewaltigen Stoff, den sie zu bieten hatte, zweifellos in legitimatorischer Absicht, historisch ordnete und sich gegen jeden systematischen Zugriff sträubte. Kirchenrecht, das höchste Autorität beanspruchen sollte, hatte sich damals eben in historisch gewachsener Ordnung zu präsentieren.

Einen neuerlichen Fortschritt rationaler Stoffdurchdringung und damit in juristischem und sozial-konzeptuellem Denken brachte erst eine Sammlung, die direkt geringen, indirekt großen Erfolg aufzuweisen hatte. Sie entstand gegen Ende des 9. Jahrhunderts in Italien, schöpfte ausgiebig aus Pseudo-Isidor und war dem Erzbischof Anselm von Mailand gewidmet. Ihre Materie verteilte sie gemäß der Zwölfzahl der Apostel auf zwölf thematisch ausgerichtete Bücher. Sie suchte zugleich, was sie zu bieten hatte, in neuer Weise systematisch zu ordnen. Doch sie brachte lange, unredigierte Exzerpte und sperrte sich dadurch gegen eine leichte Benutzung und weite Verbreitung. Immerhin hatte ihr Autor eine Art Rechtsquellenhierarchie beachtet, indem er stets die Rangfolge – Konzilsbeschluss, Papstbrief, Kirchenväter-Exzerpt und an letzter Stelle das römische Kaiserrecht – einhielt. Nicht von ungefähr war diese Sammlung in Italien entstanden, wo die Rechtsgelehrsamkeit nie völlig untergegangen war. Die große Stunde dieser »Collectio Anselmo dedicata« schlug, als die ottonischen Italienzüge ihr den Weg über die Alpen bahnten; einige ihrer insgesamt nicht sehr häufigen Handschriften kursierten jedenfalls um die Jahrtausendwende im »deutschen« Reiche, aber nur dort. Eine von ihnen fiel Burchard von Worms in die Hände, der sie mit größter Aufmerksamkeit las. Er schöpfte viel aus ihr für sein »Dekret«. Dennoch zeichnete sich seit dem späteren 9. Jahrhundert im ehemaligen Frankenreich ein deutliches Erlahmen der kanonistischen Aktivitäten ab, das bis ins 11. Jahrhundert hinein anhielt. Gerade auch das Westfrankenreich war trotz Abbo von Fleury von dieser Stagnation betroffen.

Eine Ausnahme ist allerdings zu verzeichnen: Regino von Prüm. Sein Sendhandbuch »De synodalibus causis« war eine bemerkenswerte Leistung und wurde weithin rezipiert; es wirkte noch auf die klassische Kanonistik des Hochmittelalters. »Der verschiedenen Väter verschiedene Rechtssatzungen habe ich in eine Ordnung gebracht«, so erklärte Regino sein Unterfangen im Widmungsbrief. Dieser gelehrte Mann, der mit der boethianischen Logik so vertraut war wie mit Martianus Capella, ging auf dem Weg zu einer Rechtssystematik, die diesen Namen tatsächlich verdient, einen entscheidenden Schritt voran. War sie auch nicht so durchdacht wie jene des älteren Italieners, so wusste er doch seinen Texten eine handlichere Form zu geben als jener und jedes Exzerpt mit klärenden, die Ordnung verdeutlichenden Überschriften zu versehen. In Lotharingien fand er einen nur wenig jüngeren Nachfolger, der in starker Anlehnung an sein »Sendhandbuch« und an ältere Sammlungen den Fortgang kanonistischer Arbeit bewies.

Vor allem in Mainz, für dessen Erzbischof Hatto Reginos Werk bestimmt war, behielt man einen wachen Sinn für kirchliche und weltliche Rechtsfragen. Man benutzte »Canones«- oder »Kapitularien«-Handschriften, die man besaß, sei es zur Vorbereitung auf die Synoden, sei es auf diesen selbst. Der Mainzer Metropolit redigierte mit ihrer Hilfe gewöhnlich die Synodalakten der Reichssynoden. Ein hervorragendes Zeugnis kanonistischer Gelehrsamkeit in Mainz legte jener Priester Gerhard ab, der unter Erzbischof Friedrich eine Art Gutachten zu dem Problemkomplex der Taufe von Juden anfertigte. Die älteste erhaltene »Anselmo-dedicata«-Handschrift könnte sich gleichfalls noch vor der Jahrtausendwende in Mainz befunden haben. Auch Burchards »Dekret«, eine der bedeutendsten kanonistischen Leistungen des vorgratianischen Kirchenrechts, weist insofern nach Mainz, als sein Verfasser vor der Übernahme des Wormser Bischofsamtes in engster Beziehung zu Erzbischof Willigis stand. Schon in Mainz, nicht erst in Worms wird er seine kanonistischen Interessen entwickelt und vielleicht zu arbeiten begonnen haben. Das »Dekret« war indessen ein Gemeinschaftswerk. Neben Burchard sollen – mit welchen Anteilen bleibt ungewiss – der Wormser Dompropst Brunicho, Walther von Speyer sowie der Abt Olbert von Gembloux, damals noch Mönch in Lobbes, an der Kompilation mitgewirkt haben. Das große Werk beendete das kanonistische Frühmittelalter und leitete eine neue Phase ein, die über die Kirchenreform zum klassischen kanonischen Recht des Hochmittelalters überleitete.

Burchard war ein Kenner der aristotelischen Logik. Boethius’ Kommentar zur »Isagoge« des Porphyrius zitierte er selbst in seinem Brief an Alpert von Metz. Sein eigenes Werk, das »Dekret«, bestimmte er ausdrücklich für die Schule; es sollte ein Lehrbuch »für Knaben« sein, »damit, was unsere Helfer, die schon ein reiferes Alter erreichten, in unseren Tagen und durch Säumigkeit unserer Vorgänger schleifen ließen, jetzt von den Jungen und anderen Lernbegierigen geboten werden kann. Erst sollen sie fleißige Schüler sein, dann Lehrer und Meister der Gemeinden; erst sollen sie auf der Schule lernen, dann die ihnen Anvertrauten lehren.« Diese didaktische Zielsetzung unterschied Burchards »Dekret« von allen älteren Kompilationen. Spuren des Wormser Unterrichts ließen sich denn auch in einigen frühen Handschriften finden. Methodisch gesehen, vereinte Burchard den systematischen Ansatz der »Anselmo dedicata« mit der textualen Handlichkeit Reginos. Beides wusste er noch zu verfeinern. Burchard gliederte sein Werk in zwanzig Bücher und bearbeitete seine Quellen unbefangener als alle seine Vorgänger. Er versah die einzelnen Kapitel ähnlich wie Regino mit Überschriften, welche die zugrunde liegende Ordnung durchschimmern ließen und eine Leichtigkeit der Orientierung erlaubten wie bisher keine kanonistische Sammlung. Karls des Großen Vision einer christlichen Gesellschaft sah sich hier klarer konzipiert als je unter dem großen Frankenkönig. Burchards »Dekret« gibt einen stark konstruktiven Verstand zu erkennen. Es war das Produkt jener strengen logischen Schulung, wie sie, seit Alkuin eingeführt, seit der Rezeption des »originalen« Aristoteles im 10. Jahrhundert vertieft, zunehmend die Wissenschaft prägte. Sie förderte die Rechtssystematik und führte die Gedanken beim Entwurf neuer Sozialkonzepte. Die Kirche erschien nun als rechtlich durchorganisierter Verband. Burchards Unterricht sorgte dafür, dass sich dieser Ansatz weiter ausbreitete, festigte und schließlich unverzichtbar wurde.

Theologie und Recht wehrten der Häresie. Dieselbe gehörte zu jedem reflektierenden Christentum und hielt mit der wachsenden Bildung auch im Frankenreich ihren Einzug. Man erkannte immer klarer, wie weit die Glaubensüberzeugungen namhafter Christen divergierten. War das Christentum unter den Franken und den von ihnen unterworfenen Völkern östlich des Rheins bislang vorwiegend formalistisch, auf wenige auswendig zu lernende Inhalte wie »Vaterunser« und Glaubensbekenntnis beschränkt und weithin ritualgebunden, was es in breiten Bevölkerungskreisen noch lange blieb, so mühte man sich in gelehrten Kreisen gleichwohl, seine Lehre gedanklich zu durchdringen und zu verstehen.

Abweichende Auslegungen waren die Folge, so dass das Bedürfnis nach Rechtgläubigkeit, wie in der Väterzeit, an Dringlichkeit gewann. Bischof Claudius von Turin, der Exeget der »Paulus-Briefe«, oder Johannes Scotus Eriugena, der eigenwillige Gelehrte, wurden bereits im 9. Jahrhundert als Häretiker angegriffen, der Mönch Gottschalk, Paulus-Exeget auch er und ein guter Kenner Augustins, als solcher verurteilt. Manch ein Zeitgenosse dachte ähnlich wie sie, doch die Abweichler blieben in der Minderzahl. Im 10. Jahrhundert brachte der Freisinger Scholaster Rihcarius heterodoxe Lehren vor, deretwegen er sich in einem ausführlichen Brief vor seinem Bischof Abraham rechtfertigen musste. Wolfgang focht am Hof Kaiser Ottos II. ebenfalls gegen gelehrte Ketzer, deren Namen sein Biograph freilich verschwieg. Es war überhaupt die Gelehrsamkeit, welche die ersten Häresien im karolingischen und später im ottonischen Reich nährte, vorerst auf einzelne Theologen beschränkt; denn ganze Ketzergemeinden traten – von den spanischen Adoptianisten abgesehen – noch nicht in Erscheinung. Erst seit dem zweiten Jahrzehnt des 11. Jahrhunderts wurde es – Indiz für die fortschreitende Ausbreitung der Bildung und den sie begleitenden sozialen Wandel – anders, als man allenthalben kleine häretische Gruppen entdeckte und überführte. Aber selbst sie nährten ihren Zulauf nicht zuletzt aus gelehrten oder halbgebildeten Kreisen.

Der Gegenpol zur Theologie, der historisch-literale Sinn des Geschehens in dieser Welt, verlangte nicht minder nach literarischer Aktivität als das göttliche Heilswerk selbst. Jede Gesellschaftsvision, alle sozialen Ordnungskonzepte flossen aus einer Vergangenheit, die mit der Gegenwart konfrontiert wurde. Jede Reform setzte Geschichtsdenken voraus. Es wuchs damals gleichsam aus der Grammatik heraus. »Was ist ein Buchstabe? – Hüter der Geschichte.« Alkuin hatte es gefragt, Karls Sohn Pippin ihm die passende Antwort gegeben; weiter erläutert wurde sie nicht. Bemerkenswert ist sie dennoch. Irgendwie diente die große karolingische Literalisierungskampagne gezielt dem bewahrenden Wissen über vergangene Zeiten und dieses als Basis für die Zukunft. Wissenschaft und historisches Denken gehörten eng zusammen.

In der Tat: Karl der Große ließ die Geschichte hüten. An seinem Hof oder in seinem Auftrag wurden mehrere Annalenwerke verfasst, ältere überarbeitet und an die gewandelten Zeitverhältnisse angepasst. Die dem König so wichtigen komputistischen Arbeiten waren immer von knappen weltchronikalischen Abrissen begleitet; denn die Ordnung der Zeit verlangte nach Wissen über die Vergangenheit. Seit Eusebios von Caesareia im 4. Jahrhundert seine Zeittafeln zusammengestellt hatte, um biblische und fremde Geschichte synchron zu erfassen, etablierte sich die Weltchronistik fest in der Christenheit. Sie war stets Heilsgeschichte, begann zumeist mit Adams Erschaffung und Sündenfall, erzählte die biblische Geschichte, von der Sintflut und Noah über Moses und David bis zu Christi Geburt, um die Erlösungsnotwendigkeit zu begründen, bot dann die Geschichte der christlichen Kirche, um die Gnadenwirkung des Erlösungswerks zu zeigen. Das waren weite Dimensionen. Dem Kirchenvater Augustinus verdankte derartige Weltgeschichte theologische Vertiefung, vor allem das Schema der sechs Weltalter, nach welchem dann Isidor von Sevilla und Beda Venerabilis sie erstmals ordneten, jahrweise von der Erschaffung der Welt und nach Christi Geburt. Darauf griff Karl zurück.

Das knappe Gerüst der Zeitenordnung ließ sich inhaltsschwer füllen. Die Ansprüche stiegen bald. Bischof Frechulf von Lisieux, Mitglied der Hofkapelle Ludwigs des Frommen, wagte sich, auf Hieronymus, Cassiodor und andere Väter sowie auf die bewährte Technik der Exzerpt-Ketten gestützt, an die erste umfassende welthistorische Darstellung. Sie erstreckte sich von der Weltschöpfung bis zum Ende der Völkerwanderung, behandelte auch die Anfänge des Frankenreiches und der langobardischen Herrschaft in Italien, erreichte jedoch die eigene Gegenwart nicht mehr. Ihr erstes Buch wurde Ludwigs Kanzler Helisachar gewidmet, ihr zweites der Kaiserin Judith als Erziehungslektüre für den Prinzen Karl, der im Jahr 823 geboren wurde. Geschichte war Wissen für die Führungseliten. Ado von Vienne holte nach, was Frechulf versagt geblieben war: die Fortführung der Weltchronik bis in die eigene Gegenwart. Danach hegte im Westen auf lange Zeit niemand mehr ein Interesse an Weltchronistik. National- und Zeitgeschichte begannen sie bereits im 9. Jahrhundert zu verdrängen.

Alsbald zeichneten sich divergierende Haltungen im Geschichtsdenken des Ost- und des Westreiches ab. Sie äußerten sich nicht in den Mirakeln und Viten oder in den Bistumschroniken, die im 9. und 10. Jahrhundert ihr Publikum fanden, wohl aber in der übergreifenden Geschichtsbetrachtung. Deren Gegenstand entfernte sich hier und dort voneinander. Dem westfränkischen König Karl dem Kahlen, dem schon jene Frechulf’sche »Weltchronik« zur Lektüre diente, wurde eine Prunkhandschrift geschenkt, welche wahrscheinlich speziell für ihn zusammengestellt war und eine Reihe älterer Werke zur Frankengeschichte vereinte: den »Liber historiae Francorum«, Teile aus der »Continuatio« Fredegars, die »Reichsannalen«, die »Vita Karls des Großen«, die anonyme »Vita Ludwigs des Frommen« und eine »Genealogia regum Francorum«. Hier war ein monumentales Werk zur Geschichte der Franken und der Karolinger von ihren Anfängen bis an die Schwellen der Gegenwart entstanden, wie es eines Königs würdig war. Es war das erste Unternehmen dieser Art; viele sollten ihm folgen. Die fränkische Tradition wurde im Westen bewusst und ausgiebig gepflegt; sie leitete zu französischem Selbstbewusstsein über, wenn sie es nicht überhaupt begründete. Indem Karl der Kahle die Pfalz Compiègne nach dem Vorbild Aachens ausbaute, zeigte er, dass er tatsächlich an diese Tradition anzuknüpfen bestrebt war.

Ganz anders verhielt sich sein älterer Bruder Ludwig. Karolinger und Franke wie Karl, fügte er seinem Königstitel häufig den Volksnamen hinzu. Ein spezifisch fränkisches Geschichtsbild pflegte man aber, wie die Überlieferung der einschlägigen Texte verrät, an seinem Hof und in seinem Reich ebenso wenig wie unter dem dritten der Brüder, Lothar I., und dessen gleichnamigem Sohn; man hätte es eigens entwickeln müssen. Im unterschiedlichen Geschichtsdenken zeichnete sich frühzeitig die spätere Entwicklung ab. Thegans »Lebensbeschreibung Ludwigs des Frommen«, obwohl wiederholt im Osten abgeschrieben, wurde in keinem einzigen Codex mit Einhards »Leben Karls des Großen« vereint, geschweige denn mit weiteren Werken zur Geschichte der Franken.

Es entstanden überhaupt keine ostfränkischen Kompendien der Frankengeschichte; lediglich die in Mainz geführten »Fuldaer Annalen« setzten aus ostfränkischer Perspektive die älteren »Reichsannalen« fort. Ludwigs Kanzler Grimald, ein Franke, besaß zwar einen »Liber historiae Francorum«, eine »Vita Karoli Magni« und auch Thegans »Leben Ludwigs des Frommen«, doch auf mehrere Handschriften verteilt, jeweils eigentümlich unsystematisch mit andersartigen Texten vergesellschaftet und ohne erkennbare enge Verbindung untereinander. Noch lebte man in fränkischer Tradition, aber man pflegte sie nicht eigens und ließ sie verkümmern. Selbst als später Otto I. bewusst an die fränkische Vorgeschichte seines Königtums anzuknüpfen suchte, entstanden unter den Deutschen keine Frankengeschichten.

Der Umgang mit der Vergangenheit spiegelte das Auseinanderleben und die Mutation der beiden Frankenreiche. Eine nationale Geschichtsschreibung entstand im Ostreich ohnehin nicht. Allein die Sachsen brachten im 10. Jahrhundert Werke hervor, welche die eigene Volksgeschichte zum Gegenstand machten. Doch weder Lothringer noch Baiern oder Alemannen rafften sich zur Darstellung ihrer gentilen Vergangenheit auf. Die »Deutschen« insgesamt, noch lange kein Volk, besaßen dazu keine Gelegenheit. Dafür lebte bei ihnen jene andere Gattung wieder auf, die ihrerseits im Westen verkümmerte: die Weltchronik. Regino von Prüm verfasste eine solche zu Beginn des 10. Jahrhunderts. Obwohl sie in ihren zeitgeschichtlichen Partien weit nach Westen schaute, fand sie, wie die Handschriften zeigen, ihr Publikum hauptsächlich im Osten. Reginos vielleicht mit Adalbert von Weißenburg und Magdeburg zu identifizierender Fortsetzer überarbeitete sie bald. In den folgenden zweieinhalb Jahrhunderten entstanden sechs weitere Weltchroniken, alle auf dem Boden des deutsch-römischen Reiches.

Bildung veränderte das Dasein, indem sie Wahrnehmungs-, Ordnungs- und Verhaltensmuster an die Hand gab, die neue Orientierung erlaubten. Bis in die Biographie hinein berührte die Wissenschaft das Leben. Pacificus von Verona, ein schlichter Mönch in der Zeit Karls des Großen, schrieb über zweihundert Handschriften, experimentierte mit dem Bau hölzerner und metallener Instrumente; auf seine Nachtuhr, die den Sternenlauf zum Zeiger nahm, war er so stolz, dass er sie noch in seiner Grabschrift beschrieb. Der Veroneser Mönch war keine Ausnahme. Neue Karrierechancen taten sich auf. Notker der Dichter widmete sein »Sequenzenbuch« dem Kanzler Karls III., damit derselbe sich beim Kaiser für seinen Bruder verwende. Herausragende Gelehrsamkeit führte in die Nähe der Könige oder anderer Großer, steigerte Ansehen und Einfluss. Alkuin oder Gerbert oder die wandernden Iren verdeutlichten es zur Genüge. Indes war eine an der Wirklichkeit kontrollierte Sozialtheorie, die jenen Wandel reflektiert hätte, nicht die Sache des früheren Mittelalters. Umso mehr fällt auf, wenn dennoch gelegentlich Anstrengungen in diese Richtung unternommen wurden.

Einer dieser Beobachter war im 10. Jahrhundert Atto von Vercelli; ein anderer Rather von Verona. Rather thematisierte den sozialen Wandel. Idealtypisch verfolgte er den über Generationen sich erstreckenden Aufstieg vom unfreien Pflüger, Maultiertreiber oder Landmann zum freien Ritter und zu immer höheren Positionen, zum Schultheißen, Tribunen, Richter und Präfekten. Nicht was einer von den Vorfahren her sei, sondern was er für seine Nachkommen bewirke, bestimmte für Rather, der sich hier an Cicero orientierte, den Rang eines Menschen. Persönliche Fähigkeiten und Leistungen begründeten und veränderten den Sozialstatus des Einzelnen innerhalb der menschlichen Gesellschaft. Rather, selbst ein Gescheiterter, zog aus seinen Beobachtungen freilich keine sozialrevolutionären Folgerungen. Er mahnte zur Geduld; die Freiheit komme mit der Zeit. Wie recht er hatte. Der »Hunger nach Freiheit« ließ sich um die Jahrtausendwende kaum mehr zügeln. Thietmar von Merseburg klagte über Hunderte von Hörigen, die ihren geistlichen Herren davongelaufen seien, fügte aber nicht hinzu, dass diese »Flüchtlinge« anderen Herren mit besseren Bedingungen zugelaufen waren. Burchard von Worms suchte dasselbe Phänomen für den Bereich seiner Grundherrschaft rechtlich zu regeln.

Wandel erfasste nicht zuletzt die Seele. Der geistige Habitus der abendländischen Führungsschichten änderte sich unter dem Einfluss der erneuerten Wissenschaft und Bildung. Skrupulöse Selbstbetrachtung, der Antike nicht fremd, kam wieder auf. Rather von Verona schaute mit einem von des hl. Gregor Moralschriften verdüsterten Blick auf sein eigenes Elend. Auch Thietmar von Merseburg hegte Skrupel. »Einen trägen Arbeiter« schalt er sich, simonistisch und sündig, »rechte Früchte der Reue« habe er keine gekostet, er »erstarre« vor Schuld, gebüßt habe er nicht, Todesfurcht bekümmere ihn. Sein Gewissen meldete sich, es stinke so übel, dass er, der Priester, Bischof und Seelsorger, »nur ungern die Wunde eines Bekehrten« betrachte und sie zu heilen verzage. Einem Zaubertrank aus allerlei Kräutern, den er einst im Traum zu sich genommen habe, gab er die Schuld für seine »schlimmen Gedanken«, »die behelligen mich jetzt sogar während des Gottesdienstes«. Was Thietmar meinte, versteckte er unter Schweigen. Zu unseligem Werk habe er sich freilich »selten oder nie« hinreißen lassen. Das tröstete und ließ ihn hoffen. Manch ein Zug derartiger Selbstbespiegelung erinnerte an die Antike, aber es war alles anders. Mochte die spätrömische Welt dem Mittelalter noch so große Schätze, noch so viele Städte, Straßen, Kirchen, Bücher oder Gedanken hinterlassen haben, der Zusammenhang des Ganzen, in dem jedes Buch, jede Norm, jedes Werk seinen Platz gefunden hatte, war zerbrochen, die hohe geistige Kultur der Alten zerfallen, Vergessen hatte die Fähigkeiten von einst überwuchert wie junger Wald Ruinen. Das Wissen war verschüttet, die Gelehrsamkeit verkommen, das Denken stumpf geworden.

Alles musste neu erlernt, waren es Bücher, neu gelesen, waren es Normen, neu erfasst, waren es Institutionen, neu durchdacht, auch das Ich neu entdeckt werden. Karl der Große und seine Helfer waren sich dessen nur zu gut bewusst. So brachte die Erneuerung, die Karl ins Leben rief, nicht einfach das Alte zurück, an dem sie sich nach außen wie nach innen orientierte und maß. Alles wurde anders. Man bediente sich der Sprache der Alten, dachte ihre Gedanken, und doch waren es diese und jene nicht mehr. Eine neue Sensibilität erwachte in den Menschen, die lernten, sie zu artikulieren. Ein neues Menschenbild entstand in Auseinandersetzung mit den alten, wiedergewonnenen Überlieferungen christlicher Väter und bewunderter Heiden. Neue geistige Horizonte wurden erschlossen. Neue Lebensformen breiteten sich aus. Neuartige Triumphe wurden möglich, und neue Gefahren zogen herauf.

Wenige erfuhren den Wandel damals so unmittelbar wie Gottschalk von Orbais, der erste Literat sächsischer Abstammung, ein grüblerischer Mensch. Sein Leben vereinte Aufbruch des Geistes mit Mobilität in der Welt, wiedererwachte Fähigkeiten mit den seelischen Nöten, die sie bescherten, gewonnene Einsichten mit politischen, kirchlichen, sozialen und biographischen Folgen. Widerwillig zum Mönch geschoren, widerwillig aus dem Kloster entlassen, seines Erbes beraubt, seiner Entscheidungen nicht Herr, in Sachsen geboren, in Fulda, auf der Reichenau, in Corbie und Reims geschult, in Mainz und Quierzy verurteilt und misshandelt, »erbarmungslos fast bis zum Tod zerfleischt«, in Orbais bei Soissons als Lehrer zum Theologen gereift, nach Rom gepilgert, im Friaul versteckt, nach Bulgarien entkommen, in Hautvillers bei Reims in Haft, durch drei Königreiche verfolgt, von zwei Synoden verurteilt, zuletzt verwahrlost im Kerker – ein Opfer seines Fragens, seines Erkennens, seines Glaubens, ein Märtyrer seiner selbst. »So endete er sein unwürdiges Leben mit einem angemessenen Tod und ging fort an seinen Ort«, höhnte einer der Sieger, Hinkmar von Reims. Die ganze Zwiespältigkeit des Wissens offenbarte sich an seinem Geschick.

Gottschalk war zugleich ein Schüler der erneuerten Schulen. Virtuos handhabte er die lateinische Sprache, der er in einer Innigkeit Töne zu entlocken wusste wie vielleicht kein anderer seiner Zeitgenossen. Sie rührten, wie die Überlieferung lehrt, auch an deren Herz. Das Leiden am eigenen Selbst wurde in Worte gefasst, welche Öffnung der Sprache, neue Dimensionen des Sagens verhießen. »Was ist Freundschaft?«, hatte Alkuin einst den Königssohn Pippin gefragt und die Antwort begrüßt: »Gleichheit der Freunde«. So erwartete und verlangte es die adelige Ranggesellschaft. Gottschalk gab eine ganz andere Antwort. Sie bediente sich der Verse. Einer der schönsten Rhythmen des Mittelalters war das Ergebnis: das Lied für einen Freund, gedichtet auf dessen Verlangen, vielleicht auf der Insel im Bodensee, auf jeden Fall im Exil, wahrscheinlich für Walahfrid.

Es sollte ein »süßes Lied« sein, es wurde Bekenntnis, Beichte und Gebet, ein Lied vom eigenen Ich. »Utquid iubes, / pusiole, / quare mandas, / filiole, / carmen dulce / me cantare, / cum sim longe / exul valde / intra mare? / O cur iubes canere? / – Magis mihi, / miserule, / flere libet, / puerule, / plus plorare / quam cantare / carmen tale, / iubes quale, / amor care. / O cur iubes canere? (Warum verlangst du von mir, Knäblein, warum befiehlst du mir, Söhnlein, ein süßes Lied zu singen, derweil ich weit, inmitten des Meeres, verbannt bin? Oh, warum verlangst du von mir zu singen? – Eher möchte ich, du Unseliger, weinen; Knabe, lieber heulen als ein solches Lied singen, wie du es verlangst, Geliebter, Teurer. Oh, warum verlangst du von mir zu singen?)« Wie Israel, das Volk Gottes, im babylonischen Exil kein Freudenlied anstimmen konnte, so versagte sich dem Dichter »inmitten des Meeres« der Jubelton. Er selbst, der Sänger, war Israel. Seit über zwei Jahren weilte er in der Verbannung, weinend, betend. Doch er gab dem Drängen nach – zum Lobpreis Gottes, einem ambrosianischen Hymnus verwandt. »Benedictus / es, domine, / pater, nate, / paraclite, / deus trine, / deus une, / deus summe, / deus pie, / deus iuste. / Hoc cano spontanee. (Gebenedeit bist du, Herr Gott, Vater, Sohn und Tröster Geist, dreifaltiger Gott, einiger Gott, höchster Gott, gütiger Gott! Gerechter Gott! Das singe ich gern.)« Der Anrufung folgten Schuldbekenntnis und Bitte um Erlösung. »Reduc me ve- / locissime, / o ductor cle- / mentissime! / Nolo hic me / magis esse, / pater sancte, / flatus alme / veridice. / Hoc rogo praecipue. (Führe mich schnellstens zurück, mildester Führer! Ich will hier nicht länger sein, heiliger Vater, segenspendender Hauch, Wahrhaftiger. Darum bitte ich vor allem.)«

Zurück? Wohin? Wo lag Gottschalks Gelobtes Land? Nach Fulda, wo er mit seinem Abt überworfen war? Nach Sachsen, dem er sich schon längst entfremdet fühlte? In die Freiheit, die der Dichter als Gnadengabe Gottes verstand? Zu Gott? Wohin auch immer: Das Hiersein wurde zur Gebetsgemeinschaft mit dem Freund. Gotteslob und Freundschaft hoben die Seelennot auf. »Interim cum / pusione / situs hic in / regione / psallam ore, / psallam corde, / psallam die, / psallam nocte / carmen dulce / tibi, rex piissime. (Bis zur Rückkehr bleibe ich bei meinem Knäblein in diesem Land und will singen mit dem Mund, will singen mit dem Herzen, will singen des Tags, will singen des Nachts ein süßes Lied, dir, heiligster König.)«

Epilog

Noch einmal: Was ist deutsch?

»Nun steh mir bei, erhabener Sohn der ewigen Jungfrau, hilf mir, damit ich von einem Herzog berichten kann, dem Herrn Heinrich, der in Würde der Baiern Land schützt. / Es kam nämlich ein Bote, der zum Kaiser sprach: ›Was ruhst du, Otto, unser guter Kaiser? Da ist Heinrich, er entbietet die Ehre, die dem König gebührt. Es wäre deiner würdig, es selbst zu sehen.‹ / Da erhob sich Otto, unser guter Kaiser, ritt ihm entgegen mit vielen Männern und empfing ihn mit großen Ehren. / Zuerst sprach Otto: ›Willkommen, Heinrich, ihr beiden gleichen Namens, willkommen Gott und mir; und auch die Gefolgsleute, willkommen seid ihr mir!‹ / Als Heinrich gebührend geantwortet hatte, reichten sie sich die Hand. Otto führte ihn in die Kirche; dort baten beide um Gottes Gnade. / Als das Gebet beendet war, reichte ihm Otto wieder die Hand und führte ihn mit großen Ehren in die Ratsversammlung und überließ ihm, was er dort innehatte mit Ausnahme der Königsherrschaft; danach verlangte Heinrich auch nicht. / Da oblag jede Rede dem zuverlässigen Heinrich. Was Otto befahl, dazu riet Heinrich, was Otto ihm überließ, auch dazu riet Heinrich. / Da war niemand (dass alles wahr ist, dafür habe ich gute Gewähr von Adelsherren und Freien), dem Heinrich nicht in gleicher Weise alles Recht zuerkannte.«

Das anonyme Gedicht »De Heinrico«, in lateinisch-althochdeutscher Mischsprache des 10. Jahrhunderts verfasst, bietet viele Rätsel. Unklar ist vor allem, an welchen Kaiser Otto und welchen Herzog Heinrich es erinnerte; zudem ist der Wortlaut einiger Zeilen ungewiss und unverständlich. Doch die Gesamtaussage der Verse geht dadurch nicht verloren. Hier war eine archetypische Szene gestaltet: Ein Herzog kam, um den König zu ehren, und dass er kam, einte das Reich; denn es verpflichtete den König, hinauszutreten und – ein »Adventus domini« mit vertauschten Rollen – den Ankommenden zu begrüßen. Der Handschlag besiegelte die Eintracht. Was hatte es damit auf sich?

Der Herzog kam mit stattlicher, auf jeden Fall kriegerischer Gefolgschaft, aber es hielt der Frieden. Er kam, um Ehren zu empfangen, doch er ließ Adelsherren und Freie daran partizipieren. Der König übertrug ihm »al thiu sprakha«, aber er missbrauchte sie nicht. Die Fürsten waren an der Königsherrschaft beteiligt, ohne diese zu usurpieren. Derartige Gewaltteilung sicherte jedermann sein Recht. Alles zusammen integrierte das Reich, den Verband der vielen teutonischen Völker, über die Kaiser Otto herrschte, und brachte – das ahnte der Dichter natürlich nicht – ein neues Volk, die Deutschen, hervor.

Die junge Nation war keine Emanation ihrer selbst; keine numinose Macht hatte ihr Wesen geformt, bevor sie sich offenbaren konnte. Die Kräfte, die ihr Gestalt verliehen, waren namhaft, nicht anonym, unterlagen den konkreten Interessen der großen Adelsfamilien und Partikularkirchen, die allesamt um den Königshof, ihre leuchtende Mitte, kreisten wie die Planeten um die Sonne. Er war freilich nicht der einzige Wirkfaktor, der das neue Volk entstehen ließ, wohl aber sein wichtigster. Das Königtum, das sich an ihm zur Darstellung brachte, stand in der Tradition des ungeteilten Frankenreiches. Dessen Ostregionen hatten sich jahrhundertelang, seit merowingischer Zeit, nach Westen orientiert und behielten diese Ausrichtung als Grundstruktur ihres geistigen Seins bei, auch als sich das ost- vom westfränkischen Reich zu trennen und ein neuer Herrschaftsverband zu erscheinen begann. Sie verhinderte keineswegs, dass die deutschsprachigen Völker ihre Blicke auch nach Süden schweifen ließen, nach Italien. Der Handel, die politischen Interessen des Adels, die kirchlichen Bedürfnisse überwanden leicht jede Grenze; der Verkehr über die Alpen war seit der Antike nicht abgerissen. Gleichwohl begegneten hier stets Fremde einander, und es vollzog sich kein Prozess der Völkerverschmelzung. Allein Karl der Große und Ludwig der Fromme, vorübergehend Otto II. und sein Sohn zielten auf eine stärkere Integration der »Gentes« nördlich und südlich der Berge in ihr fränkisches oder römisches Imperium. Ethnogenetische Wirkung auf die Entstehung eines Nord-Süd-Volkes ging davon nicht aus.

Jene Westorientierung der künftigen Deutschen war von einer ganz anderen Intensität und Qualität. Nahezu alles verdankte der barbarische Osten dem Westen: die Missionare, den Aufbau der Kirchenorganisation, den Kampf gegen alle Relikte von Heidentum, die vielfältigen Besitzverzahnungen der Einzelkirchen und des Adels, die dichten verwandtschaftlichen Verflechtungen mit dem fränkischen Adel, die königlichen Rechtsetzungen für die nichtfränkischen Völker, die Herrschaftsordnung, die Erhebung von Grafen und Herzögen, kurzum: die ganze Einbindung der Völker östlich des Rheins in das Frankenreich und die immer unmittelbarere Partizipation an dessen Geschichte. Sie hatten unter Merowingern und frühen Karolingern Verknotungen und Orientierungen geschaffen, unter Karl dem Großen eine Dichte erreicht, die keine Reichsteilung mehr beseitigen konnte. Hier war ein Großfranken im Entstehen, dessen Zertrennung unter Karls Enkeln zahlreiche Zeitgenossen schmerzte und von ihnen bekämpft wurde. Dennoch wurde geteilt, und zwar so, wie die Betroffenen es aus ihrer fränkischen Vergangenheit kannten, in der Absicht, das eine Frankenreich zu erhalten. Ebenso wenig wie die früheren Reichsteilungen die fränkische Ethnogenese hatten verhindern oder sonderlich hemmen können, hätten die karolingischen Teilungen jetzt ein Großfranken vereiteln müssen. Ein Drittel, das lotharische Mittelreich, floss bereits nach wenigen Jahrzehnten in die Teilungsmasse zurück.

Dass es anders kam, dass ein West- und ein Ostreich, dass Frankreich und Deutschland entstanden, lag einerseits in der eigentümlichen Konsolidierung der überdauernden Königsherrschaft Ludwigs des Deutschen und Karls des Kahlen begründet, andererseits in dem stetig wachsenden Eigengewicht der durch das fränkische Königtum zusammengehaltenen Gruppe der deutschsprachigen Völker. Die Teilung von Verdun und der etappenweise Gewinn Lotharingiens, die lange Regierungszeit Ludwigs des Deutschen, die fränkisch-sächsische Integration durch Ludwig den Jüngeren, die Attraktivität des karolingischen Hofes, das Wiedererstarken der Stämme, also jener Völker, deren Repräsentanten im 10. Jahrhundert in Freundschaft einander verbunden waren und gleichberechtigt ein neues Königtum zu tragen sich anschickten, die einigende Wirkung der Mainzer Kirchenprovinz, das von allen deutschen Ethnien anerkannte Königtum der Sachsen – das alles formte einen politischen Verband, dessen vom Adel gepflegte Tradition genügend Eigendynamik besaß, um sich auf Dauer zu halten. Sie ließ die bislang getrennten, nur unter der Oberhoheit der Franken zusammengefassten Stammesvölker allmählich zu einem neuen Großvolk zusammenwachsen. Indem dies geschah, verstärkte sich der Trennungseffekt gegen die Westfranken und künftigen Franzosen. Hier wiederholte sich auf höherer Ebene und mit ähnlicher Kohäsionskraft, wenngleich bei zäherem Beharrungsvermögen der älteren Strukturen, ein Prozess, der schon die Alemannen, Baiern und Sachsen wie die übrigen Stämme aus kleineren Völkerschaften hatte entstehen lassen.

Der stärkste Trennungsimpuls ging von den Sprachen aus. Archetypisch war es mit den »Straßburger Eiden« im Jahr 842 vorgebildet: Der eine König bediente sich der romanischen, der andere der deutschen Sprache, um mit Rede und Eiden »das versammelte Kriegsvolk« zu erreichen. Die Leute des einen und die des anderen Königs, obwohl beide Franken, verstanden einander nicht. Die Heere antworteten ihren Königen, ein jedes in seiner Sprache: »Si Lodhuuigs sagrament, que son fradra Karlo iurat, conseruat, et Karlus meos sendra de sua part non los tanit …« »Oba Karl then eid, then er inemo bruodher Ludhuuuige gesuor, geleistit indi Ludhuuuig min herro, then er imo gesuor, forbrihchit …« Das war Wort für Wort dieselbe Formel, doch band nur die romanische die Romanen und die deutsche die Deutschen.

Zwar hatte keine einzige fränkische Reichsteilung sich an die bestehenden Sprachgrenzen angelehnt, dennoch standen vorübergehend unter Ludwig dem Deutschen und kontinuierlich dann seit Arnulf von Kärnten bis weit in die Neuzeit alle deutschen Lande unter der Herrschaft eines einzigen Königs, dessen Reich im Wesentlichen nicht viel mehr umfasste als ebendiese Regionen. Reichsgebiet und Sprachgebiet fielen nahezu in eins. Lediglich im Westen Lotharingiens und in den Alpentälern lebten »Reichsromanen«, und entlang der Ostgrenzen gab es eine unterschiedlich breite Übergangszone zu den Slawen, nicht indessen zu den Ungarn. Diese Konstellation, zufälliges Ergebnis ganz anderer Pläne, machte das ostfränkische Reich zu einer sprachlich geschlossenen Verständigungsgemeinschaft, die es von allen seinen Nachbarn trennte und den ethnogenetischen Integrationseffekt des Königtums beträchtlich verstärkte, ihm sogar unverwechselbare Identität verlieh. Die Sprachen wirkten trennender, als es die schriftlichen Dokumente auf den ersten Blick zu verraten scheinen. Denn die Quellen, die aus der Feder der gelehrtesten Zeitgenossen flossen, bedienten sich bis weit ins Hochmittelalter hinein allein des völkerverbindenden Lateins und nicht der in nationales Eigensein einengenden Idiome. Doch was zählten für den Gesamteindruck eines Sprachraums die dünne Bildungselite und ihre antikisierende Ausdrucksweise angesichts des volkssprachigen Volks, das redete, wie ihm der Schnabel gewachsen war, und angesichts des deutschsprachigen Königshofes?

Was der Dichter in seinen schlichten Versen »über Heinrich« beschrieb, bedeutete einen erheblichen Institutionalisierungsschub im personalen Herrschaftsverband, der das Frankenreich war, und einen verstärkten Integrationsprozess. Entscheidendes hatte sich gegenüber der merowingischen und karolingischen Zeit verändert. Zwar versammelte auch damals der Hof die Großen eines Reiches, dem viele Völker unterworfen waren, aber es entstand unter Merowingern und Karolingern kein neues Volk, und es blieben die Könige die Könige der Franken. Ihren deutschen Nachfolgern indessen, wiewohl sie explizit nach fränkischer Erneuerung strebten, war dies verwehrt. »Transrenenses (Überrheinische)« konnte man sie und ihre Untertanen, den begehrten Frankennamen verweigernd, nun abfällig heißen. »Von solcher Wildheit« deuchten sie manchem romanischen Franken noch im 11. Jahrhundert zu sein, dass sie »nicht nur nach Sprache und Nation, sondern auch nach ihren Gewohnheiten« für »Barbaren« galten, wie der Autor der »Bischofsgeschichte von Cambrai«, auf Bischof Berengar gemünzt, zum Besten gab. Diese Haltung besaß gleichfalls eine bis in Spätantike und Merowingerzeit zurückreichende Tradition.

Dürfte sich um 1024 kaum ein Zeitgenosse in gentilem Stolz dazu bekannt haben, Deutscher zu sein und in Deutschland zu leben, galt das Reich noch immer offiziell als ein »Reich der Franken«, hörte Karl der Große niemals auf, der Reichsheros des einstmals ostfränkischen Reiches zu sein, blieb Aachen das ganze Mittelalter über Krönungsstadt, so war es trotzdem kein Frankenreich mehr, über das Liudolfinger und Salier geboten, wie sehr sie dessen Erneuerung betreiben mochten. Frankenreich zu sein war eine am Einst orientierte, das Jetzt verfehlende Ideologie, ein purer Notbehelf, da keine Sozialdoktrin in die Lage versetzte, das tatsächliche Geschehen angemessen zu erfassen. Schon das Reich der Ottonen und erst recht das der Salier entfernte sich immer weiter von seinen historischen Ursprüngen. Obwohl man die Erinnerung an sie beschwor, ließ sich die Entwicklung nicht mehr umkehren. Ob die Könige wollten oder nicht, sie und ihre Völker wurden in eine neue Nationalität gedrängt. Ihr war der römische Mantel, mit dem Otto III. sie zu bekleiden gedachte, viel zu weit.

Eine Vielzahl von Faktoren traf zusammen. Von größtem Gewicht war die Teilhabe der Fürsten an der Königsherrschaft, am Reich. Die Formel ist wörtlich zu verstehen: Erst die Herzöge, Beinahe-Könige, die sie in Wirklichkeit waren, dann immer mehr weltliche und geistliche Große aus allen deutschen Völkern partizipierten am karolingischen Königsgut und an den Königsrechten, die ihnen allenfalls nach Urteil, im Fall von Reichskirchen höchstens auf Lebenszeit der inkriminierten Prälaten entzogen werden konnten. Das war der Preis für die Krone, den Konradiner und Liudolfinger nach dem Aussterben der Karolinger zu zahlen hatten, und das drückten jene Verse aus, die den »Kaiser Otto« dem »Herzog Heinrich« zur Begrüßung entgegengehen ließen. Jetzt existierte das Reich virtuell fort, selbst wenn sein König starb, jetzt glich es dem Schiff, das den Tod seines Steuermanns überdauert. Diesen Vergleich entwarf Wipo, der burgundische Kapellan Konrads II., als er seines Herrn Königswahl im Jahr 1024, die erste deutsche Königswahl, die mehr als Huldigung war, darzustellen sich anschickte. Fortan blieb dieselbe, die Wahl, auf Jahrhunderte die auffälligste Besonderheit der deutschen Reichsverfassung, selbst Griechen und Persern bemerkenswert, bis zu seinem Untergang die vornehmste Selbstinszenierung des »Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation«. Derartige Institutionalisierung emanzipierte den personalen Herrschaftsverband schrittweise aus der Herrschaft des Todes, der frühmittelalterliche Königs- und Fürstenherrlichkeit stets unterlag, erlaubte, ihn in seiner fiktionalen Personalität zu begreifen und ihm einen Hauch von Unsterblichkeit zu verleihen.

Die adelige Teilhabe an der Königsmacht rückte zugleich die Beziehungen zwischen König und fürstlichem Adel auf eine neue Ebene. Denn die Nähe zum König verhieß nun Teilhaberschaft am Reich. Diese aber führte zu erbitterten Kämpfen um Status und Rang, der einer Adelsfamilie oder ihren herausragenden Vertretern am Königshof eingeräumt wurde. Das Leitthema dieser Fehden war die in der spätkarolingischen Epoche aufbrechende und bis in hochsalische Zeit reichende Konfrontation der Konradiner und ihrer Verwandten mit ihren Gegnern, die sich um verschiedene Adelsgruppen, in der zweiten Hälfte des 10. Jahrhunderts überwiegend um die bairischen Liudolfinger scharten. Es ging in diesen Kämpfen stets um die nächste Nähe zum Thron, wenn nicht um ihn selbst. Doch so blutig sie waren, sie spalteten den Verband nicht, um dessen Führungsposition sie ausgefochten wurden; sie festigten ihn vielmehr, weil die Kontrahenten Rang und Status in ihm und nirgends sonst erstrebten. Gleichwohl prägten jene konradinisch-liudolfingischen und alle vergleichbaren Konflikte die Entfaltungsbedingungen des werdenden Deutschland.

Die Teilhabe der Großen am Reich schuf einen weiteren ethnogenetischen Faktor, insofern die Fürsten über die Politik des Königs mit entschieden. Bei ihnen »lag die Mitsprache« bei allem, »was auch immer der König tat«, wie es in den Versen »über Heinrich« heißt. Das war mehr als jener Konsens der Großen, dessen bereits die älteren fränkischen Könige bedurft hatten. Die Mitsprache band den König, band aber auch die teilhabenden Fürsten. Nirgends wurde es deutlicher als gegenüber Papst, Rom und Italien. Die Heerfahrten nach Italien waren Unternehmungen des Reiches, nicht allein des Königs. Wer immer das Reich mittrug, zog auch nach Süden oder beteiligte sich wenigstens an den erforderlichen Aufwendungen. Alle Stadien der Beziehungen und Auseinandersetzungen mit den Kräften Italiens und des Papsttums wirkten auf das Beziehungsgeflecht zwischen König und Fürsten im »Regnum Teutonicum« zurück. Daraus resultierten die größten Triumphe und die schwersten Erschütterungen des Königtums. Es prägte die Reichsverfassung in spezifischer Weise. Nicht zuletzt war es der Tod, der Könige und Fürsten Italiens und Roms wegen vorzeitig und erbenlos ins Grab stieß, den Königssohn Liudolf, den Kaiser Otto II., den Doppelherzog Otto von Schwaben und Baiern, den jungen Otto III., um nur diese zu nennen, und der sich damit als Baumeister Deutschlands gebärdete. Die Heere aber, die regelmäßig über die Alpen zogen, waren die Deutschen selbst, ihre früheste Inkarnation als Kollektiv, nämlich als fremde, feindselige Eroberer aus dem Norden mit einer barbarischen Sprache, und sie wurden zum »Wir«, zur Notgemeinschaft des Heeres in der Fremde. Als Heer in Italien erlebten und begriffen sich die deutschen Völker erstmals als Deutsche, beschworen den Frieden untereinander und vereinten sich in Gebetsgemeinschaft. Aus Italien importierten sie ihr Deutschtum.

Die Teilhabe der Fürsten am Reich ließ einen dritten Faktor entstehen, der zugleich mit den Erfordernissen der Italien-Fahrten und Rom-Züge eng zusammenhing. Er berührte unmittelbar nur die Bischöfe und einige Reichsäbte, veränderte aber die Herrschaftsbedingungen auch des Laienadels, weil er die Entfaltung seiner Herrschaft hemmte und räumlich beschränkte; er verlieh insgesamt dem »Regnum Teutonicum« eine einzigartige Gestalt. Bis zu den letzten Hintersassen waren Auswirkungen zu spüren. Die Geistlichen empfingen, vereinzelt seit Theophanu, häufiger seit Otto III., besonders zahlreich unter Heinrich II., Grafschaften, Gerichtsherrschaft, Königsbann zu Lehen. Sie wurden, darin nur dem Erben St. Peters vergleichbar, weltliche Fürsten, trugen den Krummstab und die Fahnenlanze oder das Gerichtsschwert. Der deutsche König wurde wie kein zweiter Herrscher »Pfaffenkönig«, König nämlich über geistlich-weltliche Fürsten, abhängig von Wahl und Mitherrschaft regierender Prälaten, die ihn bedrängten, seiner Kräfte beraubten, sein Reich staatsrechtlich zu einem unförmigen »Monstrum« aufblähten, es aber auch in seiner Unförmigkeit stützten, stärkten und ihm jene Lebenskraft einhauchten, deren es bedurfte, um ein knappes Jahrtausend in Ehren zu überstehen. Erst die frühneuzeitliche Aufklärung und ihre Folgen, die andernorts Prälatenhäupter dem Fallbeil opferten, stießen sie von ihren weltlichen Thronen.

Ihr urtümliches Fremdsein, die sprachlichen Hindernisse, die sich einem Verstehen der hohen Kultur des Westens und Südens entgegentürmten, ihr unvergessenes Barbarentum blieb den Deutschen nicht verborgen. Die Einsicht prägte ihre geistige Haltung. Nicht ohne Betroffenheit wurden sie des Kulturgefälles inne, das sie von jenen trennte. Dennoch blieben sie stolz auf ihr Eigensein und damit auf ihr Barbarentum. Wo sie konnten, suchten sie sich den Nachbarn anzugleichen. Sie öffneten sich unverdrossen deren Kultur, lernten von ihnen, übernahmen deren Moden, Literatur, Einrichtungen. Sie schickten ihre Knaben und Schüler zur Erziehung und Ausbildung zu ihnen, regelmäßig in den Westen, seltener nach Italien; sie ahmten sie nach, so gut sie es vermochten. Was für die Völker romanischer Zunge die wechselseitige Kommunikation war, wurde für die Deutschen die Imitation, die Aneignung des Fremden, die Übersetzung und Transformation. Symptomatisch war hier das fortgesetzte Ringen um die Ausdruckskraft der deutschen Sprache, die am Latein gemessen wurde. Es begann mit Arbeos von Freising »Abrogans« im 8. Jahrhundert, erreichte mit Otfrids »Evangelienharmonie« um 860 einen frühen Höhepunkt und gab mit Notker von St. Gallen um die Jahrtausendwende einen Ausblick auf jenen Durchbruch frei, der die einstmals tumbe Sprache für eine höhere geistige Kultur erschloss.

Alle diese Faktoren wirkten im Systemverbund, nicht isoliert, steigerten sich dadurch wechselseitig, verliehen einfachsten Symptomen mitunter größte Geltung und Dynamik. Was also war deutsch? Die Antwort darf knapp ausfallen: Weit entfernt, auch nur die geringste Spur von Nationalbewusstsein aufzuweisen, war es die Summe des Geschehens vom Zerfall des Frankenreiches an. Die Ethnogenese vollzog sich auf mehreren Ebenen: als politischer, sozialer und geistiger Prozess, als Namengebung, als Ausbildung einer volkssprachigen Literatur und als Selbstreflexion der Betroffenen. Der deutsche Adel heiratete weit überwiegend untereinander, regelmäßig über alle Stammesgrenzen hinweg, doch selten jenseits des »Regnum Teutonicum«. Das hatte gewiss keine nationalen Ursachen; gentile Vorurteile bis hin zum Fremdenhass, die nicht zu leugnen sind, verhinderten derartiges Zusammenwachsen nicht. Die Gründe waren praktischer Natur. Der politische Nutzen einer Ehe ließ sich, von den besonderen Bedingungen an den Grenzen im Osten oder Westen abgesehen, nur im Reich erzielen; auswärtige Ehen bedurften in der Regel spezieller Ursachen, sei es eines Friedensvertrags, sei es einer sichtbar zu machenden Freundschaft.

Die Namengebung der Deutschen, ihre ethnische Taufe, erstreckte sich über wenigstens dreihundert Jahre, vom späten 8. bis zum 12. Jahrhundert. Freudig angenommen wurde sie von ihnen nicht, eher zurückhaltend, etwas verwirrt, manchmal geradezu widerwillig. Ihr Deutschtum berührte nicht den Kern ihres kollektiven Selbst; es streifte die Fremdheit des von außen Aufgedrängtseins nicht völlig ab und ließ die Deutschen fortgesetzt sich selbst immer ein wenig fremd gegenübertreten. Ein einig Volk waren sie zuallerletzt; sie blieben in erster Linie Baiern, Sachsen, Kölner und dergleichen. Nur in der Fremde hießen sie und nannten sie sich »Deutsche«. Soziale Deutungsmuster für die Ethnogenese, an denen man sich hätte orientieren können, gab es nicht, und die gelehrtesten Zeitgenossen fanden keine hinzu. So ließ sich, was geschah, nur schemenhaft, in mancherlei Einzelwirkung, nicht als Gesamtprozess wahrnehmen und in seiner allgemeinen Bedeutung gar nicht erfassen. Die Deutschen wurden Deutsche, ohne darauf zu achten. Ihr neuer Name schlich sich in ihren Sprachgebrauch ein; sie gewöhnten sich unmerklich an ihn, bis sie sich Jahrhunderte später zu ihm bekannten.

Die zaghaft einsetzende nationale Selbstreflexion spiegelte sich in der Geschichtsschreibung. Bemerkenswert umständlich war die Darstellungsweise Notkers des Dichters von St. Gallen im 9. Jahrhundert. Er war sich dessen bewusst, mit anderen eine Sprachgemeinschaft zu bilden: »Wir, die wir die teutonische oder deutsche Sprache sprechen.« Der Satz bildete das älteste Zeugnis deutschen Selbstbewusstseins; es suggerierte mit dem Adjektiv »teutonisch« ein gentiles Substrat. Doch als Notker eines solchen tatsächlich bedurft hätte, fehlten ihm die Worte und Namen. Er konnte sich, wo er einer glanzvollen Manifestation von Einheit und Erwähltheit hatte Ausdruck geben wollen, nur in den blassen Allgemeinbegriff einer subjektlosen »Gesamtbevölkerung Germaniens (tota populositas Germaniae)« flüchten, die er in Analogie zu Abraham und Sarah, ihren Kindern und Kindeskindern, dem Gottesvolk, und zu Sion, der Gottesstadt, rückte.

Anderen Geschichtsschreibern erging es kaum besser, und dies noch im 11. und 12. Jahrhundert. Auch dann waren Hilflosigkeit und Verlegenheit zu spüren, in welche der Prozess der Ethnogenese die schreibenden Zeitgenossen stürzte. Noch Adelbold von Utrecht, der Biograph Kaiser Heinrichs II., sprach von den »Deutschen (Teotonici)« nur, wenn er sie den »Italiern« und »Langobarden« gegenüberstellen konnte, nicht, solange er sie nördlich der Alpen wusste; dort ließ er nur die einzelnen »Gentes« agieren. Auch Otto III., aus Rom vertrieben, hielt den Römern in flammender Rede vor, ihretwegen seine Sachsen und alle Deutschen, sein Blut, verlassen zu haben: »Amore vestro meos Saxones et cunctos Theotiscos, sanguinem meum, proieci.« Das entsprach, soweit es die Sachsen betraf, der eigenen Perspektive des Mannes aus Sachsen, soweit es die Deutschen evozierte, der römisch-italischen Sicht, die Otto kannte.

Selbst der späte Otto von Freising, der Chronist in der Zeit Friedrich Barbarossas, setzte den Übergang der Krone von den Karolingern auf die Ottonen jenem von den Merowingern auf die Karolinger gleich und verstand ihn als einen schlichten Dynastienwechsel in der endlosen Kette der einander ablösenden Familien und Sprachen in ein und demselben Reich: »Mir scheint das Reich der Deutschen ein Teil des Reiches der Franken zu sein.« Sich selbst erkannte Otto in erster Linie als Baier; oft sprach er es aus: Das Baiernland sei »unser Land«. Einen Deutschen hat er sich nicht genannt. Autochthon erschien ohnehin nichts. Die einzelnen deutschen Völker glaubten jedes für sich, von irgendwoher, über das Meer, aus dem skandinavischen Norden oder aus dem Orient eingewandert zu sein. War dem nicht so, dann erfand man schnell die nötige Sage. Und doch vollzog sich die ganze Ethnogenese der Deutschen, ihr langsames Zu-sich-selbst-Kommen, hier im Land, das nicht urdeutsch war, sondern zögerlich und manchmal widerstrebend deutsch wurde.

Anhang

Bibliographie

Vorbemerkung

Die im Text zitierten Quellen wurden grundsätzlich nach den maßgeblichen Ausgaben benutzt, doch sie werden in der folgenden Bibliographie nicht eigens aufgelistet. Sie sind mit allen nötigen Angaben leicht in den Quellenkunden von Wattenbach-Levison-Lowe sowie W. Wattenbach und R. Holtzmann, im »Verfasserlexikon« oder im »Lexikon des Mittelalters« zu finden. Die Übertragungen aus dem Latein lehnen sich mitunter an die Übersetzungen der »Geschichtsschreiber der deutschen Vorzeit« und der »Freiherr vom Stein Gedächtnis-Ausgabe« an. Den Sinn nicht entstellende Auslassungen in den Übersetzungen sind, um den Lesefluss zu erhalten, nicht gekennzeichnet. Die zitierten althochdeutschen Texte finden sich mit den zugehörigen Druckorten auch bei R. Schützeichel, Althochdeutsches Wörterbuch, Tübingen 31981, XIII–XXV aufgelistet. Die Übertragungen ins Neuhochdeutsche folgen so weit wie möglich jenen bei H. Mettke (Hg.), Älteste deutsche Dichtung und Prosa, Ausgewählte Texte althochdeutsch-neuhochdeutsch, Frankfurt am Main 1976, und H. D. Schlosser (Hg.), Althochdeutsche Literatur, Ausgewählte Texte mit Übertragungen, Frankfurt am Main 1989. – Jeder Buch- oder Aufsatztitel ist grundsätzlich nur einmal aufgeführt. Die Reihentitel sind im Folgenden nicht aufgenommen; die Untertitel werden nur angegeben, wenn sie zum Verständnis des Obertitels unerlässlich sind.

Abkürzungen

AfD

=

Archiv für Diplomatik

AiD

=

Archäologie in Deutschland

AKG

=

Archiv für Kulturgeschichte

Bll/bll

=

Blätter

DA

=

Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters

FmaSt

=

Frühmittelalterliche Studien

Fschr

=

Festschrift

GA

=

Germanistische Abteilung

GWU

=

Geschichte in Wissenschaft und Unterricht

HessJbLG

=

Hessisches Jahrbuch für Landesgeschichte

HJb

=

Historisches Jahrbuch der Görres-Gesellschaft

HZ

=

Historische Zeitschrift

KA

=

Kanonistische Abteilung

MIÖG

=

Mitteilungen des Instituts für Österreichische Geschichts-forschung

RheinVjbll

=

Rheinische Vierteljahresblätter

SB Heidelberg

=

Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften zu Heidelberg, phil.-hist. Klasse; die Sitzungsberichte der übrigen Akademien werden entsprechend behandelt

Settimane Spoleto

=

Settimane di studio del centro Italiano di studi sull’alto Medioevo, Spoleto

VSWG

=

Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte

ZBLG

=

Zeitschrift für bayrische Landesgeschichte

ZfG

=

Zeitschrift für Geschichtswissenschaft

ZGO

=

Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins

ZKiG

=

Zeitschritt für Kirchengeschichte

ZRG

=

Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte

Zschr

=

Zeitschrift

Festschriften

Litterae Medii Aevi, Fschr f. J. Autenrieth zu ihrem 65. Geburtstag, hg. v. M. Borgolte und H. Spilling, Sigmaringen 1988; Fschr B. Bischoff zu seinem 65. Geburtstag dargebracht von Freunden, Kollegen und Schülern, hg. v. J. Autenrieth und F. Brunhölzl, Stuttgart 1971; Köln, Stadt und Bistum in Kirche und Reich des Mittelalters, Fschr f. O. Engels zum 65. Geburtstag, hg. v. H. Vollrath und St. Weinfurter, Köln, Weimar, Wien 1993; Institutionen, Kultur und Gesellschaft im Mittelalter, Fschr f. J. Fleckenstein zu seinem 65. Geburtstag, hg. v. L. Fenske, W. Rösener und Th. Zotz; Papsttum, Kirche und Recht im Mittelalter, Fschr f. H. Fuhrmann zum 65. Geburtstag, hg. v. H. Mordek, Tübingen 1991; Person und Gemeinschaft im Mittelalter, K. Schmid zum 65. Geburtstag, hg. v. G. Althoff, D. Geuenich, O. G. Oexle und J. Wollasch, Sigmaringen 1988; Fschr P. E. Schramm zu seinem siebzigsten Geburtstag von Schülern und Freunden zugeeignet, 2 Bde, hg. v. P. Classen und P. Scheibert, Wiesbaden 1964; Fschr f. B. Schwineköper zu seinem 70. Geburtstag, hg. v. H. Maurer und H. Patze, Sigmaringen 1981; Adel und Kirche, G. Tellenbach zum 65. Geburtstag dargebracht von Freunden und Schülern, hg. v. J. Fleckenstein und K. Schmid, Freiburg, Basel, Wien 1968; Reich und Kirche vor dem Investiturstreit, Vorträge beim wissenschaftlichen Kolloquium aus Anlass des achtzigsten Geburtstags von G. Tellenbach, hg. v. K. Schmid, Sigmaringen 1985; Ex ipsis rerum documentis, Beiträge zur Mediävistik, Fschr f. H. Zimmermann zum 65. Geburtstag, hg. v. K. Herbers, H. H. Kortüm und C. Servatius, Sigmaringen 1991.

Allgemeine Sammelwerke

Archäologie und Geschichte des ersten Jahrtausends in Südwestdeutschland, Sigmaringen 1990; Aspekte der Nationenbildung im Mittelalter, hg. v. H. Beumann und W. Schröder, Sigmaringen 1978; C. Brühl, Aus Mittelalter und Diplomatik, Gesammelte Aufsätze, 2 Bde, Hildesheim, München, Zürich 1989; P. Classen, Ausgewählte Aufsätze, Sigmaringen 1983; Fälschungen im Mittelalter, Internationaler Kongress der Monumenta Germaniae Historia, 6 Bde, Hannover 1988–90; J. Fleckenstein, Ordnungen und formende Kräfte des Mittelalters, Ausgewählte Beiträge, Göttingen 1989; Frühmittelalterliche Ethnogenese im Alpenraum, hg. v. H. Beumann und W. Schröder, Sigmaringen 1984; F. L. Ganshof, The Carolingians and the Frankish monarchy, Studies in Carolingian History, Translated by J. Sondheimer, Aberdeen 1971; Das erste Jahrtausend, Kultur und Kunst im werdenden Abendland an Rhein und Ruhr, Redaktion V. H. Elbern, 3 Bde, Düsseldorf 1961–64; E. H. Kantorowicz, Selected Studies, New York 1965; K. Leyser, Medieval Germany and its neighbours 900–1250, London 1981; Th. Mayer, Mittelalterliche Studien, Darmstadt 1963; W. Schlesinger, Mitteldeutsche Beiträge zur deutschen Verfassungsgeschichte des Mittelalters, Göttingen 1961; ders., Beiträge zur deutschen Verfassungsgeschichte des Mittelalters, 2 Bde, Göttingen 1963; ders., Ausgewählte Aufsätze von Walter Schlesinger 1965–1979, hg. v. H. Patze und F. Schwind, Sigmaringen 1987; H. Schmid, Gebetsgedenken und adeliges Selbstverständnis im Mittelalter, Ausgewählte Beiträge, Sigmaringen 1983; P. E. Schramm, Kaiser, Könige und Päpste, Gesammelte Aufsätze zur Geschichte des Mittelalters, 4 Bde, Stuttgart 1968–71; G. Tellenbach, Ausgewählte Abhandlungen und Aufsätze, 4 Bde, Stuttgart 1988/89; K. F. Werner, Structures politiques du monde franc (VIe–XIIe siècles), Etudes sur les origines de la France et de l’Allemagne, London 1979; ders., Vom Frankenreich zur Entfaltung Deutschlands und Frankreichs, Ausgewählte Beiträge, Sigmaringen 1984.

Allgemeines

A. Angenendt, Das Frühmittelalter, Die abendländische Christenheit von 400 bis 900, Stuttgart 1990; J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, München 1992; H. Bächtold-Stäubli (Hg.), Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, 10 Bde, Berlin, Leipzig 1927–42; C. Brühl, Deutschland–Frankreich, Die Geburt zweier Völker, Köln, Wien 1990; W. Dahlheim, Geschichte der römischen Kaiserzeit, München 21989; in Deutsche Königspfalzen, bisher 3 Bde, Göttingen 1963–79; Die deutschen Königspfalzen (Repertorium), Göttingen 1983; Deutschland in Europa, Ein historischer Rückblick, hg. v. B. Martin, München 1972; H. Fichtenau, Lebensordnungen des 10. Jahrhunderts, 2 Bde, Stuttgart 1984; J. Fleckenstein, Grundlagen und Beginn der deutschen Geschichte, Göttingen 1974; J. Fried, Die Formierung Europas 840–1046, München 32008; Führer zu archäologischen Denkmälern in Deutschland, hg. vom Nordwestdeutschen und vom West- und Süddeutschen Verband der Altertumsforschung, Stuttgart 1983 ff.; E. Hlawitschka, Vom Frankenreich zur Formierung der europäischen Staaten- und Völkergemeinschaft 840–1046, Darmstadt 1986; J. Martin, Spätantike und Völkerwanderung, München 1987; Mittelalterliche Bibliothekskataloge Deutschlands und der Schweiz, bisher 4 Bde, München 1918–77; E. Mühlbacher, Deutsche Geschichte unter den Karolingern, Stuttgart 1896; H. G. von Mutius, Rechtsentscheide rheinischer Rabbiner vor dem ersten Kreuzzug, Quellen über die sozialen und wirtschaftlichen Beziehungen zwischen Juden und Christen, 2 Bde, Frankfurt am Main, Bern, New York 1984/85; Neues Handbuch der Literaturwissenschaft, hg. v. K. von See, Bd 6: Europäisches Frühmittelalter, Wiesbaden 1985; Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, bisher 7 Bde, Berlin, New York 1973–89; W. Rehm, Europäische Romdichtung, München 21960; P. Riché, Die Welt der Karolinger, Stuttgart 1981; ders., Die Karolinger, Stuttgart 1987; R. Schieffer, Literaturbericht Frühes Mittelalter, in: GWU 34, 1983, 251–270; 36, 1985, 510–533; 39, 1988, 39–64; 42, 1991, 516–531 und 585–597; ders., Die Karolinger, Stuttgart, Berlin, Köln 1992; Th. Schieffer (Hg.), Europa im Wandel von der Antike zum Mittelalter, Handbuch der europäischen Geschichte, Bd I, Stuttgart 1976; R. Schneider, Das Frankenreich, München 21990; P. E. Schramm, Herrschaftszeichen und Staatssymbolik, 3 Bde, Stuttgart 1954–56, Neudruck München 1978 (mit Nachträgen); ders., Die deutschen Kaiser und Könige in Bildern ihrer Zeit 751–1190, Neuauflage hg. v. F. Mütherich, München 1983; ders., F. Mütherich, Denkmale der deutschen Könige und Kaiser, München 21981; Il secolo di ferro: Mito e realità del secolo X, Settimane Spoleto 38, 1991; K. v. See (Hg.), Europäisches Frühmittelalter, Wiesbaden 1985; M. Weidemann, Kulturgeschichte der Merowingerzeit nach den Werken Gregors von Tours, 2 Bde, Mainz 1982; H. Wolfram, Die Geburt Mitteleuropas, Geschichte Österreichs vor seiner Entstehung 378–907, Wien, Berlin 1987; H. Zimmermann, Das dunkle Jahrhundert, Graz, Wien, Köln 1971.

Recht und Verfassung

M. Bloch, La societé féodale, zuerst 1939, Paris 1966 u. ö.; K. Bund, Thronsturz und Herrscherabsetzung im Frühmittelalter, Bonn 1979; A. M. Drabek, Die Verträge der fränkischen und deutschen Herrscher mit dem Papsttum von 754 bis 1020, Köln, Wien, Graz 1976; W. Ebel, Die Willkür, Eine Studie zu den Denkformen des älteren deutschen Rechts, Göttingen 1953; ders., Recht und Form, Vom Stilwandel im deutschen Recht, Tübingen 1975; F. Graus, Die Entstehung der mittelalterlichen Staaten in Mitteleuropa, in: Historica 10, 1965, 5–65; ders., Gewalt und Recht im Verständnis des Mittelalters, in: Basler Beiträge zur Geschichtswissenschaft 134, 1974, 5–21; ders., Verfassungsgeschichte des Mittelalters, in: HZ 243, 1986, 529–589; S. L. Guterman, The principle of the personality of law in the Germa nie kingdoms of western Europe from the fifth to the eleventh century, New York, Bern 1990; J. Hannig, Consensus fidelium, Frühfeudale Interpretationen des Verhältnisses von Königtum und Adel am Beispiel des Frankenreiches, Stuttgart 1982; F. Kern, Recht und Verfassung im Mittelalter, in: HZ 120, 1919, 1–79; ders., Gottesgnadentum und Widerstandsrecht, Darmstadt 21954; G. Köbler, Das Recht im frühen Mittelalter, Köln, Wien 1971; H. Krause, Dauer und Vergänglichkeit im mittelalterlichen Recht, in: ZRG GA 75, 1958, 206–251; ders., Königtum und Rechtsordnung in der Zeit der sächsischen und salischen Herrscher, in: ZRG GA 82, 1965, 1–98; K. Kroeschell, Haus und Herrschaft im frühen deutschen Recht, Göttingen 1968; ders., Verfassungsgeschichte und Rechtsgeschichte des Mittelalters, in: Gegenstand und Begriff der Verfassungsgeschichtsschreibung. Tagung der Vereinigung für Verfassungsgeschichte in Hofgeismar am 30./31. März 1981, Berlin 1983, 47–77; H. Mitteis, Lehnrecht und Staatsgewalt, Weimar 1933; ders., Die Rechtsidee in der Geschichte, Abhandlungen und Vorträge, Weimar 1957; H. Mordek (Hg.), Überlieferung und Geltung normativer Texte des frühen und hohen Mittelalters, Sigmaringen 1986; H. K. Schulze, Grundstrukturen der Verfassung im Mittelalter, 2 Bde, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 21992; L. Weinrich (Hg.), Quellen zur deutschen Verfassungs-, Wirtschafts- und Sozialgeschichte bis 1250, Darmstadt 1977; J. Weitzel, Dinggenossenschaft und Recht, Untersuchungen zum Rechtsverständnis im fränkisch-deutschen Mittelalter, 2 Bde, Köln, Wien 1985; H. Wolfram (Hg.), Intitulatio, 2 Bde, MIÖG Erg. Bd 21 und 24, Köln, Graz, Wien 1967–73.

Sozial- und Wirtschaftsgeschichte

W. Abel, Geschichte der deutschen Landwirtschaft vom frühen Mittelalter bis zum 19. Jahrhundert, Stuttgart 31978; H. Aubin, W. Zorn (Hgg.), Handbuch der deutschen Wirtschafts- und Sozialgeschichte, Bd 1, Stuttgart 1971; H. Beck, D. Denecke, H. Jankuhn (Hgg.), Untersuchungen zur eisenzeitlichen und frühmittelalterlichen Flur in Mitteleuropa und ihrer Nutzung, 2 Bde, Göttingen 1979/1980; K. Bosl, Frühformen der Gesellschaft im mittelalterlichen Europa, München 1964; ders., Die Grundlagen der modernen Gesellschaft im Mittelalter, 2 Bde, Stuttgart 1972; C. Brühl, Fodrum, gistum, servitium regis, Studien zu den wirtschaftlichen Grundlagen des Königtums im Frankenreich und in den fränkischen Nachfolgestaaten Deutschland, Frankreich und Italien vom 6. bis zur Mitte des 14. Jahrhunderts, 2 Bde, Köln, Graz 1968; R. Doehaerd, Le haut moyen âge occidental, Economies et sociétés, Paris 1971; A. Dopsch, Die Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit vornehmlich in Deutschland, 2 Bde, Darmstadt 31962; G. Duby, L’économie rurale et la vie des campagnes dans l’occident médiéval, 2 Bde, Paris 1962; ders., Krieger und Bauern, Die Entwicklung von Wirtschaft und Gesellschaft im frühen Mittelalter, Frankfurt 1977; K. Düwell, H. Jankuhn, H. Siems und andere (Hgg.), Untersuchungen zu Handel und Verkehr der vor- und frühgeschichtlichen Zeit in Mittel- und Nordeuropa, 6 Bde, Göttingen 1985–89; N. Elias, Über den Prozeß der Zivilisation, Soziogenetische und psychogenetische Wandlungen der Gesellschaft, 2 Bde, Bern 21969; E. Ennen, W. Janssen, Deutsche Agrargeschichte, Wiesbaden 1979; R. Fossier, Enfance de l’Europe, Aspectes économiques et sociaux, Paris 1982; G. Franz (Hg.), Quellen zur Geschichte des deutschen Bauernstandes im Mittelalter, Darmstadt 21976; Ph. Grierson, Dark age numismatics, Selected Studies, London 1979; H. Jankuhn, R. Schützeichel, F. Schwind (Hgg.), Das Dorf der Eisenzeit und des frühen Mittelalters, Göttingen 1977; H. Jankuhn, W. Janssen, R. Schmidt-Wiegand, H. Tiefenbach (Hgg.), Das Handwerk in vor- und frühgeschichtlicher Zeit, 2 Bde, Göttingen 1981–83; W. Janssen, D. Lohrmann (Hgg.), Villa-curtis-grangia, Landwirtschaft zwischen Loire und Rhein von der Römerzeit zum Hochmittelalter, München 1983; K. Lamprecht, Deutsches Wirtschaftsleben im Mittelalter, 3 Bde, Leipzig 1881–86; F. Lütge, Deutsche Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, Stuttgart 31967; Y. Morimoto, Etat et perspectives des recherches sur les polyptiques carolingiens, in: Annales d’Est 40, 1988, 99–149; H. Nehlsen, Sklavenrecht zwischen Antike und Mittelalter, Göttingen, Zürich, Frankfurt am Main 1972; F. Prinz (Hg.), Herrschaft und Kirche, Beiträge zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte episkopaler und monastischer Organisationsformen, Stuttgart 1988; W. Rösener (Hg.), Strukturen der Grundherrschaft im frühen Mittelalter, Göttingen 1989; ders., Grundherrschaft im Wandel, Untersuchungen zur Entwicklung geistlicher Grundherrschaften im südwestdeutschen Raum vom 9. bis 14. Jahrhundert, Göttingen 1991; B. H. Slicher Van Bath, The agrarian history of western Europe a. d. 500–1850, London 1963; W. Störmer, Früher Adel, Studien zur politischen Führungsschicht im fränkisch-deutschen Reich vom 8. bis 11. Jahrhundert, 2 Bde, Stuttgart 1973; A. Verhulst (Hg.), Le grand domaine aux époques mérovingienne et carolingienne, Die Grundherrschaft im frühen Mittelalter, Actes du colloque international, Gand 8–10 septembre 1983, Gent 1985; R. Wenskus (Hg.), Wort und Begriff »Bauer«, Göttingen 1975; H. Witthöft, Umrisse einer historischen Metrologie zum Nutzen der wirtschafts- und sozialgeschichtlichen Forschung, Göttingen 1979.

Geistes- und Kirchengeschichte

A. Angenendt, Kaiserrecht und Königstaufe, Kaiser, Könige und Päpste als geistliche Patrone in der abendländischen Missionsgeschichte, Berlin, New York 1984; W. Berschin, Griechisch-lateinisches Mittelalter von Hieronymus zu Nikolaus von Kues, Bern, München 1980; M. Boye, Die Synoden Deutschlands und Reichsitaliens von 922–1059, Eine kirchenverfassungsgeschichtliche Untersuchung, in: ZRG KA 18, 1929, 131–284; J. Fleckenstein, Die Hofkapelle der deutschen Könige, 2 Bde, Stuttgart 1959–66; H. Fuhrmann, Das Papsttum und das kirchliche Leben im Frankenreich, Settimane Spoleto 27, 1981, 419–456; A. J. Gurjewitsch, Das Weltbild des mittelalterlichen Menschen, München 31986; G. Haendler, Die lateinische Kirche im Zeitalter der Karolinger, Berlin 1985; A. Hauck, Kirchengeschichte Deutschlands, Bd 1–3, Leipzig 81954; U. Hoffmann, König, Adel und Reich im Urteil fränkischer und deutscher Historiker des 9. bis 11. Jahrhunderts, Bamberg 1968; H. Jedin (Hg.), Handbuch der Kirchengeschichte, 7 Bde, Freiburg 1962–79; M. Manitius, Geschichte der lateinischen Literatur des Mittelalters, Bde 2–3, München 1923–31; R. McKitterick, The Frankish church and the Carolingian reform 789–895, London 1977; dies., The Carolingians and the written word, Cambridge 1989; O. Pontal, Die Synoden im Merowingerreich, Paderborn, München, Wien, Zürich 1986; K. Schäferdiek (Hg.), Die Kirche des früheren Mittelalters, München 1978; W. von den Steinen, Der Kosmos des Mittelalters, Von Karl dem Großen zu Bernhard von Clairvaux, Bern und München 21967; G. Tellenbach, Die westliche Kirche vom 10. bis zum frühen 12. Jahrhundert, Göttingen 1988; J. M. Wallace-Hadrill, The Frankish church, Oxford 1983; H. Wolter, Die Synoden im Reichsgebiet und in Reichsitalien von 916 bis 1056, Paderborn, München, Wien, Zürich 1988.

Regionalgeschichte

H. Dopsch, Geschichte Salzburgs, Bd 1, Salzburg 21983; L. Dralle, Slawen an Havel und Spree, Studien zur Geschichte des hevellisch-wilzischen Fürstentums (6. bis 10. Jahrhundert), Berlin 1981; G. Espy, Villes et carnpagnes aux IXe et Xe siècles, L’exemple du pays mosan, in: Revue du Nord 50, 1968, 145–168; M. Gockel, Karolingische Königshöfe am Mittelrhein, Göttingen 1970; K. Heinemeyer, Königshöfe und Königsgut im Raum Kassel, Göttingen 1971; H. Patze (Hg.), Geschichte Niedersachsens, Bd 1, Hildesheim 21985; ders., W. Schlesinger (Hgg.), Geschichte Thüringens, Bd 1 und 2, Köln, Wien 1968–74; F. Petri, G. Droege, Rheinische Geschichte, 3 Bde, Köln 1978–84; W. Schlesinger, Kirchengeschichte Sachsens im Mittelalter, 2 Bde, Köln, Graz 1962; M. Spindler (Hg.), Handbuch der Bayerischen Geschichte, 1. Bd, München 1967; F. Staab, Untersuchungen zur Gesellschaft am Mittelrhein in der Karolingerzeit, Wiesbaden 1975.

Was heißt deutsch?

Die Bajuwaren von Severin bis Tassilo 488–788, Gemeinsame Ausstellung des Freistaates Bayern und des Landes Salzburg, Rosenheim/Salzburg 19. Mai bis 6. November 1988, hgg. v. H. Dannheimer, H. Dopsch, München, Salzburg 1988; H. Beumann, W. Schröder (Hgg.), Die transalpinen Verbindungen der Bayern, Alemannen und Franken bis zum 10. Jahrhundert, Sigmaringen 1987; C. Brühl, Die Anfänge der deutschen Geschichte, Wiesbaden 1972; A. Dove, Studien zur Vorgeschichte des deutschen Volksnamens, SB Heidelberg 1916, 8, Heidelberg 1916; W. Eggert, Ostfränkisch – fränkisch – sächsisch – deutsch, Zur Benennung des rechtsrheinisch-nordalpinen Reiches bis zum Investiturstreit, in: FmaSt 26, 1992, 239–273; ders., B. Pätzold, Wir-Gefühl und Regnum Saxonum bei frühmittelalterlichen Geschichtsschreibern, Köln, Wien 1985; J. Ehlers, Die Anfänge der französischen Geschichte, in: HZ 240, 1985, 1–44; ders., Schriftkultur, Ethnogenese und Nationsbildung in ottonischer Zeit, in: FmaSt 23, 1989, 302–317; ders., Die deutsche Nation des Mittelalters als Gegenstand der Forschung, in: ders. (Hg.), Ansätze und Diskontinuität deutscher Nationsbildung im Mittelalter, Sigmaringen 1989, 11–58; ders., Die Entstehung der Nationen und das mittelalterliche Reich, in: GWU 43, 1992, 264–274; O.-R. Ehrismann, Volk, Eine Wortgeschichte (Vom Ende des 8. Jahrhunderts bis zum Barock), Diss. Gießen 1970; Th. Eichenberger, Patria, Studien zur Bedeutung des Wortes im Mittelalter (6.–12. Jahrhundert), Sigmaringen 1991; J. Fleckenstein, Über die Anfänge der deutschen Geschichte, Opladen 1987; J. B. Freed, Medieval German social history: Generalisations and Particularism, in: Central European History 25, 1992, 1–26; G. Freytag, Die Ahnen, Berlin 1926 (Zitat 1,104); J. Fried, Deutsche Geschichte im früheren und hohen Mittelalter, Bemerkungen zu einigen neuen Gesamtdarstellungen, in: HZ 245, 1987, 625–659; D. Geuenich, Die volkssprachige Überlieferung der Karolingerzeit aus der Sicht des Historikers, in: DA 39, 1983, 104–130; F. Graus, Nationale Deutungsmuster der Vergangenheit in spätmittelalterlichen Chroniken, in: O. Dann (Hg.), Nationalismus in vorindustrieller Zeit, München 1986, 35–53; J. Grimm, Deutsche Mythologie, 2 Bde, Göttingen 21844 (die Zitate: 1, S. VIf.; S. 319); W. Hessler, Die Anfänge des deutschen Nationalgefühls in der ostfränkischen Geschichtsschreibung des 9. Jahrhunderts, Berlin 1943; H. Kästner, »Der großmächtige Riese und Recke Theuton«: Etymologische Spurensuche nach dem Urvater der Deutschen am Ende des Mittelalters, in: Zschr für deutsche Philologie 110, 1991, 68–96; U. Muhlack, Die Germania im deutschen Nationalbewußtsein vor dem 19. Jahrhundert, in: H. Jankuhn und D. Timpe (Hgg.), Beiträge zum Verständnis der Germania des Tacitus, Göttingen 1989; B. Opfermann, Die liturgischen Herrscherakklamationen im Sacrum Imperium des Mittelalters, Weimar 1953; S. Reynolds, Medieval origines gentium and the community of the realm, in: History 68, 1983, 375–390; G. Seibt, Historien der Deutschen, Ein Literaturbericht, in: Merkur 526, 1992, 46–58; W. Störmer, Beobachtungen zu Aussagen und Intentionen der bayerischen Stammes-»Sage« des 11/12. Jahrhunderts, Fiktionen-Sage-»Geschichtsklitterung«, in: MGH Fälschungen im Mittelalter 1, 1988, 451–470; H. Thomas, Der Ursprung des Wortes Theodiscus, in: HZ 247, 1988, 295–331; ders., Die Deutschen und die Rezeption ihres Volksnamens, in: W. Paravicini (Hg.), Nord und Süd in der deutschen Geschichte des Mittelalters, Akten des Kolloquiums veranstaltet zu Ehren von K. Jordan, 1907–1984, Sigmaringen 1990, 19–50; ders., Das Identitätsproblem der Deutschen im Mittelalter, in: GWU 43, 1992, 135–156; E. Vigener, Bezeichnungen für Volk und Land der Deutschen vom 10. bis zum 13. Jahrhundert, Mit einem Nachwort zum Neudruck von H. Beumann, Darmstadt 1976; R. Wenskus, Stammesbildung und Verfassung, Das Werden der frühmittelalterlichen gentes, Köln, Graz 21977; K.-F. Werner, Volk, Nation, Nationalismus, Masse, in: O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck (Hgg.), Geschichtliche Grundbegriffe, Bd 7, Stuttgart 1992, 171–281; B. Zientara, Nationale Strukturen des Mittelalters, Ein Versuch zur Kritik der Terminologie des Nationalbewußtseins unter besonderer Berücksichtigung osteuropäischer Literatur, in: Saeculum 32, 1981, 301–316.

Das Land

Archäologie der Wetterau, Aspekte der Forschung, hg. v. V. Rupp, Friedberg 1991; Ausgrabungen in Deutschland gefördert von der Deutschen Forschungsgemeinschaft 1950–1975, Ausstellung vom 12. Mai bis 31. Juli 1975 im Kurfürstlichen Schloß zu Mainz, 4 Bde, Mainz 1975; W. Bauch, Ein neolithisches Erdwerk in Schleswig-Holstein, in: AiD, Heft 2, 1993, 6–9; H. Bender, Römische Straßen und Straßenstationen, Stuttgart 1975; The Celts, Milano 1991 (= Ausstellungskatalog der Keltenausstellung im Palazzo Grassi 1991); F. Curschmann, Hungersnöte im Mittelalter, Leipzig 1900; G. Dobesch, Zur Ausbreitung der Germanen, in: Pro Arte antiqua 1, Fschr f. H. Kenner, Wien, Berlin 1982, 77–99; H. J. Eggers, Der römische Import im freien Germanien, Hamburg 1951; (Flur): Untersuchungen zur eisenzeitlichen und frühmittelalterlichen Flur in Mitteleuropa und ihrer Nutzung, hgg. v. H. Beck, D. Denecke, H. Jankuhn, 2 Bde, Göttingen 1979–80; F. Glaser, Teurnia: Römerstadt und Bischofssitz, Ein Führer zu den Ausgrabungen und zum Museum in St. Peter in Holz sowie zu den Fundorten im Stadtgebiet von Teurnia, Klagenfurt 1992; ders., R. Pillinger, Die Ausgrabungen in Teurnia 1985, in: Pro Austria Romana 35, 1986, 1–2; R. Hachmann, Zur Gesellschaftsordnung der Germanen in der Zeit um Christi Geburt, in: Archaeologia Geographica 5/6, 1956/57, 7–24; H. G. H. Härke, Settlement types and settlement patterns in the West Hallstatt province, An evaluation of evidence from excavated sites, Oxford 1979; B. Herrmann (Hg.), Mensch und Umwelt im Mittelalter, Stuttgart 1986; ders. (Hg.), Umwelt in der Geschichte, Göttingen 1989; Hessen im Frühmittelalter, Archäologie und Kunst, hgg. v. H. Roth und E. Wamers, Sigmaringen 1984; H. Jankuhn, Einführung in die Siedlungsarchäologie, Berlin, New York 1977; W. Janssen, Zur Differenzierung des früh- und hochmittelalterlichen Siedlungsbildes im Rheinland, in: Die Stadt in der europäischen Geschichte, Fschr E. Ennen, hg. v. W. Besel und anderen, Bonn 1972, 277–325; A. Jockenhövel, Jungbronzezeitlicher Burgenbau in Süddeutschland, in: Beiträge zum bronzezeitlichen Burgenbau in Mitteleuropa, Berlin, Nitra 1982, 253–272; A. J. Kalies, Die menschliche Beeinflussung der Vegetationsverhältnisse auf der Aldenhovener Platte (Rheinland) während der vergangenen 2000 Jahre, in: Archäologie in den rheinischen Lößböden, Köln, Bonn 1983, 331–446; H. Keller und andere, Mittelalterliche Städte auf römischer Grundlage im einstigen Dekumatenland, in: ZGO 135, 1987, 1–64; (Kelten): Gold der Helvetier, Keltische Kostbarkeiten aus der Schweiz, Ausstellungskatalog von A. Furger, F. Müller, Zürich, Schweizerisches Landesmuseum, Zürich 1991; Die Kelten in Europa, Salzburger Landesausstellung 1. Mai–30. September 1980 im Keltenmuseum Hallein, Salzburg 1980; Der Keltenfürst von Hochdorf, Katalog zur Ausstellung Stuttgart 14. August bis 13. Oktober 1985, Landesdenkmalamt Baden-Württemberg, Stuttgart 1985; Katalog Kilian, Mönch aus Irland – aller Franken Patron, Würzburg 1989; U. Körber-Grohne, Nutzpflanzen in Deutschland, Stuttgart 21988; H. Krahe, Die Struktur der alteuropäischen Hydronomie, Wiesbaden 1963; J. Kunow, Das Limesvorland der südlichen Germania inferior, in: Bonner Jahrbücher 187, 1987, 63–77; H. H. Lamb, Klima und Kulturgeschichte, Reinbek bei Hamburg 1989; F. Lotter, Severinus von Noricum, Legende und historische Wirklichkeit, Stuttgart 1976; J. Lüning, Frühe Bauern in Mitteleuropa im 6. und 5. Jahrtausend v. Chr., in: Jb des römisch-germanischen Zentralmuseums Mainz 35, 1988, 27–93; ders., U. Kloos, S. Albert, Westliche Nachbarn der bandkeramischen Kultur: La Hoguette und Limburg, in: Germania 67, 1989, 355–393; F. Maier, Ausgrabungen in Manching, Ergebnisse der Ausgrabungen 1984–1987, 2 Bde, Stuttgart 1992; G. Mildenberger, Sozial- und Kulturgeschichte der Germanen, Stuttgart 1872; ders., Germanische Burgen, Münster in Westfalen 1978; Der römische Limes in Deutschland, hg. v. der Römisch-Germanischen Kommission des Deutschen Archäologischen Instituts und dem Verband der Landesarchäologen in der Bundesrepublik Deutschland, AiD, Sonderheft 2, 1992; P. Moraw, Über Entwicklungsunterschiede und Entwicklungsausgleich im deutschen und europäischen Mittelalter, in: Hochfinanz, Wirtschaftsräume, Innovationen, Fschr f. W. v. Strohmer, Bd 2, Trier 1987, 583–622; H. Parzinger, Die Hallstattzeit im Ries, in: Rieser Kulturtage 7, 1988, 71–88; ders., Zwischen »Fürsten« und »Bauern«, Bemerkungen zu Siedlungsform und Sozialstruktur unter besonderer Berücksichtigung der älteren Eisenzeit, in: Mitt. der Berliner Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte 13, 1992, 77–89; H. V. Petrikovits, Die römischen Provinzen am Rhein und an der oberen und mittleren Donau im 5. Jahrhundert n. Chr., Ein Vergleich, Heidelberg 1983; E. Reinhard, Die Römer- und Bischofsstadt im alemannischen Raum Süddeutschlands und der Nordschweiz, in: ZGO 138, 1990, 1–26; W. Schlesinger, West und Ost in der deutschen Verfassungsgeschichte des Mittelalters, in: Festgabe für P. Kirn zum 70. Geburtstag dargebracht von Freunden und Schülern, hg. v. E. Kaufmann, Berlin 1961, 111–131, wieder in ders., Beiträge Bd 2, 233–253, 269; F. Schlette, Germanen zwischen Thorsberg und Ravenna, Leipzig, Jena, Berlin 41980; O. Schlüter, Die Siedlungsräume Mitteleuropas in frühgeschichtlicher Zeit, 3 Bde, Remagen 1952/58; W. Schlüter, Römer im Osnabrücker Land, Bramsche 1991; ders., Die Varus-Schlacht: neue Erkenntnisse zur Örtlichkeit, in: Spektrum der Wissenschaft, Heft 2, 1992, 40–49; F. Schwind, Marköbel im Mittelalter, in: Chronik 1150 Jahre Marköbel, 850 Jahre Baiersröderhof, Hammersbach 1989, 37–84; (Siedlung): Genetische Siedlungsforschung in Mitteleuropa und seinen Nachbarräumen, hgg. v. K. Fehn, K. Brandt, D. Denecke, F. Irsigler, Bonn 1988; G. Smolla, Epochen der menschlichen Frühzeit, Freiburg, München 1967; K. Spindler, Der Mann aus dem Eis, in: AiD, Heft 8, 1992, 34/37; P. Spufford, Money and its use in medieval Europe, Cambridge 1988; Spurensicherung, Archäologische Denkmalpflege in der Euregio Maas-Rhein, hg. v. Landschaftsverband Rheinland, Rheinisches Amt für Bodendenkmalpflege, Rheinisches Landesmuseum Bonn, Mainz 1992; K. Stribrny, Römer rechts des Rheins nach 260 n. Chr., Kartierung, Strukturanalyse und Synopse spätrömischer Münzreihen zwischen Koblenz und Regensburg, in: Bericht der Römisch-Germanischen Kommission 70, 1989, 351–505; D. Timpe, Arminius-Studien, Heidelberg 1970; W. Treue (Hg.), Achse, Rad und Wagen, Fünftausend Jahre Kultur- und Technikgeschichte, Göttingen 21986; B. Trier (Hg.), Die römische Okkupation nördlich der Alpen zur Zeit des Augustus, in: Bodenaltertümer Westfalens 26, 1991; H. T. Waterbolk, Hauptzüge der eisenzeitlichen Besiedlung der nördlichen Niederlande, in: Offa 19, 1962, 9–46; A. M. Watson, The Arab agricultural revolution in its diffusion, 700–1100, in: Journal of Economic History 34, 1974, 8–35; ders., Agricultural innovation in the early Islamic world, The diffusion of crops and farming techniques, 700–1100, Cambrigde 1983; J. Weiner, Der älteste erhaltene Holzbau der Welt: Ein Brunnen der Linearbandkeramik aus Erkelenz-Kückhoven, in: AiD, Heft 8, 1992, 54/55; J. Willeitner, Die Gletscherleiche vom Similaun, in: Antike Welt 23, 1992, 33–40; B. Zich, Frühneolithische Karrenspuren in Flintbek, in: AiD, Heft 8, 1992, 58.

Die Sprache des Volkes

(Alemannen): Zur Geschichte der Alemannen, hg. v. W. Müller, Darmstadt 1975; Quellen zur Geschichte der Alamannen, 6 Bde, Sigmaringen 1976–84; Die historische Landschaft zwischen Lech und Vogesen, Forschungen und Fragen zur gesamtalemannischen Geschichte, hgg. v. P. Fried und W.-D. Sick, Augsburg 1988; H. Ament, Die Ethnogenese der Germanen aus der Sicht der Vor- und Frühgeschichte, in: Ethnogenese europäischer Völker, 247–256; H. Birkhan, Germanen und Kelten bis zum Ausgang der Römerzeit, Wien 1970; R. Busch (Hg.), Die Langobarden, Von der Unterelbe nach Italien, Neumünster 1988; R. Christlein, Die Alamannen, Stuttgart, Aalen 1978; K. Düwel, Das Opferfest von Lade, Quellenkritische Untersuchungen zur germanischen Religionsgeschichte, Wien 1985; J. von Elbe, Die Römer in Deutschland, München 1984; Ethnogenese europäischer Völker aus der Sicht der Anthropologie und Vor- und Frühgeschichte, hgg. v. W. Bernhard, A. Kandler-Palsson, Stuttgart, New York 1986; Germanenprobleme in heutiger Sicht, hg. v. H. Beck, Berlin, New York 1986; W. Goffart, The supposed »Frankish«, table of Nations: An edition and study, in: FmaSt 17, 1983, 98–130; G. Gottlieb, Die Nachrichten des Agathias aus Myrina über das Christentum der Franken und Alamannen, in: Jb d. Römisch-Germanischen Zentralmuseums Mainz 16, 1979, 149–158; R. Hachmann, G. Kossack, H. Kuhn, Völker zwischen Germanen und Kelten, Schriftquellen, Bodenfunde und Namengut zur Geschichte des nördlichen Westdeutschlands um Christi Geburt, Neumünster 1962; H.-P. Hasenfratz, Die religiöse Welt der Germanen, Freiburg, Basel, Wien 1992; J. Haywood, Dark age naval power, London, New York 1991; D. Hüpfer-Dröge, Schild und Speer, Waffen und ihre Bezeichnungen im frühen Mittelalter, Frankfurt, Bern, New York 1983; J. Jarnut, Geschichte der Langobarden, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1982; A. Jockenhövel, Winter im Jahre 406/407 bis Herbst im Jahre 799, Archäologische Quellen zur Frühgeschichte der deutschen Mittelgebirgszone, in: FmaSt 24, 1990, 36–54; H. Keller, Spätantike und Frühmittelalter im Gebiet zwischen Genfer See und Hochrhein, in: FmaSt 7, 1973, 1–26; ders., Alamannen und Sueben nach den Schriftquellen des 3. bis 7. Jahrhunderts, in: FmaSt 23, 1989, 89–111; W. Kleiber, Otfrid von Weißenburg, Bern, München 1971; K. Kraft, Zur Entstehung des Namens Germania, Wiesbaden 1970; K. Kroeschell, Germanisches Recht als Forschungsproblem, in: Fschr f. H. Thieme zu seinem 80. Geburtstag, Sigmaringen 1986, 3–19; W. Lammers (Hg.), Entstehung und Verfassung des Sachsenstammes, Darmstadt 1967; M. Martin, Das spätrömisch-frühmittelalterliche Gräberfeld von Kaiseraugst, Kanton Aargau, 2 Bde, Derendingen-Solothurn 1976–79; W. Meid, Indogermanisch und Keltisch, Innsbruck 1968; ders., Gallisch oder Lateinisch?, Innsbruck 1980; G. C. Menis (Hg.), I Longobardi, Mailand 1990; G. Neumann, Die Sprachverhältnisse in den germanischen Provinzen des Römischen Reiches, in: Aufstieg und Niedergang der römischen Welt 2, Berlin, New York 1983, 1061–1088; R. Pirling, Das römisch-fränkische Gräberfeld von Krefeld-Gellep, bisher 4 Bde, Berlin und Wiesbaden 1966–89; K. Reindel, Die Bajuwaren, Quellen, Hypothesen, Tatsachen, in: DA 37, 1981, 451–473; Sachsen und Angelsachsen, Ausstellung des Helms-Museums, Hamburgisches Museum für Vor- und Frühgeschichte 18. Nov. 1978 bis 28. Feb. 1979, Hamburg 1978; K. H. Schmidt, Keltisch und Germanisch, in: Das Germanische und die Rekonstruktion der indogermanischen Grundsprache, Akten des Freiburger Kolloquiums der Indogermanischen Gesellschaft, Freiburg 26.–27. Februar 1981, hgg. v. J. Untermann und B. Brogyanyi, Amsterdam, Philadelphia 1984, 113–153; M. Schulze-Dörrlamm, Romanisch oder germanisch? Untersuchungen zu den Armbrust- und Bügelkopffibeln des 5. und 6. Jahrhunderts n. Chr. aus den Gebieten westlich des Rheins und südlich der Donau, in: Jb d. Römisch-Germanischen Zentralmuseums Mainz 33, 1986, 593–720; E. Schwarz, Germanische Stammeskunde zwischen den Wissenschaften, Konstanz, Stuttgart 1967; (Schweiz): Ur- und frühgeschichtliche Archäologie der Schweiz, Bd 6, Das Frühmittelalter, Basel 1979; K. v. See, Der Germane als Barbar, in: Jb f. Internationale Germanistik 13, 1981, 42–72; H. E. Stiene, Wandalbert von Prüm, Vita et miracula sancti Goaris, Frankfurt, Bern 1981; D. Timpe, Arminius-Studien, Heidelberg 1970; J. Untermann, B. Brogyanyi (Hgg.), Das Germanische und die Rekonstruktion der indogermanischen Grundsprache, Amsterdam 1984; M. Waas, Germanen im römischen Dienst im 4. Jahrhundert, Bonn 21971; K. Weidemann, Untersuchungen zur Siedlungsgeschichte des Landes zwischen Limes und Rhein vom Ende der Römerherrschaft bis zum Frühmittelalter, in: Jb des Römisch-Germanischen Zentralmuseums 29, 1972, 99–154; R. Wenskus, Stammesbildung und Verfassung, Das Werden der frühmittelalterlichen gentes, Köln, Graz 21977; ders., Probleme der germanisch-deutschen Verfassungs- und Sozialgeschichte im Lichte der Ethnosoziologie, in: Historische Forschungen für W. Schlesinger, hg. v. H. Beumann, Köln, Wien 1974, 29–46; H. Wolfram, Die Goten, Von den Anfängen bis zur Mitte des sechsten Jahrhunderts, München 31990; ders., W. Pohl (Hgg.), Typen der Ethnogenese unter besonderer Berücksichtigung der Bayern I, Wien 1990; ders., A. Schwarcz (Hgg.), Die Bayern und ihre Nachbarn, Teil I, Wien 1985.

R. Bergmann, H. Tiefenbach, L. Voetz (Hgg.), Althochdeutsch, 2 Bde, Heidelberg 1987; W. Besch, O. Reichmann, St. Sonderegger (Hgg.), Sprachgeschichte, Ein Handbuch zur Geschichte der deutschen Sprache und ihrer Erforschung, 2 Bde, Berlin, New York 1985; W. Betz, Deutsch und Lateinisch, Die Lehnbildungen der althochdeutschen Benediktinerregel, Bonn 21965; H. Beumann, W. Schröder (Hgg.), Frühmittelalterliche Ethnogenese im Alpenraum, Sigmaringen 1984; K. Düwel, Runenkunde, Stuttgart 21982; H. Eggers (Hg.), Der Volksname Deutsch, Darmstadt 1970; ders., Deutsche Sprachgeschichte, Bd 1, Reinbek 1986; H. Günther, Probleme beim Verschriftlichen der Muttersprache, Otfrid von Weissenburg und die lingua theodisca, in: Zschr f. Literaturwissenschaft und Linguistik 59, 1985, 36–54; D. Kartschoke, Geschichte der deutschen Literatur im frühen Mittelalter, München 1990; F. Rädle, Otfrids Brief an Liutbert, in: Kritische Bewahrung, Beiträge zur deutschen Philologie, Fschr f. W. Schröder zum 60. Geburtstag, hg. v. E.-J. Schmidt, Berlin 1974, 213–240; St. Sonderegger, Reflexe gesprochener Sprache in der althochdeutschen Literatur, in: FmaSt 5, 1971, 176–192; ders., Grundzüge deutscher Sprachgeschichte, Bd 1, New York 1979; ders., Gesprochene Sprache im Althochdeutschen und ihre Vergleichbarkeit mit dem Neuhochdeutschen, Das Beispiel Notkers des Deutschen von St. Gallen, in: H. Sitta (Hg.), Ansätze zu einer pragmatischen Sprachgeschichte, Tübingen 1980, 71–88.

Menschen im werdenden Deutschland

Verhalten

G. Althoff, Gloria et nomen perpetuum, Wodurch wurde man im Mittelalter berühmt?, in: Fschr K. Schmid 1988, 297–335; ders., Konfliktverhalten im 10. und 11. Jahrhundert, in: GWU 41, 1990, 745–751; M. Borgolte, Conversio cottidiana, Zeugnisse vom Alltag in frühmittelalterlicher Überlieferung, in: Archäologie und Geschichte des ersten Jahrtausends in Südwestdeutschland, hgg. v. H. U. Nuber, K. Schmid, H. Steuer, Th. Zotz, Sigmaringen 1990, 295–385; G. Constable, A living past: The historical environment of the middle ages, in: Harvard Library Bulletin NS 1, 1990, 49–70; J. E. Cross, Cambridge Pembroke College Ms. 25: A Carolingian sermonary used by Anglo-Saxon preachers, London 1987; J. Dunbabin, The Maccabees as exemplars in the tenth and eleventh centuries, in: The Bible in the medieval world, Essays in memory of B. Smalley, edd. K. Walsh, D. Wood, Oxford 1985, 31–41; H. Fichtenau, Lebensordnungen des 10. Jahrhunderts, Studien über Denkart und Existenz im einstigen Karolingerreich, 2 Bde, Stuttgart 1984; A. J. Gurjewitsch, Mittelalterliche Volkskultur, Dresden 1986; S. Mähl, Quadriga virtutum, Die Kardinaltugenden in der Geistesgeschichte der Karolingerzeit, Köln, Wien 1969; J. Nelson, Politics and ritual in early medieval Europe, London 1986; O. G. Oexle, Individuen und Gruppen in der lothringischen Gesellschaft des 10. Jahrhunderts, in: M. Parisse, O. G. Oexle (Hgg.), L’abbaye de Gorze au Xe siècle, Nancy 1993, 105–139; T. Reuter, Plunder and tribute in the Carolingian empire, in: Transactions of the Royal Historical Society, 5th ser. 35, 1985, 75–94.

Soziale Gruppen und Interaktionen

W. Affeldt (Hg.), Frauen in Spätantike und Frühmittelalter, Sigmaringen 1990; G. Althoff, Gebetsgedenken für Teilnehmer an Italienzügen, in: FmaSt 15, 1981, 36–67; ders., Der frieden-, bündnis- und gemeinschaftstiftende Charakter des Mahles im früheren Mittelalter, in: I. Bitsch, T. Ehlert, X. v. Ertzdorff (Hgg.), Essen und Trinken in Mittelalter und Neuzeit, Sigmaringen 1987, 13–25; ders., Verwandte, Freunde und Getreue, Zum politischen Stellenwert der Gruppenbindungen im früheren Mittelalter, Darmstadt 1990; B. Bischoff, Caritas Lieder, in: ders., Mittelalterliche Studien 2, 56–77; E. Boshof, Untersuchungen zur Armenfürsorge im fränkischen Reich des 9. Jahrhunderts, In: AKG 58, 1976, 265–339; E. R. Coleman, Medieval marriage characteristics, a neglected factor in the history of medieval serfdom, in: Journal of Interdisciplinary History 1, 1971, 205–219; H.-W. Goetz, Herrschaft und Recht in der frühmittelalterlichen Grundherrschaft, in: HJb 104, 1984, 392–410; J. Hannig, Ars donandi, Zur Ökonomie des Schenkens im früheren Mittelalter, in: R. van Dülmen (Hg.), Armut, Liebe, Ehre, Studien zur historischen Kulturforschung, Frankfurt am Main 1988, 11–38; E. H. Kantorowicz, The »King’s Advent« and the enigmatic panels in the doors of Santa Sabina, in: ders., Selected Studies, 37–75; S. Konecny, Die Frauen des karolingischen Königshauses, Wien 1976; G. G. Meersseman, Die Klerikervereine von Karl dem Großen bis Innocenz III., in: Zschr f. Schweizerische Kirchengesch. 46, 1952, 1–42, 81–112; O. G. Oexle, Gilden als soziale Gruppen in der Karolingerzeit, in: H. Jankuhn und andere (Hgg.), Das Handwerk in vor- und frühgeschichtlicher Zeit, Bd 1, 284–354; ders., Conjuratio und Gilde im frühen Mittelalter, Ein Beitrag zum Problem der sozialen Kontinuität zwischen Antike und Mittelalter, in: Gilden und Zünfte, Kaufmännische und gewerbliche Genossenschaften im frühen und hohen Mittelalter, hg. v. B. Schwineköper, Sigmaringen 1985, 152–213; ders., Haus und Ökonomie im früheren Mittelalter, in: Fschr K. Schmid 1988, 101–120; G. von Olberg, Freie, Nachbarn und Gefolgsleute, Volkssprachige Bezeichnungen aus dem sozialen Bereich in den frühmittelalterlichen Leges, Frankfurt am Main, Bern, New York 1983; Dies., Die Bezeichnungen für soziale Stände, Schichten und Gruppen in den Leges Barbarorum, Berlin, New York 1991; M. Parisse (Hg.), Veuves et veuvage dans le haut moyen âge, Paris 1993; P. Prodi, Il sacramento del potere, Il giuramento politico nella storia costituzionale dell’Occidente, Bologna 1992; M. J. Right, Lady with a mead-cup, Ritual, group cohesion and hierarchy in the Germanic warband, in: FmaSt 22, 1988, 170–203; K. Schmid, O. G. Oexle, Voraussetzungen und Wirkungen des Gebetsbundes von Attigny, Francia 2, 1974, 71–122; K. Schmid, J. Wollasch (Hgg.), Memoria, Der geschichtliche Zeugniswert des liturgischen Gedenkens im Mittelalter, München 1984; Segni e riti nella chiesa altomedievale occidentale, in: Settimane Spoleto 33, 1987; B. Schwineköper (Hg.), Gilden und Zünfte, Kaufmännische und gewerbliche Genossenschaften im frühen und hohen Mittelalter, Sigmaringen 1985; P. Stafford, Sons and Mothers, Family politics in the early middle ages, in: Medieval Women, Dedicated and presented to Prof. R. M. T. Hill on the occasion on her seventieth birthday, Oxford 1978, 79–100; H. Vollrath, Herrschaft und Genossenschaft im Kontext frühmittelalterlicher Rechtsbeziehungen, in: HJb 102, 1982, 33–71.

Wissen und Verstehen

B. Bornscheuer, Miseriae regum, Untersuchungen zum Krisen- und Todesgedanken in den herrschaftstheologischen Vorstellungen der ottonisch-salischen Zeit, Berlin 1968; A. Borst, Computus, Zeit und Zahl in der Geschichte Europas, Berlin 21991; A.-D. von den Brincken, Fines Terrae, Die Enden der Erde und der vierte Kontinent auf mittelalterlichen Weltkarten, Hannover 1992; H. Hattenhauer, Der gefälschte Eid, in: Fälschungen im Mittelalter 2, 661–689; B. Jussen, Patenschaft und Adoption im frühen Mittelalter, Künstliche Verwandtschaft als soziale Praxis, Göttingen 1991; H. Keller, Vom »heiligen Buch« zur »Buchführung«, Lebensfunktionen der Schrift im Mittelalter, in: FmaSt 26, 1992, 1–31; F. Kerff, Mittelalterliche Quellen und mittelalterliche Wirklichkeit, Zu den Konsequenzen einer jüngst erschienenen Edition für unser Bild kirchlicher Reformbemühungen, in: Rhein. Vjbll 51, 1987, 275–286; R. Kieckhefer, Magic in the middle ages, Cambridge 1989; G. Koziol, Begging pardon and favor, Ritual and political order in early medieval France, Ithaca N. Y. 1992; A. R. Luria, Cognitive development, Its cultural and social foundations, Cambridge Mass., London 1976; J. Lynch, Godparents and kinship in early medieval Europe, Princeton 1986; H. Mordek, M. Glatthaar, Von Wahrsagerinnen und Zauberern, Ein Beitrag zur Religionspolitik Karls des Großen, in: AKG 75, 1993, 33–64; O. G. Oexle, Die funktionale Dreiteilung der ›Gesellschaft‹ bei Adalbero von Laon, Deutungsschemata der sozialen Wirklichkeit im früheren Mittelalter, in: FmaSt 12, 1978, 1–54; ders., Deutungsschemata der sozialen Wirklichkeit im frühen und hohen Mittelalter, Ein Beitrag zur Geschichte des Wissens, in: Mentalitäten im Mittelalter, Methodische und inhaltliche Probleme, hg. v. F. Graus, Sigmaringen 1987, 65–117; W. J. Ong, Oralität und Literalität, Opladen 1987; R. Schmidt-Wiegand, Wörter und Sachen im Lichte der Bezeichnungsforschung, Berlin 1981; R. Schneider, Grenzen und Grenzziehung im Mittelalter, Zu ihrer begrifflichen, rechtlichen und politischen Problematik, in: W. Brücher, P. R. Franke (Hgg.), Probleme von Grenzregionen, Beiträge zum Forschungsschwerpunkt der Philosophischen Fakultät des Saarlandes, Saarbrücken 1987, 9–27; R. Schott, Das Geschichtsbewußtsein schriftloser Völker, in: Archiv f. Begriffsgeschichte 12, 1968, 166–205; ders., Anarchie und Tradition, Über Frühformen des Rechts in schriftlosen Gesellschaften, in: U. Nembach (Hg.), Begründungen des Rechts, Göttingen 1979, 22–48; ders., Die Macht des Überlieferungswissens in schriftlosen Gesellschaften, in: Saeculum 41, 1990, 273–316; W. I. Thomas (Ed.), Primitive behavior, An introduction to the social sciences, New York, London 1937; L. Thorndike, A history of magic and experimental science, vol. 1, New York 1923; J. Vansina, Oral tradition as history, Madison (Wisconsin) 1985; H. Vollrath, Das Mittelalter In der Typik oraler Gesellschaften, in: HZ 233, 1981, 571–594; H. J. Witzel, Der geographische Exkurs in den lateinischen Geschichtsquellen des Mittelalters, Diss. phil. Frankfurt am Main 1952; P. Zumthor, Einführung in die mündliche Dichtung, Berlin 1990.

Die fränkische Königsherrschaft

S. Applebaum, The late gallo-roman rural pattern in the light of the Carolingian cartularies, in: Latomus 23, 1964, 774–787; F. Beisel, Studien zu den fränkisch-römischen Beziehungen von ihren Anfängen bis zum Ausgang des 6. Jahrhunderts, Idstein 1987; W. Boudriot, Die altgermanische Religion in der amtlichen kirchlichen Literatur des Abendlandes vom 5. bis 11. Jahrhundert, Bonn 1928; O. Brunner, Land und Herrschaft, Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte Österreichs im Mittelalter, Wien 61970; F. Dorn, Die Landschenkungen der fränkischen Könige, Rechtsinhalt und Geltungsdauer, Paderborn, München, Wien, Zürich 1991; J. Durliat, Le finances publiques de Diocletien aux Carolingiens (284–888), Sigmaringen 1990; E. Ewig, Die Merowinger und das Imperium, Opladen 1983; H. C. Faussner, Die staatsrechtliche Grundlage des Rex Francorum, in: ZRG GA 103, 1986, 42–103; O. v. Gierke, Das deutsche Genossenschaftsrecht, 4 Bde, Berlin 1868–1912; W. v. Giesebrecht, Geschichte der deutschen Kaiserzeit, Bd 1, Leipzig 51881 (zuerst 1873); W. Goffart, Barbarians and Romans A. D. 418–584, The techniques of accomodation, Princeton N. J. 1980; F. Graus, Volk, Herrscher und Heiliger im Reich der Merowinger, Studien zur Hagiographie der Merowingerzeit, Prag 1965; ders., Herrschaft und Treue, Betrachtungen zur Lehre von der germanischen Kontinuität I, in: Historica 12, 1966, 5–44; W. Grönbech, Kultur und Religion der Germanen, 2 Bde, Darmstadt 1954; K. Hauck, Von einer späten Randkultur zum karolingischen Imperium, in: FmaSt 1, 1967, 3–93; M. Heinzelmann, Bischofsherrschaft in Gallien, Zur Kontinuität römischer Führungsschichten vom 4. bis zum 7. Jahrhundert, München 1976; H. Helbig, Fideles Dei et regis, Zur Bedeutungsentwicklung von Glaube und Treue im hohen Mittelalter, in: AKG 33, 1951, 275–306; W. Lange (Hg.), Texte zur germanischen Bekehrungsgeschichte, Tübingen 1962; E. Picard, Germanisches Sakralkönigtum? Quellenkritische Studien zur Germania des Tacitus und zur altnordischen Überlieferung, Heidelberg 1991; E. Pitz (Hg.), Lust an der Geschichte: Leben im Mittelalter, Ein Lesebuch, München, Zürich 1990; F. Prinz, Klerus und Krieg im früheren Mittelalter, Untersuchungen zur Rolle der Kirche beim Aufbau der Königsherrschaft, Stuttgart 1971; P. Sawyer, J. Wood (Edd.), Early medieval kingship, Leeds 1977; G. Scheibelreiter, Der Bischof in merowingischer Zeit, Wien 1983; R. Schieffer, Die Karolinger, Stuttgart 1992; W. Schlesinger, Beiträge Bd 1, Göttingen 1963; F. Staab (Hg.), Zur Kontinuität zwischen Antike und Mittelalter, Sigmaringen 1993; N. Staubach, Germanisches Königtum und lateinische Literatur vom fünften bis zum siebten Jahrhundert, in: FmaSt 17, 1983, 1–54; J. M. Wallace-Hadrill, The longhaired kings and other studies in Frankish history, New York 1962; ders., Early Germanic kingship in England and on the Continent, Oxford 1971; M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Grundriß der verstehenden Soziologie, Tübingen 51976; I. Wood, Gregory of Tours and Clovis, in: Revue beige de philologie et d’histoire 63, 1985, 249–272; ders., Kings, kingdoms and consent, in: P. H. Sawyer, I. Wood (Eds.), Early medieval kingship, 6–19.

Die Könige und ihr Reich

H. H. Anton, Trier im frühen Mittelalter, Paderborn 1987; W. Bleiber, Das Frankenreich der Merowinger, Wien, Köln, Graz 1988; W. Boppert, Die frühchristlichen Inschriften des Mittelrheingebietes, Mainz 1971; H. Büttner, Frühmittelalterliches Christentum und fränkischer Staat zwischen Hochrhein und Alpen, Darmstadt 1961; ders., Zur frühmittelalterlichen Reichsgeschichte an Rhein, Main und Neckar, Darmstadt 1975; R. Butzen, Die Merowinger östlich des mittleren Rheins, Würzburg 1987; F. Cardot, L’espace et le pouvoir, Etude sur l’Austrasie merovingienne, Paris 1987; E. Dassmann, Die Anfänge der Kirche in Deutschland von der Spätantike bis zur frühfränkischen Zeit, Stuttgart, Berlin, Köln 1993; G. Dilcher, Mittelalterliche Rechtsgewohnheit als methodisch-theoretisches Problem, in: ders. und andere, Gewohnheitsrecht und Rechtsgewohnheiten im Mittelalter, Berlin 1992, 21–65; J. Duft, Die Gallus-Kapelle zu St. Gallen und ihr Bilderzyklus, in: 117. Neujahrsblatt des Historischen Vereins St. Gallen, 1977, 5–56; I. Eberl, Dagobert I. und Alemannien, in: Zschr f. Württemberg. Landesgeschichte 42, 1983, 7–51; E. Ewig, Spätantikes und fränkisches Gallien, 2 Bde, München 1976–79; A. Friese, Studien zur Herrschaftsgeschichte des fränkischen Adels, Der mainländisch-thüringische Raum vom 7. bis 11. Jahrhundert, Stuttgart 1979; W. H. Fritze, Die fränkische Schwurfreundschaft der Merowingerzeit, in: ZRG GA 71, 1954, 74–125; ders., Universalis gentium confessio, Formeln, Träger und Wege universalmissionarischen Denkens im 7. Jahrhundert, in: FmaSt 3, 1969, 78–130; H. Gauthier, L’evangelisation des pays de la Moselle, La province romaine de Premiere Belgique entre antiquité et moyen age (IIIe–VIIIe s.), Paris 1980; P. J. Geary, Before France and Germany, The creation and transformation of the Merovingian world, New York, Oxford 1988; H. Grahn-Hoek, Die fränkische Oberschicht im 6. Jahrhundert, Studien zu ihrer rechtlichen und politischen Stellung, Sigmaringen 1976; J. Henning, Von der Römerzeit zum Frühmittelalter, Wirtschaftsarchäologische Quellen zu ökonomischen Wurzeln und technischer Basis der Grundherrschaft in West- und Mitteleuropa, masch. Habilschrift Berlin 1993; F. Irsigler, Untersuchungen zur Geschichte des frühfränkischen Adels, Bonn 1969; J. Jahn, Ducatus Baiuvariorum, Das bairische Herzogtum der Agilolfinger, Stuttgart 1991; H. Keller, Fränkische Herrschaft und alemannisches Herzogtum im 6. und 7. Jahrhundert, in: ZGO 124, 1976, 1–30; ders., Mönchtum und Adel in den Vitae patrum Jurensium und in der Vita Germani abbatis Grandivallensis, in: Landesgeschichte und Geistesgeschichte, Fschr für O. Herding zum 65. Geburtstag, hgg. von K. Elm, E. Gönner, E. Hillenbrand, Stuttgart 1977, 1–23; L. Kolmer, Machtspiele, Bayern im frühen Mittelalter, Regensburg 1990; W. Levison, Aus rheinischer und fränkischer Frühzeit, Ausgewählte Aufsätze, Düsseldorf 1948; H. Löwe (Hg.), Die Iren und Europa im früheren Mittelalter, 2 Bde, Stuttgart 1982; P. Marzolff, Solnhofen, in: Führer zu archäologischen Denkmälern in Deutschland 15, Stuttgart 1987, 152–164; H. Müller, Bischof Kunibert von Köln, Staatsmann im Übergang von der Merowinger- zur Karolingerzeit, in: ZKG 98, 1987, 167–205; P. Ni Chatháin, M. Richter (Hgg.), Irland und Europa, Die Kirche im Frühmittelalter, Stuttgart 1984; dies. (Hgg.), Irland und die Christenheit, Bibelstudien und Mission, Stuttgart 1987; U. Nonn, Merowingische Testamente, Studien zum Fortleben einer römischen Urkundenform im Frankenreich, AfD 18, 1972, F. Prinz, Frühes Mönchtum im Frankenreich, München 21988; W. Schlesinger (Hg.), Althessen im Frankenreich, Sigmaringen 1975; J. Steen, Königtum und Adel in der frühmittelalterlichen Siedlungs-, Sozial- und Agrargeschichte der Wetterau, Frankfurt am Main 1979; A. Thiele, Studien zur Vermögensbildung und Vermögensverwertung der Kirche im Merowingerreich, in: Studien und Mitteilungen zur Geschichte des Benediktinerordens 80, 1969 (ersch. 1971), 7–143; M. Weidemann, Adelsfamilien im Chlotharreich, Verwandtschaftliche Beziehungen der fränkischen Aristokratie im 1. Drittel des 7. Jahrhunderts, in: Francia 15, 1987, 829–851; J. Werner (Hg.), Die Ausgrabungen in St. Ulrich und Afra in Augsburg 1961–1968, 2 Bde, München 1977; M. Werner, Der Lütticher Raum in frühkarolingischer Zeit, Göttingen 1980; ders., Adelsfamilien im Umkreis der frühen Karolinger, Die Verwandtschaft Irminas von Oeren und Adelas von Pfalzel, Sigmaringen 1982; H. Wolfram, Das Reich und die Germanen, Zwischen Antike und Mittelalter (Siedler Deutsche Geschichte), Berlin 1990; H. Wunder, Zur Entmachtung des austrasischen Hausmeiers Pippin, in: Fschr H. Zimmermann 1991, 39–54; Th. Zotz, Adel, Oberschicht, Freie, Zur Terminologie der frühmittelalterlichen Sozialgeschichte, in: ZGO 125, 1977, 3–20.W. Affeldt, Untersuchungen zur Königserhebung Pippins, Das Papsttum und die Begründung des karolingischen Königtums im Jahre 751, in: FmaSt 14, 1980, 95–187; A. Angenendt, Das geistliche Bündnis der Päpste mit den Karolingern (754–796), in: HJb 100, 1980, 1–94; H. H. Anton, Fürstenspiegel und Herrscherethos in der Karolingerzeit, Bonn 1968; ders., Zum politischen Konzept karolingischer Synoden und zur karolingischen Brüdergemeinschaft, in: HJb 99, 1979, 55–132; ders., Zur neueren Wertung Pseudo-Cyprians (»De duodecim abusivis saeculi«) und zu seinem Vorkommen in Bibliothekskatalogen des Mittelalters, in: Würzburger Diözesanblätter 51, 1989, 463–474; ders., Die Trierer Kirche und das nördliche Gallien in spätrömischer und fränkischer Zeit, in: H. Atsma (Hg.), La Neustrie, Les pays au nord de la Loire de 650 à 850, Sigmaringen 1989, 1, 53–73; M. Becher, Drogo und die Königserhebung Pippins, in: FmaSt 23, 1989, 131–153; ders., Zum Geburtsjahr Tassilos III., ZBLG 52, 1989, 3–12; A. Borst (Hg.), Mönchtum, Episkopat und Adel zur Gründungszeit des Klosters Reichenau, Sigmaringen 1974; E. Caspar, Das Papsttum unter fränkischer Herrschaft, ZKiG 54, 1935, 132–264; H. Dickerhof, E. Reiter, St. Weinfurter (Hgg.), Der hl. Willibald – Klosterbischof oder Bistumsgründer?, Regensburg 1990; H. Dopsch, R. Juefinger (Hgg.), Virgil von Salzburg, Missionar und Gelehrter, Salzburg 1985; O. Engels, Zum päpstlich-fränkischen Bündnis im 8. Jahrhundert, in: Ecclesia und regnum, Beiträge zur Geschichte von Kirche, Recht und Staat im Mittelalter, Fschr f. F.-U. Schmale zu seinem 65. Geburtstag, hgg. v. D. Berg, H.-W. Goetz, Bochum 1989, 21–38; P. J. Fouracre, Observations on the outgrowth of Pippinid influence in the ›Regnum Francorum‹ after the battle of Tertry (687–715), in: Medieval Prosopography 5, 1984, 1–31; W. H. Fritze, Zur Entstehungsgeschichte des Bistums Utrecht, in: Rhein. Vjbll 35, 1971, 107–151; ders., Bonifatius und die Einbeziehung von Hessen und Thüringen in die Mainzer Diözese, in: Hess JbLG 4, 1954, 37–63; ders., Papst und Frankenkönig, Studien zu den päpstlich-fränkischen Rechtsbeziehungen von 754 bis 824, Sigmaringen 1973; R. A. Gerberding, The rise of the Carolingians and the Liber historiae Francorum, Oxford 1987; I. Heidrich, Titulatur und Urkunden der karolingischen Hausmeier, in: AfD 11/12, 1965/66, 71–279; J. Hubert, Les prémisses de la renaissance carolingienne au temps de Pépin III, in: Francia 2, 1974, 49–58; J. Jarnut, Quierzy und Rom, Bemerkungen zu den »promissiones donationis« Pippins und Karls, in: HZ 220, 1975, 265–297; ders., Wer hat Pippin 751 zum König gesalbt?, in: FmaSt 16, 1982, 45–57; ders., Alemannien zur Zeit der Doppelherrschaft der Hausmeier Karlmann und Pippin, in: R. Schieffer (Hg.), Beiträge zur Geschichte des Regnum Francorum 1990, 57–66; ders., Genealogie und politische Bedeutung der agilolfingischen Herzöge, in: MIÖG 99, 1991, K.-U. Jäschke, Die Karolingergenealogien aus Metz und Paulus Diaconus, in: Rhein. Vjbll. 34, 1970, 190–218; ders., Bonifatius und die Königserhebung Pippins des Jüngeren, in: AfD 23, 1977, 25–54; M. Kerner, Die frühen Karolinger und das Papsttum, in: Zschr des Aachener Geschichtsvereins 88/89, 1981/82, 5–41; W. Kienast, Die fränkische Vasallität von den Hausmeiern bis zu Ludwig dem Kind und Karl dem Einfältigen, hg. v. P. Herde, Frankfurt am Main 1990; W. Levison, England and the continent in the eighth century, Oxford 1946; H. Löwe, Bonifatius und die bayerisch-fränkische Spannung, in: Jb f. fränkische Landesforschung 15, 1955, 85–127; H. Michels, Das Gründungsjahr der Bistümer Erfurt, Büraburg und Würzburg, in: Archiv f. mittelrheinische Kirchengeschichte 39, 1987, 11–42; D. H. Miller, The Roman revolution of the eighth century: A study of the ideological background of the papal separation from Byzantium and alliance with the Franks, in: Medieval Studies 36, 1974, 79–133; H.-W. Nitz, Siedlungsstrukturen der königlichen und adeligen Grundherrschaft der Karolingerzeit – der Beitrag der historisch-genetischen Siedlungsgeographie, in: W. Rösener (Hg.), Strukturen der Grundherrschaft im frühen Mittelalter, Göttingen 1989, 411–482; U. Nonn, Das Bild Karl Martells in den lateinischen Quellen vornehmlich des 8. und 9. Jahrhunderts, in: FmaSt 4, 1970, 70–137; ders., Vom Maior Domus zum Rex, Die Auffassung von Karl Martells Stellung im Spiegel der Titulatur, in: Rhein. Vjbll 37, 1973, 107–116; L. E. v. Padberg, Wynfreth-Bonifatius, Wuppertal, Zürich 1989; H.-J. Reischmann, Willibrord – Apostel der Friesen, Seine Vita nach Alkuin und Thiotfrid, Lateinisch-Deutsch, mit einer Einführung versehen, übersetzt und erläutert, Stuttgart 1989; P. Riché, Le renouveau culturel à la cour de Pepin III, in: Francia 2, 1974, 59–70; E. Rotter, Abendland und Sarazenen, Das okzidentale Araberbild und seine Entstehung im Frühmittelalter, Berlin, New York 1986; R. Schieffer (Hg.), Beiträge zur Geschichte des Regnum Francorum, Referate beim Wissenschaftlichen Colloquium zum 75. Geburtstag von E. Ewig am 28. Mai 1988, Sigmaringen 1990; Th. Schieffer, Bonifatius und die christliche Grundlegung Europas, Darmstadt 21972; J. Semmler, Zu den bayrisch-westfränkischen Beziehungen in karolingischer Zeit, in: ZBLG 29, 1966, 344–424; ders., Pippin III. und die fränkischen Klöster, in: Francia 3, 1975, 88–146; ders., Zur pippinidisch-karolingischen Sukzessionskrise 714–723, in: DA 33, 1977, 1–36; ders., Mönche und Kanoniker im Frankenreiche Pippins III. und Karls des Großen, in: Untersuchungen zu Kloster und Stift, Göttingen 1980, 78–111; ders., Mission und Pfarrorganisation in den rheinischen, mosel- und maasländischen Bistümern (5.–10. Jahrhundert), in: Settimane Spoleto 28, 1982, 813–888; ders., Zur frühen Missions- und Kirchengeschichte am Niederrhein, in: G. Precht, H. J. Schalles (Hgg.), Spurenlese, Beiträge zur Geschichte des Xantener Raumes, Köln 1989, 235–248; W. Störmer, Bayerisch-osttränkische Beziehungen vom 7. bis zum frühen 9. Jahrhundert, in: H. Wolfram (Hg.), Die Bayern und ihre Nachbarn, Bd I, Wien 1985, 227–252; J. F. Verbruggen, L’armée et la stratégie de Charlemagne, in: Karl der Große Bd 1, 1965, 420–436; H. Wolfram, Der heilige Rupert und die antikarolingische Adelsopposition, in: MIÖG 80, 1972, 4–34.

Karl der Große

G. Althoff, Ein Sachsenherzog in Klosterhaft? Hypothesen über das Schicksal des Widukind, in: Damals Nov. 1988, 938–954; M. Becher, Eid und Herrschaft, Untersuchungen zum Herrscherethos Karls des Großen, Sigmaringen 1993; K. J. Benz, »Cum ab oratione surgeret«, Überlegungen zur Kaiserkrönung Karls des Großen, in: DA 31, 1975, 337–369; H. Berg, Zur Organisation der bayerischen Kirche und zu den bayerischen Synoden des 8. Jahrhunderts, in: H. Wolfram, W. Pohl (Hgg.), Typen der Ethnogenese 1, Wien 1990, 181–197; M. Borgolte, Der Gesandtenaustausch der Karolinger mit den Abassiden und mit den Patriarchen von Jerusalem, München 1976; K. Brunner, Oppositionelle Gruppen im Karolingerreich, Wien, Köln, Graz 1979; D. Bullough, Karl der Große und seine Zeit, Wiesbaden 1966; P. Classen, Romanum gubernans imperium, Zur Vorgeschichte der Kaisertitulatur Karls des Großen, in: DA 9, 1952, 103–121, erweitert in: ders., Ausgewählte Aufsätze, 187–204; ders., Karl der Große, das Papsttum und Byzanz, hg. v. H. Fuhrmann und C. Märtl, Sigmaringen 1985; ders., Karl der Große und die Thronfolge im Frankenreich, in: Fschr f. H. Heimpel zum 70. Geburtstag, Göttingen 1972, 109–134, wieder in: ders., Ausgewählte Aufsätze, 205–229; J. Deer, Die Vorrechte des Kaisers in Rom, Schweizer Beiträge zur allgemeinen Geschichte 15, 1957, 5–63; J. Fleckenstein, Karl der Große, Göttingen 1962; ders., Das großfränkische Reich: Möglichkeiten und Grenzen der Großreichsbildung im Mittelalter, in: HZ 233, 1981, 59–105; F. L. Ganshof, The Carolingians and the Frankish monarchy, Studies in Carolingian History, London 1971; O. Hageneder, Das crimen maiestatis, der Prozeß gegen die Attentäter Papst Leos III. und die Kaiserkrönung Karls des Großen, in: Aus Kirche und Reich, Studien zu Theologie, Politik und Recht im Mittelalter, Fschr f. F. Kempf, Sigmaringen 1983, 55–79; I. Haselbach, Aufstieg und Herrschaft der Karolinger in der Darstellung der sogenannten Annales Mettenses priores, Lübeck, Hamburg 1970; E. Hlawitschka, Franken, Alemannen, Bayern und Burgunder in Oberitalien (774–962), Freiburg i. Br. 1960; H. Hoffmann, Untersuchungen zur karolingischen Annalistik, Bonn 1958; K. Honselmann, Die Bistumsgründungen in Sachsen unter Karl dem Großen, in: AfD 30, 1984, 1–50; Karl der Große, Werk und Wirkung, Katalog der Ausstellung Aachen 26. Juni bis 19. September 1965, Aachen 1965; Karl der Große, Lebenswerk und Nachleben, hg. v. W. Braunfels, 4 Bde, Düsseldorf 1965–1967; L. Kolmer, Zur Kommendation und Absetzung Tassilos III., in: ZBLG 43, 1980, 291–327; S. Krüger, Studien zur sächsischen Grafschaftsverfassung im 9. Jahrhundert, Göttingen 1950; W. Pohl, Die Awaren, München 1988; K. Schmid, Zur Ablösung der Langobardenherrschaft durch die Franken, in: Quellen und Funde aus italienischen Archiven und Bibliotheken 52, 1972, 1–36; ders., O. G. Oexle, Voraussetzungen und Wirkungen des Gebetsbundes von Attigny, in: Francia 2, 1974, 71–122; P. E. Schramm, Die Anerkennung Karls des Großen als Kaiser, HZ 172, 1951, 449–515, überarbeitete Fassung in ders., Kaiser, Könige und Päpste 1, 215–302; W. Wendling, Die Erhebung Ludwigs d. Fr. zum Mitkaiser im Jahre 813 und ihre Bedeutung für die Verfassungsgeschichte des Frankenreiches, in: FmaSt 19, 1985, 201–238; R. Wenskus, Sächsischer Stammesadel und fränkischer Reichsadel, Göttingen 1976; K. F. Werner, Bedeutende Adelsfamilien im Reich Karls des Großen, in: Karl der Große, Bd 1, 83–142, wieder in: ders., Ausgewählte Beiträge, 22–81; G. Wolf (Hg.), Zum Kaisertum Karls des Großen, Darmstadt 1972.

A. Angenendt, Libelli bene correcti, Der »richtige Kult« als ein Motiv der karolingischen Reform, in: Das Buch als magisches und als Repräsentationsobjekt, hg. v. P. Ganz, Wiesbaden 1992, 117–135; B. Bischoff, Die südostdeutschen Schreibschulen und Bibliotheken in der Karolingerzeit, 2 Bde, Wiesbaden 1974–1980; ders., Mittelalterliche Studien, Ausgewählte Aufsätze zur Schriftkunde und Literaturgeschichte, 3 Bde, Stuttgart 1966–1981; A. Borst, Es ist spät geworden, Karl der Große und die Zeit, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 298, 1991, S. N3; ders., Alkuin und die Enzyklopädie von 809, in: Science in western and eastern civilization in Carolingian times, edd. P. L. Butzer, D. Lohrmann, Basel 1993, 53–-78; A. Bühler, Wort und Schrift im karolingischen Recht, in: AKG 72, 1990, 275–296; P. Bullough, Carolingian renewal, sources and heritage, Manchester, New York 1991; P. Dronke, The medieval poet and his world, Leiden 1984; ders., Die Lyrik des Mittelalters, Eine Einführung, München 1973; E. S. Duckett, Alcuin, friend of Charlemagne, New York 1951; W. Edelstein, Eruditio und sapientia, Weltbild und Erziehung in der Karolingerzeit, Freiburg 1965; J. Fleckenstein, Die Bildungsreform Karls des Großen als Verwirklichung der Norma rectitudinis, Bigge 1953; M. Folkerts, Die älteste mathematische Aufgabensammlung in lateinischer Sprache: Die Alkuin zugeschriebenen Propositiones ad acuendos iuvenes, Wien, New York 1978; A. Freeman, Additions and corrections to the Libri Carolini, in: Scire litteras, Forschungen zum mittelalterlichen Geistesleben, hg. v. S. Krämer, M. Bernhard, München 1988, 159–169; E. Freise, Die Anfänge der Geschichtsschreibung im Kloster Fulda, Diss. Münster in Westfalen 1979; D. Ganz, Corbie in the Carolingian renaissance, Sigmaringen 1990; C. Gennaro, Fridugiso di Tours e il »De substantia nihili et tenebrarum«, Padua 1963; P. Godman, Poetry of the Carolingian Renaissance, London 1985; ders., Poets and Emperors, Frankish politics and Carolingian poetry, Oxford 1987; K. Hauck (Hg.), Das Einhardkreuz, Göttingen 1974; W. Heil, Alkuinstudien I, Zur Chronologie und Bedeutung des Adoptianismusstreites, Düsseldorf 1970; Ch. E. Ineichen-Eder, Theologisches und philosophisches Lehrmaterial aus dem Alkuin-Kreise, in: DA 34, 1978, 192–201; W. Jacobsen, Gab es die karolingische »Renaissance« in der Baukunst?, in: Zschr f. Kunstgeschichte 51, 1988, 313–347; B. Kasten, Adalhard von Corbie, Düsseldorf 1985; Karolus Magnus et Leo papa, Ein Paderborner Epos vom Jahre 799, mit Beiträgen von H. Beumann, F. Brunhölzl, W. Winkelmann, Paderborn 1966; K. Langosch und andere, Geschichte der Textüberlieferung der antiken und mittelalterlichen Literatur, Bd 2, Überlieferungsgeschichte der mittelalterlichen Literatur, Zürich 1964; P. Lehmann, Das literarische Bild Karls des Großen vornehmlich im lateinischen Schrifttum des Mittelalters, in: ders., Erforschung des Mittelalters, Ausgewählte Abhandlungen und Aufsätze 1, Stuttgart 1941, 154–201; J. Marenbon, From the circle of Alcuin to the school of Auxerre, Logic, theology and philosophy in the early middle ages, Cambridge 1981; O. G. Oexle, Les moines d’occident et la vie politique et sociale dans le haut moyen âge, in: Rev. Benedictine 103, 1993, 255–271; G. d’Onofrio, Fons scientiae, La dialettica nell’Occidente tardo-antico, Neapel 1986; E. Patzelt, Die karolingische Renaissance, Graz 21965; F. Piper, Karls des Großen Kalendarium und Ostertafel, Berlin 1858; D. Schaller, Vortrags- und Zirkulardichtung am Hof Karls des Großen, in: Mittellat. Jb 6, 1970, 14–36; ders., Der »junge Rabe« am Hof Karls des Großen (Theodulf carm 27), in: Fschr B. Bischoff 1971, 123–141; ders., Das Aachener Epos für Karl den Kaiser, in: FmaSt 10, 1976, 134–168; J. Semmler, Karl der Große und das Mönchtum, in: Karl der Große, Bd 2, 1965, 255–289; W. von den Steinen, Karl der Große und die Libri Carolini, in: NA 49, 1931, 207–280.

H. H. Anton, Verfassungsgeschichtliche Kontinuität und Wandlungen von der Spätantike zum hohen Mittelalter: Das Beispiel Trier, in: Francia 14, 1987, 1–25; M. Borgolte, Geschichte der Grafschaften Alemanniens in fränkischer Zeit, Sigmaringen 1984; ders., Die Grafen Alemanniens in merowingischer und karolingischer Zeit, Sigmaringen 1986; C. Brühl, Capitulare de villis, Cod. guelf. 254 Helmst. der Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel, Stuttgart 1971; A. Bühler, Capitularia Relecta, Studien zur Entstehung und Überlieferung der Kapitularien Karls des Großen und Ludwigs des Frommen, in: AfD 32, 1986, 305–501; J.-P. Devroey, Réflexions sur l’économie des premiers temps carolingiens (768–877), in: Francia 13, 1985, 475–488; ders., Polyptiques et fiscalité à l’époque carolingienne: une nouvelle approche?, in: Revue belge de philologie et d’histoire 63, 1985, 783–794; L. Falkenstein, Karl der Große und die Entstehung des Aachener Marienstifts, Paderborn, München, Wien, Zürich 1981; ders., Charlemagne et Aix-la-Chapelle, in: Byzantion 61, 1991, 232–289; B. Fischer, Bibelausgaben des frühen Mittelalters, in: Settimane Spoleto 10, 1963, 519–600; ders., Bibeltext und Bibelreform unter Karl dem Großen, in: Karl der Große, Bd 2, 1965, 156–216; J. Fleckenstein, Die Struktur des Hofes Karls des Großen im Spiegel von Hinkmars De ordine palatii, Zschr d. Aachener Geschichtsvereins 83, 1976, 5–22; F. L. Ganshof, Was waren die Kapitularien?, Weimar 1961; D. Hägermann, Zur Entstehung der Kapitularien, in: Grundwissenschaften und Geschichte, Fschr f. P. Acht, Kallmünz 1976, 12–27; R. Kötzschke, Studien zur Verwaltungsgeschichte der Großgrundherrschaft Werden an der Ruhr, Leipzig 1901; L. Kuchenbuch, Bäuerliche Gesellschaft und Klosterherrschaft im 9. Jahrhundert, Studien zur Sozialstruktur der Familia der Abtei Prüm, Wiesbaden 1978; ders., Grundherrschaft im früheren Mittelalter, Idstein 1991; W. Metz, Das karolingische Reichsgut, Berlin 1960; ders., Zur Erforschung des karolingischen Reichsgutes, Darmstadt 1971; H. Mordek, Dionysio-Hadriana und Vetus Gallica – historisch geordnetes und systematisches Kirchenrecht am Hofe Karls des Großen, in: ZRG KA 55, 1969, 39–63; ders., G. Schmitz, Neue Kapitularien und Kapitulariensammlungen, in: DA 43, 1987, 361–439; U. Nonn, Pagus und Comitatus in Niederlothringen, Untersuchungen zur politischen Raumgliederung im früheren Mittelalter, Bonn 1983; ders., Probleme der frühmittelalterlichen Grafschaftsverfassung am Beispiel des Rhein-Mosel-Raums, in: Jb f. westdeutsche Landesgeschichte 17, 1991, 29–41; O. G. Oexle, Die Karolinger und die Stadt des heiligen Arnulf, in: FmaSt I, 1967, 250–364; K. Puchner, Das Banzer Reichsurbar und seine namenkundliche und siedlungsgeschichtliche Bedeutung für Oberfranken, in: Fschr f. M. Spindler zum 75. Geburtstag, München 1969, 165–176; W. Schlesinger, Vorstudien zu einer Untersuchung über die Hufe, in: Kritische Bewahrung, Fschr f. W. Schröder, Berlin 1974, 15–85; ders., Die Hufe im Karolingerreich, in: H. Eck und andere (Hgg.), Untersuchungen zur eisenzeitlichen und frühmittelalterlichen Flur, 41–70; J. Schmitt, Untersuchungen zu den Liberi Homines der Karolingerzeit, Frankfurt am Main, Bern 1977; R. Schneider, Schriftlichkeit und Mündlichkeit im Bereich der Kapitularien, in: Recht und Schrift im Mittelalter, hg. v. P. Classen, Sigmaringen 1977, 257–279; H. K. Schulze, Die Grafschaftsverfassung der Karolingerzeit in den Gebieten östlich des Rheins, Berlin 1973; F. Schwind, Zu karolingerzeitlichen Klöstern als Wirtschaftsorganismen und Stätten handwerklicher Tätigkeit, in: Fschr Fleckenstein 1984, 101–124; A. Tautscher, Betriebsführung und Buchhaltung in den karolingischen Königsgütern nach dem Capitulare de Villis, in: VSWG 61, 1974, 1–28; K. F. Werner, Missus-Marchio-Comes, Entre l’administration centrale et l’administration locale de l’Empire carolingien, in: Histoire comparée de l’administration (IVe–XVIIIe siècles), Acte du XIVe colloque historique franco-allemand, publ. p. W. Paravicini, K. F. Werner, München 1980, 191–239, wieder in: ders., Ausgewählte Beiträge, 108–156; H. Witthöft, Münzfuß, Kleingewichte, pondus Caroli und die Grundlegung des nordeuropäischen Maß- und Gewichtswesens in fränkischer Zeit, Ostfildern 1984; ders., Maß und Gewicht im 9. Jahrhundert, in: VSWG 70, 1983, 57–482; ders., Die Rechnung und Zahlung mit Gold und Silber nach Zeugnissen des 6. bis 9. Jahrhunderts, in: Hamburger Beiträge zur Numismatik 30/31, 1976/78, ersch. 1984, 9–36; ders., Thesen zu einer karolingischen Metropologie, in: Butzer, Lohrmann (Edd.), Science in Western and Eastern Civilization, 1993, 503–524.

Ludwig der Fromme

G. Becht-Jördens, Die Vita Aegil abbatis Fuldensis des Brun Candidus, Ein Opus geminum aus dem Zeitalter der anianischen Reform in biblisch-figuralem Hintergrundstil, Frankfurt am Main 1992; ders., Die Vita Aegil des Brun Candidus als Quelle zu Fragen aus der Geschichte Fuldas im Zeitalter der anianischen Reform, in: HessJbLG 42, 1992, 19–48; A. Borst, Mönche am Bodensee 610–1525, Sigmaringen 1991; O. Dickau, Studien zur Kanzlei und zum Urkundenwesen Kaiser Ludwigs des Frommen, in: AfD 34, 1988, 3–156 und 35, 1989, 1–169; F.-R. Erkens, Ludwigs des Frommen Urkunde vom 28. Juni 823 für Passau (BM 2778), in: DA 42, 1986, 86–117; J. Fried, Der karolingische Herrschaftsverband im 9. Jahrhundert zwischen »Kirche« und »Königshaus«, in: HZ 235, 1982, 1–43; P. Godman, Louis ›the Pious‹ and his poets, in: FmaSt 19, 1985, 239–289; ders., R. Collins (Eds.), Charlemagne’s heir, New perspectives on the reign of Louis the Pious, Oxford 1990; A. Hahn, Das Hludowicianum, Die Urkunde Ludwigs d. Fr. für die römische Kirche von 817, in: AfD 21, 1975, 15–135; W. Jacobsen, Der Klosterplan von St. Gallen und die karolingische Architektur, Entwicklung und Wandel von Form und Bedeutung im fränkischen Kirchenbau zwischen 751 und 840, Berlin 1992; H. Liebeschütz, Wesen und Grenzen des karolingischen Rationalismus, in: AKG 33, 1951, 17–44; J. T. Rosenthal, The public assembly in the time of Louis the Pious, in: Traditio 20, 1964, 25–40; R. Schiefeer, Die Entstehung von Domkapiteln in Deutschland, Bonn 1976; ders., Ludwig ›der Fromme‹, Zur Entstehung eines karolingischen Herrscherbeinamens, in: FmaSt 16, 1982, 58–73; ders., Väter und Söhne im Karolingerhause, in: ders. (Hg.), Beiträge zur Geschichte des Regnum Francorum 1990, 57–66; Th. Schiefeer, Die Krise des karolingischen Imperiums, in: Aus Mittelalter und Neuzeit, G. Kallen zum 70. Geburtstag, Bonn 1957, 1–15; G. Schmitz, Zur Kapitulariengesetzgebung Ludwigs des Frommen, in: DA 42, 1986, 471–516; J. Semmler, Studien zum Supplex Libellus und zur anianischen Reform in Fulda, in: ZKiG 69, 1958, 268–298; ders., Reichsidee und kirchliche Gesetzgebung, in: ZKiG 71, 1960, 37–65; ders., Die Beschlüsse des Aachener Konzils im Jahre 816, in: ZKiG 74, 1963, 15–824; ders., Iussit … princeps renovare … praecepta, Zur verfassungsgeschichtlichen Einordnung der Hochstifte und Abteien in die karolingische Reichskirche, in: Consuetudines Monasticae, Eine Festgabe für K. Hallinger aus Anlaß seines 70. Geburtstages, Rom 1982, 97–124; ders., Benedictus II: Una regula – una consuetudo, in: W. Lourdaux, D. Verhelst (Edd.), Benedictine culture 750–1050, Löwen 1983, 1–49; H. Siemes, Beiträge zum literarischen Bild Kaiser Ludwigs des Frommen in der Karolingerzeit, Freiburg i. Br. 1966; B. Simson, Jahrbücher des Fränkischen Reichs unter Ludwig dem Frommen, 2 Bde, Leipzig 1874–76; E. Tremp, Studien zu den Gesta Hludowici imperatoris des Trierer Chorbischofs Thegan, Hannover 1988; ders., Die Überlieferung der Vita Hludowici imperatoris des Astronomus, Hannover 1991; L. Weinrich, Wala, Graf, Mönch und Rebell, Lübeck, Hamburg 1963.

Der Zerfall des Karolingerreiches

Th. Bauer, Kontinuität und Wandel synodaler Praxis nach der Reichsteilung von Verdun, in: Annuarium Historiae Conciliorum 23, 1991, 1–115; B. Bischoff, Bücher am Hofe Ludwigs des Deutschen und die Privatbibliothek des Kanzlers Grimald, in: ders., Mittelalterliche Studien 3, 187–212; V. Burr, Ermenrich von Ellwangen, in: Ellwanger Jb 16, 1954/55, 19–31; P. Classen, Die Verträge von Verdun und Coulaines 843 als Grundlagen des westfränkischen Reiches, in: HZ 196, 1963, 1–35, wieder in: ders., Ausgewählte Aufsätze, 249–277; O. P. Clavadetscher, Das churrätische Reichsurbar als Quelle zur Geschichte des Vertrags von Verdun, in: ZRG GA 70, 1953, 1–63; E. Dummler, Geschichte des ostfränkischen Reiches, 3 Bde, Leipzig 21887/88; R. Faulhaber, Der Reichseinheitsgedanke in der Literatur der Karolingerzeit bis zum Vertrag von Verdun, Berlin 1931; J. Fleckenstein, Über die Herkunft der Welfen und ihre Anfänge in Süddeutschland, in: G. Tellenbach (Hg.), Studien und Vorarbeiten zur Geschichte des großfränkischen und frühdeutschen Adels, Freiburg i. Br. 1957, 71–136; D. Geuenich, Beobachtungen zu Grimald von St. Gallen, Erzkapellan und Oberkanzler Ludwigs des Deutschen, in: Fschr J. Autenrieth 1988, 55–68; E. Jammers, Der sogenannte Ludwigspsalter als geistesgeschichtliches Dokument, in: ZGO 103, 1955, 259– 271; R. Kottje, König Ludwig der Deutsche und die Fastenzeit, in: Mysterien der Gnade, Fschr J. Auer, Regensburg 1975, 307–311; Th. Mayer (Hg.), Der Vertrag von Verdun 843, Neun Aufsätze zur Begründung der europäischen Völker- und Staatenwelt, Leipzig 1943; M. Mitterauer, Karolingische Markgrafen im Südosten, Wien 1963; L. Musset, Les invasions, Le second assaut contre l’Europe chrétienne (VIIe–XIesiécles), Paris 21971; U. Penndorf, Das Problem der »Reichseinheit« nach der Teilung von Verdun (843), München 1974; T. Reuter, Germany in the early middle ages, 800–1056, London, New York 1991; W. Schlesinger, Die Auflösung des Karlsreiches, in: Karl der Große, Bd 1, Düsseldorf 1965, 792–857, wieder in: ders., Ausgewählte Aufsätze, 49–124; P. Schmid, Regensburg, Stadt der Könige und Herzöge im Mittelalter, Kallmünz 1977; R. Schneider, Brüdergemeine und Schwurfreundschaft, Der Auflösungsprozeß des Karolingerreiches im Spiegel der caritas-Terminologie in den Verträgen der karlischen Teilkönige im 9. Jahrhundert, Lübeck, Hamburg 1964; K. Trost, E. Völkl, E. Wedel (Hgg.), Symposium Methodianum, Beiträge der Internationalen Tagung in Regensburg (17. bis 24. April 1985) zum Gedenken an den 1100. Todestag des hl. Method, Neuried 1988; W. Vogel, Die Normannen und das Fränkische Reich bis zur Gründung der Normandie (799–911), Heidelberg 1906; F. Vollmer, Die Etichonen, in: G. Tellenbach (Hg.), Studien und Vorarbeiten, Freiburg i. Br. 1957, 137–184; Th. Zotz, Beobachtungen zur königlichen Grundherrschaft entlang und östlich des Rheins vornehmlich im 9. Jahrhundert, in: Strukturen der Grundherrschaft im frühen Mittelalter, hg. v. W. Rösener, Göttingen 1989, 74–125.

Die Söhne und Enkel Ludwigs des Deutschen

G. Althoff, Episkopat und Adel Alemanniens im früheren Mittelalter, in: H. U. Nuber, K. Schmid, H. Steuer, Th. Zotz (Hgg.), Archäologie und Geschichte des ersten Jahrtausends in Südwestdeutschland, Sigmaringen 1990, 257–273; M. Bernhard, Studien zur Epistola de armonica institutione des Regino von Prüm, München 1979; H. Bresslau, Der angebliche Brief des Erzbischofs Hatto von Mainz an Papst Johann IX., in: Historische Aufsätze K. Zeumer zum sechzigsten Geburtstag als Festgabe dargebracht, Weimar 1910, 9–30; E.-M. Eibel, Zur Stellung Bayerns und Rheinfrankens im Reiche Arnulfs von Kärnten, in: Jb f. Geschichte des Feudalismus 8, 1984, 73–113; J. L. Flood, D. N. Yeandle (Hgg.), »mit regulu bithuuungan«, Neue Arbeiten zur althochdeutschen Poesie und Sprache, Göppingen 1989; J. Fried, König Ludwig der Jüngere in seiner Zeit, Zum 1100. Todestag des Königs, Lorsch 1984; H. Fuhrmann, Der angebliche Brief des Erzbischofs Hatto von Mainz an Papst Johannes IX., in: MIÖG 78, 1970, 51–62; F. Geldner, Neue Beiträge zur Geschichte der »alten Babenberger«, Bamberg 1971; A. Gerke, Die Benediktinerabtei Corvey, Das Heiligtum Westfalens und ganz Sachsens, Die wiederentdeckte karolingische Gesamtkonzeption, Paderborn 1985; H. Kämpf (Hg.), Die Entstehung des deutschen Reiches (Deutschland um 900), Darmstadt 1956; H. Keller, Zum Sturz Karls III., in: DA 22, 1966, 333–384; J. Lehn, Die Synoden von Mainz (888) und Tribur (895), in: Jb. f. westdeutsche Landesgeschichte 13, 1987, 43–62; J. Lenssen, L. Wamser, 1250 Jahre Bistum Würzburg, Archäologisch-historische Zeugnisse der Frühzeit, Würzburg 1992; H. J. Oesterle, Die sogenannte Kopfoperation Karls III. 887, in AKG 61, 1979, 445–451; R. Pokorny, Die drei Versionen der Triburer Synodalakten von 895, in: DA 48, 1992, 429–514; K. Reindel, Die bayerischen Luitpoldinger 893–989, München 1953; H.-J. Reischmann, Die Trivialisierung des Karlsbildes der Einhard-Vita in Notkers »Gesta Karoli Magni«, Konstanz 1984; Th. Schieffer, Die lothringische Kanzlei um 900, in DA 14, 1958, 16–148, auch separat Köln, Graz 1958; K. Schmid, Liutbert von Mainz und Liutward von Vercelli im Winter 879/80 in Italien, Zur Erschließung bisher unbeachteter Gedenkbucheinträge aus S. Giulia in Brescia, in: Geschichte, Wirtschaft, Gesellschaft, Fschr f. C. Bauer zum 75. Geburtstag, Berlin 1974, 41–60; G. Schneider, Erzbischof Fulco von Reims (883–900) und das Frankenreich, München 1973; J. Schur, Königtum und Kirche im ostfränkischen Reiche vom Tode Ludwigs des Deutschen bis Konrad I., Paderborn 1931.

Das Reich der Ottonen

Konrad I. und Heinrich I.

G. Althoff, Amicitiae und Pacta, Bündnis, Einung, Politik und Gebetsgedenken im beginnenden 10. Jahrhundert, Hannover 1994; ders., H. Keller, Heinrich I. und Otto der Große, 2 Bde, Göttingen 1985; L. Boschen, Die Annales Prumienses, Düsseldorf 1972; H. Büttner, Zur Burgenbauordnung Heinrichs I., in: Bll. für deutsche Landesgeschichte 92, 1956, 1–17; ders., Heinrichs I. Südwest- und Westpolitik, Konstanz 1964; ders., I. Dietrich, Weserland und Hessen im Kräftespiel der karolingischen und frühen ottonischen Politik, in: Westfalen 30, 1952, 133–149; B. Diestelkamp, E. Rotter (Hgg.), Urkundenregesten zur Tätigkeit des deutschen Königs- und Hofgerichts bis 1451, Bd 1, Die Zeit von Konrad I. bis Heinrich VI. 911–1197, Köln, Wien 1988; I. Dietrich, Das Haus der Konradiner, Untersuchungen zur Verfassungsgeschichte der späten Karolingerzeit, Diss. phil. masch. Marburg 1952; dies., Die Konradiner im fränkisch-sächsischen Grenzraum von Thüringen und Hessen, in: Hess JbLG 3, 1953, 57–95; dies., Die frühe kirchliche und politische Erschließung des unteren Lahngebietes im Spiegel der konradinischen Besitzgeschichte, in: Archiv f. mittelrheinische Kirchengeschichte 5, 1953, 157–194; C. Erdmann, Forschungen zur politischen Ideenwelt des Frühmittelalters, hg. v. F. Baethgen, Berlin 1951; ders., Ottonische Studien, hg. v. H. Beumann, Darmstadt 1968; M. Frase, Friede und Königsherrschaft, Quellenkritik und Interpretation der Continuatio Reginonis, Frankfurt am Main, Bern, New York, Paris 1990; H. Fuhrmann, Die pseudoisidorischen Fälschungen und die Synode von Hohenaltheim (916), in: ZBLG 20, 1957, 136–151; W. Glocker, Die Verwandten der Ottonen und ihre Bedeutung in der Politik, Köln, Wien 1989; H.-W. Goetz, Der letzte »Karolinger«? Die Regierung Konrads I. im Spiegel seiner Urkunden, in: AfD 26, 1980 (ersch. 1982), 56–125; J. Henning, Germanen – Slawen – Deutsche, Neue Untersuchungen zum frühgeschichtlichen Siedlungswesen östlich der Elbe, in: Prähistorische Zschr 66, 1991, 119–133; ders., Zur Burgengeschichte im 10. Jahrhundert, in: Ausgrabungen und Funde 37, 1994, 316–324; E. Hlawitschka, Lotharingien und das Reich an der Schwelle der deutschen Geschichte, Stuttgart 1968; E. Karpf, Herrscherlegitimation und Reichsbegriff in der ottonischen Geschichtsschreibung des 10. Jahrhunderts, Stuttgart 1985; ders., Königserhebung ohne Salbung, Zur politischen Bedeutung von Heinrichs I. ungewöhnlichem Verzicht in Fritzlar, in: HessJbLG 34, 1984, 1–24; M. Lintzel, Ausgewählte Schriften, Bd 2, Berlin 1961; W. Ohnsorge, Drei Deperdita der byzantinischen Kaiserkanzlei und die Frankenadresse im Zeremonienbuch des Konstantinos Porphyrogennetos, in: ders., Abendland und Byzanz, Darmstadt 1958; M. Rentschler, Liudprand von Cremona, Frankfurt am Main 1981; H. M. Schaller, Der heilige Tag als Termin mittelalterlicher Staatsakte, in: DA 30, 1974, 1–24; K. Schmid, Die Nachfahren Widukinds, in: DA 20, 1964, 1–47, wieder in: ders., Gebetsgedenken, 59–105; ders., Unerforschte Quellen aus quellenarmer Zeit, Zur Amicitia zwischen Heinrich I. und dem westfränkischen König Robert im Jahre 923, in: Francia 12, 1984, 119–147; E. Seebald, Die Baugeschichte der Stiftskirche St. Marien in Wetzlar, Worms 1990; J. Semmler, Francia Saxoniaque oder Die ostfränkische Reichsteilung von 865/76 und die Folgen, in: DA 46, 1990, 337–374; I. Stork, J. Wahl, Eine Doppelbestattung aus Bietigheim, Kreis Ludwigsburg, als Beleg der Ungarneinfälle des 10. Jahrhunderts, in: Fundberichte aus Baden-Württemberg 13, 1988, 741–775; W.-H. Struck, Die Stiftsgründungen der Konradiner im Gebiet der mittleren Lahn, in: RheinVjbll 36, 1972, 28–54; G. Waitz, Jahrbücher des Deutschen Reichs unter König Heinrich I., Darmstadt 41963; H. Zimmermann, Der Streit um das Lütticher Bistum vom Jahre 920/924 in: MIÖG 65, 1957, 15–52.

Otto I.

G. Althoff, Das Necrolog von Borghorst, Münster 1978; ders., Zur Frage nach der Organisation sächsischer coniurationes in der Ottonenzeit, in: FmaSt 16, 1982, 129–142; ders., Das Bett des Königs in Magdeburg, Zu Thietmar II, 28, in: Fschr B. Schwineköper, Sigmaringen 1982, 141–153; ders., Adels- und Königsfamilien im Spiegel ihrer Memorialüberlieferung, München 1984; ders., Königsherrschaft und Konfliktbewältigung im 10. und 11. Jahrhundert, in: FmaSt 23, 1989, 265–290; ders., Die Billunger in der Salierzeit, in: St. Weinfurter (Hg.), Die Salier und das Reich, Bd 1, Sigmaringen 1991, 309–329; H. Beumann, Entschädigungen von Halberstadt und Mainz bei der Gründung des Erzbistums Magdeburg, in: Fschr H. Zimmermann, 383–398; D. Claude, Geschichte des Erzbistums Magdeburg bis in das 12. Jahrhundert, 2 Bde, Köln, Wien 1972–1975; F.-R. Erkens, Fürstliche Opposition in ottonisch-salischer Zeit, in: AKG 64, 1982, 307–370; F. M. Fischer, Politiker um Otto den Großen, Berlin 1938; J. Fleckenstein, Königshof und Bischofsschule unter Otto dem Großen, in: AKG 38, 1956, 38–62, wieder in: ders., Ordnungen und formende Kräfte, 168–192; I. H. Forse, The political career of archbishop Bruno of Cologne, Diss. Urbana, Ill., University of Illinois 1967; J. Fried, Kaiserin Theophanu und das Reich, in: Fschr Engels, 139–186; H. Fuhrmann, Die Synoden von Ingelheim, in: J. Autenrieth (Hg.), Ingelheim am Rhein, Stuttgart 1964, 147–173; ders., Konstantinische Schenkung und abendländisches Kaisertum, Ein Beitrag zur Überlieferungsgeschichte des Constitutum Constantini, in: DA 22, 1966, 63–178; E.-D. Hehl, Der wohlberatene Papst, Die römische Synode Johannes’ XII. vom Februar 964, in: Fschr Zimmermann, 257–275; I. Heidrich, Die kirchlichen Stiftungen der frühen Karolinger in der ausgehenden Karolingerzeit und unter Otto I., in: Beiträge zur Geschichte des Regnum Francorum, 1990, 131–147; D. C. Jackman, The Konradiner, Frankfurt am Main 1990; P. Kehr, Das Erzbistum Magdeburg und die erste Organisation der christlichen Kirche in Polen, Berlin 1920; R. Köpke, E. Dümmler, Kaiser Otto der Große, Leipzig 1876; A. Krah, Absetzungsverfahren als Spiegelbild von Königsmacht, Aalen 1987; J. Laudage, »Liudolfingisches Hausbewußtsein«, in: Fschr Engels, 23–60; K. Leyser, Herrschaft und Konflikt, Göttingen 1981; ders., Ends and means in Liudprand of Cremona, in: J. D. Howard-Johnston (Ed.), Byzantium and the West, Amsterdam 1988, 119–143; F. Lotter, Die Vita Brunonis des Ruotger, Bonn 1958; ders., Das Bild Brunos I. von Köln in der Vita des Ruotger, in: Jb. d. Kölnischen Geschichtsvereins 40, 1966, 19–40; H. Ludat, An Elbe und Oder um das Jahr 1000, Skizzen zur Politik des Ottonenreiches und der slawischen Mächte in Mitteleuropa, Köln, Wien 1971; E. Müller-Mertens, Die Reichsstruktur im Spiegel der Herrschaftspraxis Ottos des Großen, Berlin 1980; R. Neumann, Die Arengen der Urkunden Ottos des Großen, in: AfD 24, 1978, 292–358; J. Petersohn, Der südliche Ostseeraum im kirchlich-politischen Kräftespiel des Reichs, Polens und Dänemarks vom 10. bis 13. Jahrhundert, Köln 1979; Popoli delle steppe: Unni, Avari, Ungari, in: Settimane Spoleto 35, 1988; A. Poppe, The Rise of Christian Russia, London 1982; ders., Once again concerning the baptism of Olga, archontissa of Rus’, in: Dumbarton Oaks Papers 46, 1992, 271–277; E. Quiter, Untersuchungen zur Entstehungsgeschichte der Kirchenprovinz Magdeburg, Paderborn 1969; R. Schetter, Die Intervenienz der weltlichen und geistlichen Fürsten in den deutschen Königsurkunden von 911–1056, Bottrop 1935; K. Schmid, Die Nachfahren Widukinds, in: DA 20, 1964, 1–47, wieder in: ders., Gebetsgedenken 1983, 59–105; J. Semmler, Le souverain occidental et les communautés religieuses du IXe au début du XIe siècle, in: Byzantion 61, 1991, 44–70; W. Smidt, Deutsches Königtum und deutscher Staat des Hochmittelalters während und unter dem Einfluß der italienischen Heerfahrten, Wiesbaden 1964; H. Sproemberg, Die lothringische Politik Ottos des Großen, in: Rhein. Vjbll. 11, 1941, 1–101, wieder in: ders., Beiträge zur belgisch-niederländischen Geschichte, Berlin 1959, 111–223; H. Thomas, Ein kaisergleicher König und die Immunität der Trierer Kirche, in: Jb f. westdeutsche Landesgeschichte 19, 1993, 91–103; L. Vones, Erzbischof Brun von Köln und seine ›Schule‹, Einige kritische Betrachtungen, in: Fschr Engels 1993, 125–137; H. Zimmermann, Das Privilegium Ottonianum von 962 und seine Problemgeschichte, in: MIÖG Erg-Bd 20, 1962, 147–190; ders., Papstabsetzungen des Mittelalters, Graz, Wien, Köln 1968; ders. (Hg.), Otto der Große, Darmstadt 1976.

Otto II. und die Kaiserinnen Adelheid und Theophanu

H. Böhmer, Willigis von Mainz, Leipzig 1895; E. Boshof, Das Erzstift Trier und seine Stellung zu Königtum und Papsttum im ausgehenden 10. Jahrhundert, Der Pontifikat des Theoderich, Köln, Wien 1972; C. Brühl, Die »Honorantiae civitatis Papie«, Edition und Kommentar (in Zusammenarbeit mit C. Violante), Köln, Wien 1983; W. Brüske, Untersuchungen zur Geschichte des Lutizenbundes, Münster, Köln 1955; P. Corbet, Les saints ottoniens, Sigmaringen 1986; J. Ehlers, Carolingiens, Robertiens, Ottoniens: politique familiale ou relations franco-allemands, in: Le roi de France et son royaume autour de l’an mil, Colloque international Hugues Capet 987–1987, La France de l’an mil, Paris 1990, 39–45; A. von Euw, P. Schreiner (Hgg.), Kaiserin Theophanu, Gedenkschrift des Kölner Schnütgen-Museums zum 1000. Todesjahr der Kaiserin, 2 Bde, Köln 1991; W. H. Fritze, Beobachtungen zu Entstehung und Wesen des Lutizenbundes, in: Jb f. die Gesch. Mittel- und Ostdeutschlands 7, 1958, 1–38; ders., Der slawische Aufstand von 983 – eine Schicksalswende in der Geschichte Mitteleuropas, in: E. Henning, W. Vogel (Hgg.), Fschr der Landesgeschichtlichen Vereinigung für die Mark Brandenburg zu ihrem hundertjährigen Bestehen 1884–1984, Berlin 1984, 9–55; H. Fussbroich, Theophanu, Köln 1991; F. Graus, H. Ludat (Hgg.), Siedlung und Verfassung Böhmens in der Frühzeit, Wiesbaden 1967; F. Graus, Die Nationenbildung der Westslawen im Mittelalter, Sigmaringen 1980; R. Grosse, Das Bistum Utrecht und seine Bischöfe im 10. und frühen 11. Jahrhundert, Köln, Wien 1987; H. Hinkel (Hg.), 1000 Jahre St. Stephan in Mainz, Mainz 1990; H. Hoffmann, Böhmen und das deutsche Reich im hohen Mittelalter, in: Jb f. d. Geschichte Mittel- und Ostdeutschlands 18, 1969, 1–62; R. Kohlenberger, Die Vorgänge des Thronstreits während der Unmündigkeit Ottos III. 983–985, Kallmünz 1931; J. Lechner, Die ältesten Königsurkunden für das Bistum Worms und die Begründung der bischöflichen Fürstenmacht, in: MIÖG 22, 1901, 361–419 und 529–574; U. Lewald, Die Ezzonen, in: Rhein. Vjbll. 43, 1979, 120–168; H. Mayr-Harting, Ottonische Buchmalerei, Stuttgart, Zürich 1991; H. Müller, Studien zu Erzbischof Everger von Köln (985–999), in: Jb des Kölnischen Geschichtsvereins 49, 1978, 1–18; H. J. Schuffels, Bischof Bernward von Hildesheim, in: M. Brandt (Hg.), Das kostbare Evangeliar des Heiligen Bernward, München 1993, 8–17; K. Uhlirz, Jahrbücher des deutschen Reiches unter Otto II. und Otto III., Bd 1: Otto II. 973–983, Leipzig 1902; M. Uhlirz, Jahrbücher des deutschen Reiches unter Otto II. und Otto III., Bd 2: Otto III. 983–1002, Berlin 1954; H. Westermann-Angerhausen, Die Goldschmiedearbeiten der Trierer Egbert-Werkstatt, Beiheft der Trierer Zschr 36, 1973; dies., Überlegungen zum Trierer Egbertschrein, in: Trierer Zschr 40/41, 1977/78, 201–220; A. Wirtz, Die Geschichte des Hamalandes, in: Annalen des Histor. Vereins f. d. Niederrhein 173, 1971, 7–84; G. Wolf (Hg.), Kaiserin Theophanu, Köln, Weimar, Wien 1991.

Otto III. und Heinrich II.

G. Althoff, Warum erhielt Graf Bertold im Jahr 999 ein Marktprivileg für Villingen?, in: K. Schmid (Hg.), Die Zähringer, Sigmaringen 1990, 269–274; K. Benda, E. Fügedi, Tausend Jahre Stephanskrone, Budapest 1988; Th. v. Bogyay, J. Bak, G. Silagi, Die Heiligen Könige, Graz, Wien, Köln 1976; J. Fried, Otto III. und Boleslaw Chrobry, Stuttgart 1989; H. Fuhrmann, Pseudoisidor in Rom vom Ende der Karolingerzeit bis zum Reformpapsttum, in: ZKiG 78, 1967, 15–66; K. Görich, H.-H. Kortüm, Otto III., Thangmar und die Vita Bernwardi, in: MIÖG 98, 1990, 1–57; K. Görich, Ein Erzbistum in Prag oder in Gnesen?, in: Zschr f. Ostforschung 40, 1991, 10–27; ders., Otto III. Romanus Saxonicus et Italicus, Kaiserliche Rompolitik und sächsische Historiographie, Sigmaringen 1993; E. G. Grimme, Das Evangeliar Kaiser Ottos III. im Domschatz zu Aachen, Freiburg, Basel, Wien 1984; G. Györffy, König Stephan der Heilige, Budapest 1988; S. Haider, Die Wahlversprechungen der römisch-deutschen Könige bis zum Ende des zwölften Jahrhunderts, Wien 1968; S. Hirsch (und H. Bresslau), Jahrbücher des deutschen Reiches unter Heinrich II., 3 Bde, Berlin 1862–75; E. Hlawitschka, Untersuchungen zu den Thronwechseln der ersten Hälfte des 11. Jahrhunderts und zur Adelsgeschichte Süddeutschlands, Sigmaringen 1987; H. Hoffmann, Eigendiktat in den Urkunden Ottos III. und Heinrichs II., in: DA 44, 1988, 390–423; G. Ladner, L’immagine dell’imperatore Ottone III, Rom 1988; H. Lippelt, Thietmar von Merseburg, Köln, Wien 1973; H. L. Mikoletzky, Kaiser Heinrich II. und die Kirche, Wien 1946; T. E. Moehs, Gregorius V., 996–999, Stuttgart 1974; H. Müller, Heribert, Kanzler Ottos III. und Erzbischof von Köln, Köln 1977; S. Reicke, Der Hammersteinsche Ehehandel im Lichte der mittelalterlichen Herrschaftsordnung, in: Rhein. Vjbll 38, 1974, 203–224; J.-M. Sansterre, Le monastère des Saints-Boniface-et-Alexis sur l’Aventin et l’expansion du christianisme dans le cadre de la »Renovatio imperii Romanorum« d’Otton III, in: Revue Bénédictine 100, 1990, 493–506; Th. Schieffer, Heinrich II. und Konrad II., Die Umprägung des Geschichtsbildes durch die Kirchenreform des 11. Jahrhunderts, in: DA 8, 1951, 384–437 (separat: Darmstadt 1969); B. Schimmelpfennig, B. Schmugge (Hgg.), Rom im hohen Mittelalter, R. Elze zur Vollendung seines siebzigsten Lebensjahres gewidmet, Sigmaringen 1991; W. Schlesinger; Erbfolge und Wahl bei der Königserhebung Heinrichs II. 1002, in: Fschr f. H. Heimpel zum 70. Geburtstag, Bd 3, Göttingen 1972, 1–36, wieder in: ders., Ausgewählte Aufsätze, 221–253; ders., Die sogenannte Nachwahl Heinrichs II. in Merseburg, in: Geschichte in der Gesellschaft, Fschr f. K. Bosl zum 65. Geburtstag, hg. v. F. Prinz, F.-J. Schmale, F. Seibt, Stuttgart 1974, 350–369; ders., H. Beumann, Urkundenstudien zur deutschen Ostpolitik unter Otto III., in: AfD 1, 1955, 132–256, wieder in: Schlesinger, Mitteldeutsche Beiträge, 306–412; F. Schneider, Rom und Romgedanke im Mittelalter, München 1925; R. Schneider, Die Königserhebung Heinrichs II., in: DA 28, 1972, 74–104; P. E. Schramm, Kaiser Rom und Renovatio, Studien zur Geschichte des römischen Erneuerungsgedankens vom Ende des karolingischen Reiches bis zum Investiturstreit, Bd 1, Darmstadt 31975; Bd 2, Leipzig, Berlin 1929; G. Silagi, Die »Gesta Hungarorum« des anonymen Notars, die älteste Darstellung der ungarischen Geschichte, Sigmaringen 1991; G. Tellenbach, Kaiser, Rom und Renovatio, Ein Beitrag zu einem großen Thema, in: N. Kamp, J. Wollasch (Hgg.), Tradition als historische Kraft, Interdisziplinäre Forschungen zur Geschichte des früheren Mittelalters, Berlin, New York 1982, 231–253; H. Thomas, Kaiser Otto III., Witterschlick 1980; St. Weinfurter, Die Zentralisierung der Herrschaftsgewalt im Reich durch Kaiser Heinrich II., in: HJb 106, 1986, 241–297; R. Wenskus, Studien zur historisch-politischen Gedankenwelt Bruns von Querfurt, Münster, Köln 1956; J. Wollasch, Geschichtliche Hintergründe der Dortmunder Versammlung des Jahres 1005, in: Westfalen 58, 1980, 55–69; ders., Der Einfluß des Mönchtums auf Reich und Kirche vor dem Investiturstreit, in: Tellenbach-Fschr 1985, 35–48; K. Zeillinger, Otto III. und die Konstantinische Schenkung, in: Fälschungen im Mittelalter, Bd 2, 1988, 509–536.

Adel, Kirchen, Volk und König: das ottonische Reich als Einheit und Wirkverbund

Königshof und Sakralkönigtum

G. Althoff, Causa scribendi und Darstellungsabsicht: Die Lebensbeschreibung der Königin Mathilde und andere Beispiele, in: Fschr J. Autenrieth, Sigmaringen 1988, 117–133; ders., Colloquium familiare – Colloquium secretum – Colloquium publicum, Beratung im politischen Leben des früheren Mittelalters, in: FmaSt 24, 1990, 145–167; ders., Huld, Überlegungen zu einem Zentralbegriff der mittelalterlichen Herrschaftsordnung, in: FmaSt 25, 1991, 259–282; ders., Fest und Bündnis, in: D. Altenburg, J. Jarnut und H.-H. Steinhoff (Hgg.), Feste und Feiern im Mittelalter, Sigmaringen 1991; ders., Vom Zwang zur Mobilität und ihren Problemen, in: X. von Ertzdorff, D. Neukirch (Hgg.), Reisen und Reiseliteratur im Mittelalter und in der frühen Neuzeit, Amsterdam 1992, 91–111; H. Belting, Der Einhardsbogen, in: Zschr f. Kunstgeschichte 36, 1973, 93–121; C. A. Bouman, Sacring and crowning, The development of the Latin ritual for the anointing of kings and the coronation of an emperor before the eleventh century, Groningen 1957; W. Cahn, The Psalter of Queen Emma, in: Cahiers Archéologiques 33, 1985, 73–85; R. Deshman, Christus rex et magi reges, Kingship and christology in Ottonian and Anglo-Saxon art, in: FmaSt 10, 1976, 367–405; ders., The exalted servant: the ruler theology of the prayerbook of Charles the Bald, in: Viator 11, 1980, 385–417; V. H. Elbern, Frühmittelalterliche Zierkunst im Lichte der »Renovatio«, in: Settimane Spoleto 22, 1975, 865–897; M. J. Enright, Iona, Tara and Soissons, The origin of the royal anointing ritual, Berlin, New York 1985; B. Heusinger, Servitium regis in der deutschen Kaiserzeit, in: Archiv f. Urkundenforschung 8, 1923, 26–159; W. Huschner, Kirchenfest und Herrschaftspraxis, Die Regierungszeiten der ersten beiden Kaiser aus liudolfingischem Hause, in: ZfG 41, 1993, 24–55 und 117–134; Th. Jülich, Gemmenkreuze, in: Aachener Kunstbll 54/55, 1986/87, 99–258; E. H. Kantorowicz, Laudes regiae, A study in liturgical acclamations and medieval ruler worship, Berkeley, Los Angeles 1958; ders., Die zwei Körper des Königs, »The Kings two bodies«, Eine Studie zur politischen Theorie des Mittelalters, München 1990; H. Keller, Reichsstruktur und Herrschaftsauffassung in ottonisch-frühsalischer Zeit, in: FmaSt 16, 1982, 74–128; ders., Herrscherbild und Herrschaftslegitimation, in: FmaSt 19, 1985, 290–311; ders., Grundlagen ottonischer Königsherrschaft, in: Fschr Tellenbach 1985, 17–34; ders., Zum Charakter der Staatlichkeit, zwischen karolingischer Reichsreform und hochmittelalterlichem Herrschaftsausbau, in: FmaSt 23, 1989, 248–264; ders., Reichsorganisation, Herrschaftsformen und Gesellschaftsstrukturen im Regnum Teutonicum, in: Settimane Spoleto 38, 1991, 159–203; I. Latzke, Hofamt, Erzamt und Erbamt im mittelalterlichen deutschen Reich, Phil. Diss. Frankfurt am Main 1970; K. Leyser, Liudprand of Cremona, Preacher and homilist, in: The Bible in the medieval world, Essays in memory of B. Smalley, ed. by K. Walsh and D. Wood, Oxford 1985, 43–60; Th. Mayer, Das deutsche Königtum und sein Wirkungsbereich, in: ders. (Hg.), Das Reich und Europa, Leipzig 21941, 52–74 und in: ders., Mittelalterliche Studien, Lindau, Konstanz 1959, 28–44; H. Müller-Kehlen, Die Ardennen im Frühmittelalter, Göttingen 1973; E. Müller-Mertens, Die Reichsstruktur im Spiegel der Herrschaftspraxis Ottos des Großen, Berlin 1980; H. C. Peyer, Das Reisekönigtum des Mittelalters, in: VSWG 51, 1964, H.-J. Rieckenberg, Königsstraße und Königsgut in liudolfingischer Zeit (919–1056), in: Archiv für Urkundenforschung 17, 1942, 32–154, auch separat Darmstadt 1965; M. Schalles-Fischer, Pfalz und Fiskus Frankfurt, Göttingen 1969; R. Schmidt, Königsumritt und Huldigung in ottonisch-salischer Zeit, in: G. Baaken, R. Schmidt, Königtum, Burgen und Königsfreie, Königsumritt und Huldigung in ottonisch-salischer Zeit, Sigmaringen 21981, 97–233; P. Stafford, Queens, concubines and dowagers: The king’s wife in the early middle ages, London 1983; L. E. Stamm-Saurma, Die »auctoritas« in der bernwardinischen Kunst, in: Bernwardinische Kunst, Bericht über ein Symposium in Hildesheim vom 10. 10. bis 13. 10. 1984, Göttingen 1988, 105–126; J. W. Thompson, The dissolution of the Carolingian fisc in the ninth century, Berkeley 1935; J. Weitzel, Gewohnheitsrecht und fränkisch-deutsches Gerichtsverfahren, in: G. Dilcher und andere, Gewohnheitsrecht und Rechtsgewohnheiten im Mittelalter, Berlin 1992, 67–86; H. Westermann-Angerhausen, Spolie und Umfeld in Egberts Trier, in: Zschr f. Kunstgeschichte 50, 1987, 305–336; J. Wollasch, Kaiser und Könige als Brüder der Mönche, Zum Herrscherbild in liturgischen Handschriften des 9. bis 11. Jahrhunderts, in: DA 40, 1984, 1–20; Th. Zotz, Königspfalz und Herrschaftspraxis im 10. und frühen 11. Jahrhundert, in: Bll für deutsche Landesgeschichte 120, 1984, 19–46.

Königtum und Kirchen

I. Achter, Die Kölner Petrusreliquien und die Bautätigkeit Erzbischof Brunos (953–965) am Kölner Dom, in: Das erste Jahrtausend, Bd 2, 948–991; G. Althoff, Gandersheim und Quedlinburg, Ottonische Frauenklöster als Herrschafts- und Überlieferungszentren, in: FmaSt 25, 1991, 123–144; A. Amiet, Die liturgische Gesetzgebung der deutschen Reichskirche in der Zeit der sächsischen Kaiser 922–1023, in: Zschr f. Schweizerische Kirchengeschichte 70, 1976, 1–106 und 209–307; L. Auer, Der Kriegsdienst des Klerus unter den sächsischen Kaisern, in: MIÖG 79, 1971, 316–407 und ebd. 80, 1972, 48–70; G. Bandmann, Mittelalterliche Architektur als Bedeutungsträger, Berlin 1951; H. Barion, Das fränkisch-deutsche Synodalrecht des Frühmittelalters, Bonn, Köln 1931; G. Binding, Bischof Bernward als Architekt der Michaelskirche in Hildesheim, Köln 1987; P. Bloch, H. Schnitzler, Die ottonische Kölner Malerschule, 2 Bde, Düsseldorf 1970; M. Borgolte, Stiftergrab und Eigenkirche, Ein Begriffspaar der Mittelalterarchäologie in historischer Kritik, in: Zschr f. Archäologie des Mittelalters 13, 1985, 27–38; ders., Der churrätische Bischofsstaat und die Lehre von der Eigenkirche, in: Geschichte und Kultur Churrätiens, Fschr f. P. I. Müller OSB, Dissentis 1986, 83–103; A. Borst, Mönche am Bodensee 610–1525, Sigmaringen 1991; ders. (Hg.), Mönchtum, Episkopat und Adel zur Gründungszeit des Klosters Reichenau, Sigmaringen 1974; E. Boshof, Das Erzstift Trier und seine Stellung zu Königtum und Papsttum im ausgehenden 10. Jahrhundert, Der Pontifikat des Theoderich, Köln, Wien 1972; ders., Köln, Mainz, Trier – Die Auseinandersetzung um die Spitzenstellung im deutschen Episkopat in ottonisch-salischer Zeit, in: Jb des Kölner Geschichtsvereins 49, 1978, 19–48; ders., Untersuchungen zur Kirchenvogtei in Lothringen im 10. und 11. Jahrhundert, in: ZRG KA 66, 1979, 53–119; W. Dohrmann, Die Vögte des Klosters St. Gallen in der Karolingerzeit, Bochum 1985; O. Engels, Der Reichsbischof (10. und 11. Jahrhundert), in: Der Bischof in seiner Zeit, Bischofstypus und Bischofsideal im Spiegel der Kölner Kirche, Festgabe f. J. Kardinal Höffner, Erzbischof von Köln, Köln 1986, 41–94; ders., Der Reichsbischof in ottonischer und frühsalischer Zeit, in: I. Crusius (Hg.), Beiträge zu Geschichte und Struktur der mittelalterlichen Germania Sacra, Göttingen 1989, 135–175; ders., Der Pontifikatsantritt und seine Zeichen, in: Settimane Spoleto 33, 1987, 707–770; F. J. Felten, Äbte und Laienäbte im Frankenreich, Stuttgart 1980; H. Fichtenau, Vier Reichsbischöfe der Ottonenzeit, in: Kirche und Staat in Idee und Geschichte des Abendlandes, Fschr F. Maass, Wien 1973, 81–96; A. Graf Finck von Finckenstein, Ulrich von Augsburg und die ottonische Kirchenpolitik in der Alemannia, in: I. Eberl und andere (Hg.), Früh- und hochmittelalterlicher Adel in Schwaben und Bayern, Sigmaringendorf 1988, 261–269; ders., Bischof und Reich, Untersuchungen zum Integrationsprozeß des ottonisch-frühsalischen Reiches (919–1056), Sigmaringen 1989; K.-H. Ganahl, Studien zur Geschichte des kirchlichen Verfassungsrechts im X. und XI. Jahrhundert, Innsbruck, Wien, München 1935; H. Goetting, Die Bistümer der Kirchenprovinz Mainz, Das Bistum Hildesheim, Bd 3, Die Hildesheimer Bischöfe von 815 bis 1221 (1227), Berlin, New York 1984; M. Gosebruch, F. N. Steigerwald (Hgg.), Bernwardinische Kunst, Göttingen 1988; Th. Graff, Kaiserurkunde und Eigenkirchenrecht, in: MIÖG 78, 1970, 63–72; R. Grosse, Das Bistum Utrecht und seine Bischöfe im 10. und 11. Jahrhundert, Köln, Wien 1987; W. Hartmann, Der rechtliche Zustand der Kirchen auf dem Lande: Die Eigenkirchen in der fränkischen Gesetzgebung des 7. bis 9. Jahrhunderts, in: Settimane Spoleto 28, 1980 (ersch. 1982), 397–444; K. Heinemeyer, Das Erzbistum Mainz in römischer und fränkischer Zeit 1, Marburg 1979; ders., Die Gründung des Klosters Fulda im Rahmen der bonifatianischen Kirchenorganisation, in: HessJbLG 30, 1980, 1–45; H. Hoffmann, Grafschaften in Bischofshand, in: DA 46, 1990, 375–480; G. Jaszai (Hg.), Monastisches Westfalen, Klöster und Stifte 800–1800, Münster 1982; M. Kerner, Studien zum Dekret des Bischofs Burchard von Worms, 2 Bde, Phil. Diss. Aachen 1969; Vorromanische Kirchenbauten, Katalog der Denkmäler bis zum Ausgang der Ottonen, bearb. von F. Oswald, L. Schaefer und H. R. Sennhauser, München 1966; Vorromanische Kirchenbauten, Katalog der Denkmäler bis zum Ausgang der Ottonen, Nachtragsband, bearb. von W. Jacobsen, L. Schaefer und H. R. Sennhauser, München 1991; F. Knöpp (Hg.), Die Reichsabtei Lorsch, 2. Bde, Darmstadt 1973–77; O. Köhler, Die ottonische Reichskirche, in: Fschr Tellenbach 1968, 141–204; A. Legner (Hg.), Ornamenta Ecclesiae, Katalog zur Ausstellung des Schnütgen-Museums in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, 3 Bde, Köln 1985; H. Maurer, Konstanz als ottonischer Bischofssitz, Göttingen 1973; ders., Kirchengründung und Romgedanke am Beispiel des ottonischen Bischofssitzes Konstanz, in: F. Petri (Hg.), Bischofs- und Kathedralstädte des Mittelalters und der frühen Neuzeit, Köln, Wien 1976, 47–59; W. Metz, Das Servitium Regis, Darmstadt 1978; C. G. Mor, H. Schmidinger (Hgg.), I poteri temporali dei vescovi in Italia e Germania nel medioevo, Bologna 1979; F. Prinz, Fortissimus abba, Karolingischer Klerus und Krieg, in: Consuetudines Monasticae, Eine Festgabe f. K. Hallinger aus Anlaß seines 70. Geburtstages, hg. v. J. A. Angerer, J. Lenzenweger, Rom 1982, 61–95; Ratisbona Sacra, Das Bistum Regensburg im Mittelalter, Ausstellung anläßlich des 1250jährigen Jubiläums der kanonischen Errichtung des Bistums Regensburg durch Bonifatius 739–1989, München, Zürich 1989; T. Reuter, The »imperial church system« of the Ottonian and Salian rulers: a reconsideration, in: Journal of Ecclesiastical History 33, 1982, 347–374; L. Santifaller, Zur Geschichte des ottonisch-salischen Reichskirchensystems, Wien 21964; R. Schieffer, Der ottonische Reichsepiskopat zwischen Königtum und Adel, in: FmaSt 23, 1989, 291–301; ders., Papsttum und Bistumsgründung im Frankenreich, in: Studia in honorem eminentissimi Cardinalis A. M. Stickler, curante R. I. Card. Castillo Lara, Rom 1992, 517–528; K. Schmid (Hg.), Die Klostergemeinschaft von Fulda im früheren Mittelalter, 3 Bde, München 1978; J. Semmler, Traditio und Königsschutz, in: ZRG KA 45, 1959, 1–33; U. Stutz, Die Eigenkirche als Element des mittelalterlich-germanischen Kirchenrechts, Darmstadt 1955; W. Stüwer, Die Bistümer der Kirchenprovinz Köln, Das Erzbistum Köln, Bd 3, Die Reichsabtei Werden a. d. Ruhr, Berlin, New York 1980; A. Wendehorst, Die Bistümer der Kirchenprovinz Mainz, Das Bistum Würzburg, Bd 1, Die Bischofsreihe bis 1254, Berlin, New York 1962; J. Wenner, Die Rechtsbeziehungen der Mainzer Metropoliten zu ihren sächsischen Suffraganbistümern bis zum Tode Aribos (1031), Paderborn 1926; R. Wesenberg, Bernwardinische Plastik, Berlin 1955; H. Zimmermann, Gründung und Bedeutung des Bistums Bamberg für den Osten, in: Südostdeutsches Archiv 10, 1967, 35–49; E. Zwink (Hg.), Frühes Mönchtum in Salzburg, Salzburg 1983.

König, Adel und Volk

H. Aubin, Die Entstehung der Landeshoheit nach niederrheinischen Quellen, Berlin 1920; G. Binding, W. Janssen, F. K. Jungklaass, Burg und Stift Elten am Niederrhein, Archäologische Untersuchungen der Jahre 1964/65, Düsseldorf 1970; E. Boshof, Königtum und adelige Herrschaftsbildung am Niederrhein im 9. und 10. Jahrhundert, in: Königtum und Reichsgewalt am Niederrhein, Referate der 2. Niederrhein-Tagung des Arbeitskreises niederrheinischer Kommunalarchivare, hg. v. K. Flinck, W. Janssen, Kleve 1983, 9–40; L. Falkenstein, La cession de l’abbaye de Chèvremont à l’église Notre-Dame d’Aix-la-Chapelle en 972 et ses conséquences immédiates, in: Chèvremont, un Millénaire, un Tricentenaire, 987 – 1688 – 1988, Liège 1990, 41–60; G. Gattermann, Die deutschen Fürsten auf der Reichsheerfahrt, Phil. Diss. Frankfurt am Main 1956; D. Geuenich, Der Landesausbau und seine Träger (8.–11. Jahrhundert), in: Archäologie und Geschichte des ersten Jahrtausends in Südwestdeutschland, hg. v. H. U. Nuber, K. Schmid, H. Steuer und Th. Zotz, Sigmaringen 1990, 207–218; M. Gockel, Die Träger von Rodung und Siedlung im Hünfelder Raum in karolingischer Zeit, in: HessJbLG 26, 1976, 1–26; H.-W. Goetz, »Dux« und »ducatus«, Begriffs- und verfassungsgeschichtliche Untersuchungen zur Entstehung des sogenannten »jüngeren« Stammesherzogtums an der Wende vom 9. zum 10. Jahrhundert, Bochum 21981; E. Hlawitschka (Hg.), Königswahl und Thronfolge in ottonisch-frühdeutscher Zeit, Darmstadt 1971; ders., Königswahl und Thronfolge in fränkisch-karolingischer Zeit, Darmstadt 1975; R. Kaiser, Selbsthilfe und Gewaltmonopol, Königliche Friedenswahrung in Deutschland und Frankreich im Mittelalter, in: FmaSt 17, 1983, 55–72; H. Keller, Kloster Einsiedeln im ottonischen Schwaben, Freiburg i. Br. 1964; ders., Schwäbische Herzöge als Thronbewerber: Hermann II. (1002), Rudolf von Rheinfelden (1077), Friedrich von Staufen (1125), in: ZGO 131, 1983, 123–162; K. Leyser, The German aristocracy from the ninth to the early twelfth century, Past and Present 41, 1968, 25–53; ders., Ottonian government, in: English Historical Revue 96, 1981, 721–753; H. Maurer, Das Land zwischen Schwarzwald und Randen im frühen und hohen Mittelalter, Königtum, Adel und Klöster als politisch wirksame Kräfte, Freiburg i. Br. 1965; ders., Der Herzog von Schwaben, Sigmaringen 1978; U. Nonn, Die Grafschaft Wallerfangen, in: Jb f. westdeutsche Landesgeschichte 8, 1982, 1–11; O. G. Oexle, Die mittelalterlichen Gilden: ihre Selbstdeutung und ihr Beitrag zur Formung sozialer Strukturen, in: Soziale Ordnungen im Selbstverständnis des Mittelalter, hg. von A. Zimmermann, Berlin, New York 1979, 103–126; U. Reinhardt, Untersuchungen zur Stellung der Geistlichen bei den Königswahlen im Fränkischen und Deutschen Reich (751–1250), Marburg 1975; U. Reuling, Die Kur in Deutschland und Frankreich, Göttingen 1979; B. Scherff, Studien zum Heer der Ottonen und der ersten Salier 919–1056, Diss. phil. Bonn 1985; R. Schneider, Königswahl und Königserhebung im Frühmittelalter, Stuttgart 1972; R. Schölkopf, Die sächsischen Grafen (919–1024), Göttingen 1957; H. Schwarzmaier, Königtum, Adel und Klöster im Gebiet zwischen oberer Iller und Lech, Augsburg 1961; M. Seidlmayer, Deutscher Nord und Süd im Hochmittelalter, Diss. München 1926, ersch. 1928; H. Stingl, Die Entstehung der deutschen Stammesherzogtümer am Anfang des 10. Jahrhunderts, Aalen 1974; G. Streich, Burg und Kirche während des deutschen Mittelalters, 2 Bde, Sigmaringen 1984; G. Tellenbach, Königtum und Stämme in der Werdezeit des deutschen Reiches, Weimar 1939; ders., Die geistigen und politischen Grundlagen der karolingischen Thronfolge, Zugleich eine Studie über kollektive Willensbildung und kollektives Handeln im neunten Jahrhundert, in: FmaSt 13, 1979, 184–302, wieder in: ders., Ausgewählte Abhandlungen, Bd 2, 503–621; K. F. Werner, Heeresorganisation und Kriegführung im deutschen Königreich des 10. und 11. Jahrhunderts, in: Settimane Spoleto 15, 1967, 791–843, wieder in: ders., Structures, Nr. III; Th. Zotz, Der Breisgau und das alemannische Herzogtum, Sigmaringen 1974.

Fernhandel und Städte

P. Berghaus, Die Münzen von Dortmund, Dortmund 1978; ders., Duisburger Münzen, in: Duisburg im Mittelalter, 1100 Jahre Duisburg, Duisburg 1983, 89–113; K. Bosl, Die Sozialstruktur der mittelalterlichen Residenz- und Fernhandelsstadt Regensburg, in: Untersuchungen zur gesellschaftlichen Struktur der mittelalterlichen Städte in Europa, hg. v. Th. Mayer, Konstanz, Stuttgart 1966, 93–213, auch separat München 1966; H. Brachmann, J. Herrmann (Hgg.), Frühgeschichte der europäischen Stadt, Berlin 1991; E. B. Cahn, Die Münzen des Schatzfundes von Courcelles-près-Payerne, in: Schweizer. Numismat. Rundschau 48, 1969, 106–217; H. B. Clarke, A. Simms (Edd.), The comparative history of urban origins in non-Roman Europe: Ireland, Wales, Denmark, Germany, Poland and Russia from the ninth to the thirteenth century, Oxford 1985; Elenchus fontium historiae urbanae, hgg. v. C. van der Kieft, J. F. Niermeijer, Bd 1, Quellensammlung zur Frühgeschichte der deutschen Stadt (bis 1259), bearb. v. B. Diestelkamp, Leiden 1967; E. Ennen, Frühgeschichte der europäischen Stadt, Bonn 31981; W. Goffart, Merovingian Polyptychs, in: Francia 9, 1981, 57–77; ders., Old and new in Merowingian taxation, in: Past and Present 96, 1982, 3–21; Handel und Verkehr, Bde 4–6; W. Hess, Geldwirtschaft am Mittelrhein in karolingischer Zeit, in: Blätter f. deutsche Landesgeschichte 98, 1962, 26–63; ders., Münzstätten, Geldverkehr und Märkte am Rhein in ottonischer und salischer Zeit, in: B. Diestelkamp (Hg.), Beiträge zum hochmittelalterlichen Städtewesen, Köln, Wien 1982, 111–133; F. Irsigler, Divites und pauperes in der Vita Meinwerci, in: VSWG 57, 1970, 449–499; V. Jammer, Die Anfänge der Münzprägung im Herzogtum Sachsen (10./11. Jahrhundert), Numismatische Studien 3/4, 1952; P. Johanek, Die Raffelstetter Zollordnung und das Urkundenwesen der Karolingerzeit, in: Fschr B. Schwineköper 1982, 87–103; B. Kluge, Deutsche Münzgeschichte von der späten Karolingerzeit bis zum Ende der Salier (ca. 900 bis 1125), Sigmaringen 1991; L. Kuchenbuch, Probleme der Rentenentwicklung in den klösterlichen Grundherrschaften des frühen Mittelalters, in: Benedictine Culture, 750–1050, edd. W. Lourdaux, D. Verhelst, Leuven 1983, 132–172; Th. Mayer (Hg.), Studien zu den Anfängen des europäischen Städtewesens, Lindau, Konstanz 1958; E. Müller-Mertens, Frühformen der mittelalterlichen Stadt oder Städte eigener Art im Frühmittelalter, in: ZfG 35, 1987, 997–1006; K. Petry, Die Geldzinse im Prümer Urbar von 893, in: Rhein. Vjbll 52, 1988, 16–42; ders., Monetäre Entwicklung, Handelsintensität und wirtschaftliche Beziehungen des oberlothringischen Raumes vom Anfang des 6. bis zur Mitte des 12. Jahrhunderts, 2 Bde, Trier 1992; Der Schatzfund von Courcelles-près-Payerne, vergraben um 1034 während der Auseinandersetzungen um die burgundische Nachfolge, in: Schweizerische Numismatische Rundschau 48, 1969; F. Schwind, Grundlagen und Anfänge des Städtewesens in Hessen, in: HessJbLG 39, 1989, 23–44; B. Schwineköper, Königtum und Städte bis zum Ende des Investiturstreits, Sigmaringen 1977; P. Spafford, Money and its use in medieval Europe, Cambridge 1988; P. Volz, Königliche Münzhoheit und Münzprivilegien im karolingischen Reich und die Entwicklung in der sächsischen und fränkischen Zeit, Diss. jur. Heidelberg 1967.

Kirche und Frömmigkeit

A. Angenendt, Missa specialis, Zugleich ein Beitrag zur Entstehung der Privatmessen, in: FmaSt 17, 1983, 153–221; R. A. Aronstam, Penitential pilgrimages to Rome in the early middle ages, in: Archivum Historiae Pontificiae 13, 1975, 65–83; S. Beissel, Die Verehrung der Heiligen und ihrer Reliquien in Deutschland bis zum Beginn des 13. Jahrhunderts, Freiburg i. Br. 1890; La Bibbia nell’alto medioevo, in: Settimane Spoleto 10, 1963; B. Brenk, Tradition und Neuerung in der christlichen Kunst des ersten Jahrtausends, Studien zur Geschichte des Weltgerichtsbildes, Wien 1966; La conversione e cristianesimo nell’Europa dell’alto medioevo, in: Settimane Spoleto 14, 1967; J. Deshusses, Les sacramentaires, in: Archiv f. Liturgiewiss. 24, 1982, 19–46; M. Dolch, Die Heiligennamen Albin und Alban, Zur Verehrung westfränkischer Heiliger im Rheinland im 8. Jahrhundert, in: Archiv f. mittelrheinische Kirchengeschichte 39, 1987, 43–66; E. Dupre-Theseider, La ›grande rapina dei corpi santi‹ dall’Italia al tempo di Ottone, in: Fschr Schramm 1,420–432; V. H. Elbern, Der eucharistische Kelch im frühen Mittelalter, in: Zschr d. deutschen Vereins f. Kunstwiss. 17, 1963, 1–76 und 117–188; E. Ewig, Der Martinskult im Frühmittelalter, in: Archiv f. mittelrheinische Kirchengeschichte 14, 1962, 11–30, wieder in ders., Spätantikes und fränkisches Gallien, Gesammelte Schriften 1952–1973 (= Beihefte der Francia 3), 2. Bd, 371–92; H. Fichtenau, Zum Reliquienwesen im früheren Mittelalter, in: MIÖG 60, 1952, 60–89; J. Fried, Endzeiterwartung um die Jahrtausendwende, in: DA 45, 1989, 381–473; A. Frolow, La relique de la vraie croix, recherches sur le développement d’un culte, 2 Bde, Paris 1961; H. Fuhrmann, Einfluß und Verbreitung der pseudoisidorischen Fälschungen von ihrem Auftauchen bis in die neuere Zeit, 3 Bde, Stuttgart 1972–74; P. J. Geary, Furta sacra, Thefts of relics in the central middle ages, Princeton 21990; K. Hallinger, Gorze-Kluny, Studien zu den monastischen Lebensformen und Gegensätzen im Hochmittelalter I, Rom 1950; W. Hartmann, Das Konzil von Worms 868, Göttingen 1977; ders., Die Synoden der Karolingerzeit im Frankenreich und in Italien, Paderborn, München, Wien, Zürich 1989; A. A. Häussling, Mönchskonvent und Eucharistiefeier, Eine Studie über die Messe in der abendländischen Klosterliturgie und zur Geschichte der Meßhäufigkeit, Münster in Westfalen 1973; E.-D. Hehl, Iuxta canones et instituta patrum, Zum Mainzer Einfluß auf Synoden des 10. Jahrhunderts, in: Fschr H. Fuhrmann 1991, 117–133; W. Hellinger, Die Pfarrvisitationen nach Regino von Prüm, Der Rechtsgehalt des 1. Buches seiner »Libri duo de synodalibus causis et disciplinis ecclesiasticis«, in: ZRG KA 48, 1962, 1–116 und ebd. 49, 1963, 76–137; K. Honselmann, Reliquientranslationen nach Sachsen, in: Das erste Jahrtausend, 1964, 159–193; W. Hotzelt, Translationen von Märtyrerreliquien aus Rom nach Bayern im 8. Jahrhundert, in: Studien und Mitteilungen zur Geschichte des Benediktiner-Ordens 53, 1935, 286–343; J. A. Jungmann, Missarum sollemnia, Eine genetische Erklärung der römischen Messe, 2 Bde, Wien, Freiburg, Basel 1962; F. Kerff, Der Quadripartitus, Ein Handbuch der karolingischen Kirchenreform, Sigmaringen 1982; B. Kötting, Reliquienverehrung, ihre Entstehung und ihre Formen, in: Trierer Theologische Zschr 67, 1958, 321–336; ders., Entwicklung der Heiligenverehrung und Geschichte der Heiligsprechung, in: P. Manns (Hg.), Die Heiligen in ihrer Zeit, Bd 1, Mainz 1966, 27–39; R. Kottje, Die Bußbücher Halitgars von Cambrai und des Hrabanus Maurus, Berlin, New York 1980; ders., H. Maurer (Hgg.), Monastische Reformen im 9. und 10. Jahrhundert, Sigmaringen 1989; B. La Farge, ›Leben‹ und ›Seele‹ in den altgermanischen Sprachen, Studien zum Einfluß christlich-lateinischer Vorstellungen auf die Volkssprache, Heidelberg 1991; J. Le Goff, Die Geburt des Fegefeuers, Stuttgart 1984; W. Lewison, Das Werden der Ursula-Legende, in: Bonner Jahrbücher 132, 1927, 1–164; F. Lotter, Der Brief des Priesters Gerhard an den Erzbischof Friedrich von Mainz, Sigmaringen 1975; ders., Ein kanonistisches Handbuch über die Amtspflichten des Pfarrklerus als gemeinsame Vorlage für den Sermo synodalis »Fratres presbyteri« und Reginos Werk »De synodalibus causis«, in: ZRG KA 62, 1976, 1–57; H.-R. Meier, Baukonzept und Klosterreform: Abt Heitos Reichenauer »Kreuzbasilika«, in: ZGO 138, 1990, 459–469; H. Mordek, Kirchenrecht und Reform im Frankenreich: Die Collectio Vetus-Gallica, die älteste systematische Kanonessammlung des fränkischen Gallien, Berlin, New York 1975; ders., Von Patrick zu Bonifatius Alkuin, Ferrieres und die irischen Heiligen in einem westfränkischen Reliquienverzeichnis, in: Fschr Zimmermann 1991, 55–68; J. Nightingale, Bishop Gerard of Toul (963–94) and attitudes to episopal office, in: Warriors and Churchmen in the high middle ages, Essays presented to K. Leyser, ed. by T. Reuter, London, Rio Grande 1992, 41–62; M. Parisse, O. G. Oexle (Hgg.), L’abbaye de Gorze au Xe siècle, Nancy 1993; E. Paul, Geschichte der christlichen Erziehung, Bd 1, Freiburg, Basel, Wien 1993; J. Petersohn, Zur geographisch-politischen Terminologie und Datierung der Passio maior sancti Kiliani, in: Jb f. fränkische Landesforschung 52, 1992, 25–34; R. E. Reynolds, Unity and diversity in Carolingian law collections: The case of the Collectio Hibernensis and its derivativs, in: U. R. Blumenthal (Ed.), Carolingian Essays, Washington D. C. 1983, 99–135; G. Roskoff, Geschichte des Teufels, Leipzig 1869; J. B. Russel, Lucifer, The devil in the middle ages, Ithaca, New York 1984; Santi e demoni nell’alto medioevo occidentale (secoli V–XI), in: Settimane Spoleto 36, 1989; R. Schieffer, Die Entstehung von Domkapiteln in Deutschland, Bonn 1976; B. Schimmelpfennig, War die heilige Afra eine Römerin?, in: Vera lex historiae, Studien zu mittelalterlichen Quellen, Fschr f. D. Kurze zu seinem 65. Geburtstag am 1. Januar 1993, Hg. v. St. Jenks, J. Sarnowsky, M.-L. Laudage, Köln, Wien, Weimar 1993, 277–303; K. Schmid, J. Wollasch (Hgg.), Der Liber Vitae der Abtei Corvey, Wiesbaden 1989; G. Schmitz, Ansegis und Regino, Die Rezeption der Kapitularien in den Libri duo de synodalibus causis, in: ZRG KA 105, 1988, 95–132; H. Schneider, Eine Freisinger Synodalpredigt aus der Zeit der Ungarneinfälle (Clm 6245), in: Fschr Fuhrmann 1991, 95–115; B. Schwineköper, Christus-Reliquien-Verehrung und Politik, in: Blätter für deutsche Landesgeschichte 117, 1981, 183–281; J. Semmler, Corvey und Herford in der benediktinischen Reformbewegung des 9. Jahrhunderts, in: FmaSt 4, 1970, 289–319; ders., Le souverain occidental et les communautés religieuses du IXe au debut du Xe siècle, in: Byzantion 61, 1991, 44–70; M. Stratmann, Das Recht der Erzbischofsweihe im ostfränkisch-deutschen Reich vom 8. bis 13. Jahrhundert, in: Fschr Fuhrmann 1991, 55–77; W. Streitberg (Hg.), Die gotische Bibel, 2 Bde, Heidelberg 1919–28; J. Van Engen, Faith as a concept of order in medieval Christendom, in: Belief in history, Innovative approaches to European and American Religion, Notre Dame, London 1991, 19–67; C. Vogel, Medieval Liturgy, An introduction to the sources, Washington 1986; E. Wadstein, Die eschatologische Ideengruppe: Antichrist-Weltsabbat-Weltende und Weltgericht in den Hauptmomenten ihrer christlich-mittelalterlichen Gesamtentwicklung, Leipzig 1896; St. Wilson (Hg.), Saints and their Cults, Cambridge 1983; J. Wollasch, Mönchtum des Mittelalters zwischen Kirche und Welt, München 1973; ders., Der Einfluß des Mönchtums auf Reich und Kirche vor dem Investiturstreit, in: Fschr Tellenbach 1985, 35–48; M. Zender, Räume und Schichten mittelalterlicher Heiligenverehrung in ihrer Bedeutung für die Volkskunde, Köln 21973; M. Zufferey, Der Mauritiuskult im Früh- und Hochmittelalter, in: HJb 106, 1986, 23–58.

Geistige Kultur

G. Becht, Sprachliches in den Vitae S. Wiboradae (II), Dabei: Ein Walthariuszitat in der jüngeren Vita, in: Mittellat. Jb 24/25, 1989/90, 1–9; Ch. Beutler, Statua, Die Entstehung der nachantiken Statue und der europäische Individualismus, München 1982; Bibliotheca Palatina, Katalog zur Ausstellung vom 8. Juli bis 2. November 1986 Heiliggeistkirche Heidelberg, hg. v. E. Mittler, Heidelberg 1986; B. Bischoff, Mittelalterliche Studien 1–3; ders., Die südostdeutschen Schreibschulen und Bibliotheken in der Karolingerzeit, 2 Bde, Wiesbaden 1974; ders., Die Abtei Lorsch im Spiegel ihrer Handschriften, Lorsch 21989; A. Borst, Das Bild der Geschichte in der Enzyklopädie Isidors von Sevilla, in: DA 22, 1966, 1–62; ders., Wie kam die arabische Sternkunde ins Kloster Reichenau?, Konstanz 1988; ders., Astrolab und Klosterreform an der Jahrtausendwende, Heidelberg 1989; F. Brunhölzl, Geschichte der lateinischen Literatur des Mittelalters, 2 Bde, München 1975–1992; P. L. Butzer, Die Mathematiker des Aachen-Lütticher Raumes von der karolingischen bis zur spätottonischen Epoche, in: Annalen des Historischen Vereins für den Niederrhein 178, 1976, 7–30; P. Classen (Hg.), Recht und Schrift im Mittelalter, Sigmaringen 1977; N. Daniel, Handschriften des 10. Jahrhunderts aus der Freisinger Dombibliothek, München 1973; C. E. Eder, Die Schule des Klosters Tegernsee im frühen Mittelalter im Spiegel Tegernseer Handschriften, in: Studien und Mitteilungen zur Gesch. des Benediktinerordens 83, 1972, auch separat: Barchenhausen 1972; M. M. Hildebrandt, The external school in Carolingian society, Leiden, New York, Köln 1992; H. Hoffmann, Buchkunst und Königtum im ottonischen und frühsalischen Reich, 2 Bde, Stuttgart 1986; ders., R. Pokorny, Das Dekret des Bischofs Burchard von Worms, Textstufen, frühe Verbreitung, Vorlagen, München 1991; R. B. C. Huygens, Mittelalterliche Kommentare zum »O qui perpetua …«, in: Sacris Erudiri 6, 1954, 373–427; G. Keil, P. Schnitzer (Hgg.), Das Lorscher Arzneibuch und die frühmittelalterliche Medizin, Verhandlungen des medizinhistorischen Symposiums im September 1989 in Lorsch, Lorsch 1991; R. Kottje, H. Zimmermann (Hgg.), Hrabanus Maurus, Wiesbaden 1982; Kunst und Kultur im Weserraum 800–1600, Ausstellung des Landes Nordrhein-Westfalen Corvey 1966, 3 Bde, Münster in Westfalen 21966; C. Leonardi, I codici di Marziano Capella, in: Aevum 33, 1959, 443–489 und ebd. 34, 1960, 1–99 und 411–524; ders., Nuove voci poetiche tra secolo IX e XI, in: Studi medievali 2, 1961, 139–168; K. Leyser, The ascent of Latin Europe, Oxford 1986; M. Masi (Hg.), Boethius and the liberal arts, Frankfurt am Main, Las Vegas 1981; ders., Boethean number theory: A translation of ›De institutione arithmetica‹ with introduction and notes, Amsterdam 1983; G. Nuchelmans, Philologia et son mariage avec Mercure jusqu’à la fin du XII siècle, in: Latomus 16, 1957, 84–107; Regensburger Buchmalerei von frühkarolingischer Zeit bis zum Ausgang des Mittelalters, Ausstellung der Bayerischen Staatsbibliothek München und der Museen der Stadt Regensburg, hg. v. F. Mütherich, K. Dachs, München 1987; W. Sanderson, A group of ivories and some related works from late Carolingian Trier, in: The Art Bulletin 56, 1974, 159–175; D. Schaller, Von St. Gallen nach Mainz?, Zum Verfasserproblem des Waltharius, in: Mittellat. Jb 24/25, 1989/90, 423–437; W.-R. Schleiden, Die Überlieferungsgeschichte der Chronik des Regino von Prüm, Mainz 1977; G. Schmitz, Die Vier-Bücher-Sammlung des Cod. Köln, Diözesan- und Dombibliothek 124, Zur kirchenrechtlichen Kenntnis im 10. Jahrhundert, in: Fschr H. Zimmermann 1991, 233–255; W. Ch. Schneider, Ruhm, Heilsgeschehen, Dialektik, Drei kognitive Ordnungen in Geschichtsschreibung und Buchmalerei der Ottonenzeit, Hildesheim, Zürich, New York 1988; G. Schrimpf (Hg.), Mittelalterliche Bücherverzeichnisse des Klosters Fulda und andere Beiträge zur Geschichte des Klosters Fulda im Mittelalter, Frankfurt am Main 1992; J. Schroeder, Bibliothek und Schule der Abtei Echternach um die Jahrtausendwende, in: Publ. de la Sect. histor. de l’Institut grand-ducal Luxembourg, 91, 1977, 201–377; P. Schwenke, Des Presbyters Hadoardus’ Cicero-Exzerpte, in: Philologus Suppl.-Bd 5, 1889, 397–588; Science in western and eastern civilization in Carolingian times, edd P. L. Butzer, D. Lohrmann, Basel 1993, 53–78; U. Stoll, Das ›Lorscher Arzneibuch‹, Ein medizinisches Kompendium des 8. Jahrhunderts (Codex Bambergensis Medicinalis 1), Stuttgart 1992; L. Sturlese, Storia della filosofia tedesca nel medioevo dagli inizi alla Eine del XII secolo, Florenz 1990; D. L. Wagner (Hg.), The seven liberal arts in the middle ages, Bloomington 1983; J. Wiesenbach, Wilhelm von Hirsau, Astrolab und Astronomie im 11. Jahrhundert, in: Hirsau, St. Peter und Paul 1091–1991, Teil II, bearb. von K. Schreiner, Stuttgart 1991, 109– 156; R. Wittke, Education and state service during the period of the German Saxon emperors 919– 1024, Diss. Univ. of Michigan 1959.

Offenheit

Gli Ebrei nell’alto medioevo, in: Settimane Spoleto 26, 1980; M. Lambert, Ketzerei im Mittelalter, München 1981; G. Lotter, Die Entwicklung des Judenrechts im christlichen Abendland bis zu den Kreuzzügen, in: Judentum und Antisemitismus von der Antike bis zur Gegenwart, hg. von Th. Klein, V. Losemann, G. Mai, Düsseldorf 1984, 41–63; ders., Zur Ausbildung eines kirchlichen Judenrechts bei Burchard von Worms und Ivo von Chartres, in: Antisemitismus und jüdische Geschichte, Studien zu Ehren von H. A. Strauss, Berlin 1987, 69–96; J. Maier, Geschichte der jüdischen Religion, Freiburg, Basel, Wien 21991; K. Vielhaber, Gottschalk der Sachse, Bonn 1956.

Ergänzende Bibliographie zur Neuausgabe

Die folgende Bibliographie beansprucht in keiner Weise Vollständigkeit. Sie dient lediglich der ersten Orientierung über den Fortgang der Forschung zum Frühmittelalter und den Anfängen einer deutschen Geschichte.

Sammelbände sind alphabetisch, ohne den Artikel zu beachten, unter dem ersten Wort des Titels eingeordnet.

Nicht aufgelistet werden die zahlreichen einschlägigen Einzelbände der »Enzyklopädie deutscher Geschichte« hg. v. Lothar Gall u. a., die beim Verlag R. Oldenbourg, München, jetzt De Gruyter Oldenbourg erschienen oder demnächst erscheinen.

Festschriften und Sammelbände

Bonifatius – Apostel der Deutschen. Mission und Christianisierung, Franz J. Felten (Hg.) (Mainzer Vorträge 9), Wiesbaden/Stuttgart 2004. Carolingian Essays. Andrea W. Mellon Lectures in Early Christian Studies, ed. by Uta-Renate Blumenthal, Washington D. C. 1983. Die Deutung der mittelalterlichen Gesellschaft in der Moderne, ed. Natalie Fryde u. a. (Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte 217), Göttingen 2006. Das lange 10. Jahrhundert. Struktureller Wandel zwischen Zentralisierung und Fragmentierung, äußerem Druck und innerer Krise, hg. Stefan Albrecht, Christine Alexandra Kleinjung (Röm.-German. Zentralmuseum Tagungen 19), Mainz 2014. Sie schufen Europa. Historische Portraits von Konstantin bis zu Karl dem Großen, hg. Mischa Meier, München 2007.

Allgemeines

Michael Borgolte, Christen, Juden, Muselmanen. Die Erben der Antike und der Aufstieg des Abendlandes 300 bis 1400 (Siedler Geschichte Europas), München 2006. Jörg W. Busch, Die Herrschaften der Karolinger 714–911 (Enzyklopädie deutscher Geschichte 88), München 2011. Joachim Ehlers, Das westliche Europa (Die Deutschen und das europäische Mittelalter), München 2004. Hans-Werner Goez, Europa im frühen Mittelalter 500–1050 (Handbuch der Geschichte Europas 2), Stuttgart 2003. Hagen Keller, Gerd Althoff, Die Zeit der späten Karolinger und der Ottonen 888–1024 (Gebhardt, Handbuch der Deutschen Geschichte 3), Stuttgart 2008. Bernhard Jussen, Die Franken. Geschichte, Gesellschaft, Kultur, München 2014. Verena Postel (Verena Epp), Die Ursprünge Europas. Migration und Integration im frühen Mittelalter, Stuttgart 2004. Henryk Samsonowicz, Das lange 10. Jahrhundert. Über die Entstehung Europas (Klio in Polen 11), Osnabrück 2009. Rudolf Schieffer, Die Zeit des karolingischen Großreiches 714–887 (Gebhardt, Handbuch der Deutschen Geschichte 2), Stuttgart 2005. Ders., Die Karolinger, Stuttgart 42006. Ders., Christianisierung und Reichsbildungen. Europa 700–1200, München 2013. Bernd Schneidmüller, Die Kaiser des Mittelalters. Von Karl dem Großen bis Maximilian I., München 2006. Robert Suckale, Kunst in Deutschland von Karl dem Großen bis Heute, Köln 1998.

Recht und Verfassung

Philippe Buc, The Dangers of Ritual. Between early medieval texts and social scientific theory, Princeton 2001. Jörg W. Busch, Vom Amtswalten zum Königsdienst. Beobachtungen zur ›Staatssprache‹ des Frühmittelalters am Beispiel des Wortes administratio (MGH Studien und Texte 42), Hannover 2007. Clara Harder, Pseudoisidor und das Papsttum. Funktion und Bedeutung des apostolischen Stuhls in den pseudoisidorischen Fälschungen (Papsttum im mittelalterlichen Europa 2), Köln, Weimar, Wien 2014. Matthias Hardt, Gold und Herrschaft. Die Schätze europäischer Könige und Fürsten im ersten Jahrtausend (Europa im Mittelalter 6), Berlin 2004. Krönungen. Könige in Aachen – Geschichte und Mythos. Katalog der Ausstellung, hg. von Mario Kramp, Mainz 2000. Leges – Gentes – Regna. Zur Rolle der germanischen Rechtsgewohnheiten und lateinischer Schrifttradition bei der Ausbildung der frühmittelalterlichen Rechtskultur, hg. Gerhard Dilcher, Eva-Marie Distler, Berlin 2006. Steffen Patzold, Das Lehnswesen, München 2012. Susan Reynolds, Fiefs and Vassals. The Medieval Evidence Reinterpreted, Oxford 1994; dazu: Johannes Fried in: German Historical Institute London Bulletin 19,1 (1997) S. 28–41 sowie Susan Reynolds in: ebd. 19,2 (1997) S. 30–40. Hans K. Schulze, Grundstrukturen der Verfassung, 4 Bde, unterschiedliche Auflagen, Stuttgart 1998–2011. Staat im frühen Mittelalter, hg. Stuart Airlie u. a. (Forschungen zur Geschichte des Mittelalters 11), Wien 2006. Andrea Stieldorf, Marken und Markgrafen. Studien zur Grenzsicherung durch die fränkisch-deutschen Herrscher (Schriften der MGH 64), Hannover 2012. Karl Ubl, Inzestverbot und Gesetzgebung. Die Konstruktion eines Verbrechens (300–1100) (Millennium-Studien 20), Berlin/New York 2008.

Sozial- und Wirtschaftsgeschichte

Bettina Emmerich, Geiz und Gerechtigkeit. Ökonomisches Denken im frühen Mittelalter (Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, Beiheft 168), Wiesbaden 2004. Europäische Technik im Mittelalter. Tradition und Innovation, hg. von Uta Lindgren, Berlin 1996. Bernhard Jussen, Der Name der Witwe. Erkundungen zur Semantik der mittelalterlichen Bußkultur (Veröffentlichungen des Max-Plack-Instituts für Geschichte 158), Göttingen 2000. Hubertus Lutterbach, Sexualität im Mittelalter. Eine Kulturstudie anhand von Bußbüchern des 6. bis 12. Jahrhunderts, Köln/Weimar/Wien 1999. Michael McCormick, Origins of the European Economy. Communications and Commerce, A. D. 300–900, Cambridge 2001. Gregor Patt, Studien zu den Salzzehnten im Mittelalter (MGH Schriften 67,1/2), Wiesbaden 2014. Werner Rösener, Einführung in die Agrargeschichte, Darmstadt 1997. Kurt Schietzel, Spurensuche Haithabu. Archäologische Spurensuche in der frühmittelalterlichen Ansiedlung Haithabu. Dokumentation und Chronik 1963–2013, Neumünster und Hamburg 2014.

Geistes- und Kirchengeschichte

Arnold Angenendt, Heilige und Reliquien. Die Geschichte ihres Kultes vom frühen Christentum bis zur Gegenwart, München 1994. Ders., Geschichte der Religiosität im Mittelalter, Darmstadt 1997. Ders., Das Frühmittelalter. Die abendländische Christenheit von 400–900, Stuttgart 32001. Marc-Aeilko Aris, Regina Pütz, Bibliotheca Fuldensis. Ausgewählte Handschriften und Handschriftenfragmente aus der mittelalterlichen Bibliothek des Klosters Fulda, Fulda 2010. Arno Borst, Das Buch der Naturgeschichte. Plinius und seine Leser im Zeitalter des Pergaments (Abhandlungen Heidelberg 1994,1), Heidelberg 1994. Ders., Die karolingische Kalenderreform (MGH Schriften 46), Hannover 1998. Ders., Schriften zur Komputistik im Frankenreich von 721 bis 818, MGH Quellen zur Geistesgesch. des Mittelalters 21/I-III, Hannover 2006. Carolingian culture: emulation and innovation, ed. Rosamond McKitterick, Oxford 1994. Marcia L. Colish, Medieval Foundations of the Western Intellectual Tradition 400–1400, New Haven/London 1997. Fabrizio Crivello, Charlotte Denoël, Peter Orth, Das Godescalc-Evangelistar. Eine Prachthandschrift für Karl den Großen, mit einem Geleitwort von Forentine Mütherich, Güthersloh/München 2011, auch Darmstadt 2011. Franz-Reiner Erkens, Herrschersakralität im Mittelalter. Von den Anfängen bis zum Investiturstreit, Stuttgart 2006. Kurt Flasch, Das philosophische Denken im Mittelalter. Von Augustinus bis Machiavelli, Stuttgart 2001. Johannes Fried, Die Endzeit fest im Griff des Positivismus? Zur Auseinandersetzung mit Sylvain Gouguenheim, in: HZ 275 (2002) S. 282–321. Geschichte der Mädchen- und Frauenbildung, hg. von Elke Kleinau, Claudia Opitz, Bd. 1, Vom Mittelalter bis zur Aufklärung, Frankfurt am Main 1996. Michael Glatthaar, Bonifatius und das Sakrileg. Zur politischen Dimension eines Rechtsbegriffs (Freiburger Beiträge zur mittelalterlichen Geschichte 17), Frankfurt a. M. 2004. Sylvain Gouguenheim, Les fausses terreurs de l’an Mil: Attente de la fin des temps ou approfondissement de la foi?, Paris 1999. Wilfried Hartmann, Die Synoden der Karolingerzeit im Frankenreich und in Italien (Konziliengeschichte, Reihe A), Paderborn 1989. Ders., Kirche und Kirchenrecht um 900. Die Bedeutung der spätkarolingischen Zeit für Tradition und Innovation im kirchlichen Recht (Schriften der MGH 58), Hannover 2008. Klaus Herbers, Leo IV. und das Papsttum in der Mitte des 9. Jahrhunderts (Päpste und Papsttum 27), Stuttgart 1997. Ders., Geschichte der Päpste in Mittelalter und Renaissance, Stuttgart 2014. Kloster Fulda in der Welt der Karolinger und Ottonen, hg. Gangolf Schrimpf (Fuldaer Studien 7), Frankfurt a. M. 1996. Geoffrey Koziol, Begging pardon and favor. Ritual and political order in early Medieval France, Ithaca (NY) 1992. Ludolf Kuchenbuch, Reflexive Mediävistik. Textus – Opus – Feudalismus, Frankfurt/New York 2012. Ders., Zahlendenken und Zahlengebrauch in Registern der seigneurialen Güter- und Einkünftekontrolle im 9. Jahrhundert, in: Was zählt. Ordnungsangebote, Gebrauchsformen und Erfahrungsmodalitäten des »numerus« im Mittelalter, hg. von Moritz Wedell, Köln/Weimar/Wien 2012, S. 235–272. Volker Leppin, Geschichte des mittelalterlichen Christentums (Neue theologische Grundrisse), Tübingen 2012. Hubertus Lutterbach, Monachus factus est. Die Mönchwerdung im frühen Mittelalter. Zugleich ein Beitrag zur Frömmigkeits- und Liturgiegeschichte (Beiträge zur Geschichte des alten Mönchtums und des Benediktinertums 44), Münster 1995. Ders., Bonifatius – mit Axt und Evangelium. Eine Biographie in Briefen, Freiburg u. a. 22005. Gerd Melville, Die Welt der mittelalterlichen Klöster. Geschichte und Lebensformen, München 2012. Memoria als Kultur, hg. von Otto Gerhard Oexle (Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte 121), Göttingen 1995. Memoria. Erinnern und Vergessen in der Kultur des Mittelalters, hg. von Michael Borgolte, Cosimo Damiano Fonseca, Hubert Houben, Bologna 2005. Thomas F. X. Noble, Images, Iconoclasm, and the Carolingians, Philadelphia 2009. Lutz E. von Padberg, Mission und Christianisierung. Formen und Folgen bei Angelsachsen und Franken im 7. und 8. Jahrhundert, Stuttgart 1995. Ders., Christianisierung im Mittelalter, Darmstadt (auch Mainz) 2006. Daniel Carlo Pangerl, Die Metropolitanverfassung des karolingischen Frankenreiches (MGH Schriften 63), Hannover 2011. Sebastian Ristow, Neue Forschungen zu den Anfängen des Christentums im Rheinland (Jahrbuch für Antike und Christentum Ergänzungsbände, Kleine Reihe 2), Münster 2005. Rupert Schaab, Mönch in Sankt Gallen. Zur inneren Geschichte eines frühmittelalterlichen Klosters (Vorträge und Forschungen Sonderband 47), Ostfildern 2003. Sebastian Scholz, Politik – Selbstverständnis – Selbstdarstellung. Die Päpste in karolingischer und ottonischer Zeit (Historische Forschungen im Auftrag der Historischen Kommission der Akademie der Wissenschaften und der Literatur 36), Stuttgart 2006. Loris Sturlese, Die deutsche Philosophie im Mittelalter. Von Bonifatius bis zu Albert dem Großen 748–1280, München 1993. Wolfgang Wagner, Das Gebetsgedenken der Liudolfinger im Spiegel der Königs- und Kaiserurkunden von Heinrich I. bis zu Otto III., in: AfD 40 (1994) S. 1–78. Horst Wenzel, Hören und Sehen – Schrift und Bild. Kultur und Gedächtnis im Mittelalter, München 1995. Joachim Wollasch, Cluny. Licht der Welt. Aufstieg und Niedergang der klösterlichen Gemeinschaft, Zürich 1996. Ian Wood, The Missionary Life. Saints and the Evangelisation of Europe 400–1050 (The Medieval World), Harlow (Essex) 2001.

Regionalgeschichte

Franz Alto Bauer, Das Bild der Stadt Rom im Frühmittelalter. Papststiftungen im Spiegel des Liber Pontificalis von Gregor dem Dritten bis zu Leo dem Dritten (Palilia 14), Wiesbaden 2004. Ders., Das Bild der Stadt Rom in karolingischer Zeit: Der Anonymus Einsidlensis, in: Röm. Quartalschrift 92 (1997) S. 190–228. Matthias Becher, Rex, Dux und Gens. Untersuchungen zur Entstehung des sächsischen Herzogtums im 9. und 10. Jahrhundert (Historische Studien 444), Husum 1996. Dieter Geuenich, Geschichte der Alemannen, Stuttgart 22005. Florian Hartmann, Hadrian I. (772–795). Frühmittelalterliches Adelspapsttum und die Lösung Roms vom byzantinischen Kaiser (Päpste und Papsttum 34), Stuttgart 2006. Mission und Christianisierung am Hoch- und Oberrhein (6.-8. Jahrhundert) (Archäologie und Geschichte 10), hg. Walter Berschin u. a., Ostfildern 2000. Jürgen Petersohn, Franken im Mittelalter. Identität und Profil im Spiegel von Bewußtsein und Vorstellung (Vorträge und Forschungen Sonderband 51), Ostfildern 2008. Matthias Springer, Die Sachsen, Stuttgart 2004. Tassilo III. von Bayern. Großmacht und Ohnmacht im 8. Jahrhundert, hg. von Lothar Kolmer, Christian Rohr, Regensburg 2005.

Land und Sprache

Akkulturation. Probleme einer germanisch-romanischen Kultursynthese in Spätantike und frühem Mittelalter, hg. Dieter Hägermann u. a., Berlin, New York 2004. Wolfgang Haubrichs, Die Anfänge: Versuche volkssprachlicher Schriftlichkeit im frühen Mittelalter (Geschichte der deutschen Literatur von den Anfängen bis zum Beginn der Neuzeit I/1), Tübingen 1995. Name und Gesellschaft im Frühmittelalter. Personennamen als Indikatoren für sprachliche, ethnische, soziale und kulturelle Gruppenzugehörigkeiten ihrer Träger, Hg. Dieter Geuenich, Ingo Runde, Hildesheim 2006. Nomen et Gens. Zur historischen Aussagekraft frühmittelalterlicher Personennamen, hg. Dieter Geuenich u. a., Berlin, New York 2997. Heiko Steuer, Höhensiedlungen zwischen Antike und Mittelalter von den Ardennen bis zur Adria, Berlin, New York 2008. Theodisca. Beiträge zur althochdeutschen und altniederdeutschen Sprache und Literatur in der Kultur der frühen Mittelalters. Eine internationale Fachtagung in Schönmühl bei Penzberg, hg. Ernst Hellgardt u. a., Berlin, New York 2000.

Menschen und soziale Gruppen

Johannes Fried, Prolepsis oder Tod? Methodische und andere Bemerkungen zur Konradiner-Genealogie im 10. und frühen 11. Jahrhundert, in: Papstgeschichte und Landesgeschichte. Fschr. f. Hermann Jakobs zum 65. Geb., hg. Joachim Dahlhaus, Armin Kohnle u. a., Köln, Weimar, Wien 1995, S. 69–117. Ders., Konradiner und kein Ende oder Die Erfindung des Adelsgeschlechts aus dem Geist der Kanonistik, in: ZRG Germ. 123 (2006), S. 1–66. Dagegen Eduard Hlawitschka in: Jb. f. westdt. Landesg. 33 (2007), S. 7–22. Werner Hechberger, Adel im fränkisch-deutschen Mittelalter. Zur Anatomie eines Forschungsproblems, Ostfildern 2005. Eduard Hlawitschka, Konradiner-Genealogie, unstatthafte Verwandtenehen und spätottonisch-frühsalische Thronbesetzungspraxis. Ein Rückblick auf 25 Jahre Forschungsdisput (MGH Hilfsmittel 32), Hannover 2003. Ders., Konradiner-Streitfragen. Ein Feld nur für unverbindliche Hypothesen, nicht nur für Plausibilitätsargumente und Logikbeweise?, in: ZBLG 71 (2008), S. 1–101. Bernhard Jussen, Patenschaft und Adoption im frühen Mittelalter. Künstliche Verwandtschaft als soziale Praxis (Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte 98), Göttingen 1991. Ders., Der Name der Witwe. Erkundungen zur Semantik der mittelalterlichen Bußkultur (Veröffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte 158), Göttingen 2000. Bernd Schneidmüller, Die Welfen. Herrschaft und Erinnerung, Stuttgart 2000.

Königsherrschaft und Könige

Matthias Becher, Chlodwig I. Der Aufstieg der Merowinger und das Ende der Antiken Welt, München 2011. Der Dynastiewechsel von 751. Vorgeschichte, Legitimationsstrategien und Erinnerung, hg. Matthias Becher, Jörg Jarnut, Münster 2004. Amalie Fössel, Die Königin im mittelalterlichen Reich, Herrschaftsausübung, Herrschaftsrechte, Handlungsspielräume (Mittelalter-Forschungen 4), Stuttgart 2000. Die Franken und die Alemannen bis zur »Schlacht bei Zülpich« (496/97), hg. Dieter Geuenich, Berlin, New York 1998. Die französischen Könige des Mittelalters. Von Odo bis Karl VIII., hg. Joachim Ehlers, Heribert Müller und Bernd Schneidmüller, München 1996. Patrick J. Geary, Die Merowinger. Europa vor Karl dem Großen, München 1996 (engl. 1988). Martina Hartmann, Die Königin im frühen Mittelalter, Stuttgart 2009. Dies., Die Merowinger, München 2012. Paul J. E. Kershaw, Peaceful Kings. Peace, Power, and the Early Medieval Political Imagination, Oxford 2011. Die Macht des Königs. Herrschaft in Europa vom Frühmittelalter bis in die Neuzeit, hg. Bernhard Jussen, München 2005. Thilo Offergeld, Reges pueri. Das Königtum Minderjähriger im frühen Mittelalter (MGH Schriften 50), Hannover 2001. La Royauté et les Élites dans l’Europe Carolingienne (début IXe siècle aux environs de 920), éd. Régine LeJan, Villeneuve d’Ascq Cedex 1998. Ian Wood, The Merovingian Kingdoms 470–751, Harlow (Essex) 1994.

Karl der Große und Ludwig der Fromme

799. Kunst und Kultur der Karolingerzeit. Karl der Große und Papst Leo III. in Paderborn. Beiträge zum Katalog der Ausstellung, Paderborn 1999, 2 Bde. hg. Christoph Stiegemann und Matthias Wemhoff, Mainz 1999. Alcuin, de York à Tours. Écriture, pouvoire et réseaux dans l’Europe du haut Moyen Âge, sous la direction de Philippe Depreux et Bruno Judic, in: Annales de Bretagne et des Pays de L’Ouest Bd. 111/3 (2004), Rennes 2004. Bernard S. Bachrach, Early Carolingian Warfare. Prelude to Empire, Philadelphia 2001. Egon Boshof, Ludwig der Fromme, Darmstadt 1996. Horst Bredekamp, Der schwimmende Souverän. Karl der Große und die Bildpolitik des Körpers, Berlin 2014. Donald A. Bullough, Alcuin. Achievement and Reputation (Education and Society in the Middle Ages and the Renaissance 16), Leiden 2002. Mayke De Jong, The Penitential State. Authority and Atonement in the Age of Louis the Pious, 814–840, Cambridge 2009. Philippe Depreux, Prosopographie de l’entourage de Louis le Pieux (781–840), (Instrumenta 1), Sigmaringen 1997. Dombaumeistertagung in Aachen 2009. Vorträge zum Aachener Dom, hg. Helmuth Maintz (Karlsverein-Dombauverein Schriftenreihe 13), Aachen 2011. Wolfram Drews, Die Karolinger und die Abbasiden von Bagdad. Legitimationsstrategien frühmittelalterlicher Herrscherdynastien im transkulturellen Vergleich (Europa im Mittelalter 12), Berlin 2009. Der Dynastiewechsel von 751. Vorgeschichte, Legitimationsstrategien und Erinnerung, hg. Matthias Becher und Jörg Jarnut, Münster 2004. Daniel Eichler, Fränkische Reichsversammlungen unter Ludwig dem Frommen (MGH Studien und Texte 45), Hannover 2007. Jean Favier, Charlemagne, Paris 1999. Das Frankfurter Konzil von 794. Kristallisationspunkt karolingischer Kultur, hg. Rainer Berndt SJ (Quellen und Abhandlungen zur mittelrheinischen Kirchengeschichte 80), 2 Bde, Mainz 1997. Stephan Freund, Von den Agilolfingern zu den Karolingern. Bayerns Bischöfe zwischen Kirchenorganisation, Reichsintegration und Karolingischer Reform (700–847), (Schriftenreihe zur bayerischen Landesgeschichte 144), München 2004. Johannes Fried, Fulda in der Bildungs- und Geistesgeschichte des früheren Mittelalters, in: Kloster Fulda in der Welt der Karolinger und Ottonen. Hg. Gangolf Schrimpf, Frankfurt am Main 1996, S. 3–38. Ders., Ritual und Vernunft – Traum und Pendel des Thietmar von Merseburg. Thietmars Traum und Franz Moors Bauch – Fragen des Historikers, in: Das Jahrtausend im Spiegel der Jahrhundertwenden, hg. Lothar Gall, Berlin 1999, S. 15–63. Ders., Donation of Constantine and Constitutum Constantini. The Misinterpretation of a Fiction and its Original Meaning. With a Contribution of Wolfram Brandes: »The Satraps of Constantine« (Millennium-Studien 3), Berlin/New York 2007; dazu ders., Zu Herkunft und Entstehungszeit des ›Constitutum Constantini‹. Zugleich eine Selbstanzeige, in: DA 63 (2007) S. 603–611 sowie ders., Die Konstantinische Schenkung, in: ders., Olaf B. Rader, Die Welt des Mittelalters. Erinnerungsorte eines Jahrtausends, München 2011, S. 295–311. Ders., Karl der Große. Gewalt und Glaube. Eine Biographie, München 52014. Lars Hageneier, Jenseits der Topik. Die karolingische Herrscherbiographie (Historische Studien 483), Husum 2004. Dieter Hägermann, Karl der Große. Herrscher des Abendlandes, Berlin 2000. Carl I. Hammer, From Ducatus to Regnum. Ruling Bavaria under the Merovingians and Early Carolingians (Collection Haut Moyen Âge 2), Turnhout 2007. Wilfried Hartmann, Karl der Große, Stuttgart 2010. Max Kerner, Karl der Große. Entschleierung eines Mythos, Köln/Weimar/Wien 22001. Armin Koch, Kaiserin Judith. Eine politische Biographie (Historische Studien 486), Husum 2005. Michael McCormick, Charlemagne’s Survey of the Holy Land: Wealth, Personel, and Buildings of a Mediterranean Church between Antiquity and the Middle Ages (Dumbarton Oaks Medieval Humanities), Washington D. C. 2011. Rosamond McKitterick, Karl der Große, Darmstadt 2008. Janet L. Nelson, Opposition to Charlemagne (German Hist. Institute, The 2008 Annual Lecture), London 2009. Steffen Patzold, Ich und Karl der Große. Das Leben des Höflings Einhard, Stuttgart 2013. Karl Josef Strank, Jutta Meurers-Balke (Hgg.), Obst, Gemüse und Kräuter Karls des Großen, Mainz 2008. Matthias M. Tischler, Einharts »Vita Karoli«. Studien zur Entstehung, Überlieferung und Rezeption (Schriften der MGH 48/I/II), 2 Bde., Hannover 2001. Stefan Weinfurter, Karl der Große. Der heilige Barbar, München, Zürich 22014.

Zerfall des Karolingerreiches

Burkhard Apsner, Vertrag und Konsens im früheren Mittelalter. Studien zu Gesellschaftsprogrammatik und Staatlichkeit im westfränkischen Reich, Trier 2006. Daniel Föller, Wikinger. Wissen, was stimmt, Freiburg/Basel/Wien 2011. Eric J. Goldberg, Stuggle for Empire. Kinship and Conflict under Louis the German, 817–876, Ithaca, NY, 2006. Brigitte Kasten, Königssöhne und Königsherrschaft. Untersuchungen zur Teilhabe am Reich in der Merowinger- und Karolingerzeit (Schriften der MGH 44), Hannover 1997. Ludwig der Deutsche und seine Zeit, Hg. Wilfried Hartmann, Darmstadt 2004.

Ludwig der Deutsche, seine Söhne und Enkel

Wilfried Hartmann, Ludwig der Deutsche, Darmstadt 2002. Kaiser Arnolf. Das ostfränkische Reich am Ende des 9. Jahrhunderts, hg. Franz Fuchs, Peter Schmid, München 2002.

Das Reich der Ottonen

Gerd Althoff, Die Ottonen. Königsherrschaft ohne Staat, Stuttgart u. a. 2000. Dominique Barthélemy, L’an mil et la paix de Dieu. La France chrétienne et féodale 980–1060, Paris 1999. Matthias Becher, Otto der Große. Kaiser und Reich. Eine Biographie, München 2012. Ursula Brunhofer, Arduin von Ivrea. Untersuchungen zum letzten italienischen Königtum des Mittelalters, München 2000. Ekkehard Eickhoff, Theophanu und der König. Otto III. und seine Welt, Stuttgart 1996. Ders., Kaiser Otto III. Die erste Jahrtausendwende und die Entfaltung Europas, Stuttgart 1999. Johannes Fried, Die Königserhebung Heinrichs I. Erinnerung, Mündlichkeit und Traditionsbildung im 10. Jahrhundert, in: Mittelalterforschung nach der Wende 1989, hg. Michael Borgolte (HZ Beihefte 20), München 1995, S. 267–318. Eduard Hlawitschka, Kaiser Heinrich II., der Hammersteiner Eheprozess und die Ezzonen, in: Rhein. Vjbll. 76 (2012) S. 53–90. Jürgen Hoffmann, Vita Adalberti. Früheste Textüberlieferungen der Lebensgeschichte Adalberts von Prag (Europäische Schriften der Adalbert-Stiftung-Krefeld 2), Essen 2005. Kaiser Heinrich II. 1002–1024, Hg. Josef Kirmeier, Bernd Schneidmüller, Stefan Weinfurter, Evamaria Brockhoff, Darmstadt 2002. Hagen Keller, Die Ottonen, München 2001. Johannes Laudage, Otto der Große. Eine Biographie, Regensburg 2001. Otto III. und Heinrich II. Eine Wende?, hg. Bernd Schneidmüller, Stefan Weinfurter (Mittelalter-Forschungen 1), Sigmaringen 1997. Ottonische Neuanfänge. Symposion zur Ausstellung »Otto der Große, Magdeburg und Europa«, hg. Bernd Schneidmüller, Stefan Weinfurter, Mainz 2001. Kerstin Schulmeyer-Ahl, Der Anfang vom Ende der Ottonen. Konstitutionsbedingungen historiographischer Nachrichten in der Chronik Thietmars von Merseburg (Millennium-Studien 26), Berlin, New York 2009. Stefan Weinfurter, Heinrich II. Herrscher am Ende der Zeit, Regensburg 1999. Gunther G. Wolf, Kaiserin Theophanu. Schriften, Hannover 2012.

König, Adel, Kirche und Volk im ottonischen Reich

Achim Thomas Hack, Das Empfangszeremoniell bei mittelalterlichen Papst-Kaiser-Treffen (Forschungen zur Kaiser- und Papstgeschichte des Mittelalters. Beihefte zu J. F. Böhmer, Regesta Imperii 18), Köln/Weimar/Wien 1999. Gesine Jordan, »Nichts als Nahrung und Kleidung«. Laien und Kleriker als Wohngäste bei den Mönchen von St. Gallen und Reichenau (8. und 9. Jahrhundert), (Europa im Mittelalter 9), Berlin 2007. Kunigunde – eine Kaiserin an der Jahrtausendwende, hg. Ingrid Baumgärtner, Kassel 1997. Eduard Mühle, Die Piasten. Polen im Mittelalter, München 2011. Steffen Patzold, Konflikte im Kloster. Studien zu Auseinandersetzungen in monastischen Gemeinschaften des ottonisch-salischen Reiches (Historische Studien 463), Husum 2000. Ders., Episcopus. Wissen über Bischöfe im Frankenreich des späten 8. bis frühen 10. Jahrhunderts (Mittelalter-Forschungen 25), Ostfildern 2008.

Gemeinschaft der Völker

Eric Christiansen, The Norsemen in the Viking Age, Oxford 2002. Patrick Geary, Europäische Völker im frühen Mittelalter. Die Legende vom Werden der Nationen, Frankfurt am Main 2002. Shlomo Dov Goitein, A mediterranean society. The Jewish communities of the Arab World as portrayed in the documents of the Cairo Geniza, 6 Bde., Berkeley 1967–93. Karl der Große und sein Nachwirken. 1200 Jahre Kultur und Wissenschaft in Europa, Bd. 1 Wissen und Weltbild, hg. P. Butzer, M. Kerner, W. Oberschelp, Bd. 2 Mathematisches Wissen, hg. P. L. Butzer, W. Oberschelp, H. T. Jongen, Turnhout 1997/98. Jenny Rahel Oesterle, Kalifat und Königtum. Herrschaftsrepräsentation der Fatimiden, Ottonen und frühen Salier an religiösen Hochfesten, Darmstadt 2009. Walter Pohl, Die Awaren. Ein Steppenvolk in Mitteleuropa 567–822 n. Chr., München 22002. Heinhard Steiger, Die Ordnung der Welt. Eine Völkerrechtsgeschichte des karolingischen Zeitalters (741 bis 840), Köln/Weimar/Wien 2010. Thomas Wünsch, Deutsche und Slawen im Mittelalter. Beziehungen zu Tschechen, Polen, Südslawen und Russen, München 2008.

Bildnachweis

Die Vorlagen für die Bilddokumente stammen von: Hans-Dietrich Beyer, Berlin: 10; Bildarchiv Foto Marburg: 43; Bildarchiv Preußischer Kulturbesitz, Berlin: 11, 32, 33, 39; Niels Elswing, Kopenhagen: 1; Fototeca di S. Petro, Città del Vaticano: 21; Fratelli Alinari, Florenz: 15; Prof. Robert Häusser, Mannheim: 3; Joachim Hiltmann, Hamburg: 49; Hirmer Fotoarchiv, München: 38; Institut für Denkmalpflege, Bukarest: 4; IRHT-CNRS: 13; Ann Münchow, Aachen: 22, 39, 55; Photographie Giraudon, Paris: 40; Rheinisches Bildarchiv, Köln: 2, 23, 35; Roncaglia, Modena: 17; SCALA Istituto Fotografieco Editoriale, Florenz: 31; Helga Schmidt-Glassner, Stuttgart: 7; Ursula Seitz, Frankfurt am Main: 44 rechts; Josef A. Slominski, Essen-Heisingen: 56; Hermann Wehmeyer, Hildesheim: 52; Westfälisches Amt für Denkmalpflege, Münster: 36

Alle übrigen Aufnahmen lieferten die in den Bildunterschriften erwähnten Archive, Bibliotheken, Museen und Sammlungen.

Die Erlaubnis zur Wiedergabe von Originalen erteilten freundlicherweise die in den Bildunterschriften genannten Institutionen und privaten Sammler.

Abbildung Vorsatz: Landschenkung Karls des Großen an das Kloster St. Emmeram in Regensburg. In Frankfurt am Main ausgestellte Pergamenturkunde vom 22. Februar 794, das älteste Zeugnis für die Furt der Franken. München, Bayerisches Hauptstaatsarchiv.

1 Der keltische Hirschgott Cernunnos mit Tieren. Silbergetriebene Innenplatte des Kessels von Gundestrup in Jütland, 2./1. Jahrhundert v. Chr. Kopenhagen, Nationalmuseet.

2 Modell des römischen Brückenkopfkastells Divitia auf dem Ostufer des Rheins mit der von Konstantin dem Großen um 310 gebauten Rhein-Brücke zwischen Deutz und Köln. Köln, Römisch-Germanisches Museum.

3 Sol-Mithras. Relief aus einem Mithraeum von Lopodunum am Neckar, zwischen 130 und 140. Ladenburg, Lobdengau-Museum.

4 Germanen mit einem von Ochsen gezogenen Wagen auf der Wanderung. Provinzialrömisches Relief vom Siegesdenkmal des Kaisers Trajan bei Adamclisi, um 109. Adamklissi, Museum.

5 Gefesselte Germanen. Relief auf einem Säulensockel vom Portikus der Principia zu Moguntiacum, viertes Viertel des 1. Jahrhunderts. Mainz, Mittelrheinisches Landesmuseum.

6 »Das Lied von Hildebrand und Hadubrand«. Seite 1 der nach 800 im Kloster Fulda entstandenen, nur fragmentarisch erhaltenen Niederschrift des älteren Liedes. Kassel, Landesbibliothek und Murhardsche Bibliothek.

7 Sogenannter Dietrich-Stein: eines der ältesten bekannten deutschen Sprachdenkmäler. Relieffragment aus Bingen, um 1000. Mainz, Landesmuseum.

8 Alemannische Bronzezierscheibe aus Bräunlingen im Schwarzwald-Baar-Kreis, 7. Jahrhundert. Karlsruhe, Badisches Landesmuseum.

9 Relief einer fränkischen Altarverkleidung vom Salberg bei Hornhausen, frühes 7. Jahrhundert. Halle, Landesmuseum für Vorgeschichte.

10 Schnallenrahmen mit Runeninschrift: »Ida, Bugina, Hahwar. Awimund ist dir lieb, Ida«. Bronzearbeit aus einem Frauengrab in Weimar, spätes 5. oder 6. Jahrhundert. Berlin, Staatliche Museen Preußischer Kulturbesitz, Museum für Vor- und Frühgeschichte.

11 Kampf zwischen Pompeius und Caesar. Detail der B-Initiale in einer im zweiten Viertel des 11. Jahrhunderts im bairischen Stil illuminierten Lucan-Handschrift. Berlin, Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz, Handschriftenabteilung.

12 Der Bestattungsritus für Antiochus. Federzeichnung in einer in der ersten Hälfte des 10. Jahrhunderts auf der Reichenau entstandenen Handschrift des ersten Buches der Makkabäer und des Handbuches über das Militärwesen von Flavius Vegetius Renatus. Leiden, Universiteitsbibliotheek.

13 Die Sieben Weihegrade der Kirche. Miniatur in dem um 844/45 in Tours entstandenen Raganoldus-Sakramentar. Autun, Bibliothèque de la Ville.

14 Solidus des merowingischen Königs Theudebert I. Vorder- und Rückseite der Goldprägung, vor 548. Metz, La Cour d’Or, Musées.

15 Der Langobardenkönig Agilulf inmitten von Kriegern und Siegesgenien. Vergoldeter Kupferbeschlag von einem Lamellenhelm aus dem Val di Nievole in der Provinz Lucca, erste Hälfte des 7. Jahrhunderts. Florenz, Museo Nazionale del Bargello.

16 Christus und ein toter Krieger mit Attributen heidnischen Jenseitsglaubens. Fränkischer Grabstein aus Königswinter-Niederdollendorf im Rhein-Sieg-Kreis, 7. Jahrhundert. Bonn, Rheinisches Landesmuseum.

17 Das »Matthäus-Evangelium«. Miniatur und Incipit-Seite im Evangeliar des irischen Mönches Cadmug, einem Anfang des 8. Jahrhunderts entstandenen Codex vielleicht aus dem Besitz des Bonifatius. Fulda, Landesbibliothek, Leihgabe aus dem Domschatz.

18 Leo III. und Karl der Große. Barocke Nachzeichnung des leoninischen Apsismosaiks in S. Susanna zu Rom. Rom, Biblioteca Apostolica Vaticana.

19 Karl der Große und sein Sohn Pippin im Gespräch mit dem Schreiber. Miniatur in einer 991 in Oberitalien hergestellten Abschrift der zwischen 829 und 832 von Lupus für den Grafen Eberhard von Friaul geschaffenen Sammlung der Volksrechte. Modena, Biblioteca Capitolare.

20 Awarischer Fürst mit Gefangenem. Medaillon auf einem Goldkrug aus dem Schatzfund von Nagyszentmiklós in Rumänien, 9. Jahrhundert. Wien, Kunsthistorisches Museum.

21 »Unsere Namen verein’ ich, Würdigster, zugleich mit den Titeln / Hadrian und Karl, ich der König und du der Vater«. Der von Karl dem Großen gestiftete, 795 in Aachen entstandene Grabstein für Hadrian I. mit Versen Alkuins. Rom, St. Peter.

22 Karl der Große. Vorderseite eines Silberpfennigs aus der Münzstätte Koblenz, nach 804. Berlin, Staatliche Museen Preußischer Kulturbesitz, Münzkabinett.

23 Diagramm der Mondphasen sowie der vier Jahreszeiten und das Schema des Weltenbaus mit Makro- und Mikrokosmos. Zwei Seiten in einer um 805 in Köln entstandenen astronomisch-komputistischen Sammelhandschrift. Köln, Erzbischöfliche Diözesan- und Dombibliothek.

24 Anweisung zur Vermessung des Ackers nach Länge und Breite. Seite in einer im 9. Jahrhundert wohl in Corbie geschriebenen jüngeren Redaktion des »Corpus agrimensorum«. Beide: Wolfenbüttel, Herzog-August-Bibliothek.

25 Links: Tafeln eines Buchdeckels. Elfenbeinreliefs
wahrscheinlich aus der Hofschule Karls des Großen zu Aachen, um 800. St. Gallen, Stiftsbibliothek.

26 Oben: Althochdeutsches »Vaterunser«. Seite einer Ende des 8. Jahrhunderts entstandenen Handschrift des um 765 im Auftrag des Freisinger Bischofs Arbeo zusammengestellten »Abrogans«. St. Gallen, Stiftsbibliothek.

27 Maiestas Domini. Miniatur in dem zwischen 781 und 783 in der Hofschule im Auftrag Karls des Großen und seiner Gemahlin Hildegard entstandenen Evangelistar des Schreibers Godescalc mit einem am Schluss der Handschrift eingetragenen Widmungsgedicht. Paris, Bibliothèque Nationale.

28 Lothar II. Bergkristallsiegel auf der Vorderseite des sogenannten Lothar-Kreuzes, einer Kölner Goldschmiedearbeit, um 1000. Aachen, Domschatz.

29 Lothar I. Widmungsbild in dem zwischen 849 und 851 in Tours vom Kaiser in Auftrag gegebenen Evangeliar für das dortige Martins-Kloster. Paris, Bibliothèque Nationale.

30 Ludwig der Deutsche bei der Entgegennahme des »Martyrologium« Wandalberts von Prüm. Widmungsbild in der wohl für den König auf der Reichenau angefertigten Handschrift des Werkes. Rom, Biblioteca Apostolica Vaticana.

31 Der Adelsherr und Kleriker mit dem Modell der gestifteten Kirche. Wandmalereien in St. Benedikt zu Mals im Vintschgau, 9. Jahrhundert.

32 Die Abtei Maursmünster im Elsass mit den Gebäuden der Klosteranlage und den abhängigen Besitzungen zur Zeit Ludwigs des Frommen. Kopie des 18. Jahrhunderts nach einer verschollenen Planskizze des 9. Jahrhunderts. Berlin, Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz.

33 Karl III. im Gebet vor dem Kreuz. Miniatur südwestdeutscher Provenienz des späten 9. Jahrhunderts in dem im zweiten Viertel des 9. Jahrhunderts in Saint-Omer für Ludwig den Deutschen geschriebenen Psalter. Berlin, Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz, Handschriftenabteilung.

34 Reiterschlacht. Federzeichnung in einer um 924 in St. Gallen entstandenen »Makkabäer«-Handschrift. Leiden, Universiteitsbibliotheek.

35 Die sogenannte Kriegsfahne der Gerberga, der Tochter Heinrichs I. und Schwester Ottos des Großen, für ihren Schwiegersohn Ragenaldus: eine Stiftung an den Kölner Dom unter ihrem Bruder Brun. Eigenhändige Stickerei, Mitte des 10. Jahrhunderts. Köln, Erzbischöfliches Diözesan-Museum, Domschatz.

36 Die Empore im 885 geweihten Westwerk der Abteikirche zu Corvey vor der Anfang der sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts erfolgten Wiederherstellung.

37 Kinderkrone möglicherweise für Otto III. Westdeutsche Goldschmiedearbeit, um 980. Essen, Münsterschatz.

38 Krönung Ottos II. und der Theophanu durch Christus. Elfenbeinrelief, zwischen 972 und 983. Paris, Musée Cluny.

39 Krönung Lothars und Ludwigs IV. sowie Emmas aus dem Psalter der Königin Emma. Nachzeichnung einer zeitgenössischen Miniatur für J. Mabillon, Annales ordinis S. Benedicti.

40 Otto II. bei der Entgegennahme der Huldigung durch die Provinzen. Miniatur aus einem kurz nach 983 in Trier entstandenen »Registrum Gregorii«. Chantilly, Musée Condé.

41a Dietrich von Holland und seine Frau Hildegard bei der Stiftung ihres Evangeliars im Kloster Egmont.

41b Das Herzogspaar in Anbetung vor Dem hl. Adalbert. Miniaturen in dem zwischen 940 und 970 in Lotharingien entstandenen Evangeliar. Den Haag, Koninklijke Bibliotheek.

42 Zimmermann mit Hammer und Nagel. Aus einer Kanontafel in dem vor 823 in der Schule von Reims entstandenen Evangeliar für Erzbischof Ebo von Reims.
Épernay, Bibliothèque Municipale.

43 Die Bartholomäus-Kapelle zu Paderborn. Ansicht von Westen in den 1017 errichteten Kirchenbau des Bischofs Meinwerk.

44 Chor- und Messgesang. Elfenbeinreliefs von einem im letzten Drittel des 9. Jahrhunderts auf der Reichenau hergestellten Bucheinband. Cambridge, Fitzwilliam Museum, und Frankfurt am Main, Stadt- und Universitätsbibliothek.

45 Fränkisches Taufgelöbnis. Eine Seite in einem um 820 in Fulda geschriebenen Handbüchlein für Geistliche zum Verständnis des Maß- und Taufrituals. Merseburg, Domstiftbibliothek.

46 Der Drache und der falsche Prophet. Miniatur in einer vermutlich 1001/02 auf der Reichenau entstandenen »Apokalypse«. Bamberg, Staatsbibliothek.

47 Maiestas Domini und die vierundzwanzig Ältesten. Miniatur in einer im späteren 9. Jahrhundert vielleicht im Maas-Gebiet entstandenen »Apokalypse«. Trier, Stadtbibliothek.

48 Thronender Christus. Federzeichnung in dem im späten 10. Jahrhundert im Weser-Gebiet entstandenen »Abdinghofer Evangeliar«. Kassel, Hessische Landesbibliothek.

49 Erzbischof Radpod von Trier. Bergkristallsiegel lotharingischer Herkunft, zwischen 883 und 915, mit späterer Silberfassung. Hamburg, Museum für Kunst und Gewerbe.

50 In der Tradition des hl. Gregor: eine monastische Schreibwerkstatt zur Ottonenzeit. Elfenbeinrelief von einem vielleicht im letzten Drittel des 9. Jahrhunderts auf der Reichenau hergestellten Bucheinband. Wien, Kunsthistorisches Museum.

51 Die »Hermeneutik« des Aristoteles in Boethius’ Version als althochdeutsche, von Notker Labeo besorgte Übersetzung. Eine Seite in der in St. Gallen geschriebenen Handschrift. St. Gallen, Stiftsbibliothek.

52 Szenen aus dem Leben Jesu. Detail der im Auftrag des Bischofs Bernward für die Hildesheimer Klosterkirche St. Michael geschaffenen bronzenen Säule, zwischen 1015 und 1022. Hildesheim, Dom.

53 Die Personifikationen des Quadrivium: Musik, Arithmetik, Geometrie und Astrologie. Miniatur in der um 845 in Tours für Karl den Kahlen geschaffenen Prunkhandschrift der »Arithmetik« des Boethius.

54 Triumph der Tugenden über die Laster mit den Tugend-Vorbildern Abraham, Moses, David und Hiob. Miniatur in einem Anfang des 11. Jahrhunderts auf der Reichenau entstandenen Evangelistar. Beide: Bamberg, Staatsbibliothek.

55 Kaiser und Papst, vielleicht Otto III. und Silvester II., der hl. Petrus und ein Wächter. Elfenbeinschnitzereien auf einem Weihwassergefäß wohl aus Lotharingien, erstes Viertel des 11. Jahrhunderts. Aachen, Domschatz.

56 Die thronende Madonna. Kölner Goldschmiedearbeit, um 980. Essen, Münsterschatz.

57 »Ut quid iubes, pusiole« des Gottschalk von Sachsen. Neumiertes Liederbuch des 9. Jahrhunderts aus Saint-Martial in Limoges. Paris, Bibliothèque Nationale.

58 »Woher kommst du?«. Eine Seite in der im frühen 9. Jahrhundert in Fulda entstandenen bairischen Glossen-Handschrift. Kassel, Gesamthochschul-Bibliothek.

59 Unterwerfung König Berengars unter Otto, den »König der Deutschen«. Federzeichnung in der 1177 in Freising entstandenen Handschrift der Chronik des Otto von Freising. Jena, Thüringer Universitäts- und Landesbibliothek.

Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.

Finde dein nächstes Lieblingsbuch

Vorablesen.de

Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.

Table of Contents

Umschlag
Über das Buch und den Autor
Titelseite
Impressum
Inhalt
Vorwort zur Neuausgabe
Vorwort
Was heißt deutsch?

Land und Leute

- Das Land

- Die Sprache des Volkes

- Menschen im werdenden Deutschland

- Verhalten
- Soziale Gruppen und Interaktionen
- Wissen und Verstehen

Die Voraussetzungen der Einheit

- Die fränkische Königsherrschaft

- Die Könige und ihr Reich

- Karl der Große und Ludwig der Fromme

- Die Expansion des Reiches unter Karl dem Großen

- Die Ordnung des Reiches
- Der Gipfel des Reiches
- Die Krise des Reiches
- Ludwig der Fromme

Das Werden der Einheit

- Der Zerfall des Karolingerreiches

- Bruderkrieg und Herrschaftsteilung

- Agonie und Erfolg: Lothar I. und Ludwig der Deutsche

- Die Erben

- Das Reich der Ottonen

- Von den Franken zu den Sachsen
- Die Ordnung des ottonischen Reiches
- Das Kaisertum Ottos des Großen
- Krise und Wandel des ottonischen Imperiums
- Der Neubeginn unter Heinrich II.

- Adel, Kirchen, Volk und König: das ottonische Reich als Einheit und Wirkverbund

- Königshof und Sakralkönigtum
- Königtum und Kirchen
- Der König und die Laien
- Die Königswahl

In der Gemeinschaft der Völker

- Fernhandel und Städte

- Weder »Volkswirtschaft« noch Wirtschaftstheorie

- Wandel im Nachfrage- und Wirtschaftsverhalten

- Der Wiederaufstieg der Städte

- Der Aufschwung des Handels

- Kirche und Frömmigkeit

- Der Leib des Herrn
- Mahlfeier und Liturgie
- Kirchenrecht
- Zönobitentum und Klosterreformen
- Religiosität und Heiligenkulte
- Endzeit?

- Geistige Kultur

- Eine einzige Kultursprache: Latein

- Kloster- und Domschulen

- Ein allgemeines Bildungsziel: die sieben Freien Künste

- Verschmelzung der Bildungs- und der Machteliten

- Offenheit

Epilog

- Noch einmal: Was ist deutsch?

Anhang

- Bibliographie

- Vorbemerkung
- Abkürzungen
- Festschriften
- Allgemeine Sammelwerke

- Allgemeines

- Recht und Verfassung
- Sozial- und Wirtschaftsgeschichte
- Geistes- und Kirchengeschichte
- Regionalgeschichte

- Was heißt deutsch?
- Das Land
- Die Sprache des Volkes

- Menschen im werdenden Deutschland

- Verhalten
- Soziale Gruppen und Interaktionen
- Wissen und Verstehen

- Die fränkische Königsherrschaft
- Die Könige und ihr Reich
- Karl der Große
- Ludwig der Fromme
- Der Zerfall des Karolingerreiches
- Die Söhne und Enkel Ludwigs des Deutschen

- Das Reich der Ottonen

- Konrad I. und Heinrich I.

- Otto I.

- Otto II. und die Kaiserinnen Adelheid und Theophanu

- Otto III. und Heinrich II.

- Adel, Kirchen, Volk und König: das ottonische Reich als Einheit und Wirkverbund

- Königshof und Sakralkönigtum
- Königtum und Kirchen
- König, Adel und Volk

- Fernhandel und Städte

- Kirche und Frömmigkeit

- Geistige Kultur

- Offenheit

- Ergänzende Bibliographie zur Neuausgabe

- Festschriften und Sammelbände

- Allgemeines

- Recht und Verfassung
- Sozial- und Wirtschaftsgeschichte
- Geistes- und Kirchengeschichte
- Regionalgeschichte
- Land und Sprache
- Menschen und soziale Gruppen
- Königsherrschaft und Könige
- Karl der Große und Ludwig der Fromme
- Zerfall des Karolingerreiches
- Ludwig der Deutsche, seine Söhne und Enkel
- Das Reich der Ottonen

- König, Adel, Kirche und Volk im ottonischen Reich

- Gemeinschaft der Völker

- Bildnachweis

- Bildteil

Feedback an den Verlag