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    Bis auf den Krieg habe ich nie etwas getan,


    woran ich nicht Freude hatte.


    Joachim Fuchsberger
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    Vorwort der Herausgeberin


    Meine Freunde haben mich gefragt, ob ich nicht ein Erinnerungsbuch über meinen geliebten Mann zusammenstellen möchte. Ich zögerte zuerst, doch nun hoffe ich, dass dieses Vorhaben in seinem Sinne gelungen ist.


    Ich war immer als seine »Copilotin« sehr glücklich, wir gingen gemeinsam durch alle Höhen und Tiefen. Wir schlugen immer wieder neue Wege ein, und das machte unser Leben so interessant und abwechslungsreich.


    Dieses Buch soll ein Dank sein an alle, die uns mit Rat und Tat, Gedanken und Hilfe zur Seite standen. Jetzt bereichern sie mein Leben.


    Grünwald, im Juni 2015


    Gundula Fuchsberger

  


  
    


    Markus Lanz:


    Ein Mann mit einem mutigen Herzen


    !
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    »Hier ist der Blacky!« Fast jedes Telefonat mit ihm begann so. Auch unser letztes. Es war ein heißer Tag im August, ich war gerade hoch oben in den Dolomiten unterwegs. Der Anruf kam aus einem Krankenzimmer in Garmisch-Partenkirchen. Was für eine Freude, ihn zu hören!


    »Wie geht es dir?« – »Ach, ich will dir Einzelheiten ersparen, aber ich bin noch mal davongekommen.« – »Das ist doch eine gute Nachricht!« – »Ja, schon, aber weißt du, ich mag irgendwie nicht mehr.«


    Und dann begann er zu erzählen, von seinem reichen, seinem schönen, guten Leben. Vom großen Erfolg, der plötzlich gekommen war, und davon, wie Gundel ihn immer wieder sanft in die richtige Richtung geschubst hatte, wenn er mal wieder drohte, falsch abzubiegen. »Weißt du, sie war mein Navigationssystem, und wenn ich mich verfahren hatte, dann sagte sie immer: bitte wenden ...«


    Den Witz machte er gerne, aber wer genau hinhörte, spürte, wieviel Ernsthaftigkeit darin steckte. Wie sehr er all das gemocht hatte: mutig zu leben, immer bereit aufzubrechen, sich hineinzustürzen in jedes neue Abenteuer, mit ganzer Seele. Für ihn hieß das: nicht durch San Francisco in zerrissenen Jeans, sondern lieber gleich mit dem Buschmesser durch Tasmanien. Ja, Leben ist das, was uns zustößt, während wir auf die Erfüllung unserer Träume warten, und Blacky hatte das verstanden wie wenig andere. Vielleicht war das das Geheimnis seiner Furchtlosigkeit. Ich habe es auch in unserem letzten Telefonat gespürt, abseits von Fernsehstudios und Publikum, in denen man sich manchmal mutiger gibt, als man ist. Er hatte tatsächlich keine Angst vor dem Tod. Ich glaube, er hat geahnt, dass er sich bald aufmachen würde auf die letzte, große Reise. Aber er blieb, was er immer war: ein Mann mit einem mutigen Herzen. Man muss ihn sich nur mal genau ansehen, auf jedem einzelnen Foto, das ich von ihm gemacht habe, vor allem aber auf diesem: Ich habe es kurz vor unserem letzten Interview in seiner Garderobe in den Bavaria-Studios aufgenommen.
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    Man muss zu Lebzeiten leben


    Blacky über Humor, Freude am Leben, Sinn und Unsinn von Plänen und das menschliche Miteinander


    !


    Folge deinem Herzen


    Pläne sind nur Wegweiser in eine unbekannte Zukunft, ohne Garantie, auf dem geplanten Weg nicht doch noch zu straucheln, sich zu verirren oder auf die Schnauze zu fallen.


    Plant jetzt Dinge, die euch Freude machen! Das soll das entscheidende Kriterium sein, an dem sich junge Menschen ausrichten. Nicht: »Was krieg ich später für eine Rente?«, sondern: »Macht es mir Freude, was ich jetzt tun kann?«


    Ich empfehle der Jugend: Lass dich niemals fest anstellen, auch wenn es dein großer Wunsch ist, eine gewisse Sicherheit zu haben. Die Festanstellung raubt dir in weiten Teilen die dir von der Natur, von Gott oder wem auch immer mitgegebene Kreativität. Du kommst gleich in eine Zwangsjacke und musst tun, was man dir zutraut, was man von dir verlangt oder was man von dir fordert. Das führt zu vielen Entwicklungen. Zum Beispiel führt es zum Hobby! Die Menschen fangen an, ihre Wünsche zu erfüllen, aber nicht dort, wo sie arbeiten.


    Man muss Freude haben an dem, was man tut. Das ist die einzige Garantie – wenn es überhaupt eine gibt – für Erfolg.


    Viele Menschen heute sind durch die Umstände gezwungen, Dinge zu tun, die ihnen absolut keinen Spaß machen. Das kann nicht zum Erfolg führen! Nur das, was einem Freude macht, was man gerne macht, wo man gerne hingeht, führt zum Erfolg. Wenn ich morgens aufwache, die Rollläden hochziehe, und da liegt meine Gundel, und ich nehme ihre Hand, dann denke ich: Ist mir doch egal, ob es draußen regnet oder ob die Sonne scheint.


    Es ist immer die Frage, wie weit die Bereitschaft zum persönlichen Risiko geht. Freude daran, etwas zu tun, ist die Voraussetzung für Erfolg, nicht Abitur oder Ausbildung. Auch, natürlich! Aber manchmal lernt man etwas unter einem bestimmten Aspekt und wollte es eigentlich gar nicht, aber die Umstände waren halt so, dass man dort gelandet ist.


    Ich hatte einmal ein bemerkenswertes Erlebnis auf dem Friedhof, wo mein Sohn liegt. Da war eine junge Familie mit Kinderwagen, vielleicht hundert Meter vor uns am Ausgang. Plötzlich drehte der Mann um, ging auf uns zu und sagte: »Ich kann mir nicht helfen, ich muss Sie jetzt fragen. Ich stehe vor einer schwierigen Entscheidung, und die Entscheidung muss ich heute treffen. Was würden Sie mir raten?«


    Ich drehte mich um und sagte: »Geben Sie mir eine Minute Zeit, ich frage mal meinen Sohn.« Und Thommys Antwort lautete: »Er soll seinem Herzen folgen und das tun, was er lieber tut.«


    Glück und Unglück im Leben


    Ich kann mich nicht über eine Minute in meinem Leben wirklich beklagen, auch nicht über die Krankheiten, auch nicht über den Misserfolg, auch nicht über die totalen Pleiten. Das gehört dazu, lieber Freund. Wie sollst du Glück empfinden, wenn du kein Unglück gehabt hast?


    Ich habe ein wundervolles Leben gehabt, für das ich unendlich dankbar sein muss, weil ich ein paar Mal bereits die Grenzen überschritten hatte.


    Mein Glas ist halb voll. Bevor ich es bis zur Neige leere, kommt einer und schenkt nach.


    Demut und Dankbarkeit


    Zu einem guten Leben gehören Demut und Dankbarkeit. In der Rehabilitation nach meinem Schlaganfall habe ich das gelernt, denn ich musste Menschen kennenlernen, viel jünger als ich, die sich nicht mehr artikulieren konnten, die nach einem Schlaganfall furchtbar dran waren, die sich mir mitteilen wollten und nicht mehr wussten, wie das geht. Da habe ich meinem Schicksal gedankt, dass ich so glimpflich davongekommen bin.


    Ich bin lieber ein Saubermann als eine Drecksau.


    In vielem bin ich gar nicht gut, zum Beispiel in der Selbstbeherrschung – ich bin jähzornig, ich bin ungeduldig. Manchmal bin ich sehr ungerecht, was mir dann immer sehr leid tut. Es gibt eine ganze Menge von Dingen, wo ich mit mir selber im Unreinen bin.


    In meinem Leben würde ich gerne wieder ein bisschen Bescheidenheit lernen.


    Harmonie und Frieden


    Manche Menschen kommen bei mir nicht gut weg. Aber zugegeben: Ich habe ein fast unstillbares Harmoniebedürfnis. Das kann man schon allein daran erkennen, dass ich vierundfünfzig Jahre lang [2008]glücklich verheiratet bin. Gundula ist eine streitbare Vertreterin ihres Geschlechts.


    Ich kann Streiten nicht leiden, das ist mir unbequem.


    Hilfsbereitschaft und menschliches Miteinander


    Warum sind die Menschen dort [in Australien] so? Weil es noch nicht so lang her ist, dass alle, die hier ankamen, fremd waren und sich nicht auskannten? Weil Alte und Junge schnell begriffen, dass sie aufeinander angewiesen sind, auf Gedeih und Verderb? Dass sie sich nicht auseinanderdividieren lassen durften, wenn sie überleben wollten? Vielleicht haben sie gerade das von denen gelernt, die sie vertrieben, gepeinigt und oft wie Vieh getötet oder zu Sklaven erniedrigt haben: die Aborigines, die Ureinwohner, die seit vierzigtausend Jahren in »Tribes« in allen Teilen des Fünften Kontinents leben. Haben die Einwanderer von den Aborigines gelernt, das Alter zu ehren?


    Wo ist uns eigentlich das Verständnis füreinander abhanden gekommen? Die ganz einfache Logik, dass nur Miteinander funktioniert, ständiges Gegeneinander aber ins Chaos führt? Was hat uns zur Neidgesellschaft gemacht?


    Ist es der olympische Gedanke: »Schneller, höher, weiter!«, der zum unlösbaren Drogenproblem führte?


    Ist es das Wirtschaftswunderland Deutschland, dessen Fetisch »Ständiges Wachstum« nicht mehr so recht funktioniert?


    Ist es einfach nur, dass wir alle jegliches Maß verloren haben, in unseren eigenen Ansprüchen gefangen und unbeweglich sind?


    Müssen wir wieder lernen, dass kein Mensch Anspruch auf irgendetwas hat, wofür er nicht bereit ist, seinen eigenen Beitrag zu leisten?


    Engagement für UNICEF


    Eine meiner ergreifendsten Sendungen war sicher die mit der großen Schauspielerin Liv Ullmann. Sie war damals schon als internationale Botschafterin für UNICEF weltweit im Einsatz gegen die Not der Kinder. Liv Ullmann hat eine ganz besondere Ausstrahlung von Mütterlichkeit und Fraulichkeit, die sie in ihren Rollen so überzeugend einzusetzen wusste. Von der ersten Sekunde ihres Auftritts an hatte sie die Herzen der Zuschauer gewonnen. Sie erzählte wenig über ihre Arbeit, kam lieber ziemlich schnell auf ihr Engagement für UNICEF zu sprechen. Sie sprach immer langsamer und immer leiser, als sie erzählte, wie bei ihrem Besuch im Sudan ein Kind in ihren Armen starb. Es war totenstill im Studio, die Zuschauer vergaßen fast das Atmen. Liv Ullmann saß vor mir mit geschlossenen Augen, als halte sie noch immer das tote Kind in ihren Armen.


    Dann sah sie mich an und fragte: »Möchtest du nicht auch für uns, für UNICEF, für die Kinder in der Welt arbeiten?«


    Ich nickte nur, und Liv Ullmann gab mir die Hand. Es war wie ein Ritterschlag. Im Frühjahr 1984 wurde ich vom Deutschen Komitee für UNICEF zum ersten Botschafter der Bundesrepublik Deutschland ernannt.


    Lachen und Freude


    Lachen ersetzt teure Cremes, Lachen ersetzt den Psychotherapeuten. Ich weiß, viele haben nichts mehr zu lachen, aber ebenso viele haben das Lachen nur verlernt, vor allem das Lachen über sich selbst.


    Es ist sinnlos, über das zu klagen, was nicht mehr geht. Viel bekömmlicher ist es, sich zu freuen über das, was noch geht.


    Heimat und Heimatgefühl


    Da ist etwas, das uns im Alter immer stärker berührt: der Begriff Heimat. Sollten Sie zu jenen Menschen zählen, die sich bei diesem Begriff ein nachsichtiges Lächeln nicht verkneifen können, kann ich Sie beruhigen: Mit »Heimat« meine ich nicht die unsägliche »Fernsehheimat«, wie sie im »Komödien-

    stadel« zelebriert wird, oder die albernen Fernsehjodler von ergrauten Herren, die in Fantasietrachten unbeschreiblich dumme Texte trällern. Eher schon das Ohnsorgtheater für Nordlichter, oder das Tegernseer Bauerntheater am anderen Ende unserer Heimat.


    Ich erfreue mich zweier Staatsbürgerschaften, der deutschen und der australischen. Aber ich bin mit Leib und Seele Deutscher. Ich kenne den Text unserer Nationalhymne und singe ihn manchmal sogar mit, quasi als Ersatz für maulfaule Fußballstars oder solche, die der deutschen Sprache noch nicht mächtig sind.


    Die sprichwörtliche Portion Glück


    Ohne die sprichwörtliche Portion Glück kannst du dir den Hintern aufreißen, so viel du willst, du kommst trotzdem nicht wieder auf die Beine.

  


  
    


    Frank Elstner:


    Blackys Spuren und der positive Neid


    !


    Kennen Sie positiven Neid?


    Bei Blacky Fuchsberger habe ich ihn kennengelernt. Diese wohl vielseitigste Mehrzweckwaffe auf dem Gebiet von Schauspiel, Film, Theater, Fernsehen, Moderation, Journalismus und Eventveranstalter wurde, so lange ich zurückdenken kann, von seinen Gleichgesinnten verehrt, bewundert und, das meine ich mit positivem Neid: vergönnt.


    Unsere Wohnungen und unsere Familien lagen fast immer tausend Kilometer auseinander, aber wer einmal Blackys Herz erobert hatte, war auch in der Ferne nicht fern, ganz im Gegenteil, jeder Anruf, jede auch manchmal nur zufällige Begegnung waren wie das berühmte: Haben wir uns nicht gerade gestern gesehen?


    Als ich noch Direktor des deutschen Programms von Radio Luxemburg war, habe ich mich oft mit Blacky über Schlagertexte unterhalten. »Was ich Dir sagen will, sagt mein Klavier« hat Udo Jürgens grandios interpretiert, Blacky Fuchsberger hat es geschrieben.


    Und so hat er fast überall, wo er mitwirkte, seine Spuren hinterlassen.


    Eine der ersten deutschen Talkshows, Heut Abend, hat dem Journalisten Fuchsberger manches Mal Kritik eingebracht, weil er seine Gäste nicht fertig gemacht hat, wie es damals in bestimmten Kreisen zum guten Ton eines kritischen Journalisten gehörte. Ihm ging es eigentlich immer nur um das Gefühl, eine runde Sache zu gestalten. Jahrzehntelang hat er versucht, mein Wetten, dass ..? ans australische Fernsehen zu verkaufen. Wir haben nie darüber gesprochen, was er daran verdienen würde, wenn es endlich klappen sollte, aber er und seine liebe Frau wussten natürlich ganz genau, dass es einer solchen Abmachung auch nicht bedurfte, weil wir sicher eine anständige Lösung gefunden hätten.


    Blacky war auch ein Mann, mit dem man große Späße vorbereiten konnte. Ich werde nie vergessen, wie ich ihn zur Weihnachtsfeier der Diskjockeys von Radio Luxemburg inkognito nach Luxemburg lockte und ihn als Weihnachtsmann die Mitarbeitergeschenke verteilen ließ. Er hat seine Rolle so gut gemacht, dass bis heute keiner wüsste, wer dieser berühmte Weihnachtsmann war, aber leider, wie so oft, konnte mal wieder einer das Wasser nicht halten, und wir haben Blacky gleich noch zum Ehrendiskjockey ernannt.


    Unvergessen auch sein Auftritt im Nachthemd am Samstag Abend um 20:15 Uhr in Auf los geht’s los. Nicht, um aufzufallen, sondern einfach nur, um sein Wort zu halten, das einer verlorenen Wette in Wetten, dass ... Was gab das für unfaire Kritiken von denen, die keinen Spaß verstanden haben! Und leider wird diese Anhängerschaft immer größer.


    Ach, wenn ich das hier schreibe, werde ich traurig, weil Blacky nicht mehr unter uns ist, weil unsere Branche einen Solitär verloren hat, der bis ins hohe Alter gut von schlecht, ehrlich von unehrlich unterscheiden konnte.


    Sein Buch Altwerden ist nichts für Feiglinge hat er in meiner Sendung Menschen der Woche so wunderbar vorgestellt, dass man im Geiste die Zuschauer bei jedem seiner Worte nicken sah.


    Im vorliegenden Buch wird noch so vieles beschrieben, ist Platz genug, um seine wunderbare Frau zu ehren, ist Platz genug, um das überaus herzliche Verhältnis zwischen »den Blackys« und ihrem wunderbaren Sohn Thomas zu würdigen.


    Wie oft sagt man unüberlegt: Das geht doch auf keine Kuhhaut? Mein Gott, was auf Blackys Haut alles gegangen ist, wünsche ich seinem ärgsten Feind nicht. Und wenn sein Gottesbegriff auch kein Gottesbegriff in meinem Sinne war, gebe ich die Hoffnung nicht auf, dass ich dieses wunderbare Wesen irgendwann einmal wiedersehe. In welchem Aggregatzustand auch immer ...

  


  
    


    Jan Josef Liefers:


    An meinen Freund


    !
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    Wer liebt, ist stark


    Blacky über Liebe, Ehe, Treue und Respekt, über Hausmänner, Pantoffelhelden und die vier Vs


    !


    Der Heiratsantrag 1953


    Blacky [2003]: »Vor fünfzig Jahren war hier auf der Maximilianstraße der Endpunkt einer Entführung, eines Kidnappings ...«


    Gundel: »Das klingt ein bisschen zu kriminell!«


    Blacky: »Mensch, warst du vielleicht sauer auf mich!«


    Gundel: »Ich wollte eigentlich auf den Zug!«


    Blacky: »Ich wollte dich eigentlich zum Zug bringen, und du wolltest nicht, du hast gesagt, du hast noch eine Verabredung! Und dann habe ich gesagt, so, jetzt fahre ich am Starnberger Bahnhof vorbei und fahre in die Maximilianstraße.«


    Gundel: »Und jetzt wissen wir nicht mehr, wo das war, das gibt es nicht mehr.«


    Blacky: »Es war das Café Mayer. Meine Frau sagt, es war da vorne, und ich sage, das war da drüben. Wir sind jedenfalls in das Café gegangen, es war kein Schwein drin. Niemand. Da haben wir uns hingesetzt, ich habe einen Kaffee bestellt. Ich habe zu meiner Gundel gesagt: ›Was möchtest du denn?‹ Und sie: ›Nichts, ich will nach Hause!‹ Ich: ›Du wirst doch noch auf einen Kaffee Zeit haben?‹ – ›Nein!‹ Also gut, dann trinkt sie einen Tee. Dann saßen wir da und haben gewartet, bis der Kaffee kam und bis der Tee kam. Und sie hat einfach nicht geredet! Sie hat vorwurfsvoll mit großen blauen Augen vor sich hin geguckt und hat gemotzt.«


    Gundel: »Ich hab gesagt: ›Was soll das, was willst du denn eigentlich von mir?‹«


    Blacky: »Ich antwortete: ›Gar nicht viel, ich will nur wissen, ob du mich heiratest!‹ Da war eine Sekunde Pause, sie guckte mich an, stocksauer, und sagte: ›Ja! Und jetzt bring mich endlich nach Hause!‹«


    Gundel: »Erst ein paar Stunden später wusste ich eigentlich, was ich da geantwortet habe, so auf die Schnelle.«


    Blacky: »Aber wie man sieht: Jetzt ist es fünfzig Jahre später ...«


    Gundel: »... und wir stehen immer noch hier ...«


    Blacky: »... auf der Maximilianstraße, streiten da-

    rum, wo es war, da drüben oder da vorne. Auf jeden Fall: Dieser Tag auf der Maximilianstraße in München in einem Café Mayer – wo immer es auch gewesen sein mag – war der Beginn eines unbeschreiblichen Glücks, das ich hatte, mit dieser Frau fünfzig Jahre verheiratet zu sein. Hier hat es angefangen. Danke Maximilianstraße, danke Café Mayer, danke Mausi!«


    Gundel: »Okay!«


    Liebe im Alter


    Unsere Liebe ist im Lauf der vielen Jahre eine völlig andere geworden. Die erste Liebe, die Liebe auf den ersten Blick wird zum Teil hervorgerufen durch das Optische, das Physische, die Anziehungskraft der unterschiedlichen Geschlechter. Das hört ja irgendwann mal auf, und es geschieht eine langsame Umwandlung. Die Liebe vertieft sich. Es geht jetzt um ganz andere Dinge. Du hast plötzlich neben dir nicht mehr die Geliebte oder den Ehepartner, sondern du hast da einen Kumpel, einen Vertrauten, einen, der dich hält, einen, der dir die Hand gibt, wenn du nicht weiter weißt. So war es wenigstens bei mir.


    Gundel 2007 über den Grund für ihre lange Ehe


    Ich glaube, wir sind noch verheiratet, weil wir nie Zeiten hatten, in denen wir nichts getan haben. Wir haben uns immer irgendetwas ausgedacht, was wir machen könnten. Es war nie »boring«, wie sie drüben in Australien sagen, es war nie langweilig. Wenn einer von uns beiden stirbt, glaube ich, dass der andere sagen wird: »Es war eigentlich immer sehr viel los bei uns.«


    Die vier Vs


    Das Geheimnis, weshalb ich bald meine Diamantene Hochzeit erreicht haben werde, sind meine vier Vs, meine Gleichung: Verstehen, Vertrauen, Verzeihen, Verzicht.


    In unseren Zeiten wird man immer um einen Vergleich gebeten, man soll immer alles bildlich darstellen, damit es auch jeder Mensch versteht. Wie überhaupt das ganze Leben darin besteht, dass es nie darauf ankommt, was man sagt, sondern immer nur darauf, wie es die anderen verstehen, denen man sich mitteilt.


    Die »vier Vs« ist eine Formel, die ich entwickelt habe, mit einer Pointe am Schluss: Ich habe immer versucht, meine Frau zu verstehen, was mir bis heute manchmal nicht gelingt. Wer versteht eine Frau schon total? Kein Mann. Man soll sich auch gar nicht bemühen. Ich habe ihr immer vertraut, blindlings. Vertrauen, verstehen, verzeihen – und ich hab immer auf alles verzichtet! Das war die Pointe.


    Immer wieder werden wir nach dem Rezept für unsere glückliche Ehe gefragt. Wenn ich mir es leicht mache, antworte ich, es seien die vier großen »Vs«: Verstehen – Vertrauen – Verzeihen – Verzichten. Das hört sich einfach an. Versetzt man sich in die jeweiligen Situationen, in denen diese Vs gebraucht werden, wird einem jedoch ganz schnell klar, wie schwierig das ist. Kann man den Partner vorbehaltlos verstehen, egal was er tut? Kann man vorbehaltlos vertrauen, gleich was geschieht? Kann man ohne Zurückhaltung verzeihen, was immer der andere getan hat? Und ist man stark genug, auf vieles zu verzichten, was Spaß macht, wo einen das Fell juckt oder starke Gefühle locken?


    Rezept 1: Respekt!


    Unsere Ehe ist, so sagt man, die viertlängste Ehe weltweit im Showbusiness. Die schwierigste Frage ist, wie wir das geschafft haben. Natürlich war es am Anfang die große Liebe, Zuneigung, Leidenschaft. Das wurde aber sehr bald ersetzt durch Respekt und hat sich fortgesetzt über die Anfechtungen, über geteiltes Leid, das dadurch halbiert wurde, und durch geteilte Freude, die dadurch verdoppelt wurde. Aber das Wichtigste, das sagen wir immer, ist, dass wir den Res-

    pekt voreinander nicht verlieren.


    Es ist der Respekt, der uns zusammenhält und uns ertragen lässt, was immer kommen mag.


    Es könnte jetzt bei Ihnen der Eindruck entstehen, dass bei uns zuhause nur eitel Wonne und Sonnenschein herrscht. Bei Weitem nicht. Manchmal kracht es heftig, bisweilen sind wir unterschiedlicher und gegenteiliger Meinung. Wir streiten, vertreten nachhaltig bis stur die eigenen Ansichten. Wo möglich lassen wir uns vom Partner überzeugen, manchmal aber auch nicht, immer aber versuchen wir wenigstens, Meinungsverschiedenheiten im Respekt voreinander auszutragen, dem Partner nicht wehzutun, ihn nicht zu verletzen. Die »bessere Hälfte« könnte der Rettungsring sein, wenn das Wasser bis zum Hals stünde.


    Nach außen wirkt es vielleicht, als sei man eine Einheit. Das stimmt nicht. Man bleibt bis zum Schluss zwei getrennte Persönlichkeiten.


    Es scheint mir eines der größten Probleme unserer Zeit zu sein: Die Zeit lässt offenbar jungen Menschen keine Zeit, darüber nachzudenken, wie wichtig es ist, sich für ein Leben lang mit einem Menschen zu verbinden. Wer an den katholischen Glauben gebunden ist, der schwört ja: bis dass der Tod euch scheidet. Das ist ein Gelübde, das sogar schon viele im Vatikan vergessen haben. Junge Menschen denken auch nicht daran, was es bedeutet, eine Verbindung mit einem Menschen einzugehen, ohne zu verlangen, dass der andere sich völlig auf dich einstellt.


    Viele Männer oder Frauen haben vielleicht eine ganz konkrete Vorstellung von ihrer Mutter oder von ihrem Vater oder von einem anderen Menschen, den sie verehren. Diesen Menschen nehmen sie sich zum Vorbild und wollen den Partner umkrempeln. Das aber ist der Anfang vom Ende. Es bleiben ein Leben lang zwei Individuen, zwei unterschiedliche Menschen mit eigenen Gedanken, eigenen Gefühlen, eigenen Wünschen, die sich manchmal von denen des Partners weit entfernen.


    Man kann sich gedanklich mit seinen Ideen von

    einander entfernen, aber nicht körperlich und nicht in der Zweisamkeit der Verbindung – da muss man zusammenbleiben. Das heißt, man muss die Ideen und Wünsche des anderen respektieren und nicht einfach sagen: »Du spinnst wohl, das ist doch alles Quatsch, was du da denkst!« Man muss dem anderen seine Ansicht lassen, darüber diskutieren. Man kann sagen: »Ich denke anders, aber ich respektiere deine Ansicht rückhaltlos.«


    Das ist das eine. Das zweite ist dieses sehr fragliche Bemühen um das, was man »Freiraum« nennt. Wenn zu mir ein Paar kommt und sagt: »Wir haben Schwierigkeiten« – und das geschieht oft –, »wir wollen beide unseren Freiraum haben« – dann ist die Frage, woraus dieser Freiraum besteht und welche Gedanken es sind, die diesen Freiraum ausfüllen. Solchen Paaren sage ich meistens: »Wenn das ein Freiraum ist, der sich von dem anderen so weit weg bewegt, dass es keine Verständigung mehr gibt, oder der eine den anderen verletzt, dann muss man darüber nachdenken, ob das überhaupt Sinn hat. Aber das sollte alles vorher geklärt sein, bevor man eine Ehe eingeht.«


    Auch nach sechzig Jahren Ehe bleibt der andere in manchem ein fremder Mensch, mit bisher unentdeckten Eigenschaften, die es zu tolerieren gilt. Immer mehr prägt sich im Alter die Individualität jedes Einzelnen aus.


    Jeder soll in einer Ehe, in einer langen Verbindung das tun, wozu es ihn drängt. Nicht, dass er dann während der Ehe darauf kommt, dass er unbedingt seinen Freiraum braucht und sich entwickeln muss. Das muss in der Ehe, neben dem Partner geschehen.


    Rezept 2: Keine klassische Rollenverteilung!


    Das Dümmste ist die Trennung der Aufgaben nach Geschlechtern: Die Frau hat das zu tun, der Mann hat das zu tun. Der Mann geht raus und sammelt die Nahrung, er übt seinen Beruf aus, und die Frau ist zuständig für die drei großen »K«: Kinder, Küche, Kirche.


    Nein, sie sollen das tun, wozu sie veranlagt sind, und woran sie Freude haben! Ich zum Beispiel koche wahnsinnig gerne, schon als Kind – meine Frau gar nicht! Sie wollte vom Kochen nichts wissen. Heute kocht sie genau so gut wie ich, aber sie hat es bei mir gelernt! Die Küche ist mein Reich.


    Meine Frau ist eine blendende Organisatorin, und ich frage sie von Anfang an: Soll ich diesen Film machen, soll ich jene Aufgabe übernehmen? Sie ist meine Beraterin, sie ist nicht meine Managerin, wie viele glauben. Sie ist viel mehr! Sie ist mein rechter Arm, sie ist mein linker Arm, sie ist eine Institution. Deswegen nenne ich sie meine »Regierung«. Sie ist die einzige Obrigkeit, die ich ohne Klagen anerkenne.


    Die Unterscheidung zwischen den berühmten »männlichen« und »weiblichen« Aufgaben ist der größte Quatsch. Es gibt Frauen, die ungeheuer begabt sind in den so genannten »männlichen« Bereichen. Sie organisieren, sie wissen genau Bescheid, sie sind im Kopf glasklar, während der Mann oft mal den Nebel im Gehirn hat von all den Gedanken, die er wälzt.


    Jeder soll in einer Ehe das tun, was er am besten kann! Was nimmt mir das, wenn ich in der Küche stehe, eine Schürze trage und die Teller abspüle?


    Früher hätte man einen Hausmann ausgelacht. Heute ist der Hausmann eine sehr ehrenwerte Teilung der Aufgaben zwischen Mann und Frau.


    Vom Moment unserer Eheschließung am 2. Dezember 1954 an habe ich meiner Regierung alles, was Finanzen anging, überlassen. Ich konnte immer ganz gut Geld verdienen, aber ich kann nicht damit umgehen. Ich habe auch nie Geld bei mir. Sie hat die Finanzen übernommen und ich die Küche.


    Gundel war der Organisator meines Lebens, sie war mein Navigationsgerät, sehr oft hat sie gesagt: »Wenn möglich, bitte wenden.« Und da, wo es nicht mehr möglich war zu wenden, bin ich auf die Schnauze gefallen. Aber man lernt ja dazu, angeblich durch Fehler mehr als durch alles andere.


    Die Frauen sind halt einfach gescheiter als wir Männer.


    Rezept 3: Keine räumliche Trennung!


    Ich bin kein Engel, ich habe ja auch Schulterblätter und keine Flügelansätze da hinten. Ich habe eine erste kaputte Ehe hinter mir. Aber ich habe versucht, alle Fehler, die ich in der ersten Ehe sehr zu spüren bekommen habe, in der zweiten qua Intelligenz zu vermeiden. Das heißt, für mich kam ein Leben lang die Familie vor dem Beruf. Ich hätte auch gerne international Karriere gemacht, vielleicht in Amerika. Die Möglichkeit bestand. Aber wir haben darauf verzichtet, aus diesen Gründen. Ich habe jedes Filmangebot abgelehnt, wo es hieß: Die Familie kann aber nicht mit. Gundel und Thommy waren immer dabei, denn Gelegenheit macht nicht nur Diebe, sondern auch Liebe.


    Die ständige Präsenz ist einer der Hauptgründe, glaube ich, weshalb wir so lange verheiratet sind. Und ich könnte mir vorstellen, wir beide wären Anfechtungen ausgesetzt gewesen, die wir nicht bestanden hätten, wenn wir ständig getrennt gewesen wären. Ich hatte Glück in meinem Beruf, so dass ich permanent beschäftigt war. Ich wäre eigentlich immer weg gewesen. In der Branche hatte ich den größten Ruf des Pantoffelhelden, weil ich immer zu meiner Familie ging. Aber das hat mich überhaupt nicht gestört. Dazu gehört natürlich auch eine gewisse genetische Ausstattung, die Einstellung, dass man eben ein Familienmensch ist, dass man etwas braucht, woran man sich festhalten kann. Für mich war die Familie noch wichtiger als der Beruf, vielleicht aufgrund der Tatsache, dass ich im Beruf nie große Schwierigkeiten hatte. Ich hatte immer Engagements, hatte höchstens die Qual der Wahl und fragte mich immer: Was kommt mir am nächsten? Wobei ich auch Dinge gemacht habe, von denen ich heute weiß, ich hätte sie besser nicht gemacht. Vielleicht hätte ich dann auch eine andere künstlerische Entwicklung genommen. Aber ich bin mit ihr so weit ganz zufrieden.


    Eines der größten Komplimente, die ich meiner geliebten Frau machen muss, mit der ich jetzt [2006] zweiundfünfzig Jahre verheiratet bin: Sie war vielleicht ab und an eifersüchtig, aber sie hat es mir nie gezeigt. Sie ist mir nie auch nur eine Sekunde mit irgendwelchen Eifersuchtsszenen auf den Wecker gegangen oder hat mir das Leben schwer gemacht oder mir die Freude an unserem Zusammensein genommen. Nie. Ich war und bin bis heute davon überzeugt, dass ich nicht eine Sekunde in unserer langen Ehe Grund hatte, eifersüchtig zu sein.


    Pantoffelheld kann etwas Wunderbares sein!


    Thomas Fuchsberger über das Zusammenspiel zwischen seinen Eltern


    Ich glaube, dass das Zusammenspiel zwischen meinen Eltern unglaublich wichtig für meinen Vater war und ist, dass er sich bewusst ist, dass er seine Karriere sehr stark meiner Mutter zu verdanken hat. Das bedeutet aber auch, dass er eingehen kann auf Menschen, dass er nicht ein Wahnsinniger ist, der nur seinen Weg sieht, sondern dass er immer bereit war, Kompromisse einzugehen, und dass er immer offen war für alle Möglichkeiten, die sich ihm geboten haben. Er war nie eingefahren auf ein Ding, sondern er hat immer geschaut: Welche Möglichkeiten gibt es? Und auf all diese Möglichkeiten hat er sich eingelassen.


    Die Geschichte von Philemon und Baucis


    Da fallen mir Philemon und Baucis ein, das alte Ehepaar aus der phrygischen Sage. Hand in Hand saßen sie auf der Bank vor ihrer ärmlichen Hütte und warteten auf den gemeinsamen Tod. Als Einzige boten sie den Göttern Jupiter und Merkur auf ihrer Wanderung Gastfreundschaft und Unterkunft. Da-

    raufhin überschwemmten die Götter die gesamte Umgebung, die Hütte ihrer Gastgeber aber verwandelten sie in einen prachtvollen Tempel. Als Jupiter ihnen darüber hinaus noch eine Bitte freistellte, wünschten sich beide, als Priester des Tempels irgendwann gemeinsam zu sterben. So wurde Philemon im hohen Alter in eine Eiche, Baucis in eine Linde verwandelt.


    In unserem Garten stehen zwei uralte, gewaltige Bäume. Der eine hat inzwischen einen Stammumfang von dreieinhalb Metern. Ich sagte mir: Das ist mir wurscht, ob das eine Linde ist oder eine Eiche – es ist eine Buche –, aber das ist jetzt Philemon. Und die Birke da hinten, das ist Baucis.


    Dann sitzen Gundel und ich abends manchmal auf unserer Terrasse, halten uns an den Händen und überlegen, ob es uns vielleicht vergönnt ist, die beiden Götter zu treffen, die uns den letzten Wunsch erfüllen. Ich weiß es nicht. Aber ich habe auch gelernt, was Geduld ist, und wie wundervoll Schweigen sein kann, und nur denken und des Anderen Hand halten.


    Heute ragt die Buche »Philemon« mit einem gewaltigen Stamm in den weiß-blauen Himmel, auf Augenhöhe mit der Birke »Baucis«. Wenn es mir schlecht geht, umarme ich »Philemon« und rede mit ihm. Unter seinem Blätterdach steht eine alte Holzbank, auf der ich gerne sitze und meine Altersgedanken den bemoosten Stamm entlang nach oben schicke, wo sie sich in den Ästen verlieren. Philemon wird mich überleben. Wenn nicht, könnte das auch mein Ende sein.


    Liebesbotschaften


    Ich habe allen Grund, mich jeden Tag bei meiner Regierung zu bedanken.


    Ich bin überhaupt nicht ungläubig! Ich glaube an die Liebe.

  


  
    


    Nina Ruge:


    Die sieben Gebote des Blacky F.


    !


    »Was aber gut ist und was nicht, müssen wir da erst andere fragen?«


    Diese Worte hat der große Platon dem großen Sophokles in den Mund gelegt, und sie könnten vom großen Blacky sein. Ja, ich scheue mich nicht, Blacky, Platon und Sophokles in einem Atemzug zu nennen, denn waren sie nicht alle ein bisschen … anders? Unabhängig, unangepasst, angstfrei – und gerade deshalb bewundert und auch beißender Kritik ausgesetzt?


    Sophokles galt als «Liebling der Götter, gesegnet mit Genie, Liebenswürdigkeit und Schönheit«. Das war Blacky auch. Sophokles akzeptierte keine Denk-Tabus, war nicht bereit, sich genormten Meinungsmustern zu unterwerfen. Genauso wenig war Blacky dazu bereit.


    Deshalb änderte sich die Temperatur, wenn er einen Raum betrat. Deshalb wurden Diskussionen plötzlich befeuert, intensiver, wenn er dazu kam. Und wenn’s auch nur um die Qualität des Tafelspitz ging, der sofort den Weg zu ihm fand. Blacky hatte eine Strahlkraft, der sich niemand entziehen konnte. Die markante Stimme, das kraftvolle Lachen, das Funkeln seiner Augen, die sprudelnde Herzlichkeit gegenüber jedermann – und die provokante Unabhängigkeit seines Geistes, die besonders die zu spüren bekamen, die ihn zu gängeln versuchten: Seine Büste würde sich großartig machen neben Sophokles, Platon und Aristoteles. Doch eine Büste braucht’s in seinem Fall ja nicht. Sein Denkmal ist multimedial.


    Den Querdenkern und Lebensweisen hörte man schon vor 2500 Jahren zu. Wieso sollten uns nicht genauso Blackys Maximen begleiten?


    Hier sind also »Sieben Gebote des Blacky F.«. Natürlich ohne Gewähr, ganz und gar subjektiv, filtriert aus den vielen Begegnungen, Gesprächen, gemeinsamen Erlebnissen und Reisen der fast zwanzig Jahre währenden Freundschaft, die uns verband.


    Erstes Blacky-Gebot:


    Was aber gut ist und was nicht – lass dir das nicht von anderen sagen!


    Blacky sprach nicht oft über die Zeit, als die öffentliche Kritik an seiner Talkshow-Moderation Auf los geht’s los! immer heftiger wurde. Wenn er darüber sprach, spürte ich durchaus Kränkung, aber es überwog die Empörung. Die Zuschauer liebten die Sendung, Blackys unkonventionelle Ideen, Fragen, seine Ernsthaftigkeit hinter dem Show-Ambiente. Und dann maßten es sich irgendwelche Dummdreisten an, nicht nur die Auswahl mancher Gäste, nicht nur den Stil seiner Fragen, sondern ihn persönlich zu attackieren! Und niemand trat ihnen ernsthaft entgegen … Um etwa dreihundert Zuschriften war es summa summarum gegangen – und das bei einer Abermillionen-Quote. Blacky war ein erstes Opfer einer neuen Spielart von Sensationslust geworden. »Haut den Quotenkönig! Und beobachtet live on air, ob er seine Qual zu erkennen gibt!« Die Steigerung heute, im Jahr 2015: »Los, macht ihn per Shitstorm fertig!«Andere hätten den Kopf eingezogen und gewartet, bis eine neue Sau durchs Dorf getrieben würde. Nicht so Blacky. Er wollte immer Herr seines Handelns sein. Und das bewies er mit dem Paukenschlag, der ihn befreite: Er warf die Sendung hin und ging ans andere Ende der Welt. Nicht einfach nach Australien, nein: Er zog mit seiner geliebten Gundel zunächst nach Sydney, wo er postwendend für das deutsche Fernsehen mit seiner Doku-Serie Terra Australis begann. Die fünfte Ausgabe führte ihn nach Tasmanien, auf eine Insel, die weiter weg kaum sein kann: südlich der Südspitze Australiens. Prompt ließen die beiden sich dort nieder. Das war eine typische Blacky-Wahl. Wenn schon, dann richtig weit weg.


    Sobald er davon erzählte, huschte ein Strahlen über sein Gesicht. Was aber gut ist und was nicht – lass dir das nicht von anderen sagen!


    Zweites Blacky-Gebot:


    Lebe Respekt und Würde – sie sind der Humus von Liebe und Freundschaft


    Blacky war für mich Vorbild in seiner radikalen Klassenlosigkeit. Er war unendlich neugierig auf Menschen, und zwar auf alle. Auf den Premierminister Tasmaniens (mit dem er sich natürlich anfreundete) genauso wie auf den Tankwart in Grünwald. Auf den Regisseur seiner Filme genauso wie auf Praktikanten. Auf den Entwicklungschef bei BMW, für den er den neuen 7er präsentierte (der Entwicklungschef wurde dann später mein Mann), genauso wie auf den Fahrer, der den Wagen zur Auftrittsposition bugsierte. Blacky respektierte jedes Lebewesen erst einmal per se. Das war geradezu ein hoch formaler Akt. Jedem die Hand geben und den Namen erfragen. Aufrichtig interessiert sein an dessen Familie, Beruf und Lebensthemen. Helfen, wenn Not am Mann ist, aber nicht drüber reden. Die Götter waren ihm gnädig. Und er gab von dieser Gnade freigiebig weiter.


    Mit Gundel lebte er Respekt und Würde par excellence. Die beiden kabbelten sich durchaus, ganz normal. Doch Blacky sprach von Gundel nur in den höchsten Tönen. Keine versteckte Nörgelei. Hochachtung vor ihrer Entscheidung, den Beruf aufzugeben als Schauspielerin – für den kleinen Sohn Thommy und ihn. Für ihre Entscheidung, hinter den Kulissen zu wirken, ihm den Rücken frei zu halten. Seine Termine zu organisieren, seine Verträge zu kontrollieren, seine Geldangelegenheiten zu regeln. Eine Entscheidung, die sie nie, nie bereute. »Meine Regierung«, betonte er auch dann, wenn er wusste, dass jeder sein Regierungswesen kannte. »Meine Regierung« – das war Blackys höchstes Maß an Respekt. Denn niemand anderem hätte er je irgendeine Befugnis über sein Leben eingeräumt. Nur Gundel. In einem meiner letzten Telefonate, drei Wochen vor seinem Tod, beschrieb er mir, wie ihn die Hand seiner Gundel trage. In welchem Krankenhaus, in welcher Intensivstation auch immer. Von »Philemon und Baucis« sprach er, von der Eiche und der Linde, von dem alten Paar, in Liebe, Würde und Respekt einander zugewandt. Die Geschichte ist von Ovid. Noch so ein Großer.


    Drittes Blacky-Gebot:


    Übe dich im Humor – denn das Lachen ist eine der größten Erfindungen (Gottes …)


    Am schlimmsten war es, wenn Blacky der Humor verließ. Denn in Humorfähigkeit war er ein großer Künstler. Gundel nicht minder. Für die normalen Unpässlichkeiten des Lebens hatte Blacky ein unerschöpfliches Reservoir. Eine giftige Schlange im Garten seines australischen Freundes? »Besser als eine Natter an meiner Seite!« An Bord eines Schiffes auf einem Flusslauf bei Sydney, und der Grill ließ sich nicht entzünden? »Nina hat uns jetzt was voraus. Die ist auch ohne Steak glücklich. Die isst nämlich kein Fleisch.«


    Blacky und Gundel waren Verschworene: »Wir akzeptieren keinesfalls, dass uns irdische Nichtigkeiten die Laune verderben. Wir poltern gerne auch mal, um uns Luft zu machen, aber am liebsten beschwingen wir uns in unvorhergesehenen, unangenehmen Situationen mit Humor.«


    Klar, was daraus folgt?! Eine bewundernswert entspannte Souveränität. Blacky und Gundel konnte so leicht nichts erschüttern. Und wenn’s rein beruflich war, was nervte, dann erfand man sich eben neu. Siehe Tasmanien.


    Doch Thommys Tod war eine andere Dimension. Blacky und Gundel hatten die Größe, ihren Freunden zu zeigen, wie sie dieser Verlust zerriss. Zu zeigen, dass diesem Schmerz mit nichts, gar nichts zu begegnen war. Diesem Schmerz waren sie ausgeliefert, und sie ließen es zu. Das schöne Haus in Grünwald, der cremefarbene Teppichfußboden, das von Gundel perfekt gestaltete Ambiente – und nichts mehr trug sie. Ausgenommen die Gegenwart des Partners – und die der Freunde. Ein Abgrund an Verzweiflung. In den Augen, Tränen, im Schluchzen der beiden habe ich seine Dimension erfahren wie nie.


    Wie lange dauerte es, bis sie den Humor wiederfanden? Ich erinnere mich nicht. Spätestens dann war er zurück, als Blacky mich anrief, um mir zu sagen: »Ach, du hast immer noch dieses ›Alles wird gut‹? Du spinnst doch!« Und damit war sein altes Lachen zurück …


    Viertes Blacky-Gebot:


    Neubeginne bis zum letzten Atemzug


    Blacky, der Bergarbeiter, der Radiosprecher, der Filmschauspieler, der Songtext-Schreiber, der Fernsehmoderator … All diese Blackys kannte ich nicht. Als ich ihn näher kennenlernte, drehte er einen Film in Rom. War es Tristan und Isolde? Mein Mann und ich besuchten ihn und Gundel dort. Nein, die meisten Rollen lehne er ab, grummelte er. Kaum gute Stoffe. Aber das mache ja nichts. Dann würde er sich sein Theaterstück eben selber auf den Leib schreiben. Was er dann mit der Vorlage von Bill C. Davis auch tat. Sehr erfolgreich: Der Priestermacher, das Zweipersonenstück. Hunderte Aufführungen, standing ovations. Was nicht hieß, dass Blacky keine Filme mehr machte. Aber die dann halt zehn Jahre später, wieder auf volles Risiko und mit genialem Drehbuch: Neues vom Wixxer – die Persiflage auf die alten Wallace-Filme, mit Jungspunden wie Oliver Kalkofe und Bastian Pastewka. Viele rieten Blacky ab. Doch er hat sich mit diesem Film wieder neu erfunden. Über seine Zweifel, ob die Entscheidung pro Comedy die Richtige war, erzählte er uns vor den Dreharbeiten. Danach war ihm klar: Es war eine Bauchentscheidung, und sein Bauch hatte ihn nicht belogen. Wie immer. Später die beiden Spätzünder-Filme, Quoten-Hits in der ARD. Noch 2014 saßen wir mit Gundel und Blacky in der »Grünwalder Einkehr«, eine Dame am Nebentisch gratulierte zum Vorabend, da war ein Spätzünder wiederholt worden, und Blacky bedankte sich mit den Worten: »Ja, Qualität hat ihre Fans. Und das waren gestern Millionen.«


    Parallel erfand er sich weiter neu – mit seinen Büchern, nachts am PC. Unerbittlich mit sich selbst. Erstens musste das alles raus (die Titel sprechen Bände: Denn erstens kommt es anders, Altwerden ist nichts für Feiglinge) – und zweitens ging es ja gar nicht, nichts zu machen!


    Bei seiner letzten Buchpremiere (Zielgerade, der coolste Titel …) spürte ich, wie sie ihn nervten, die Journalistenfragen nach dem Tod. Er hatte sie mit diesem Buch natürlich selbst provoziert. Aber er wollte doch nur … schreiben? Damit später noch was anderes kommen konnte: das Theaterstück nämlich, das er sich nun auf den Leib kreierte. Ein grantliger alter Mann im Bett und auf der Bühne. Wir lachten darüber. Doch er hat es ernst gemeint. Ein echter Neubeginner bleibt sich treu – bis zum letzten Atemzug.


    Fünftes Blacky-Gebot:


    Du kannst dich ärgern – doch jammern darfst du nicht


    Blackys Leiden. Ja, er hat gelitten, und das mehr als zehn Jahre lang, seit seiner ersten Herzattacke. Ich kann sie nicht zählen, die vielen Anrufe des Schreckens. Blacky im Klinikum Großhadern. Zunächst die Bypässe, dann die OP am offenen Herzen. OP nicht zur Zufriedenheit. Noch mal aufmachen. Lauterbacher Mühle. Wir besuchten ihn dort. Er war bereits mit Ärzten und Pflegepersonal per Du. Er lächelte schon wieder. Er war, was man »tapfer« nennt. Doch er war viel mehr. Blacky war entschlossen, nicht aufzugeben. Niemals. Und sollte es doch mal so weit sein, irgendwann, viel später, dann würde er erst die Segel streichen, wenn der Kahn auf die Klippe fuhr.


    Blacky wollte weiter. Sein Körper nicht so sehr. Das ärgerte ihn maßlos, und diesem Ärger ließ er auch immer wieder freien Lauf. Am Stock gehen, später der Rollator: Wie blöd! Berge von Tabletten »fressen«, saudoof. Reisen nur noch über kurze Distanzen. Luja! Blacky sagte »Nein« zum Älterwerden. Er war ja kein Feigling. Und er jammerte nie. Sein Geist, sein Wille, seine Größe entwickelten sich jedoch in eine andere Richtung, als sein Körper es tat.


    Die letzten Wochen: Intensivstationen, Eingriffe, Infusionsschläuche, das totale Gefesseltsein. Mein letztes Telefonat mit ihm: »Da will ich jetzt raus. Das Rumliegen geht nicht mehr. Die setzen mir jetzt so einen Stöpsel ins Herz. Dann springe ich wieder, Nina!«


    Er wurde nach Hause entlassen, nach Grünwald. Er fuhr mit dem Rollstuhl zur Buche im Garten. Gundel spürte, dass er Abschied nahm. Als das nächste Mal der Notarzt gerufen werden sollte, wehrte er ab. Kein Krankenhaus, bitte. Keine Intensivstation. Doch jammern? Nein.


    Sechstes Blacky-Gebot:


    Fürchte dich nicht


    Kannte Blacky Furcht? Mir ist kaum je ein Mensch begegnet, der so furchtlos war. Wo nahm er bloß diese Unerschütterlichkeit her, diese innere Kraft? Der Glaube konnte es nicht sein. Blacky glaubte an Zufälle – und daran, dass die Sonne jeden Tag aufgeht. An sonst nichts. Manchmal tat mir sein streckenweise sarkastischer Realismus richtig weh. Wo blieb in seiner Welt die Magie? Doch er spürte sie, er lebte sie, täglich. In Australien jubilierte er über die Intensität des Lichts, in der Kantine nach einer Theatervorstellung kippte er tief beglückt ein Bier. Es war das totale Akzeptieren dessen, was ist, das ihn stark machte. Er war wie ein Spieler. Wenn du einen reingenagelt bekommen hast, sinnierst du auf geniale Revanche. »Wer nur an Hindernisse denkt, kann nie siegen!«, zitierte er oft – einen Jockey, wie er sagte. Dem Leben zugewandt, in großen Erfolgen und in Niederlagen. Mit einer Frau an seiner Seite, die ihn nie allein ließ, keinen Tag, keine Nacht, war er gewappnet. Er fürchtete sich nicht.


    Wie es in seiner letzten Stunde war? Da war er – umgeben von Gundel, Bruder Otmar, Schwägerin Erika und begleitet von seinem guten Freund, dem Arzt Dr. Max Kraus, selbstbestimmt bis zuletzt: »Du tust mich jetzt nicht mehr ins Krankenhaus«, wies er Dr. Kraus an. »Er war ohne Furcht« – sagt Gundel.


    Siebtes Blacky-Gebot:


    … und sei dir gewahr – die Jugend ist ein Zustand der Seele


    Jennifer und Julien, die beiden Enkel. Mit Bitterkeit hatte Blacky von den beiden gesprochen, als sie noch nicht in sein Leben treten durften. Als es dann doch geschah – es war Jennis Initiative –, schien mir Blacky weicher zu werden, eine verkrustete Wunde begann zu verheilen, größtes Familienglück. Nach Thommys Tod rückten die vier zusammen, zu einer Einheit, alterslos.


    Und Blackys Freunde – sie waren schon immer »alterslos«. Alter interessierte ihn einfach nicht. Er hatte viel ältere und sehr viel jüngere Freunde. Ralf Bauer, mit dem er hundertsiebzig Mal mit dem Priestermacher tourte – für ihn war er mehr als nur ein «väterlicher« Freund. Oliver Kalkofe, Jan Josef Liefers, Bastian Pastewka, Sandra Maischberger – Soulmates auf Augenhöhe. Blacky war nun mal ein Meister des sich neu Erfindens. Was sollte da alt werden an diesem Menschen?


    Immer, wenn wir uns trafen, diskutierten wir über Politik, Wirtschaft, über Lokales und Kultur. Blacky war bestens informiert, auch über die Themen, die meinen Mann umtrieben. Das Entscheidende war: Er wehrte sich gegen jeden Anflug von … Ruhestand. Unvorstellbar. »Gib’s zu, du willst irgendwann auf der Bühne abtreten, oder vor der Kamera«, neckte ihn mein Mann. »Genau! Du hast es!«, rief Blacky, und: »Jetzt machen wir uns Gedanken über meine Trauerfeier!« Das wollte er wirklich. Mit uns besprechen, wie es aussehen sollte, das gemeinsame Gedenken für ihn. »Na ja, das Prinzregententheater, das wär’s doch, mit einem Hundertzwanzig-Mann-Orchester und Richard Strauss.« Ernst gemeint? Nicht wirklich. Und dann, mit der nächsten Weißweinschorle und ganz vielen Eiswürfeln drin, funkelte es noch stärker unter den weißbuschigen Brauen: »Aber erst mal schreib ich das nächste Theaterstück.«


    Es ist eine riesige Buche in dem Grünwalder Garten, die Blacky so liebte, umfasste, berührte. Sie nimmt’s mir nicht übel, wenn ich sie zur Patin ernenne für die tausendjährige Eiche im Parco Giardino Sigurta bei Verona. Denn dort steht geschrieben, wofür wir die ganz Großen unter uns lieben:


    »Die Jugend ist nicht ein Abschnitt des Lebens,


    sie ist ein Zustand der Seele,


    der in einer bestimmten Form des Willens besteht,


    in einer Bereitschaft zur Phantasie,


    in gefühlsmäßiger Kraft,


    im Überwiegen des Mutes über die Zaghaftigkeit


    und der Abenteuerlust über die Liebe


    zur Bequemlichkeit.


    ….


    Ihr werdet so lange jung sein, wie euer Herz


    die Botschaft der Schönheit, der Kühnheit


    und des Mutes aufnehmen wird,


    die Botschaft der Größe und der Stärke,


    die euch von der Welt, von einem Menschen


    oder von der Unendlichkeit geschenkt werden.«


    Dich dort zu wissen, liebster Blacky, in der Unendlichkeit (dem wirst du doch zustimmen, oder?), mag tröstlich sein. Doch ich bin jetzt, am Ende dieser Zeilen, bei deinem Freund, der uns so kurz nach dir verließ: Udo Jürgens.


    Auf deiner Trauerfeier erlebten wir das Lied, das du für ihn geschrieben hast: »Dann kann es sein, dass ein Mann auch einmal weint.«

  


  
    


    !


    Altwerden beginnt im Kopf


    Blacky über Altern und Altwerden, das Verhältnis von Alten und Jungen, Sterben und (Frei)tod


    !


    Die Kunst, in Würde zu altern


    Ich habe einen ausgesprochenen Horror vor Menschen, die deutlich werden lassen, dass sie schlicht und einfach mit dem Alter nichts anfangen können. Alte Kerle, die mit Gewalt versuchen, sich jung zu halten, mit welchen Mitteln auch immer. Ob es eine besondere Frisur ist oder ein Hemd, offen bis zum Bauchnabel. Und goldene Ketten mit Kreuzen auf dem gefärbten Brusthaar. Wer sich so verhält, versucht dem Alter auszuweichen. Und das ist feige.


    Es ist furchtbar, wenn man sich zu seinem Alter nicht bekennt. Man muss zu dem stehen, was man selber ist.


    Es gibt zwei Möglichkeiten, mit dem Alter umzugehen. Entweder, man beklagt es, oder man versucht die schöne Parabel von dem halb vollen oder halb leeren Glas auch auf das Alter zu übertragen.


    Das Alter ist Gewinn und Verlust.


    Was gegen das Altern hilft


    Ich bin immer noch neugierig. Ich glaube, das Altwerden und das Müdewerden fängt immer noch im Kopf an, nicht im Körper. Ich rede nicht davon, was passiert, wenn jemand einen Herzinfarkt hat, oder wenn man krank wird. Aber auch dagegen kann man viel tun, indem man entsprechend lebt und sich für Aufgaben bereithält. Ich sage es immer wieder: Im Kopf fängt es an. Wenn ich im Kopf nicht müde bin, werde ich auch im Körper nicht müde. Und dann natürlich – ich habe eine wahnsinnig junge Frau, sie ist nur drei Jahre jünger als ich, und sie hat eine Energie für ein ganzes Regiment. Unglücklicherweise bin ich manchmal ihr einziger Rekrut. Dann schleift sie mich durch die Gegend nach allen Regeln der Kunst. Aber ich leide gern!


    Wir Alten sind aufgerufen, aufzuhören zu lamentieren über alles, was nicht mehr geht, und anzufangen, uns zu freuen über das, und dankbar zu sein für das, was noch geht. Wenn ich ehrlich bin, sind es rund um die Uhr Schmerzen, mal da, mal da. Ohne Schmerz kommt man nicht mehr aus, man muss anfangen, sich mit dem Schmerz anzufreunden. Das kann man auf alle möglichen Weisen tun, am besten mit einer Art Autosuggestion, indem man sagt, ich verdränge die Schmerzen. Es gehört dazu, und ich darf meiner Umwelt nicht auf den Geist gehen, indem ich pausenlos erzähle, was mir alles weh tut. Das bringt nichts.


    Schmerz, Trauer und Verlust


    Mir wird einfach klar, dass zum Alter der Verlust gehört. Ob es der Verlust von Menschen ist, die einem lieb geworden sind, oder ob es der Verlust von persönlichen Fähigkeiten ist. Das gehört alles zusammen.


    Wenn man mit seinen eigenen Sorgen und der Trauer zu viel in der Gegend herumtönt, geht man den anderen schnell auf die Nerven. Und das mit Recht. Die anderen haben ihre eigenen Sorgen und sind mit sich selbst beschäftigt.


    Hör auf zu klagen!


    Eine der Erkenntnisse, die wichtig sind für alte Menschen, ist: Hör auf zu klagen über all das, was du nicht mehr kannst! Und fang an, dich zu freuen über das, was du noch kannst. Wobei man sich natürlich fragen kann: Was will er denn alles noch können? Lasst euch überraschen.


    Der achtzigste Geburtstag scheint etwas Besonderes zu sein. Nicht für mich! Wer mich lang genug kennt, weiß, dass ich mir schon in frühen Jahren immer gewünscht habe, älter zu sein. Das hängt vielleicht auch ein bisschen mit dem Berufsweg zusammen. Sehr oft hätte ich sehr gerne Rollen gespielt, für die ich nach Meinung der Produzenten oder Regisseure noch zu jung war. Ich sagte dann: »Herrschaftszeiten, wann ist man denn nicht mehr zu jung?«


    Es wäre albern, wenn ich jetzt mit achtzig sagen würde, ich wünschte mir, neunzig zu sein, weil ich natürlich spüre, was das Alter außer den guten Seiten mit sich bringt – wobei die guten Seiten natürlich sehr individuell sind. Es gibt heute kaum noch ein anderes Thema, in allen Medien – Print wie elektronisch –, als das Problem unserer demografischen Entwicklung. Das Alter ist im Augenblick das A und O. In der Zwischenzeit hat man erkannt, dass man uns Alte weder notschlachten kann noch einfach in die Ecke stellen. Man beginnt zu erkennen, dass wir Alten ein enormes Potenzial an Erfahrung haben, auf der anderen Seite aber auch an Kapital. Die Jungen verstricken sich immer mehr in ihrer Angst vor dem Alter, wie denn das wohl werden wird. Natürlich eingedenk der völlig anderen Zeit, als ich beim BR anfing – nie hat jemand von uns daran gedacht, wer uns im Alter unter Umständen versorgen könnte. Das war kein Gedanke bei uns!


    Wurstigkeit und Toleranz im Alter


    Die Haupterkenntnis ist, dass man nicht immer alles, was man denkt, sagen soll, sich nicht mehr um alles kümmern soll, was einen eigentlich nichts angeht. Man sollte sich im Alter darauf konzentrieren, wo man noch etwas bewirken kann. Ich kann mich nicht um Afghanistan kümmern, ich kann mich nicht um die schrecklichen Dinge kümmern, die im arabischen Raum geschehen. Ich kann ja nichts tun!


    Worum ich mich weiterhin sehr gern kümmere, ist meine Aufgabe als Ehrenbotschafter von UNICEF. Aber ansonsten kommt im Alter eine ganz starke Trennung. Man fängt an zu selektieren: Was ist für mich noch wichtig? Hierbei geht es auch sehr stark um den Unterschied zwischen Wurstigkeit und Toleranz. Eigentlich sind Wurstigkeit und Toleranz das Gleiche. Es wird aber unterschiedlich bewertet, man bewertet es selbst auch anders.


    Die Zukunftsorientierung hört, je älter man wird, langsam auf. Man fängt an zu selektieren und fragt sich: Was interessiert mich denn noch? Ich überrasche mich dabei, dass es mich nicht mehr aus dem Stuhl treibt, wenn der hirnrissige Typ aus Nordkorea einen Atombombentest losgelassen hat. Dann sag ich: Na gut, wir können ihn eh nicht daran hindern, also was soll das?


    Selbstwertgefühl und Verantwortung für andere


    Unendlich viele Möglichkeiten helfen alten Menschen, der Tristesse des Alters mit einem gehörigen Selbstwertgefühl zu trotzen: Ich werde gebraucht, ich kann anderen helfen, ich lass mich nicht in eine Ecke abschieben, in der ich vor mich hinmiefe. Ich lass mich nicht belächeln, wenn ich meine alten Knochen mühsam vorwärts schleppe, ich lass mich nicht dumm anschauen, wenn aus dem Löffel in der zittrigen Hand die Suppe auf den Tisch tropft, ich erlaube keine schiefen Blicke, wenn ich mal wieder was Wichtiges vergessen habe, was immer öfter geschieht, ich kann’s nicht ändern, verdammt noch mal.


    Eine Botschaft für meine Altersgenossen ist zum Beispiel diese: Die Verantwortung für andere hört nie im Leben auf! Es gibt so ungeheuer viele Möglichkeiten, diesen Frust, jetzt alt und sehr oft auch allein zu sein, zu überwinden durch Übernahme von Aktivitäten, mit denen man anderen helfen kann. Da gibt es so unendlich viele Möglichkeiten, sich sinnvoll zu betätigen: jemanden begleiten, ihn irgendwo hinbringen, ihm Mut machen, ihm helfen, ihn über die Straße zu führen – ganz alltägliche Dinge.


    Was dein soziales Verhalten betrifft, frei nach John F. Kennedy, sollten wir Alten aufhören zu fragen, was der Staat für uns tun kann, sondern mit erhobenen grauen Häuptern sagen, was wir für den Staat bereits getan haben und noch tun könnten – wenn man uns ließe.


    Toleranz und Altersgüte


    Ich bin jähzornig, ja. Sehr sogar. Und in höchstem Maße ungeduldig. Da kommt man wieder zu einer Alterserscheinung. Wird man toleranter? Ich werde mit Sicherheit intoleranter. Ich lasse mir überhaupt nichts mehr gefallen, ich rüge jeden, von dem ich glaube, er tut seine Pflicht nicht. Ich beschimpfe alle, von denen ich glaube, sie sind Idioten. Und da habe ich viel zu tun.


    Ich bin kein bissiger Interviewpartner mehr. Da kommt die Altersgüte hinzu. Ich bin wesentlich ruhiger, wesentlich nachsichtiger geworden. Das sagt sogar meine Frau, und die lobt mich selten. Aber das ist doch klar. Wenn man so viel erlebt hat wie ich, fängt man an, die Dinge ein bisschen anders zu werten und zu gewichten. Ich habe immer gehofft, dass ich im Alter toleranter werde, und stelle fest, ich werde intoleranter! Das hängt wahrscheinlich damit zusammen, dass sich die Zeiten so wahnsinnig schnell ändern.


    Das Erfahrungspotenzial des Alters


    Lange Zeit herrschte ein unseliger Jugendkult, angespornt durch die immer idiotischere Werbung. Ich sage oft: Wird Werbung heutzutage mit, von oder für Idioten gemacht? Aber selbst die Werbeleute kommen allmählich dahinter, welch ungeheures Potenzial im Alter steckt. Nicht nur das finanzielle Potenzial, sondern auch das Erfahrungspotenzial. Beim Dreh der »Spätzünder« habe ich gemerkt, wie stark wir alten Menschen sind, wenn wir das, was uns geblieben ist, einsetzen.


    Man denkt im Alter länger nach. In jungen Jahren ist man bereit, bei allem nur das Positive zu sehen und zielstrebig darauf loszugehen. Je älter man wird, um so größer wird der Schatz der Erfahrungen, die vornehmlich aus Enttäuschungen bestehen. Und bei jeder entscheidenden Frage überlegst du dreimal, welche Folgen sie haben kann. Aus dem Bockspringen von früher wird eher Schachspielen.


    Das Problem Altwerden scheint damit zusammenzuhängen, dass das Leben in unserer Zeit zu einem permanenten Rennen geworden ist. Die Angst, überholt zu werden, treibt uns vorwärts, zwingt uns zu ständiger Höchstleistung, ganz egal wo, im Beruf, im Sport, im Auto, wenn du eins hast, in der Liebe, wenn du noch kannst. Höchstleistungen, vor denen du zunehmend Angst bekommst, ob du das alles noch schaffen kannst.


    Aufruf an die Altersgenossen


    Ich rufe meinen Altersgenossen zu: Tut etwas! Lasst euch nicht die faltige Haut über die Ohren ziehen. Lasst euch nicht von Rotzlöffeln herumkommandieren. Stellt euch!


    Pläne und Hürden


    Im Alter macht man weniger Pläne, weil man nur noch bedingt Zeit hat. Wie lange die Zeit ist, weiß niemand.


    Mit achtzig macht man nicht mehr so viele Pläne. Man hört lieber gelassen zu, was das Leben und die Gesellschaft, in der man zum »demografischen Faktor« geworden ist, denn noch zu bieten haben. Hört mehr in sich hinein als auf das, was von außen kommt.


    Die Hürden im Alter werden niedriger. Aber es wird schwerer, sie zu überspringen.


    Alte und Junge beflügeln sich gegenseitig


    Die jungen Leute haben mich beflügelt! Plötzlich hatte ich hinten keine Schulterblätter mehr, sondern Flügel! Vor allem aber haben die jungen Leute gezeigt, dass sie unglaublich kompetent sind, dass sie ihre Schulaufgaben gemacht haben, und dass sie die Erfahrung des Alters schätzen und sich zu Nutze machen, sie nicht in die Ecke stellen und sagen: Am besten notschlachten!


    Der Kontakt mit jungen Menschen ist für Gundel und mich äußerst wichtig. Die Jüngeren leben in einer Welt, die für uns beschwerlich und oft unverständlich geworden ist. Sie helfen uns über technische und elektronische Hürden, die mit immer neuen Produkten immer höher werden. Sie helfen uns, ihre für uns oft unverständliche Sprache zu verstehen. Aber immer öfter kommen sie auch mit ihren Problemen und bitten um Rat, wenn sie Angst haben, auf Irrwege zu geraten, und merken, dass es für diese Gefahren kein »Navi« gibt, das ihnen sagt: »Wenn möglich bitte wenden …!«


    Statt uns im Schmollwinkel zu verkriechen, um dort als beleidigte Leberwürste zu versauern, müssen wir Alten den Kontakt zur Jugend halten, uns bemühen zu verstehen, was junge Menschen heutzutage belastet und bedrückt, mit ihnen reden, über alles, wozu sie mit uns zu reden bereit sind.


    Wir leben nicht in einer Zeit der Beständigkeit, sondern in einer Zeit der raschen Umwandlung. Was heute gilt, gilt morgen schon nicht mehr. Wir haben das neue Wort der Globalisierung, die uns in einen ganz neuen Lebensrhythmus bringt. Wir müssen alle umlernen.


    Wir können alle nicht ohne einander. Wir Alten nicht ohne die Jungen, und die Jungen nicht ohne die Alten. Aber miteinander können wir völlig neue Gebiete entdecken, wo wir uns gegenseitig helfen können, wo wir uns motivieren können, unsere Welt ein bisschen besser zu machen, ohne dass man gleich wieder anfängt: Heile Welt, heile Welt! Nix heile Welt! Sie ist im Augenblick so unheil wie überhaupt nur denkbar. Und alle Menschen sollten sich Mühe geben, das zu ändern.


    Wir Alten sind Leute, die eine große Lebenserfahrung hinter sich haben. Und das kapieren die jungen Leute langsam.


    Die Jugend hat uns eine Zeitlang in die Ecke gestellt und gesagt: Mit euch wollen wir nichts zu tun haben. Ihr kommt immer mit den alten Geschichten von früher, wir können es nicht mehr hören! Heute kommen sie mehr und mehr und sagen: Wir kommen langsam drauf, was ihr alles geleistet habt, was ratet ihr uns? Dann sage ich: Lauft nicht gleich in den nächsten Bottle-Shop, holt euch den Schnaps und sauft euch ins Koma, oder geht womöglich in die Drogen, wenn euch etwas schiefgegangen ist. Nein! Es gibt ein wunderbares Lied, ich glaube, es ist von Nat King Cole, der gesungen hat: Wenn du am Boden bist, dann steh wieder auf, staub dich ab, mach den Dreck weg und fang wieder von vorn an.


    Das ist meine Devise an die Jugend: Lauft gegen die Wand, stoßt euch die Hörner ab, aber im Alkohol und vor allem in Gewalt – da liegt nicht die Lösung! Ihr müsst euren Kopf benutzen! Aber nicht zum Saufen, sondern zum Nachdenken: Wo ist der Weg, der aus der Situation herausführen könnte?


    Die Auseinandersetzung zwischen den Generationen


    Ich spüre es überall: Die Jugend reicht dem Alter die Hand. Vielleicht haben die Jungen endlich kapiert, dass wir gegeneinander keine Chancen haben, die immer größer werdenden Probleme zu lösen. Miteinander können wir das, was wir alle zusammen angerichtet haben, noch korrigieren – vielleicht.


    Die Auseinandersetzung zwischen den Generationen ist künstlich! Sie wird – auch wieder aus politischen Gründen – herbeigeredet durch solche Schwachköpfe in der Politik, die sagen: Ein neues Hüftgelenk für einen Achtzigjährigen lohnt sich nicht mehr. Dem müsste man die Schnauze polieren!


    Oder es kommt ein eigentlich sehr respektabler Journalist und meint, ob die Alten nicht vielleicht doch selber schuld daran sind, dass sie zusammengetreten und totgeschlagen werden, weil sie der Jugend immer sagen: Du darfst das nicht, du darfst das nicht!


    Und die Jugend soll sich ein bisschen besser benehmen und soll die Regeln beachten, die aufgestellt worden sind, damit Menschen zusammenleben können.


    Meine Erkenntnis ist auch: Dieses dumme Gerede von uns alten Leuten, früher sei alles besser gewesen, stimmt nicht! Es war gar nichts besser. Es war anders!


    Bedeutung einer harmonischen Partnerschaft im Alter


    Geht miteinander aus, seht euch die Welt an, und wenn es dazu nicht reicht, auch in der nächsten Umgebung gibt es immer etwas zu entdecken. Und redet miteinander.


    Heutzutage wird gerne gefragt: »Wenn Sie nur einen Wunsch frei hätten, der Ihnen ein gutes und lebenswertes Alter garantiert, was würden Sie sich wünschen?«


    Jetzt, im Alter von dreiundachtzig Jahren [2010], weiß ich genau, wovon ich rede: »Es ist die Partnerschaft mit einem Menschen, dem man rückhaltlos vertrauen kann!«


    Immer deutlicher wird, dass du das Altwerden fast vergessen kannst, wenn du in einer harmonischen, ergänzenden Partnerschaft lebst.


    Wenn du kapiert hast, dass Freuden und Leiden dich im Alter genauso begleiten wie in der Jugend, nur halt anders, wird das Problem leichter.


    Es sind oft Kleinigkeiten, aber das Alter macht pingelig, man überreagiert und wird ungerecht. Sie wollen ein Beispiel? Also bitte:


    Ich habe vergessen, mein Hörgerät in die Ohrmuschel zu stopfen. Gundel wird mitteilsam.


    »Ich höre nichts!«


    Sie schreit: »Dann setz dein Hörgerät ein, damit ich nicht zu schreien brauche!«


    Ich setze mein Hörgerät ein, ohne dass Gundel es bemerkt. Sie schreit weiter.


    »Warum schreist du mich an?«


    »Muss ich doch, du hörst ja nichts!«


    »Ich hab mein Hörgerät eingesetzt!«


    »Das kann ich doch nicht ahnen! Sag mir halt, wann du was hörst und wann nicht!«


    Freitod


    Einen Menschen, der sich entschließt, sich das Leben zu nehmen, darf kein anderer Mensch kommentieren oder verurteilen. Das steht uns nicht zu. Wir haben uns mit Respekt zu verneigen.


    Ich wurde angerufen und gefragt, ob ich damit einverstanden sei, dass er [Gunter Sachs] sich umgebracht hat. Ich finde diese Frage so grotesk und bösartig! Wenn ein Mensch sich entschließt, sich das Leben zu nehmen, dann bleibt einem gar nichts anderes übrig, als mit Respekt, Hochachtung und großem Abstand zu sagen: Das ist eine Entscheidung, die kann nur ein Mensch treffen, und niemandem ist der Rechenschaft schuldig. Und niemand, niemand hat das Recht, sich darüber zu mokieren oder es gar zu verurteilen.


    Der Tod als Vertrauter


    Ich stehe auf und hole mir die Zeitung, schlage zuerst die Todesanzeigen auf, lese sie aufmerksam durch – wenn ich nicht drinstehe, zieh ich mich an!


    Gedicht über das Altwerden


    Man fragt wie’s mir geht? Na ja, man macht sich


    so seine Gedanken mit siebenundachtzig.


    Da macht sich nämlich mit Verlaub


    das Leben so langsam aus dem Staub.


    Es heißt ja, der Weg von der Wiege zum Grab


    ginge ab vierzig ständig bergab.


    Man merkt es an vielen, kleinen Dingen,


    die nicht mehr so gehen, wie sie mal gingen.


    Die hohe Stirne oder gar Platte,


    wo man früher Haare hatte.


    Und hinter der Stirne vergisst die Birne


    die Namen von Damen, die sonst flüssig kamen.


    Auf gleicher Höhe, zwischen den Ohren


    geht langsam das Gehör verloren,


    und die einst glasklaren Pupillen


    brauchen zum Lesen drei verschiedene Brillen.


    Im Maul kann man die hässlichen Lücken


    mit Kunststoff oder Gold überbrücken,


    aber die Stimme, energisch und klar,


    ist und bleibt nicht mehr, wie sie war.


    Körperlich wird die Sache »gelenklich«


    von Tag zu Tag immer mehr bedenklich.


    Das Herz bereitet dir Unbehagen,


    will nur mit Schrittmacher weiterschlagen.


    Dann käme, anatomisch, glaub ich der Magen.


    Der kann auch noch kaum was vertragen.


    Nur noch Kinderportionen auf dem Teller


    und der Wein bleibt am besten gleich im Keller.


    Etwas tiefer, die kraftstrotzenden Lenden


    motzen und wollen die Arbeit beenden!


    Wozu auch, darunter die fruchtbaren Knollen


    tun ja auch nicht mehr, was sie sollen.


    Aber was mich da unten am meisten bedrängt,


    ist, dass mal stand, was jetzt nur noch hängt.


    Darunter wackeln auch irgendwie


    die bis dato eigentlich standhaften Knie.


    Krampfadern, blau und dick wie ein Strang,


    laufen Schienbein und Waden entlang,


    und endlich, ganz unten, da brennen die Sohlen,


    als stünde man barfuß auf glühenden Kohlen.


    Da stehst du und denkst: So ist das halt –


    Scheiße, jetzt bist du wirklich alt!


    Wie soll man darauf reagieren?


    Ständig in der Gegend herumlamentieren?


    Nein! Dreimal Nein! Ganz im Gegenteil!


    Glaubt mir – auch das Alter ist geil!


    Auch mit fünfundachtzig, ihr werdet lachen,


    kann man Liebe und anderen Blödsinn machen.


    Drum haut auf die Pauken, lasst Korken knallen,


    wir alten Rabauken zeigen es allen!


    Ich genieße das Leben, so lang es noch geht –


    bis irgendwann der »Boandlkramer« vor mir steht.


    Aus hohlen Augen grinst er mich an:


    »Na, kommst du freiwillig mit, alter Mann?


    Wehren ist zwecklos, mach dich bereit-


    ich bring dich rauf in die Ewigkeit!«


    Du senkst den Kopf und reichst ihm zum Ende


    mit Zweifel und zögernd die zitternden Hände,


    in den Augen ein kleiner Hoffnungsschimmer –


    und gibst den Löffel ab – für immer.


    Halleluja!

  


  
    


    Andreas Graf von Faber-Castell:


    Blacky und die Liebe zur »Terra Australis«


    !


    Nicht nur Deutschland hat mit Blacky Fuchsberger eine außergewöhnliche Persönlichkeit verloren, sondern auch Australien.


    Die Familie Fuchsberger hat viele Weihnachten in unserem Haus in Sydney verbracht. Und wie eine echte Freundschaft eben ist – man fühlt sich behaglich, man muss nicht darüber nachdenken, was man sagt oder wie man Dinge ausspricht. Man kann einfach man selbst sein und die Freundschaft genießen.


    Als Familie erinnern wir uns gerne auch an die Neujahrsabende bei den Fuchsbergers in ihrer Wohnung mit einem wunderschönen Blick auf das berühmte Feuerwerk im Hafen von Sydney. Blacky war in seinem Element: eifrig zu kochen, ein Bier in einer Hand, ein Löffel in der anderen, in unaufhörlich emsiger Konversation mit Gundel, ob die Teller, das Besteck und alles auf dem Tisch schon bereitstünden. Wohingegen Gundel mit einer gelassenen Seelenruhe erwiderte, dass alles längst gedeckt sei.


    Es ist fast unmöglich, an Blacky zu denken ohne Gundel – was für ein einzigartiges Paar! Beide zwar vom Wesen her sehr unterschiedlich, zusammen waren sie jedoch komplett. Linke und rechte Hand könnten nicht besser zusammenarbeiten.


    Blacky suchte in Australien nicht nur Erholung, sondern auch die Freiheit eines für die Presse weniger bekannten Mannes. Sehr schnell hatte er sich in dieses Land verliebt und startete gemeinsam mit Gundel und seinem Sohn Thommy die Filmreihe Terra Australis. Damit brachte er Australien in seiner Größe und Vielfältigkeit in einer sehr menschlichen Art und Weise in die Wohnzimmer Deutschlands. Dies war ein Meilenstein für den aufstrebenden Tourismus Australiens.


    Ich erinnere mich an eine nette Episode, als Blacky uns besuchte und mit dem Helikopter in unserem Garten landete. Die dabei aufwirbelnde schwarze Wolke aus unserem Rosengarten verwandelte blitzartig die schicke Frisur und das elegante Kleid meiner Frau in eine »Vogelscheuche«. Für unser herzhaftes Lachen darüber mussten Blacky und ich hinterher lange »büßen«.


    Auch beim Aufbau des Geschäfts meines Sohnes, die Gräflich Castell’sche Delikatessen GmbH, waren Blacky und sein Sohn Thommy maßgeblich beteiligt. Der Start der Delikatess-Fischzucht wäre ohne die Unterstützung von Blacky und seinem Sohn nie solch ein Erfolg geworden, gleichwohl Blacky »Tonino« (so nannte er meinen Sohn) immerzu tadeln musste, wieso er genau das produziere, war er nicht vertrug und worauf er leider allergisch reagierte.


    Wir kennen jedoch auch die schicksalsschweren Zeiten der Familie Fuchsberger. Der Verlust von Sohn Thommy war extrem und ist in Worten schwer beschreibbar. Es blieben jedoch als großer Trost und Hoffnungsschimmer die prachtvollen Enkelkinder Julian und Jenni, die diesen Verlust etwas vermindern konnten.


    Blacky und seine Familie wurden übrigens auch australische Staatsangehörige, womit er seine Liebe zu diesem Land Ausdruck gab. Und natürlich waren seine australischen Freunde begeistert, dass er nun »einer von ihnen« war.


    Der Freundeskreis der Fuchsbergers in Australien ist sehr groß und facettenreich. Wir alle werden ihn immer vermissen und nie vergessen.

  


  
    


    !


    Ich frühstücke vorher! Blacky über Glaube, Skepsis, Agnostizismus, den Glauben an ein Leben nach dem Tod und die große Aufgabe, sein Leben anständig zu leben


    !


    Abkehr vom »Allmächtigen«


    Meine Abkehr vom bildlich dargestellten »Allmächtigen« geschah im Krieg. Die Kirche weihte nicht nur die Waffen, sondern auch die, die mit ihnen töteten. Vor jedem Kampfeinsatz segnete ein Feldgeistlicher unser mörderisches Handwerk, und wir wussten, dass auf der anderen Seite genau das Gleiche geschah. Wir alle töteten also mit dem Segen Gottes? Der Allmächtige lenkte die Bomber, die ihre tödliche Last über unschuldigen Frauen und Kindern ausleerten? Der Allmächtige duldete das Grauenvolle, das sich Geschöpfe, nach seinem Vorbild und von ihm erschaffen, gegenseitig antaten? Das konnte und wollte ich nicht glauben.


    Ich bin nicht davon überzeugt, dass wir eine Seele haben. Die Seele als solche, im religiösen Sinn, existiert für mich nicht. Wir haben ein Gewissen. Das setze ich weit über die Seele. Mit der Seele ist meines Erachtens im Lauf der tausend- bis zweitausendjährigen religiösen Geschichte so viel Unfug getrieben worden, dass man es kaum aushält.


    Dennoch habe ich Respekt vor jedem, der die Kraft für die Überwindung so vieler Schwierigkeiten im Leben aus einem tiefen Glauben bezieht. Ich hüte mich, Menschen von ihrer Überzeugung abbringen zu wollen. Was nicht zu beweisen ist, ist auch nicht zu widerlegen. Und letztendlich beneide ich die Möglichkeit, sich mit allen Problemen einem Gott anzuvertrauen mit der Überzeugung, dass dieser sich bemüht, sie zu lösen. Wir Ungläubigen haben es da wesentlich schwerer.


    Gott ist eine Vorstellung


    Ich habe kein Problem mit Gott, weil Gott eine Vorstellung ist. Jeder hat Gott in sich. Man findet ihn weder als Fresko an der Decke der Sixtinischen Kapelle noch auf irgendeinem goldenen Thron und mit einem weißen Bart. Gott ist eine Vorstellung, und du kannst alles, was dir begegnet, für Gott halten. Ich rede mit einem Baum, aber ich rede nicht mit Gott. Weil ich weiß, der Baum existiert, aber Gott existiert nicht in der Form. Wogegen ich mich wende, ist die dogmatische Kirche, die Institution, die sich seiner unlauter bedient. Ich kann das Affentheater nicht ertragen, das die katholische Kirche veranstaltet, auch wenn sie viel Gutes tut. Die Kirche zwingt durch Drohungen die Menschen dazu, sich unterzuordnen und das zu glauben, was in der Bibel steht. Ich kann’s halt nicht.


    Ich kann nicht anerkennen, dass da ein gütiger alter Herr auf einem goldenen Thron sitzt, der uns nach seinem Ebenbild erschaffen haben soll. Denn wenn, dann hätte er von Anfang an mindestens zwei Drittel seiner Produktion wegschmeißen müssen.


    Ich bezeichne mich nicht als Atheisten. Ein Atheist ist jemand, der nicht glaubt. Ich glaube, dass ein Mensch nicht lebensfähig ist, wenn er nicht glaubt. Er muss nicht unbedingt an einen bestimmten Gott glauben oder an die Dogmen der römisch-katholischen Kirche, an Martin Luther oder an wen auch immer. Er kann an Liebe glauben, an die partnerschaftliche Treue. Er kann von mir aus glauben, was er will. Aber ohne jeglichen Glauben, glaube ich, kann kein Mensch leben. Das ist wie bei einer Pflanze, der man jegliche Nahrung und jegliches Sonnenlicht entzieht. Die geht kaputt. Und so geht der Mensch auch kaputt.


    Ich glaube schon gar nicht daran, dass ich die bösen Dinge, die ich in meinem Leben getan habe, durch ein Gebet oder irgend eine Form von Ablass von meiner Seele waschen kann. Ich bin jetzt verantwortlich. Dieses Bewusstsein ist, so glaube ich, den Menschen heute verloren gegangen. Sie sind auf der Suche nach etwas, woran sie sich festhalten können. Wir sind alle wie Kinder, die ein bisschen Angst bekommen, weil sie im dunklen Wald plötzlich nicht mehr wissen, wo es nach Hause geht.


    Ich bin davon überzeugt, dass ich nur dieses eine Leben habe, und dass ich für alles verantwortlich bin, was ich hier auf, wie man so schön sagt: Gottes schöner Erde – also auf unserer Erde – tue. Ich habe keine Möglichkeit, auf dieses »ego te absolvo« zu warten, sondern ich muss mich selber absolutieren können, wenn ich mein Gewissen befrage.


    Ich [...] kann einfach nicht glauben, was die Kirche uns einhämmern will: dass der allmächtige Vater im Himmel stets seine schützenden Hände über uns hält. Dann müsste es anders aussehen, dieses so wundervolle, geheimnisvolle, aber auch gefährliche und unberechenbare, durch das All schwebende Gebilde mit dem Namen Erde.


    Andererseits halte ich die Kirche für eine Institution, berufen dazu, den Menschen auf Erden Halt und Orientierung zu geben. Was mich so bedenklich stimmt, ist das »Bodenpersonal«, dem sich viele blindlings anvertrauen und dabei vergessen, dass auch die nur Menschen sind, einschließlich des höchsten Repräsentanten, dessen Unfehlbarkeit anzuerkennen ich, ungeachtet der ehrenwerten Person, meine unüberwindlichen Schwierigkeiten habe.


    Gottergebenheit und die Bedeutung von Zufällen


    Und die Mutter? Eine Schwäbin durch Generationen. Was das heißt? Typ KKK – Kinder, Küche, Kirche. Vielleicht in umgekehrter Reihenfolge. Sie machte den Versuch, uns nach der Devise zu erziehen: »Der Herr wird’s schon richten!«


    In mir keimte früh der Verdacht, dass sich der Herr mit dem Richten relativ schwertat. Besonders im Krieg. Danach war ja auch einiges los, was einen an seiner Allmacht zweifeln lassen konnte. Oder warum musste der Bruder mit zweiundzwanzig sterben, der Vater ins Gefängnis, obwohl er wirklich keiner Fliege was zuleide tun konnte?


    Ich habe in meinem Leben immer Situationen erlebt, in denen es hieß: Der liebe Gott wird es schon richten. Da ging es besonders daneben. Und ich habe immer gesagt: Wenn Gott uns geschaffen hat, und der ist allmächtig – da ist ihm kein besonders gutes Produkt von der Hand gegangen.


    Religion wird langsam – Gott sei’s geklagt – ein Ersatz für alles andere, was den Menschen in einem unheimlichen Tempo verloren geht: das Selbstwertgefühl, die Eigenverantwortung, die Initiative, das Bewusstsein, dass ich selbst für mich verantwortlich bin. Es gibt so ein dummes altes Sprichwort: »Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott!« Die Menschen haben sich daran gewöhnt, dass ihnen irgendetwas oder jemand helfen muss. Ich sitze also bis zur Unterkante Oberlippe in der Scheiße und komme alleine nicht raus. Jetzt ist für mich verantwortlich: der Staat, die Gesellschaft, die Kirche, der Papst, der liebe Gott. Nein, niemand ist es!


    Ich bin ein fürchterlicher Realist, ich glaube an gar nichts.


    Ist unser Leben von Anfang bis Ende vorbestimmt? Oder ist es eine Aneinanderreihung von Zufällen? Ich glaube nicht, dass die Geschicke jedes einzelnen Menschen auf der Erde nach einem festgelegten Plan verlaufen. Wer soll den erstellt haben? Der Allmächtige? Der Allwissende? Eher denke ich, dass sich der Lebenslauf eines Menschen logisch aus dem Umfeld ergibt, in dem er aufwächst.


    Leben nach dem Tod


    Wie gern würde ich glauben, dass ich meinen Sohn wiedersehen werde. Aber ich kann es nicht. Ich kann nicht erwarten wie im Brandner Kasper, dass da oben eine grüne Wiese ist, wo sich alle gestorbenen Menschen wiedersehen und wieder Kontakt miteinander aufnehmen. Das kann ich nicht. Unser Sohn lebt in uns. In uns lebt er weiter.


    Ich werde nicht irgendwann anfangen, an ein Leben nach dem Tod zu glauben. Ich muss meinen Frieden mit mir, meiner Umgebung und der Umwelt machen, und mit allen Menschen, mit denen ich zu tun hatte, denen ich etwas Gutes und denen ich etwas Böses getan habe. Damit muss ich fertig werden, solange ich hier bin. Danach habe ich keine Möglichkeiten mehr. Ich sehe keinen Trost in der Tatsache, dass jemand irgendwann vor meinem Grab steht und sagt: »Er war ganz nett, aber er hat noch einiges abzufrühstücken.« Nein, ich frühstücke vorher.


    Gundel und ich versuchen, uns diese Wolke 9 oder Wolke 7, auf der man sich angeblich nach dem Tod wieder trifft, schon hier zu schaffen, und versuchen, uns so zu benehmen, dass uns das wenigstens teilweise gelingt.


    Thommy


    An einem seiner letzten Geburtstage wünschte ihm [Thommy] seine Tante Erika ein langes und gutes Leben. Seine Antwort:


    »Lang wird es wohl nicht sein, aber gut muss es sein.«


    Wir denken, sein Wunsch hat sich erfüllt. Er hatte ein gutes, interessantes Leben, hat fast die ganze Welt kennen gelernt, und er hat es ertragen, der Sohn eines populären Vaters zu sein.


    Er durfte es noch selbst erfahren. Er wurde Vater einer Tochter und eines Sohnes.


    Die kurze Zeit, die ihm blieb, eine wundervolle Beziehung zwischen Vater und Kindern aufzubauen und zu erleben, war die Erfüllung seines Lebens.


    Es ist das Wertvollste, was er seinen Eltern, was er Gundel und mir hinterlassen hat. Wir sind stolze und begeisterte Großeltern und tief berührt durch die Zuneigung, die uns unsere Enkelkinder entgegenbringen.

  


  
    


    Dieter Pröttel:


    Ein liebenswerter Gentleman


    !


    Ich hatte das große Glück, als Regisseur ab 1973 an Blackys Seite arbeiten zu können. Wir haben mit Der heiße Draht, Spiel mit mir und Auf los geht’s los fast siebzig Samstagabende für die ARD Fernsehunterhaltung gestaltet. Es waren die schönsten Arbeitsjahre für mich als Regisseur.


    Blacky war der strahlende Mittelpunkt jeder Sendung. Nicht nur, wenn wir aus den verschiedensten Hallen Deutschlands, Österreichs und der Schweiz live ausstrahlten, sondern auch an jedem Probetag. Seine Geduld, sein Einfühlungsvermögen, sein Verständnis für alle, ob Kabelschlepper oder Chefkameramann, ob Maskenbildner oder Requisiteur, ob Bühnenbildner oder Redakteur, ob Aufnahmeleiter oder Regieassistenz machten ihn zum geliebten Blacky. Die natürliche Autorität eines liebenswerten Gentleman ermöglichte das.


    Ich habe viele Showmaster als Regisseur begleitet, aber Blacky war der Einzige, der vor jedem Probenbeginn zu mir kam und sagte: »Dieter, wann kann ich die Studiorunde ausgeben?« Es gab Bier, Wein und Brezeln, und die ganze Mannschaft saß nach den Proben fröhlich beisammen.


    Als die unerklärliche Hetzkampagne gegen Blacky zum Ende von Auf los geht’s los führte und die letzte Sendung anstand, saßen wir wieder bei einem Umtrunk zusammen. Die Stimmung war mehr als gedrückt. Bei seiner Abschiedsrede flossen auch bei den härtesten Männern die Tränen. Wir haben unseren Showmaster sehr geliebt.


    An Blacky habe ich nur eine »dunkle« Seite kennengelernt. Damit er schlafen konnte, musste das Hotelzimmer absolut verdunkelt werden. War dies nicht möglich, kam der Requisiteur mit schwarzem Stoff und sorgte dafür, dass er in vollkommener Finsternis Ruhe finden konnte. Allerdings brauchte Blacky nur ein paar Stunden Schlaf. Er las die halbe Nacht. Er hatte ein fabelhaftes Gedächtnis und konnte das, was er las, auch speichern. Deswegen brauchte er bei seinen Sendungen keinen Teleprompter. Die deutsche Sprache beherrschte er wie kein anderer. Dazu kamen sein Aussehen, seine Stimme, sein Charme. Sie machten ihn zum Star.


    Wie groß der Verlust eines Menschen ist, den man gern gehabt hat, merkt man erst, wenn er unwiderruflich nicht mehr da ist. Wieviel größer der Verlust eines Menschen ist, den man geliebt hat, ist kaum vorstellbar. Ein Tag nach dem Tod von Thomas, seinem Sohn, war ich in der Fuchsberger-Villa. Ich wollte trösten, doch mir fehlten die richtigen Worte. Wir weinten gemeinsam.


    Ich habe Blacky oft bei seinen diversen Krankenhausaufenthalten besucht und spürte, dass seine Lebensuhr bald aufhören würde zu schlagen. Beklommen und nachdenklich nahm ich jedes Mal Abschied von ihm.


    Ein paar Stunden nach dem Tod von Blacky rief Gundel mich an, sie flüsterte unter Tränen: »Blacky ist nicht mehr unter uns!« Auch hier fehlten mir die richtigen Worte, um auszudrücken, was ich fühlte. Die Gewissheit, dass mein guter Freund nicht mehr da war, machte mich sprachlos.


    Kurz nachdem Blackys Tod bekannt wurde, gab es Fuchsberger in allen Medien. Ich habe den ganzen Tag gesehen, gehört oder gelesen, welch großer Mann von uns gegangen ist. Ein Beitrag hat sich in meine Erinnerung eingebrannt, und zwar der von Jan Josef Liefers. Er schrieb in etwa:


    »Nach Drehschluss sind Blacky und ich oft bis nach Mitternacht zusammengesessen. Wir beiden Agnostiker haben oft darüber nachgedacht, wie es nach dem Tod weitergeht. Unser Ergebnis: Da ist nichts mehr. Aber jetzt glaube ich doch auf einmal, dass Blacky sich mit seinem Thommy da oben irgendwo trifft!«


    Das hoffe ich auch und wünsch es ihm von Herzen.

  


  
    


    !


    Nur gut ist gut


    Blacky über Showbusiness, Schauspieler und Schauspielerei, schlechte und gute Filme und die Macht der Medien


    !


    Paul May und der Gefreite Asch


    Der Mensch, der mein Leben am meisten beeinflusst hat, war der Filmregisseur Paul May, mit dem ich engstens befreundet war, als ich Erster Nachrichtensprecher beim Bayerischen Rundfunk war. Als Hanns-Helmut Kirst den Roman 08/15 geschrieben hatte, kam die Situation, dass May sagte: »Und du spielst die Hauptrolle, den Gefreiten Asch.« Ich sagte: »Um Gotteswillen, das kann ich nicht, ich bin ja kein Schauspieler, bin mit Müh und Not Rundfunksprecher geworden, weil ich ein freches Mundwerk habe, aber das isses!«


    May sagte: »Ich brauche keinen Star, ich brauche jemanden, der es nicht spielt, sondern der es erlebt hat, und der sich in diese Situation zurückversetzen kann. Und das bist du.«


    So bekam ich die Hauptrolle des Gefreiten Asch, und das war der Beginn meiner Karriere, die im Grunde genommen nie unterbrochen wurde. Das ging immer weiter, allerdings mit Höhen und Tiefen.


    Das, was ich da tun konnte, und was meine Rolle war, das war eigentlich die Geschichte von jedem der Millionen deutscher Soldaten, der sie ausgeschmückt, verschönert, verschlimmert, dramatisiert hat. Es war auf jeden Fall eine Art von Beweis für alles, was Millionen von Soldaten zu Hause erzählt haben. Wie tapfer sie waren, wie scheußlich dieser Krieg war, wie gefährlich Vorgesetzte sein konnten, wie fast unmöglich es war, sich gegen die Maschinerie des Militärs zu wehren, diesen Kadavergehorsam nicht über sich ergehen zu lassen, all das. Und plötzlich kommt da einer und tut all das, und es ist sichtbar. Alle gingen ins Kino und sagten: »Siehste, siehste, genau so war ich. Ich hab meinem Leutnant auch die Meinung gesagt, ich hab meinem Unteroffizier in den Arsch getreten.«


    Und plötzlich war ich quasi der Beweis für unendlich viele Geschichten, ob sie wahr waren oder nicht, und es war natürlich für mich auch eine erschreckende Erinnerung an das, was ich hinter mir hatte, was ich persönlich erlebt hatte – in der Ausbildung als Soldat und später dann im Krieg und in russischer Gefangenschaft – ich hatte das ja alles erlebt!


    Der Film 08/15 hatte das Herz von Millionen deutschen Zuschauern erreicht. Er wurde quasi zur Bestätigung aller Geschichten, die Soldaten ihren Angehörigen erzählt hatten, ob sie wahr waren oder geflunkert. Es war die Bestätigung der Wunschvorstellung von so vielen geschundenen und gedemütigten Soldaten, die sich angeblich gegen Kadavergehorsam und Willkür von Vorgesetzten gewehrt hatten. Mit dem unbekannten Gefreiten Asch hatten sie plötzlich eine Symbolfigur.


    Edgar Wallace als Befreiung


    Dann kam das Angebot, Kriminalfilme zu machen. Da konnte man sich gegenseitig in die Fresse hauen, rumschimpfen, sich prügeln ... Das lag mir immer schon ein bisschen mehr als die Knutscherei, muss ich ehrlich sagen. Edgar Wallace war für mich die Erlösung aus einem Schubladenfach. Der jugendliche Liebhaber oder der gut aussehende Weiß-der-Teufel, der »männliche Sympathieträger«, wie es sogar in einem meiner Verträge stand – womit ich nicht viel anfangen konnte. Weg davon, weg von den Schmusefilmen und offenen Dekolletés. Das hatte ich bis hierher satt. Edgar Wallace war eine regelrechte Befreiung.


    Wallace hat mich davor bewahrt, weiterhin den dusseligen Liebhaber spielen zu müssen, dessen Augenmerk mehr auf den Ausschnitt und auf das Dekolleté gerichtet war als auf die Augen meiner Partnerin.


    Das hat mir große Freude gemacht, abgesehen davon, dass ich über die Wallace-Filme die Crème de la crème der deutschen Schauspieler kennen gelernt habe, auch die älteren. Da begann bei mir die große Achtung vor dem Alter. Wenn man gearbeitet hat mit Lil Dagover, Fritz Rasp oder wie sie alle hießen – wir Jungen saßen damals mit offenen Augen und Mündern da. Wir haben unsere Mittagspause ausfallen lassen, weil die drehten und wir sehen wollten, wie die das machten. Die waren einfach bewundernswert, da sagte ich mir: »Da will ich mal hin!«


    Lieber ein großer Fisch in einem kleinen Tümpel


    Das Rollenangebot [für deutsche Schauspieler in den USA] damals sah folgendermaßen aus: entweder schwachsinnige Deutsche, kriminelle Deutsche, irgendein Offiziers-Volltrottel, der nur die Hacken zusammenschlug und bei jeder Gelegenheit »Jawoll!« und »Heil Hitler!« schrie – nein, das mache ich nicht. Da hab ich gesagt: »It’s not my cup of tea, da hau ich wieder ab.« Und ich habe es nie bereut. Ich sagte zu Paul: »Ich bin viel lieber ein großer Fisch in einem kleinen Tümpel als ein kleiner Fisch in einem riesigen Ozean.«


    Ich habe immer, von Anfang an, in die Produktion eingegriffen. Ich habe mir nie vorschreiben lassen, wie ich was zu sagen habe. Was ich zu sagen habe, das muss man weitgehend befolgen. Aber wie ich es zu sagen habe, das bestimme ich.


    Kritik und Selbstkritik


    Mein größter Kritiker ist meine Frau. Immer. War und ist. Der schärfste und der ehrlichste. Es ist nie verletzend, aber unangenehmer, wenn man Kritik von außen hört. Da kann man nicht mehr sagen, das inte-

    ressiert mich einen Pfiffkaas. Ich habe bei vielen Kritikern gesagt: Was der von mir denkt, ist mir so wurscht wie nur irgend etwas. Da meine Frau meine Partnerin ist und immer dabei ist und ganz wesentlichen Anteil an meinem Berufsleben hat – denn wir haben von Anfang an das alles miteinander erlebt –, ist das natürlich immer die ernsteste Kritik, die ich mir im wahrsten Sinn des Wortes »zu Herzen nehme«, denn sie kommt von Herzen.


    Mit einem Schauspieler ist es wie mit einem Camembert: Richtig gut wird er erst, wenn er ein bisschen älter ist.


    Es gibt Schauspieler, Darsteller und Komödianten. Ich gehöre zu den brauchbaren Darstellern.


    Leider bin ich nicht mit Regisseuren wie Rainer Werner Fassbinder in Kontakt gekommen. Auf dessen Liste stand ich überhaupt nicht. Dem war ich viel zu normal. Jeder weiß heute, was für ein Genie Fassbinder war, und was dazu gehörte, zu seinem Kreis zu zählen. Das war in diesem Bereich wie ein Ritterschlag. Auf den habe ich aber keinen besonderen Wert gelegt. Da gehörte alles Mögliche dazu, die Leute um ihn herum haben sehr extrem gelebt. Ich war viel zu normal! Ich bin ein richtiger Spießer! Fassbinder hatte sicherlich eine phantastische Art, etwas in die Welt zu setzen, die man aber möglicherweise mit dem, was Fassbinder zu bezahlen hatte, ebenfalls zu bezahlen hatte. Er war eine Kerze, die an beiden Seiten brannte und entsprechend früh erlosch.


    Prominente Talkshow-Gäste


    In meinen Talkshows waren schon ein paar Gäste dabei, bei denen ich eine Höllenangst hatte, dass es daneben geht. Wie mein Freund Klaus Kinski zum Beispiel. Man wusste nie: Explodiert im nächsten Moment das Studio, oder explodiert er? Er war unberechenbar, wie ein großes Kind, ein geniales.


    Klaus war – abgesehen davon, dass er hoch intelligent war – natürlich ein Schauspieler. Wenn er merkte, dass jemand nur darauf wartete, dass er sich daneben benahm, dann lieferte er genau das ab, und zwar in Perfektion. Wie zum Beispiel in einem Londoner Restaurant während eines Edgar-Wallace-Drehs. Er wollte immer mit, wenn ich unterwegs war, und ich lud ihn in ein Restaurant zum Essen ein. Es war alles gedeckt, er sah den Suppenlöffel, nahm ihn, schmiss ihn auf den Boden und sagte: »I don’t eat soup!« Der Kellner brachte einen neuen Löffel, Klaus nahm den Löffel und schmiss ihn wieder hin – »I don’t eat soup!!!« Der Ober brachte den dritten Löffel, und Klaus griff danach. Da packte ich seine Hand und sagte: »Klaus, wenn du diesen Löffel jetzt auch hinschmeißt, bekommst du von mir eine gescheuert, hier am Tisch!« Daraufhin lachte er, und ich sagte zum Ober: »Please serve this gentleman a soup right away!« Der Ober lachte, stellte ihm eine Suppe hin, und Klaus löffelte sie aus.


    Klaus Kinski war für mich der Prototyp des nach außen gekehrten, provozierenden Stars. Ich war für ihn vielleicht das absolute Maximum an Spießertum, an Einfachheit, an Geradlinigkeit, an Pantoffelheld. Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall hatte er bei mir immer das Gefühl, geborgen zu sein.


    Unabhängigkeit als Schauspieler


    Man braucht dafür Unabhängigkeit. Man muss sagen können: Wenn ihr nicht wollt, blast mir’n Hobel, dann steh ich eben nicht zur Verfügung.


    Ich hatte diese Unabhängigkeit, auch schon in jungen Jahren, zumindest habe ich so getan. Das ganze Leben ist ein bisschen Poker. Mit Pokerface kommt man ziemlich weit. Du musst, wenn du wirklich überzeugt bist von etwas, so tun, als ob du durch nichts davon abzubringen seist. Dann gibt es immer zwei Möglichkeiten. Entweder, der andere sagt: Dann lassen wir es eben, oder er sagt: Dann muss ich halt nachgeben.


    Bei mir haben sie sehr oft nachgegeben. Ab und an habe ich auch den Kürzeren gezogen und sie haben gesagt: Dann lassen wir es halt.


    Scheinbare Oberflächlichkeit der Filmbranche


    Für die Außenwelt leben wir Schauspieler ja sowieso in einer ungeheuer interessanten Welt. Die Menschen beneiden uns, dass wir immer nur Holldrio machen, immer nur Gaudi. Die Ernsthaftigkeit des Lebens findet in unserem Beruf überhaupt nicht statt. Die ernsthaftesten Gespräche, die traurigsten Gespräche, die interessantesten Gespräche habe ich jedoch alle in diesem Kreis gefunden und habe Menschen kennengelernt, die mir ungeheuer viel Stoff zum Nachdenken gegeben haben.


    Was mir aufgefallen ist, und das ist etwas, das mich oft nicht schlafen lässt: Wenn man mich heute fragen würde – aus diesen fünfzig Jahren und mehr – da ist kein Freund geblieben. Es hat sich keine Freundschaft entwickelt. Wohl Bekanntschaften. Aber eine kontinuierliche große Freundschaft – nein, es ist davon nichts geblieben.


    Vom Schauspieler zum Talkmaster


    Der Übergang vom Schauspieler zum Talkmaster war eine Flucht vor dem Mist, den der deutsche Film damals anfing zu produzieren, wo es immer nur noch nach dem breitesten Geschmack und nach der tiefsten Schublade ging. Da hab ich gesagt, das ist nicht mehr mein Bier, da will ich nicht mehr mitmachen. Das war mir schlicht und einfach zu unintelligent, zu blöd. Da sagte ich Nein. Das Fernsehen mit einer riesigen Samstagabendschau war eine neue Herausforderung. Ich war der Allererste, der in den Fünfzigerjahren – noch beim WDR – damit begonnen hatte, mit Nur nicht nervös werden. Das war noch lang vor Kulenkampff und Frankenfeld und wie meine großen Kollegen alle hießen.


    Von einem geschlossenen Filmstudio in das Wildwasser der Live-Fernseh-Unterhaltung einzusteigen, dabei hat sich manch einer das Genick gebrochen. Sie stehen alleine vor Millionen von Menschen und werden gefordert, zu jeder Situation das Bestmögliche zu sagen. Das gelingt nicht immer.


    Ich war berühmt und berüchtigt dafür, dass ich vor den großen Samstag-Abend-Liveshows mit zwanzig Millionen Zuschauern und Eurovisions-Übertragung einschlief. Ich saß hinten in einem Sessel, und manchmal lief schon die Eurovisionsfanfare. Dann haben die mich gerüttelt und angeschrien: »Raus, du musst los!«


    Rücktritt von Auf los geht’s los


    Ich hab das [mit dem Nachthemd] einfach als einen sehr lustigen Spaß gesehen. Andere haben darin ein moralisches Vergehen gesehen, und die Kritiker haben mich zur Sau gemacht, wie ich im Nachthemd dastand .... Ja, was war denn Schlimmes daran?


    Da war ich auch auf einer Art Zielgeraden und habe gesagt: »Wenn ihr mich derart beleidigt und angreift und sagt, ich sei das Peinlichste, was es im deutschen Fernsehen je gegeben hat – die Nachthemd-Geschichte, oh Gott! – was die heute im Fernsehen tun, dagegen war das bei mir Mädchenpensionat! Da habe ich dann eine Pressekonferenz gegeben – völlig überzogen, ich habe so getan, als sei ich der Außenminister der Bundesrepublik –, aber ich habe deutlich gesagt: »Wenn ihr mich nicht wollt, macht euren Dreck alleine, ich mach das nicht mehr.«


    Von Auf los geht’s los zu Heut’ abend


    Bei Heut’ abend lernte ich viele beeindruckende Menschen kennen, die erstaunliche Geschichten aus ihrem Leben erzählten, aber auch einige, bei denen offensichtlich war, dass sie es mit der Wahrheit nicht so genau nahmen. In dreihundert Folgen in zehn Jahren hatte sich Heut’ abend zur Talkshow der ARD gemausert und gilt heute noch als Vorbild.


    In Heut’ abend griff Harald Juhnke André Heller an, der sich seinerseits kritisch über Franz Josef Strauß geäußert hatte. In Heut’ abend erlebten die Zuschauer Gäste, die vorher geschworen hatten, niemals in einer Talkshow aufzutreten.


    Der Preis der Popularität


    Natürlich spielt der Neid in der deutschen Mentalität eine besonders große Rolle. Es gibt ihn auch in Amerika oder Australien. Aber hier ist er besonders ausgeprägt. Hier legt man gern den Finger auf etwas. Wie sagt der Rheinländer so schön? Man muss auch jönne könne – man muss auch gönnen können. Ich gönne. Im Bewusstsein folgender Tatsache: Ganz egal, wo du stehst im Leben – es gibt immer noch einen über dir, der mehr hat oder der mehr zu sagen hat, oder der mehr Kohle auf dem Konto hat. Ja, da hätte man ja das ganze Leben nichts anderes zu tun, als neidisch zu sein auf den, der über einem steht!


    Auch auf mich waren Leute neidisch. Du bekommst natürlich Briefe nach Hause, die dich beschimpfen, oder die sagen, du hast gut reden, mit vollen Hosen kann man gut stinken! Es ging bis hin zu Morddrohungen, natürlich. Das sind die üblichen Begleiterscheinungen. Aber das geht jedem so, das muss man wissen, wenn man in eine bestimmte Kategorie von Popularität kommt. Dann ist das nun mal so.


    Qualität versus Einschaltquote


    Damals begann meine heftige Gegenwehr gegen die allgemein verbreitete Ansicht der Sender-Machthaber: Qualität kann nur geduldet werden, wenn dadurch die Einschaltquote nicht sinkt. Eine sträfliche Einstellung, wie ich finde, zumindest wenn sie durch die öffentlich-rechtlichen Sendeanstalten vertreten wird. Im Falle der Privaten ist es ethisch und moralisch auch nicht gerade bewundernswert, aber immerhin durch die Tatsache verständlich, dass sie sich nicht über Gebühren finanzieren können. Wie weit die Verantwortlichen dabei »die Hosen herunterlassen«, ist deren Geschmack überlassen, wobei oft erkennbar wird, dass sie wenig bis keinen haben. Dass aber die Öffentlich-Rechtlichen ohne Not inzwischen oft den gleichen Schund durch die Röhren blasen, ist meiner Meinung nach unentschuldbar. Die Verantwortung dafür reicht man gerne einfach weiter an die Zuschauer. Die sind schuld am seichten Programm! Wir geben ihnen ja nur, was sie wollen.


    Gut genug ist meiner Meinung nach eben nicht gut genug. Nur gut ist gut!


    Kaum ein Spruch in der Filmbranche ist so wahr wie der: »Du bist immer nur so gut wie dein letzter Film!« Womit natürlich gemeint ist, wie viel er eingespielt hat. Es kann der größte Mist sein – Hauptsache, er macht an der Kasse Kohle.


    Die Medien haben eine ungeheure Macht. Sie machen Karrieren, stellen einen auf den Sockel und bauen gleich eine Sprengladung ein.


    Gewalt in den Medien


    Heute neigt die Jugend sehr schnell dazu, wenn sie an die Wand gelaufen sind, die Hilfe irgendwo anders zu suchen, oder die Schuld auf andere zu verteilen. Alle sind schuld, nur sie selber nicht.


    Die Medien tun das Ihre dazu, die Jugend total zu verunsichern, indem sie fast nur noch zeigen, wie man mit Gewalt Probleme lösen kann. Aber die Jugend kommt langsam drauf, auf die Alten zu hören, die die Erfahrung gemacht haben, dass eben mit Gewalt gar kein Problem zu lösen ist, sondern mit Nachdenken!


    Es liegt in der Natur der Sache: Die Medien, gleich welchen Niveaus, verdienen ihr Geld leichter, wenn sie im Trüben fischen.


    Aufgabe und Chance der Medien


    Das ist etwas, das mich an meinem hohen Alter begeistert: diese nicht nur nicht abnehmende, sondern stark zunehmende Popularität im hohen Alter. Das verdanke ich den Medien, für die ich ein Leben lang gearbeitet habe.


    Zunächst ein Hoch auf die vielgescholtenen Medien. Ohne sie würden wir mit eingeschlafenen Füßen herumtappen, ahnungslos, dass wir, neben allen wunderschönen Dingen in unserer Heimat, die wir für selbstverständlich halten, in einer Welt von Gemeinheiten, Korruption und Brutalität leben.


    Wir sind aber auch dankbar für eure Wachsamkeit, liebe Journalisten. Dankbar für die Aufklärung über alles, was faul ist in unserem Land. Haut den Mächtigen auf die Finger, wo immer sie danebengreifen. Aber bleibt verantwortungsbewusst im Umgang mit Eurer eigenen Macht.


    Nach sechzig Jahren im Showbusiness glaubt man nicht mehr viel.


    Die Liebe zum Theaterspielen


    »Was machen Sie eigentlich am liebsten? Fernsehen, Film oder Theater?« Diese Frage kommt immer wieder, und ich gebe immer die gleiche Antwort: »Fragen Sie einen Vater von drei Kindern, welches er am liebsten hat?«


    Und trotzdem, nichts in unserem Beruf ist so stimulierend wie der direkte Kontakt mit den Zuschauern und deren Reaktionen auf das, was da oben auf der Bühne geschieht.


    Der Kontakt zum Publikum ist die einzige Droge, die ich mir leiste.


    Theater ist für mich, wie ich in den letzten Jahren festgestellt habe, wirkungsvoller als Medizin. Ich kann so viele Tabletten schlucken, wie ich will, manche Schmerzen gehen nicht weg. Aber wenn ich auf der Bühne stehe, spüre ich keinen Schmerz. Der Vorhang geht auf, und es ist alles wie weggeblasen. Dann geht der Vorhang zu, und ich fange wieder an, die Treppen runterzuhatschen ... Das ist nun mal so, wenn man so alt ist.


    Ich brauche die Herausforderung, und ich bin dankbar für jeden Augenblick, in dem ich die Gunst des Publikums, von der ich sehr viel halte, erringen kann. Ich genieße es, im hohen Alter zu sehen, dass ich Menschen mit dem, was ich tun darf, etwas geben kann. Dass es nicht einfach so ist: Wir haben unseren Eintritt bezahlt, jetzt gehen wir nach Hause, trinken noch einen, und damit hat sich’s. Wenn abgezockte Journalisten zu mir kommen und sagen: Ich war gestern Abend in Ihrer Vorstellung und konnte nicht gleich nach Hause gehen, sondern bin noch eine Stunde in der Stadt um den Block gelaufen und habe mich mit diesen Gedanken beschäftigt – dann bin ich sehr stolz.


    Wir Schauspieler haben eine Bringschuld gegenüber dem Publikum. Und wenn etwas daneben geht, ist es nie, NIE die Schuld des Publikums. Es ist unsere Schuld. Dann waren wir nicht gut genug.


    Ich bin alles andere als ein Routinier. Routine ist für mich eigentlich etwas Negatives. Es ist eine Tätigkeit, die man so nebenbei macht. Eigentlich ist man mit dem Gefühl, den Emotionen schon ganz wo anders. Ein Routinier macht das eben aus Routine und sagt: Ich weiß schon, wie das geht. Das konnte ich nie, und das werde ich wohl auch auf meine restlichen Tage nicht mehr lernen. Ich war nie ein Routinier. Ich habe immer das Gefühl, im Augenblick werde ich gefordert, und in dem Augenblick ist es für mich das allererste Mal.


    Die Aufgabe des Theaterschauspielers


    Nein, das [Politik und Politiker] interessiert mich nicht mehr. Ich sage, dafür habe ich überhaupt keine Zeit mehr, ich habe doch noch etwas ganz anderes zu tun. Ich sehe, wo ich den Menschen offenbar wirklich etwas Gutes tun kann, indem sie zu mir ins Theater kommen und sagen: Das war toll, das hat mir Ideen gebracht, wie ich mit meinem Glauben umgehe, oder auch etwas anderes.


    Es ist einfach der Adrenalinschub, wenn der Vorhang aufgeht, und da unten sitzen Menschen mit einer bestimmten Erwartungshaltung. Und die zu enttäuschen – das betrachte ich als kriminell. Meine vornehmste Aufgabe und meine größte Pflicht ist die, meinen Zuschauern, die Geld bezahlt haben, um mich oder das Stück oder meinen Partner zu sehen – denen das im wahrsten Sinn des Wortes durch eine andere Währung zurückzuzahlen.

  


  
    


    Oliver Kalkofe:


    Brief an Lord Dickham


    !


    Damals, im Frühjahr 2006, an jenem Tag, an dem wir Blacky zum ersten Mal am Set von Neues vom Wixxer erwarteten, war das gesamte Team so nervös wie eine Horde Kinder am ersten Schultag. Um ehrlich zu sein: Wir hatten regelrecht Angst!


    Mit unzähligen (zugegebenermaßen ziemlich schleimigen) Briefen hatte ich anfangs erfolglos versucht, ihn zu überzeugen, doch bitte bei uns mitzumachen. Eines Tages antwortete er: »Viel süßer Honig von einem Mann wie Ihnen. Tut aber gut!« – was mich sehr zum Lachen brachte. Als er später dann wirklich zusagte, wagte das im Grunde niemand von uns wirklich zu glauben.


    Ein persönliches Treffen vor dem Dreh hatte nicht geklappt, weil Blacky und Gundel noch in Australien waren. Doch nun sollte er also wirklich zu uns kommen: er, die große deutsche TV- und Filmlegende. Wie würde er wohl mit uns seltsamen Vögeln umgehen? Wäre er vielleicht eitel oder schwierig oder fände uns alle einfach blöd? Wir wussten es nicht.


    Als er endlich mit seiner Frau Gundel eintraf, nahm ich allen Mut zusammen, reichte ihm die Hand und sprach mit zittriger Stimme: »Herr Fuchsberger, Sie glauben ja nicht, wie glücklich wir sind, Sie hier am Set begrüßen zu dürfen!«


    Er schaute mich ernst an, drückte meine Hand, zog mich in seine Arme und sagte lachend: »Ja, und was meint ihr, wie ich mich erst freue!«


    Der Rest ist, wie man so schön sagt, Geschichte. Blacky wurde uns allen in dieser Zeit so unendlich viel mehr als nur ein Kollege: ein Partner, ein Freund, ein echter Kumpel und am Ende gewissermaßen der Papa unserer kleinen Wixxer-Familie. Für mich wurde er zudem so etwas wie ein seltenes persönliches Vorbild. Nicht wegen seiner Filme oder Sendungen – Fan war ich schon vorher –, sondern wegen seiner überragenden Menschlichkeit. Seinem Charme, seinem Witz und seinem selbst im hohen Alter noch messerscharfen Verstand. Seinem unendlich großen Herzen. Als Star war er seit Jahrzehnten einer der Größten – als Mensch jedoch noch unendlich viel größer.


    Für mich blieb er immer wie im Film mein »Lord Dickham« (oder, wie er selbst den Namen upgradete: »Lord Fuckingham«!), er nannte mich weiter den »Chief«. Und er freute sich diebisch über das teilweise schockierte Publikum, als ich in einer Laudatio damit endete, er sei für mich »der coolste alte Wixxer aller Zeiten« – ja, er setzte sogar noch einen drauf und kündigte persönlich das (leider nie realisierte) Sequel an mit den Worten: »Wir wixxen weiter!«


    Danke, Blacky, dass ich Dich kennenlernen durfte. Danke für Deine Freundschaft. Und danke für alles, was Du mir und Millionen von Menschen geschenkt hast. In unseren Herzen und Erinnerungen bleibst Du ewig lebendig und bringst uns zum Lächeln, wann immer wir an Dich denken.


    Ich vermisse Dich.


    Dein Chief

  


  
    


    !


    Wir leben zu schnell und denken zu langsam


    Blacky über Politik und Weltgeschehen, Macht und Dummheit und den Umgang mit den Herausforderungen der Zukunft


    !


    Die weit verbreitete Unzufriedenheit


    Unzufriedenheit, wohin man schaut oder hört. Die Normalverbraucher mucken auf. Stammtischnörgelei macht sich breit: Jeder weiß alles, und keiner glaubt noch irgendwas. Dabei geht es uns doch gut! Frage ich Handwerker, wie das Geschäft läuft, bekomme ich immer die gleiche Antwort: »Ich weiß vor Aufträgen kaum noch, wie wir es schaffen sollen!«


    Jetzt im Alter erlaube ich mir, zu Vielem zu sagen: Das ist mir wurscht. Die großen Weltereignisse interessieren mich nur noch am Rande, weil ich längst erkannt habe, dass ich viel zu unwichtig bin, als dass meine Ansichten dazu irgendwen interessieren würden.


    Bei vielen Sachen dachte ich früher, sie seien diskussionswürdig. Nein, muss man im hohen Alter nicht mehr machen.


    Die Achtundsechziger-Generation ist total an mir vorüber gegangen. Ich war Tag und Nacht in irgendwelchen Studios beschäftigt. Ehrlich gesagt hatte ich für dieses Zeug auch keinen Nerv – bei allem Verständnis für eine junge Generation, die meuterte, nach dem, was gewesen war. Aber wir, die wir das vorher alles mitgemacht hatten, wir waren froh, dass wir eine Zeitlang damit überhaupt nichts mehr zu tun haben mussten. Ich sagte mir: Lass die mal ruhig protestieren, die werden schon genug auf die Schnauze kriegen. Bekamen sie dann ja auch. Ich habe immer gesagt, mich geht das eigentlich nichts mehr an, ich habe meine eigenen Probleme. Ich habe meine Arbeit, die mich erfüllt, einen Beruf – notabene nach zwölf anderen –, von dem ich gemerkt habe, das war etwas, womit ich etwas anfangen konnte und wobei ich auch bleiben wollte.


    Hunger, Elend und Umweltzerstörung


    Wieso bleibt das Elend in der Welt unverändert groß, obwohl viele Organisationen wie UNICEF versuchen, mit allen Mitteln dagegen anzugehen? Das ist eine Weiterverbreitung von Unglück. Die Zeiten ändern sich in allen möglichen Richtungen. Obwohl man selbst vielleicht denkt, man habe irgendwo seinen Hafen erreicht, merkt man irgendwann, dass auch in diesem Hafen plötzlich die Wellen hochschlagen. Dann muss man ein anderes, ruhigeres Gewässer suchen, in dem man sich wohlfühlt. Das ist der Grund, weshalb ich auf die Bühne zurückgekehrt bin.


    Aber wir Menschen sind nicht vernünftig, wir sind gierig. Wir produzieren Lebensmittel, um sie zu vernichten, statt sie dorthin zu transportieren, wo Menschen verhungern. Wir verbrennen Wälder, Öl und Kohle, zerstören wissentlich die Umwelt, unsere Atmosphäre. Wir nehmen aus finanziellen Gründen die Gefahren der Atomenergie auf uns, statt uns der unerschöpflichen Sonnenenergie zu bedienen, die wir in den unendlichen, unbewohnten Gebieten Afrikas und Australiens einfangen, speichern und dorthin transportieren könnten, wo sie im Übermaß gebraucht wird. Technisch wäre das alles kein Problem, aber »es rechnet sich nicht, und daher geschieht es nicht«! Sagte Ludwig Bölkow, ungehörter Prophet im eigenen Land.


    Ich denke, wir leben zu schnell und denken zu langsam. Wir verschließen gern die Augen und verstopfen die Ohren vor den Warnungen der Wissenschaftler und der Natur, was die schnellen Veränderungen auf unserem Planeten betrifft.


    Aber auch unsere überhebliche westliche Vormachtstellung auf allen Gebieten beginnt zu bröckeln. Die Wertvorstellungen entsprechen nicht mehr der Realität. Überall macht sich die Einstellung breit: Gut genug! Aber mir scheint, das ist eben nicht gut!


    Die Gesellschaft auf der Zielgeraden?


    Kann es sein, dass unsere Gesellschaft, ja, das ganze System die Zielgerade entlangkeucht? Bei kritischem Hinsehen muss einem doch aufgehen, dass in unserer Welt etwas aus dem Ruder läuft.


    Überhaupt nicht wurscht ist mir, dass wir offensichtlich mit Riesenschritten einem Abgrund entgegengehen. Ob wirtschaftlich, politisch, global. Unsere Regierung ist ein aus den Fugen geratener Ameisenhaufen, lauter Selbstbedienungsmenschen, die nicht mehr das Wohl derer im Blick haben, für die sie da sein sollten.


    Macht macht bemerkenswert dumm.


    Doch auch die Kultur der westlichen Welt scheint sich in ihrem Endstadium zu suhlen. Nur langsam und vielleicht zu spät sehen wir ein, dass wir mit unserer großmäuligen Art nicht mehr andere belehren können, ihnen nicht mehr vorschreiben können, wie sie zu leben, zu arbeiten, zu denken haben. Wir machen uns lächerlich.


    Könnte es sein, dass unsere gute alte Erde auch bald auf der Zielgeraden ist, wenn wir sie weiter so malträtieren?


    Es scheint so ziemlich alles aus den Fugen zu geraten. [...] Ich glaube, unser ganzes System ist auf der Zielgeraden. Die Kirche ist auf der Zielgeraden, unser Währungssystem ist auf der Zielgeraden, unser Bankensystem ist auf der Zielgeraden. Die haben alle ein Stadium erreicht, von dem es offensichtlich nur sehr schwer oder gar nicht mehr weitergeht.


    Wir sollten anfangen, kleinere Brötchen zu backen, bevor uns auf der Zielgeraden der Dampf ausgeht.


    Politiker damals und heute


    Ich saß genau am 8. Mai 1945 im Rinnstein und kam in russische Kriegsgefangenschaft und später zurück. Zuerst habe ich gedacht, wir werden alle liquidiert, dann kam ein Schritt nach dem anderen. Dieses Land, diese Deutschen haben sich einfach zusammengerafft. Damals bestand auch gar nicht dieser große Zweifel an der Politik. Der besteht heute! Das Vertrauen in die Politik nimmt ja immer mehr ab.


    Als ich also am 8. Mai damals da saß, begann eine nicht vorhersehbare und unglaublich gute Zukunft für Deutschland. Diese Politiker, die damals angefangen haben, die bringen etwas mit, was die jungen Politiker heute nicht mehr haben.


    Viele Entscheidungsträger heute gehören nicht hinter ihre großen Schreibtische. Wenn man die Maßstäbe der Wirtschaft generell anlegt, dann gehören sie hinter Gitter! Es wird bei uns und überall in der Welt so viel Geld versaubeutelt und für Dinge ausgegeben, die völlig absurd sind, so dass wir heute alle pleite sind, wie wir täglich aufs Butterbrot geschmiert bekommen, genau von denen, die es veranlasst haben. Wir sollen jetzt dafür in Acht und Bann geschlagen werden, wir sollen das alles bezahlen. Und jeder weiß, dass wir das irgendwann gar nicht mehr können!


    Das Gros unserer Politiker ist nicht dazu angetan, uns aus dieser Misere zu helfen. Ich kann sie alle nicht ausstehen! Ich kann keine Politiker leiden, keine. Ich sage es ihnen aber auch ins Gesicht.


    Politik ist das unsauberste und undankbarste Geschäft schlechthin. Politik ist mit Macht verbunden, und ich bin kein Machtmensch. Ich bin friedlich, solange man das tut, was ich will, aber ich bin ein erklärter Gegner von Obrigkeit ohne Autorität. Wenn die Obrigkeit als Selbstzweck vorgeführt wird – du tust das, weil ich, die Obrigkeit, es so will –, das verfängt bei mir überhaupt nicht. Man kriegt mich zu nichts. Mit keiner Gewalt, mit keiner Macht dieser Erde, mit keiner Drohung, solange ich von dem, was man von mir möchte, nicht überzeugt bin. Ich bin kein Antiautoritärer. Ich erkenne Autorität durchaus an, aber sie muss da sein! Wo finden Sie denn heute in der Politik noch Autorität? Der letzte Politiker mit großer Autorität, den ich auf dem Sektor kennen gelernt habe, war Helmut Schmidt. Der ist nun gar nicht meine politische Richtung, ich bin nun mal kein Sozialist.


    Allerdings wehre ich mich immer weniger dagegen zu glauben, unsere Politiker seien allesamt dem Machtkoller verfallen und hätten die Bodenhaftung verloren. Sicher scheint mir, dass sich bei allen eine gewisse Großmannssucht breitmacht. Viele scheinen zu glauben, die Bundesrepublik sei eine Weltmacht. Der Umgang mit Milliarden hat vielen das Maß verzogen. Der Umgang der Politiker miteinander ist auch nicht dazu angetan, meine Laune zu bessern: Scheinbar respektable Menschen nennen sich gegenseitig in aller Öffentlichkeit »Lügner« und »Betrüger« und schmeißen sich andere Schmeicheleien an die mehr oder weniger ehrenwerten Köpfe. Und wissen Sie was? Wir Bürger fangen an, das zu glauben! Auf jeden Fall eher als das, was die Politiker uns permanent aus weit geöffneten Mündern entgegendröhnen. Das alles ist doch, weiß der Kuckuck, nicht dazu angetan, Respekt vor dieser Spezies in unserer Gesellschaft zu entwickeln. Oder?


    Politiker versprechen alles, von dem sie glauben, es diene dem Erhalt ihrer Macht.


    Ihr Jungen, passt auf!


    Noch sind linke und rechte Extremisten eine überschaubare und kontrollierbare Minderheit. Sorgen wir dafür, dass sie es bleiben, wir Alten wissen, wohin so etwas führt.


    Heute schwenken schon wieder Einige die Fahnen und ziehen schreiend durch die Straßen einiger Städte. Sie sehen anders aus als die Braunen damals, aber sie sind genau so gefährlich. Was tut sich in ihren jungen, rasierten Köpfen? Sie tragen Springerstiefel und brüllen: »Deutschland für Deutsche!«


    Wir sind zu alt und zu zittrig, um uns ihnen entgegenzustellen. Aber ihr Jungen, passt auf, dass nicht irgendwann wieder ein »starker Mann« auftaucht und kaputt macht, was wir in siebzig Jahren aufgebaut haben! Lasst nicht zu, dass Schläger in Springerstiefeln unsere Demokratie zertrampeln!


    Es ist nicht meine Aufgabe, Lösungsansätze für gesellschaftspolitische Probleme zu liefern. Ich bin immer noch ein Entertainer, und ich bin immer noch auf diesem Gebiet tätig. Und ich maße mir nicht an, wie so viele Menschen, über alles Bescheid zu wissen. Bei mir ist die Erkenntnis im Alter auch die, dass man sich möglichst nur dort engagieren soll, wo man die Möglichkeit hat, noch irgend etwas zu verändern. Es wird eine völlige Umstrukturierung in der Welt geben. Das bewirkt auch die große Verunsicherung bei unseren Politikern. Politiker sind auch nur Menschen.


    Angst lähmt, macht krank, hindert uns daran, die Suppe auszulöffeln, die wir Menschen uns doch selbst eingebrockt haben. Wir alle, die wir auf diesem wundervollen Planeten leben.

  


  
    


    Sandra Maischberger:


    Kein bisschen Schiss. Erinnerungen an Blacky Fuchsberger


    !


    »Ich war immer bemüht, so viel wie möglich zu machen, um nicht abzuflachen. Ich war immer neugierig und wollte immer sagen: Gut, das kann ich – aber gibt es denn irgendetwas, wovor ich ein bisschen Schiss habe, es anzufangen? Das war immer meine Motivation für neue Dinge.«


    »Wovor haben Sie heute Schiss?«


    »Ich hatte ein bisschen Schiss vor Ihnen.«


    (Joachim Fuchsberger bei »maischberger«, n-tv, 2.9.2003)


    Wir haben uns spät kennengelernt, die graue Eminenz des deutschen Fernsehens und ich. Als Blacky Fuchsberger mir zum ersten Mal für ein Interview gegenüber saß, im kleinen blauen Studio bei n-tv, hatte er schon lange diese durch und durch schlohweiße Mähne und die ebenfalls sehr weißen Augenbrauen. Das Lächeln war immer verschmitzt, der Gesichtsausdruck neugierig, ja angriffslustig, die gesamte Körpersprache zugewandt und gespannt. In diesem Jahr, 2003, hatte er mit seinem geliebten Theaterstück Der Priestermacher schon Furore gemacht. Und er hatte seinen ersten kleinen Schlaganfall erlitten. Tatsächlich lag er im Krankenhaus, als n-tv das Interview, das wir voraufgezeichnet hatten, ausstrahlen wollte. Blacky hatte Gundel und Thomas an sein Krankenbett gerufen, und auch alle diensthabenden Ärzte, um gemeinsam das Fernsehgespräch zu sehen. Aber die Redaktion hatte aus aktuellem Anlass kurzfristig umdisponiert und einen anderen Gast eingeladen. Das Gespräch mit Blacky wurde erst einige Tage später ausgestrahlt. So erlebte ich in kurzem Abstand zwei von Blackys hervorstechenden Eigenschaften: seine immer frische Neugierde. Und seinen heiligen Zorn. Er war not amused, vor seiner Familie und den Ärzten »wie der letzte Depp« dazustehen, weil wir es in der Hektik des Tages versäumt hatten, ihn vorher über die Programmänderung zu informieren. Ja, Blacky konnte sich filmreif in seine Wut reinsteigern.


    »Ich werde mit dem Alter immer intoleranter.«


    (Joachim Fuchsberger in »Menschen bei Maischberger«, ARD, 22.04.2009)


    Aber er war kein nachtragender Mensch. Jedenfalls nicht mir gegenüber. Auch wenn wir uns meist nur in einem Fernsehstudio trafen, entwickelte sich zwischen uns eine Freundschaft – was ich in meinem Berufsleben sonst nur selten zulasse, um meinen prominenten Gästen gegenüber immer unbefangen bleiben zu können. Bei Fuchsberger gelang das nicht: Ich mochte ihn vom ersten Augenblick an, und ich konnte meine Zuneigung in den folgenden Sendungen nur schlecht verbergen.


    Die Fuchsbergers – Blacky wie Gundel – machten es einem unmöglich, ein professionelles, distanziertes Verhältnis zu ihnen zu unterhalten. Beide gaben mir bei jedem Wiedersehen das Gefühl, dass ich irgendwie zur Familie gehörte. Und als 2007 unser Sohn geboren wurde, schlossen sie auch ihn sofort ein. Wann immer wir uns trafen, brachten sie ein Stück Bayern für Sami mit: eine Lederhose, ein Trachtenhemd, einen Wolljanker. Ihre Herzlichkeit war völlig ungekünstelt, was ziemlich erstaunlich ist, wenn man sich vor Augen führt, wieviel abertausende Bekanntschaften beide in diesem langen Berufsleben gemacht haben. Ich glaube, Blacky war sich zu schade für oberflächlichen small talk, das Leben erschien ihm dafür zu kurz – entweder hatte er Interesse an seinem Gegenüber. Oder er vermied weitere Begegnungen.


    Meine Zuneigung zu Blacky trug gefährliche Züge von Bewunderung. Ich gebe zu: Er hat vieles in seinem Leben so gemacht, dass ich es nachahmenswert fand. Im Wesentlichen sind es vier Eigenschaften, die ihn für mich besonders herausheben: Abenteuerlust, Neugierde, Leidenschaft und Treue.


    »Was möchtest du später werden? Ich hab nur ein Wort gesagt: unabhängig. Ich konnte nie ertragen, dass mir einer sagt, was ich tun muss.«


    (Joachim Fuchsberger bei »maischberger«, n-tv, 02.09.2003)


    Blackys Abenteuerlust ist es sicher zu verdanken, dass er nach einem schwierigen Start im und nach dem Krieg, ohne Schulabschluss, eine sichere Laufbahn im Unternehmen seines Vaters ausschlug, um sich einen Weg auf einem Feld zu suchen, das wir heute allgemein »Medien« nennen. Dass man dort Karriere machen kann, war Anfang der Fünfzigerjahre eher unwahrscheinlich. Und doch hat Blacky viel ausprobiert, bevor er sein Talent als Sprecher, Moderator und Schauspieler ganz ausleben konnte. Er war ein echter Selfmademan, der bewundernswert angstfrei neue Herausforderungen suchte – und das bis ins hohe Alter, als er sich noch einmal entschloss, auf die Bühne zu gehen (Der Priestermacher); oder eine Rolle in einem hochalbernen Film zu spielen (Neues vom Wixxer). Die Lust auf Abenteuer war bei ihm immer stärker als die Angst. Es gibt auch wenige Zeitgenossen, die sich für ihren Zweitwohnsitz nicht Italien, Mallorca oder eine griechische Insel ausgesucht haben, sondern gleich einen entfernten Kontinent: Australien. Und die trotz zahlreicher Handicaps immer wieder dahin reisen wollten – zuletzt, um einmal das brandneue Modell einer Airline auszuprobieren. Am Anfang seines Lebens hat Blacky diese Eigenschaft sicher geholfen, seinen beruflichen Weg zu gehen. Gegen Ende seiner Lebenszeit konnte er so mit den immer penetranter werdenden Folgen des Alters umgehen.


    »Ich habe mal von einem Jockey einen Satz gehört, den ich als Lebensmotto genommen habe: Eine Hürde springe ich, wenn ich vor ihr bin und nicht lange vorher. Ich habe mir bei allen schwierigen Dingen im Leben immer gesagt: Ich habe keine Angst davor. Wenn ich davor bin, dann springe ich.«


    (Joachim Fuchsberger in »Menschen bei Maischberger, ARD, 18.01.2011)


    Dass wir überhaupt so einen freundschaftlichen Umgang miteinander haben konnten, ist einer anderen Eigenschaft zu verdanken: Blackys schier unerschöpflichen Neugierde. Nicht alle Menschen seiner Generation haben sich so komplett auf Jüngere eingelassen wie er. Es fehlte ihm die Überheblichkeit, mit der Ältere häufig auf Nachgeborene schauen. Im Gegenteil: Ich hatte immer das Gefühl, Blacky suchte den Kontakt, um Neues zu erfahren. Dann konnte er regelrecht schwärmen, von seinem »Ziehsohn« Ralf Bauer zum Beispiel, mit dem er auf der Bühne stand. Oder von seinem späten »humoristischen Vorbild« Oliver Kalkofe. Oder von Jan Josef Liefers, mit dem er seine letzten Fernseherfolge feierte und, wenn ich seinen Worten glauben kann, den Spaß seines Lebens am Set hatte. Die Arbeit mit diesen jungen Männern hat ihn lebendig gehalten. Wie überhaupt seine Neugierde nicht mit ihm älter wurde. Sie verlieh ihm etwas Jungenhaftes und bewahrte ihn vor Verknöcherungen. Es war immer inspirierend und erfrischend, mit ihm zu sprechen. Erst recht, wenn er sich über irgendetwas aufregte.


    »Ich bin nie ganz zahm. Wenn mir jemand auf die Füße tritt, trete ich empfindlich zurück. Wenn mir jemand versucht, am Zeug zu flicken, flicke ich auch.«


    (Joachim Fuchsberger bei »maischberger«, n-tv, 02.09.2003)


    Es ist herrlich, jemanden zu erleben, der seinem Zorn einfach freien Lauf lässt und dabei vollkommen kultiviert bleibt. Obwohl ich mir bei Blacky nie ganz sicher war, wie viel seiner Wut echt empfunden war, und wie viel davon gespielt. »Ich neige zu Übertreibungen«, beschrieb er einmal sein leidenschaftliches Wesen. Das Ergebnis war jedenfalls immer beeindruckend. Mir hat imponiert, wie er in den Achtzigerjahren seine TV-Sendung Heut’ Abend hinschmiss, weil er fand, dass die Kritik an ihm ungerecht und überzogen war. Die Pressekonferenz, in der er seinen Weggang verkündete, haben wir einmal in einer unserer Sendungen eingespielt. Natürlich kann man ihm vorwerfen, dass er wie eine beleidigte Leberwurst reagierte und wenig souverän handelte. Aber verglichen mit den vielen Kollegen, die sich ebenso beleidigt öffentlich gegen Kritik verwehren, zog er immerhin eine klare Konsequenz. Und zwar eine, die ihm sicher empfindliche finanzielle Einbußen bescherte. Das verlieh ihm einige Glaubwürdigkeit, wenn er sich später selbst kritisch zu Wort meldete.


    Er konnte sich wunderbar auslassen über die Ängstlichkeit von TV-Programmplanern, über die Geschmacklosigkeit von Filmtiteln oder die Dämlichkeit von Drehbüchern. Seine engagierten Einwürfe befassten sich aber auch mit den wirklich wichtigen Dinge im Leben. Mit dem Elend in der Welt, das er als UNICEF-Botschafter zu sehen bekam. Mit den Abgründen menschlichen Tuns. Mit Segen und Fluch religiösen Glaubens. Ich habe Blacky Fuchsberger gerne und oft in meine Diskussionsrunden eingeladen, weil ich immer sicher sein konnte, dass da nicht nur einer saß, der ein Argument hatte, sondern es auch mit Leidenschaft vertreten konnte, statt es blutleer vorzutragen.


    Wie schafft man es, im Showbusiness treu zu sein?


    »Ganz einfach: Indem man sie ständig mitnimmt, so dass man gar keine Gelegenheit hat.«


    »Es gibt die Liste der vier großen V: Vertrauen, Verstehen, Verzeihen, Verzichten.«


    (Joachim Fuchsberger in »Menschen bei Maischberger«, ARD, 03.04.2012 und 18.01.2011)


    Gundel war immer dabei. Ich kann mich nicht erinnern, dass Blacky jemals ohne sie nach Köln, Berlin, oder sonstwohin gekommen wäre. Als Gastgeberin einer Talkshow habe ich auch manchmal der Versuchung nachgegeben, Gundel vor die Kamera zu bitten – wo sie doch schon da war, hinter den Kulissen. Obwohl ich natürlich ihre Antwort kannte. Beide wussten gut um ihren Platz auf diesem Tandem. Ihre symbiotische Beziehung hat mich sehr beeindruckt. Da teilten zwei gleichstarke Menschen das Leben miteinander. Weder hat er sie wegen seiner Popularität dominiert, noch sie ihn als seine Managerin. Er hörte auf ihren Rat und nannte sie zuletzt »Mein Navi«: Gundel weise ihm immer den Weg, erklärte er, und manchmal sage sie auch: »Wenn möglich, bitte wenden.« Natürlich weiß ich nicht, wie der Alltag dieser Ehe aussah, das geht mich auch nichts an. Aber ich erlebte stets zwei Menschen, die sich liebten und die sich nach so vielen Jahren immer noch etwas zu sagen hatten. Sie konnten miteinander lachen, manchmal auch übereinander. Sie waren ein Trost in einer Welt, die mehr Trennungen als Treue kennt.


    »Ich versuche, mich wenigstens zu Lebzeiten so zu verhalten, dass ich, wenn es ein Jüngstes Gericht gibt, halbwegs bestehen kann. Weil ich davon ausgehe, dass ich keine zweite Chance bekomme, z. B. durch irgendeine Art von Gebet oder Ablass. Ich bin jetzt verantwortlich.«


    (Joachim Fuchsberger bei »maischberger«, n-tv, 02.09.2003)


    Zuletzt sahen wir uns im April 2014, als wir in München eine Sendung aufzeichneten, in der Blacky gemeinsam mit Hans-Jochen Vogel, Hildegard Hamm-Brücher und Barbara Rütting zu Gast war. Blacky hatte ein paar gesundheitlich anstrengende Monate hinter sich und war doch heiter. Er sprach – und schrieb in seinem Buch »Zielgerade« – viel über das Älterwerden und den Tod. Als ob er versuchte, sich irgendwie auf etwas vorzubereiten, was man doch nicht üben kann. Er sähe dem Tod »außerordentlich gelassen« entgegen, sagte er in der Sendung. Als die Kameras aus waren, war von solchen Gedanken gar nicht mehr die Rede. Die beiden Politiker a. D. zogen sich nach der Sendung bald zurück. Mit Gundel, Blacky und Barbara Rütting saßen wir aber noch lange in Blackys Lieblingslokal in Unterföhring, gegenüber den Fernsehstudios. Hier sprach er nur noch über seine Pläne, den neuen Film, den er mit Jan Josef Liefers noch drehen wollte, die Freude auf die Diamantene Hochzeit mit Gundel, die im Dezember anstand. Wir umarmten uns zum Abschied, und ich versprach, sie nach den Sommerferien zu besuchen. Im September erreichte mich die Nachricht, dass aus all den Vorhaben nichts mehr werden würde. Ich rief Gundel an und erlebte sie im Schock gefasst. Ihre Enkel waren bei ihr, ihr Band zu ihrem Sohn Thomas, dessen Verlust sie ein paar Jahre zuvor schon zu verkraften hatte.


    »Ich möchte vor meiner Frau sterben. Es ist die Kunst, ein Egoist zu sein. Ohne meine Frau kann ich nicht denken.«


    (Joachim Fuchsberger in »Menschen bei Maischberger«, ARD, 02.02.2010)


    Selten habe ich bei einer Trauerfeier so viele gestandene Männer haltlos weinen sehen. Ich war mit einiger Verspätung aus Berlin gelandet und hatte mich ganz hinten in die letzte Reihe geschlichen. Es war sehr bewegend zu sehen, wie Joachim Fuchsbergers Liebe zu seinen Freunden nun zu ihm zurückkehrte. Aber endgültig vom Stuhl gerissen hat es mich, als eine Aufnahme eines frühen Liedes von Udo Jürgens zu sehen und hören war. Den Text hatte Multitalent Blacky 1967 geschrieben. Ich hörte das Lied hier in Grünwald zum ersten Mal. Es handelt davon, dass man in jeder Phase seines Lebens üben muss, loszulassen. Bis zum letzten Augenblick, wenn es zum letzten Abschied geht.


    Wie waren diese beiden Männer bloß dazu gekommen, auf dem Höhepunkt der Lebenskraft – der eine damals dreiunddreißig, der andere vierzig –, so über den Tod zu schreiben und zu singen? Dann erschien Udo Jürgens auf dem Bildschirm, um Fassung ringend, mit einem aufgezeichneten Gruß an den Freund und Gundel. Dass er Blacky gerade mal drei Monate überleben würde, ahnte in diesem Moment noch niemand. Als ich im Defilee an der Reihe war, legte ich statt einer Blume ein kleines Armband aus vielen bunten Gummis vor Blackys Bild ab. Sami hatte es geflochten, als Gruß an den Mann mit den weißen Haaren, der ihm immer ein Stück Bayern mitgebracht hatte.


    Der große Abschied


    (Songtext von Blacky Fuchsberger für Udo Jürgens):


    Kindheit, des Lebens zarte Luft,


    der Tag, der dich zum Spielen ruft,


    wobei oft nur ein Glas zerbricht,


    mehr weißt du nicht.


    Der kleine Zug, der dir gefällt,


    fährt nur im Kreis – nicht in die Welt.


    So klein fängst du dein Leben an


    und was kommt dann?


    Dann kommt der große Abschied von der Zeit.


    Es gibt kein Wiedersehen,


    war sie auch noch so schön.


    Dann kommt der große Abschied, sei bereit.


    Denn alles wird vergehen,


    die Welt, die muss sich drehen.


    Schule, des Lebens erste Pflicht,


    wobei schon mehr als Glas zerbricht.


    Erste Liebe und erstes Leid,


    dein Weg ist weit.


    Sommer des Lebens, du weißt genug,


    hast viel erreicht und bist so klug.


    Hörst oft mit Stolz: Was für ein Mann,


    und was kommt dann?


    Dann kommt der große Abschied von der Zeit.


    Es gibt kein Wiedersehen,


    war sie auch noch so schön.


    Dann kommt der große Abschied, sei bereit.


    Denn alles wird vergehen,


    die Welt, die muss sich drehen.


    Künden sich Herbst und Winter an,


    dann lächelst Du, wie es begann.


    Weiß ist dein Haar, so weit dein Blick,


    siehst du zurück.


    Nichts ist so wichtig und nichts so groß,


    wie deine friedliche Hand im Schoß.


    Nichts fängt im Leben noch mal an


    und was kommt dann?


    Dann kommt der große Abschied von der Zeit.


    Es gibt kein Wiedersehen,


    war sie auch noch so schön.

  


  
    


    !


    Wer nur an Hindernisse denkt, der kann nie siegen


    Blacky über Angst, Zivilcourage und den Mut, den Mund aufzumachen


    !


    Das Leben als Hindernisrennen


    Mein Lebensmotto war und ist: Über Hürden springst du, wenn du vor ihnen bist, nicht vorher, wenn du sie noch gar nicht siehst. Wer am Start an die Gefahren des Rennens bis ins Ziel denkt, kann es nicht gewinnen.


    Man nennt einen Typen wie mich »Verdränger«. Ich schiebe die Dinge weg, sage, es ist noch nicht so weit, wir werden schon sehen. Das habe ich von einem weltberühmten Jockey gelernt, den ich vor vierzig Jahren kennenlernte. Ich habe ihn gefragt: »Hast du nicht Angst, wenn es losgeht, da brechen sich so viele das Genick?« Er sagte: »Wenn ich am Start überlege, was da unterwegs alles passieren könnte, dann komme ich nie an. Ich springe über eine Hürde, wenn ich davor bin.« Das ist mein Lebensmotto geworden: Ich springe über Hürden, wenn es so weit ist.


    Gundel denkt immer weit nach vorne, sie möchte immer alles vermeiden und sagt: »Da besteht Gefahr, und da, und da.« Dann sage ich: »Wir springen über eine Hürde, wenn wir davorstehen, nicht jetzt schon.«


    Schwere Entscheidungen schiebe ich so lange wie möglich hinaus, damit ich lange genug darüber nachdenken kann.


    Das Leben ist so was Ähnliches wie ein Hindernisrennen! Zwar länger, und auch den Parcours kannst du nicht vorher studieren, und manchmal kommt es dir vor, als wärst du nicht der Reiter, sondern das Pferd, dem unterwegs die Puste ausgeht.


    Wenn du aber während deines Hindernisrennens mal nicht so glatt über die Hürde kommst, oder vielleicht gar nicht, oder du fliegst aus dem Sattel und landest im Dreck, steh auf, klopf den Staub vom Kostüm und fang wieder von vorne an!


    Angst und Umgang mit Gefahr


    Die Angst im Krieg war immer so groß, dass ich dachte: Hoffentlich überstehe ich es. Der Tod war für mich keine Vorstellung.


    Eigentlich habe ich im Krieg immer die Gefahr gesucht, um der Gefahr zu entkommen.


    Die ersten Toten, die ich gesehen habe, haben mich völlig überfordert. Ich wurde mit sechzehn eingezogen. Im Rahmen der Ausbildung kam ich nach Halberstadt. Und da gab es einen furchtbaren Bombenangriff, bei dem mehrere große Luftschutzbunker mit voller Wucht getroffen wurden. Man hat uns, die Teenager, eingesetzt, um ungefähr 1500 Leichen auszugraben. Das waren überwiegend Mütter mit ihren Kindern, die da lagen. Wenn man das gesehen hat, wird man es ein Leben lang nicht mehr los. Aber es ist wahrscheinlich auch wie bei einem Medizinstudenten: Beim ersten Mal kommt der in die Anatomie und kotzt. Beim hundertsten Toten, den er auseinandernimmt, isst er eine Stulle. Man stumpft ab, klar.


    Ich habe keine Angst, nicht mehr. Ich bin zu alt, um Angst zu haben. Wovor sollte ich Angst haben? Ich kann noch denken, ich kann noch fühlen, und ich habe eine phantastische Frau an meiner Seite, die mir die Hand hält, wenn ich nicht weiter weiß, und die mir ein Leben lang den Rücken freigehalten hat.


    Ich habe nur eine große Angst: meine Unabhängigkeit zu verlieren. Diese physische Angst vor Gefahren, auch vor dem Tod – überhaupt nicht, keinerlei Angst. Der Tod war für mich eigentlich schon von Geburt an der Partner. Der Boandlkramer aus dem Brandner Kasper steht immer daneben. Ich bin ihm oft begegnet, und er schüttelt immer den Kopf. Dann weiß ich, ich bin noch nicht dran.


    Wie kann man leben, wenn man ständig vor etwas Angst hat? Mein Glas ist immer halb voll, nicht halb leer. Das brauche ich. Ich könnte ohne das nicht atmen, nicht leben. Für mich ist das Leben ungeheuer lebenswert.


    Ich habe überhaupt keine Angst vor dem Tod! Den habe ich schon als Kind kennen gelernt, der stand mir vor Augen jeden Tag im Krieg, ich habe ihn bei meiner Krankheit fast auf du und du kennen gelernt. Das war überhaupt nichts Erschreckendes. Alleine zu bleiben, oder vielleicht gar hilflos und abhängig – davor habe ich Angst.


    Unter Tage


    Die Arbeit als Hilfshauer im Streb war schlimmer als alles, was ich an der Front erlebt hatte. »Streb« nennt man einen flach ansteigenden Stollen, kaum höher als einen halben Meter, als Wetterführung im Gewirr der Stollen in mehreren hundert Metern Tiefe. Auf dem Rücken liegend mussten wir mit einer kurzen Hacke die Kohle aus der Erde fördern. Es war heiß, die Luft war knapp. Nie im ganzen Krieg hatte ich so eine Scheißangst wie da unten, lebendig begraben unter unvorstellbaren Mengen von Erde und Gestein. Wenn der Berg »arbeitete«, die Decke des Strebs sich bewegte und ein Geräusch wie das Donnern eines fernen Gewitters losbrach, bekam ich Panik. Bis heute leide ich unter einer ausgeprägten Klaustrophobie. In engen Aufzügen bekomme ich Platzangst und Atemnot und fange an zu schnaufen wie eine alte Dampflok.


    Unter der Erde, im Bergwerk, habe ich meine beste Ausbildung bekommen.


    Bei der Arbeit unter Tage habe ich gemerkt, was es bedeutet, Verantwortung für den neben dir und die anderen drumherum zu übernehmen.


    Im Krieg und an der Front hatte ich nie Angst. Im Bergwerk hatte ich permanent Angst.


    Was ich aus dieser Zeit mitgenommen habe, ist eine grenzenlose Hochachtung vor dem Beruf der Bergleute vor Ort. Mit keinem noch so hohen Lohn ist ihre Arbeit zu bezahlen.


    Geistige Unabhängigkeit


    Die klare, positive Einstellung zur Obrigkeit habe ich im Krieg verloren, ebenso wie meinen Glauben an Gott. Man kann mir nichts befehlen, es sei denn, vorher überzeugt man mich. Qua Macht oder Gewalt geht bei mir überhaupt nichts. Das kann sein wer will oder was es will. Das war schon früher so. Dass ich teilweise Dinge gemacht habe, die ich hinterher bereut habe, das war meine eigene Entscheidung.


    Das [der Drang nach Unabhängigkeit] fing schon an, als ich zehn Jahre und bei der Hitlerjugend war. Ich musste mich vor einem Vollidioten aus der gleichen Straße, der in meinem Alter war, in den Dreck legen, wenn der sagte: »Hinlegen und auf, marsch marsch!« Nur weil der ein rotweißes Schnürchen hatte oder sogar schon ein grünes ... Da fing meine absolute Abneigung gegen jegliche Art von Obrigkeit an, sofern sie mir permanent eintrichtern wollte, was ich zu tun und zu lassen hatte. Das ist bis heute so geblieben. Dieser Drang, unabhängig zu sein, ist für mich das Wichtigste.


    Man muss manchmal Umwege gehen, um das zu erreichen, was man eigentlich erreichen möchte. Mein Hauptaugenmerk bei allem, was ich getan habe, war immer: Wie kann ich mir meine Unabhängigkeit bewahren? Ich gebe mich nicht gerne in Hände, die sagen: Du musst, du hast dies und jenes zu tun. Das kennzeichnet auch meine Einstellung zur Obrigkeit.


    Ich habe immer offen gesagt, was mir nicht passt, und mir nie den Mund verbieten lassen. Nur heute tue ich es noch direkter. Den Mut dazu hat mir mein Freund Peter Ustinov gegeben mit seinem Vermächtnis. Kurz vor seinem Tod hat er zu mir gesagt: »Wir alten Männer sind gefährlich, weil wir keine Angst mehr vor der Zukunft haben. Wir können denken und sagen, was wir wollen – wer will uns denn noch bestrafen?«


    Schiss als Motivation


    Ich gehöre offensichtlich zu den Verdrängern. Ich habe nämlich nie Angst. Ich habe lediglich eine Furcht, nämlich etwas nicht zu schaffen. Das reizt mich.


    Die Dinge, die mich in meinem Leben am meisten gereizt haben, waren immer die, vor denen ich ein bisschen Schiss hatte.


    Shit happens: Lehren aus der Pleite


    Diese bittere Erfahrung [der Pleite] brachte einige lebenswichtige Erkenntnisse:


    a) Was du machst, mach es allein!


    b) Mach nur Dinge, von denen du was verstehst!


    c) Hör auf den Rat deiner Frau! Mach sie zur letzten Instanz.


    d) Wenn du mit c) Schwierigkeiten hast, such dir eine neue Frau.


    e) Finde den Anwalt, der dich vor der Unterschrift aufklärt, was passieren kann, wenn du mal unterschrieben hast.


    f) Mach auf keinen Fall den Fehler, aufzugeben, großes Klagegezeter anzustimmen, Trost im Alkohol oder anderen Drogen zu suchen, auf Hilfe von außen zu warten, die Schuld bei anderen zu suchen. Du bist für dich selbst verantwortlich. Einsicht ist der erste Weg zur Besserung. Also sieh ein, dass du Mist gebaut, nicht aufgepasst, dich selbst überschätzt hast. Denk intensiv darüber nach, wer dir zu was geraten und wer dir von was abgeraten hat. Trenne die Spreu vom Weizen in deinen Beziehungen, mach »Tabula rasa«.


    Ich zerfleische mich nicht selbst mit meinen Prob-

    lemen. Ich verdränge sie mit allen möglichen Erklärungen, immer mit dem Ziel, mich mit der Situation abzufinden. »Shit happens« ist ein guter Spruch und hilft, dass Ungemach dich nicht lahmlegt, deine Kraft zum Neubeginn nicht schmälert oder verhindert.


    Zivilcourage auch im Alter


    Die Jungen sind schneller, stärker, hemmungsloser, brutaler. Sie schlagen oder treten die Alten zu Tode, wenn ihnen was nicht passt. Ja, das weiß ich, nur fällt die Einsicht schwer, dass Zivilcourage etwas mit dem Alter zu tun hat. Wenn ich sehe, dass jemand ungerecht angegriffen wird, versuche ich zu helfen. Ich halte das für meine Bürgerpflicht. Da geht der Gaul mit mir durch und ich überlege nicht lange, ob sich das in meinem Alter noch geziemt.


    Ich leide am meisten unter falschem Pathos, unter Unehrlichkeit, unter mangelnder Zivilcourage.


    Wir kriegen in unserem Leben vielleicht nur drei oder vier Möglichkeiten, uns zu beweisen, was wir eigentlich sind. Wenn wir vor diesen Möglichkeiten immer weglaufen, immer versuchen, etwas anderes zu sein, dann schaffen wir das nicht.


    Er war ein Kumpel


    Im Alter werde ich des Öfteren gefragt, was auf meinem Grabstein stehen soll. Ich wäre sehr stolz, wenn da stünde: Er war ein Kumpel.

  


  
    


    Ralf Bauer:


    Abschiedsbrief an einen großen Boxer


    !


    Mein Herz ist in Aufruhr, gleich einem wild gewordenen Pferd will es flüchten aus der Umklammerung, aus dem Gebundensein ins Land des Vergessens, untertauchen im Meer und nur noch auf den Atem lauschen, der unter meinen Tränen fließt. Du bist nicht mehr. Wir alle werden mit der Erkenntnis weiterleben müssen.


    Es fällt mir unsagbar schwer, diese Zeilen zu schreiben, diesen Abschiedsbrief an Dich. Einen lieb gewonnenen Kollegen zu verlieren ist hart. Einen väterlichen Freund noch viel härter. Ich habe mit Dir so viel mehr verloren, einen Menschen, der eine große Seele war, der mich positiv beeinflusste, inspirierte durch sein eigenes Leben und Schaffen, der so viele wunderbare Eigenschaften in sich versammelte, um das Leben zu packen, zu genießen, zu helfen – dabei immer geistreich, reflektiert, bei klarem Verstand bis zum Ende und mit dem Herzen am richtigen Fleck.


    Dein Tod war für mich ein Schlag, der mich angezählt hier zurücklässt auf dieser Welt. So fühle ich mich. Du warst für mich ein Vorbild, ein großer Boxer, der immer wieder aufstand, egal wie schrecklich die Umstände auch waren. Woher nahmst Du all die Kraft, frage ich mich heute.


    Vielleicht, weil Du laut und deutlich ausgesprochen hast, was Dir auf der Seele lag. Schmerz, Trauer. Krankheit, Verlust – Dir blieb in diesem Leben nichts erspart. Und doch hast Du Dir immer den Blick auf den anderen bewahrt, wolltest helfen, retten, für andere da sein. Nicht umsonst warst Du der erste UNICEF-Botschafter Deutschlands, eine Herzensangelegenheit auch das.


    Ich könnte viele Geschichten erzählen von Dir. Eine fällt mir gerade ein. Ein Kollege, der eine schmerzvolle Trennung von seiner Frau durchlebte, erzählte mir einmal, Du seist der Erste gewesen, der ihn anrief, um zu fragen, wie es ihm gehe. Du sagtest einen Satz, der sinnbildlich war für Dich und Dein Leben: »Wenn Gundel und ich etwas für Dich tun können, dann lass es mich wissen.« Wie oft durfte ich selbst diese Fürsorge erleben, die ernst gemeint war und kein leeres Versprechen! Vor 15 Jahren lernten wir uns kennen bei den gemeinsamen Dreharbeiten zu Tristan und lsolde – einem Mantel-und-Degen Film, bei dem ich mir nach fünf Wochen Drehzeit einen Außenband-Kapselanriss zuzog. Der Film musste unterbrochen werden, keiner war begeistert, doch Du riefst mich an, selber durch eine Lungenentzündung ans Bett gefesselt, und fragtest mich, wie es mir geht.


    Anfangs waren wir Kollegen, und kaum ein Kollege war so unerbittlich wie Du. Deine Haltung war: Wir haben eine Bringschuld gegenüber dem Publikum, wir spielen nicht für uns, sondern für die Menschen, die zwanzig, dreißig Euro bezahlen, um uns zu sehen. Hundertachzig Mal stand ich mit Dir auf der Bühne in Der Priestermacher. Jeden einzelnen Abend gab es Standing Ovations, denn das Publikum merkte, dass Du für die Menschen im Saal alles geben wolltest.


    Über die Jahre wurdest Du wie ein Vater für mich, nanntest mich einen Deiner Vizesöhne und versuchtest, mich in langen Gesprächen zu beraten – privat wie auch beruflich. Von Dir konnte ich es annehmen, wenn auch nicht immer umsetzen, denn Du hast gelebt, was Du von anderen gefordert hast. So vieles gäbe es hervorzuheben, einiges kann man beschreiben, anderes nicht. Man hat es erleben müssen. Ich durfte. Ich war in der glücklichen Lage, mit Dir, Deiner geliebten Gundel, und bis vor fünf Jahren auch mit Deinem Sohn Thommy viel Zeit verbringen zu dürfen. Dafür danke ich Dir für immer.


    Du hast ein Leben gelebt mit allen Höhen und Tiefen und hast in Deinen Höhen nie die Tiefen vergessen. Warst religiös, ohne einer Religion anzugehören, und ein Yogi, ohne Yoga zu praktizieren. Was bleibt am Ende? Ein großer Verlust, eine große Lücke, die man nicht wirklich auffüllen kann, außer durch Erinnerungen und Deine überalles geliebte Gundel. Wir werden uns um sie kümmern, mein Freund.


    So gehab Dich wohl, mein Lieber. Ich freue mich, Dich irgendwann wiederzusehen in einer anderen Form, in einem anderen Gewand.


    Dein Vizesohn Ralf

  


  
    


    Leben und Karriere im Überblick


    11. März 1927


    Joachim Fuchsberger kommt in Zuffenhausen bei Stuttgart als erster von drei Söhnen des Ehepaars Wilhelm und Emma Friederike Fuchsberger (geb. Stengel) zur Welt. Wilhelm Fuchsberger ist gelernter Schriftsetzer und arbeitet als Maschinensetzer beim Stuttgarter Tagblatt.


    1929


    Die Familie zieht nach Heidelberg. Dort erlebt der Volksschüler Joachim den Aufstieg der Nationalsozialisten mit.


    Wilhelm Fuchsberger wird auf Anraten seines amerikanischen Arbeitgebers, der Setzmaschinenfirma Linotype, Mitglied der NSDAP. Er macht Karriere als Leitender Angestellter der Mergenthaler Setzmaschinen-Fabrik, einer Tochter von Linotype, und wird Staffelführer der Motorsport-Organisation NSKK.


    Dezember 1933


    Geburt von Wilfried Fuchsberger (gestorben 16. März 1955).


    November 1935


    Geburt von Otmar Fuchsberger.


    Umzug der Familie Fuchsberger nach Düsseldorf. Wilhelm Fuchsberger wird Nachfolger des ausgewanderten jüdischen Generalvertreters der Mergenthaler Setzmaschinen-Fabrik für das Gebiet Rheinland-Westfalen.


    1937


    Joachim tritt dem Jungvolk bei. Er wechselt wegen schlechter schulischer Leistungen mehrfach die Schule, besucht u.a. die Fürstenwallschule, das Privatgymnasium »Café Crull« und die Lessing-Oberrealschule, tritt einem Judoclub bei und wird begeisterter Judoka.


    November 1938


    Joachim erlebt die »Reichskristallnacht« aus nächster Nähe mit. Seitdem hasst er die Männer in den braunen Uniformen. Auch der Vater geht innerlich auf Distanz zu den Nazis.


    1. September 1939


    Ausbruch des Zweiten Weltkriegs. »Pimpf« Joachim Fuchsberger schiebt nachmittags Brandwachen auf öffentlichen Gebäuden. Die Schule wird immer mehr zur Farce.


    1942


    Joachim erwirbt den ersten Dan (schwarzer Gürtel) im Judo.


    Ab 1942


    Joachim schiebt nachts als Luftwaffenhelfer Brandwachen auf dem Turm des Düsseldorfer Rathauses.


    12. Juni 1943


    Er erlebt als Brandwächter die Bombardierung der Düsseldorfer Altstadt mit. Für seinen Einsatz erhält er das Kriegsverdienstkreuz zweiter Klasse mit Schwertern.


    Um nicht der Waffen-SS beitreten zu müssen, meldet sich Joachim freiwillig als Reserve-Offiziersbewerber bei den Fallschirmjägern im Fallschirmjäger-Ausbildungsregiment in Wittstock an der Dosse, rund sechzig Kilometer nördlich von Berlin. Nach der Ausbildung kommt er zum Fallschirmjäger-Regiment in der Garnison Halberstadt und erlebt die Bombardierung der Stadt mit (1944).


    Sommer 1944


    Das Regiment wird an die Ostfront verlegt, in die Gegend von Greifenhagen. Joachim wird leicht verletzt und kommt anschließend zu einer Sabotageeinheit in der Nähe von Stettin.


    2. Mai 1945


    Joachim gerät in russische, eine Woche später im Rahmen eines Kriegsgefangenenaustausches in amerikanische Kriegsgefangenschaft in einem Lager in der Nähe von Gadebusch.


    Ende Juni 1945


    Verlegung in ein britisches Kriegsgefangenenlager bei Malente in Schleswig-Holstein.


    Oktober 1945


    Der achtzehnjährige Kriegsveteran Joachim Fuchsberger meldet sich als Bergarbeiter, kehrt nach Düsseldorf zurück und wird aus der Kriegsgefangenschaft entlassen. Er arbeitet fast ein Jahr lang als Hilfshauer im Streb auf Zeche Ludwig II in Recklinghausen.


    1946


    Wilhelm Fuchsberger als ehemaliger Vertreter von Linotype wird zum Beauftragten der Militärregierung für den Wiederaufbau des Zeitungswesens in Rheinland-Westfalen berufen. Joachim wird vorzeitig aus der Bergwerksverpflichtung entlassen, um seinen Vater zu unterstützen.


    1946 – 1947


    Joachim wird Chemigraf bei der Rheinischen Post und kommissarischer kaufmännischer Leiter der Chemigrafie des Droste Verlags, in dem die Rheinische Post erscheint.


    1947


    Er wird Mitarbeiter der Allgemeinen deutschen Ausstellungsgesellschaft (AFAG), die u. a. die Deutsche Presseausstellung organisiert. Verlobung mit der Grafikerin Antje Carstens.


    1948


    Deutsche Presseausstellung in München. Joachim kreiert eine Ausstellungszeitung, die anschließend von dem Verleger Werner Friedmann übernommen und in »Abendzeitung München« umbenannt wird.


    1949


    Joachim betreut als Werbeleiter die Deutsche Bauausstellung Nürnberg und ist Sprecher des Ausstellungsrundfunks. Vom Bayerischen Rundfunk erhält er das Angebot für Probeaufnahmen als Rundfunksprecher.


    Ab Dezember 1949


    Sprecher beim Bayerischen Rundfunk, außerdem Liedtexter (u.a. Blumen für die Dame für Gitta Lind und viele andere) und Übersetzer amerikanischer Songtexte. Er lernt Gundula Korte kennen.


    Während seiner Zeit beim BR erhält Joachim Fuchsberger den Spitznamen »Blacky«.


    17. April 1950


    Blacky heiratet die Schlagersängerin Gitta Lind. Scheidung 22. Dezember 1953.


    Ab 1954


    Erste Nebenrolle in dem Heimatfilm Wenn ich einmal der Herrgott wär.


    Durchbruch als Schauspieler mit der Hauptrolle des Gefreiten Asch in dem dreiteiligen Antikriegsfilm 08/15. Seine spätere Frau Gundula spielt hier seine Schwester Ingrid.


    Bis Anfang der Siebzigerjahre dreht Joachim regelmäßig Spielfilme.


    2. Dezember 1954


    Hochzeit mit Gundula (Gundel) Korte, Tontechnikerin beim BR und Schauspielerin.


    1955


    Blacky macht den Flugschein.


    1957


    Geburt des Sohnes Thomas (Thommy)


    Gundel beendet ihre eigene erfolgreiche Karriere als Schauspielerin und ist von nun an Blackys »Regierung«, ohne die er keine Entscheidung trifft.


    ab 1967


    Liedtexte für Udo Jürgens (u.a.: Was ich Dir sagen will, Der große Abschied), Adamo, Harald Juhnke, Bibi Johns, Howard Carpendale und viele mehr.


    1969


    Blacky erleidet eine Totalpleite mit einem Immobiliengeschäft und muss ganz von vorn anfangen. Er saniert sich unter anderem durch gut dotierte Werbefilme für das Duftwasser 4711, die er selbst konzipiert.


    Sommer 1972


    Olympische Sommerspiele in München: Blacky ist Chefsprecher und als solcher die »Stimme der Spiele«. Während der Schlussfeier am 11. September erhält er die Information, dass zwei Flugzeuge den Luftraum über München verletzt haben und anscheinend auf das mit rund 70.000 Zuschauern voll besetzte Olympiastadion zuhalten. Womöglich ist ein Attentat geplant. Blacky als Chefsprecher muss völlig unvorbereitet gemeinsam mit August Everding die Entscheidung treffen, ob er per Durchsage das Stadion räumen lassen soll. Er beschließt, nichts zu sagen, und verhindert auf diese Weise wahrscheinlich eine Massenpanik mit vielen Toten. Für ihn ein traumatisches Erlebnis, das ihn bis ins hohe Alter verfolgt.


    1973 – 1975


    Moderator der Fernsehshow Der heiße Draht (SWR).


    1977 – 1986


    Moderator der Fernsehshow Auf los geht’s los.


    1978


    Blacky erkrankt lebensgefährlich an Hepatitis B. Zu der Zeit steht er gemeinsam mit Gerlinde Locker in Indiskret auf der Theaterbühne.


    1979


    Am 20. Juni erhält Blacky den Bayerischen Verdienstorden.


    1980 – 1991


    Blacky moderiert für den BR die Talkshow Heut’ Abend, 1983 übernimmt die ARD das Format (300 Sendungen).


    Juli 1982


    Erste Australienreise. Blacky und Gundel verlieben sich spontan in das Land und die Menschen und beschließen, sich in Sydney eine Wohnung zu kaufen. Australien wird für die Familie zur zweiten Heimat.


    1984


    Blacky wird erster deutscher UNICEF-Botschafter.


    1988 – 2005


    Blacky und Gundel konzipieren und produzieren in Australien 21 Folgen der Reportagereihe Terra Australis, die in Deutschland mit großem Erfolg im Fernsehen ausgestrahlt wird.


    1990 – 1994


    Moderator der Show Ja oder Nein


    1992


    Blacky und Gundel ziehen von Sydney nach Hobart auf Tasmanien, wo sie ein Haus am Meer erworben haben. Bis 2004 leben und arbeiten sie dort im Winterhalbjahr. Blacky wird vom tasmanischen Parlament zum ehrenamtlichen »Crown Commissioner für Tourismus« ernannt (1999).


    1994


    Mit siebenundsechzig Jahren erwirbt Blacky die Tasmanische Motorbootlizenz.


    Am 21. November erhält Blacky das Große Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland. Insgesamt erhält er im Lauf seines Lebens siebenundzwanzig hohe Auszeichnungen.


    2001


    Blacky übernimmt trotz dreier vorangegangener schwerer Herzoperationen die Rolle des alten Priesters in dem Zwei-Personen-Theaterstück Der Priestermacher und geht damit auf Deutschland-Tournee (70 Aufführungen). Mit seinen Partnern Ralf Bauer und später Pascal Breuer steht er mit dem Stück anschließend mehr als 200 Mal in Margit Boenischs Komödie im Bayerischen Hof auf der Bühne.


    2007


    Nach mehr als zwanzig Jahren Leben und Arbeiten in Australien erhalten Blacky, Gundel und Thommy Fuchsberger die australische Staatsbürgerschaft.


    2007


    Blacky kehrt, nach verschiedenen Rollen in Fernsehfilmen, mit dem Kinofilm Neues vom Wixxer überraschend auf die Leinwand zurück. Es folgen die TV-Filme Der Bibelcode (2008), Die Spätzünder (2009) sowie Die Spätzünder II (2013).


    2010


    Thomas Fuchsberger ertrinkt infolge eines Zuckerschocks (Hypoglykämie) tragisch in einem Fluss in Kulmbach.


    2014


    Blacky veröffentlicht Zielgerade, das letzte einer ganzen Reihe autobiografischer Bücher, mit denen er zum Bestsellerautor avancierte.


    11. September 2014


    Blacky Fuchsberger stirbt mit 87 Jahren in seinem Haus in Grünwald an Organversagen. Gundel ist bis zum Schluss bei ihm.

  


  
    


    Filmografie


    1954: Wenn ich einmal der Herrgott wär


    1954: 08/15


    1955: Das Lied von Kaprun (Das Lied der Hohen Tauern)


    1955: 08/15 – Zweiter Teil


    1955: Der letzte Mann


    1955: 08/15 in der Heimat


    1956: Smaragden – Geschichte (TV)


    1956: Symphonie in Gold


    1956: Lumpazivagabundus


    1956: Wenn Poldi ins Manöver zieht (Manöverzwilling)


    1957: Illusionen (TV)


    1957: Hafenmelodie


    1957: Eva küsst nur Direktoren


    1957: Vater macht Karriere


    1957: Kleiner Mann – ganz groß


    1957: Hafenmelodie (... und vergib mir meine Schuld)


    1957: Die Zwillinge vom Zillertal


    1958: Ascoltami


    1958: Liebe kann wie Gift sein


    1958: Die grünen Teufel von Monte Cassino


    1958: U47 – Kapitänleutnant Prien


    1958: Das Mädchen mit den Katzenaugen


    1958: Mein Schatz ist aus Tirol


    1959: Mein Schatz, komm mit ans blaue Meer


    1959: Die feuerrote Baronesse


    1959: Edgar Wallace: Der Frosch mit der Maske


    1959: Endstation Rote Laterne


    1960: Die zornigen jungen Männer


    1960: Edgar Wallace: Die Bande des Schreckens


    1961: Zu viele Köche (TV-Serie)


    1961: Edgar Wallace: Die toten Augen von London


    1961: Edgar Wallace: Das Geheimnis der gelben Narzissen


    1961: Edgar Wallace: Die seltsame Gräfin


    1961: Auf Wiedersehen: Drei gegen Amerika


    1962: Der Teppich des Grauens


    1962: Edgar Wallace: Das Gasthaus an der Themse


    1963: Barras heute


    1963: Edgar Wallace: Der Fluch der gelben Schlange


    1963: Die weiße Spinne


    1963: Edgar Wallace: Der schwarze Abt


    1963: Die letzte Fahrt von U 153


    1964: Edgar Wallace: Zimmer 13


    1964: Die fünfte Kolonne: Zwei Pistolen (TV-Serie)


    1964: Edgar Wallace: Der Hexer


    1965: Hotel der toten Gäste


    1965: Der letzte Mohikaner


    1965: Ich, Dr. Fu Man Chu


    1965: Ich habe sie gut gekannt


    1966: 5000 Dollar für den Kopf von Jonny R. (Wer kennt Jonny R.?)


    1966: Siebzehn Jahr, blondes Haar


    1966: Lange Beine – lange Finger


    1966: Bel Ami 2000 oder Wie verführt man einen Playboy?


    1967: Edgar Wallace: Der Mönch mit der Peitsche


    1967: Feuer frei auf Frankie


    1967: Mister Dynamit – morgen küsst euch der Tod


    1967: Der Tod läuft hinterher (TV-Serie)


    1968: Edgar Wallace: Im Banne des Unheimlichen


    1968: Himmelfahrtskommando El Alamein


    1969: Hotel Royal (TV)


    1969: Sieben Tage Frist


    1969: Schreie in der Nacht


    1970: 11 Uhr 20 (TV-Serie)


    1971: Heißer Sand (TV)


    1971: Olympia – Olympia (TV) (auch Drehbuch)


    1972: Edgar Wallace: Das Geheimnis der grünen Stecknadel


    1972: Ein Käfer gibt Vollgas


    1973: Das Mädchen von Hongkong


    1973: Das fliegende Klassenzimmer


    1973: Der heiße Draht (TV-Show, Moderation, bis 1975)


    1975: Spiel mit mir (TV-Show, Moderation, bis 1976)


    1977: Auf los geht’s los (TV-Show, Moderation, bis 1986)


    1977: Gefundenes Fressen


    1980: Heut’ abend (TV-Show, bis 1991, 300 Sendungen)


    1988: Terra Australis (TV-Serie, auch Regie, Drehbuch, Moderation und Produzent, bis 2005, 21 Folgen)


    1990: Ja oder Nein (TV-Show, Moderation, bis 1994)


    1996: Flammen der Liebe (TV-Serie)


    1996: Das Traumschiff (TV-Serie)


    1997: Die heiligen vier Könige (TV)


    1998: Tristan und Isolde – Eine Liebe für die Ewigkeit (TV)


    2007: Neues vom Wixxer


    2008: Der Bibelcode (TV)


    2009: Die Spätzünder (TV)


    2013: Die Spätzünder 2 – Der Himmel soll warten (TV)

  


  
    


    Blackys Bücher


    Ungeplante Abenteuer, Düsseldorf 1972


    Erinnerung an eine Krankheit. Erlebtes – Ertragenes, Percha 1979


    Guten Morgen, Australien – Meine Begegnung mit dem fünften Kontinent, Hamburg 1988


    In 47 Tagen rund um Australien. Das Abenteuer Highway 1, München 1997 (mit Thomas Fuchsberger)


    Denn erstens kommt es anders ... Geschichten aus meinem Leben, Bergisch Gladbach 2007


    Alterwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2012


    Bis an seine Grenzen und darüber hinaus. Erinnerungen an unseren Sohn Thomas, Gütersloh 2011


    Zielgerade, Gütersloh 2014

  


  
    


    Quellen


    Aus den Jahren 1954 bis 2014 liegen unzählige gedruckte Quellen, Filme und Tondokumente vor, in denen sich Blacky äußert. Alle Blacky-Zitate in diesem Buch stammen aus ausgewählten Talkshows, Zeitungs- und Radiointerviews sowie aus seinen drei autobiografischen Büchern.


    Man muss zu Lebzeiten leben


    Zitate aus:


    Blacky Fuchsberger in Spiegel TV, 2007


    Blacky Fuchsberger bei Markus Lanz, ZDF, 20.05.2014


    Blaue Couch: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Gabi Fischer, BR1, 2007


    BR Alpha Forum, 2011


    Buchvorstellung »Zielgerade« in München, 2014


    Eins zu eins: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Christoph Lindenmeyer, ARD 2007


    Fuchsberger, Joachim: Altwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2011


    Fuchsberger, Joachim: Denn erstens kommt es anders, Bergisch Gladbach 2007


    Fuchsberger, Joachim: Zielgerade, Gütersloh 2014


    Hessischer Rundfunk, Rückblick 2014


    Leute heute, ZDF, 24.04.2014


    Welt am Sonntag, Interview, 03.07.2011


    Wer liebt, ist stark


    Zitate aus:


    Abschied von Joachim Fuchsberger, ARD, 11.09.2014


    Blacky Fuchsberger bei Markus Lanz, 20.05.2014


    Blacky Fuchsberger in Menschen bei Maischberger zum Thema »Was zählt im Leben«, ARD, 22.04.2014


    Blacky Fuchsberger in Spiegel TV, 2007


    BR Alpha Forum, 2011


    Fuchsberger, Joachim: Altwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2011


    Fuchsberger, Joachim: Denn erstens kommt es anders, Bergisch Gladbach 2007


    Fuchsberger, Joachim: Zielgerade, Gütersloh 2014


    Unter 4 Augen: Nina Ruge im Gespräch mit Blacky Fuchsberger, ARD, 2010


    Altwerden beginnt im Kopf


    Zitate aus:


    Abschied von Joachim Fuchsberger, ARD, 11.09.2014


    Blacky Fuchsberger bei maischberger, n-tv, 02.09.2003


    Blacky Fuchsberger in Menschen bei Maischberger zum Thema »Was zählt im Leben«, ARD, 22.04.2014


    Blacky Fuchsberger in Spiegel TV, 2007


    Blaue Couch: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Gabi Fischer, BR1, 2007


    BR Alpha Forum, 2011


    Buchvorstellung »Zielgerade«, München, 14.04.2014


    Fuchsberger, Joachim: Altwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2011


    Fuchsberger, Joachim: Denn erstens kommt es anders, Bergisch Gladbach 2007


    Fuchsberger, Joachim: Zielgerade, Gütersloh 2014


    Menschen in München: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Jörg van Hooven, 2011


    Süddeutsche Zeitung Magazin, 28.02.2011


    Unter 4 Augen: Nina Ruge im Gespräch mit Blacky Fuchsberger, ARD, 2010


    Welt am Sonntag, 03.07.2011


    Ich frühstücke vorher!


    Zitate aus:


    Abschied von Joachim Fuchsberger, ARD, 11.09.2014


    Blacky Fuchsberger bei maischberger, n-tv, 02.09.2003


    Blacky Fuchsberger in Menschen bei Maischberger zum Thema »Was zählt im Leben«, ARD, 22.04.2014


    Eins zu eins: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Christoph Lindenmeyer, ARD 2007


    Fuchsberger, Joachim: Altwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2011


    Fuchsberger, Joachim: Denn erstens kommt es anders, Bergisch Gladbach 2007


    Fuchsberger, Joachim: Zielgerade, Gütersloh 2014


    Leute heute, ZDF, 24.04.2014


    Menschen in München: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Jörg van Hooven, 2011


    Welt am Sonntag 03.07.2011


    Nur gut ist gut


    Zitate aus:


    Abschied von Joachim Fuchsberger, ARD, 11.09.2014


    ARD Legenden 2012: Joachim Fuchsberger http://www.daserste.de/information/reportage-dokumentation/legenden/sendung/2012/joachim-fuchsberger-104.html


    Blacky Fuchsberger bei maischberger, n-tv, 02.09.2003


    Blacky Fuchsberger bei Markus Lanz, ZDF, 20.05.2014


    Blacky Fuchsberger im Interview mit KAMA Media, 2007


    Blacky Fuchsberger in Spiegel TV, 2007


    BR Alpha Forum, 2011


    Der Spiegel, http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-14022042.html 1983 (letzter Aufruf: 2/2015)


    DIE ZEIT, 11.09.2014


    Eins zu eins: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Christoph Lindenmeyer, ARD 2007


    Fuchsberger, Joachim: Altwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2011


    Fuchsberger, Joachim: Denn erstens kommt es anders, Bergisch Gladbach 2007


    Fuchsberger, Joachim: Zielgerade, Gütersloh 2014


    Menschen in München: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Jörg van Hooven, 2011


    Welt am Sonntag 03.07.2011


    Wir leben zu schnell und denken zu langsam


    Zitate aus:


    Blacky Fuchsberger bei maischberger, n-tv, 02.09.2003


    Blacky Fuchsberger in Menschen bei Maischberger zum Thema »Was zählt im Leben«, ARD, 22.04.2014


    BR Alpha Forum, 2011


    Buchvorstellung »Zielgerade«, München, 14.04.2014


    Eins zu eins: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Christoph Lindenmeyer, ARD 2007


    Fuchsberger, Joachim: Altwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2011


    Fuchsberger, Joachim: Zielgerade, Gütersloh 2014


    Menschen in München: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Jörg van Hooven, 2011


    Süddeutsche Zeitung Magazin, 28.02.2011


    Welt am Sonntag 03.07.2011


    Wer nur an Hindernisse denkt, der kann nie siegen


    Zitate aus:


    ARD Legenden http://www.daserste.de/information/reportage-dokumentation/legenden/sendung/2012/joachim-fuchsberger-104.html


    Blacky Fuchsberger bei maischberger, n-tv, 02.09.2003


    Blacky Fuchsberger bei Markus Lanz, ZDF, 20.05.2014


    Blacky Fuchsberger in Spiegel TV, 2007


    BR Alpha Forum, 2011


    Eins zu eins: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Christoph Lindenmeyer, ARD 2007


    Fuchsberger, Joachim: Altwerden ist nichts für Feiglinge, Gütersloh 2011


    Fuchsberger, Joachim: Denn erstens kommt es anders, Bergisch Gladbach 2007


    Kleine Zeitung, 11.09.2014


    Leute heute, ZDF, 24.04.2014


    Menschen in München: Blacky Fuchsberger im Gespräch mit Jörg van Hooven, 2011


    Süddeutsche Zeitung Magazin, 28.02.2011


    Unter 4 Augen: Nina Ruge im Gespräch mit Blacky Fuchsberger, ARD, 2010


    Welt am Sonntag 03.07.2011

  


  
    


    


    Die Bildvorlagen stammen aus den privaten Fotoalben der Familie Fuchsberger.


    Rechteinhaber der Fotos ohne Nachweis, die nicht mehr ermittelt werden konnten, mögen sich bitte an den Verlag wenden. Rechtsansprüche bleiben gewahrt.
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        Karikatur von Dieter Hanitzsch.
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        Paul Bösiger, Gundula Fuchsberger, Eva-Ingeborg Scholz und


        Blacky Fuchsberger in »08/15«.
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        Blacky als Gefreiter »Asch« in »08/15«.
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        Fuchsbergers auf einem »Burda«-Ball.
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        Blacky mit dem von ihm verehrten Leonard Bernstein

        nach einem Konzert in München.

      

    

  


  
    


    
      [image: A_MG_0141.tif]


      
        Szenenbild aus »Heißer Sand«.
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        Blacky bei den Olympischen Spielen 1972 in München.
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        Liv Ullmann und Blacky in seiner Sendung »Heut’ abend«.
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        Blacky und Peter Ustinov, zwei UNICEF-Botschafter.
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        Autofan Blacky.
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        Thommy und Blacky Fuchsberger in Tasmanien.


        © Peter Bischoff/Björn Bischoff. Foto und Textreportagen, Worpswede

      

    

  


  
    


    
      [image: A_MG_0095.tif]


      
        Blacky beim VIP-Rennen in Melbourne vor dem Formel-1-Rennen.
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        Blacky Fuchsberger mit einem Aborigine (beide Jahrgang 1927).
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        Die Filmcrew von »Terra Australis«.
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        Thommy und Gundula Fuchsberger.


        © Eleana Hegerich, München
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        Blacky und Thommy bei Johannes B. Kerner.


        © Schneider-Press/KA, München
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        Flugzeugfan Blacky.
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        Blacky als Papst im Fernsehfilm »Der Bibelcode«.
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        Mit Ralf Bauer im Theaterstück »Der Priestermacher«.


        © Peter Bischoff/Getty Images, München
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        Blacky und Harry Belafonte sowie Moderatorin Desireé Nosbusch


        bei der Verleihung der »Goldenen Kamera«.
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        Gundula und Blacky Fuchsberger bei der Bambi-Verleihung 2012.
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        Thommy, Gundula, Jenni, Joachim und Julien Fuchsberger (2010).
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        Blacky auf seiner Lieblingsbank im eigenen Garten.
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Jan Josef Liefers
11. September 2014

Mein lieber Blacky,

wir haben es nicht mehr geschafft, Deinen
allerletzten Film zusammen zu drehen. Nun
bleibt es bei den ,,Spatziindern*, da haben wir
uns getroffen, gemocht und befreundet. Unsere
besondere und eigenwillige Freundschaft halt
bis heute, und sie endete auch nicht, als ich am
Mittag die traurige Nachricht von Gundel bekam.
Rund 150.000 Menschen haben hier auf meiner
Facebookseite das ,Gefallt mir geklickt. Ich
werde sie alle bitten, einen Moment innezuhalten
und Dir zum Abschied hinterherzuwinken, wie ich
es jetzt tue. Wir glauben beide nicht an Gott oder
ein Leben nach dem Tod. Aber ganz sicher waren
wir uns auch nicht. Und der Gedanke, dass Du
jetzt vielleicht doch Euren Sohn wiedersiehst, hat
etwas Wunderbares.

Jetzt wird Deine liebe Gundel viel Kraft brauchen.
Kraft, die ihr auch 150.000 Menschen nicht geben
konnen. Aber sie ist nicht allein, das verspreche
ich Dir.

Mach’s gut, mein Lieber!

Dein Jan

Gefallt mir Kommentieren Teilen
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Joachim ,Black
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