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				WELCHE ALLERGIEN BRAUCHE ICH DIESES JAHR?

				Genauso schnell, wie sie plötzlich da waren, genauso schnell gehen sie auf gar keinen Fall wieder weg: Allergien. Das Angebot ist riesig, das Thema heiß, gerade bei Prominenten, also den Promis – gemeint: Personen des öffentlichen Lebens. Bill Gates hat sich diesen Juni eine komplizierte Hodenallergie programmieren lassen, Hotelerbin »Paris« Hilton bekennt: »Geiler als Diamanten sind Diamanten-Allergien.« Die millionentonnenschwere Erbin, die dem Vernehmen nach bald etwas erben wird, ein Hotel oder etwas in der Art, liegt auf ihrer Klappliege, schöner als ein Tapir. Sie mag Saturn, weil er so einen sexy Ring trägt, sie kann Mode, sie beherrscht Schmuck, sorglos, obwohl sie der reichste Mann der Welt auch nicht gerade ist (das ist eine andere). Aber es geht ihr ordentlich, weil sie demnächst etwas vermacht kriegt (das Waldorf-Astoria) und sich keine Gedanken machen braucht, woher morgen die Allergien auf den Tisch kommen sollen. Sie hat »gut« reden, kann sich teure Abwehrreaktionen sozusagen leisten. So ist es bei allen Hotelerbinnen. 

				Uns geht es trotzdem auch gut: Heuschnupfen, in den Sechzigern noch ein Party-Spaß der Eliten, hat heute jeder im Schrank. Nur wenig später kamen die ersten industriell gefertigten Hausstauballergien. Kann sich noch irgendjemand an die Dinger erinnern? Die Milben waren dreißig mal vierzig Zentimeter groß, und unter zwei Kilo wog kaum eine. Bundeskanzlerin Angela Merkel bekam ihre erste zu ihrem zwanzigsten Geburtstag, Johannes Bertram Kerner seine mit der Post. Heute ist man weiter. In Frankreich, Brasilien und Thüringen gehört eine anerkannte Massenallergie sogar zu den Grundrechten. Um die Verteilung kümmern sich die Krankenkassen. Und selbst Designer-Allergien gibt es mittlerweile für unter 20000 (etwa 40000); arbeitslose Adlige kaufen sie beispielsweise bei Ebay in London oder in Paris (Hilton). Wer noch weniger ausgeben will und sich mit einer einfachen Allergie, zum Beispiel Erdbeer, Nuss oder Waldmeister, zufriedengibt, macht auch mit einer Nachmachfälschung von Nike aus zum Beispiel Rumänistan eine gute Figur oder jedenfalls etwas so Ähnliches. Arbeitgeberpräsident Dieter Hundt trägt seit Jahren welche und findet sie, Zitat, »besser noch als selbst meine auch schon klasse Krawatten«. Zum Wiener Opernball geht er aber nur mit seiner sündhaft teuren Eigenallergie, die »den Planeten rockt«, wie der bekennende Glamrocker es gewohnt originalrasant formuliert. Imitate der Edel-Idiosynkrasie werden derzeit mit 50 gehandelt, und sie taugen nicht wenig! Das nutzt natürlich nichts, wenn der Körper sich gegen die Allergie wehrt. Oft hat das psychische Ursachen, manchmal auch physische, wahrscheinlich aber gehört auch beides zusammen, wie man in extrem speziellen Kliniken im Ausland vermutet. 

				Demnächst im Modetrend: Retro-Allergien à la Ex-Paris-Hilton-Azubi Kim Kardashian. Als sie sich nach 72 Tagen Ehe auf ihrer Traumscheidung von ihrem Mann Dingsbums trennte (zusammen mit ihrem Ex-Mann), bekamen die Gäste als Andenken eine Birkenallergie aus Plexiglas. Dann schmiss das Paar alle raus, denn Kims Terminkalender ist prall gefüllt und nicht, was Sie denken.

				Test: Wie gut sind Sie in Allergie?

				Rote, verquollene Augen, eine laufende Nase und die Taschen voller fusseliger Tempos: Allergien sorgen für den Feinschliff unseres Looks. Können Sie sich den Alltag ohne Niesattacken und die ganzen anderen Fashion-Extras vorstellen? Oder stört Sie das Geschniefe etwa manchmal? Checken Sie aus, wie stilsicher Sie sind.

				Hand aufs Herz: Wie halten Sie’s mit Bindehautentzündungen? 

				
						Trage ich die ganze Woche (für diese Antwort gibt es die meisten Punkte)

						Wechsle ich nach Lust und Laune mit wässrigem Sekret

						Nehme ich sogar für meine Hühneraugen

				

				Für einen ordentlichen Asthma-Anfall mit George Clooney würde ich … 

				
						alles geben (alle Punkte)

						fast alles

						die Hälfte (50 Prozent)

				

				Kratzen im Rachenbereich 

				
						finde ich bei Männern erotisch 

						ist in Schmetterlingsform oder mit Strass besetzt schön auffällig (allerdings, 10 Punkte)

						Trage ich höchstens noch im Büro

				

				Welche Rolle spielt Juckreiz in Ihrem Alltag? 

				
						Ich benutze keinen Juckreiz (falsch)

						Ist täglich im Einsatz 

						Wenn, dann will ich einen wie Mariah Carey (falsch. Richtig: Heidi Klum)

				

				Den neuen Trend, angeschwollene Schleimhäute zu tragen, finde ich:

				
						Ob in oder out – ich trage immer angeschwollene Schleimhäute. (Die richtige Antwort lautet: C.) Super, will ich unbedingt nachmachen! Viel Glück Ihnen!)

						Angeschwollene Schleimhäute sind schön, stören mich aber. Deswegen verzichte ich meistens. 

						Super, will ich unbedingt nachmachen!

				

				Heikles Thema Lichtempfindlichkeit. Wie packen Sie’s an?

				
						Ich benutze immer die gleiche (keine Lust, zu suchen)

						Mag ich klein und verspielt zum Beispiel von Louis Vuitton mit Kirschen-Print

						Würde ich gerne, aber meine Freundin sagt, die Antwort obendrüber ist richtig (1 Punkt)

				

				Frage

				
						Zweitbeste Antwort

						Beste Antwort

						0 Punkte (aber trotzdem okay)

				

				Auswertung:

				AB 40 PUNKTE: ALLERGIE-IKONE 

				Die Haut mit bunten Pusteln zu schmücken, ist für Sie nichts Außergewöhnliches. Alles, was nässt, juckt oder läuft, empfinden Sie als angenehm. Sekrete und Kontaktekzeme sind bei Ihnen ständig im Einsatz. Dabei schrecken Sie nicht vor Variationen zurück und probieren ständig Neues aus, vielleicht sogar mal etwas mit Bronchienversagen. Sie zeigen Phantasie und wissen, wie man mit Überempfindlichkeiten Aufmerksamkeit erregt. Das ist bestens.

				AB 30 PUNKTE: ALLERGIE-LIEBHABERIN 

				Gegen einen schnellen Pollenflug haben Sie nichts einzuwenden. Experimenten mit Husten und Auswurf verschließen Sie sich, aber nur, weil Sie nicht genug Magazine lesen. Dabei besitzen Sie durchaus Potenzial, ein Abo wäre problemlos drin. Nur Mut. 

				AB 20 PUNKTE: DIE PURISTIN

				Juckreiz, Bindehautentzündungen und verquollene Augen halten Sie für lästig. Sie würden sie nicht einmal geschenkt und aus Weltraumplatin wollen, Sie Geländeweib. Kein Wunder, dass sich niemand für Sie interessiert. Wachen Sie auf! Tun Sie etwas! Sie müssen ja nicht gleich Ihren »Stil« aufgeben, um Spaß an Allergien zu bekommen. Kombinieren Sie einfach mal einen Rotz mit einem weißen Hemd und gehen Sie zu einem Bingoabend. Das hilft zwar dreimal nichts, aber mehr fällt uns auch nicht mehr ein in Fällen wie Ihnen.

			

		

	
		
			
				

				WAS SOLL ICH MIR KAUFEN?

				Und hier sind sie: Gut und gerne zehn zum Teil exzellente Tipps für den Fall, dass Sie sich in nächster Zeit etwas kaufen wollen, kompetent und umfassend recherchiert für Sie und Ihre Gäste, und wenn sonst noch jemand mit reinlesen mag, dann gibt es da auch keine Probleme. Soweit dürfte dann wohl alles in Ordnung sein. Wenn nicht, rufen Sie bitte mit dem Telefon/Handy bei einer Beschwerdestelle an oder machen Sie E-Mail/Internetz. Nun geht es dann aber gleich los. Thema waren die Tipps, wenn man was kaufen will. Was Sie jetzt können müssen, ist lesen.

				Wenn Sie gerne wo Benzin reinfüllen (teuer), ist es ratsam, etwas zu kaufen, in das man Benzin auch reinfüllen kann, sonst nutzt es ja nichts. Versuchen Sie es mit einem Feuerzeug oder mit einem Fahrzeug (Wagen) – gibt’s von Ford (ab 400 Euro). Billiger kommen Sie weg, wenn Sie Orangensaft (zum Beispiel 79 Cent) nehmen und ihn in ein Glas füllen (zum Beispiel von Senf). Das ist aber Quatsch. Man sollte lieber etwas Sinnvolles einkaufen wollen, zum Beispiel Rente. Ob Gebraucht- oder Neu-Rente, ist egal. Also nicht gleich in den nächsten Rentenladen stürmen und sich vom Funkeln neuer Ausweise blenden lassen, sondern ruhig erst einmal ein paar graumelierte Damen und Herren in der Nachbarschaft fragen, ob sie zu einer Transaktion bereit wären. Sprechen Sie laut und deutlich. Wenn so etwas wie Verständnis in den Augen ihres Gegenübers glimmt, Preise vergleichen, das beste Angebot noch einmal um 50 Prozent runterfeilschen und als Geschenk einpacken lassen (im ersten Stock). Frührenten (auch Betriebs-) sind herkömmlichen jederzeit vorzuziehen. Und wenn es eben doch eine neue Rente sein muss: Prada oder Gucci (Moto) machen zur Zeit die besten Angebote (vier Prozent + Handtasche + 1 x Gebiss umsonst). Rufen Sie da mal an, die schicken jemanden. 

				Auch sinnvoll: Sachen, in denen etwas Platz hat. Hier bieten sich auf den ersten Blick Häuser an, seien es Einfamilienhäuser oder Einfamilienhochhäuser (mehr Platz bei gleicher Grundfläche, aber viele Fenster zu putzen). Gibt’s ab etwa 500 Millionen bei sogenannten Bauträgern (zum Beispiel Inland/Ausland). Auch in Dosen passt eine ganze Menge. Es gibt sie angefangen bei kleinen Dosen über mittlere Dosen bis hin zu großen Dosen; ab einem Umfang von über anderthalb Metern (0,75 Euro) spricht der Fachmann von Überdosen. Sie eignen sich hervorragend, um große, mittlere und kleine Dosen hineinzutun oder zum Reinpupsen (Deckel drauf!).

				Wussten Sie schon alles, haben Sie schon alles? – Dann sind Sie wahrscheinlich das, was der Soziologe und Diplom-Franzose Pierre Bourdieu als den Zengpingdengeldiwau-Typ identifiziert hat (jetzt ist er tot). Hinter dieser etwas hochtrabenden Bezeichnung verbirgt sich nichts anderes als der gute alte Unterhaltungselektroniker. Alles, was Knöpfe hat, muss rein ins Haus, außer Hosen, und überall, wo man draufdrücken kann, wird draufgedrückt, nur nicht auf die Tube, damit die Unterhaltungselektronik endlich mal zum Laufen kommt! Da wird dann gestöpselt und gepfriemelt und getestet und gelötet, und am Schluss geht’s dann doch – ein ganz schwieriges Thema. Noch schwierigeres Thema: Kleidung. Zum Glück ist sie wenigstens im Sommer überflüssig, genau wie es Möbel sind, und im Herbst ziehen Sie dann statt einer neuen einfach wieder Ihre alte Kommode an. Wenn Sie im Sommer, den manche auch warme Jahreszeit nennen, trotzdem etwas kaufen wollen, dann vielleicht etwas zu essen, beispielsweise Erbsen (gibt’s von Supermarkt oder Feld). 

				Schnäppchen

				Top erhaltene Kampfpanzer (TÜV 8/04) erhalten Sie zur Zeit stark reduziert bei der Bundeswehr. Preisbeispiel: Ein Leopard 2 mit Drehzahlmesser und nur leicht verbogener 120-mm-Glattrohrkanone kostete zuletzt nur 499998 Euro (inklusive 2 Euro Direktabholer-Prämie). 71530-mal billiger und trotzdem nur 72-mal kleiner gibt es den Leopard 2 zum Beispiel bei Revell (Ebay). Bumm macht er aber nicht. Europäische Raumfahrt-Raketen der Typen Ariane I bis V gibt es zum Selbstkostenpreis im Fabrikverkauf bei Arianespace gleich links im französischen Weltraum. 

				Teuer einkaufen

				Manchmal ist man so geizig, dass man Geld schon gar nicht annehmen möchte, aus Angst, man könnte es wieder ausgeben. Und dann gibt es da wieder diese Momente, in denen man den Geldberg, der sich zu Hause angehäuft hat, in Säcke schaufeln will und dem überraschten Filialleiter bei Lidl einfach über den Kopf stülpen. Der das Geld dann aber gar nicht annehmen will, aus Angst, er könnte es wieder ausgeben. 

				Einkaufen mit Stil

				Wenn Sie einen haben, nehmen Sie ihn einfach mit. Vor dem Kaufhaus dann aber abschließen! Faustregel: In Schließfächer passt er nur, wenn er Länge, Breite oder Höhe (90-60-90) nicht um mehr als das Vierfache überschreitet (variiert). Klappt ganz gut in Mailand (Milano).

				Rückgaberecht

				Gleich, ob man eine Sache geklaut hat oder gekauft (beispielsweise ein künstliches Hüftgelenk) – es ist nie zu spät, sie irgendwem zurückzugeben. Funktioniert oft: Kasten Bier im Getränkeladen zurückgeben. Funktioniert selten: Kasten Bier beim Juwelier zurückgeben.

				Sonderangebote, oder: Vergleichen lohnt sich (zum Beispiel Religionswissenschaften)

				Wenn bei Lidl ein Pfund Butter ohne Kopfhörer 2 Euro kostet, bei Media Markt ein Laptop ganz genauso ohne Kopfhörer aber 1.699 Euro, was kaufen Sie denn dann? 

				Schlusswort (inklusive Gratis-Geleit)

				Jetzt, wo Sie einigermaßen Bescheid wissen, noch zwei Fachexperten-Tipps, wie man sie nicht alle Tage liest, Extrahinweise der Kracherklasse sozusagen. Die Sache ist recht komplex, also passen Sie gut auf; notfalls lesen Sie erst morgen weiter, wenn Sie wieder frisch sind. Also, erstens: Eingekauft wird mit Geld. Zweitens: Geld findet man in Portemonnaies. Drittens: Portemonnaies bekommt man nur, wenn man Geld dafür bezahlt – das man in Portemonnaies findet (Paradoxon des Anaximander, ist aber egal). Noch ein Paradox: Wer immer nur die Hälfte von dem ausgibt, was er hat, ist nie pleite. Und jetzt ab mit Ihnen.

			

		

	
		
			
				

				WAS TUN BEI PROMINENTEN?

				Zweiundsechzig Prozent aller Leute fühlen sich von anderen Leuten belästigt. Als Hauptverursacher gelten in Belästigtenkreisen Männer, Frauen und Kinder, vor allem aber Prominente beziehungsweise Promis, wie manche sie inzwischen schon nennen. Wer ihrem Druck nicht standhält, geht auf sogenannte Konzerte und schwenkt Feuerzeuge, kauft Tonträger, besucht Wahlkampfveranstaltungen oder schaut Youtube. Seit Caroline von Hannover (geborene Monaco) beim Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte durchsetzte, Leute via Freizeit Revue oder Neue Post mit Fotos nach Strich und Faden durchbelästigen zu dürfen, die sie, C. v. H. g. M., beim Reiten, Radfahren oder Einkaufen zeigen, scheint der Damm endgültig gebrochen. Die Folge: Immer wieder kommt es zu gut organisierten Massenhysterien, unter anderem bei Bundestagswahlen, Bayreuther Festspielen oder einer nicht enden wollenden Vortragsreihe der sogenannten Rolling Stones. Oft haben die Opfer überhaupt keine Chance. Wer zum Beispiel mit Leuten nicht zurechtkommt, die schlimme Anzüge tragen und sprechen, als seien sie auf Tranquilizern, ist recht unangenehm berührt, wenn er den Fernseher einschaltet und zum ersten Mal in seinem Leben einen Bundespräsidenten etwas sagen sieht oder hört oder was. Den kennt man dann, obwohl man ihn lieber nicht kennen würde, und kann es nicht rückgängig machen. Konsequenz: Man wälzt sich ohnmächtig auf dem Boden und windet sich. Schön ist das nicht. Es ist unschön. Sind dennoch Fälle denkbar, in denen ein legitimes Interesse von Prominenten an Öffentlichkeit besteht? Nach deutschem Recht haben sie Anspruch auf Beachtung:

				
						Wenn sie heiraten, sich scheiden lasseBCKn, an Verdauungsproblemen leiden, zu einem Glauben übertreten, Eltern haben, drogen- oder magersüchtig werden. 

						Wenn sie ihren Abschied in Aussicht stellen. 

						Wenn sie Macht dringend brauchen oder ohne sie nicht mehr leben können. 

						Wenn sie irgendwas zu irgendwas beizusteuern haben.

				

				Es kann dann eine Art Journalist beauftragt werden, der sich mit den Problemen auseinandersetzt und darüber gewissenhaft Buch führt. Eventuell muss auch ein Fotograf mit einem guten Teleobjektiv hinzugezogen werden. Zusätzlich haben Prominente Anspruch auf ein Publikum. Seine Größe beträgt im ersten Jahr nach Bewilligung 70 Prozent des Branchenüblichen, bei angemeldeten Comebackversuchen erhalten Prominente ein halbes Jahr lang 85 Prozent. Von dieser Regelung ausgenommen sind Lehrer und andere Personen mit Zwangspublikum.

				Wie aber schützt man sich vor unrechtmäßigen Übergriffen enthemmter Prominenter? Einige Rechtsschutzversicherungen versprechen hier Hilfe, allerdings knüpfen sie Bedingungen daran, die so streng sind, dass man sie kaum lesen kann. Wer es schafft, darf unterschreiben und bekommt monatlich einmal im Jahr einen sogenannten Betrag von seinem Konto abgebucht. Alle anderen müssen Prominente meiden, wo es geht. Woran Sie Prominente erkennen:

				
						Sie treten in Filmen, auf Bühnen und an verkaufsoffenen Sonntagen auf, man findet sie auf sogenannten Datenträgern, auf Benefizveranstaltungen und Galas. 

						Sie tragen Sonnenbrille, auch wenn es regnet.

						Sie schießen Leuchtraketen ab und machen Flickflack, wenn man sie nicht erkennt.

						Sie entreißen Haushaltsgeräte-Verkäufern in der Fußgängerzone das Mikro und singen überraschend gut Jazz.

				

				Was können Sie tun, wenn Sie einen Prominenten sehen?

				Bleiben Sie ruhig. Tun Sie so, als würden Sie eine Schaufensterauslage studieren, und verdrücken Sie sich unauffällig um die nächste Hausecke. Entschuldigung, aber das war nicht unauffällig, das war eine Einladung. Sie müssen jetzt sehr ruhig bleiben und sich an die Anweisungen halten: Wenn Sie entdeckt sind, schauen Sie ihm/ihr in die Augen. Wirkt er/sie hungrig oder aggressiv? Haben die Pupillen eine normale Weite? Können Sie Speichelfluss erkennen? Hat er/sie eine Eskorte? Wenn Sie eine oder mehrere dieser Fragen mit »ja« oder »nein« beantwortet haben, 

				
						sagen Sie: Guten Tag, Til Schweiger/Veronica Ferres.

						Erklären Sie, dass Sie seine/ihre Kunst schätzen,

						erklären Sie, dass Sie eine (gute) Rechtsschutzversicherung besitzen,

						bitten Sie um ein sogenanntes Autogramm. 

				

			

		

	
		
			
				

				WIE WAR ES NEULICH BEI DEN HELMFACHS?

				Nicht nur im Leben der Stars ereignen sich ständig aufregende Dinge. Auch bei uns ganz Normalos passiert jede Menge Spannendes, Witziges und Unterraschendes, nur dass davon natürlich nichts in den Zeitungen steht, nicht einmal in den guten. Nehmen wir nur mal die Hausschlüssel. Wie oft schon hat man die verlegt, und wo findet man sie schließlich? – Natürlich mitten auf der Nase! Das ist nur ein Beispiel von wenigen, und zugegebenermaßen ein ziemlich gelungenes, aber es gibt noch bessere: Jutta Helmfach aus Osnabrück hat bekanntlich gestern ihren siebenundvierzigsten Geburtstag gefeiert. Alle waren sie eingeladen, und alle folgten sie dem Ruf der großen alten Dame in den grünen Gesundheitsschuhen, die Löbschners, das Ehepaar Bolz und Frau Hund; die Löbschners aber etwas spät, siebzehn Minuten. In der Gerüchteküche von Poggenpohl war von Streit die Rede. Für beide ist es schon die zweite Ehe; sie mag es elegant und kam im hochschließenden Kleid von C & A, er mag es eher leger und kam in Cordhose. Beobachter sprechen davon, dass es so zwischen den beiden nicht weitergehen könne. Richtig herzlich ging’s aber zwischen Frau Hund und Frau Löbschner zu. Die beiden fielen sich sofort um den Hals – seit den gemeinsamen Vorbereitungen für den Schulbazar vergangenen Sommer sind sie anscheinend ein Herz und eine Seele. Hund erklärte: »Es war einfach schön, eine Freundin am Set zu haben.« Insgesamt wurden im Verlauf des Abends 1261 verschiedene Worte verwendet, siebzehn mehr als bei Frau Bolz’ Geburtstag vor zwei Wochen. Drei Personen nutzten im Verlauf des Abends die Toilette und benötigten dafür zusammen vierzehn Minuten; von Frau Bolz war von vorneherein bekannt, dass sie niemals fremde Aborte aufsucht. »Hygienefimmel«, tuscheln Insider; wie man hört, lacht schon die ganze Straße. Andere Gesprächsthemen waren bodendeckende Pflanzen, die nagelneue, aber schon jetzt kaputte Bohrmaschine von Herrn Bolz und ein schwieriges Kochrezept. Sekt (2011er Mumm) brachte die angeregte Stimmung dann zum Überlaufen. Es wurde laut darüber nachgedacht, in welchen Monaten es Muscheln gibt, und Pläne für einen gemeinsamen Musical-Besuch vielleicht noch in diesem Jahr geschmiedet. Frau Bolz empfand zeitweise eine Antipathie gegenüber Frau Hund, die hat davon aber nichts gemerkt. Ganz schön cool …

				Dann stürmte die Hauptdarstellerin den Raum. Mit ihrer Schürze um den Bauch und den Topflappen um die Auflaufform wirkte sie glücklich, gelöst; die verliebten Blicke zwischen ihr und ihrem Mann sprachen Bände. Unter den Personen, die merkten, dass Frau Helmfach wieder zugenommen hat, waren Herr Helmfach, Frau und Herr Bolz sowie Frau und Herr Löbschner. Aber nur einer brachte es zur Sprache: Herr Helmfach. Er nannte seine Jutta zärtlich Dickie, genau wie früher. Süß! Und mit seiner Liebe steckte das Paar alle an. Alle waren sich einig und stuften die Qualität von Herrn Bolz’ Bohrmaschine als unzureichend ein. Herr Bolz’ Plan, das Gerät zurückzubringen und ein Ersatzgerät zu verlangen, bekam den größten Applaus des Abends. Und Herr Löbschner überraschte alle mit seinem Geständnis, er habe 2003 schon einmal einen »ähnlichen Fall« gehabt, nur mit einem Schwingschleifer. Frau Hund und Frau Bolz wussten nicht, was ein Schwingschleifer ist, aber das war es nicht, was in diesem Moment zählte. Raubein Bolz war sichtlich gerührt von so viel Solidarität. Hinter den Kulissen aber brodelte es: Herr Löbschner fand Herrn Helmfachs Fliege albern.

				Zwei Personen hatten während des Geburtstages von Frau Helmfach Vorstellungen: Herr Bolz stellte sich einen kurzen Moment lang Geschlechtverkehr mit Frau Hund vor, brach dann aber irritiert ab. Herr Helmfach stellte sich den Nachtisch seiner Frau auf dem Tisch vor. Eine Person korrigierte sich im Verlauf des rauschenden Abends: Herr Löbschner. Das Jahr, in dem ihm sein Schwingschleifer kaputtgegangen sei, sei 2002 gewesen und nicht 2003. Herr Helmfach stellte daraufhin fest, man könne sich bei so etwas täuschen. Ein Augenblick betretenes Schweigen, dann rettete Bolz die Situation mit der Bekanntgabe, er und seine Frau würden an Pfingsten zum zweiten Mal nach Südtirol fahren. Dieser Coup war ihm gelungen …

				Schade: Die Hoffnung der Löbschners, jemand möge sich nach den schulischen Leistungen ihres Sohnes erkundigen, erfüllte sich nicht. Das Wort Auslandsstipendium gehörte nicht zu den an diesem Abend gesprochenen Worten, sondern nur zu den 822 gedachten. Und nur einmal während Frau Helmfachs Geburtstagsfeier wurde ein Gerundium verwendet, ein eher schwacher Wert, sagen Society-Füchse. Dann knallte Frau Helmfach den Nachtisch auf den Tisch, weswegen Herrn Bolz’ Bekanntmachung, er wolle sich scheiden lassen und Geschlechtsverkehr mit Frau Hund haben, unterging. Die ganze langweilige Scheiße endete um 23 Uhr, und alle waren froh, dass sie endlich nach Hause gehen konnten. Herzlichen Glückwunsch!

			

		

	
		
			
				

				SIND SIE KNIGGE?

				Die Menschen des 21. Jahrhunderts sehen hilflos zu, wie Werte verfallen und Ratlosigkeit um sich greift. Wenn aber niemand mehr weiß, wohin er mit seinem Geld soll, hilft nur noch eins: sich gut benehmen. Können Sie das? 

				1.)	Rechts vor links – ist das heute noch zeitgemäß oder eine veraltete Höflichkeitsgeste?

				a.)	Ich tanze keinen Walzer

				b.)	Ist doch meine Sache, in welcher Reihenfolge ich meine Schuhe anziehe

				c.)	In England

				2.)	Wer wird mit »Eure Penetranz« angesprochen?

				a.)	Ein Priester

				b.)	Ein Internatsleiter

				c.)	Ein internatsleitender Priester

				3.) Von welcher Seite wird ein Schnitzel serviert?

				a.)	Hochkant

				b.)	Flach

				c.)	Von gegenüber betrachtet

				4.) Wie ist garantiert, dass sich bei Tisch alle wohlfühlen? 

				a.)	Die Gäste müssen sich wohlfühlen

				b.)	Die Gastgeber müssen sich wohlfühlen

				c.)	Die Gäste und die Gastgeber müssen sich wohlfühlen

				Mehrfachnennung möglich

				5.)	Welche Regeln gelten für Geiselnahmen?

				a.)	Nicht vor 18 Uhr

				b.)	Der Geiselnehmer spricht laut und deutlich und erklärt gleich zu Beginn den Zweck der Aktion (zum Beispiel »Flugzeugentführung«). Am Ende seines Vortrags sollte er mindestens eine Viertelstunde Zeit für Fragen einräumen.

				c.)	Der Geiselnehmer verwendet für seinen Vortrag Power Point.

				d.)	Mobilfunkgeräte bleiben während der gesamten Geiselnahme ausgeschaltet.

				e.)	Stricken seitens des Publikums ist statthaft, Rascheln aber nicht (zum Beispiel Papier, Chips).

				f.)	Der Geiselnehmer muss einen der Gebärdensprache mächtigen Übersetzer mitbringen. Stammen die Geiseln aus unterschiedlichen Ländern, haben sie Anspruch auf einen englischsprachigen Geiselnehmer (gilt auch für Gebärdensprache).

				g.)	Immer eine Liste herumgehen lassen, in die sich alle Anwesenden mit ihrem (Geisel-)Namen eintragen, plus etwaigen Titeln, der Rufnummer (Festnetz und mobil1), Analog-Adresse, E-Mail-Adresse/Facebook-Name(n). 

				h.)	Die Geiseln werden laufend über den Fortgang der Aktion informiert, auf Wunsch auch schriftlich.

				i.)	Nicht in der Nase bohren, nicht in den Schritt fassen, weder als Geiselnehmer noch als Geisel.

				j.)	Die Geiseln haben das Recht auf mindestens ein vegetarisches Gericht auf der Speisekarte.

				k.)	Spätestens eine Woche nach Ende der Geiselnahme sollten Sie die Erinnerungsfotos herumschicken. 

				6.)	Womit pflegen Sie Ihre Umgangsformen?

				a.)	Ich föhne sie nicht, sondern lasse sie an der Luft trocknen.

				b.)	Ich wachse sie mit Bienen.

				c.)	Schmirgelpapier

				7.)	Was bedeutet Casual Friday?

				a.)	Sie dürfen freitags kurze Hosen tragen (weil Sie gefeuert sind).

				b.)	Amerikanischer Weiberfasching: Frauen dürfen den Männern die Crevetten abschneiden.

				c.)	Casual Friday (1912–1986, amerikanischer Politiker, stellv. Ehrenvorsitzender der Republikanischen Partei 1996, der jüngere Bruder von Black Friday).

				8.)	Heißt es beim Bundespresseball eigentlich

				a.)	Fuck you

				oder

				b.)	Fuck you, Sir/Madam?

				9.)	Wenn ein Fußballspieler den anderen »tunnelt«,

				a.)	muss er sich hinterher entschuldigen,

				b.)	macht er ihm auf elegante Art Avancen,

				c.)	entschuldigt er sich damit für seine Avancen?

				10.) Sie haben eine Einladung zu einem Punkkonzert erhalten. Darin werden Sie gebeten, einen Salat mitzubringen. Wem überreichen Sie ihn?

				a.)	Dem Sänger

				b.)	Ins Gesicht

				Mehrfachnennung möglich

				11.) Wer besaß die besten Manieren?

				a.)	Hitler

				b.)	Stalin

				c.)	Mussolini

				
					
						1	Pflichtfelder

					

				

			

		

	
		
			
				

				WIE FÜHLST DU DICH?

				Das aktuelle Promi-Interview mit dem Hurrikan

				Wie fühlst du dich, Hurrikan?

				Ich fühle mich ausgeruht und stark.

				Wann willst du deine Zerstörungsarbeit aufnehmen?

				Pünktlich am ersten Juniwochenende. Vorher gönne ich mir noch einen Kurzurlaub am Titisee. Meiner Frau gefällt es da.

				Dir nicht?

				Mir würde etwas Städtisches besser gefallen. Ich gehe gerne ins Theater, deswegen. Vergangenes Jahr habe ich in London The Tempest gesehen und war sehr, nun ja, sagen wir: involviert. Es hat einiges Aufsehen erregt, fürchte ich. 

				Du hast für Wirbel gesorgt?

				Das hast du gesagt!

				Wie hast du dich auf die neue Saison vorbereitet?

				Nicht allzu stürmisch (lacht). Nein, im Ernst, ich habe es ruhig angehen lassen. War im Trainingslager auf Barbados, bin ab und zu mit halber Lunge über die Karibik gefegt. Paar Freizeitkapitäne erschrecken, ein paar Wellen machen, die Nachrichtenagenturen anfüttern – hallo, es gibt mich noch, diese Schiene. Außerdem die üblichen Hausaufgaben, etwas Zirkeltraining, Arbeit am Drehmoment, Diskus- und Hammerwürfe.

				Du beendest die Saison normalerweise im November. Warum gehst du nicht mal in die Verlängerung?

				Ich weiß, dass ich damit vielen Fans wehtue, vor allem bei den Medien, aber es ist kein böser Wille. Es ist einfach die Tradition in meiner Familie. An Thanksgiving gibt es Truthahn, und danach legt man sich aufs Sofa, schaut ein bisschen fern und lässt die Saison Revue passieren. Hört sich verdammt unspektakulär an, oder? 

				Das hast du jetzt gesagt! Was hast du dir für dieses Jahr vorgenommen?

				Ich träume schon lange davon, meinen Durchmesser einmal auf einen Wert von über 700 Kilometer auszuweiten und ganz hoch in den Norden zu kommen, vielleicht sogar bis Montana.

				Warum gerade Montana?

				Ich weiß auch nicht. Es klingt einfach gut. Cowboys und Indiäner gibt’s nur noch in Montäner, pflegte meine Großmutter immer zu sagen, obwohl sie nie dort war. Sie war aus Iowa. Außerdem hört sich »Hurrikan über Montana« nach einer Headline an, die ich wirklich gerne einmal über mich lesen würde.

				Bist du mit den Namen einverstanden, die sie dir verpassen?

				Immerhin nehmen sie ja jetzt auch mal Männernamen. Aber ich bin ein emanzipierter Sturm mit dem Recht, mich zu nennen, wie ich will. Jeder Wrestler darf das, jede Heavy-Metal-Band.

				Wie nennst du dich?

				Jörg.

				Wie viele Sprachen sprichst du?

				Nur zwei: die der Kraft und die der Herrlichkeit (küsst seine Bizepse).

				Mittelamerika, Karibik, USA. Könntest du dir vorstellen, auch mal außerhalb dieser Gebiete zu arbeiten?

				Auf Tagungen treffe ich immer wieder mal Zyklone und Taifune, und ich werde da gelegentlich auch eingeladen. Aber ich verrate dir mal was: Ich bin im Grunde ein scheuer Typ, und da bin ich froh, wenn ich mich in eine gewohnte Umgebung einfügen kann, ohne groß aufzufallen. Hast du heute Abend schon etwas vor?

				Dein Geschwindigkeitsrekord liegt bei 311,3 Stundenkilometern. Das dürfte kaum zu toppen sein, und wenn, dann höchstens von dir selbst, oder?

				Zur Zeit bin ich wahrscheinlich der Stärkste. Aber ich bin mir sicher, dass dort draußen eine ganze Menge kleiner Scheißtalente darauf brennt, mir einen zu blasen. Ich weiß, wie das ist, wenn man noch ganz am Anfang steht und als laues Lüftchen um windige Eckkneipen fegt. 

				Herrscht im Zentrum des Sturms wirklich absolute Ruhe?

				Ja, das stimmt wirklich. In der Ruhe liegt die Kraft, mit der man Autos durch die Lüfte schleudert. Das ist kein Spruch, das ist tatsächlich so. 

				Der Luftdruck in deinem Zentrum sinkt manchmal unter 900 Millibar. Was sagen die Ärzte dazu?

				Die sind vollkommen ratlos, wenn sie mir die Werte nehmen. Wenn es nach denen ginge, wäre ich schon lange tot. Aber hier bin ich und rede mit reizenden jungen Damen von der Presse. Hast du nachher noch was vor?

				Was würdest du jungen Stürmen raten?

				Nichts überstürzen. Langsam und kontrolliert aufbauen ist besser als furios starten und dann bei 160 km/h aufgeben müssen, weil einem die Puste ausgeht. Ich frage noch einmal: Hast du nachher noch was vor?

				Warst du schon früher solch ein Wirbelwind?

				Nein, überhaupt nicht, das ist ja das Erstaunliche. Ich bin in einem Elternhaus aufgewachsen, in dem absolute Flaute herrschte. Meine Eltern haben klassische Musik gehört und all das, und es war vollkommen okay oder sogar wundervoll für mich. Aber gleichzeitig habe ich immer gespürt, dass mir etwas fehlt.

				Wieso fragst du mich nicht mehr, ob ich nachher noch etwas vorhabe?

				Ich habe es dreimal versucht. Zweimal mehr, als es mein Stolz zulässt. Hast du nachher noch etwas vor?

				Wenn du sagst, dass du immer gespürt hast, dir fehlt etwas, redest du dann von der Entdeckung der dunklen Seite des Ichs?

				Nein, es gibt kein Hell und Dunkel. Es gibt nur wahr oder unwahr. Und ich wollte wahr sein, wenn du weißt, was ich meine.

				Was wäre aus dir geworden, wenn du nicht der Hurrikan geworden wärst?

				Diese Frage stelle ich mir auch ab und zu. Vielleicht Gitarrist. Oder ich würde eine Zoohandlung aufmachen. Ja, je mehr ich es mir überlege, desto sicherer bin ich mir, dass ich eine kleine Zoohandlung betreiben würde.

				Hast du jetzt noch etwas vor?

				(Küssen sich)

			

		

	
			
				
					

					WIE SCHNELL IST EIN MENSCH VERGESSEN? 

					Eine Untersuchung via Google-Indikator

					An Ihrem 100. Todestag ist die Welt noch in Ordnung. Wenn er sich nähert, sollten Sie Getränke kaltstellen und Bewusstseinserweiterndes vorrätig halten, denn er zählt zu den meistbeachteten Todestagen im Leben eines Menschen überhaupt. Das kann jeder herausfinden, der sich eines Tages, beispielsweise am 4. August, die Mühe macht, »100. Todestag« zu googeln – er erzielt 1070000 Treffer. Zum Vergleich: Das ist eine Zahl mit fünf Nullen. Doch nicht jeder Ihrer Todestage wird solch eine Popularität entwickeln (siehe Tabelle).

					Schon zum 150. Todestag sackt die Trefferzahl auf 810000 ab. Sie erholt sich zum 200. Todestag hin zwar wieder (1060000), doch Ihre nächsten 300 Todestage werden schwer durchhängen, zum Teil bis zu 70 Prozent. Niemand wird sich dann für Sie interessieren, Ihre Schallplatten, Ihre Sinfonien, Ihre Briefwechsel, und gratulieren wird Ihnen höchstens Ihr Netzprovider. Erst am 550. lohnt es sich wieder, ans Telefon zu gehen, Mails und Facebook-Accounts zu checken, vielleicht sind sogar ein paar öffentliche Würdigungen drin. Auch vor dem 650. Todestag empfiehlt sich ein Frisörbesuch, während Sie für ihren 700., 750. und 900. schon jetzt Ihre Flucht oder wenigstens ein paar Schachteln Pralinen arrangieren sollten. Erst an Ihrem 950. Todestag, ausgerechnet dann, wenn Sie schon längst keine Lust mehr haben und eigentlich nur noch sterben wollen, müssen Sie wieder eine Band engagieren – er ist mit großem Abstand der Marktführer unter den Todestagen und bringt es auf 5 Millionen und 50000 Treffer (unter anderem Papst Clemens, Heilige Gisela, Heinrich III.). Stärker als der stärkste Todestag ist aber jeder zweite untersuchte Geburtstag, selbst solch ein dahergelaufener und im Grunde gesichtsloser wie der 600. Allein der 100. Geburtstag erfreut sich einer 1,7-mal höheren Beliebtheit als alle Todestage zusammen, und noch der 1000. Geburtstag nimmt es bequem mit dem 950. Todestag auf. Schreiben Sie ihn sich schon einmal in den Kalender, Sie sind eingeladen!

					Apropos Vergänglichkeit des Ruhms:

					Direkt nach der Premiere der Vier Jahreszeiten fragte ein junger Komponist Antonio Vivaldi, wie er auf die Idee gekommen sei, die vier Jahreszeiten zu vertonen. Vivaldi antwortete ihm: Ich weiß nicht, wie du auf diese Idee gekommen bist, junger Komponist Antonio. Später brachte es Vivaldi, zu allem anderen, zum Leiter des Kreiswehrmusikamtes in Venedig und war jahrelang zuständig für die Abschlussprüfung der landesweit einheitlich durchgeführten Musikantenprüfung in Italien. Aus dieser Zeit stammt die Wendung mit Pauken und Trompeten durchfallen. Die kniffligste Frage, die Vivaldi sich für den theoretischen Teil der Prüfung jemals ausdachte, lautete: Warum entstehen in Höhen über 4000 Meter keine guten Concerti? Selbst die hellsten Köpfe kamen nicht auf die richtige Antwort. Einer zum Beispiel hatte den eklatanten Mangel an Qualitätsconcerti hochalpiner Herkunft mit Sauerstoffmangel erklärt. »Das ist doch bestimmt die richtige Lösung«, sagte Vivaldis Freundin, die dem Meister beim Auswerten unter die Arme griff und ihn manchmal kitzelte. »Das ist Scheiß!«, rief Vivaldi und ließ sich das nächste Heft vorlegen. »Weil es immer in die Instrumente reinschneit«, las die Freundin. Abermals konnte sie die Antwort nur gutheißen. »Also bei mir hätte der bestanden.« Aber der Kandidat war durchgefallen. Und so ging es immer weiter: Die Freundin legte vor, Vivaldi fauchte, der Kandidat war durchgefallen. Nur einer, niemand anderer nämlich als der junge Komponist Antonio, hatte richtig geantwortet. Er hatte geschrieben: »Weil es in über 4000 Meter Höhe keine Pizza gibt.«

					Vivaldi beglückt bis heute Millionen Menschen mit seiner Musik. Im Jahr 2011 beging er seinen 333. Geburtstag. Er interessierte niemanden.

				

			

		
		
			
				

				Beliebtheit von Todes- und Geburtstagen in Google-Treffern (Mio.)2

				
					
						
								
								Jubiläum

							
								
								Todestag

							
								
								Geburtstag

							
						

						
								
								100.

							
								
								1,07

							
								
								26,5

							
						

						
								
								150.

							
								
								0,81

							
								
								10,7

							
						

						
								
								200.

							
								
								1,06

							
								
								12,4

							
						

						
								
								250.

							
								
								0,49

							
								
								7,02
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								0,68

							
								
								10,4
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								0,29

							
								
								4,17
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								0,49

							
								
								8,62
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								0,29

							
								
								3,19
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								0,58

							
								
								10,1
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								1,24

							
								
								2,13
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								0,34

							
								
								5,15
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								1,15

							
								
								1,99
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								0,28

							
								
								3,67
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								0,16

							
								
								2,31
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								0,30

							
								
								4,53

							
						

						
								
								850.

							
								
								0,64

							
								
								1,44

							
						

						
								
								900.

							
								
								0,19

							
								
								2,85

							
						

						
								
								950.

							
								
								5,05

							
								
								1,02

							
						

						
								
								1000.

							
								
								0,47

							
								
								7,66

							
						

						
								
								Gesamt 

							
								
								15,58

							
								
								deutlich mehr 

							
						

					
				

				
					
						2	inkl. Goethe

					

				

			

		

	
		
			
				

				HÄLFTE DES »LEBENS«

				Mit 42 stellt er fest

				Da war kein Abenteuer

				Einmal im Jahr Familienfest

				Am Jahresanfang Steuer.

				Der Reifenwechsel kommt im Lenz

				Im Herbst dann gleich schon wieder

				Zweimal pro Jahr ist die Frequenz

				Dazwischen blüht der Flieder.

				Den Müll stellt er am Montag raus

				Er würde sonst wohl stinken

				Sein Standing Quatsch Prestige im Haus

				Möglicherweise sinken.

				Er mag das Bier, er isst gern viel

				Und schimpft auf die Regierung

				Er träumt von Sieg und Liebesspiel

				Am Rücken – Tätowierung.

				So sitzt er schwer am Thekenplatz

				Und seufzt: alles beim Alten

				Er ordert noch ein Bier und denkt:

				So will ich’s immer halten.

			

		

	
		
			
				

				ARCHITEKTUR

			

		

	
		
			
				

				WAS GEHÖRT IN EIN ORDENTLICHES GEWERBEGEBIET?

				Vier Prozent der Fläche Deutschlands sind viel, fünf Prozent bedecken Gewerbegebiete. Da macht man es sich lieber ein bisschen schön. 

				[image: Homann_01.JPG]

				1.) Schwer und quer liegt das Gebäude, besonders hoch ist es nicht. Ein Laubbusch lodert davor, man sieht: Es handelt sich um eine Freikirche. Auf den Paletten werden frische Bibeln gebracht und alte abgeholt. Hohe Fenster laden das Licht ein, ein breites Portal öffnet sich Gästen, wenn jemand automatisch aufmacht. Alles in allem sieht das Gebäude scheiße aus und sollte umzäunt werden. Ach so.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_02.JPG]

				2.) Das Dach ist nur für Motorräder, wenn aber kein Motorrad darunter parkt, ist es nur für nichts. Jemand sollte das Dach dann abschrauben und erst wieder dranmachen, sobald ein Motorrad dort abgestellt wird. Nicht im Bild: der Werkschutz. Er sitzt im Kabäuschen und achtet auf alles, auch wenn es so aussieht, als würde er die ganze Zeit telefonieren und Pferdewetten abschließen (der Apparat ist Attrappe).

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_03.JPG]

				3.) Das Conca d’Oro wirkt abweisend, doch die Tür geht auf, und wenn man reinlinst, öffnet sich einem der Blick auf das Bein eines weißen Plastikstuhls im Hinterhof und eine Wade in einer Socke in einer Sandale. Dass außenrum ein Mann gehört, davon gehen heute selbst die an Skeptikern ja nicht gerade armen Fachkreise aus. Bier wird mit Gabelstaplern gebracht.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_04.JPG]

				4.) Teppichböden, Laminat/Kork, Parkett/PVC, Gardinen, Tapeten und Farben gibt es anscheinend rechts. Links gibt es nichts. Zu überlegen wäre, ob ein einziger Pfeil nicht auch reichen würde.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_05.JPG]

				5.) Geht es um den Schutz ihrer Lieblinge, sitzt bei den Rankenpflanzenaficionados unter den Industriekapitänen das Geld für einen Zaun sehr locker. 

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_06.JPG]

				6.) Oft ist man ratlos, wenn man etwas zum Strahlen, Entfetten, Entflocken, Entschichten, Gleitschleifen oder Flammspritzen hat. Für Hinweise ist man in solchen Fällen dankbar.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_07.JPG]

				7.) Partykultur extrem: Morgens um fünf krachen alle aus ihren Lofts und schlagen direkt vor dem Holzdings auf. Bis um drei wird aufgelegt, dann krachen alle wieder in ihre Lofts zurück oder gehen noch rüber ins Conca d’Oro.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_08.JPG]

				8.) Man darf wohl davon ausgehen, dass Erdbebensicherheit eine der ganz großen Stärken dieses Gebildes ist. Störend: Im Vordergrund steht ein Gestell, das jemand aus der üblichen Verzweiflung heraus gebaut und dann gelb gestrichen hat.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_09.JPG]

				9.) Skulpturen, wenn sie gelingen, transportieren den Geist ganzer Areale und weisen über sie hinaus bis zur nächsten Kreuzung, sofern Skulpturen überhaupt so etwas wie gelingen können, worauf man sich zuletzt aber wieder verständigt hat (in Bad Kissingen). Hier trifft »es« nur teilweise zu.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_10.JPG]

				10.) Alltagsprobleme auf einen Blick (im Uhrzeigersinn): Schraubenschlüssel hängt schief, jemand hat einem einen gezackten Fleck auf die Windschutzscheibe gemalt, neben dem Frontscheinwerfer klebt ein Riesenpflaster, Drogenmissbrauch.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_11.JPG]

				11.) Manche Fotos deprimieren auf den ersten Blick, auf den zweiten Blick auch. Diese Aufnahme zeigt den begehbaren Schrank eines tablettensüchtigen Baggers aus Heilbronn.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_12.JPG]

				12.) Wer jungen Architekten freien Lauf lässt, muss sich hinterher nicht wundern, dass man vor lauter Grünzeug das Gebäude nicht mehr erkennt.

			

		

	
		
			
				

				[image: Homann_13.JPG]

				13.) Es gibt viele Wege, ein Gefühl des Wohlbefindens zu vermitteln. Welcher hier eingeschlagen wurde, damit befasst sich zur Zeit eine Kommission. 

			

		

	
		
			
				

				LIBERTÉ, ÉGALITÉ, AUTOROUTÉ – KANN DEUTSCHLAND VON FRANKREICH LERNEN?

				Nirgendwo ist La Grande Nation innovativer, eigenwilliger und charmanter als auf ihren Autobahnraststätten.

				Typisch Frankreich: immer ein Stück weiter, immer ein bisschen kühner, Dienst nach Vorschrift also im Geiste des französischen Grundrevolutionsgesetzes (loi de la bastille plémplém). Paradebeispiel: Seit der Roi Soleil, der Sonnenkönig Louis (»Le coq sportif«) XIV. die Autoroute du Soleil bauen ließ und sie aus dem Stand an den Klerus wegprivatisierte, mit Guillotine an jeder Mautstelle (zone de cousteau), falls man es nicht passend hatte, schreibt der Sakralbausektor schwarze Zahlen, geht ab wie ein Zäpfchen, wie man an der Seine gerne scherzt (marche comme un suppositoire). Ein unkonventioneller Ansatz, der Okönomie, Ökumene und Formempfinden aufs Schönste vereint und die ansehnlichsten Früchte zeitigt. Denn nach und nach wurde jede einzelne Parkbucht in Frankreich mit einer Kathedrale ausgestattet, manche groß mit kurzem Namen (vgl. Reims), andere klein (vgl. St. Germain-de-la-Fontaine-de-Vaucluse-sur-Marne), manche für Yves, andere für Ferrero Rocher (œcuménique), aber alle mit Seifenspender und so Fenstern drin. An der Art, wie hier streng pragmatisch ideologischer Ballast über die enge Reling der Partikulargeschmäcker oder überhaupt eines jeden Geschmacks geworfen wurde und wird, könnten sich die Deutschen (wir) mal eine Oblate abschneiden. Denn das steht fest, sagen Kenner der Materie: Die Autobahnkirche von Baden-Baden wird nicht reichen, im internationalen Wettbewerb mit Frankreich mithalten zu können. Schauen Sie mal:

			

		

	
		
			
				

				[image: Rasts1.jpg]

				Aire de la Jument Verte  – Hier, wie anderswo auch, wurde nicht gerade der Versailler Vertrag unterschrieben. Andererseits: Zitat des schiefen Turms von Jean-Christophe Pisa-Studié, ironisch gebrochen durch das WC-Schild über dem Hauptportal – so geht es doch auch. Wolken: Yves Saint Montand. Im Hintergrund Touristenbusse – an Wochenenden meiden! 

			

		

	
		
			
				

				[image: Rasts2.jpg]

				Zehn Meter weiter rechts steht eine grüne Stute mitten in einem Kreisverkehr. Vor ihr liegen zwei Müllsäcke. Warum, hätte vielleicht der Pferdemaler Paul Gauguin gewusst, aber der ist tot (†). »Auf jeden Fall was mit den apokalyptischen Reitern« (M. Vorderwülbecke aus München-Daglfing per Telefax).

			

		

	
		
			
				

				[image: Rasts3.jpg]

				Aire du Jura – Manche behaupten, die Kathedrale auf dem Aire du Jura sei überhaupt keine Kathedrale, sondern eine Autobahnraststätte. Für diese These sprechen die Zinnen am Hauptgebäude und das Museum im Hinterhof. Gigantomanie: Von morgens bis nachts und am nächsten Morgen schon wieder stehen sieben verschiedene Abendmahle zur Auswahl. Selbstkostenbeteiligung: fünf bis acht Euro, Mitglieder genauso. 

			

		

	
		
			
				

				[image: Rasts4.jpg]

				Aire du gonflage gratuit – Fahrspur, Druckluft, Auto, et voilà: fertisch ist der erste Drive-In-Kathédral där Wält. Praktisch: Während man betet, kommen Messdiener, messen den Reifendruck und blasen bei Bedarf nach. Zwei Atü pro Avemaria sind locker drin.

			

		

	
		
			
				

				[image: Rasts5.jpg]

				Aire du irgendwo – Alles, was man über diese rätselhafte Sonnenuhr weiß, ist, dass sie vermutlich eine rätselhafte Sonnenuhr ist. Man benötigte für sie 27 Jahre minus 26 Jahre und elfeinhalb Monate Bauzeit und knapp acht Milliarden Portlandzement – Tonnen! Sieben der elf Architekten haben sich versehentlich beziehungsweise aus Scham selber mit eingemauert. Fünf Minuten nach der Fertigstellung stellte man fest, dass die Uhr fünf Minuten nachgeht, macht zusammen zehn Minuten, die aber exakt an der Braunschweiger Atomuhr vorbei. Es kann auf Sommer- und Winterzeit umgestellt werden und wieder zurück, und wenn man sich beide Augen zuhält und sich ganz fest wünscht, dass das Ding verschwindet, passiert nichts. 

			

		

	
		
			
				

				[image: Rasts6.jpg]

				Aire des Certines – Vielleicht die zugänglichste von allen Autobahnkathedralen. Orgel, Turm, Basilika: Auf derlei Spitzfindigkeiten haben die Architekten hier verzichtet und dafür lieber ein ehrliches Bauwerk mit zwei Zimmern hochgezogen. Eingeweiht hat es Brigitte Bardot.

			

		

	
		
			
				

				[image: Rasts7.jpg]

				Aire du vergessen aufzuschreiben – Die Anregung, auch mal eine evangelische Kathedrale zu bauen, wird General de Gaulle zugeschrieben. »Macht das Ding aber nicht zu groß für die paar Hugenotten!«, soll er geknurrt haben. Très drôle, Monsieur de Gaulle! (Frankreich: 80 % Katholiken, 9 % Islam. Siehe Kasten »Frankreich«). Das Schrägdach steht für religiöse Toleranz.
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				Diese Kathedrale hat Jean-Nicolas aus der 7b des Aufbaugymnasiums in Nancy entworfen. Der bisher unauffällige Schüler hatte sofort losgeballert das Gebäude an den Rand seines Vokalbelheftes gekritzelt. Als sein Lehrer die Skizze bei einer Routinekontrolle entdeckte, hat er sie sofort bei den Autoroutes Paris-Rhin-Rhône eingereicht. Der Entwurf wurde genommen, Jean-Nicolas bekam Schokolade.

			

		

	
		
			
				

				Background Frankreich

				Religion:

				80 % Katholiken, 9 % Islam

				Muss man gesehen haben:

				
						Kultur

						avoir vivre

				

				Top 5

				
						Jugendarbeitslosigkeit

						Accents

						Alleinerziehende Mütter

						Nationalismus

						Frührentner

				

				Sport

				
						Tour de France

						Tour de Force

						Tour Äffel

				

				Politik: L’exception française – die französische Ausnahme

				Anders als in anderen Ländern hat der französische Präsident mehr als nur repräsentative Funktion. Er wohnt mit dem Premierminister zusammen, oft homo (cohabitation).

			

		

	
		
			
				

				WARUM IST ES AUF DER WELT SO SCHÖN?

				Überall auf der Erde entsteht derzeit Architektur, und noch nie war sie so sinnlich, so leicht, so einladend. Eines der populärsten Beispiele: die neue Bibliothek von Stuttgart, laut ihren Kritikern »ein freistehender Solitär, ein kristalliner Baukörper, ein geschliffener Edelstein, ein geistiges und kulturelles Zentrum«. Laut ihres Architekten Professor Eun Young Yi aber eher gedacht als »ein hässliches Etwas, in das man sich verkriechen mag, weil sein Anblick von außen nicht auszuhalten ist. Man hätte es gar nicht erst bauen sollen, andererseits steht es jetzt halt schon und macht Depressionen. Das tut doch auch mal ganz gut«.

				[image: Architektur1.JPG]

				Bibliothek Stuttgart, Darstellung schmeichelhaft. Foto: Ikea 

				Mit einfachsten Mitteln, mit Quadraten, aber auch mit Rechtecken, die an allen Seiten gleichlang sind und die er nach einer komplexen Ordnung auf allen Seiten genau gleich anordnet, schafft Professor Yi jene Atmosphäre der Versenkung, in der das Gebäude so schnell wohl nicht verschwinden wird. Um seinen unbändigen Schaffensdrang zu zügeln, verzichtet Yi bei seiner Bibliothek auf jedes Alleinstellungsmerkmal (beispielsweise Phantasie) und sucht formal diszipliniert die vollkommene Spannungsarmut. Das Gebäude verfügt über Ein- und Ausgänge in die verschiedensten Himmelsrichtungen, es ist mehrfach beleuchtet und verfügt über Regale. So verströmt die neue Stadtbibliothek schon jetzt jenen Geist durchdachten Trübsinns, den das außenherum noch zu errichtende Innenstadtviertel bald in toto atmen wird; in toto ist ein Arschlochausdruck. Stuttgart, dessen Ruf als langweiligste Stadt Deutschlands schon bedenklich auf der Kippe stand, weist mit dieser Stadtbibliothek Hannover nun wieder souverän in die Schranken und hat sich auf Jahre hin die Spitzenposition gesichert. Mit anderen Worten, nämlich jenen von Professor Yi: »Aus allen Epochen das Wesentliche herauskristallisiert und in die Moderne umgesetzt.«

				Auch Baden-Württembergs größter Konkurrent, die Volksrepublik China, hält seine Architekten an, die Schönheit zu suchen. Nicht allen wird es vergönnt sein, einen Klassiker zu schaffen wie einst Giuseppe Sacconi in Rom, der das Monumento Nazionale a Vittorio Emanuele II schuf, von den Einheimischen kurz »Schreibmaschine« genannt. Aber das namenlose Genie, nach dessen Plänen der Bau der Twin Towers Offices in Chengdu voranschreitet, einer kleinen Zehnmillionenstadt mitten im Reich der Mitte, hat das Zeug dazu. Sein Rezept ist die kompromisslose Zurücknahme alles Ornamentalen, freilich nicht, um es an die kantige Moderne zu verraten, sondern einzig und allein, um die fast schmerzhaft kühnen Linien der größtmöglichen Entfaltung zuzuführen – so mühelos hat lange keiner mehr Eleganz erzielt, nicht seit Erfindung des Diamagazins. 

				Wer zwei von ihnen nimmt und sie senkrecht nebeneinanderstellt, bekommt eine recht genaue Vorstellung davon, wie schnell es mit dem Entwurf gehen musste in jener Nacht kurz vor der Präsentation beim Stadtrat von Chengdu. Und er bekommt eine noch viel genauere Vorstellung davon, vor welchen Herausforderungen die Statiker der Twin Towers Offices stehen, zwei Zementmixer aus der Mongolei, die bis vor Kurzem noch vergleichende Ingenieurswissenschaften in Ulan Bator studiert haben. »Wir sind jetzt bei zweieinhalb Kilometern Höhe, und wir bauen einfach so lange weiter, bis jemand Stopp sagt oder alles zusammenkracht.« Bei starkem Wind schlagen die obersten Büros 200 Meter aus, die Sanitäranlagen funktionieren noch nicht, doch längst belegen mehrere hunderttausend Wanderbürokräfte die Räume und bedienen nach Landesart Tag und Nacht die Kopien von Kopiergeräten. Und es werden immer mehr.

				[image: Architektur2.JPG]

				Twin Towers Offices, Chengdu (10 Mio. Einwohner)

				Immer mehr werden es auch in Lanzarote: Menschen, schwarze Lavabrocken, aber auch Gebäude. Das prominenteste unter ihnen ist das frisch fertiggestellte Sheraton-Hotel, das gleich links des Flughafens die strenge Sonne am Wendekreis des Autos reflektiert und die Raumtemperatur auf konstant 42 Grad herunterkühlt. Eine irritierende, ja irisierende Plastizität geht von dieser Architektur aus, die sich ihre Inspiration vom nahen afrikanischen Kontinent holt, aus Mali, aus dem Niger, aus Böblingen. Mit spielerischer Leichtigkeit verbindet sie hochmoderne Blow-Thru-Belüftungstechnik mit einer anregenden Fülle von Löchern in der Fassade, durch die der Wind nach Herzenslust hinein- und auf der anderen Seite wieder hinauspfeifen kann. Die intrikate Balance zwischen traditioneller Lehmbauweise, einem fanalhaft blendenden Aluminiummantel und einem Äußeren, das insgesamt schon sehr an eine überdimensionierte Küchenreibe erinnert: Hier gelingt sie; und da stört auch der großzügig angelegte Fin-de-Siècle-Parkplatz um das Hotel nicht mehr. Es sollte mehr solcher Gebäude geben, wenn auch vielleicht nicht gerade auf der Erde.
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				Irritierende Plastizität

			

		

	
		
			
				

				WISSEN

			

		

	
		
			
				

				WIE PFLANZEN SICH NATURWISSENSCHAFTLER FORT? 

				Spekulationen darüber gibt es viele. Aber ob es reicht, einfach das Wort »Zellteilung« in den Raum zu werfen und sich dann in die Kneipe zu verabschieden? Oder macht man es sich da nicht ein klitzekleines bisschen zu leicht? Bei Licht betrachtet wissen wir nur wenig über Naturwissenschaftler – zu wenig jedenfalls, als dass wir unsere Vermutungen in den Rang von Gewissheiten erheben dürften oder mit Hydraulik raufwuchten. Eventuell sind ja doch Mauselpraktiken im Spiel? Niemand kann das mit Sicherheit sagen, die Wissenslücke klafft schluchtenbreit, sie brennt, indes: zero knowledge. Fest steht nur: Wir sind von Naturwissenschaftlern umgeben. Erhebungen von 500 Metern belegen zweifelsfrei, dass die nächste Quantenmechanikerwerkstatt in Deutschland nie weiter als 15 Kilometer entfernt liegt, der nächste promovierte Biologe sogar nie weiter als 400 Meter (in seinem Bett). Andere Erhebungen führten zu noch ganz anderen, mindestens ebenso spannenden Ergebnissen. Es ging bei ihnen aber zum Teil auch um ganz andere Themen. Also zurück zum Punkt und noch einmal mit aller Beharrlichkeit: Wo kommen sie her, die kleinen Racker? Irgendwoher MÜSSEN sie ja kommen, die Spektralanalytiker, die Astroklempner, die Sprengtechniker, die Brummforscher und wie sie alle heißen, die Hosenmatze. Andererseits: Kann man das jemals rauskriegen? Ist so was erkenntnistheoretisch überhaupt drin? Wohl nur, wenn man sehr geschickt vorgeht, Augen und Ohren offenhält und auch mal die Bevölkerung fragt:

				Wie pflanzen sich Naturwissenschaftler fort? (Mehrfachnennung möglich)

				46 % 	Durch modernere Methoden (z. B. Labor)

				20 % 	Nicht mit mir

				17 %		Mehrfachnennung

				10 %		Frage liegt mir nicht so

				Befragt man die Naturwissenschaftler selbst, ergibt sich folgendes Bild:

				Wie pflanzen Sie sich Ihrer Meinung nach fort?

				54,5 %	Über Internet (TCP/IP)

				16 % 	Über Geschlechtsverkehr 

				14,5 % 	Vermutlich über Geschlechtsverkehr

				7,5 % 	Linux

				5 % 			Weiß gar nicht

				1,5 % 	Sonstiges 

				1 % 			Erlenmeyer-Kolben

				Da ist natürlich viel Flunkerei dabei. Die Wahrheit kommt erst heraus, wenn man diese raffinierte Frage stellt: 

				Welche der obengenannten Verfahren haben Sie selbst schon für die Fortpflanzung probiert? 

				64,5 % 	Sonstiges 

				22 % 	Linux

				11 % 		Vermutlich Geschlechtsverkehr 

				1,5 % 	Geschlechtsverkehr

				1 % 			Sonstiges

				Wie kam es dazu?

				44,5 %	Unschärferelation in Brille

				37 %		Über »Datei öffnen«

				2 %			Satz des Pythagoras

				1,8 %	Das Übliche

				Rest:	Gerichtsentscheid (Ohmsches Gesetz)

				Nun will natürlich jeder wissen: 

				War das mit einer Frau oder mit einem Mann?

				46 % 	mit einer Frau

				32 % 	mit einem Mann

				22 % 	mit Linux

				Haben Sie verhütet?

				17%			Ja, Hornbrille

				Welcher Fachrichtung gehören Sie an? (Mehrfachnennung möglich).

				23 %		Biochemiker (Chemiephysiker) 

				25 %		Kann ich mir nichts drunter vorstellen

				27 %		Erlebnisphysiker (pH)

				80 %		Diplom

				90 %	Teilchenbeschleuniger (Hausmeister)

				Würden Sie Ihre Fortpflanzungsversuche als erfolgreich bezeichnen?

				65 % 	Ja

				27 % 	Es lief etwas instabil

				Conclusio

				Alles in allem muss man konstatieren, dass die Frage »Wie pflanzen sich Naturwissenschaftler fort?« falsch gestellt ist. Sie legt nahe, Naturwissenschaftler würden sich anders fortpflanzen beziehungsweise kämen in irgendeiner Weise anderswoher als andere Leute – ein Gedanke, der selbstverständlich im Reich des Unsinns geboren wurde: Es existieren ja sehr viele Eltern von Naturwissenschaftlern, die selber nicht Naturwissenschaftler sind, und die wüssten es doch wohl, wenn bei ihnen irgendetwas anders gelaufen wäre als bei anderen – und das ist es ja nicht. Außerdem weiß doch jeder, dass Naturwissenschaftler bei der Fortpflanzung genauso vorgehen wie andere Leute auch, jedenfalls im Großen und Ganzen. Dass sie sich dabei manchmal ein bisschen trottelig oder kreuzdämlich anstellen und selbst die grundlegendsten Dinge nicht wissen, auch das könnte man aus der eingangs formulierten Frage »Wie pflanzen sich Naturwissenschaftler fort?« herauslesen; es ist jedoch nach neusten Erkenntnissen nicht der Fall (86 Prozent). Im Gegenteil: Die meisten sind spitze in Linux. 

			

		

	
		
			
				

				WELCHE WITZFAKTEN MUSS ICH KENNEN?

				1.) Naziwissenschaftler arbeiteten noch im Frühjahr 1945 an einem begehbaren 12-Tonnen-Witz mit Zeitautomatik, Funkuhr und Lachbefehl. Das war »es« dann aber auch. 

				2.) Archimedes war für seine Spitzfindigkeit berühmt, ein Charakterzug, von dem in der Antike ganze Comedy-Formate lebten. Selbst Kinder spielten damals »Archimedes« und nahmen es auf Super-8 auf. Überliefert von dem ganzen Quatsch ist zum Glück nur einziger Witz. Kommt der Archimedes nach Hause. Sagt seine Frau: »Hast du wieder getrunken?« Drauf der Archimedes: »Im Prinzip nein!« (Nun muss man wissen: Das »Prinzip« war eine Kneipe.)

				3.) Lachen ist gesund, wenn man dabei nicht raucht, spritzt oder von Bomben getroffen wird. Das haben Forscher herausgefunden. Bei Witzen stets auf das Haltbarkeitsdatum achten und im Zweifelsfall immer von hinten aus dem Regal nehmen. Witze mit Sex drin dürfen gut gekühlt bis maximal 14 Tage nach Ablauf des Haltbarkeitsdatums konsumiert werden; wenn sie fischig riechen, sollte man sie verschenken.

				4.) Die Welt wäre noch viel komischer, wenn man nicht so blöde wäre.

				5.) Unter 12.) kommt ein Kracher.

				6.) Ein anderer Witz, den man sich in der Antike erzählte, ging so: Treffen sich in einem Vorort von Paris James Joyce und Fips Asmussen. 

				Zur Erklärung. Erstens: Es gab damals in Paris zwar eine U-Bahn, aber nicht in den Vororten. Zweitens: Asmussen konnte Joyce früher nicht leiden. Später aber schon!

				7.) Immer, wenn man lacht, stirbt irgendwo ein Mensch.

				8.) Die Fachhochschule Fulda sieht keinen Zusammenhang zwischen trockenem Humor und erhöhten Feinstaubwerten. Andere Fachhochschulen sehen das anders. Na ja, mal weitersehen.

				9.) »Geht ein Neger in die Bäckerei. Als er rauskommt, ist der Bus weg.« Mit solchen und ähnlichen »Scherzen« konnte der spätere Geheimrat Johann Wolfgang von Goethe seinen Straßburger Kommilitonen gehörig auf die Nerven gehen …

				10.) Angehörige der Unterschicht lachen im Schnitt acht Prozent weniger als Angehörige der Mittelschicht und siebzehn Prozent tiefer als Oberschichtsangehörige. »Gibt’s ja gar nicht.« (Frank-Walter Steinmeier)

				11.) Andere Länder, andere Sitten: Wer in Südkorea zweimal über denselben Witz lacht, wird zur nächsten Beerdigung nicht mehr eingeladen.

				12.) Bumm!

				13.) Humor ist systemstabilisierender Quatsch mit Soße. Hört sich ganz gut an, oder? (Wird aber zur Zeit noch überprüft.)

				14.) Ein gut gepflegter Herrenwitz kann bis zu vierzig Jahre alt werden, wenn man ihn zusammen mit Schimmelkäse in einer Pappschachtel mit Löchern drin aufbewahrt und nur an Feiertagen herausholt.

				15.) Ein im Hals oder im Halse steckengebliebenes Lachen kann man leicht mit einer Guillotine wieder herausholen. 

				16.) Ergebnis der Untersuchung: Humor ist Erziehungssache, aber genetisch.

				17.) Nicht komisch: Joachim Gauck. Komisch: James »Mighty« Everlast Gauck. Beziehungsweise Müller.

				18.) Wieder saßen die beiden weisen Chinesen beieinander: »Also gut, lass mal sehen«, sagte der eine. »Ich dachte vielleicht an irgendetwas mit ›Ein gutes Schwein‹.« – »In der Art von: Ein gutes Schwein braucht länger als 100 Schnitzel?« – »Na, da haben wir’s ja schon.« Und sie tranken weiter.

				19.) Es ist unmöglich, einen Witz mit der Pointe am Anfang zu erzählen, wenn der Witz ein Witz bleiben soll. Hier ist es nicht anders.

				20.) Witze, in denen Plattentektonik eine Rolle spielt, sind ausgesprochen selten. Vorfahrt hat aber immer die von links kommende Platte.

				21.) Die gute alte Diskrepanz zwischen Idee und Erscheinung, zwischen Erwartung und Ergebnis – ist sie nicht immer wieder für eine Überraschung gut?

			

		

	
		
			
				

				WIE GUT IST EIGENTLICH LIEBE?

				PRO 

				Liebe ist die Antwort. Aber wie lautet die Frage? Wie viel Uhr ist es? Wie viel Uhr haben Sie? Wie viele Uhren haben Sie? Wüsste auch nur ein Mensch die richtige Frage zu stellen, so färbte die Liebe sich rot und stünde vor uns wie ein Reh auf der Wiese, kuck! Vorläufig bleibt sie aber unsichtbar, und wir erleben nur ihre Wirkmacht, die berühmte und beliebte erhöhte Durchblutung. Ist sie vielleicht eine Art ausgebuffter Hydromechanismus? Etwas noch aus der Zeit vor den Atomen? Hauch und Rauch, verströmt, verströmend? Zu aller Zeit hat die Liebe sich der Erkenntnis zu entziehen gewusst. Selbst unter leistungsstarken Elektronenmikroskopen wie zum Beispiel dem legendären Hubble ist sie nicht oder kaum auszumachen. Sie ist darin wie die Seele, nur mit Sportstreifen. Und wissen wir auch nicht, was Liebe ist, so machen wir sie doch. Seit Jahrtausenden machen wir Liebe. Millionen und Abermillionen Kubikmeter Liebe. Fahrlässig, sagt der TÜV, kein Wunder, dass immer alles schiefgeht. Ach was, sagen die anderen, wenn keiner was weiß, ist alles immer wieder spannend und aufregend neu. Diese Leute denken: Wir sind in der Liebe eben wie Bäcker, die nicht wissen, was Brot ist. Und liegt morgens nicht trotzdem ein frisches Kraftkornweltmeisterbaguette im Regal, dampfend, duftend, mjam? Recht hat natürlich der TÜV. 

				Orgie, Word für Windows auf Bildschirm

				[image: 978-3-641-58189-3.pdf]

				Abbildung sehr, sehr ähnlich

				Wer in Orgie Pornographie sehen will, der wird Argumente dafür finden. Die sexuelle Aufladung der Kästchen erschließt sich unmittelbar (in Excel erschlösse sie sich noch unmittelbarer), die mit leichter Hand hingeworfenen Zitate lassen sich mühelos dechiffrieren, die reduzierte Darstellung der Figuren erzeugt eine irritierend vulgäre Plastizität. Der im Sehen Ungeübte, vielleicht auch ländlich Geprägte mag sich davon den Blick verstellen lassen; ein Irrtum ist die Deutung allemal. Bill Gates, dem das Werk als Dreiunddreißigjähriger in einem Akt epiphaner Selbstvergessenheit während einer Präsentation auf der 1989er Cebit gelang, folgt in der Anordnung der Figuren einer in seinem Gesamtwerk einmaligen, klassischen Geometrie, am augenfälligsten in der zentralen Gruppe Penis – VaginaMund – Penis. Dies wohl kaum absichtslos: Die formale Strenge, die, im Doppelsinn, Nacktheit entspricht dem klassizistischen Streben nach grec pur, den antiken Idealen von Reinheit und eleganter Perfektion. Im Rekurs auf die Tradition gibt Gates der Liebe ihre Unschuld zurück, feiert er den schnellen, kalten, promisken Sex der Antike. Astreiner Porno, Opfer!

				Jedenfalls: Manche verlieben sich nur ein einziges köstliches Mal im Leben. Werden weich in den Knien, müssen schlucken, warten auf SMS, geben sich den ersten Kuss, gestehen sich ihre Liebe, umarmen sich, geben sich hin. Dann kommt etwas dazwischen, und alles ist vorbei. Zum Beispiel stirbt einer von beiden im Alter von fünfundneunzig Jahren. Oder etwas fällt runter, und vor lauter Schreck vergisst man, dass man gerade noch verliebt war. Aber verlieben sollte man sich trotzdem; man sollte es sogar versuchen, wenn man in der FDP ist. Denn Love haut rein wie Hulle. Falls sich jemand vorübergehend nicht so sehr damit auskennen sollte, folgende Informationen: 

				I.	 Die Liebe brummt oft am stärksten in uns, wenn wir Kleider tragen. Nur wer Kleider trägt, kann sie auch ausziehen. Die Liebe beginnt in Kleidern, sie endet in Kleidern. Das gilt nur für Gegenden, in denen Kleider einigermaßen üblich sind. 

				II.	 Wo der Frühling ist, da ist die Liebe. Wo kein Frühling ist, da ist sie nicht. Lange nach der Liebe suchen kann man am Äquator.

				III.	 Vor 1750 war die Liebe eine rohe Angelegenheit und Klitoris ein seltener Vorname. Die echte Liebe wurde 1750 erfunden, seitdem gibt es nichts Besseres. Das schlichte Über das Du zum Ich und wieder zurück bleibt unübertroffen: 

				• Gesteigertes Lebensgefühl durch reduzierte Umweltkomplexität 

				• Schule egal

				• Zikadenmännchen zirpen mit mehr als 400 Vibrationen pro Sekunde und befruchten jede Viertelstunde ein Weibchen (»Vermehrung wie die Karnickel«).

				IV.	 Sie können sich jetzt küssen.

				SICHERHEITSHINWEIS: Manchmal schlägt die Liebe arge Purzelbäume auf der Wiese unseres Lebens. Manchmal scheppert sie hohl. Manchmal ist sie eine Sau. Aber manchmal wird sie auch richtig gefährlich. Wie Folgendes zeigt:

				
						Am 17. 12. 1794 backte eine Pfarrersfrau aus Prag ihrem Mann einen Kuchen, bestrich ihn mit Guss und dekorierte ihn mit Sinnsprüchen. Da war ihr Mann aber schon zwei Tage lang tot. Motiv: unbekannt oder Weight Watchers.

						Am 19. 7. 1812 unternahm der junge Earl of Argylfisch eine Wanderung durch seine eigenen Highlands. Er wollte Gedichte schreiben und sich in einem der moorigen Seen spiegeln, wie es seine Art war. Die Wettervorhersage war gut. Da kam er an einen Brunnen, den er wohl schon zehnmal vorher passiert hatte. Doch diesmal saß auf dem Brunnen eine junge Frau von solcher Schönheit, dass dem wackeren Earl ehrlich gesagt schon ganz mulmig wurde vor lauterlauter. Ihre Haut war blass wie Marmor, das Haar aber floss ihr schwarz herab. Ihre Lippen waren rot. »Setz dich zu mir«, sagte die Frau (Kleid: Elie Saab, Tasche: Alnatura). »Du bist die Erste«, sagte er. »Ich weiß«, sagte sie. Und es ging eine solche Anziehungskraft von ihr aus, dass der Earl gar nicht anders konnte, als sich zu ihr zu setzen. »Bist du vielleicht ein Dämon?«, fragte er. »Bollocks«, sagte die junge Frau. Aber als er sie küssen wollte, verwandelte sie sich in einen schwarzen Ara und flog davon. Der Earl fand seinen Frieden nimmermehr. Motiv: Verlaufen.

						Am 24. 3. 1912 mauerte der Stukkateur Arrigo von Arrigo Stuck & more aus Pisa seine Frau in eine Kammer ein. Er brachte ihr jede Woche eine frische Arbeits Herbstzeitlose und ließ sie verhungern. Die Frau aber war längst über den Balkon geflohen.

				

				All dies geschah an einem Dienstag.

			

		

	
		
			
				

				WIE GEFÄHRLICH SIND BÜROMÖBEL?

				Um ehrlich zu sein: sehr gefährlich. Rollschubladen, die einem schon beim kleinsten Vulkanausbruch gegen das Schienbein knallen – das kennt jeder. Nicht mehr ganz so harmlos: Jedes Jahr verlieren mehrere tausend Menschen in Deutschland ihr Leben, weil ihnen die Schreibtischlampe auf den Kopf knallt. Diese Leute sterben dann; und ihre Arbeit verlieren sie dabei gleich mit. Die Ursache in solchen Fällen: eine ganz normale Schreibtischlampe. Schlimmer noch aber sind nach neuesten Erkenntnissen möglicherweise Regale. Laut Statistischem Bundesamt werden von den insgesamt 49 Millionen Büroregalen in Deutschland zur Zeit 1,7 Prozent als vermutlich menschenfressend eingestuft, also vielleicht, eventuell, unter Umständen. Sicher ist nichts. Problem: »Man sieht es den Dingern nicht an, ob sie einen verschlingen«, wie Heinz Schubert3 von der Aktionsgemeinschaft Sicheres Büro es in der Sache zwar richtig ausdrückt, aber unangemessen flapsig. Der rundliche Mann mit dem offenen Hosenladen berät unter anderem den Tattoo-Shop Gifhorn und Daimler (ein Konzern). Seine Kunden prüfen die Vorgänge extrem sorgfältig, meint Fred Schubert. Verhaltener Optimismus scheint jedoch angebracht. »Rüdiger vom Tattoo-Shop Gifhorn zum Beispiel ist sich sicher, dass Fressenlassen billiger wäre als Kündigen.« Bei Daimler laufen unter Schuberts Aufsicht zur Zeit Modellversuche mit 25 ausgewählten Mitarbeitern, darunter allein 325 Ingenieure.

				»Wir werden das beobachten«, sagt Karl Schubert und greift sich in den Schritt, »aber nicht, dass ich mir dauernd in den Schritt greife«, meint schon wieder Rolf Schubert. Der kleine wahnsinnige Experte mit Namen Egbert Schubert empfiehlt Arbeitnehmern, die in der Nähe von Regalen aus Pressspanplatten arbeiten, für alle Fälle einen Sicherheitsabstand von 2 Meter 50 zu wahren (wird aber alles in einer Skizze erklärt); der Blick sollte stets zum Regal gewandt sein. Etwas weniger vorsichtig muss man wahrscheinlich bei Massivregalen aus Laubholz sein, warum, weiß keiner. Indiz: Das Ahornregal eines selbständigen Mannes aus Ennepe/Ruhr hat sich seit dem Kauf im Jahr 1973 in allen Brettern vollkommen normal verhalten. Das unter den Nadelholzregalen aggressivste Verhalten legen statistisch gesehen solche aus Tannen an den Tag, obwohl sie nur 27 Prozent aller Nadelholzregale stellen. Es wurden im letzten Jahr etwa null Fälle dokumentiert, in denen Tannenregale Angestellte anfielen. Die Dunkelziffer wird auf 27 985 geschätzt, darunter allerdings nur 96 Prozent mit tödlichem Ausgang.
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				Von einem hundertprozentigen Schutz gegen diese meist böswilligen Attacken kann also nicht die Rede sein, aber wie immer fährt man mit Prävention besser als mit Dings. Scheuen Sie sich nicht, ihren Arbeitgeber schon bei der Einstellung zu fragen, ob menschenfressende Regale im Betrieb stehen, und wenn ja, lassen Sie sich einen Lageplan geben. Einige Firmen haben auch mehrfarbige PDF-Dokumente vorbereitet, die regelmäßig auf den neuesten Stand gebracht werden. Faustregel: Misstrauisch sollten sie bei Betrieben werden, in denen über 70 Prozent der Angestellten einen Verband tragen. Erkundigen Sie sich immer, ob im Kühlschrank Fleischvorräte für Testzwecke bereitliegen, und bedenken Sie, dass nicht nur Regale, sondern auch andere Möbel jederzeit aus der Rolle fallen könnten, etwa morgens, abends oder um 13 Uhr 30. In den USA kam es erfundenen Geschichten zufolge mehrfach vor, dass 20 Jahre alte, unbescholtene Bürostühle ihren Besitzern von einem Tag auf den anderen die Einkommensteuererklärung erledigten. Bert Schubert, der durchgeknallte Sicherheitsdoofi von General Motors, rät dazu, »dann vorsichtig mit einem Maschinengewehr in das entsprechende Möbel hineinzuballern«, am besten ins Herz. Wenn Sie vermuten, dass Ihr Büro gefährliches Mobiliar enthält, wenden Sie sich umgehend an den Stubenältesten oder Ihren Vorgesetzten; er wird Sie dann beruhigen oder eine andere Maßnahme ergreifen. Denn was wieder einmal die Wenigsten wissen: Laut Arbeitsrecht verpflichtet bereits der Verdacht den Arbeitgeber zur Herausgabe von Sicherheitskleidung. Die aber kostet viel Geld, und viele Arbeitgeber setzen darauf, dass Sie Ihre Rechte nicht kennen. Jetzt kennen Sie sie aber. Der Arbeitgeber wiederum hat das Recht, Sie vor Herausgabe der Sicherheitskleidung so viele Formulare ausfüllen zu lassen, wie er will. Also nicht bange machen lassen. Und wenn gar nichts hilft, dann schneidern Sie sich Ihre Sicherheitskleidung eben selber:

				
						zu Aldi fahren, 

						100 Dosen »Feuerzauber Texas« kaufen,

						Mottoparty veranstalten,

						aus den leeren Dosen Sicherheitskleidung anfertigen.

				

				Gegen einen in Mexiko dokumentierten Fall von Büromöbelattacke hätte allerdings auch die oben beschriebene spezielle Spezialmontur nicht geholfen. Wir schreiben das Jahr 2012, ein ganz normaler Mittwochmorgen. Benito Gonzalez aus Mexico City hat gekifft, ein paar Psilocybinpilze eingefahren, Frau und Kinder geküsst und ist pünktlich wie jeden morgen um halb eins in das Büro seines gutgehenden Import-Export-Geschäftes gefahren. »Schon auf dem Gang hatte ich so ein merkwürdiges Gefühl, und es roch auch anders als sonst«, berichtet der sichtlich gut gelaunte Mittvierziger. »Als ich dann meinen Geschäftsführer halb verdaut aus einem Hängeregister ziehen musste, hab ich aber auch erstmal gedacht: Junge, vielleicht solltest du dir wieder ein paar weniger von diesen Pilzen reintun. Können Sie sich vorstellen, wie erleichtert ich war, als ich feststellte, dass mein Geschäftsführer wirklich halbverdaut war? Na ja, egal. Wasserpfeifchen?«

				
					
						3	Name von der Redaktion beibehalten

					

				

			

		

	
		
			
				

				WIE LEBEN DIE DEUTSCHEN PINGUINE?

				Deutsche Pinguine besitzen nur zwei Anzüge, einen zum Ausgehen und einen fürs Zuhausebleiben. Sie essen unmäßig, meist Fish Kebab, und wenn Besuch kommt, stellen sie nie die Heizung an. Lotto, Memory, Counter Strike, Apocalyptica, Die Sims, Bela B., Bela Bartok, Turbonegro, Monopoly oder Psychobilly kennen sie überhaupt nicht. Sie schreiben keine Leserbriefe, wechseln nie die Schuhe; Elternabende und Weihnachtsfeste meiden sie. Sie lieben Papstbesuche, Open-Air-Konzerte und Gewerkschaftskundgebungen, zu denen sie sich oft zu Hunderttausenden versammeln. Gewalt geht ihnen auf die Eier.

				Deutsche Pinguine im Alter zwischen vierzehn (14) und neununddreißig (39) Jahren lehnen zu über sechsundvierzig (46) Prozent das Plusquamperfekt ab. Sie wählten bei der letzten Bundestagswahl mehrheitlich iPhone, mögen Timeline und sind sexuell konservativ. Ihr Haar tragen sie zu einem überwiegenden Teil halblang, den Rest in Zöpfen. Ihre Stärken liegen im Musischen. Sie sind hervorragende Aquarellisten, beherrschen Kalligraphie und spielen fast alle mit gutem Ton Blasinstrumente; einige der besten Blasmusikkapellen Bayerns sind fast durchgehend mit deutschen Humboldt- und Trunkenboldtpinguinen besetzt. Streich- und Zupfinstrumente liegen ihnen nicht. Nur ein deutscher Pinguin spielt Harfe, in seiner Freizeit. Beruflich bedient er im Duisburger Zooorchester die Maultrommel. In Freiburg lebt seit kurzem ein Pinguin, der mit mäßigem Erfolg einen Akkordeonkurs besucht. Er stammt aus Frankreich. Zum Singen zeigen deutsche Pinguine kein Talent. Die Nachricht, in Detmold habe 2002 einer an einem Karaokewettbewerb teilgenommen, entpuppte sich wenige Tage später als Gerücht: Es handelte sich in Wahrheit um einen Sibirischen Tiger. Deutsche Pinguine sind Selbstdreher, Filterzigaretten gelten ihnen als unmelodisch. Fünfundsechzig Prozent aller vierzehn- bis neununddreißigjährigen deutschen Pinguine geben an, schon einmal etwas in einer Umfrage angegeben zu haben. Ältere Pinguine gibt es nicht.

				Drei Viertel aller deutschen Pinguine sind schon einmal straffällig geworden und dafür eingesperrt wurden. In der Haft bleiben sie in der Regel unter sich. Man schätzt sie in Fachkreisen als versierte Trickbetrüger und Taschendiebe. Anstrengungen, sie nach der Entlassung über Sportvereine zu resozialisieren, sie für ein Amt vorzuschlagen, zu Alkoholkonsum anzuregen und sie zu Schwarzarbeit zu animieren, schlagen immer wieder fehl. Fußball, Formel 1 oder Boxen: Zu nichts fühlen sie sich hingezogen, und selbst als Zuschauer interessieren sie sich nur mäßig für Sportarten, die Millionen anderer in Kretins verwandeln. Als Wettkampfschwimmer sind sie ein Totalausfall. Obwohl die öffentlichen Bäder mit großem Aufwand von Robben und Haien freigehalten werden, fürchten deutsche Pinguine sich, als Erste ins Wasser zu springen. Sie lassen sich gegenseitig den Vortritt, was sie zu extrem schlechten Startern bei Schwimmwettkämpfen macht und sie auf dem Sprungbrett im Schwimmbadalltag zu sogenannten Vollpfosten abstempelt. Kurse, die den Pinguinen das angemessene Verhalten in Freibädern vermitteln sollten, zeigten wenig bis keine Wirkung. Weder verteilten sie Pommes frites mit Ketchup und Mayonnaise auf der Liegewiese, noch machten sie Arschbomben auf Schwimmer. Die Umkleidekabinen nutzten sie nur sporadisch, auch nicht für den Geschlechtsverkehr. Im kommenden Winter wird die Stadt Mannheim minderjährigen Pinguinen ermäßigten Eintritt für Schlittschuhbahnen gewähren und sie zu kostenlosen Schnupperkursen im Eishockeyverein einladen. Ähnliche Angebote haben schon in Holland und Skandinavien keinen Erfolg gehabt. Das Haushaltseinkommen in deutschen Pinguinfamilien liegt signifikant unter dem Landesdurchschnitt. Lediglich zehn Prozent aller Pinguine haben eine Festanstellung. Sie arbeiten als Taucher, Eisverkäufer, in Fischfabriken, bei Nordsee, im Kloster, als Kellner, als Portier, bei der Zeitschrift Mare, oder sie beackern als Erntehelfer die deutsche Scholle. Die meisten von ihnen sind allerdings Installateure. Nur die wenigsten besitzen einen akademischen Abschluss, ein einziger deutscher Pinguin ist Professor, ein Meeresbiologe an der Humboldt-Universität. Er redet sehr undeutlich. 

				Deutsche Pinguinmänner schauen in ihrer Freizeit fast ausschließlich den Discovery Channel, deutsche Pinguinfrauen mögen fröhliche Farben, haben ein Faible für Poetry Slam und Hugh Grant (Bruder von Cary Grant). Das bevorzugte Urlaubsziel von deutschen Pinguinfamilien ist der Gardasee. Männer wie Frauen weigern sich aus religiösen Gründen, bei Grün über eine Ampel zu fahren. Sie spielen besser Skat als alle anderen Pinguine auf der Welt. Erwachsene deutsche Pinguine können bis zu 260 Minuten schweigen. Sie haben einen Hang zum Brüten. 

			

		

	
		
			
				

				WIE FUNKTIONIERT EIGENTLICH SPIEGEL ONLINE?

				Meteorit schlägt in Stuttgart ein 

				Wissenschaftler warnen vor weiteren Meteoriten

				Eine Staubwolke, Hustenreiz und das Geräusch von splitterndem Holz: In Stuttgart hat am frühen Sonntagmorgen ein Meteorit eingeschlagen. 

				»Da hat es richtig gekracht.«

				Stuttgart – Die meisten Bürger schliefen noch. Für die Polizei, die Feuerwehr und ein eilig zusammengestelltes Expertenteam herrschte dagegen Hochbetrieb: Um 5 Uhr 23 schlug ein Meteorit in das Stuttgarter Hochhausviertel Fasanenhof ein. Der etwa 250 Gramm schwere Klumpen aus Eisen und Nickel landete 20 Meter entfernt vom nächsten Wohnblock in einem Sandkasten und zerstörte einen Teil der Holzeinfassung. Die Hausverwaltung schätzt, dass es mindestens eine Woche dauern wird, bis am Sandkasten wieder Normalität einkehrt. So lange wird es dauern, bis die Untersuchungen der Polizei und der Universität Stuttgart abgeschlossen sind und man das betroffene Brett fachgerecht ausgetauscht hat. Bei den Familien des Fasanenhofes herrscht Unruhe, weil viele Kinder der Siedlung den Sandkasten fest in ihre Freizeitgestaltung eingeplant haben. »Die können jetzt nur noch den Experten bei der Arbeit zuschauen«, sagt die Hausverwaltung. 

				Die Feuerwehr hat die Einschlagstelle großräumig gesperrt, Geologen untersuchen sie. Eine Kollision im Weltall sei die Ursache für den Einschlag gewesen. »Da hat es richtig gekracht«, sagte ein Sprecher der Universität Stuttgart. Weltraummüll habe die Erdatmosphäre durchquert und auf bisher ungeklärte Weise seinen Weg in das Viertel im Stuttgarter Süden gefunden. 

				Terrorismus kann ausgeschlossen werden

				Da der Zusammenprall vor mehreren Millionen Jahren stattgefunden habe, könne man solche Einschläge auch nur schwer »auf den Wochentag genau berechnen«. Einen terroristischen Hintergrund schließt die Polizei nach eingehender Prüfung der Sachlage aus. 

				Gefahr hätte nach Einschätzung der mit der Untersuchung des Vorgangs betrauten Wissenschaftler nur dann bestanden, wenn der Meteorit jemandem direkt auf den Kopf oder auf ein anderes Körperteil gefallen oder wenn er etwa 8000-mal schwerer gewesen und woanders eingeschlagen wäre. Meteoriteneinschläge gebe es immer wieder, Folgeeinschläge seien nicht auszuschließen.

				Nur wenige Kilometer entfernt von der Einschlagstelle befinden sich der Stuttgarter Landtag, der umstrittene Hauptbahnhof und andere wichtige Verkehrsknotenpunkte wie Karstadt oder Lidl. Keines dieser Gebäude verfügt über einen Meteoritenschutz, wie beim Amt für Katastrophenschutz zu erfahren war.

				Die Bewohner des Fasanenhofs haben von dem Vorfall nichts bemerkt. Nur ein Rentner, der am Fenster stand und rauchte, registrierte den Einschlag. »Ich habe gedacht, dass jemand einen Stein vom Balkon geworfen hat. Das Holz ist gesplittert, es hat eine Staubwolke gegeben, und ich musste husten, aber das kommt vom Rauchen.«

				Meteoriten-Fakten: Die meisten Meteoriteneinschläge seit Beginn der Aufzeichnungen im Jahr 1963 verzeichnet der Wald von Fontainebleau bei Paris. Dort fällt im Schnitt alle 5,4 Minuten ein Steinblock vom Himmel. Einige Bewohner wurden in ihrem Leben schon mehrfach getroffen. »Man gewöhnt sich dran. Und wenn alle einen Dachschaden haben, fällt er ja auch nicht mehr besonders auf«, sagen die Leute von Fontainebleau.

				Fotostrecke Meteoriten klicken: ➱

				[image: Meteo1.JPG]

				Nichtsahnend überschreitet ein Tourist eine weite Sandfläche im Wald von Fontainebleau.

			

		

	
		
			
				

				[image: Meteo2.JPG]

				Ein tonnenschwerer Meteorit streckt ihn nieder.

			

		

	
		
			
				

				[image: Meteo3.JPG]

				Ein tonnenschwerer Meteorit streckt ihn nieder (Nahaufnahme). 

			

		

	
		
			
				

				[image: Meteo4.JPG]

				Mit letzter Kraft rafft sich der Tourist wieder auf.

			

		

	
		
			
				

				[image: Meteo5.JPG]

				Zehn Sekunden später trifft ihn erneut ein tonnenschwerer Meteorit. »Jetzt reicht’s dann aber so langsam mal«, denkt er.

				So schützen Sie sich vor Meteoriten:

				
						Immer in Erdgeschosswohnungen ziehen

						Immer unter den Tisch setzen

						Immer Fahrradhelm tragen

						Immer ins Auto (Faraday)

				

			

		

	
		
			
				

				SAGT EIN BILD MEHR ALS TAUSEND WORTE?

				[image: SK_05_07.tiff]

				Eine junge Frau liegt auf einer Kommode. Warum liegt sie dort? Entspannt sie sich? Wohl kaum – ein Gebäude, das Kommoden und Ölgemälde behaust, böte dafür bestimmt weichere Optionen. Vielleicht sind aber auch alle Betten belegt. Dann hat die junge Frau wahrscheinlich Besuch. Sie hat sich verkalkuliert und ihren Gästen aus Höflichkeit verschwiegen, dass sie selber die Nacht auf einer harten, dunkelbraunen Kommode wird verbringen müssen. Ihr eigenes Bett hat sie Fleur und Konstantin überlassen, jenem Paar, das sich erst am Abend zuvor im Salon der jungen Dame gefunden hat. Fleur fährt Ski, Konstantin fährt Ski, die geteilte Begeisterung rötete die Wangen, man kam sich näher und so weiter. Die Liebenden verbrachten eine ungestörte Nacht, der Gastgeberin aber war der Zugang zu ihrem Nachthemd verwehrt. Sie musste in ihrem Kleid schlafen, etwas, das sie noch nie getan hat. Beim Aufwachen wird ein knittriges Gefühl sie überkommen, doch noch ahnt sie davon nichts. Denn noch schläft sie, obwohl längst die Helligkeit des Tages den Raum anfüllt. Sie schläft immer so lange, und eine Kommode ist ja noch lange kein Grund, ALLE Gewohnheiten zu ändern.

				Aber würde eine junge, elegante Dame in einem Audrey-Hepburn-Kleid überhaupt in einem Haus leben, in dem alte Ölschinken hängen? Wohl kaum. Denn in Wirklichkeit lebt sie in der Stadt und hat nur ihren reichen Onkel in den Bergen besucht. Es geht zu Ende mit ihm, und während er im Nebenzimmer dem Notar mit letzter Kraft sein Testament diktiert, harrt seine Lieblingsnichte auf der Kommode aus und denkt: »Hoffentlich bekomme nicht ich die blöde Kommode. Sondern meine Schwester.« Um sich von dem Gedanken an die Kommode abzulenken, schiebt sie ihre Hand in Richtung zwischen ihre Beine.

				Oder schläft die junge Dame schon seit ihrer Kindheit auf Kommoden? Sie spricht Deutsch, Englisch, Französisch, Spanisch, Russisch und Japanisch, sie ist hübsch und lebensbejahend, aber diesen kleinen Defekt hat sie eben, dass sie nur auf Kommoden schlafen kann, beziehungsweise nur auf dieser einen, bestimmten, dunklen, geliebten Kommode, die »wer weiß welcher vermaledeite Tiroler Schreiner angefertigt haben mag« – wie ihr Vater immer dann kopfschüttelnd gegenüber der Mutter bemerkt, wenn wieder ein vielversprechender junger Mann die Flucht ergriffen hat, weil er nicht mit der Kommode zurechtkam.

				Einen nach dem anderen hat sie kennengelernt. Sie sind Wasserski gefahren auf dem Lac Montreux, haben Steinböcke mit einem Fernglas beobachtet und sich nachmittags Uhren in Genf gekauft. Gut gelaunt und voller Elan fuhren sie zu ihren Eltern, wo die junge Dame immer noch lebt. Die Eltern legten die Vermögensverhältnisse dar, der junge Mann sagte, Geld bedeute ihm nichts, und lächelte verliebt. Doch am nächsten Morgen war er verschwunden, und die junge Dame erwachte wieder einmal alleine auf ihrer Kommode. Eine traurige Geschichte, und zum Glück nicht wahr. Denn die junge Dame ist eigentlich Innenarchitektin. Ihr Auftraggeber, ein ergrautes Paar, hat ihr erklärt, dass es gerne etwas Neues, Frisches auf seine alten Tage hätte, aber »nichts Verrücktes, nicht wahr, grmpf«. Dann hat sich das Paar zum Mittagessen zurückgezogen, einem Kalbsbraten mit Soße, und die Innenarchitektin ihren Inspirationen überlassen. Die Innenarchitektin, die gehofft hatte, endlich einmal etwas wagen zu dürfen, ahnt schon, dass der Auftrag schlimm werden und am Ende alles genauso aussehen wird wie vorher, aber mit mehr Goldtroddeln und Brokatvorhängen. Frustriert hat sie sich auf die Kommode gelegt und betrachtet die zarten Spinnweben hinter dem Ölgemälde. »Sind so kleine Weben«, denkt sie. »Vielleicht hätte ich doch Liedermacherin werden sollen.« Und dann ist sie eingeschlafen, und das ältere Paar hatte etwas zum Erzählen an seinem Telefon. 

				Beziehungsweise denkste. Aktivistin ist das Mädel! Zusammen mit ihren Freunden ist sie beim bayerischen Landwirtschaftsminister eingebrochen und hat ihn in seinem Klo eingeschlossen. Die junge Dame ist zuletzt zu der Gruppe gestoßen. Deswegen muss sie seit drei Tagen die Klotür bewachen, während die anderen unten sitzen, fernsehen und dem bayerischen Landwirtschaftsminister die Bude vollqualmen. Besonders »fetzig« findet sie ihre Aufgabe nicht. »Was wollen wir überhaupt von dem blöden Landwirtschaftsminister?«, denkt sie. Eigentlich findet sie ihn ganz nett, gar nicht so trampelig und hemdsärmelig, wie sie ihn sich vorgestellt hat. Er liest Dickens und Saint-Exupéry, unten im Regal hat sie die Bücher gesehen. Wie rum ging noch mal der Accent auf Exupéry? In Fahrtrichtung oder gegen? Sie überlegt, ob sie runtergehen und nachschauen soll. Aber die anderen würden sie sofort aus der Gruppe werfen, wenn sie ihre Aufgabe vernachlässigte. »Wenn ich besser in Französisch aufgepasst hätte, wüsste ich es jetzt wahrscheinlich«, denkt sie. Aber der Französischlehrer war ein Langweiler mit fettigen Haaren und einer monotonen Stimme, und sie hatte Probleme, ihm länger als fünf Minuten zuzuhören. »Und wie lange soll das hier denn noch gehen mit dem Landi? Der ist doch okay.« Bloß, dass er Tierquälerei zulässt, stört sie, aber er weiß es halt noch nicht besser. »Jetzt steht er selber mal in einem engen Stall, dann merkt er, wie das ist. Und ich liege auf dieser behämmerten Kommode.«
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				WIE SCHNELL SIND ZEHN SEKUNDEN?

				So ungefähr die spannendste Entscheidung einer jeden Olympiade ist gar nicht das Viertelfinale im Synchronschwimmen, sondern das Halbfinale in irgendetwas anderem. Nicht ganz so spannend, aber immer noch okay: Finale im 100-Meter-Lauf der Männer. Noch gegen 776 vor Christus lag die Bestzeit in dieser Disziplin bei mehr oder weniger zehn Sekunden. Möller aus Thessaloniki ist sie gerannt, ein bescheidener Kioskbesitzer mit einem kleinen Kraftraum im Keller und einer Frau, die ihm Schnitzel machte. Dann kam Norbert Blüm (3 Minuten 87 Sekunden), doch abgesehen von diesem kleinen Ausrutscher läuft der schnellste Mensch die 100 Meter in etwa 10 Sekunden, seit er denken kann (zirka Spinoza). Liegt hier auch der Grund für die ungebrochene Faszination, die vom 100-Meter-Rennen ausgeht? Im ständig neuen Ausloten dessen, was wir zu leisten imstande sind? In der bohrenden Ungewissheit, ob es einem von uns gelingen wird, den Weg vom sogenannten Start zum sogenannten Ziel in wieder einmal ziemlich genau 10 Sekunden zurückzulegen? Schneller, schneller, schneller: »Indem der Mensch seine Besten schickt, dem olympischen Ideal zu folgen, transzendiert er das Physische, wird der 100-Meter-Lauf zum Akt humaner Selbstverortung« (altes Bauernsprichwort). Exakt das ist es auch, was den Athleten durch den Kopf geht, wenn sie ihre Schenkel lockern, sich bekreuzigen und schließlich in die Blöcke treten, um die Startposition einzunehmen. Möller aus Thessaloniki hat es vor fast 3000 Jahren gedacht, Blüm hat es gedacht, und die Athleten des neuen Jahrtausends denken es auch, jedenfalls in etwa, und wenn sie es nicht vermasseln. Es sind sportliche Typen, die hier in einer Reihe kauern, in Athen, in Peking, in London, gedopt, in der Regel schlank, mit schnellen Beinen und einem kräftigen Nacken für die Medaillen. Was sie außer Rennen gelernt haben, oder ob überhaupt etwas: Hier ist es egal. Theoretisch könnten es Leute sein, die noch nicht einmal Atomphysik beherrschen oder das Schweigen im richtigen Moment. Denn auf Bahn fünf und sechs wird mal wieder gequatscht. »Sag mal, Kumpel, wie siehst du es? Akt humaner Selbstverortung?« – »Ja, denke schon.« – »Ich auch.« – »Okay.« Und es ist okay. Es wäre aber auch okay, wenn sie die Klappe halten und denken würden:

				
						Hoffentlich bin ich schnell.

						Hoffentlich sind die anderen langsam.

						Die Hose auf Bahn zwei sieht scheiße aus.

				

				Und dann macht es bamm, und alle rennen sie los, und vor dem Starter sind sie alle gleich. Aber ziemlich rasch stellt sich heraus, dass manche ein bisschen schneller rennen als die anderen, und manche ein bisschen langsamer. Rücksichtnahme, soziale Kompetenz, wenigstens mal ein aufmunternder Klaps auf den Rücken? – Fehlanzeige. Und auch wenn es die Dynamik des Geschehens suggeriert: Spontan ist hier gar nichts. Vom Sich-Hinauskatapultieren (Diem) über die fulminant vorgetragenen Arm-, vor allem aber Beinbewegungen auf den nächsten Metern (es sind immer genau 100) bis zum Schlackern mit den Wangen und dem Einlauf mit gereckter Brust: Hier ist jeder Schritt genau eingeübt, hier wurde geprobt und gefeilt und geschliffen, bis der Vorgang sitzt, ohne dass der Athlet innehalten und über sein Tun nachdenken müsste. Das gibt ihm etwas Mechanisches; Überraschungen, wie man sie aus anderen Bereichen des Lebens kennt, darf man hier nicht erwarten. Man legt auch keinen Wert darauf. Schon bei regionalen Wettkämpfen sorgte es jedesmal für Unmut im Publikum, wenn 100-Meter-Läufer auf Weisung von Sportsoziologen der Deutschen Sporthochschule Köln versuchsweise

				
						unterwegs fachsimpelten,

						es »heute mal ruhiger angehen« ließen,

						ausscherten und über die Hochsprunglatte setzten. 

				

				Auch die Athleten selber fühlten sich unwohl dabei: 37 Prozent gaben an, sie legten »keinen Wert darauf, die Erfahrung noch einmal zu machen«, was die Experten an der Sporthochschule so deuteten, »dass diese Athleten wahrscheinlich keine Zeit verlieren wollen«. Was treibt diese Menschen? Vielleicht lohnt es sich, in dieser Frage noch einmal auf Möller aus Thessaloniki zurückzukommen. Wahrscheinlich aber nicht.

			

		

	
		
			
				

				WER FÄLLT AM SCHÖNSTEN VOM RAD?

				Eine Würdigung mehrerer thematisch ähnlich gelagerter Versuche, wie sie im alten und neuen Millennium von Personen des öffentlichen Lebens unternommen wurden.

				Zu den Radunfällen von Prominenten wäre in etwa Folgendes zu sagen: Den am gründlichsten choreographierten und, was die Kausalkette angeht, elaboriertesten Sturz überhaupt legte der im Komplex Fortbewegung und Risiko als erfahren einzustufende Formel-1-Weltmeister 1972 und 1974, Emerson Fittipaldi, im Dezember 2001 hin. 55 Jahre alt, wollte es der versierte Brasilianer (144 Grand Prix) noch einmal wissen, wagte sich als Fachfremder aufs Rad und knallte auf seinem, wie es heißt, »Heimweg im Dunkeln« in einen anderen Radfahrer. Fittipaldi landete im weitesten Sinne auf der Fresse, genauer gesagt aber brach er sich mit einer Eleganz, wie sie nur der äußersten Entschlossenheit entspringen kann, die linke Hand sowie das linke Schlüsselbein. Bei aller Subtilität im Arrangement steckte in seinem Geniestreich noch ganz jenes Draufgängertum, das der Hochbegabte schon 1997 unter Beweis gestellt hatte, als er mit einem Ultraleichtflugzeug abstürzte, welches sozusagen sein eigenes war, und den Vorgang anscheinend überlebte. Der Mann, von dem Rennfahrerkollege Jody Scheckter sagte, er fahre »stets nur neun Zehntel4«: Nur außerhalb der Rennparcours hat er wirklich Vollgas gegeben. Noch tief im alten Millennium, nämlich bereits 1996, schärfte ein anderer seine Krallen: Rudolf Scharping. Deutlich schlichter in der Auffassung als Fittipaldi, aber getrieben von radikaler Experimentierfreude, kam er bei einem Teststurz in Rheinland-Pfalz ganz ohne Fremdeinwirkung aus, kachelte in einer Linkskurve auf den gewissermaßen Kopf, verlor das Bewusstsein und musste an einer Platzwunde genäht werden. Er ist dafür ausgelacht worden, sein Verdienst aber ist es, das Genre des vom Rad hagelnden Politikers in Deutschland eingeführt und ja lange im Alleingang am Leben gehalten zu haben. Unbeirrbar verfolgte Scharping seinen Weg, 1998 wurde er Verteidigungsminister und veröffentlichte seine Streitschrift »Meine Tour de France. 25 Touren und Etappen zum Nachradeln auf der Spur des längsten, härtesten und spannendsten Radrennens der Welt«. Kaum zwei Jahre im Amt, landete er den nächsten Coup. Als er, die Berliner Zeitung berichtete es im September 2000, »auf dem Rückweg von der spanischen Ferieninsel Mallorca auf dem norditalienischen Fliegerhorst Piacenza für einen Truppenbesuch Station machte, war sein rechter Arm dick verbunden. Auch wenn es nicht offiziell wurde, war offenbar wieder ein Sturz mit dem Fahrrad die Ursache für die Verletzung des Ministers. Ein Ast sei in die Speichen geraten, hieß es«. Mittlerweile ist Rudolf Albert Scharping aus dem Unterwesterwald am Ziel: Präsident des Bundes Deutscher Radfahrer. Doch ganz ohne Leitbilder kam selbst er nicht aus. Er steht mit seinem Lebenswerk in einer Tradition, deren Wurzeln bis in die USA reichen. Dort semmelte es volle vier Jahre vor Scharpings Husarenstück keinen anderen als den späteren George-W.-Bush-Herausforderer John Kerry von seiner quasi Gurke; er brachte es dabei, für damalige Verhältnisse (1992) schon recht ansehnlich, zu einer lädierten Schulter. Zwölf Jahre später verlor der innovative Kerry die Wahl (darin war ihm der große Mann aus Niederelbert/Unterwesterwald freilich zehn Jahre zuvorgekommen), es triumphierte Bush jr. mit einem Plagiat. Dem Fuchs aus Texas war auf dem vertrauten Terrain seiner Ranch und unterstützt von mehreren Leibwächtern, einem Militärberater, einem Arzt und einer nassen Straße eine Art Sturz vom Mountain Bike gelungen, mit einer alles andere als präsidentenmäßigen Bilanz: Wunden an beiden Knien, an der rechten Hand, an Kinn, Nase und Lippe – das geht nur in der Quantität in Ordnung. Mancher mag sich hier an die Verzagtheit Bushs während seiner Militärzeit erinnert fühlen, und als Bush im Juli dieses Jahres, längst wiedergewählt, den G8-Gipfel in Gleneagles für einen neuen Versuch nutzte, (möglicherweise angeregt durch die Anklänge im Namen des Treffpunktes), beendete er ihn für Fachleute kaum überraschend mit einer Schürfwunde über der linken Augenbraue als einzigem verwertbaren Ergebnis. Im vom Bush-Bruder Jeb eine ganze Weile lang regierten Schurkenstaat Florida aber wohnt einer, der es gleich im ersten Anlauf richtig machte: Betagter noch als seinerzeit Emerson Fittipaldi, aber getrieben von einer fast barbarischen Sehnsucht nach Symmetrie, krachte anlässlich eines Radrennens mit seinem Sohn im Alter von 58 Jahren Howard Carpendale gegen einen Bürgersteig und brach sich beide Ellenbogen. Er sei »völlig bewegungsunfähig« und sehe »total ramponiert« aus, jubelte der gelernte Südafrikaner aus Zeitungen heraus und in Bild. Damit war der führende Radfahrer aus dem Showbusiness entthront: der frühere Schlagzeuger der Nervensägenband Police, Stewart Copeland. Er hatte sich Ende 2003 an dem Komplott beteiligt, die Doors wiederzuvereinen, und die Scham darüber mit einem Abgang vom Rad kompensiert. Dem Resultat, einem gebrochenen Arm, eignet die solide Qualität des Klassikers, nach Carpendales kompromisslosem Statement muss Copelands Kunst als überholt gelten. Ambitioniert, aber im Abschluss enttäuschend war Bryan Ferrys Interpretation des Themas. Während eines Spanienurlaubs im September 2003 wollte er sich vom Rad aus auf den Rücken schmeißen, das Projekt blieb bis auf einige, wie die Sun berichtete, Rückenschmerzen, folgenlos. Allzu verspielt und gänzlich ohne Konsequenz der Ansatz von Madonna, während des Radfahrens Kaffee zu trinken (Frühjahr 2003, Kalifornien). Beide, Ferry und Madonna, können mehr; ihre verärgernden Hampeleien werden hier nur der Vollständigkeit halber und ohne alle Begeisterung aufgeführt. Innerhalb ihrer Möglichkeiten blieb Angela Merkel. Eine blassere Vorstellung, eine unbedarftere und sturzlangweiligere Performance hat vor ihr noch kein Kandidat abgeliefert, nicht Kerry, nicht Scharping, nicht Bush jr. Der Hergang: Auf einer Sommerradtour der nordrhein-westfälischen CDU springt der Vorsitzenden auf Höhe Hövelhof die Kette vom Damen-Sportrad, beim Bremsen gerät sie ins Schlingern, sie fällt, und dann eben nichts, gar nichts. 

				Hintergrundwissen: vom Rad fallen

				Statistisch gesehen fallen nur 16 Prozent aller Menschen im Laufe ihres Lebens vom Rad, davon 50 Prozent Jan Ullrich. Der Rest geht zu einem ständig steigenden Teil an die ebenso veloverrückten wie in jeder Beziehung heftig vor sich hin explodierenden Chinesen, in jüngster Zeit aber auch an ehrgeizige russische Kriminelle, die zum Teil erheblich »in die Zukunftstechnologie« investiert haben. Auch in einigen Landkreisen Flanderns (zum Beispiel Rundvaart) sind Stürze vom Rad sehr beliebt, im dichtbesiedelten Japan arbeitet man zur Zeit aussichtsreich an einem disziplinierten Massensturz nach dem Dominoprinzip. Der Schweiz ist es egal. Wie überhaupt in dieser Frage der Einzelne gefragt ist, sich intensiver mit der Problematik auseinanderzusetzen und sich nie, wirklich nie entmutigen zu lassen. Auch wenn es gute Gründe dafür gibt: Selbst Albert Einstein hat es nicht gepackt, vom Rad zu fliegen. Andrea Nahles war schon ganz nah dran und »hätte es auch fast hinbekommen, dann habe ich aber doch lieber, ich sage Ihnen das in aller Offenheit, den Dienstwagen genommen«. Wolfgang Bosbach wieder kann es nur, wenn er vorher an faulen Äpfeln riecht, was er aber nie macht.

				
					
						4	ca. 90 Prozent

					

				

			

		

	
		
			
				

				WIE GUT SIND SCHRIFTSTELLER IN SPORT? 

				Es ist wissenschaftlich noch nicht ganz erhärtet, Betonung auf ganz, aber es gibt Anzeichen, die zu einem vorläufigen Thesenansatz ermutigen. Das lässt hoffen, als vollkommen sicher kann es indes noch nicht gelten: Die mit der Angelegenheit befassten Forscher debattieren noch (die Fakten lassen mehrere Schlüsse zu), Eitelkeiten auf Seiten der Beteiligten und der Streit darüber, wer es zuerst rausgefunden hat, mögen eine Rolle spielen, wenn es, wie eingangs geschildert, noch nicht komplett raus ist; außerdem fehlt es am Geld, aber das alleine ist es ja auch nie (P. Frankenfeld). Klar ist jedoch, dass es unseriös wäre, den Diskurs darüber jetzt schon zu eröffnen. Bis es seriös ist, können gut und gerne noch zwischen anderthalb Wochen und vier Jahren vergehen, Feiertage mitgerechnet. Einstweilen sei aber schon einmal festgehalten: So unsportlich, wie immer alle tun, sind Schriftsteller gar nicht, selbst Lyriker. 

				Sokrates ließ das Auto stehen, wann immer die Umstände es ihm erlaubten. Bis zu seinem sechsundzwanzigsten Lebensjahr spielte er Fußball in der E-Jugend, nach einem chronischen Bänderriss wechselte er ins Schiedsrichterfach und pfiff unter anderem das Lokalderby Piräus – Athen kaputt (1:2 für die als Außenseiter gehandelten Athener). Sein Schüler Platon zeigte keinerlei sportliche Ambitionen, was ihn aber nicht daran hinderte, in seinen Memoiren (»Me and Bobby McGee«) zu behaupten, Sokrates hätte in Piräus (1:2 für die als Außenseiter gehandelten Athener) »mindestens zweieinhalb Minuten« nachspielen lassen müssen. Platon-Schüler Aristoteles hielt sich aus der Diskussion fein heraus, spielte aber ein ganz passables Tischtennis. Dann passierte eine Weile nichts, bis George Gordon Noel, genannt Lord Byron, sich im Winter 1805 mit einem Sack Zwiebeln auf den Trafalgar Square stellte und Admiral Nelson zu Ehren aus dem Stand Rule Britannia runterfurzte oder jedenfalls etwas in der Art. Andere britische Sportler haben den Auftritt später wiederholt, ohne je die gleiche Virtuosität zu erreichen; 1904 schlief die Tradition, die ohnehin nur am Rande mit Sport zu tun hatte, ein; sie wurde vom Bürgermeister verboten. Die Kommentare reichten damals von »schade« (James Joyce) über »Wo habe ich nur die Trainingsjacke, Eckermännchen?« (Goethe) bis hin zu »Sackzement, schon wieder Systemfehler!« (Gustave »Der Schwede« Flaubert). Virginia Woolf war, wie aus einem Halbjahreszeugnis erst jetzt hervorgeht, »im Sportunterricht zu nichts zu gebrauchen«. »Dacht’ ich mir« (J. Joyce), »ich auch, aber was ganz anderes« (Goethe). 

				Gerhart Hauptmann erzielte seine Bestleistung im Kniebeugen vermutlich am 23. 11. 1908; auch wenn es ihm zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich gar nicht bewusst war. In gewohnt knapper Diktion notiert er an diesem Tag: »Heute nach dem Frühstück achtmal die Knie gebeugt und ein halbes Mal dazu, hernach ermattet, aber zufrieden eingenickt.« An einem anderen Tag, am 7. 5. 1910, war er nicht ganz so gut aufgelegt; von den avisierten sechs Kniebeugen waren ihm nur vier gelungen, und auch die waren, wie Hauptmann ärgerlich vermerkt, »eine arge Strapaze«. Der Meister (Nobelpreis 1919, 20 und 21, Uefa-Cup 1933) hat sich später noch mehrfach zum Thema geäußert, ohne ihm substanziell Neues abzugewinnen. In seinem Spätwerk verliert es sich ganz. Wann aber Franz Kafka jemals einen Satz geschrieben haben soll, bleibt bis auf weiteres ungeklärt, denn die meiste Zeit sah man ihn im Hallenbad von Prag, »ich erinnere mich noch genau, die Badekappenpflicht war längst aufgehoben, aber Herr Kafka trug seine noch immer und insistierte, Herr Brod solle es ihm gleichtun« (Charlotte von Stein: Kassenbericht, Suhrkamp 1961). Robert Edler von Musil hieß ab 1917 wirklich so; kaum vier Jahre später bot er sich das Du an, möglicherweise eine Auswirkung des jovialen Umgangstones, der in seinem Aerobic-Verein herrschte. Thomas Mann (»Der alte Mann und das Meer«) wiederum, es ist bekannt und soll hier nur der Vollständigkeit halber vermerkt sein, hat als Zehnkämpfer begonnen, der Dehathlon, ein Sport, zu dem er sich zeitlebens ein zwiespältiges Verhältnis bewahren konnte, »oder war’s ambivalent, ach blöd, schon wieder vergessen«. Erst spät fand der Lübecker zu seiner eigentlichen Berufung, dem Faustball. »Alsbald erkannte ich, dass, würde ich nur immer den Arm in einer Weise schwingen, dass ich den Ball damit in der Mitte oder wenigstens in seiner Peripherie träfe, ich bald in der Lage sein würde, ihn auch einmal in die Ferne zu befördern.« Aus einem ganz anderen Holz als der feinnervige Mann war der Arzt und Kugelstoßer Gottfried Benn geschnitzt. Wenn ihn seine Konkurrenten »Kleines dickes Gottfried« nannten, so geschah dies nicht ohne einen gewissen Respekt für den schnellkräftigen Athleten aus Mansfeld (Landkreis Prignitz), der abseits von Halleneuropameisterschaften gerne ein hervorragendes Akkordeon spielte, ganz anders als zum Beispiel viele andere (eigentlich fast alle), auch Sarah Kirsch. Was »die Kirsch« (Max Merkel) allerdings für den Damenhandball getan hat, »das hat so richtig noch gar niemand zur Kenntnis genommen, kann man gar noch nicht ermessen«, behaupten Fachleute, die es wissen müssten. Was keiner weiß: Günter Grass geht seit vierzig Jahren einmal die Woche zum Seniorenbaseball. Wie gut S. Quasimodo in Sport war, ist noch wenig erforscht. Er hat aber 1959 den Literatur-Nobelpreis bekommen. 
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				WIE GEHT EIGENTLICH WINTERFOTOGRAFIE?

				Studien belegen: Die meisten von uns halten eine ganze Menge vom Winter. Kein Wunder, dass so viele Menschen Winterfotograf werden wollen. Man kann dieses Handwerk gar nicht früh genug lernen. Am besten gleich im Winter. 

				1.) Motiv und Display

				[image: Winterfotografie1.jpg]

				Winterfotografie bedeutet im Grunde nichts anderes, als einen möglichst spannenden oder besonders schönen Ausschnitt aus der Realität (zum Beispiel eine im Abendlicht schillernde Allergie oder eine elegant geschwungene Theorie) auf ein Speichermedium (Pixel) zu übertragen. Je kongruenter das gedachte Bild und das fotografierte Bild, desto besser. Was denken Sie? Wird das Bild oben der Vorstellung des Fotografen entsprechen? Eher nicht, oder? Wie die Profis die Aufgabe angehen, sehen Sie auf der nächsten Seite.

				2.) Das Motiv professionell aufnehmen

				[image: Winterfotografie2.jpg]

				Um das Bild in den »Kasten« (Fachausdruck) zu bekommen, muss man die Kamera so lange hin- und herbewegen, bis es so im Display zu sehen ist, wie man es sich ausgemalt hat. Manche Fotografen haben dafür ein drittes Auge, anderen hilft die folgende Faustregel: Es sollte möglichst das komplette Motiv zu erkennen sein (also nicht nur Afgh im Win, sondern Afghanistan im Winter). Die Technik hilft: Moderne Kameras rasten hörbar über dem Motiv ein, haben Brennweiten bis 400 Grad und Verschlusszeiten wie eine Meldebehörde. Halten Sie die Luft an, bevor Sie den Auslöser drücken, sonst verwackelt das Bild. Das gilt auch bei Langzeitbelichtungen von mehreren Jahren.

				3.) Spannende Bilder machen 

				[image: Winterfotografie3.jpg]

				Ein gutes Motiv (zum Beispiel eine unbekleidete Person im Winter) allein macht noch kein gelungenes Foto aus. Mindestens genauso wichtig ist die Komposition, genauer gesagt: die gekonnte Komposition. Man könnte sagen: Das Motiv ist das Schnitzel, aber die Komposition ist die Zigeunersauce. Wer sein Motiv zum Beispiel außerhalb des Bildes positioniert, hat nur die Chance auf einen Zufallstreffer. Mehr Gestaltungswille beweist derjenige, der sein Motiv exakt in den Bildmittelpunkt rückt. Aber er langweilt den Betrachter. In manchen Ländern (Brandenburg) ist es sogar verboten, Motive in den Bildmittelpunkt zu rücken, aus gesundheitlichen Gründen. Nur speziell geschulte Militärfotografen dürfen es.

				[image: Winterfotografie4.jpg]

				Viel aufregender wird das Foto, wenn man es nach dem sogenannten Goldenen Schnitt in Linien einteilt. Nehmen Sie dazu das Internet, schauen Sie in Wikipedia (hat in Deutschland die Internetadresse www.wikipedia.de) unter Goldener Schnitt nach und malen Sie ihn mit Kreide auf das Bild. Setzen Sie Ihr Motiv auf einen der Schnittpunkte. Sie werden es jetzt vor Spannung kaum noch aushalten.
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				Wie man sieht, wird selbst das anmutigste Motiv durch die Mittelposition versaut. Also nicht wie oben abgebildet, sondern
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				so!

			

		

	
			
				
					

					TRENDBERUF SATIRIKER

					Immer mehr junge Leute wollen Satiriker werden. Warum? Laut einer repräsentativen Umfrage unter 14000 angehenden Satirikern ist Geld die wichtigste Motivation, auf den Plätzen zwei und drei folgen dichtauf »Reichtum« beziehungsweise »Macht und Reichtum«. Hoch im Kurs standen aber auch »die eigene (permanent schlechte) Laune an anderen abreagieren«, »haltlos rumbeleidigen« und »die Möglichkeit, es rücksichtslos mit mir durchgehen zu lassen und es hinterher nicht gewesen sein zu müssen«. Traum und Wirklichkeit: Was haben sie gemeinsam? Es hängt davon ab. Wer gar nicht Satiriker werden will, sondern beispielsweise Präsident, dem stellt sich diese Frage überhaupt nicht. Wer sich noch unsicher ist, erst einmal etwas wagen und später auf Satiriker umsatteln will, sollte darauf achten, dass der Erstberuf in jedem Fall mit -iker aufhört, z. B. Augenoptiker oder Hals-, Nasen-, Ohren-. Das Arbeitsamt ist dann eher bereit, Umschulungen zu finanzieren. Eines jedoch sollte klar sein: Gleich, wie man es anpackt, bis man loslegen darf, ist es ein mehr oder weniger weiter oder kurzer Weg. Entweder man macht zuerst eine Ausbildung (KFZ, Studium, Berufskademie) und stellt anschließend fest, dass man auch gleich hätte anfangen können. Oder man fängt gleich an. Berufsberater raten zum Kompromiss: Ausbildung ja, aber auch Praxis. Acht Stunden am Tag an einer Pointe feilen und hinterher keinen Seminarschein dafür kriegen, das ist lange nicht so lehrreich wie acht Stunden am Tag an einer Pointe feilen und hinterher kein Geld dafür kriegen. 

					»Und dann volles Rohr drauf«

					Satiriker können das nur unterstreichen – sie feilen oft jahrelang an Pointen, ohne Geld dafür zu bekommen. Ohne Disziplin geht also wieder einmal nichts. Denn so unterschiedlich die in diesem Beruf tätigen Charaktere, so einheitlich ihr Arbeitstalltag: Die meisten Satiriker lassen sich um halb zwölf vom Weckdienst wecken. Der wird dann nach allen Regeln der Kunst verhöhnt, das belebt und wirkt Verspannungen entgegen. Manchem kommen hier auch schon die ersten Ideen. Einer der ganz alten Hasen im Geschäft: »Neulich zum Beispiel habe ich mir gedacht: Wie wäre es mit einem guten Frühstück? Das kann dann soweit gehen, dass ich mich danach an den PC setze.«

					Werkssatiriker haben es da ein bisschen einfacher: Hier strukturiert der Betrieb den Tagesablauf; Themen, Pointenzahl und -inhalt sind genau vorgegeben. »Es gibt da heute PDF-Formulare, da steht alles genau drin. Das haben wir uns selber auf Anregung von oben so ausgedacht, in Kleingruppen erarbeitet.« Teamgeist ist gefragt, unbezahlte Überstunden sind Ehrensache. »Wir kriegen eh viel zu viel für den Schlunz, den wir schreiben.« Typisches Thema: Die Auswahl in der Kantine soll von drei auf zwei Essen »gesundgeschrumpft« werden. Im wahrsten Sinne des Wortes ein gefundenes Fressen für den Satiriker. Bis Mittag muss der Text beim Werkzeitschriften-Redakteur sein, meistens eine outgesourcte Kraft von einer Agentur. Und der kommt es worauf an? »Ich sehe Satire eher von ihrem Unterhaltungswert her. Das bedeutet: An erster Stelle achte ich darauf, dass der Ton sachlich bleibt und auch die Gegenseite zu Wort kommt. Die Infos müssen stimmen, und an den Schluss gehört unter Umständen eine versöhnliche Pointe. Menschliches, allzu Menschliches. Den Leuten einen Spiegel vorhalten, auch mal das Lachen im Hals stecken lassen machen, so was in der Art. Unter Umständen kann in dem Kasten aber auch irgendein Scheiß stehen. Oder eine Anzeige. Das muss man im Gefühl haben (siehe Kasten).«

					»Nur nicht zimperlich. Es muss krachen«

					Und die Aussichten? Gar nicht schlecht. Der Deutsche Industrie- und Handelstag schätzt, dass in Deutschland auf eine freie Stelle etwa 150000 Friseure kommen, 200000 Meeresbiologen und 380000 promovierte Theologen – aber nur zwei Satiriker. Wenn man derjenige von beiden mit Führerschein Klasse III ist, ist man der ersehnten Tätigkeit als Würstchenbudenassistent am Baggersee schon ein gutes Stück näher. »Stoff« gibt es dort zwar keinen, aber wer mit keinem Stoff vierzig Jahre durchhält, hat gute Chancen, es auch das einundvierzigste zu schaffen, wenn er nebenbei ein bisschen arbeitet, Geld verdient und sparsam zeltet. Danach ist bei den meisten Schluss, manche hängen aber auch noch ein paar Jahre dran. Dann beantragen sie Rente, machen ihren Segelschein, und dann ist es gut. 

					
						
							
									
									Essen I, II und III: So waren wir es, fast möchte man sagen: jahrelang gewohnt. Nun mussten wir mit einigem »Erstaunen« zur Kenntnis nehmen, dass die Betriebsleitung gedenkt, nur noch zwei Essen zur Auswahl anzubieten. Essen III, das scheint ausgemachte Sache, wird ersatzlos gestrichen. Jetzt also nur noch zwei Essen. Das muss man sich rechnerisch veranschaulichen. 10000 Mitarbeiter und zwei Essen, das bedeutet unter Umständen, dass bei uns an einem repräsentativen Tag die eine Hälfte Würstchen isst, die andere Cordon bleu. Oder an einem anderen repräsentativen Tag: 5000 »futtern« Zürcher Geschnetzeltes, und 5000 »mümmeln« den Großen Bauernsalat. Auf den ersten Blick nicht schlimm. Doch der Verdacht liegt nahe: streichen, um mehr einzustreichen? Fakt ist, zwei Essen sind weniger als drei, kosten auch weniger, und bei zwei Essen überhaupt noch von Auswahl zu sprechen, das ist in der Tat verfehlt, ja, man ist versucht, das böse Wort vom Hohn zu verwenden, auch wenn, das sei zugestanden, die Wahl zwischen I und II immerhin besser wäre als entweder nur Essen I oder nur Essen II. Aber keine Bange, da kommen wir auch noch hin!

									
										Trotzdem guten Appetit wünscht Euch Euer 
									Betriebs»grantler«.

								
							

						
					

				

			

		
		
			
				

				MIT SUCHT ZUM ERFOLG?

				Ein nachdenklich machender Tag im Leben des Christian Sandler

				Der Bauch droht die Knöpfe des Hemdes abzusprengen, die Haare lichten sich am Hinterkopf, die Hose sitzt auf den Schuhen auf: Christian Sandler könnte ein ganz normaler Mittvierziger sein. Dass er eine Sonderstellung einnimmt, muss man wissen, sonst sagt es einem Sandler aber auch: »Ich bin Deutschlands einziger anerkannter Parksüchtiger.« Dreimal die Woche gibt er seine Sucht in die Reinigung, rubbelt sie und lässt sie gut trocknen, denn er weiß: So wie er ist in Deutschland keiner. Und nur ein anderer in Europa, und nur ein halbes Dutzend Menschen weltweit. »Da kann man sich des Gefühls, etwas Besonderes zu sein, nicht ganz erwehren«, sagt er und weist auf die Urkunde über der Sitzgruppe in seiner Charlottenburger Penthousewohnung; Charlottenburg liegt in Berlin. Sandler ist aufgestanden und deutet auf das Dokument. »Sehen Sie?«, fragt er. »Stempel von Professoren, mit Doktortitel.« Dass seine Sucht anerkannt ist, darauf legt er wert. Sie ist sein Kapital, sie hat ihm diese Penthousewohnung im zweiten von fünf Stockwerken ermöglicht. Er hat seine Sucht versichern lassen, für den Fall, dass sie irgendwann die Macht über ihn verlieren sollte. Keiner kann parken wie er, rein, raus, rückwärts, vorwärts, mit verbundenen Augen, einhändig und immer millimetergenau. RTL hat mit ihm gedreht, Sat 1, demnächst kommt sogar Arte vorbei und möchte den als unglaublich unheilbar geltenden Parkjunkie interviewen. Die Kleinwagenhersteller stehen Schlange bei ihm, »die wollen alle einen Parkspot mit mir drehen«. Alle zwei Tage ruft der ADAC an und möchte Workshops mit ihm buchen, Airlines fragen an, ob er sich »das auch mal mit einem Flugzeug vorstellen« könne. Das Handy flötet oft bei dem Mann mit den lustig blitzenden Augen und dem zwanghaften Blick über die Schulter. Jetzt wieder. Sandler entschuldigt sich, nach drei Minuten ist er wieder da. »Irgendein Sönke Wortmann will mein Leben verfilmen«, sagt er fast ein wenig ratlos. Kein Zweifel, Christian Sandler ist jetzt so etwas wie ein Star. Bis vor fünf Jahren deutete nichts darauf hin. Sandler war ein- bis zweifacher Sachbearbeiter, ein zuverlässiger, pünktlicher Mann mit zuverlässig schlecht sitzendem Jackett und den richtigen Manieren zum falschen Zeitpunkt. »Einer wie wir«, sagen die ehemaligen Kollegen, wenn man sie fragt, »einer von den Männern« die Kolleginnen. Aber Sandler spürte, dass er etwas Einzigartiges in sich trug, etwas, das raus wollte und das er zunächst nicht einordnen konnte. Heute weiß er, dass es Schweißausbrüche waren. »Ich musste raus, raus und in mein Auto.« Und wann immer er eine Parklücke sah, musste er hinein. Erst in drei Zügen, dann in zwei, schließlich in einem. Nach einem Jahr kam er in die kleinsten Lücken, und er kam immer später zur Arbeit. Aber was war das gegen »diesen Flow«?, wie Sandler es nennt. Er schulte auf Hoteleinparker um. Jede Nacht nahm er sich ein anderes Auto, fuhr bis zum Morgengrauen durch Berlin, parkte ein, wann immer sich die Gelegenheit ergab, parkte aus und so schnell wie möglich wieder ein, bis der Tank leer war. Einparken, ausparken: Allmählich erkannte Sandler, dass seine Handlungen einem ganz bestimmten Muster folgten. Er ging zu seinem Arzt, Verdacht auf Angina. »Parksucht«, sagte der Arzt. Sandler traute seinem Glück nicht. Beauftragte einen Gutachter, durchlief eine riesige Testbatterie, bis der letzte Zweifel ausgeräumt war: Christian Sandler ist parksüchtig. »Mit so einer Nachricht muss man natürlich auch erst mal fertig werden«, sagt er. »Mir ist das ganz hervorragend gelungen.« Geholfen haben ihm ein Honda Civic von der Krankenkasse und ein lebenslang gültiger Benzingutschein von der Mineralölindustrie. »Die haben da irgendwie alle zusammengelegt«, sagt Sandler nicht ohne Stolz. 

				Doch der Erfolg hat auch seine Schattenseiten: Sandler findet kaum Freunde, geschweige denn eine Partnerin. »Unter den sechs Parksüchtigen auf der Erde gibt es nur eine Frau, und die finde ich nicht besonders sympathisch.« Und welche Frau hält es schon lange mit einem Parksüchtigen aus? »Ich fahre bis zu achtzehn Stunden am Tag, je größer die Stadt, desto besser.« Einmal im Jahr trifft er sich mit den anderen, dieses Jahr war New York dran, nächstes wird man in Mexico-City auf Tour gehen. Sandlers persönlicher Rekord liegt bei 4121 vollständigen Parkmanövern pro Tag, er ist damit zur Zeit Weltranglistenzweiter. Seit sich herumgesprochen hat, dass Parksucht hip ist, tritt Sandler auch gegen die Konkurrenz Nichtparksüchtiger an. »Einige von denen sind richtig gut«, sagt er. Aber er glaubt nicht, dass sie die Ausdauer und den Biss genuin Parksüchtiger mitbringen. »Nächstes Jahr machen die schon wieder was ganz anderes, Tennis oder so.« Doch er wird parken bis zum Ende, da ist er sich sicher. Er deutet noch einmal auf die in Platin gerahmte Urkunde über seinem Sofa, dann komplimentiert er die Gäste hinaus. »Wo haben Sie geparkt?«, fragt er.

			

		

	
		
			
				

				SEXERPRESSUNG – WIE GEHT DAS EIGENTLICH?

				Chancen und Risiken einer Nischenbranche

				Lange Zeit galt Sexerpressung als ein Privileg der Reichen. Wer kann sich schon einen ausgebildeten Pornodarsteller in der zweiten Hauptrolle leisten, dazu ein Filmteam mit Aufnahmeleitung, Produktion, Regie und professionellem Schnitt? Die Kosten dafür explodieren ganz schnell in die Millionen; die Filmförderung in diesem Genre steckt in Deutschland noch in den Kinderschuhen; ein Rettungsschirm für die Sexerpressungswirtschaft ist nicht in Sicht; noch fehlt auch ein offiziell anerkannter Berufsverband. Doch neben der exponiert arbeitenden Elite existiert eine äußert agile Off-Broadway-Szene von engagierten Sexerpressern, in die im Grunde jeder vorstoßen kann, der vierzehn Millionen Megapixel und ein Zweifachzoom besitzt. »Kleine Mpegs backen«, heißt die Devise, sagen anonym bleiben wollende Kenner, »es muss ja nicht gleich der Lebensunterhalt dabei rausspringen, ein Zubrot zum Abteilungsleiterjob reicht ja auch, oder vielleicht kommen dabei die Studiengebühren rum.« Wie es gemacht wird, lesen Sie hier:

				1.) Beginnen Sie auf vertrautem Terrain und fragen Sie in der Nachbarschaft herum, ob sich jemand »sexpressen« lassen will. Vielleicht bahnt sich auch über das schwarze Brett in der Uni eine Kooperation an, über Facebook, den Kummerkasten am Arbeitsplatz, am Stammtisch im Verein oder in der Gemeinderatssitzung. Gehen Sie auf die Menschen zu, sprechen Sie mit ihnen. Sie werden sehen: Die meisten fühlen sich geschmeichelt, für eine Sexerpressung in Frage zu kommen. Sie sind dann gerne bereit, ihre Freizeit zu opfern, und stellen eventuell vorhandenes Equipment samt technischem Know-how zur Verfügung. 

				2.) Gehen Sie es langsam an. Vielleicht verabreden Sie sich mit ihrem Opfer erst einmal in ein gemütliches Café und sprechen alles in Ruhe durch. Diskutieren Sie die Kameraeinstellungen, werden Sie sich einig über das Licht, besprechen Sie den Zeitplan. Seien Sie dabei kompromissbereit. Nicht jeder teilt Ihre Vorliebe für eine reduzierte Schwarzweißästhetik, nicht jeder hat die Missionarsstellung zu den Akten gelegt, nicht jeder legt Wert auf einen Soundtrack. Im Gespräch merkt man dann schnell, wie der andere »tickt«, ob man »miteinander kann« und ob sich ein Vertrauensverhältnis aufbaut. Im Zweifelsfall gilt: Lieber mal eine Weile gar niemand erpressen als den Falschen. Geht es hingegen nur noch darum, jemand zum finalen Handschlag zu bewegen, hilft oft der Vorschlag, nach erfolgreicher Erpressung halbe-halbe zu machen.

				3.) Money matters. Sind beide Seiten mit der Erpressung einverstanden, fängt die Arbeit erst richtig an. Das Schwierigste ist die Kalkulation der Summe, die Sie erpressen wollen. Buchhaltung mag künstlerische Temperamente abschrecken, aber wer profitabel arbeiten will, darf sich nicht vor ihr drücken. Kurz: Bevor Sie den Erpresserbrief verschicken, sollten Sie eine genaue Vorstellung von Ihren Ausgaben haben. Wie viel Sie dann »obendrauf setzen«, hängt von den finanziellen Verhältnissen Ihres Opfers ab. Bleiben Sie fair und werfen Sie sein Geld nicht zum Fenster hinaus. Ist es wirklich notwendig, den Erpresserbrief mit der Post zu schicken? Oder wäre es nicht auch denkbar, dass Sie ihn persönlich in seinen Briefkasten werfen? Müssen Sie unbedingt die Mafia einschalten, oder können Sie Ihre Sexerpressung zur Not auch alleine durchziehen? Gibt es private Sponsoren? Hat eventuell jemand Interesse an den Filmrechten? Und schließlich: Denken Sie an den Steuerzahler. Wenn Sie die Polizei einschalten wollen, muss es dafür wirklich triftige Gründe geben. 

				4.) Den Erpresserbrief formulieren. Ein souverän klingendes Anschreiben zu verfassen bereitet vielen Neulingen die größten Probleme beim Erpressen. Das fängt bei der Anrede an. Wie sollen Sie Ihr Opfer adressieren? Duzen oder siezen? Hier gibt es unterschiedliche Ansichten. Manche (anonym bleiben wollenden) Experten raten zu einem unpersönlichen »He«. Also beispielsweise:

				He, gib mir hundert Euro, oder ich sag allen, dass wir gefiggt haben. 

				Auf diese Weise geben Sie klar zu erkennen, welchen sozialen Hintergrund Sie besitzen, und kommen etwaigen Fahndern entgegen. Strafmildernd wird es sich aber nicht auswirken. Stilvoller ist da schon folgende Formulierung:

				Betrifft: Sexerpressung

				Sehr geehrte Frau xy, sehr geehrter Mann xy,

				es ist meine feste Überzeugung, dass unser gemeinschaftlich vollzogener Geschlechtsverkehr von öffentlichem Interesse sein könnte, auch bei Ihrem Mann xy /Ihrer Frau xy. Für die bei den Filmarbeiten entstandenen Unkosten erlaube ich mir, eine Aufwandsentschädigung von xy Euro in Rechnung zu stellen.

				U.A.w.g., aber a.s.a.p. (= dalli)!

				Etwas mehr Leidenschaft transportiert der folgende Erpresserbrief:

				Herbert!

				Nun kennen wir uns schon zwei Wochen, und noch keine lebende Seele weiß von unserer amour fou. Was meinst Du, sollen wir sie ins Netz stellen? Oder heiratest Du mich?

				Deine Mausebärin

				(Entschuldige bitte, dass ich Deine Freundin cc gesetzt habe!)

				5. Vorführpflicht. Jedes Opfer hat das Recht, das im Anschreiben avisierte Material in Augenschein zu nehmen. Juristen sprechen hier vom Einsichtsrecht. Mit ihm korrespondiert eine Vorführpflicht des Erpressers, die auch gegenüber der Polizei besteht. Am besten laden Sie beide zum selben Termin zu sich nach Hause ein, vielleicht haben ja auch noch ein paar Nachbarn Interesse. Servieren Sie Chips und Cracker, und dann: Film ab!

			

		

	
		
			
				

				WIE FÜHRE ICH EIN ERFOLGREICHES SELBSTGESPRÄCH?

				Selbstgespräche können langweilige Monologe sein, bei denen der eine die ganze Zeit redet und der andere zum Zuhören verdammt ist. Es ist wie mit einem Untergebenen und seinem Vorgesetzten: Der eine rechtfertigt eine Viertelstunde lang seine Fehler, der andere bohrt sich unter seinem Schreibtisch vor Langeweile einen Füllfederhalter ins Knie. Die Skizze unten veranschaulicht die Gesprächssituation.

				[image: 978-3-641-58189-3.pdf]

				Abb.1 Monologisches Selbstgespräch

				Fruchtbarer und bereichernder verlaufen Selbstgespräche, bei denen die Rolle des Rede-Ichs und des Schweige-Ichs wechseln und sich zwei gleichberechtigte Gesprächspartner miteinander unterhalten. Wir bezeichnen diese Art der Kommunikation als dialogisches Selbstgespräch. Das ICH wird dabei zum DU.

				[image: 978-3-641-58189-3.pdf]

				Abb. 2 Dialogisches Selbstgespräch

				[image: 978-3-641-58189-3.pdf]

				Abb. 3 Natürlich sollten nicht alle durcheinander reden.

				Ob ein Selbstgespräch dialogisch verläuft oder monologisch, hängt davon ab, wie offen die Gesprächspartner sind und welche Signale sie setzen. 

				Für den Fall, dass Sie sich noch nicht kennen, stellen Sie sich zu Geprächsbeginn vor oder tragen Sie wenigstens ein Namensschild. Kommen Sie auf sich zu, anstatt sich warten zu lassen. Sie wissen: Der erste Eindruck entscheidet. Denn immer, wenn wir neuen Menschen begegnen, suchen wir in unserem Gedächtnis nach vergleichbaren Personen, die uns helfen, uns richtig einzuschätzen.Versuchen Sie also, sich selbst an jemanden zu erinnern, den Sie wenigstens mittel leiden können. 

				Fallen Sie sich nicht ins Wort, lassen Sie sich stets ausreden – nichts ist unangenehmer, als ein Gesprächspartner, der einen andauernd unterbricht. Vermeiden Sie es, sich an den Geschlechtsteilen zu kratzen. Sollten Sie Schulden bei sich haben, vermeiden Sie das Thema Geld. Beobachten Sie Ihre Körpersprache. Liegen Sie zum Beispiel halbnackt auf dem Küchenfußboden und riechen merkwürdig, sollten Sie erwägen, das Gespräch zu vertagen. Sprechen Sie immer in Ihrer Landessprache und geben Sie sich auch einmal eine Antwort, mit der Sie nicht gerechnet haben. Signalisieren Sie Aufmerksamkeit, indem Sie gelegentlich nicken, sich vorsichtig zuwinken oder sich zwischendrin höflich nach Details erkundigen, zum Beispiel: »Wo ist denn hier das Klo?«, wenn Sie sich gerade von einer schmerzhaften Trennung berichten. Und nuscheln Sie nicht wieder so. 

				Vermeiden sollten Sie Fragen, die Sie sich mit einem Ja oder Nein beantworten können, denn eine Antwort mit »Nein« zwingt Sie unter Umständen, das ganze Selbstgespräch neu aufzubauen. Also nicht: Hätten Sie eventuell Lust, mit mir zu schlafen, ja, nein? Sondern: Machen wir es gleich im Auto oder erst im Bett? 

				Etwas anderes ist es, wenn Sie sich heiraten wollen. In diesem Fall können Sie versuchen, sich in das zu schicken, was Experten eine Ja-Fragen-Straße nennen. Dazu stellen Sie der entscheidenden Frage einfach zwei andere Fragen voran, die Sie sich aller Wahrscheinlichkeit nach mit Ja beantworten werden. Es wird Ihnen dadurch schwer fallen, die dritte Frage mit »Nein« zu beantworten. Also beispielsweise: 

				Frage 1: Akzeptieren Sie die Lizenzbedingungen?

				Frage 2: Wollen Sie den Inhalt wirklich ein für allemal löschen?

				Frage 3: Wollen Sie mich heiraten?

				Stellen Sie sich ab und zu eine Kontrollfrage, um zu überprüfen, ob Sie Ihrer Argumentation noch folgen können, beispielsweise: »Auf einer Skala von eins bis zehn, für wie blöd halten Sie sich eigentlich?« Zur Not helfen Zeichnungen oder Balkendiagramme.

				Sollten Sie eine pleite gegangene Ich-AG sein und müssen Sie sich entlassen, verkünden Sie sich zuerst Ihre (schwierige) Entscheidung. Erst danach geben Sie die Begründung. Also nicht: Sie Schwachkopf, Meier, raus!, sondern: Raus, Sie Schwachkopf, Meier! Wenn Sie sich den Satz nicht merken können, schreiben Sie ihn sich auf ein Blatt Papier und lesen ihn mit Betonung ab. Achtung: Schreiben Sie nur dann Meier, wenn Sie auch so heißen. 

				Handelt es sich bei dem Selbstgespräch um ein Verkaufsgespräch, gehen Sie vorbereitet hinein! Antizipieren Sie Ihre Einwände, seien Sie selbst Ihr bester Kunde. Wenn Sie sich beispielsweise eine sehr kleine, enge und überteuerte Souterrain-Wohnung ohne fließend Wasser verkaufen wollen, müssen Sie auf die Frage gefasst sein: Ist diese Souterrain-Wohnung nicht sehr klein, eng, überteuert und ohne fließend Wasser? Sind Sie präpariert, können Sie jetzt einfach »nein« sagen und weiter verkaufen. Imitieren Sie dabei (am besten unterbewusst) Ihre eigene Körperhaltung, Tonlage, Sprechweise, Mimik, Gestik – das schafft Vertrauen. Wenn Sie zu Flatulenz neigen, häufig stottern, Schüttelkrämpfe haben und/oder Nahrung nur mit Mühe bei sich behalten, ist das nicht ganz einfach, aber wenn der Deal abgeschlossen ist, kümmert sich die Reinigung ja um den Rest. 

				Tauschen Sie am Ende jedes Selbstgesprächs Ihre Telefonnummern aus (es müssen ja nicht gleich die richtigen sein) oder verabreden Sie sich auf Facebook.

			

		

	
			
				
					

					WIE REINIGE ICH EINE FESTPLATTE?

					Selbst die größte Festplatte ist irgendwann einmal voll. Dann wird es Zeit, sie zu entrümpeln. Lesen Sie, wie Sie überflüssige Daten mit wenigen Handgriffen beseitigen und wertvollen Platz für neue, aufregende Fehlerprotokolle und pornographische Werke schaffen. 

					1.) Klicken Sie mit der rechten Maustaste auf die Start-Schaltfläche und anschließend auf den Befehl Explorer.

					2.) Klicken Sie mit der rechten Maustaste auf Ihre Festplatte, zum Beispiel Lokaler Datenträger (C:), und wählen Sie den Befehl Optionen (siehe unten).
					

					
						[image: Festplatte1.JPG]
					

					3.) Klicken Sie auf Alles muss raus. 

				

			

		
		
			
				

				[image: Festplatte2.PNG]

				4.) Windows berechnet nun nach einem komplexen Algorithmus, wie viel Speicherplatz durch das Löschen überflüssiger Daten frei wird. Das kann eine Weile dauern. 

				[image: Festplatte3.JPG]

				5.) Klicken Sie die Festplatte an. Arbeiten Sie unter sterilen Bedingungen und tragen Sie blaue Handschuhe.

			

		

	
		
			
				

				[image: Festplatte4.JPG]

				6.) Das Laufwerk wirft die Festplatte aus. Sie ist jetzt zur Reinigung bereit. 

				[image: Festplatte5.JPG]

				7.) Öffnen Sie den Deckel der Festplatte mit einem sterilen (blauen) Schraubendreher. 

			

		

	
		
			
				

				[image: Festplatte6.JPG]

				8.) Festplatte gründlich durchschütteln und alle Java-Applets, Trojaner, Griechen, Brotkrümel, Protokolle und Bildchen in eine dafür bereitgestellte Wanne fallen lassen. So lange rütteln, bis das letzte Pixel draußen ist. 

				[image: Festplatte7.JPG]

				9.) Vorsichtig mit einem Schwamm nachwischen.
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				10.) Hartnäckige Daten … 

				

				[image: Festplatte9.JPG]

				… mit einer Pinzette entfernen.

				

				[image: Festplatte10.JPG]

				11.) Festplatte sorgfältig ölen.

				[image: Festplatte11.JPG]

				12.) Etwa zwei Stunden am Wäscheständer trocknen.

			

		

	
		
			
				

				[image: Festplatte12.JPG]

				13.) Mit einer Säge entgraten …

				[image: Festplatte13.JPG]

				… Deckel fixieren …
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				… und die gereinigte Festplatte wieder einsetzen!

			

		

	
		
			
				

				ERZIEHUNG

			

		

	
		
			
				

				WARUM BEHANDELN KINDER IHRE ELTERN SO SCHLECHT?

				Niemand redet gerne darüber, keiner gibt es zu, aber in fast jeder Familie ist es schon einmal passiert. In manchen auch zweimal. In einigen sogar dreimal: dass »die Hand ausrutscht«. Dreimal? Einer wie Claus B. kann da nur lachen. Es liegt Bitterkeit in diesem Lachen. Eine Fallstudie. 

				Dies ist die Geschichte von Claus B., genannt C. Wo sie spielt, in Hamburg, in Berlin, in Stuttgart, in München, in Dresden, in Erfurt, in einer kleinen Stadt oder einer großen, spielt keine Rolle, denn sie spielt hier, in Hamburg, Berlin und Stuttgart, sie spielt in München, Dresden und Erfurt, sie spielt mitten unter uns, in diesem scheinbar so friedlichen Vorort mit den vielen Doppelgaragen, und zwar bei Ottenhausen in der Nähe Frankfurt bei den Bremsers in der Grebnerstr. 17. 

				Es ist die Geschichte von C. C. wächst in einem Kaufmanns-Haushalt auf; Sören und Edelgard B. sind liebe- und verständnisvolle Eltern, die sich viel Zeit für ihr einziges Kind nehmen, trotz starker Belastung in Kontor respektive Küche. Wenn C. weint, eventuell, weil er Blähungen hat, nimmt der Vater Urlaub von den Geschäften, um die Mutter zu unterstützen, die C. nächtelang auf dem Arm wiegt, sie ihn. Auf Kindermädchen verzichten die B.’s – sie wollen selber für ihren Kleinen da sein. Wenn C. Zuneigung will, bekommt er Zuneigung; er darf sein Zimmer verkramen und muss nie in eine Klavierstunde, nie zu einer Privatlehrerin. 

				In solch einem Haus bleibt nicht viel Raum für offene Aggression. »Es gab nicht mal versteckte bei uns«, weiß C. heute. Wut? Aus sich rausgehen? Das hat er nie gelernt. Bis zu jenem Abend, als Sören B. C. bat, er möge sich doch überlegen, ob er Lust hätte, mal wieder zum Abendessen runterzukommen. Das war vor zwei Jahren. »Da ist bei mir eine Sicherung durchgebrannt«, sagt C. »Da bin ich ausgerastet, da hab ich meinem Alten eine reingesemmelt.« Vierzehn aggressionsfreie Jahre brachen sich Bahn, »der Alte« brach sich das Jochbein. Hinterher: Selbstvorwürfe, innere Leere, Depression bei den Eltern. C., sensibel, zwei Meter groß und ausgesprochen muskulös, fühlt sich durch die schlechte Stimmung der Eltern erpresst, nimmt Zuflucht zu einer Kickbox-Freizeit der lokalen Kampfsportschule. Als er zurückkommt, sind die Eltern wieder besser gelaunt. C. freut sich. Aber mit der Freude wächst die Angst, sie könnten wieder »so scheiße draufkommen wie vorher«. Vorsichtshalber schlägt er gleich mal beiden eine rein, damit das »nie, nie, nie wieder vorkommt«. Die Eltern liegen ausgeknockt auf der Couch, sie schaffen es nur mit Mühe zum Telefon, um den Notarzt zu rufen; diesmal müssen beide ins Krankenhaus. 

				Eine merkwürdige Veränderung vollzieht sich in C.s Innerem. »Ich entdeckte den Zusammenhang zwischen Eltern vermöbeln und Wohlbefinden. Ich kam wieder zu mir, war ein ganz neuer Mensch.« Ab jetzt, so schwor er sich, wollte er dieses Gefühl immer haben, wenn es nötig war. Doch die Eltern erwiesen sich als lernfähig: Trotz der durch mehrere Brüche und Prellungen verursachten Schmerzen gaben sie sich nach dem Krankenhausaufenthalt alle nur erdenkliche Mühe, etwas Positives auszustrahlen. Für C. wird das Leben endgültig zur Hölle. »Leben Sie mal mit zwei solchen Animateurkaspern unter einem Dach. Das ist doch eine unglaubliche Show, die die beiden Kretins da abziehen mit ihrem ewigen Lächeln, wie soll das denn zu den Krücken passen und den ganzen Streckverbänden?«

				Angewidert von der Unglaubwürdigkeit jener, die ihm Vorbild sein sollten, flüchtet C. oft minutenlang in die innere Emigration. In solchen Fällen findet er nicht einmal mehr die Kraft, seine Eltern windelweich zu schlagen; er geht dann seinen Gedanken nach um den Block und verprügelt jemand anderen, vor allem, wenn die »Alten« wieder Gips tragen – »da tu ich mir doch nur selber weh.« Manchmal, wenn er vollkommen niedergeschlagen ist und ihre »Visagen« gar nicht mehr sehen kann, schafft er es nur noch, die Eltern in den Schrank zu sperren. 

				Dass er sich auf diese Weise über kurz oder lang fertigmacht, ist ihm klar. Aber was soll er machen? Yoga? Autogenes Training? Pillen nehmen? In Therapie gehen? »Das ist doch grad zum Reinschlagen«, flucht C. und zerlegt schnell das Wohnzimmer, ehe es mit ihm durchgeht. Die Eltern, Sören und Edelgard B., sind nicht da. Sie sind es nie, nicht, wenn B. sie braucht. Müssen »arbeiten«, wenn auch nur noch halbtags. Eine Viertelstunde braucht C. alleine dafür, den Wandschrank aus der Verankerung zu reißen, als er es endlich schafft, kippt er ihm auf den Kopf. B. spürt es nicht. Wie betäubt wirft er den Fernseher durch die Verandatür, jeder Glassplitter Dokument eines Hilfeschreis, ein stummer Zeuge einer Kindheit in Scherben; hier in diesem scheinbar so friedlichen Vorort mit den vielen Doppelgaragen. 

				C. ist fertig mit dem Wohnzimmer. Schnaufend lehnt er gegen die Einbauküche, hält sich die Seiten. »Soll ich die Küche jetzt auch noch zu Kleinholz machen? Nee, ich glaub, die heb ich mir auf«, sagt er. Für die Zukunft, an die er trotz allem fest glaubt. »Natürlich« will er mal Kinder haben, und selbstverständlich wird er es einmal besser machen, und selbstverständlich wird er den Teufelskreis durchbrechen: »Meine Kinder werden mich nicht prügeln.« Da ist er sich ganz sicher. Morgen hat er wieder Kickboxen.

			

		

	
		
			
				

				WIE HOCH HOCHBEGABT IST MEIN KIND?

				14 Fragen und Antworten zur Erziehung. Und eine Zusatzfrage.

				Eltern werden immer seltener. Oft sind sie so selten, dass nicht einmal die eigenen Kinder von ihnen wissen. Eine sorgfältig durchgeführte Erziehungsberechtigung sieht anders aus. Sollten Sie Fragen dazu haben, dann selbstverständlich diese hier.

				Wie gründe ich eine Patchworkfamilie?

				Wenn Sie bisher alleine oder als Paar gelebt haben, ist es wahrscheinlich das Beste, wenn Sie erst einmal ein Schnupperpraktikum in einer Patchworkfamilie absolvieren. Manchmal ergeben sich daraus schon erste Andockmöglichkeiten. Vor dem Praktikum sollten Sie sich überlegen, ob Sie vorher heiraten wollen, ehe Sie sich trennen, ob Sie Kinder mögen könnten und wie viele Sie später einbringen wollen.

				Unsere Tochter möchte von heute auf morgen Handwerker mit Migrationshintergrund werden. Müssen wir das akzeptieren?

				Etwas Ehrgeiz kann nicht schaden. Pädagogen berichten in jüngster Zeit häufiger von Solidarisierungsversuchen feinfühliger Jugendlicher aus »gutem Haus« mit bildungsferneren Schichten, doch meistens gelingen sie nicht einmal auf Internaten. Trifft das auf Ihr Kind zu? Dann haben Sie Geduld und versuchen Sie, es auf den zweiten Bildungsweg zu bringen: Nutzen Sie Ihre Beziehungen. Vielleicht kriegt Ihre Tochter dann Lehrzeitverkürzung.

				Bin ich uncool, wenn ich von meinem Kind Tischmanieren einfordere?

				Ja.

				Müssen Kinder ihre Eltern siezen?

				»Herr Ratskammervorsitzender« und »Frau Direktor«, das sind Anreden, die blonden Rauschgoldengeln gut zu Gesicht stehen und jeder Haushaltung Glanz verleihen. Und Hand aufs Herz, was klingt denn besser? »Hätten Sie die Güte, mein verficktes Pferd heute endlich mal zum Psychologen zu bringen?« Oder: »Kann das nicht der verkalkte Charles erledigen?«

				Wie hoch hochbegabt ist mein Kind?

				Immer mehr Kinder lernen heute laufen, sprechen, das Essen mit Messer und Gabel, lesen und Didgeridoo – oft schon vor der Volljährigkeit. Manche setzen sich sogar selbständig in den Radanhänger. Solche Fertigkeiten fordern von Individuen, die von klein auf mit Scientific-American-Abonnements und Hegelgesamtausgaben konfrontiert wurden, massive Transferleistungen – die berühmte hohe Hochbegabung. Neunundsiebzig Prozent der heute bis Achtjährigen haben sie, später sinkt die Zahl etwas. Lassen Sie diese Kinder fernsehen, wann immer sie wollen. Das mag schrecklich altmodisch klingen, hat sich aber in früheren Generationen bewährt. Smartphones und anderen Bimmelquatsch sollten Sie rigoros aus dem Haus verbannen; vorstellbar wäre ein internetfreier 4/86er PC zum Beispiel von Manufactum. Zeigt Ihr Kind kein Interesse an Television, geben Sie es in eine Fördergruppe (zum Beispiel freiwillig in die Bundeswehr).

				Wie viel Zeit muss ich mir für mein Kind nehmen?

				Sobald Ihr Sohn über fünfundvierzig Jahre alt ist, reicht es, wenn Sie ihm täglich Sauerbraten mit Knödeln kochen, die Krawatte binden und ein Pausenbrot mitgeben. Wenn er reifer wird, können Sie ihn nach und nach in die Selbständigkeit entlassen. Sie werden sehen: Es dauert nicht lange, und er ist Bundespräsident.

				Dürfen Frauen arbeiten?

				Mal anders gefragt: Müssen Frauen arbeiten? Selbstverständlich ist es Blödsinn, wenn zwei arbeiten gehen, obwohl einer genug verdient oder jederzeit die Eltern einspringen könnten. Prinzipiell spricht aber nichts dagegen, dass auch Frauen erwerbstätig werden, wenn der Mann und die Eltern des Mannes einverstanden sind, es um ehrenamtliche Arbeit geht (Rotary, Woolworthy) oder SIE aus irgendwelchen Gründen schon Chefärztin ist. Vielleicht gibt es in Ihrer Nähe aber auch eine Galerie, in der SIE aushelfen kann?

				Wie viele Autos soll ein Kind zur Einschulung bekommen?

				Hier ist Fingerspitzengefühl gefragt. Sind es zu wenige, wird Ihr Kind sich zurückgesetzt fühlen. Sind es zu viele, wird es den Wert eines Autos nicht schätzen lernen. Unterschätzen Sie auch nicht das Qualitätsbewusstsein von Erstklässlern: Ein Audi A8 ist eben noch lange kein Bentley. Eventuell erkundigen Sie sich im Elternbeirat, welche und wie viele Autos andere Eltern schenken. Vielleicht können Sie vorher auch eine Liste herumgehen lassen und/oder Untergrenzen definieren. Faustregel: Nicht mehr Autos, als Sie Garagen haben, und nicht weniger, als Sie notfalls noch selber putzen lassen könnten. 

				Sollen Kinder »das gute Händchen« geben müssen?

				Unbedingt. Es liegt in der Verantwortung der Eltern, ihre Kinder vor den Folgen eines falsch verstandenen Individualismus zu bewahren, notfalls mit Verbandszeug. Gerade bei offiziellen Anlässen wie Konfirmation, Kommunion oder Rock-and-Roll-Konzert (Bill Haley, Motörhead) darf man von Linkshändern erwarten, dass sie auf andere mit jenem »Händchen« zugehen, das unsere Großeltern und Urgroßeltern nicht von ungefähr als das »gute« erkannt haben. Verabschieden und begrüßen Sie Ihre Kinder von klein auf mit der rechten Hand und erklären Sie Ihnen, dass Sie es so später an der Universität leichter haben werden (die linke Hand verwischt beim Schreiben und Rechnen die Tastatur). Übrigens: Auch zur guten Nacht kann man sich die Hand geben. Die Eltern sollten hier mit gutem Beispiel vorangehen.

				Vielen Stress macht man sich selbst. Darf’s auch mal gekaufter sein?

				Stress von der Stange ist wie eine Tüte Chips: Sie macht kurzfristig Spaß, hinterlässt aber einen schalen Nachgeschmack. Nachhaltiger ist Bio- oder Vollwertstress mit Echtadrenalin und so weiter. Und den kriegt man nun mal nicht im Laden.

				Soll man Unterhosen bügeln?

				Erziehungswissenschaftler empfehlen dafür einen Dampfgenerator mit 3,5-l-Kessel und Druckwächter für konstanten und starken Dampf, Manometer zur Kesseldruckanzeige, Wasserstandsanzeiger und Sicherheitsverschluss. Dazu das Profibügeleisen mit spezieller Technik für gleichmäßigen Dampf bei konstanter Temperatur. Stufenlose Dampfabgabe und -regulierung, konstante Dampfmenge bis 70 g/Min., senkrechter Dampfstoß. Dampftemperatur ca. 200 °C. Rutschfester Korkgriff. Heizleistung 850 W. H 13,5 x B 11,5 x L 21,5 cm. Gewicht 1,8 kg. Kabellänge 170 cm. 549 Euro bei Manufactum. 

				Können denn heute alle nur noch Englisch?

				Polo, Cricket, Admiral’s Cup – hören kann man das schon lange nicht mehr, aber um etwas Business(!)-»Sprech« kommt man heute einfach nicht mehr herum. Die Antwort lautet also leider nein.

				Meine Kinder haben riesige Quadratlatschen. Kann man da was machen?

				Nein. Aber wussten Sie schon, dass Menschen mit Quadratlatschen meist ein Gedächtnis haben wie ein »Elefant« und auch viel hochbegabter sind als solche mit kleinen Füßen?

				Muss das Gesinde heute noch mit einem Dampfgenerator umgehen können, und kann Manufactum nicht gleich die passende Polin dazuliefern?

				Nur mit Entsetzen kann man die Kunde quittieren, dass der Umgang mit Dampfgeneratoren in fast allen Bundesländern Ostpreußens aus dem Kanon der Hauswirtschaftsschulen verschwunden ist. Der Sinn des Gesindes besteht nicht darin, modernen Kram auszuprobieren und früher frei zu machen. Es kann gar nicht umständlich genug sein! Nichts macht so glücklich wie Heißmangelduft, der aus dem Keller in die gute Stube aufsteigt.

				Zusatzfrage: Wie trainiere ich mein Kind für die nächste Pisa-Studie?

				Was bisher geschah: Wir haben Goethe erfunden, den Otto-Motor und den Weltkrieg. Dann kamen ein paar hässliche Professoren mit einer nach einem verhauenen Bauwerk benannten Studie auf den Markt und behaupteten, wir seien dümmer als die Franzosen oder die Amerikaner aus den USA. Und weitaus dümmer als die krassen Koreaner oder die merkwürdigen Finnen! Doofer als wir seien nur die Brasilianerer, die Mexikanerer sowie die Luxemburg- und Portugieserer. Weiterhin der Russe, der Lett, der Pol (Nord und Süd), der Grieche (um die Ecke), der Ungarner (aber nicht in Naturwissenschaft), der Liechtensteinerer (aber nicht in Mathe), der Spanierer (aber nur in Mathe) und der Itakerer (aber nur in Lesen). Da war die Aufregung groß. Alles wurde genau aufgearbeitet, Ordner wurden angelegt, alle hatten manchmal mehr Arbeit, als ihnen plötzlich lieb war.

				Ein paar Jahre später, nach einer neuerlichen Studie, sah es keinen Deut besser aus; beziehungsweise plötzlich konnten sogar die Polen besser lesen als die Deutschen (aber nur auf Polnisch), und die vorher allenfalls mittelmäßigen Liechtensteiner lasen und rechneten mit einem Mal wie kleine Teufel (Platz 5 von 40). Da war die Aufregung schon wieder groß. Alles wurde noch genauer aufgearbeitet, mehr Ordner wurden angelegt, alle hatten permanent mehr Arbeit, als ihnen vorher sowieso schon nicht ganz so lieb war.

				Auch die Konkurrenz reagierte überstürzt. In Italien zum Beispiel scheint man sich auf die Formel »O Gott, o Gott, o je o je, na ja, egal« geeinigt zu haben. In Spanien wurde einfach die Siesta verlängert – nur ausgeschlafene Schüler seien gute Schüler, hat dort ein Kreis engagiert kiffender Erziehungswissenschaftler herausgefunden. An russischen Schulen gibt es ab der siebten Klasse jeden Mittwoch Buchstabensuppe, wenn es welche gibt. »Mal schauen, ob es hilft«, erklärte Präsident Dracula die zugrundeliegende Strategie. In Luxemburg arbeiten Fachleute mit Grafiken an der Problematik. 17000 haben sie inzwischen zu den verschiedensten Themen angefertigt, »wenn wir bei 18000 sind, werten wir aus, und dann könnte es schon bald ziemlich rund gehen in unserem kleinen Scheißland«. Mexiko möchte »eventuell« vom veralteten Halbtagssystem auf das moderne Ganztagssystem umstellen, Brasilien will »bald« das anachronistische Ganztagssystem zugunsten des moderneren Halbtagssystems ausrangieren. Ungarn drängt mit Sauerstoffgaben ab dem Kindergarten in die Weltspitze. Und Portugal hat beschlossen, dass beim nächsten Mal alle vom Landesprimus abschreiben dürfen. Welches mag das richtige Rezept sein? Wir werden es sehen: Alle drei Jahre kommt ein Pisatest. Geben Sie alles für Deutschland! Denken Sie mit Ihrem Kind! Lesen Sie mit Ihrem Kind! Rechnen Sie mit Ihrem Kind! Und fangen Sie am besten gleich damit an:

				1.)	Aus welchem Material muss die Erdachse sein, damit sie nicht rostet?

				a.) Achsenmaterial b.) Spezialmaterial c.) Muss Power-Material sein d.) Schwedenstahl aus Norwegen

				2.)	Der deutsche Physiker Philipp Lenard bekam 1905 den Nobelpreis in Physik. Der deutsche Physiker Johannes Stark bekam 1919 den Nobelpreis in Physik. Stark wurde 1930 Mitglied der NSDAP, Lenard 1937. Lenard glaubte, nur Arier könnten zu etwas gelangen, das er Naturerkenntnis nannte. Stark behauptete, jüdischen Wissenschaftlern fehle die Fähigkeit zu wahrhaft schöpferischer Arbeit in den Naturwissenschaften (beispielsweise dem in Ulm geborenen Albert Einstein – Nobelpreis in Physik 1921). 

				Nach allem, was Sie gerade erfahren haben, welchen Aussagen würden Sie zustimmen?

				a.)	Je früher ein deutscher Physiker den Nobelpreis bekommt, desto später wird er Nazi.

				b.)	Das hat, glaube ich, mit Physik nichts zu tun.

				c.)	Doch

				d.)	Albert Einstein 

				3.)	Wer würfelt nicht?

				a.)	Quader b.) Zeus c.) meine Mutter 

				4.)	Ihr Freund/Ihre Freundin hat plötzlich eine Chromosomen-Vergiftung. Was tun Sie?

				a.) Beine hoch lagern (meine) b.) Seele baumeln lassen (z. B. von Trage) c.) Schock c.) Ankathete legen d.) da stand zweimal c.) e.) Sportverband anlegen (z. B. DFB)

				5.)	Lachgas und Einzeller werden nicht für die Photosynthese benötigt

				a.)	weil sie der Natur zu teuer wären.

				b.)	weil Photosynthese digital läuft.

				6.)	Dass Lebewesen sich fortpflanzen, haben Sie ja vielleicht schon einmal gehört. Aber wie macht das ein Ficus?

				a.) er fict b.) er schnacselt c.) mit seinem Geschlechtsverkehr d.) Das macht Herr Mendel schon (Mendelsohn).

				7.)	Wie berechnen Sie den kaukasischen Kreidekreis?

				a.) durch zwei b.) mal vier c.) eins von beidem ist bestimmt richtig oder falsch

				8.)	Was versteht man unter dem Periodensystem der Elemente?

				a.)	Wenn zum Beispiel Luft menstruiert oder Wasser (schweres Wasser), b.) Immer die gleiche Zahl hinter dem Kommaelement (z. B. drei oder so) c.) Serientäter

				9.)	Zeichnen Sie den Unterschied zwischen Magma und Sperma und begründen Sie Ihre Zeichnung.

				10.) Vervollständigen Sie den folgenden Satzanfang: Fragen zur Nanotechnik …

				a.) … sind inzwischen so klein, dass sie keiner mehr hören kann b.) Da wähle ich jetzt mal a.)

				Zusatzaufgabe:

				11.) Wenn erstens acht englische Biologen zehn Schafe in vier Minuten klonen, zweitens deutsche Biologen doppelt so langsam arbeiten wie englische und es drittens im Durchschnitt dreimal so lange braucht, einen Menschen zu klonen wie ein Schaf, wie lange brauchen dann durchschnittlich vier deutsche Biologen, um drei Engländer zu klonen?

				a.) Weiß nicht, bin kein Kloner b.) Muss man wahrscheinlich ausrechnen c.) so sechseinhalb Tage 
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				WARUM IST MIT ÖKONOMIE SO VIEL GELD ZU VERDIENEN?

				Mit der Wirtschaft verhält es sich so, dass sie einmal wächst und dann auch wieder schrumpft. Experten stellen sich den Vorgang wie ein kompliziertes Auf und Ab vor, eine rätselhafte Wellenbewegung, eine Art Berg- und Talbahn mit Hoch und Runter, Baisse und Bouillabaisse, Depression und Multiplikation. In Umfragen liegt Wirtschaft regelmäßig noch vor Entlassung, Steuerhinterziehung in großem Stil und Flötenunterricht. Mit anderen Worten: Wirtschaft ist ein Success wie sonst vielleicht nur noch Essen, Trinken oder Sex. Nichts kann dermaßen brummen, nichts hat dermaßen Konjunktur, nichts ist so crazy langweilig.

				Das erste Wirtschaftswachstum hat ein Hethiter auf Haldol erfunden. Drei Jahre meißelte er daran herum, dann musste er wegen einer defekten Festplatte noch einmal von vorne anfangen. Er errechnete ein Plus von 200,1 Prozent gegenüber dem Vorjahr, alle Länder erfüllten die Maastricht-Kriterien. Seitdem ist die Wirtschaft um 110000 Prozent geschrumpft und um 800000 Prozent gewachsen, teilweise gleichzeitig, unter anderem im Ruhrgebiet, während des Osmanischen Reichs und in der Gegend um Apple (Shanghai). Wenn man alle Prozente aneinanderlegen würde, käme man damit um die Welt und zurück und besäße trotzdem noch Geld für Döner. Wie konnte es zu dieser beispiellosen Karriere kommen? Das liegt an den sogenannten Standortfaktoren:

				1.) Alle haben sich angestrengt, kaum einer ließ sich krankschreiben. Ausnahmen: Ramses III., Marcel Proust und Thomas von Gsella (am 7. 03., Attest vorgelegt). Macht zusammen: acht Fantastillarden unbezahlte Überstunden oder zwölf Manntage à null Euro seit heute ab der Frühschicht. Die Dunkelziffer liegt noch höher, denn die Chinesen besitzen kein Enzym zum Überstundenabbau. 

				2.) Geld: Kaum war es auf dem Markt, konnte man sich auch schon etwas Größeres leisten als vorher (Kredit).

				3.) Geringe Lohnnebenkosten, exakte Arbeitsbeschreibungen und klare Abmachungen: Anders wären die Pyramiden nie entstanden. 

				4.) Permanente Fortbildung: Francisco Pizarro zum Beispiel war gelernter Schweinehirt und Analphabet. Dann bildete er sich zum freien Eroberer fort und führte die feindliche Gründung Perus durch. Andere, die auf den Lehrgang verzichtet hatten, schafften das nicht.

				5.) Globalisierung: Wenn sie nicht vor 15 Jahren unter einem Mikroskop entdeckt worden wäre, hätte man sie erfinden müssen. Es geht manches einfacher seitdem, plötzlich gibt es E-Mail, die Seidenstraße und Handel zwischen Völkern. Geschätztes Plus: Pro Kopf zwei Dollar, Kaufkraft: Minus ein Dollar je zwei Dollar, aber nicht überall. Na ja.

				6.) Strikte Beachtung des Business-Knigge: Erst Visitenkarten anschauen, dann nicht in die Arschtasche stecken, dann Handelskrieg.

				7.) Innovation: Immer wieder haben Erfindungen die Wirtschaft vorangebracht. Konrad Adenauer erfand das von innen beleuchtete Stopfei, Edmund Stoiber den fernsteuerbaren Wirtschaftsminister. 

				8.) Optimismus: Wirtschaft ist Psychologie. Heute wurden auf der Straße 27000 Dollar, ein magischer Ring und ein sehr, sehr gut kommerziell verwertbares Romanmanuskript gefunden (richtig gut!). Zum Vergleich Pessimismus: Irgendjemand hat das Geld, den Ring und das Manuskript verloren. Zum Vergleich blöd: Lehrbeispiele.

				9.)  Outsourcing: »Für das, was ich koste, machen in China 300 Chinesen 30 Jahre lang Ministerpräsident von Sachsen. Achdujeh.« (Stanislaw Tillich)

				10.) Mobilität: Wenn niemand in den Supermarkt geht, schließt der Laden, und man kann zu Hause bleiben (Binnennachfrage).

				Wie finden Sie Wirtschaft?

				»Wirtschaft, hehe.«: 34 %

				Besser als Politik: 50 %

				Besser als Fernsehen: 3 %

				Besser als Arbeit: 78 %

				Immer noch besser als Ökonomie: 98 %

			

		

	
		
			
				

				WAS BRINGT EIN MAXIMALLOHN?

				Ein Aufruf zur Besonnenheit

				Es sind die ewigen Spaßbremsen, die Spielverderber, die Außenseiter, die von allen verachtet werden und sich gegenseitig hassen, weil sie wissen, dass die anderen genau solche Spaßbremsen sind wie sie. Wir haben sie weggeschlossen in hohe Bürotürme, abgespeist mit unserem Geld, damit sie die Drecksarbeit für uns erledigen. Wir lassen sie schuften, aber wir lassen sie nicht teilhaben, während anderen, leichtlebigeren, unsere Herzen zufliegen. Ist das richtig? Ja. Aber es ist nicht gut. Es ist schlecht. Es treibt die Entropie der Gesellschaft voran und spielt denen in die Hände, die sie nicht über der Decke halten können.

				Ein vernünftig kalkulierter Maximallohn von vielleicht wenigen hundert Millionen Dollar oder wenigstens Euro im ersten Berufsjahr würde manches abfedern. Niemand müsste mehr das Gefühl haben, er sei unerwünscht, weil er viel Geld bekommt. Niemand müsste sich mehr beneidet fühlen, der es auch so schon schwer genug hat: der alleine in zu großen Büros sitzt, der sich manchmal konzentrieren muss, an dem Fragen der Ethik zerren (warum darf ich mich nicht rausschmeißen?) und den komplexe Überweisungsformulare in Anspruch nehmen – kurz: der zu den Individuen auf dem Planeten gehört, die kaum je eine Chance auf Benachteiligung hatten, obwohl sie technisch betrachtet auch nicht dümmer als andere waren. Auf denen zum Teil substantielle Erbschaften lasten, und die nicht die Kraft und Standhaftigkeit besitzen, dem Teufelskreis aus Bildung, Fortbildung und Weltmacht zu entrinnen. Geschöpfe, die für uns in trostlosen Videokonferenzen sitzen und doch viel lieber schon in der nächsten Videokonferenz wären. So depriviert, so vollkommen abgehängt und sich selbst überlassen sind sie, dass sie Volksvertreter bewirten, um ihre Zuneigung zu erlangen – obwohl es umgekehrt sein sollte und häufig ja wohl auch ist. 

				Es ist eben ganz schön etwas kaputt: Oben leben viele ohne Geldsorgen in den Tag hinein, weil sie scheint’s gar kein Geld besitzen, unten quälen sich wenige von Golfstaat zu Golfstaat, ohne irgendetwas an ihrem Handicap zu verbessern, dass sie die einzigen sind, die sich den Kopf darüber zerbrechen, wie es für die anderen weitergehen soll. Das ist elend genug, aber sich dafür auch noch als ein permanent an der Grenze zur Legalität agierender Renditegustl und Strandpavian auf die Schulter klopfen lassen zu müssen, das erschüttert selbst die sensibleren unter den Konzernheinis. Neidisch schielen sie auf Tagelöhner, die noch nie in ihrem Leben zu einer einzigen Vorstandssitzung erschienen sind. Leute, die man nie in der Business Class sieht. Die nie mit zu den Koksnutten müssen. Wie laut würden deren Hasenherzen klopfen, müssten sie auch nur den kleinsten Milliardenkredit aufnehmen, um damit etwas zu kaufen, wovon alle etwas hätten? Einen anderen Milliardenkredit zum Beispiel? Afrika? 

				Stattdessen liegen sie auf Luftmatratzen und fühlen sich im Recht. Moral privatisieren sie, aber die Expropriation überhelfen sie den gescholtenen Megamultifritzen, die immer irrer um die Welt hetzen, um Löhne für sie zu drücken und Leute zu entlassen, so gut es eben geht. Damit die anderen ihren weichen Gesäßarsch auf einer knallhart kalkulierten Luftmatratze plattdrücken und sich im Recht fühlen können. Während Dow Jones und die anderen Kanonen bei Wind und Wetter tagein, tagaus mit dem Fahrstuhl in ihr Büro jetten, nicht im Traum an Streik denken und jeden Cent ins Ausland schicken, um ihre Verwandten zu unterstützen. 

				Es ist so schäbig. Also gebt ihnen endlich soviel Kohle, wie sie brauchen wollen. 

			

		

	
		
			
				

				WIE ERÖFFNE ICH EINE TAGUNG?

				Ich bin kein Mann von großen Worten – so beginnen viele Reden. Es gibt auch andere Möglichkeiten. Zum Beispiel: Ich bin keine Frau von großen Worten. Das hört man aber nur selten. Und fast nie geht eine Rede mit den Worten los: »Neulich im Puff.« Nicht einmal die Eröffnungsrede der diesjährigen Tagung des Deutschen Verbandes mittelständischer Zuhälter ging so los. Sondern so:

				Verehrte Zuhälterinnen und Zuhälter!

				Weiter ging sie:

				Es ist mir als erstem Vorsitzenden unserer Vereinigung eine besondere Ehre, Sie in die Problemstellungen dieses Abends einzuführen. Und wenn ich sage Problemstellungen, dann meine ich Problemstellungen, und wenn ich sage einführen, auch. Gestatten Sie mir einen kurzen Rückblick: Vor zwei Jahren habe ich Sie mit einer vielbeachteten Rede eingeschläfert und nebenbei einige Maßnahmen durchgesetzt, die unserem Gewerbe im neuen Jahrtausend eine steigende Nachfrage sichern. Im Mittelpunkt meiner Vision stand damals und steht noch heute: der Kunde, der Kunde und nochmals der Kunde. Nur wenn wir seine Wünsche exakt bedienen, werden wir Mittelständler auch in Zukunft ein gutes Standing haben. Und wenn ich Mittelständler sage, dann meine ich Standing. Sie haben jetzt Gelegenheit, 30 Sekunden zu applaudieren. 

				Danke.

				Zu den erwähnten Maßnahmen zählten zum einen die statistische Erfassung der Kunden/Fachkraft-Interaktion, zum anderen die Einführung verschiedener Sondertarife, unter anderem des Frühbucher-Bonus, den sich nun bezeichnenderweise die DB bei uns abgeschaut hat – aber Schwamm drüber. Für uns zählt allein die Planungssicherheit, und da muss es belohnt werden, wenn einer schon eine Woche im Voraus weiß, dass er – Sie wissen schon. Wer jetzt das Bürokratie-Argument aus dem Sack holt, den erinnere ich daran, dass unsere »Mittwoch Pufftag«-Kampagne anfangs auf heftigen Widerstand stieß, heute aber nicht mehr wegzudenken ist aus unserem Angebot. Und wenn ich Sack sage, meine ich Sack. Könnten Sie da in der dritten Reihe bitte mit Dings hier aufhören? Danke. Fehlgeschlagen ist hingegen, ich gebe es ohne Wenn und Aber zu, die avisierte Kooperation mit den Taxiunternehmen in Zeiten großer Messen (Früh-, Cebit etc.). 50 Prozent Rabatt für Taxifahrer, die unsere Kunden zum halben Fahrpreis befördern, da blieb mancher Freier auf der Straße. Andererseits haben mir verschiedene Vertreter aus Industrie und Handel signalisiert, dass sie bereit wären, die übrigen 50 Prozent zu übernehmen, wenn für Sie dabei ein Kontingent an Jahreskarten herausspränge. Wenn Sie in der vierten bis einschließlich siebenundzwanzigsten Reihe bitte mit Dings aufhören könnten, ja? Das stört hier vorne. Was? Ach so! Höschen! Die suchen Sie bitte nach der Veranstaltung, ja? Die leidige Frage der Festlegung bundeseinheitlicher Kriterien für Wahlen zur Fachkraft des Monats möchte ich an dieser Stelle ebenso vertagen wie die Diskussion über den in meinen Augen unzulässigen Buy-two-get-one-for-free-Vorstoß aus Mecklenburg. Hier sind die entsprechenden Gremien gefordert. Stattdessen will ich auf direktem Wege zu jenem Punkt vorstoßen, der Sie – und glauben Sie mir: auch mich  – am meisten interessiert: das Ergebnis unserer Erhebung. Beobachtungszeitraum waren die letzten zwei Jahre, in die Untersuchung eingeflossen sind die Daten aus 750 Dienst-Tagen. Und wenn ich meine eingeflossen, dann sage ich es auch. Hier das Ergebnis:

				98,6 % aller Kunden wollten Sex.

				1,1 % wollten eigentlich nur wissen, wo es in der Nähe ein gutes Speiselokal gibt.

				0,3 % wollten mal wieder so richtig gut quatschen.

				Andererseits bekamen unsere Kunden zu 98,6 % Sex, zu 1,1% Auskunft, wo es in der Nähe ein gutes Speiselokal gibt, und zu 0,3 % richtig gute Quatsche. Sehen sie die eklatante Diskrepanz zwischen den Wünschen unserer Kunden und dem, was Sie bekommen? Sehen Sie das wirtschaftliche Potential, das in diesen Daten steckt? Und sehen Sie in den Reihen 28 bis 100 bitte zu, dass sie langsam zum Ende kommen? Ich habe wichtige Neuigkeiten für Sie: Die Zeit des klassischen Rein/Raus-Puffs ist vorbei. Der Kunde will mehr als nur Sex! Er will Rutschbahnen! Er will Punkte! Er will Kundenkarten! Helfen Sie mit, dafür zu sorgen, dass Freudenhäuser ihren Namen wieder verdienen. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.

			

		

	
		
			
				

				WELCHE BÜCHER BRAUCHEN ALTE?

				Sind denn jetzt alle wie wild durchgedreht? Auf einmal will jeder lesen, als ob es keinen Fernseher, kein Internet und keine DVD mehr gäbe. 89 Prozent aller Deutschen geben an, dass sie pro Jahr mehr als eine SMS lesen, 64 Prozent lesen mehr als eine SMS im Jahr »aufmerksam«, immerhin noch 27 Prozent »von Anfang bis Ende«. Einen höheren Stellenwert als SMS besitzen nur noch Bücher. Günter Jauch gibt an, dass er welche wegschnurrt, wenn er keine SMS liest, nur »nicht genauso lange am Stück«. Der Siegeszug des Buches scheint unaufhaltsam. Es gibt Bücher für Kinder, es gibt Bücher für Frauen, es gibt Bücher für Doofe und Bücher für Kluge. Nur Bücher für alte Leute ab 35 (Euro) macht keiner, wahrscheinlich, weil die alten Schlümpfe sonst beleidigt wären. Wer möchte schon in einen Buchladen gehen und fragen, wo die Abteilung für graue Lesepanther ist? Andererseits steht im Generationenvertrag, dass Altersbetagte länger leben müssen als früherzutage, einige sogar mehr Jahre als Goethe auf ihrem Buckel lang. Ein Beispiel wäre hier 87 Jahre. Ob das gutgeht, weiß keiner. Höchste Zeit, die Gruppe der rüstigen Senioren und bibliophilen Schmökergrufties mit einigen ziemlich gut ausgedachten Maßnahmen ernst zu nehmen, gegen die sie gar nichts machen können.

				1. Eignungskennzeichnung des Buches nach Altersbereich, Pflegestufe und Dioptrienzahl. Kein Buch verlässt den Laden in einer Schriftgröße unter 18 Punkt. Um einen zielgruppengerechten Verkauf zu ermöglichen, hinterlegen alte Schussel ihre Daten beim Händler; Senior-Kennwort im Online-Buchhandel ist »Alterspräsident Heinz Riesenhuber«. Hörbücher müssen besonders laut gemacht sein.

				2. Am Anfang jeder Buchseite bekommen die kreglen Lesehipster eine Zusammenfassung der Ereignisse auf der vorherigen Seite. Also beispielsweise so:

				Seite 8

				Zu Ihrer Information: Sie lesen immer noch die Buddenbrooks von William Shakespeare. Auf Seite 7 war folgendes los: Die Konsulin Elisabeth Buddenbrook saß neben ihrer (au weia!) Schwiegermutter Mme. Antoinette Buddenbrook (blöder Name) auf einem Sofa. Während das passierte, hielt der Mann von Mme. Antoinette Buddenbrook, M. Johann Buddenbrook, sein Enkelkind Antonie Buddenbrook »am Fenster auf den Knien« (Antonie, nicht Antoinette!). Er nötigte sein Enkelkind, den Katechismus aufzusagen (damals üblich). Antonie schnurrte den »ganzen Artikel daher«. 

				Jetzt geht es genauso spannend weiter.

				3. Hinweise während der Lektüre gewährleisten, dass der Tagesablauf aufrechterhalten bleibt. Hier ein Exempel aus Huckleberry Finnegans Wake:

				Fünftens, wie er, der Triton mit dem Sonnenschirm, im Brustton des Miss-Selbstgesprächs, zum ersten Mal die Behauptung jenes Elenden vernahm, der auf Gut-Irisch zu stottern anhub (grüne/gelbe/rote Pillen nehmen),

				er hätt’-hätt’-hätt’ o Gloria ’n Schlag zuviel vom Hengist- und Horsa-Bräu gezischt im ›Blitz und Donner‹, im ›Hanswurst in der Hölle‹ (Rainer wegen Skat anrufen), im ›Orangenbaum‹, im ›Kastrierten, in der ›Sonne‹, im ›Heiligen Lamm‹ und schließlich zuguterletzt, gehupft wie gesprungen, in ›Rammsrunter’s Schifferstube‹ (17 Uhr Wiederholung Blauer Bock. Wecker gestellt?).

				4. Aus versicherungstechnischen Gründen, die noch gefunden werden müssen, können Bücher an lustige Leseratten ab 50 nur mit einem TÜV-geprüften Buchständer ausgehändigt werden. Hier kommt auch die Infusion dran. Eine Schutzgebühr für irgendwas wird fällig (verständlicherweise), und der Buchständer kostet auch etwas. 

				5. Eine freundliche Ansprache bringt den Absatz in Schwung:

				Willkommen! Hier sind Ihre persönlichen Empfehlungen. Wenn Sie inzwischen gestorben sind, klicken Sie bitte woanders rum. Wenn Sie noch leben, kaufen Sie gefälligst ein Buch, am besten aber gleich mehrere, alter Zausel! Andere alte Zausel haben folgende Titel gekauft:

				Der alte Mann und das Meer

				Das alte Testament

				Das neue Testament

				Das richtige Testament

				Thrillerzeit: Operation Hüfte

				Erst Apo, jetzt Opa – was nun? 

				6. Einrichtung eines Altenbuchpreises. Begründung: »Wo ein Jugendbuchpreis existiert, darf ein Altenbuchpreis nicht fehlen, und das kleben wir dann vorne drauf. Mehr weiß ich auch nicht, in diesem Sinne weiter so« (Bundespräsident Gauck bei der feierlichen Überreichung). 

				7. Und selbstverständlich: alte Rechtschreibung.

			

		

	
		
			
				

				(GUTE) GEDANKEN ZUR KRISE?

				
						Rülps, Entschuldigung, aber zu einer Ästhetisierung taugt die gegenwärtige Krise beim besten aller Willen nicht. Es fehlt ihr das greifbar Ereignishafte, die stoffliche Unterfütterung, die zeitliche und räumliche Fixierbarkeit. Gute Nacht. 

						Im Gegenteil: Ästhetisierung liebt den Aggregatzustand des Gasförmigen, Flüchtigen, was nicht heißen soll, dass sie struktural-automatisch mit einem angenehmen oder regelrecht guten Geruch einhergeht, wie es uns zuletzt manche glauben machen mochten.

						Beziehungsweise strukturalaromatisch.

						Schuld ist in jedem Fall und jenseits aller Zweifel Schuldenamerika. Jeder, der Schulden gemacht hat.

						Ding- und damit Eventcharakter (in einem nicht prozessoralen Sinn, vielmehr im Sinne eines sich als Monument manifestierend Wahrnehmbaren) bekommt die Krise zum Beispiel, wenn sichtbar Einwirkung auf etwas genommen wird, wie auf Automobile, sei es in Form des offiziell sanktionierten, kanonisierten Abwrackens oder in Form eines Draufhauens (keine Prämie).

						Allerdings nur, wenn es jemand wenigstens auf Tonband aufnimmt, besser aber filmt oder Geruchsproben nimmt.

						Für die sich dann aber auch jemand interessieren muss. 

						Es fallen aus o. g. Gründen der Flüchtigkeit etwaige Schuldzuweisungen und eine Antwort auf die Frage nach der Urheberschaft aber schwerst. 

						Wie jedoch auch mit der Flüchtigkeit und dem besonderen Flair und Fluidum der Krise das Bedürfnis nach Schuldzuweisungen proportional wächst. 

						Schuld sind aber Amerika und die FDP.

						Während hingegen überhaupt kein Zweifel an der Urheberschaft bestehen kann, wenn ein Vulkan ausbricht.

						Deswegen die Finanzkrise gegen einen Vulkanausbruch austauschen zu wollen ist wahrscheinlich nicht sinnvoll.

						Kurzfristig mag es aber Erleichterung bringen.

						Die Bereitschaft, sich Fahnen aufs Auto zu tun, ist gesunken. Frauen tragen auch weniger Bikini.

						Es hat auch keinen Sinn, zu einer internationalen Krise nationale Bikinis zu schwenken.

						Wenn dies aber die größte Krise seit Bestehen der menschlichen Zivilisation werden sollte, wie uns zuletzt manche glauben machen wollten, war der Schwarze Freitag damals auch schon eine größte Krise seit Bestehen der menschlichen Zivilisation. Und grad besonders lang hat der Schwarze Freitag dann ja nicht gedauert.

						Vulkane machen einfach rumms. Finanzkrisen eher zisch. 

						Was war 1929? Weißer Samstag? Gründonnerstag? Blue Monday? Schwarzer Freitag? Rechnung an Jauch schicken nicht vergessen.

						Krisen sind etwas völlig Normales. Es hat sie schon immer gegeben.

						Oder fast immer.

						Sie waren vielleicht nicht immer professionell gemacht, aber Amateurkrisen waren es auch nicht gerade. Man muss ja nicht glauben, dass Kees Steinbrücker das erfunden hätte. Wer weiß, was zum Beispiel die Assyrer schon für Krisen hinbekommen haben damals. Bestimmt auch schon ganz schöne Krisendinger, die sie da rausgehauen haben! Es gab ja schon damals Weltkontakte, man sagte sich auch schon Guten Tag, es gab hier und da Welthandel, mit Tricks, mit Holz oder Schnitzlöffeln, mit Krügen, Steintafeln, Öllämpchen, Sandelholz, Myrre, Wencke. Das gab es doch schon. 

						Es waren nur eher organische Krisen in einer entspannten Atmosphäre, wie in einer Dorfgemeinschaft, wo man sich zusammen auf den Boden setzt und redet, bis die Dinge wieder eingerenkt sind. Krisen sind ja nicht an Plastikgeld gebunden, sie gehen auch mit Muschelgeld, oder wenn man etwas anderes als Geld hat, mit Strom zum Beispiel. 

						Charme hatte das! Und im Prinzip: 100 Percent Krise. 

						Vorschlag, ganz spontan jetzt: Einfach mal aufs Geld verzichten. In der Fastenzeit. Einfach halt ohne. Wäre ein verständlicher Impuls, aber genauer betrachtet trotzdem der falsche Weg. Mal drüber nachdenken. 

						Oder Kommunismus. Lesen jetzt manche ja wieder Marx, aber war der eigentlich Kommunist? 

						Tendenziell interessiert die meisten die Krise.

						Manche machen sich aber nichts aus Krisen. Stell Dir vor, es ist Krise, und keiner geht hin. Die Regierung wartet im Panzer auf das eigene Volk, bammbamm!, aber da ist kein Volk, nirgends.

						Manchmal kommt es einem vor, als habe Gott gekündigt (hat glaube schon mal jemand gedacht, hallo!), und die ganze Ursuppe läuft aus. Oder kocht über. Ist aber auch nur manchmal so.

						Tröstlich mit Einschränkungen: Wenn vorher alle ein bisschen nach- und mitgedacht hätten, wäre es vielleicht gar nicht so weit gekommen.

						Man muss jetzt in jedem Fall die Sachlage eingehend prüfen und dann ein klare Entscheidung treffen. Jetzt mehr denn je.

						Angefangen hat ja alles mit den Schuldnern in den USA. Wie schnell man das vergisst. Heute denkt man eher, der Ackermann sei schuld! 

						In Wirklichkeit aber Amerika und die FDP und die Masse der Kleinaktionäre.

						Die Politik allein trifft keine Mitschuld, die wissen ja auch nicht alles da oben. Können sie gar nicht. Auch die Bankwelt muss sich zum Teil an die eigene(n) Nase(n) fassen.

						Amerika! Amerika ist schuld. Aber man kann ja jetzt nicht hingehen und ganz Amerika verprügeln, auch wenn man’s gerne wollte. 

						Hat Schuld und ist schuld.

						Ob schon wieder was mit Aktien geht? Jetzt vielleicht gerade. Irgendwas mit China wäre vielleicht gut. Nur immer nur Geld allein ist auch nicht alles das Wahre. Aktien sind auch gut (besser als ihr Ruf).

						Krise ist immer auch eine Chance. 

						Worauf?

						Bei Penny gibt es gerade guten Lauch.

				

				GRIECHEN!

				Erst schlingt Ihr Poseidonplatten,
Rinderaugen, Fladenbrot
Dann bestellt Ihr ohne Not:
»Grad noch einmal, was wir hatten.

				Bloß mit Feta obenauf
Dazu hundert Calamares
Sowie tausend Schnaps, das war es.«
Hellas, so gehst du bald drauf.

Wache auf und mach Diät!
Erkenne die Realität,
Dass der bald ohne Mittel steht,
Der zu oft zum Griechen geht.

			

		

	
		
			
				

				FEUILLETON

			

		

	
		
			
				

				WER HAT ANGST VOR RENÉ DE GRUYTENS?

				Zum Tod René DeGruytens’ 

				DeGruytens’ scheinbar grenzenlose Obsessionsbereitschaft, seine überbordende »Obsessionsneugier« (Fachbegriff) war seinen Zeitgenossen bekannt, mitunter auch lästig, absprechen wollte sie dem als »schwierig« wie »diffus körperlich« geltenden Koloss keiner. Er unterhielt eine so formen- wie nuancenreiche Sammlung von Besessenheiten, viele schwarzweiß, einige in Farbe, aus Knete und mehrkantig, die er nach einem noch kaum erforschten System in grob behauene Kisten schmiss, mit Gabelstaplern über rote Ampeln fuhr, in Tüten stopfte oder in orthographisch teils stark chiffriert beschrifteten Containern verwahrte. Zu sehen sind sie im Traktormuseum seiner Heimatstadt Delft, dem er seine Obsessionen lange vor seinem Tod zwangsvermachte und das er liebte. Immer wieder fuhr er dessen Exponate auf den Straßen der Delfter Tiefebene Probe, das Herz offen wie ein Scheunentor, zur hellen Freude auch des Museumsdirektors, der ihn mit wedelnden Armen und mit aller ihm zu Gebote stehenden Stimmgewalt anfeuerte. Wer die Vitrine heute abschreitet, den beschleicht das beunruhigend einmalige Gefühl, eine etwa einhundertzwanzig Meter lange Vitrine mit in Gurkensaft eingelegten Obsessionen darin abzuschreiten, während gegenüber im Wesentlichen Traktoren stehen. Das von DeGruytens wöchentlich kontrollierte Arrangement, Koons zitierend, ihn im vorhinein überflügelnd, DeGruytens’ Urgewalt – es ist darüber auch schon fast alles gesagt worden: von dem schmächtigen Galeristen, den der Meister sich eines Tages unter den Arm klemmte und einen Katalog schreiben ließ. Weniger kraftvolle Persönlichkeiten als DeGruytens wären mit seinem charakterlichen Portfolio im auf List und Gegenlist angelegten Kunstbetrieb jederzeit kläglich gescheitert.

				Der Furor war DeGruytens’ Treibstoff und Technik zugleich, das ewige animum animalis agens eines artiste brut mit der larger-than-life-Seele eines Sumokindes und den Fäusten eines Preisboxers. Im Rückblick erstaunt, wie lange seine Obsessionen im besten Sinne selbstreferenziell blieben. Nicht eine einzige der etwa 400 bisher bekannten weist sichtbar über sich selbst hinaus, sie wirken durchweg improvisiert und merkwürdig vorläufig. Dann: Heike. Als DeGruytens sich in seine Muse aus der südrussischen Steppe verliebte, verliebte er sich in das filigrane Land ihrer Väter gleich mit. Schaschlik wurde ihm über anderthalb Jahrzehnte Sehnsucht und Atlantis, Wohnort und Ernst. Ein dreiviertel Leben lang hatte er sich sehr diszipliniert einem gültigen Werk verweigert, posthum aber wird erkennbar, dass er nur Energie für sein Opus magnum gesammelt hat, das gleichzeitig den End- wie Höhepunkt seines Schaffens markiert. Subkutan noch, dem seismographisch Talentierten aber schon spürbar ans Licht drängend, entwickelte er einen entschlossen lebensnah anmutenden Konstruktivismus der Stärke 10 auf der nach oben offenen Richterskala. Als Heike von einem Tag auf den anderen ihren Imbiss schloss, um bei Ruud’s Resteramp in Rotterdam anzufangen, erlebte DeGruytens eine vollständige Implosion des Gemütes, die ihn das Krückenhaft-Mesquine aller Existenz erkennen ließ. Sollte er die Türe eintreten, nicht eintreten, eintreten? – Ostinate Aporie, Existenzpudding. Nur sein eminent widerstandsfähiger Dachschaden rettete ihn. In einer einzigen Nacht verknotete er mit seinen dicken Fingern dreizehn Schaschlikstäbchen per Bindfaden und expedierte seinen Entwurf mit dem Traktor die Landstraße 89 von Delft nach Den Haag entlang. Neben der Stelle, an der ihm der Diesel ausging, hob er auf der Fläche eines Basketballfeldes mit bloßen Händen die Grasnarbe ab. Er fällte Bäume, entrindete sie und baute sein Modell in anderthalb Stunden relativ ungenau nach. Vor allem die beiden Schaukelelemente scheinen für ihn im Laufe der Arbeit an Bedeutung verloren zu haben und mögen ihm wie plötzlich als bloß ornamental und ohne strukturellen Bezug erschienen sein. DeGruytens hat sich über sie stets ausgeschwiegen, auch im Bericht der beiden Beamten der Rijkspolitie, die ihn im Morgengrauen aufgriffen und von ihm mit Handlangerdiensten betraut wurden, findet sich keine Erklärung; den noch jungen, am Anfang ihrer Ausbildung stehenden Streifenpolizisten ist hier, mit Netzer zu sagen, »kein Vorwurf« zu machen. Es steht zu vermuten, dass auch sie der Wucht des Fait accompli nichts entgegenzusetzen hatten: Die epiphanische Kraft der Entstehung, gespeist von einer extrem überzeugten Frustration, bleibt in der auratischen Strahlung der Installation bis heute auf magische Weise erfahrbar. Letzten Freitag ist René DeGruytens, der sich von seiner Kunst blendend wieder erholte, in seinem Gartenstuhl für immer eingeschlafen. Grüße! 

				[image: DeGruytens2.JPG]

				DeGruytens-Obsession (»merkwürdig vorläufig«)

				[image: DeGruytens1.JPG]

				Landstraße 89 Delft – Den Haag 
(»Ostinate Aporie, Existenzpudding«)

			

		

	
		
			
				

				RIMBAUD IV – WIE VIEL MUSKELN VERTRÄGT DIE POESIE?

				Es war im Jahr 1982, als Rimbaud die Kinolandschaft stürmte, auf den leisen Sohlen des Beseelten, mit der stillen Kraft der äußersten Konsequenz. Nein, ja, gewiß, dieser Ur-Rimbaud hat uns verzaubert, obwohl er uns keineswegs immer angenehm war. Er entlarvte unsere Träume als feige, unsere Schönheit als bequem, unsere Wahrheit als fad, unsere Lügen als Dutzendware. Er war frech, brillant, diamant, ja manchmal lausbubenhaft. Aber er war immer wesentlich. Rimbaud spitzte Seinsfragen neu zu und rammte sie in die Erde; Mittelmäßigkeiten, Dosenpfand, Best-of-CD, das waren seine Sachen nicht. Er hatte ja manchmal nicht einmal ein T-Shirt! Es folgten die ähnlich wuchtigen Rimbaud II (1985) und Rimbaud III (1988) mit insgesamt wohl auch einigen Toten, doch keiner, nicht ein einziger dieser Menschen (Schauspieler meist), starb ohne den Begründungszusammenhang einer guten Sache. Und dann also, nach 20 Jahren Leinwandabstinenz, Rimbaud IV. Um es gleich zu sagen: Rimbaud war nie besser. Und um es gleich noch einmal zu sagen: Mit der Lyrik ist jetzt wohl endgültig Schluss. Die Verse, die unendlich perlen zu wollen schienen, sie sind für immer versiegt. Doch wovon wir glaubten, es sei unverzichtbar, Essenz von ihm, stellen wir nun erstaunt, ja widerwillig fest, dass wir es davonschweben lassen, als sei es Staub, Weltasche. Es liegt eine große Befreiung darin. Bonjour, Prosa, möchte man rufen und Regisseur Stallone dazu gratulieren, dass er sich diesmal ganz auf die zweite, lyrikfreie Lebenshälfte seines Helden konzentriert – die Rezitationen früherer Rimbauds tendierten doch allzu oft ins Längliche. Tatkräftiger als seine Vorgänger wirkt dieser Rimbaud, muskulöser fast, alles Ungefähre, Eventuelle scheint von ihm gewichen – Existenz gleich Evidenz. 

				Rimbaud der Vierte hat sich auf einer Ranch niedergelassen, Schwielen an den Händen, Kojoten an den Zäunen. Er kommt klar. Doch plötzlich soll er nach Thailand, um christliche »Menschenrechtsmissionare« (Reklame) aus den Händen von Piraten zu befreien. Rimbaud zögert. Der Mann, von dem in der Wikipedia zu lesen ist, er erreiche seine Ziele »zum Großteil ohne Waffen«, »mittels Guerrilla-Taktik«, der Teufelsgeiger des frei schwebenden Wortes, das mal hier auftaucht, mal dort, aber nie dort, wo man es vermutet hatte – er schweigt zu seinem Auftrag. Und doch ist das Wort in jeder Einstellung präsent wie eine schwärende Wunde, und wenn es fällt, dann fällt es als brennender Meteorit vom Himmel und erhellt ein Universum, an dessen Fensterscheibe wir uns die Nase umso ehrfürchtiger plattdrücken. »Ach Gottchen, Piraten«, sagt Rimbaud schließlich. Und willigt ein, ein junges Team von Hightech-Waffenfreaks zu leiten, die nicht glauben, dass er es noch bringt. Was keiner glaubt: Er bringt es aber doch. Dieser wortlose Rimbaud war nie beredter, dieser Rimbaud war nie mehr bei sich als in Rimbaud IV. Er lässt es ganz schön krachen, Freunde! 

				Denn im Rekurs auf den Kern sind andere, atavistischere Mittel als die Sprache notwendig: der Pfeil, der Bogen, die Faust, ja beinahe die Panzerfaust. Rimbaud verabschiedet sich ins Pragmatische und transzendiert seinen »eigenständigen Stil, der sich vor allem durch den Assoziationsreichtum seiner dunklen Chiffren auszeichnet« (Karlheinz Barck), in die vita activa. Lasse sich niemand täuschen: Der hier vor uns steht, mit Erde bemalt, in zerfetzter Camouflage, kalte Wut im Dackelblick, es ist der Ur-Rimbaud, der hier vor uns aufersteht, wiedergeboren als Taktiker aus Not (als es brenzlig wird, simst Rimbaud seinem Ausbilder Trautmann-Verlaine: »Ich hab versucht, neue Blumen zu erfinden, neue Sterne, neue Sinnlichkeiten, neue Sprachen.« Antwort: keine, Akku leer). Selbstverständlich bedient Rimbaud IV den Mainstream und greift die bekannten Motive auf. Die Beinamputation, die streng religiöse Erziehung, der Absinth, der Deutsch-Französische Krieg ’71, die schwierige Beziehung zur Mutter, all das sind alte Bekannte, aber sie treten mit der merkwürdigen Ferne von Zitaten in Erscheinung. Hauptdarsteller Danny DeVito kommt wieder ohne Stuntman aus und spricht alles selber. Einen guten Tag noch.

				Prädikat: besonders wertvoll, nihil obstat.

			

		

	
		
			
				

				UND BLEISTIFTE?

				Ein Werkstattgespräch mit Günter Grass

				Du schreibst ja nach wie vor bevorzugt unplugged. Wie arbeitest du?

				Ich habe drei Meter hohe Marmorplatten, in die ich hineinmeißle, das scheint mir als Datenträger am verlässlichsten. Mein Stil ist dadurch präziser geworden, und die Dateinamen mache ich auch nicht mehr so lang.

				Machst du noch diese crazy Partizipialkonstruktionen?

				Gegen sie kämpfend, kommen sie mir nur selten noch unter. 

				Welche Schrift verwendest du?

				(lacht) Am Anfang habe ich mit einer Arial gearbeitet, weil man bei ihr keine Serifen hämmern muss, aber irgendwann zwischen der fünfzigsten und sechzigsten Platte habe ich gemerkt, dass das eher eine Schrift für Sachbuchautoren ist. Momentan arbeite ich mit einer halbfetten Times 72 Punkt (New Roman, Anmerkung des Autors) und bin ganz zufrieden mit ihr, abgesehen von bestimmten Zwieläuten, die verhäu ich irgendwie immer.

				Was sagen die Nachbarn zu deinem Gehämmer?

				Denen hat Arial besser gefallen.

				Du hast die Vorstrom-Ära ja noch voll miterlebt …

				… ja … 

				… was für Equipment habt ihr damals eigentlich verwendet?

				Ich nehme mal an, mit »ihr« meinst du die Group 47. Tja, und jetzt lass mal überlegen. Koeppen hatte eine Erika, auf der er immer wild herumhämmerte, wenn er seine Texte vorlas. Jens rupfte der Gans seiner Vermieterin Federn aus, um schreiben zu können. Ich selbst konnte mir vor der Blechtrommel nur Kleinbuchstaben leisten. Gesegnete Zeiten damals. Kein Geld, aber es gab Gebäck und Buchstabensalat und all das …

				Würdest du jungen Autoren die Schreibmaschine empfehlen?

				Ja, weil sie zur Disziplin zwingt. Äußerdem macht sie am Ende einer Zeile bing, und man wacht wieder auf. 

				Welches Modell?

				Die Olivetti Lettera 22 ist definitiv die Waffe, um den Nobel zu gewinnen. 

				22 hört sich an, als hätte sie nur 22 Buchstaben.

				Das ist aber nicht so. Die Lettera 22 ist die kompletteste kleine Schreibmaschine, die man sich als Schriftsteller nur wünschen kann. Komm, gib mir mal die Pfeife.

				Warum will man eigentlich immer Olivietti sagen statt Olivetti?

				Wahrscheinlich ist es so wie mit Espresso und Expresso. Oder mit Sacco und Vanzietti.

				Hast du mal auf einer E-Maschine gearbeitet?

				Die sind mir alle zu weich im Anschlag. Ich bin Wortarbeiter, und wenn ich in den Wortsteinbruch gehe, dann will ich schwitzen. Das kann ich nur äuf einer Akustischen oder stärker eben noch an der Marmorplatte. Auf der Elektrischen ist mir das Klappern nicht ehrlich genug, weißt du, ich bräuche den mechanischen Aspekt, diese ganz besondere Sprode.

				Wie verträgt sich das mit dem schnurrigen Kaschubensound, mit dem du berühmt wurdest?

				Ich habe nicht die geringste Ahnung.

				Und Bleistifte?

				Bleistifte sind wie Ohren: Man muss sie immer spitzen, wenn du weißt, was ich meine. Ich nicht. 

				Welches Gerät hast du damals für Katz und Maus verwendet?

				Die 3,5er-Halbbrille und meine Pfeife. Das Konzept hab ich mit Pelikan-Tusche gemalt, geschrieben hab ich’s gläub auf einer 56er Olympia. Oder hat es Ute getippt? Ute ist meine Frau. Und ein Indianerstamm.

				Wie viele Farbbänder hast du für die Danziger Triologie verbraucht?

				Das musst du meine Fräu fragen. Ich bin nur ein Wortarbeiter und kein Farbbandzähler oder Indianerstamm. Es heißt Trilogie.

				Warum hast du nie einen Geha-Füller genommen?

				Viele Kollegen haben mit ihnen gearbeitet, aber ich konnte mich nie mit ihnen anfreunden. Als John (Irving, Amerkung des Autors) mal hier war, hatte ich einen bei mir rumliegen, und John fragte: »Bist du schwul geworden, Gunter?« Er ist mal Ringer gewesen, und ich bin Steinmetzger, und wir sind beide Wortarbeiter, vielleicht haben wir einfach zu dicke Finger (lacht). Mehr kann ich dazu nicht sagen.

				Hand aufs Herz: Wie erlebst du die PC-Mania?

				Ich bin zwar schätzungsweise ein unverbesserlicher Moralist, aber Personal Correctness ist eine Sackgasse. Das ist ein Bumerang, der umso härter zuschlägt, wenn er zurückkommt. Warte, lass mich mal die Pfeife ausklopfen und neu stopfen (klopft und stopft in großer Ruhe). 

				Arbeitest du auch mal am Computer?

				Ab und zu.

				Wenn du in Word arbeitest, gehst du dann auf »speichern«, oder machst du immer »speichern unter«?

				Das kommt auf meine Absicht an. Wenn ich einfach nur das speichern will, was ich geschrieben habe, dann gehe ich auf speichern. Wenn ich den Text unter einem neuen Dateinamen speichern will, gehe ich auf »speichern unter«. Ich beschränke mich aber nie auf eine Methode. Als Wortarbeiter muss man sich immer wieder selbst verunsichern.

				Viele Schreiber kommen erst kurz vor Abgabeschluss in Fahrt. Spielst du auch auf Deadline?

				Ich räume mir fürs Meißeln ein bisschen Vorlauf ein. 

				Wie gehst du mit einer Schreibblockade um?

				Ich bin ja unter anderem auch Bildhauerarbeiter. Da lernt man, Blockaden einfach wegzuhämmern. 

				Was würdest du Leuten raten, die deine Blechtrommel nicht schaffen?

				Rechtzeitig anfangen, dann klappt’s schon! 

			

		

	
		
			
				

				WER WAR NOCH MAL DER HERZMAGNET?

				Noch immer geht »Das Geheimnis des Herzmagneten« um die Welt oder wenigstens in die werweißwievielte Auflage in diesem Jahr. Das schmucke Lebenshilfebüchlein ist extrem quadratisch, es ist mehrfarbig; sein Papier hat der Autor jahrelang handgeschöpft und anschließend in einer Bürobundeslade von Herlitz aufbewahrt. Topkundenfreundlich: Jeder kann es haben, der mysteriöse 16 Euro 95 hergibt. Dafür erhält er ein Erzeugnis, das voll jener geheimnisvollsten Geheimgeheimnisse steckt, die der Autor und Bewusstseinsforscher Ruediger Schache nach mehreren zum Teil kürzeren Telefonaten mit Gerhard Konfuzius, Herb Einstein, dem Buddha Lama und anderen Zigarettenblättchenschreibern aus dem Kosmos der Zentralweisen ans Tageslicht befördert hat. Es verhält sich demnach so: Der Mensch hat einen Magneten in sich drin, mit dem er sich alles in sein Leben ziehen kann, wonach er sich sehnt – Liebe, Französische Revolution, ein Mittel gegen Fußpilz, ein Finanzimperium, Knöpfe, Leerverkäufe. Woraus der Magnet besteht, lässt Schache im Dunkeln. Ist er aus Eisen? Ist er aus Tofu? Ist er aus Korfu? Uns bleibt es verborgen. Fest steht aber: Der Magnet sitzt im Herzen, direkt hinter der Aortenklappe in der linken Kammer, wo er nach Expertenmeinung bis zu 20 Jahre ohne Lohnausgleich arbeiten kann. Das recht wartungsintensive Objekt wird alle drei Monate mit einer Kombizange, einem Schwingschleifer und einem Defibrillator auf unkomplizierte Weise entnommen und mit einem sauberen Tuch vorsichtig abgewischt. Anschließend legt man die sechs bis acht Kilo schwere, wie eine Feuerqualle geformte Masse in ein Regal, kämmt sie und lässt sie vier Stunden an der frischen Raumtemperatur, ehe man sie mit einem beherzten Ruck wieder einsetzt. Anfangs gelingt das nicht immer, was zu ärgerlichen Ausfällen im Wirkbetrieb führen kann. Bleibt dadurch beispielsweise der lang ersehnte Angriffskrieg auf halbem Weg stecken, besteht Schadenersatzanspruch nach BGB (auch in Afghanistan). Wenn der Herzmagnet von innen juckt, wenn er anfängt zu sprechen oder sich auf andere Weise unattraktiv verhält, wenden Sie sich bitte an ein Amt oder einen Fachmann (steht im Telefonbuch in Ihrem Internet zu Hause in Ihrem Rechner drinnen).

				Der Herzmagnet ist nicht meldepflichtig, darf aber erst ab dem sechzehnten Lebensjahr ohne Zustimmung der Eltern eingebaut werden. Alle zwei Jahre verlangt der TÜV eine Feldstärkenprüfung, eine Umstellung auf Elektroherzmagnetbetrieb ist möglich, aber noch im Erprobungsstadium. In den ersten Versuchen kam es zu vielversprechenden Mirakeln mit prachtvoll schimmernden Magnetfeldern drumherum. Kreditkarten wechselten eigenständig die Währung, Menschen hingen in nie gekannter Weise an ihren Autos. Besitzer von Herzschrittmachern klagten über die wundervollsten Taktgefühle und irreversible Weltrekorde im Hundertmeterlauf. Einige wussten nicht mehr, wo Plus und Minus ist, andere Supermärkte fanden sie problemlos. Viele gaben an, dass sie sich ein Leben ohne Herzmagneten ab jetzt sehr gut vorstellen könnten. 

				Hat ein Herzmagnet seine Anziehungskraft verloren, pumpt man ihn noch einmal auf und bringt ihn zu einem gut sortierenden Wertstoffhof. Für Ersatz ist rasch gesorgt: Gebrauchte oder runderneuerte Austauschherzmagneten bekommt man derzeit ab 20 Euro, scheckheftgepflegte Ware ab etwa 50 Euro. Prüfen Sie aber vorher, welche unerfüllten Wünsche und Blockaden auf dem Magneten gespeichert sind – das Gesetz verlangt vom Verkäufer eine vollständige Liste darüber. Ist Ihr Herzmagnet noch funktionstüchtig, können Sie ihn auch tauschen. Leute, denen ihre eigenen Sehnsüchte langweilig wurden und die gerne einmal andere ausprobieren würden, finden sich leicht. Und da kommen Sie mit Ihrer Vorliebe für Schafe doch genau richtig.

				Wirrwarr herrscht zur Zeit noch bei den Anschlüssen. Cinch-, Western- oder USB-Stecker? lautet die Frage, eine wie auch immer geartete Norm scheint nicht in Sicht. Auch die digitale Bearbeitung von Wünschen am PC steckt noch in den Kinderschuhen. »Wunschträume besitzen eine komplizierte Pixelstruktur, für die noch kein geeignetes Format entwickelt wurde«, sagt Autor Schache. Denkbar sei zur Zeit nur eine Art Fortschrittsbalken, über den User den Fortschritt ihrer Wunscherfüllung aber auch nicht überprüfen können. Mit einer App ist vor Ende 2014 nicht zu rechnen. Wer seinen Herzmagneten als Kernspintomographen einsetzen will, muss ihn auf 2,2 Calvin Klein herunterkühlen, was ein wenig Übung und viel flüssiges Helium verlangt – gibt’s bei Karstadt. Aber das ist ein anderes Geheimnis.

			

		

	
		
			
				

				WENN ES SCHNELL GEHEN MUSS

			

		

	
		
			
				

				WO BEKOMME ICH EINE ÜBERSICHT?

				Allüberall wird Unübersichtlichkeit beklagt, gelegentlich sogar eine »neue Unübersichtlichkeit«. Die Zeitungen sind voll davon. Man hat jedenfalls schon mal etwas in dieser Richtung gelesen. Im Feuilleton vielleicht oder unter Vermischtes in der Zeit. Soo schwierig ist es jetzt aber auch wieder nicht. Zu Ihrer Orientierung:

				Religion

				
						Für allgemeine Fragen zur Theologie drücken Sie bitte die 1.

						Priester mit Fragen zu ihrem Hormonhaushalt drücken bitte die 2. 

						Schwangere Hormonhaushälterinnen drücken bitte die 3. 

						Gott ist umgezogen und wohnt jetzt in Tel Aviv. 

						Ekzeme und die Grundrechenarten: Das sind die beiden unbeliebtesten Gesprächsthemen auf Beerdigungen (44 Prozent). Und was machen Sie so? – Richtige Antworten: »Nachwuchs-Regisseur«/»Ich werde hier beerdigt.« 

				

				Bildung & Kultur

				
						Punkt, Komma, Strichpunkt, Gedankenstrich, Doppelpunkt, Ausrufezeichen, Fragezeichen, Klammern, Anführungszeichen, Ergänzungsstrich, Auslassungspunkte, Apostroph, Schrägstrich – da blickt doch kein Mensch mehr durch. Das Gute: Man kann auch Satzzeichen dazu sagen. 

						Finger weg vom deutschen Alphabet! Wissenschaftler haben darin Konsonanten ausfindig gemacht und über 400 Vokale. Dazwischen wachsen Pilze. 

						Auch wenn man inzwischen rund 51 verschiedene Notendurchschnitte kennt – haben kann man davon immer nur einen. 

						Die Weltgesundheitsorganisation hat der These, es gebe viel zu viele Schriftsteller, im Grundsatz zugestimmt. Andererseits seien »die meisten ja schon tot«. 

						Suchen Sie noch eine Promotionsschrift über Thomas Mann? Heute wurde eine in Marburg fortgeworfen, in den Mülleimer Ecke Gießener/Limburger Straße (Grund: Unzufriedenheit). 

						Außer den Amerikanern, den Finnen, den Italienern, den Spaniern, den Indern, den Deutschen, den Russen und etwa 70 weiteren Nationen bekommt kaum noch einer einen guten Film hin.

				

				Geld

				
						Wer Aktien von seinem Arbeitgeber besitzt, sollte ihn um Entlassung bitten.

						74 Prozent aller Autowerkstätten empfehlen Reparaturen »ab um die 500 Euro«. Wer mehr will, braucht Elektrik.

						Es gibt 8000 Telefontarife, aber nur Nr. 23, 24 und Nr. 1419 taugen etwas. 

						Die Bahn kommt vom Zweiklassensystem ab und bietet jetzt nur noch Mittelschicht und Oberschicht. Wird dann teurer/billiger (ab 100 km nur am Schalter).

				

				Politik

				
						Um Justizirrtümer auszuschließen, werden ab voraussichtlich nächstem Jahr alle Angeklagten in Deutschland schuldig gesprochen. 

						Einer EU-Umfrage zufolge leben derzeit 2000 sympathische Deutsche, aber 2200 sympathische Briten. Das sind 200 mehr.

				

				Lifestyle

				
						Die richtige Antwort auf einen Heiratsantrag lautet »ja«. 

						Männer brauchen elf Dimensionen, um alles darin unterzubringen, Frauen elf Handtaschen. »Oder eins von diesen Umhängedingern.« (Stephen Hawking)

						Langeweile kann die verschiedensten Ursachen haben; zum Beispiel weiß man manchmal nicht, was man machen soll. Das hilft: 

						Mit offenen Fenstern durchs Viertel fahren, Bässe auf Anschlag und Kultursender hören.

				

				Wissenswertes

				
						Immer mehr Deutsche verbinden ihren Samstagseinkauf mit einem Bachelor. Gebrauchte Theorien kauft man lieber bei Ebay. Finger weg von Weltformeln!

						Wussten Sie schon, dass es 1,5 Millionen Rezepte gibt, aber nur ein Köchelverzeichnis?

						98 Prozent aller Männer haben noch nie einen Orgasmus vorgetäuscht. 

						Die Positionen 2 bis 100 im Kamasutra hat Arbeitgeberpräsident Dieter Hundt ersatzlos gestrichen. 

						In jeden Bundesbürger wird sich statistisch gesehen 0,08-mal im Jahr verliebt, Sie sind 2019 dran.

						Wenn Sie die Wahl zwischen 120 Gerichten vom Chinesen und 120 Gerichten vom Griechen haben, gehen Sie zum Thai.

				

				

			

		

	
		
			
				

				WER WIRD NEUE WELTMACHT? 

				Die USA besitzen nicht mehr genug Reserven, um ihrer Rolle als Weltmacht gerecht zu werden. Um diese Lücke auf eine friedliche Weise zu schließen, befragen die Vereinten Nationen (UNO) die Völker der Erde: Welches Land soll an die Stelle der USA treten? Welche Anforderungen soll die neue Weltmacht erfüllen? Machen Sie mit!

				Welche Staatsform soll die künftige Weltmacht haben?

				
						Demokratie

						Demokratie mit menschlichem Antlitz

						Monarchie (spanisches Modell)

						Royalismus (englisches Modell)

						Bischofsrepublik

						Zollaristokratie

						Feudalistisch/Contrabande

				

				Von der neuen Weltmacht erwarte ich mir vor allem, dass sie …

				
						erst überlegt, bevor sie Krieg anfängt

						mich nicht zwingt, mit Stäbchen zu essen

						mich mit all meinen Stärken und Schwächen als Individuum respektiert, wie ich bin (auch im Internet)

						Sexfilme verbietet, auch wenn das wahrscheinlich gar nicht geht 

				

				Wen würden Sie gerne an der Spitze der neuen Weltmacht sehen?

				
						Nelson Mandela

						Lothar-Günther Buchheim, wegen seines unermüdlichen Einsatzes für den Weltfrieden

						Dalai Lama

						Elfriede Jelinek

						Einen der Feuerwehrmänner, die bei 9/11 vollen Einsatz gezeigt haben (ggf. nach einer umfangreichen Fortbildung in Staatsbürgerkunde )

				

				Würden Sie auch einen Kleinstaat als neue Weltmacht akzeptieren?

				
						Nur den Vatikanstaat

						Eventuell Kanada

						Mehr als 10000 Quadratkilometer sollte er schon haben

				

				Die neue Weltmacht muss folgende Staatsreligion haben

				
						Katholische Kirche

						Evangelische Kirche

						Dieselbe wie in Tibet

						Naturreligion

						Romantizismus

						Pantheismus/Pankreastik

				

				Wie möchten Sie über die Arbeit des Geheimdienstes der neuen Weltmacht informiert werden? 

				
						Jeden Monat eine Zusammenfassung per E-Mail (PDF) 

						Ich möchte via Facebook Timeline stets unterrichtet werden. Mit einer kleinen Gebühr wäre ich einverstanden

						Von wichtigen Entscheidungen will ich rechtzeitig, mindestens aber zwei Wochen (14 Werktage) im Voraus, in Kenntnis gesetzt werden

				

				Wären Sie zur Stützung der neuen Weltmacht mit vorübergehender Kinderarbeit einverstanden, wenn Sie von ausgebildeten Fachleuten geleitet werden würde?

				
						Wäre da eher skeptisch: Was heißt schon Fachleute?

						Katharina Saalfrank

						Kommen wir langfristig gesehen meiner Meinung nach in einer globalisierten Welt nicht drumherum, wenn wir konkurrenzfähig bleiben wollen

				

				Welchen der folgenden vier Feiertage hätten Sie am liebsten auch in Deutschland?

				
						Vier-Staudamm-Tag

						Tag der Kuh von Delhi

						Das ist mir gleich, Hauptsache, ich habe frei 

						Nummer vier

				

				Darf das Nationalgericht der neuen Weltmacht Fleisch enthalten?

				
						Ja

						Nein

						Es sollte auf jeden Fall auch ein vegetarisches Nationalgericht als Alternative geben

				

				Wenn Brasilien neue Weltmacht werden würde, wären Sie damit einverstanden, dass Köln neue Hauptstadt wird?

				
						Ich habe mich schon an Berlin gewöhnt

						Ja, wegen des Karnevals

						Rio de Janeiro könnte ich mir gut als Präsidenten vorstellen

				

			

		

	
		
			
				

				ZAHLEN, BITTE!

				Zahl derer, die noch nicht so genau wissen: 42028937772; Zahl derer, die der Ansicht sind: 395646376378; Zahl derer, die eine Ansicht haben, von der sie nicht wussten, dass sie sie hatten: 34; Zahl der Deutschen, die diese Ansicht teilen: 6; dazu keine Ansicht: 79799; Zahl der Meinungen, die niemand anders auf der Welt hat: 30; Zahl der Meinungen, die niemand haben will: –; zusammen bis jetzt: 15; Zahl der Wörter, die nicht im Internet stehen: 32. 

				Zahl der Ansichten im Internet: 4; Zahl der Jahre ohne Internet: 4,5 Milliarden; Zahl der Sekunden, die Rechner mit Windows Vista zum Hochfahren brauchen: 4,5 Milliarden; Zahl der Leute, die lieber im Internet als bei Ikea wohnen würden: 54856778; Zahl der 17 Hicks-Bosonen: Hicks; Zahl derjenigen, die wirklich mit der Schwarzhaarigen hinter der Theke vom Kasparov im Bett waren: 7; Zahl der verlorenen Bologna-Prozesse: 1; Zahl der Leute, die zur Zeit Antworten auf Interviewfragen mit »Ach wissen Sie« beginnen: 7 Millionen; Zahl der Leute, die aktuell vor Coiffeurstudios weinen: 53937336; Zahl der Farbtöne in keinem Gemälde: 2; Zahl der Euro, die ein Mann in grellorangefarbenem Overall und mit einer Biene-Maja-Kappe auf dem Kopf in diesem Augenblick in einem schwarzen Koffer ins Ausland schafft: 1240025; Zahl der Fahnder, die es bemerken: 0; Zahl der Euro, die in diesem Augenblick in Portemonnaies ins Ausland geschafft werden: 87291722873638; Zahl der Euro, auf denen etwas klebt: 12936389; Zahl der Dezibel des Urknalls: 84; Zahl der Beschwerden aus Nachbaruniversen: 14; Klopfen mit Besenstiel: 5; Zahl der maximal verfügbaren Uhrzeiten: falsch; Zahl der möglichen direkten Nachbarschaften für eine in einem Reihenmittelhaus lebende Person: 2; Zahl der Euro, an denen etwas klebt: 4720373636654; Zahl der Zootiere, die sich ein Leben in freier Wildbahn »überhaupt nicht mehr vorstellen« könnten: 893; Zahl der Zahlen, die in den letzten fünf Jahren als Lottozahlen in Frage kamen: 49; Zahl der frei werdenden Parkplätze: 1 (Rittermannstraße gegenüber Lidl); Zahl der Orgasmen seit Anbeginn: 178372370237073037223219978787, 4 (auf halbem Weg gestorben); Zahl der deutschen Minister, an die sich niemand mehr erinnert: 60; Zahl der Minister, die sich nicht mehr erinnern: 7; Zahl der Parlamentarier, die sagen würden, schon einmal Sex von im besten Sinne Geschlechtsverkehr im Reichstag gehabt zu haben: 37; In der Glaskuppel: 3; Zahl der Gegenstände: 18367494948447474747472209285243544; Korrigierte Zahl der Gegenstände: 183674949484847474747472209285243544; Zahl der Leute, die den Unterschied feststellen wollten: 7; Zahl der Leute, die festgestellt haben, dass es einen Unterschied gibt: 5; Zahl der angebliebenen Herde: 17 (Ihrer »vielleicht« auch); Zahl der Google-Treffer für »Feiert fröhliche Urständ«: 326; Zahl, mit der irgendetwas ist: 110; Zahl, die auf Girokontoauszügen selten als Haben vermerkt ist: 354739329483433; Zahl der freien Parkplätze in der Rittermannstraße gegenüber Lidl: 0; Zahl der Deutschen, die beruflich mit Indianern zu tun haben: 4500; Zahl der nach oben offenen Zahlen: 0; Zahl der nach oben offenen Buchstaben: 9 (H, K, M, N, U, V, W, X, Y); Zahl der Bundesliga-Fußballer, die schon einmal einem Minister die Hand schüttelten, an den sich niemand mehr erinnert und der sich nicht mehr erinnert: 1209; Zahl der Elfmeterschützen, die vom Blitz getroffen wurden: 170; Trotzdem getroffen: 140; Zahlen, die Graf Zahl gezählt hat: 9; Zahl der Deutschen, die beruflich mit Indianern zu tun haben und davon leben können: 5; Zahl der schönen Menschen: 142; Zahl der Weihnachtsgänse, die von Kindern pro Jahr in Sicherheit gebracht werden: 24; Zahlen bitte, geschätzt: 5; Zahlen bitte, wirklich: 8; Zusatzzahl: 5

			

		

	
		
			
				

				INFREQUENTLY ASKED QUESTIONS

				

			

		

	
		
			
				

				WIE MACHE ICH ES MIR IM KOPF GEMÜTLICH? ODER: SCHÖNER WOHNEN IM OBERSTÜBCHEN

				Wenn man müde ist und sich nur noch in die eigene Schädelhöhle zurückziehen will, dann macht man es sich dort oben am besten ein bisschen gemütlich, ungefähr so wie in Filzsocken in der Mansarde, falls Sie genau wissen, was gemeint ist. Sie werden erstaunt sein, wie mit Hilfe einiger im Grunde recht nützlicher Expertentricks selbst in der engsten Stirn Wohnwelten entstehen, in denen man einfach mal in Ruhe eine von diesen Gewaltphantasien im Landhausstil haben kann. Sollten Sie dafür Werkzeug brauchen und den Umgang mit ihm beherrschen, dann sind Sie vielleicht handwerklich begabt oder werden es später einmal. In diesem Fall nehmen Sie lieber welches. Als erstes klopfen Sie die Mauer zwischen Klein- und Großhirn heraus, dann gleich noch einmal, dann ziehen Sie nach nebenan, entfernen ganz sachte die Trennwand zwischen Mittel- und Zwischenhirn und ersetzen Sie durch etwas, das man kaufen, bestellen oder bemalen kann und das schön aussieht. Mehrere Gehirne auf einmal brauchen nämlich nur Snobs oder Kühe mit ihren vier Pansenhirnen. Für alle anderen reicht ein Gehirn vollkommen, das von Goethe. Benutzen Sie für Ihre Arbeit einen Vorschlaghammer mit mittlerem Härtegrad (er macht die besten Vorschläge) und eine Rollschnelle, das ist ein erfundenes Werkzeug. Die Reste, die jetzt überall noch an den Rändern hängen, beseitigen Sie mit einem Föhnakkumulator. Spüren Sie den frischen Wind, der nun ungehindert durchs Dachgeschoss weht? – Wenn Sie ihn mal zwei nehmen, wird er doppelt so stark.

				Wenden Sie sich jetzt dem Balken zwischen Ihrer linken und rechten Gehirnhälfte zu und schnitzen Sie auf der Emotionsseite Muster hinein. Das geht am einfachsten, wenn Sie eins wählen, das Sie kennen, zum Beispiel eine Maus. Tapeten kleben Sie bitte immer auf die harte Gehirnhaut und nicht auf die weiche; wenn Sie nicht richtig kleben wollen (kommt manchmal vor), rauen Sie sie vorher auf. Lästige Gehirnfaltungen bearbeiten Sie entweder mit einem auf »Leinen« gestellten Dampfbügeleisen oder spachteln Sie mit jener Menge Masse aus, die Sie dafür benötigen. Das müsste ziemlich genau reichen. Alternativ zur Tapete streichen Sie ihre grauen Zellen in der Farbe der Saison (grün), hängen an jede einzelne einen Briefkasten und legen einen Fußabstreifer davor. So klappt’s garantiert, auch wenn Sie im Moment noch nicht so genau wissen, was.

				Jetzt der wichtige Nervencheck, denn eine unverkleidete Elektroleitung ist nicht nur hässlich, sondern auch gefährlich. Überprüfen Sie alle Kabel von oben bis unten und von hinten bis vorne; sollten Sie Defekte beispielsweise auch seelischer Natur feststellen, dann beschweren Sie sich bei der Telekom. Schreien Sie ein bisschen herum, anschließend bestellen Sie irgendetwas, das nie bei Ihnen ankommt. Hierzu bietet Ihnen die Telekom eine Produktpalette von A bis Z. 

				Haben Sie? Dann kehren Sie jetzt den Kalk in ihrem Dachgeschoss in einen Container und tragen endlich einmal das Gerümpel die Treppe runter, das Sie die ganzen letzten Jahre im Hinterkopf behalten haben. Nun schnappen Sie sich ihre Schläfenlappen, wringen sie gründlich aus und unterziehen Ihr Oberstübchen einer gründlichen Gehirnwäsche. Lassen Sie bei dieser Gelegenheit auch gleich das Wasser ab und füllen Sie stattdessen ein, zwei Liter Aromatee ein – herrlich an Wintertagen, aber auch an den anderen Wochentagen.

				Am Schluss schließen Sie alle Synapsenspalten mit einer Transmitterstoffleiste. Clever: An sie können Sie auch gleich Ihre Gardinen hängen. Tipp ganz zum Schluss: Machen Sie es sich gemütlich, es gibt da ja die tollsten Möglichkeiten. Vielleicht gerade auch mit einem der vielen Bodenbeläge, die inzwischen anscheinend angeboten werden, oder mit einer Beleuchtung und ein paar Hirnkorallen (zum Beispiel vom Meer). Lassen Sie sich etwas einfallen, bauen Sie Ihrer Kreativität einen Käfig. Machen Sie aber nicht jeden Mist, der Ihnen einfällt, sondern achten Sie auf Raum und Material, auf Form, Farbe, Design, Dessin, Geometrie. Sonst sieht es am Ende scheiße aus. 

			

		

	
		
			
				

				WOHIN MIT DEM FAHRRAD?

				Kaum war das Fahrrad erfunden, wollte man es auch schon irgendwo abstellen, zum Beispiel in Hamburg oder in einem Fahrradständer. Folgendes: 

				[image: Rad1.jpg]

				Der tobleroneartige Fahrradständer von 1965 wurde für den harten Industrieeinsatz konzipiert und lange Jahre exportiert, teilweise bis rüber ins Ausland. Vor Fabriktoren sorgte er bei bis zu vier Fahrrädern simultan für Ordnung, indem er eine klare Mitte-links-rechts-besetzt-Gliederung vorgab. Ursprünglich aus massivem Silber, werden die 800 Kilo schweren Modelle heute nur noch aus Gold gefertigt. Grund: höhere Kosten.

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad2.jpg]

				Bevor sich der sechszahnige Fahrradständer durchsetzte, gab es den fünfzahnigen. Ein Berliner Kurzwarenhändler hat dieses Exemplar 1957 vor seinem Laden aufgestellt. Seither ist es nur ein einziges Mal benutzt worden: 1971. Der schon damals weithin unbekannte Speerwerfer Lambert, wohnhaft in Treptow, hat sich in der Nacht vom 14. auf den 15. Juni sein Wasser dran abgeschlagen. Es hat aber keiner gemerkt. Sonst würden die permanent Volksmund produzierenden Einheimischen den Ständer wohl kaum »Serviettenhalter« nennen. 

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad3.jpg]

				Bündnis 90/Die Grünen (FDP) hat diesen portablen Fahrradständer mit elektrisch regulierbarer Luftpumpe in Auftrag gegeben. Heraus kam ein Toaster. Sehr nützlich!

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad4.jpg]

				Form follows function: Vor der Sparkasse geht es rund, hier lacht man sich schon beim Radabstellen kringelig. Ruckzuck ist der »alte Hobel« vertäut, und genauso flott geht es auch, dass der freundliche Berater drinnen einem den Kredit verweigert. Original-O-Ton-Zitat eines Kunden: »Sie Arschloch oder so.«

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad5.jpg]

				Zunächst große Aufregung bei der Deutschen Bahn AG: Wissenschaftler der Bonn-Universität Dortmund rechneten auf einer Pressekonferenz vor, und zwar, dass die Schräglage der Räder in DB-Fahrradständern zu einem ungleichmäßig verteilten Luftdruck in den Reifen führt. Außerdem warnten sie vor Parallelverschiebungen in Rahmen und Schreckschrauben. Erst am Schluss räumten sie ein, dass das »ja wohl alles ziemlich egal« ist. Sehr komisch.

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad6.jpg]

				Gusseiserne Gitter bedeckten nach dem Krieg (»Kriege«) alle kleineren Löcher in den Straßen. Als Notständer für Fahrräder machten sie schnell Karriere. Heute fristen sie eine Randexistenz. Wasser fließt durch sie hindurch, und nur wenigen gelingt es, eine neue Anstellung zu finden. So phantastisch waren sie aber auch gar nicht.

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad7.jpg]

				Dass Ständer in Fußgängerzonen noch lange keine Fußgängerständer sein müssen, will vielen nicht in den Kopf. Auf diesem Foto merkt man davon aber nichts. Es entstand an solch unterschiedlichen Plätzen wie Hamburg, München, Duisburg, Fulda oder Frankfurt/Oder oder Main.

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad8.jpg]

				Im Parkverbot abgestellte Fahrräder brandmarkt die Moskauer Polizei mit einer Stahlkulptur, die selber aussieht wie ein Fahrrad. Die Kosten für den Quatsch übernehmen Wohltätigkeitsorganisationen, wenn sie gerade vorbeikommen.

			

		

	
		
			
				

				[image: Rad9.jpg]

				Baudelaire liebte sie. Virginia Woolf mochte ohne sie nicht sein. Und auch Wladimir Klitschko gesteht: »Der Faszination einer gelungenen Blumenbeet-/Fahrradständer-Kombination kann ich mich manchmal nur noch mit zugeschwollenen Augen erwehren.« Zur Zeit überlegt der Boxer, ob er Holland kaufen soll (um dort in aller Ruhe nachzudenken). 

				[image: Rad10.JPG]Kann zu Verwechslungen führen: Was aussieht wie ein Fahrradständer, ist in Wirklichkeit ein Plusfahrradständer Fahrradständer von Plusfoto Foto-Geißler. Also bitte nur Plusfahrräder abstellen.

				

			

		

	
		
			
				

				WAS WAR MOCH MAL DIE BILDUNGSOFFENSIVE?

				Vor einigen Jahren bereiste eine dafür weitgehend unzuständige Frau Kindergärten und Schulen in ganz Deutschland, um damit eine sogenannte Bildungsoffensive einzuläuten. Elf Brennpunkte standen auf Angela Merkels Programm, elf Orte, an denen es richtig gefährlich für sie werden konnte. Wir erinnern uns:

				Kindergarten der evangelischen Friedensgemeinde im Frankfurter Gallus-Viertel

				Großes Hallihallo im Kindergarten der evangelischen Friedensgemeinde im Frankfurter Gallus-Viertel: Pünktlich zur Mittagspause ist die Kanzlerin auf dem Pausenhof »aufgeschlagen« und hat ein großes Loch hinterlassen! Ein Bombenauftakt, der für viel Gelächter bei den Knirpsen sorgt. Die Kanzlerin nimmt’s gelassen. »Habt ihr’s im Kasten?«, will sie von den Fotografen wissen. Sie wirkt gelöst, entspannt, gar nicht so, als sei sie Kanzlerin, sondern auf einer PR-Dienstreise. Spontan drückt sie ein Migrationshintergrundkind an sich; ihre Augen leuchten. »Na, du kleiner Racker, kannst du schon Uran anbauen, oder fehlt dir noch der Wortschatz?«, fragt sie den sichtlich gerührten Fratz, dann muss sie ihn aber schon wieder runterfallen lassen. 

				Evangelische Fachhochschule Darmstadt

				Die Evangelische Fachhochschule Darmstadt hat sich einen vierstündigen Bachelor-Studiengang für Erzieherinnen und zwei bis drei Männer ausgedacht. »Damit legt Deutschland die Zukunft seiner Kinder, aber auch seiner Kindergartentanten noch vor dem Kosovo in die Hände von Akademikern«, verkündet die Kanzlerin der höflich staunenden Dozentenschaft direkt aus dem FH-Prospekt heraus. Und stellt zu aller Beruhigung gleich von Anfang an klar: An der berufsüblichen Bezahlung für Erzieherinnen werde sich durch das Studium »mit ihr«, Merkel, nichts ändern, »da können Sie sicher sein, da stehe ich für Kontinuität, auch wenn ich glaub’ gar nicht zuständig bin.« Dann lässt sie sich noch schnell den Bunsenbrenner bringen; »Backen und Kochen mach ich ja auch selber sehr gerne«.

				Kita Buchenhof, Familienzentrum der evangelischen Jugendhilfe Schweicheln in Hiddenhausen (Kreis Herford)

				»Falsch, falsch, schon wieder falsch!« Die Kanzlerin verliert langsam die Geduld. Seit einer geschlagenen Viertelstunde erklärt sie in der Kita Buchenhof im Familienzentrum der evangelischen Jugendhilfe Schweicheln in Hiddenhausen (Kreis Herford) die Relativitätstheorie, geht noch einmal Schritt für Schritt die Lorentz-Tranformation durch, malt erneut den Feldstärketensor an die Tafel, aber nicht einmal die Kleinsten können den Stoff korrekt wiedergeben. »Anfänger, unfähige Amateure«, brüllt die als leutselig bekannte Kanzlerin. Der kleine Yussuf rennt schreiend davon, Kitaleiterin Hörig-Deppermann ist selber den Tränen nah. »Seit Tagen haben wir geübt, aufgeräumt und geputzt, haben die Zahlen von eins bis sechs in Bewegungen umgesetzt und damit ein Gefühl für Mathematik entwickelt, und jetzt das!« Mit anderen Worten: »Die Gespräche waren konstruktiv und verliefen in einer angenehmen Atmosphäre«, erklärt die Kanzlerin.

				Hauptschule Löhne-West

				»Sehr geehrte Frau Kanzlerin, herzlich willkommen!« Zum Glück ist Angela Merkel einen rüden Umgangston gewohnt, sonst wäre ihr an der Hauptschule Löhne-West die Spucke weggeblieben. Aber sie hat diese Herausforderung bewusst gesucht: Zuletzt geriet Löhne-West mit einer Auszeichnung für vorbildliche Pädagogik in die Schlagzeilen, mittlerweile ist sie die einzige von neun nach einer Qualitätsanalyse offen gebliebenen Problemschulen Nordrhein-Westfalens. Merkel blüht sichtlich auf im Kreis der Kinder und Jugendlichen, kotzt sich mal richtig aus. »Ich aber rufe Ihnen zu: No future, seid froh, dass ihr West-Löhne seid, von Ostlöhnen kann ja später keiner leben.« Dann ist sie plötzlich weg.

				Norddeutsche Affinerie 

				Die Norddeutsche Affinerie ist Europas größter Kupferproduzent, so weit das Auge reicht. Alles dreht sich um Kupfer, Kupferkathoden und Kupfer, und wer hier eine Lehre macht, mutmaßt die Kanzlerin, während sie auf- und abschreitet, »muss sich wahrscheinlich ganz schön für Kupfer interessieren«. Dass sie mit ihrer Annahme richtig liegt, bestätigen ihr die artig nickenden und zum Teil noch etwas schüchtern dreinblickenden Azubis. 60 von ihnen stehen Spalier, dazu 13 Berufspraktikanten, jeder von ihnen ein zukünftiger Kupferexperte, jeder von ihnen hält eine Ehrenkathode hoch. Die Kanzlerin begrüßt sie einzeln und per Handkantenschlag, hört sich geduldig ihre Sorgen, Nöte und Probleme an, erst im Dienstwagen streicht sie das Haar beiseite und nimmt die Ohrstöpsel raus. »Nüscht für unjut, ihr Penner.« 

				Goetheschule, Ilmenau

				Die Goetheschule ist ein harter Brocken, das weiß die Kanzlerin. Normalerweise vergeht dort kein Tag, ohne dass mit viel Getöse ein Jugend-forscht-Preis abgeräumt würde. Doch als Angela Merkel eintrifft, hängen selbst die unverbesserlichsten Physikbaukastenrocker Girlanden auf oder putzen Erlenmeierkolben, Mädchen flechten sich Zöpfe und entdecken neue Elemente. Mit ihrer naturwissenschaftlichen Art passt die Kanzlerin überraschend gut hierher. »Sie war wie eine große Freundin«, erzählt später ein Informatiklehrer, der namentlich gerne genannt werden möchte. Beim offiziellen Teil ist die Kanzlerin aber wieder ganz der gewohnte Hosenanzug. Ernst schaut sie in die Runde, dann erzählt sie die Geschichte von dem kleinen Mädchen, das es von der Pfarrerstochter über die FDJ zur frischgebackenen Diplomphysikerin bringt, sich 1978 erfolglos bei der TU Ilmenau bewirbt und hinterher Bundeskanzlerin zweier international renommierter Länder wird.

				Lernzentrum BASF, Ludwigshafen

				Ganztägige Erwachsenenbetreuung, flächendeckend Mittagessen, 58 Milliarden Umsatz: Bei der IG Farben ist längst wahr, wovon andere Bildungseinrichtungen noch träumen. Als bescheidene Chemie-AG gestartet, hielt sie sich im ersten Weltkrieg mit der Produktion von Ammoniak und Salpeter über Wasser, im Zweiten Weltkrieg stellte man auf Zyklon B um. 2005 wurde die Bibliothek in ein modernes Lernzentrum umgewandelt, mit einem bunten Turm in der Mitte, mit ergonomisch geformten Sitzgelegenheiten und einer Klangmuschel, die nach Erkenntnissen der Wormser Zeitung (Worms) den Weg »zum mentalen Ausstieg aus belastenden Alltagsgedanken weist«. »Hab ick ja keene«, sagt die Kanzlerin, wirft die Schuhe beiseite und springt zur Hüpfburg. So fröhlich und ausgelassen hat man sie schon oft gesehen, jedenfalls, wenn man die Aufgabe hat, ihr jeden Tag um 16 Uhr einen Kaffee ins Arbeitszimmer zu bringen.

				Bildungswerk Berlin-Kreuzberg (Berlin) 

				Das Bildungswerk in Berlin-Kreuzberg besucht die Kanzlerin (Angela Merkel) in volksnaher Vollverschleierung. »Na, wer von euch sozial Benachteiligten will ein Autogramm?«, dröhnt es zur Begrüßung unter dem Kopfputz hervor, und schon hebt ein angenehmes Schweigen in dem weitläufigen Gebäude an. Die Kanzlerin hat diesen Termin absichtlich klein gehalten, es sind nur Handkameras zugelassen, und alle 60 Sendeanstalten halten sich dran. Wie ein Wirbelwind fegt sie durch die Werkstätten des Bildungswerks, verteilt unaufgefordert ihre Visitenkarte, versorgt unbürokratisch mit CDU-Werbung, schlägt privilegierte Partnerschaften aus, und erkundigt sich freundlich nach dem jeweiligen Studienfach.

				Realschule Ostheim, Stuttgart, (Ostheim)

				Rektor Schlosser von der Realschule Stuttgart-Ostheim ist ratlos. Schließlich hämmert ihm nicht alle Tage eine wütende Kanzlerin an die Türe und fordert, dass Ausländerkinder sie mit Luftballons und exotischem Backwerk empfangen, sie habe hier einen Termin, das könne jeder im Internet nachlesen. »Ich will sofort sehen, wie hier integriert wird, nach Alphabet und Nationalität geordnet!« Da huscht ein Lachen über das Gesicht von Rektor Schlosser. »Hauptschule, Frau Kanzlerin, Sie meinen sicherlich die Hauptschule Stuttgart-Ostheim!« Und so war’s dann halt auch. 

				Fachhochschule Deggendorf 

				»... halte ich es für ein Gebot der Stunde, geistes-, sprach- und gesellschaftswissenschaftliche Fragestellungen nach und nach unseren ausgezeichneten Volkshochschulen zu überantworten, sofern rüstige Rentner als Lehrkräfte zur Verfügung stehen; aber auch die Lesezirkel, Buchclubs oder anderen privaten Exzellenzinitiativen sehe ich in der Pflicht, wenn es darum geht, dass jeder bei uns in diesem Land ein Gedicht aufsagen kann. Sie jedoch, liebe Ingenieure, aber ausdrücklich auch Mechatronikerinnen, möchte ich bitten, tatkräftig von der Zukunft unseres Landes zu profitieren und ihre Lohnforderungen direkt an mich zu stellen; sollten Sie einen Teilchenbeschleuniger benötigen, sagen Sie bitte Bescheid. Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit.« 

				Leuphana-Universität Lüneburg

				Die schmucke Zwerguniversität mit dem Arschnamen und dem ganzjährigen Innovationsklima hat es der Kanzlerin sofort angetan: Ein Professor reicht für alle elf Fächer, das Bleiberecht der Studierenden wird auf drei Jahre begrenzt, in denen sie das Gebäude nicht verlassen und sich im Sinne eines lebenslangen Bologna-Prozesses eigenverantwortlich eine Prüfungsordnung zusammensuchen. Networking-from-the-first-day mit dem Schuldenberater gehört für die Studierenden ebenso dazu wie eventuell eine Zulassung zum win-win-Gespräch mit Vertretern der Wirtschaft: »Geballter Informationsfluss mit Meinungs- und Erfahrungsaustausch von kreativen Menschen und alles bei einem guten Tropfen, lukullischen Bonbons, garniert mit einem musikalischen Intermezzo« (www.campus-suderburg.de/aktuell/win-win).

				

			

		

	
		
			
				

				WAS BRINGT DIE TOSKANA?

				Keine Landschaft der Erde ist selbergetöpferter als die Toskana. Jedes Jahr am Ende der Saison werden 400 Millionen Tonnen Terrakotta ins Meer gekippt, haben sich täglich etwa 17000 Deutsche vollkommen risikofrei selbst gefunden oder wenigstens ihre Brille wieder. Jahrelanger Missbrauch als Parteienlandschaft, Ziel für Kunstesel und Leute, die irgendwie kein Lebensgefühl hinbekommen, hat in einem an sich schon brunzlangweiligen Landstrich tiefe Spuren hinterlassen, nämlich in der Toskana. Aus Schweineställen sind prächtige Gutshöfe geworden; die Besten des Landes sind tot (vgl. L. d. Vinci) oder haben es verlassen (Mona Lisa). Kein Wunder: »Ein brütend blödigeres Land muss erst noch gefunden werden«, notierte Amerigo Vespucci mit Erreichen der Volljährigkeit (1469) und zog fort, um neue Kontinente oder Ähnliches zu finden. So etwas macht man ja auch nicht gerade freiwillig, und so etwas versteht nur, wer weiß, welchen Druck die Hügel auf die Seele ausüben. »Nicht die Kirche macht mich wahnsinnig, es sind die verdammten Zypressen«, vertraute Galileo Galilei einem Brieffreund an, Louis Armstrong, dem ersten Trompeter auf dem Mond. Für Michelangelo war die Situation gleich von Anfang an verfahren, seiner Meinung nach hätten »die Etrusker, die den ganzen Toskana-Quatsch schließlich angefangen haben, früher Catenaccio spielen müssen«. Stattdessen haben sie jeden Gegner durchgewinkt: die psychotischen Römer, die bekloppten Ostgoten, die bigotten Byzantiner, die unmusikalischen Langobarden, die schwulen Franken und sogar die wahnsinnigen Ungarn. Zwischendrin wird es kompliziert (Papst, Medici), dann kommt Otto Schily und lässt erst mal 1000 Fässer Pecorino reifen, »aber al forno«. Bis das was geworden ist, kann man sich in aller Ruhe ein paar Sehenswürdigkeiten aufsuchen, New York zum Beispiel, London oder die Uffizien. Gleich rechts im dritten Stock antipasto ein Parmigianino (»Madonna dal fungo lungo«), primo piatto eine Minestrone (Venus von Canterbury), dann Tizians Lamborghini und aus der holländischen Schule Rembrandt mit seinem DAF. 

				Etwas stadtauswärts von den Uffizien findet man die einzige der neun italienischen IKEA-Filialen in der Toskana. Sie wurde 2002 gegründet und liegt mit einer Fläche von 22500 Quadratmetern im Durchschnitt, ungefähr vergleichbar mit dem Louvre, dem Prado und den Filialen in Bremen und Hanau. Innerhalb von Italien rangiert »IKEA Firenze«, wie die Einheimischen liebevoll sagen, an vierter Stelle. Im Mittelpunkt der Ausstellung stehen schwedische Möbel des ausgehenden 20. und frühen 21. Jahrhunderts, das ganze Jahr über läuft eine Sonderaustellung »Einbauküchen«, nach Herrn Signore Pronto fragen. Ein Stück weiter die Autobahn hinunter stößt man auf den historischen Supermarkt Unicoop Firenze. Er ging 1973 aus der Fusion von Tococoop und Unicoop Empoli hervor. 1981 wurde die Preisbindung für alle Filialen von Unicoop Firenze eingeführt. 1995 kamen Frischfischtheken hinzu (bis auf die Filiale in Siena). Als Firmensitz dient ein zwischen 1818 und 1843 errichteter Herrensitz in der Via Santa Reparata, den man selbst auf Anfrage nicht besichtigen kann. Auch nicht mehr besichtigen kann man den Turm von Pisa: Er ist am 1. März dieses Jahres umgefallen. Er war alt.

				Öl aus der Toskana – jetzt können Sie mitreden

				Mehr Leistung bei gleichzeitiger Reduzierung des Olivenverbrauchs – das sind die Anforderungen, mit denen die Öltechniker in der Toskana sich täglich auseinanderzusetzen haben. Serienmäßige Kaltpressungen haben den Wirkungsgrad jedoch enorm gesteigert. Grundsätzlich unterscheidet man zwischen teilsynthetischen (»vergine«), vollsynthetischen (»extra vergine«) und mineralischen Ölen (»Castrol«), die man je nach Jahreszeit miteinander mischt. Einen einzigen Typ Öl, passend für alle Formel-1-Salate, kann es allerdings schon aus irgendwelchen Gründen nicht geben. Das Barrel Extra Vergine wird zur Zeit für 900 Dollar gehandelt. »1000 Fass für mich!« (S. Vettel)

				PRAKTISCHE TIPPS

				
						Tiere zu Hause lassen (gibt es auch in der Toskana)

						Mal essen gehen (beispielsweise beim Italiener) 

						Reiseführer mitnehmen (einen guten)
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				Zypressen und Pinien auseinanderhalten ist gar nicht so leicht. 
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				Hanfanbau spielt in der Toskana nur eine untergeordnete Rolle.
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				Uni Florenz.
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				Manchen hat Siena fast ein bisschen zuviel südfranzösisches Flair. Nicht im Bild: Lebensart.
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				Die Türme von San Gimignano wurden auf Wunsch von Psychologen gebaut.
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				Aus einer Reihe von drei Pinienbildern muss man aber auch erst einmal das schönste aussuchen.

			

		

	
		
			
				

				AUS FREMDEN TAGEBÜCHERN

				

			

		

	
		
			
				

				WAS SAGT OLSEN? 

				Aus dem Tagebuch eines Bauherrn

				15. Mai

				Von der Arbeit gekommen, kalten Toast gegessen, mit Conny über die Dachbalken diskutiert. Sie behauptet, unsere seien viel kürzer als die von Löbschners. Über den kalten Toast beschwert und Conny gesagt, dass es mir egal ist, was der Löbschner für Balken hat. Conny geheult und mir was von Geiz dahergeflennt. So nicht! Nachts Löbschners Dachbalken abgemessen. Er hat 90 über Seitkante und 70 über Hausfront. Ich habe nur 80 und 65. Beim Rückzug über Eimer gestolpert, Heidenlärm.

				16. Mai

				Mittags den Zimmermann angewiesen, er soll die längeren Balken nehmen. Mit Olsen bis tief in die Nacht über Isolation und Ziegel gesprochen. Er hat 160er Mineral-alukaschiert mit Biberschwanz und Konterlattung. Mach ich wahrscheinlich auch.

				22. Mai

				Bei der Ziegelei angerufen und mir sagen lassen, dass Biberschwanz komplizierter ist als Doppelmulde. Möchte wissen, wie Olsen das in den Griff gekriegt hat. Ich sattle jedenfalls auf Doppelmulde um. Conny rief aus dem Hintergrund, ich soll mich nach der Farbe der Ziegel erkundigen. Habe ihr erklärt, dass sowieso nur Terrakotta erlaubt ist. Markus seinen zweiten Mathe-Fünfer nach Hause gebracht. Werde Leistungskurve überprüfen und ihm gegebenenfalls das Mountain-Bike zum Geburtstag streichen. 

				23. Mai

				Mit Olsen telefoniert. Langes Gespräch über Doppelmuldenfalzziegel. Olsen rät mir von Doppelmulde ab, obwohl es billiger kommt als Biberschwanz. (Doppelmulde 13 Stück à Euro 0,90 pro Quadratmeter/Biberschwanz: 36 Stück à Euro 0,67 pro Quadratmeter). Dann eher noch Strangfalz oder Mönch-Nonne, sagt Ästhet Olsen. Hadere noch mit mir. Bei Conny über Rindsroulade beschwert und zu Olsen gefahren. Ausgedehnte Unterhaltung über Aquavit. 

				27. Mai

				Richtfest. Vierzehn Gäste. Connys Einkäufe durchgesehen und fünf (!) Packungen knackwürzige Riffelchips gefunden. Kostenpunkt: 1,49 Euro pro Beutel. Festnachbesprechung anberaumt für Sonntag, den 28. 5., 8 Uhr. Die Party war ein voller Erfolg, ausgelassene Stimmung. Wir duzen jetzt die Sprangels von nebenan (Bert, Kaufmann, und Christina) sowie die Röschs aus dem Akazienweg (Dieter, Lebensmittelchemiker wie ich, aber nur FH, und Antje). Urkomisch: Bert stand am Grill und sang die ganze Zeit »Thüringer Wurst« statt »Griechischer Wein«. Die Rösch (Anja ja jetzt) hat ungelogen sechs Würste gegessen. Jedesmal, wenn sie zum Grill kam, sagte sie: »Berti, ick ess noch ne Thüringa, uff’n Osten.« Ist dann richtiggehend zum geflügelten Wort geworden, »Prost! Uff’n Osten«. Insgesamt also vernünftige Leute in der Nachbarschaft. Sehr sympathisch auch Herr Grob von der Gemeinde. Habe angeregt, Hundekotset-Automaten im Neubaugebiet aufzustellen. Er will sehen, was sich machen lässt. 

				28. Mai

				Conny zu spät zur Nachbesprechung erschienen. Ihr die Bilanz vorgelegt und die Tennisstunden gestrichen. Habe mich für Biberschwanz entschieden. 

				30. Mai

				Herr Grob teilte mit, der Gemeinderat habe die Aufstellung von Hundekotset-Automaten abgelehnt, was er persönlich sehr bedauere. Als Begründung wird offensichtlich die geringe Hundedichte im Neubaugebiet angeführt. Kaufe mir jetzt zwei Rottweiler.

				2. Juni

				Soll 50 Euro Strafe wegen nächtlicher Ruhestörung zahlen. Keine Ahnung, was das soll. Abkürzung zu meinem Haus gefunden: nicht über Kastanien- und Akazienweg, sondern über Wacholdergraben und am Gingkobaum. Spare ich gut und gerne eine halbe Minute. Informationsmaterial vom Industrieverband Hartschaum angefordert. 

				13. Juni

				Nachts wieder in Löbschners Bau gewesen. Geht erschreckend schnell voran bei ihm. Macht penetrant auf klassisch, mit Marmortreppe und Sprossenfenstern. Unterm Dach Glaswolle gefunden. Mitgenommen. Beim Rückzug Fuß verstaucht. 

				14. Juni

				Leichte Bänderdehnung, Stützverband. Wenigstens bin ich krankgeschrieben. Biberschwanzdach perfekt. Olsen hat mich extra angerufen und gratuliert. Das Haus wird jetzt eine echte griechische Hazienda, sagt er. Teufelskerl, dieser Olsen – habe noch keine Klarheit in Sachen Verputz. Kunstharz oder mineralischer?

				28. Juni

				Im Büro alles beim Alten. Hat mir jemand Büroklammern gestohlen? Nachts in Oleanderweg 17 gefahren und Mahagoni-Fußleisten mitgenommen. Eiche natur wäre mir lieber gewesen. 

				1. Juli

				Bei Sprangels wird gerade das Dach neu eingedeckt, mit patiniertem Kupferblech. Möchte wissen, wie er das bezahlen will. Conny zur Aufmunterung einen Auto-Staubsauger geschenkt. Freundlich gefragt, ob es heute Gulasch gibt. Conny geheult, dann Kochstreik ausgerufen.

				7. August

				Kunstharz oder mineralischer? Olsen interviewt und mich für mineralischen entschieden. Es wird Zeit, dass ich Mülltonnen bestelle. Werde heute Abend durch die Siedlung schlendern und mir die verschiedenen Modelle anschauen. Conny 1 h 12 mit ihrer Freundin telefoniert. Sprangels haben jetzt auch noch Solar auf dem Dach installiert. Markus räumt nie die Verpackungen vom Pizza-Service weg. Bestandsaufnahme 19 Uhr: mindestens zwei Pappkartons auf dem Sofa.

				21. August

				Zettel an meinem Bauzaun gefunden: »Ihr Zaun reicht stellenweise bis zu 15,5 Zentimeter in mein Grundstück. Wenn Sie ihn nicht bis zum 22. August (dieses Jahres) in die Grundbuchamt-Grenzen für Flurstück 2364 rückversetzen, sehe ich mich gezwungen, den Rechtsweg zu beschreiten.«

				Gez. Bertram Sprangel 

				PS: Ihr PKW verliert Motorenöl

				Werde wohl melden müssen, dass der FC Angern-Rögatz samstags Nachbarschaftshilfe in Sprangels patinierter Kupferburg leistet. Conny hat vergessen, die Rottweiler abzuholen. Ihr erklärt, dass es so nicht weitergeht. Conny mir recht gegeben und mich gefragt, ob ich unsere Ehe für glücklich halte. Erklärt, dass ich andere Sorgen habe: Mein Schwingschleifer ist defekt.

				22. August

				Gnade vor Recht ergehen lassen und Sprangel angerufen. Er wollte mich mit vier Ballen Glaswolle besänftigen. Abgelehnt. Mich mit ihm drauf geeinigt, dass der FC mir bei den Heizungsrohren hilft. Conny streikt immer noch.

				18. September

				Die Rottweiler sind da! Herrn Grob gefragt, wann endlich die Anlieger-frei-Schilder aufgestellt werden. Es sagt, es könne noch eine Weile dauern, weil erst kürzlich ein Schild mit der Aufschrift Spielbetrieb eingeweiht worden sei. Neben dem Spielplatz. Habe Verständnis geäußert – schon um die Hundekotsache nicht zu gefährden. 

				1. Oktober

				Habe überprüft, ob die Gemeinde wirklich ein Spielbetriebs-Schild aufgestellt hat. Stimmte. Grob von Kauf unserer beiden Rottweiler unterrichtet und erneut wegen Hundekotset-Automat angefragt. Glücklicher Zufall: Grob hat selber zwei Rottweiler. Was die Automaten betrifft, wird es nach seinem Ermessen keine Probleme mehr geben. Feiner Kerl. Conny hat vorgeschlagen, zur Eheberatung zu gehen. Mein Schwingschleifer funktioniert wieder. 

				6. Oktober

				Heizung, Wasser, Sanitär okay. Löbschner darauf hingewiesen, dass seine Kinder in meiner Mobil-Toilette nichts zu suchen haben. Löbschner frech geworden. Behauptet, mein PKW verliere Motorenöl. Conny 1h 39 mit Freundin telefoniert.

				29. Oktober

				Sprangel rief an, dass irgendeine Sau seinen Estrich zertrampelt hat und dass er jetzt keine Fliesen legen kann. Musste ich leider tun, damit die Fliesenleger zuerst zu mir kommen. Markus hat den Löbschner-Jungen vom Mountain-Bike gestürzt. Das Rad hat aber nur einen kleinen Kratzer.

				12. November

				Löbschner hat gedroht, er nimmt Inder in seine Einliegerwohnung. Ihn auf einen Aquavit eingeladen. Sein Junge ist wieder aus dem Krankenhaus. Markus eine geschallert, weil er seine Kisten noch nicht gepackt hat. Conny mein Diplom-Zeugnis von der Wand genommen und auf den Boden geknallt. 

				13. November

				Habe herausgefunden, dass alle Nachbarn Namensschildchen und lustige Aufkleber auf den Mülltonnen haben. Muss morgen sofort welche bestellen. Wenigstens habe ich schon die Selbstklebemarke von der Müllabfuhr. »Stanzlinie nach hinten umbiegen, bis Folie aufspringt. Selbstklebemarke mit der Bediener-Lasche vorsichtig abziehen und auf möglichst mit Spiritus gereinigter Stelle des Mülleimer-Deckels – nicht bei Kälte – anbringen.« Conny zu ihrer Freundin gezogen. Nachricht auf dem Tisch, sie wolle sich scheiden lassen. Die kann lange warten, bis sie wieder Tennisstunden kriegt. 

				15. November

				Triumph! Ich bin unser eigener Herr! Wo hänge ich nur das Wagenrad hin? Terrasse oder Balkon?

				

			

		

	
		
			
				

				WO GEHT’S DENN HIER ZUM EVEREST?

				Tagebuch eines Bergsteigers

				4. Mai

				Pinneberg. Wo willst du hin? Auf den Mond Everest? Du verrückter Hund!, sagen meine Freunde. Ich glaube, sie halten mich für einen verrückten Hund. 

				1. Juni

				Kathmandu, Mountain Hotel. Liege in meiner Bergsteigersuite und denke nach. Dreizehn Wege führen auf den Md. Everest. Ich bin noch unentschieden, aber ich werde wohl Nummer 3, 7 und 9 nehmen. In Reinhold Messners Berge versetzen – das Credo eines Grenzgängers geblättert. »Die Gipfel sind spitz und hoch. Symbolhaft darstellbar wie Pfeile, Vektoren für Konzentrationen und Ebenen für Sich-Verlieren.« Weiß jetzt Bescheid. 

				2. Juni

				Kathmandu. Hauptstadt besichtigt (Kathmandu). Alles ganz anders als bei uns! Die Menschen sind dünn und klein. Symbolhaft darstellbar wie Pfeile, Vektoren für Konzentrationen. Schnitzdings auf dem Markt gekauft. Eva und Bernd aus Bochum kennengelernt, sie kommen mit auf den Everest. Eva ist aus Dortmund. Ihr Cocker Spaniel ist dick und heißt Joe (wie Cocker!). 

				3. Juni

				Kathmandu. Im Pilgrim’s Bookshop Dave kennengelernt. Cool: Er ist aus Toronto und arbeitet als freiberuflicher Warenhaus-Detektiv. Weil er jobmäßig gerade ein bisschen kürzer treten will, lässt er Eva den Polyglott Everest durchgehen und schließt sich uns an. »Ich hol nur noch schnell meinen Müll, okay?«, sagt er. Dave war schon dreimal auf dem Everest. In Hotelbar auf Gipfelsieg getrunken.

				4. Juni

				Mit Hubschrauber ins Basislager geflogen. Stundenlang keine Landeerlaubnis bekommen – zuviele andere Hubschrauber. Von den bestellten 300 Sherpa sind nur 290 gekommen. Den anderen 37 Expeditionen geht es nicht viel besser. Herrenklo beim Griechen defekt, please use Ladies WC. Stelle ich zu hohe Ansprüche an mich? Bernd tippt auf 1 : 1 gegen Irland! Ich setze 100 $ auf 4 : 0.

				PS Dave behauptet, ich hätte das Messner-Zitat gestern nacht kurzzeitig verstanden.

				5. Juni

				Im Basislager Claudia getroffen, Metzgertochter aus Pinneberg. Sie macht gerade ein Auswahlverfahren für einen Job in der Software-Branche mit und hat keine Ahnung, wo sie ist und ob sie »jetzt gerade Pause« hat. Verrückt: Auf 5350 Meter Höhe quatschen wir ganz entspannt darüber, wie verrückt es ist, auf 5350 Meter ganz entspannt über was zu quatschen, während draußen der Schneesturm bläst. Ein fliegender Händler kommt vorbei und will uns einen Fernseher vermieten. Er stirbt in unseren Armen. Eva, Bernd, Joe, Dave und die ganzen anderen Typen trinken jetzt meistens im bulgarischen Zelt. Lied: Hey Amigo Charly Brown, gesungen von Jürgen Drews. Irgendwas habe ich vergessen. 

				PS Alle höhenkrank außer mir und Joe.

				6. Juni

				Lager auf 6100 Meter. Die meisten Expeditionen sind gleichzeitig mit uns aufgestiegen. Nur die Spanier, die Koreaner, die Libyer, die Bulgaren und die beiden anderen deutschen Expeditionen sind unten im Basislager geblieben. Langsam spüre auch ich den Effekt der Höhe: ARD und ZDF zwar noch gestochen scharf, die privaten aber nur noch so la la. Scheiße: 1 : 1 gegen Irland! Trinken Grappa im italienischen Zelt. Lied: Yakety Yak von DJ Schwede. Die Usbeken sind geschlossen an erfrorenen Zehen gestorben. Jemand hat ihre Schlafsäcke angesägt, und der Mannschaftsarzt war im italienischen Zelt. Ein Mann in Anzug hat Claudia gesagt, dass sie sich wieder anziehen kann.

				7. Juni

				Lager auf 7200 Meter. Der Tibeter, der morgens immer Baguettes & Croissants bringt, erklärt uns, dass seine Landsleute den Everest (eigentlich ja: Mond beziehungsweise Md. Everest) Chomolungma nennen.Wir klatschen spontan, einfach so aus Völkerverständigung. Als wir noch ein bisschen reden, stellt sich heraus, dass der Tibeter auch mal in der Tilsiter Straße gelebt hat – er in Eckernförde, ich in Pinneberg. Abends Sake in japanischem Zelt. Lied: Mein Zuhaus von Extrastark. 

				8. Juni

				Beginn Todeszone. Wodka im russischen Zelt. Bio-Expedition aus Nachbarzelt versucht, den Russen die Mülltrennung zu erklären. TV-Today-Abo kündigen.

				9. Juni 

				Cuba libre im österreichischen Zelt. 

				10. Juni

				Lager auf 7900 Meter Höhe. Papiermüll rausstellen vergessen. Sturm. Spielen Militärflugzeug-Quartett mit den Norwegern. Niedrigeres Gewicht gewinnt, sonst haben die Aufklärungs-Flugzeuge überhaupt keine Chance. Eva spickt. Lied: Lady in black von Henry & the Fun Company.

				11 . Juni

				Draußen scheint die Sonne. Wir ziehen unsere Daunenjacken an und steigen weiter rauf durch die Todeszone. Joe und ich reden über Hundefutter, und plötzlich sind wir auf dem Gipfel. Die anderen kommen langsam nach. Bernd stirbt noch an Herzversagen. Die 100 $ hat er in der Brusttasche. Mir fällt ein, was ich vergessen habe: die Sauerstoffmaske. Schöner Blick. Die Berge sehen aus wie Konzentrationen für Vektoren, unten im Tal erkenne ich Pinneberg Kathmandu. Ob ich jetzt auch solche Sachen schreibe wie Messner?

				Info Mount Everest

				Kosten: 25000 Euro.

				Fotos:

				[image: Everest1.jpg]

				Om mani padne hum steht auf der Gebetsfahne. Was das bedeutet, darüber gibt es verschiedene Meinungen. Wendehammer nach 20 Uhr nicht mehr benutzen aber wohl kaum. 

			

		

	
		
			
				

				[image: Everest2.jpg]

				Das nepalesische Kunsthandwerk genießt einen guten bis ausgezeichneten Ruf.

			

		

	
		
			
				

				[image: Everest3.jpg]

				Kathmandu

			

		

	
		
			
				

				[image: Everest4.jpg]

				Müde Stühle sind in Nepal heilig. Der Platz neben ihnen muss immer frei bleiben. 

			

		

	
		
			
				

				[image: Everest5.jpg]

				Der Weg zum Everest ist gut ausgeschildert.

			

		

	
		
			
				

				[image: Everest6.jpg]

				Die Einheimischen werden schon wissen, wozu dieses 168 Zentimeter hohe Bauwerk gut ist. Gebetsfahnen hängen jedenfalls keine dran.

			

		

	
		
			
				

				NACH DEN FRAGEN

			

		

	
		
			
				

				TOD EINES HANDLUNGSREISENDEN

				Happy Jack war ein ehrlicher Händler. Seit neunzehn Jahren paddelte er den Fluss hinab und hinauf und hinauf und hinab und klapperte seine Stationen ab. Er brachte den Leuten alles, was sie aus der Stadt brauchten: Mehl, Bohnen und Opernabonnements, Fallen, Spitzenunterwäsche, Aquariumsfilter, den ganzen Trapperbedarf eben. Dieses Mal führte er außerdem eine reichlich interessante Pappschachtel mit sich, die er an der letzten Station abliefern würde. Darin verpackt lag eine Puppe namens Bouncy. Feuilleton Jack hatte sie bei ihm bestellt, und er hatte sie pflichtschuldigst im Institut für Ehehygiene in Dawson City für ihn abgeholt. Er verzurrte sie zusammen mit der anderen Ware in seinem Kanu, dazu schmiss er die Dinge des persönlichen Bedarfs: sein CB-Funkgerät, seine Flinte und das Nordmende-Radio. Dann legte er die alte Plane darüber und machte sich auf den weiten Weg den Fluss hinunter. 

				Es war ein heller Polarfrühlingstag mitten im Juli, und Happy Jack genoss das gleichförmige Ausschwingen und Eintauchen des Paddels, denn er war ja auch ein Könner seines Fachs. Er grüßte freundlich ins Gebüsch, wo die Leute von der Nationalparkverwaltung kauerten, klatschte im Vorbeifahren einer Grizzlydame auf den Hintern, quittierte ihren Protest mit einem rauen Lachen und stürzte sich über einige Wechselstromschnellen hinab in sein erstes Gutenachtcamp am Weg. Als er sein Kanu an Land zog, stellte er fest, dass die wasserdichte Plane ein Leck aufwies und die Pappschachtel von Bouncy in Lappen hing. »Holy Strawsack«, brummte Happy Jack, denn es war ihm klar, dass Feuilleton (eigentlich: Feuilleton Jack) das Feilschen beginnen würde, wenn Bouncy nicht originalverpackt bei ihm ankam. Aber in Happy Jack vereinte sich der Feinsinn des Schöngeistes mit dem forschen Streben des Pragmatikers. »Hat keinen Zweck, wegen verschütteten Whiskys zu heulen«, sagte er sich und nahm Bouncy aus dem Karton. »Oder heißt es verschüttetem Whisky?« Er breitete Bouncy auf dem von Kiefernnadeln bedeckten Boden zum Trocknen aus und erkannte sofort, dass sie von einer einnehmenden, beinahe altklugen Schönheit war, mit großen Brüsten, lilienblassem Teint, einem ausladenden Becken, feinen Gesichtszügen und drei Öffnungen. Und sie war noch nicht einmal aufgeblasen. »Bau keinen Scheiß, Happy«, sagte sich Happy Jack, so wie er eben manchmal mit sich sprach, weil es niemand sonst gab, mit dem er hätte reden können, wenn er den Fluss hinunter- und hinaufpaddelte (er nannte sich selber Happy). »Komm mir bloß nicht auf die Idee, diese Bouncyfrau hier aufzupumpen, nein, nein, auf keinen Fall. Andererseits, Feuilleton Jack muss es ja nicht merken, wenn du sie aufpumpst.« Und er pumpte Bouncy mit dem kleinen Blasebalg auf, den er in der Packung gefunden hatte. Das Ergebnis übertraf seine Erwartungen noch einmal um die Breite zweier Elchschaufeln. Überwältigt von Bouncys Schönheit öffnete er seine Fellhose, rieb die Puppe und sich selbst mit etwas Bärentalg ein, das er immer zur Hand hatte, und senkte sich sanft in Bouncy hinein. Nicht schlecht, dachte er, wirklich nicht schlecht, dieses Feuilleton weiß, was gut ist. Dann dachte er eine Weile gar nichts mehr.

				Eigentlich hatte er Bouncy hinterher die Luft ablassen wollen, aber Happy Jack brachte es nicht übers Herz. Er zog sie zu sich unter die Bisonfelle und sank selig sägend in den Schlaf. »Du warst gut«, flüsterte Bouncy ihm ins Ohr, bevor er endgültig weg war.

				Morgens setzte er sie in den Bug seines Kanus und zeigte ihr seinen Fluss. Bouncy hörte aufmerksam zu und nickte an den richtigen Stellen. Libellen umschwirrten das Paar auf seinem Weg, Biber kreuzten emsig die Fahrbahn, Lachse sprangen aus dem Wasser und keckerten fröhlich. »Meint ihr Spinner jetzt vielleicht, ihr seid Delphinfische oder was?«, rief Happy Jack ihnen gutgelaunt zu, und es störte ihn nicht einmal, dass er keine Antwort bekam. 

				Die Sonne ging niemals unter in diesen Tagen, aber Happy wusste, wann der Abend kam. Abend war, wenn er bei Unhappy Jacks »Bruchbude von einer sogenannten Blockhütte« ankam, wie er sich zur Begrüßung stets ausdrückte. »Und, steht die Bruchbude von einer sogenannten Blockhütte noch?«, rief er jedesmal, und Unhappy Jack, der schon am Ufer auf ihn lauerte, antwortete jedesmal mit den Worten: »Geht dich nichts an, du räudiger Coyote, aber hast du mir die Fußballabziehbildchen mitgebracht?« Oder was es eben war, das er bei Happy Jack bestellt hatte. Diesmal lief es von Unhappy Jacks Seite aber anders. »Potztausend, wen bringst du denn hier mit?«, rief er und half Happy Jack, das Kanu auf die Sandbank zu ziehen, wo er wohnte.

				»Darf ich vorstellen, das ist Bouncy. Bouncy, das ist Unhappy Jack, der Mann mit dem größten Tripper zwischen hier und Whitehorse, wenn ich mich nicht irre.« Und die Männer lachten beide herzlich über diesen ziemlich gelungenen Scherz. Unhappy Jack holte gleich die Whiskyflasche aus der Bruchbude von einer sogenannten Blockhütte, und die beiden tranken nach Trapperart aus Holzgläsern. Bouncy saß etwas vom Feuer abgerückt, damit sie keine Löcher bekam, »jedenfalls keine an der falschen Stelle«, prustete Unhappy Jack. Das war schon der zweite ziemlich gelungene Scherz, und wieder erfüllte raues Gelächter die Wälder bis zum Mond hinauf, den man gar nicht sah.

				Kaum war ausgelacht, versank Unhappy Jack aber in eine Schweigemelancholie nach Trapperart. »Weißt du, ob Bouncy heute Nacht schon etwas vorhat?«, fragte er schließlich.

				»Worauf du einen lassen kannst, mein Lieber«, sagte Happy Jack und wollte Bouncys Schenkel tätscheln, bis er merkte, das sie ein Stück entfernt saß. Aber dann fiel ihm etwas ein. »Es sei denn natürlich, du wärst bereit, eine kleine Gebühr zu entrichten. Ich wette, dein Samen ist schon ganz flockig geworden hier draußen, und ich würde dir einen Freundschaftspreis von 50 Dollar für Anblasen und einen Stellungswechsel …« 

				Happy Jack hatte noch nicht zu Ende geredet, da hielt ihm Unhappy Jack das Geld schon hin. »Hier, du Hurensohn einer Hure, und lass dich die nächste halbe Stunde nicht in meiner Hütte blicken.«

				Sieben Stationen lagen an Happy Jacks Weg den Fluss hinab. Nach Unhappy kam zuerst Medium Happy Jack, dann kam Seifen Jack, dann kamen Borussia Jack, Junior Jack und Jack Jack. Happy Jack hätte den Weg mit verbundenen Augen gefunden, so oft war er ihn schon gepaddelt, er kannte alles Rumpeln und Schwanken, die eine Fahrt auf dem Fluss mit sich brachte.

				Aber diesmal rumpelte es anders, als er es gewohnt war, das merkte er gleich beim Ablegen von Unhappy Jacks Sandbank. Es dauerte eine ganze Weile, bis er heraushatte, woher das andere Rumpeln stammte: von unter seiner Waschbärenmütze. Es kugelte und kegelte so mächtig darunter, wie es nur je unter einer Waschbärenmütze gekugelt und gekegelt hatte, und es ging so lange, bis Happy Jack verstand, dass er schon die ganze Zeit über ein neues Geschäftsmodell im Dienstleistungssektor nachdachte. Junge, Junge, dachte Happy Jack. Und noch einmal: Junge, Junge. Und dann dachte er: Bin gespannt, ob ich Medium Happy Jack für mein Geschäftsmodell begeistern kann. Er kannte ihn als ausgesprochenen Kulturpessimisten, und wenn er ihn entflammen konnte, dann würden die anderen kein Problem darstellen.

				»Junge, Junge«, sagte Medium Happy Jack, als Happy Jack ihm Bouncy präsentierte. 

				Die andere Trapper äußerten sich ähnlich. Es hörte sich so an: 

				»Junge, Junge«, sagte Seifen Jack.

				»Junge, Junge«, sagte Borussia Jack.

				»Junge, Junge«, sagte Jack Jack.

				»Falsche Reihenfolge«, sagte Junior Jack. »Aber egal: Junge, Junge.«

				Man kann sich also ungefähr vorstellen, dass Happy Jacks Brieftasche auf seiner Fahrt nicht gerade schmaler wurde. Und auch wenn er stets darauf gedrungen hatte, verantwortungsbewusst mit Bouncy umzugehen, ließ es sich nicht leugnen, dass die Puppe ein wenig gelitten hatte, als die letzte Flussbiegung vor Happy Jacks Kanu auftauchte. Vor allem der Fahrradflicken an der Stelle, wo Seifen Jack Bouncys Ohr vermutet haben musste, machte sich nicht allzu gut. 

				»Das liegt an der Leidenschaft«, sagte Bouncy.

				»Wird Ärger mit Feuilleton geben. Penibler Mann«, sagte Happy Jack.

				»Ich will ohnehin nicht zu Feuilleton Jack«, sagte Bouncy und hielt Happy Jack plötzlich seine eigene Flinte unter die Nase.

				»Sondern?«

				»Du kannst es dir aussuchen. Entweder du finanzierst mir ein Studium, oder es macht bumm.«

				»Was möchtest du studieren?«

				»Wirtschaftsinformatik in Fulda.«

				»Gibt keine Wirtschaftsinformatik in Fulda.«

				»Na dann bumm.«

				»Also gut, mach bumm.«

				Bumm.

				»Junge, Junge«, sagte Bouncy.

			

		

	
		
			
				

				IN DER STADT

				Jason Delaney junior rührte missmutig in seinem Hackfleisch-Cappuccino. »Kriegen die denn hier nicht mal einen ordentlichen Hackfleisch-Cappuccino hin?« fragte er, aber er richtete die Frage eher an sich selbst als an irgendeine andere Person. Es war auch nicht so, dass er den Hackfleisch-Cappuccino wirklich schlecht fand. Delaney grantelte nur gerne. Gut war der Hackfleisch-Cappuccino aber wirklich nicht. »Ja, einen ordentlichen Hackfleisch-Cappuccino bekommt man hier offensichtlich nicht«, sagte die Frau am Tisch gegenüber. Delaney schaute von seiner Tasse auf. Er sah eine muntere ältere Dame. 

				»Ich freue mich, dass Sie mir beipflichten«, sagte er. »Aber sagen Sie: Ist Ihre Zustimmung als Aussage zu verstehen, die unkommentiert im Raum stehenbleiben soll, oder als eine Frage, auf die Sie von jemandem eine Antwort erwarten, zum Beispiel von mir?«

				Die Dame lächelte. »Sie sind es nicht gewohnt, dass jemand Ihre Selbstgespräche hört, oder? Und das war eine FRAGE.«

				»Nein, nicht direkt«, sagte Delaney und ärgerte sich im selben Moment über seine lahme Antwort. Es sah ja immer gleich so aus, als sei man einsam, wenn man niemanden kannte, der einem bei seinen Selbstgesprächen zuhörte. Außerdem hatte er sich immer als einen ziemlich guten Antworter betrachtet. Vielleicht war er ja ein bisschen aus der Übung. »Machen Sie sich nichts draus«, sagte die Dame, »ich bin auch nicht gut im Antwortengeben.«

				Delaney betrachtete seinen Löffel, auf dem Hackfleischkrümel in rötlichem Milchschaum schwammen. Er schlürfte ihn leer. Und noch einen Löffel. »Sie irren«, sagte er schließlich. »Ich bin eigentlich recht gut im Antwortengeben.«

				»Wollen Sie noch einmal antworten?«

				»Ich habe die Frage vergessen.«

				»Sie lautete: Wie halten Sie es mit dem Geschlechtsverkehr?«

				»Nein, ich bin es wirklich nicht gewohnt, dass jemand meine Selbstgepräche hört«, sagte Delaney.

				Die Dame betrachtete nun ihrerseits ihren Löffel Hackfleisch-Cappuccino. Sie sollten das Fleisch wenigstens anbraten, dachte sie. In einen ordentlichen Hackfleisch-Cappuccino gehörte kein rohes Fleisch. Es klebte am Löffel. Und warm machen sollten sie ihn auch, den Cappuccino.

				»Ihr Hackfleisch-Cappuccino scheint Ihnen sehr wichtig zu sein«, sagte Delaney. Das war ein Satz, der ihm gefiel. Zufrieden wackelte er mit den Zehen in seinen bequemen Schuhen.

				Die Dame löffelte ihr Fleisch auf die Untertasse. »Was ich mich frage, ist dies: Ist es besser, gar keine Hackfleisch-Cappuccinos mehr zu trinken oder schlechte?

				»Sie bekommen einfach keinen guten Hackfleisch-Cappuccino mehr hin«, sagte Delaney. »In der ganzen verdammten Stadt gibt es keinen guten Hackfleisch-Cappuccino mehr. Und weiß Gott, die Stadt ist groß.« In Wirklichkeit fand er den Hackfleisch-Cappuccino wie gesagt längst nicht so schlimm, wie er tat, aber er spürte, dass ein wenig Übertreibung in die richtige Richtung führte.

				Die Dame hielt sich eine Hand hinters Ohr. »Wie bitte?« fragte sie, obwohl sie sehr gut hörte, ein Manöver nach Damenart. Es erzielte umgehend den erwünschten Effekt: Delaney nahm kurz entschlossen seine Tasse und balancierte sie hinüber an den Tisch der Dame, der aussah wie seiner. Er atmete den Duft der Dame ein. Die Dame trank einen Schluck vom lauwarmen Hackfleisch-Cappuccino.

				»Ich sagte, Sie bekommen heute einfach keinen guten Hackfleisch-Cappucino mehr hin«, wiederholte Delaney und ließ sich leise auf den Stuhl links der Dame sinken.

				»War das alles, was Sie gesagt haben? Mir war so, als hätten Sie noch etwas anderes gesagt.«

				»Ich habe noch hinzugesetzt: In der ganzen Stadt gibt es keinen guten Hackfleisch-Cappuccino mehr. Und dass die Stadt weiß Gott groß sei.«

				»Sind Sie oft in der Stadt?«

				Delaney begann nun seinerseits, das Fleisch aus dem Kaffee auf die Untertasse seiner Tasse zu schaufeln. 

				»Nein, nicht direkt, kann man nicht sagen.«

				Dann schwiegen sie. Draußen fuhren die Autos, wie es Autoart war. Delaney wusste nicht, ob sie sich noch unterhielten oder nicht, und er wusste auch nicht, ob er wollte, dass sie sich noch unterhielten. Einerseits interessierte er sich nicht besonders für das Thema Hackfleisch-Cappuccino, andererseits konnte er die Dame leiden. Es kam nicht oft vor, dass er ältere Damen gut leiden konnte. Die Situation fühlte sich etwas merkwürdig an. Delaney gab einen unidentifizierbaren Laut von sich, es war eine Art die-Kehle-freimachen.

				»Fragen Sie ruhig«, sagte die Dame.

				Delaney nahm einen großen Schluck Hackfleisch-Cappuccino. Sanft setzte er die Tasse in dem Hackfleisch auf seiner Untertasse ab, in dem einige glasige Milchtropfen glänzten. Er zögerte.

				»Na los, frisch gefragt«, sagte die Dame und machte Kurbelbewegungen mit den Händen. Delaney räusperte sich.

				»Es ist nur so: Dürfte ich eventuell das Hackfleisch von Ihrer Untertasse haben?«

				»Aber bitte, bedienen Sie sich!« Die Dame schob ihm bereitwillig ihre Untertasse zu.

				Delaney nahm sie, hielt sie schräg und schob das Fleisch auf seine Untertasse. Er mischte das Fleisch und begann, es zu löffeln.

				»Wodka?« fragte Delaney, und hielt eine kleine Flasche in die Höhe.

				»Gerne«, sagte die Dame und strich sich ihren Rock glatt.

				»Wie war Ihr Leben so weit?« fragte sie und schob ihre Hand langsam in Richtung Tischmitte.

				»Gut. Gut, gut. Alles bestens.« Delaney hob erneut seine Tasse, an der Hackfleisch klebte, stellte sie aber unverrichteter Dinge wieder zurück ins Hackfleisch, denn es war nichts mehr zu trinken darin. Ein Stück Hackfleisch fiel herab auf seine Hose.

				»Meins auch«, sagte die Dame. »Meins auch.«

				»Gut«, sagte Delaney.

				»Auch gut. Ich meine, auch gut, dass Ihres so weit auch gut war«, sagte sie und zupfte an ihrem Ohrring.

				Delaney starrte auf seine Untertasse. »Dieser verdammte Hackfleisch-Cappuccino. Gut ist der wirklich nicht. Früher haben sie hier wenigstens noch einen ordentlichen Basilikum-Cappuccino hinbekommen«, sagte er.

				»Mochte ich nie«, sagte die Dame.

				»Ich hatte angenommen, Sie mögen Basilikum-Cappuccino. Frauen mögen im Allgemeinen Basilikum-Cappuccino.«

				»Sie kennen sich aus mit Frauen?« fragte die Dame.

				»Gewiss.« Was durchaus gelogen war beziehungsweise durchaus wahr – jetzt legte Delaney seine Hand auf die Hand der Dame. 

				Sie schauten sich in die Augen. Delaney war es, als habe ein Sonnenstrahl ihn getroffen. Dann küssten sie sich. Es schmeckte angenehm nach Hackfleisch-Cappuccino. »Wollen wir noch zu mir raufgehen?« flüsterte die Dame. »Dürfte ich vorher deinen Namen erfahren?« fragte Delaney. Sie flüsterte ihn in sein Ohr. Es war ein schöner Name. Und sie lebten glücklich bis ans Ende ihrer Tage; in Delaneys Fall waren es noch neunzehn. Dann trugen sie Jason R. Delaney junior aus dem Altersheim.

			

		

	
		
			
				

				HARTLIEB MACHT DEN HEILIGENSCHEIN

				Hartlieb, der außerdem eine Begabung fürs Naturwissenschaftliche hatte und ein verlässliches Xylophon spielte, konnte schon früh über das Wasser gehen. Laufen lernen und über das Wasser gehen fielen bei ihm in eins, und seine Eltern wurden selbst, als er sich schon sehr auf die Volljährigkeit zuentwickelte, nicht müde, in geselligem Kreis davon zu berichten, wie schnell es bei ihm mit seinem Talent vorangegangen war und wie sie ihn als Fünfjährigen einmal aus den Augen verloren hatten, während er »in aller Seelenruhe« den Bodensee überquerte, hier und da einer Jolle oder einem Ausflugsdampfer auswich und nicht eher Halt machte, bis er in Romanshorn wieder an Land trat, ohne auch nur nasse Fußsohlen bekommen zu haben − »ein wenig bekannter Umstand des Überdaswassergehens ist ja, dass die Fußsohlen trocken bleiben«, wie seine Eltern ihre wechselweise vorgebrachte Erzählung stets beendeten, während Hartlieb sich unter den bewundernden Blicken der Anwesenden krümmte und sich tief ins Erdinnere wünschte, eines der wenigen Wunder, das er nicht beherrschte (er konnte Dollarnoten weinen, Menschen mit seinem Blick röntgen, mit Wirbeltieren über 50 Zentimeter Größe sprechen und Teewasser in Windows aufsetzen). Mehr, viel mehr noch aber wünschte Hartlieb sich, bei der Deutschen Lebensmittelrettungsgesellschaft DLRG angenommen zu werden, die einen Steg am See unterhielt, auf dem Abend für Abend Anita aus dem Drogeriemarkt saß, ihr Dekolleté der Sonne darbot und mit dem Zeigefinger ihr helles, nasses Haar zu Locken wickelte. Der Gruppenleiter der DLRG aber, Menzel, von dem zu Recht vermutet wurde, er küsse sich mit Anita (man konnte es sehen), hatte Hartliebs Blicke bemerkt und ihm geistesgegenwärtig die Mitgliedschaft verwehrt. Einen, der nicht schwimmen könne, beschied Menzel ihm auf der Terrasse des Strandcafés im Beisein von Anita, den könne er, so sehr er ihn auch schätze, nicht aufnehmen, schon wegen der Stuten. Der Statuen. »Der Statuten«, soufflierte Hartlieb. »Statuten«, sagte Menzel, spielte an seinem Goldkettchen und zwinkerte Anita zu. Selbst der Dümmste konnte am Gesichtsausdruck des Protzes Menzel erkennen, dass er den schmächtigen Hartlieb eben gerade nicht schätzte und als Gegner nicht ernst nahm. »Aber ich kann über das Wasser gehen! Das kann sonst keiner!«, schrie Hartlieb. »Über das Wasser gehen? Wirklich?«, fragte Anita, die dem ungleichen Duell in ihrem Eiskaffee stochernd folgte. »Wirklich!«, krächzte Hartlieb. Er sprang auf, rannte hinunter zum Bodensee und schlug einige ungelenke Räder auf dessen Oberfläche. Anita stocherte in ihrem Eiskaffee. »Warum kann er nicht DLRG-Mitglied werden?«, fragte sie Menzel, als Hartlieb sich schwer atmend wieder setzte. »Ein Mitglied der DLRG muss voll ins Wasser eintauchen können. Kannst du voll ins Wasser eintauchen, Hartlieb?

				»Nein, das kann ich nicht.«

				Worauf Menzel düster in Richtung Anita nickte, Anita nichts sagte und Menzel ein neues Hefeweizen orderte. Das war der Moment, in dem Hartlieb beschloss, sich zum frühestmöglichen Wintersemester in die Großstadt an die Universität zu begeben. Er studierte Pharmazie, Chemie, Medizin und Physik (Chemie nur aus Kummer). Vergessen konnte er Anita deswegen noch lange nicht. Anita, Anita, Anita, all of the night and all of the day. Jeden Abend, wenn seine Kommilitoninnen und Kommilitonen Credit Points in Wirtschaften sammelten, ging Hartlieb in Schwimmbäder und arbeitete daran, die Wasseroberfläche zu durchbrechen. Zuerst versuchte er, ins Wasser zu gleiten. Dann sprang er vom höchsten verfügbaren Brett der Stadt hinab. Dann reiste er über Land zu einem Wasserfall, verkleidete sich als Fisch und ließ sich über die Kante tragen. Hartlieb sprach mit Professoren und Heilpraktikern, Hexen und Gurus, worüber, weiß kein Mensch. Er nahm seltene Substanzen und behängte sich mit einer Tonne Beton (sie wog 500 Kilogramm). Er promovierte in Hydroteilchenmechanik, setzte sich in einen Erdkrater und ließ 10000 Liter Wasser über sich kippen. Papst Benedikt schickte seinen Vizepapst, der das Experiment überwachte und Hartlieb im Anschluss spontan einen Heiligenschein ausstellte. Es geschah Hartlieb bei all seinen Versuchen nie etwas. Aber er kam auch nicht einen Millimeter ins Wasser. Er roch. 

				Fünf Jahre vergingen, fünf Jahre lang dachte er jeden Tag an Anita, fünf Jahre verbrachte er nicht mit Anita. Dann, im Sommer, baute sein Vater zu Hause in der Kleinstadt am Bodensee eine Pergola und brauchte jemanden, der ihm erklärte, was das war. Hartlieb kaufte seinen Eltern einen Computerrechner, brachte das Internet zum Laufen, öffnete Wikipedia und zeigte seinem Vater, was eine Pergola war. »Ich hatte eigentlich eher an eine Veranda gedacht, aber wir haben ja schon eine«, sagte sein Vater. Nach dieser Arbeit schlenderte Hartlieb hinab zum See. Es mochte gegen fünf Uhr nachmittags gewesen sein, ein stürmischer, regnerischer Tag, ungeeignet für Bauarbeiten im Garten, und der See schäumte in hohem Bogen ans Ufer. Kein Boot, kein Schiff kreuzte mehr die Wogen; das Kreischen der Möwen erfüllte unheilvoll die Luft. Eine Eisfahne von Langnese riss vom Strandcafé, eine Bö fegte sie hinaus. Hartlieb folgte ihrem wehrlosen Flug bis weit in die schmutzige Gischt, als er plötzlich erkannte, dass sich etwas dort draußen bewegte, in Richtung Romanshorn, was sich dort sonst nicht bewegte. Es war der in die Höhe gestreckte Arm eines Menschen. Hartlieb rannte, so schnell er konnte, auf den See hinaus, sprang von Wellenkamm zu Wellenkamm, bis er der unglücklichen Person die rettende Hand reichen konnte. Es war Anita, die richtige Anita. »Du bist ein bisschen dicker geworden«, sagte sie. Er zog sie heraus, doch als er sie Huckepack nehmen wollte, da sanken Hartlieb die Füße ins Wasser. Ein unbeschreiblicher Jubel breitete sich in ihm aus. Schwimmen lernte er aber nicht sofort, und wenn nicht im letzten Moment der alerte Menzel mit dem Rettungsboot der DLRG angepfiffen gekommen wäre, der Tag hätte übel geendet. In der Folge blieben Anita und Menzel so verheiratet, wie sie es schon seit Jahren waren. 

				Hartlieb aber wurde Mitglied in der DLRG.

				

			

		

	
		
			
				

				FINALE IM BLUU

				Es gab solche Tage, und bei Hecht war es der 29. Oktober. Hecht sang Südstaatenpunk, und vorgesehen war, dass seine Stimme heute Abend um halb neun Uhr entdeckt werden sollte, in einem Club namens »Bluu«, von einem Kritiker namens J. B. Morgenfeld, einem brillanten Musikhasser und stadtbekannten Pünktlichkeitsfanatiker, der Cowboysachen trug und sofort danebenschoss, wenn sich andeutete, dass jemand seine Zeit verschwendete. Mit anderen Worten: eine ziemlich große Nummer, wie man so sagte. 

				Hecht wusste von all dem nichts. Er wusste nur, dass er heute Abend einen Auftritt im Bluu hatte. Er fühlte sich in Form. Gerade war er von einer Tournee durch Lettland zurückgekehrt; solche Ausfahrten hielten ihn am Leben und brachten ein bisschen Geld, den Rest machte er schwarz »mit Elektro«. Es ging ihm gut. Die Sache mit ihm war ja auch, dass er immer alle Frauen kriegte. Irgendetwas hatte er in der Hüfte oder im Haar oder im Blick, das stärker wirkte als Muskeln oder sogar Geld, einen Elanschwung, der seiner Stimme dieses schwer zurückgekämmte Timbre gab, das ihn so unwiderstehlich machte. Es vibrierte gleich los, sobald Hecht aufstand, und es blieb, bis er die Augen schloss (er sprach nicht im Schlaf). So verhielt es sich mit Hecht, und so verhielt es sich auch an diesem Tag. 

				Mittags gegen fünf steckte er den Kamm in die Gesäßtasche, legte die Gibson in den Caravan und fuhr los. Alles, was er vor seinem Auftritt noch tun musste, war zu einem Kunden rausfahren, Internet installieren, und dann ab zum Soundcheck ins Bluu. Er kramte nach dem Zettel, auf dem er Namen und Adresse notiert hatte: Morgenfeld in der Texasallee. 

				Hecht sah das Anwesen schon von weitem und pfiff anerkennend. Was immer dieser Morgenfeld trieb: Geschadet hatte es ihm nicht. Das konnte jeder erkennen, der durch das schmiedeeiserne Tor seines Anwesens schaute und den Blick über den tadellos gemähten Rasen schweifen ließ, die sorgfältig geharkten Wege zum Hauptportal, die stummen Teiche, die Statuen, die Gartenguillotine und die ganzen anderen Sachen, die Morgenfelds Landschaftsingenieur bei Obi gekauft hatte. Morgenfeld sah nichts davon; er kehrte nie heim, ein Getriebener, immer auf der Suche nach fantastischer, pünktlich gespielter Musik.

				Als Hecht bei Morgenfeld klingelte, dachte er gar nichts. Hecht dachte selten etwas, jedenfalls nichts, das er hätte benennen können. Hecht war Hecht, mit Abitur, und jetzt meldete sich eine Frau und fragte nach seinem Begehr. Ihre Stimme klang rauh und verlockend durch die Sprechanlage. »Hecht, wegen Internet«, sagte Hecht.

				»Internet selbstverständlich in Anführungszeichen«, sagte Frau Morgenfeld, als sie die Türe öffnete, und kniff ein Auge zu. Was für eine Rakete, dachte Hecht, der wohl ab und zu doch etwas dachte. Es war ihm sofort klar, dass die Frau seines Lebens vor ihm stand. Was Hecht nicht wissen konnte: Er stand bei der Morgenfeld in einem gewissen Ruf, seit er bei ihrer Freundin Internet installiert hatte. Hecht hatte es nicht drauf angelegt, aber das war eben die Sache mit Hecht. 

				Er tat, als habe er die Morgenfeld nicht verstanden. »So, dann wollen wir mal«, sagte er. »Wo ist denn der Haupthahn?«

				»Ach hören sie doch auf«, sagte die Morgenfeld, führte Hecht ins Schlafzimmer und begann, sich die Bluse aufzuknöpfen. »Ich bin einsam. Mein Mann vernachlässigt mich«, sagte sie.

				»Ich liebe Sie«, sagte Hecht. »Ich will jede Minute meines Lebens mit Ihnen verbringen.«

				»Ich bin einsam«, sagte die Morgenfeld.

				»Sind Sie morgen auch noch einsam?« fragte Hecht. »Ich könnte dann morgen kommen, und wir könnten ins Kino gehen. Heute geht es nicht. Ich singe heute Abend. Wenn wir heute Abend ins Kino gehen, komme ich zu spät. Ich will nicht zu spät kommen.«

				Frau Morgenfeld hielt den Kopf schräg und lächelte verzweifelt. »Besser als zu früh, oder?« Und sie sanken in die Kissen. 

				Etwa um dieselbe Zeit schlug Morgenfeld ein Hotelzimmer kaputt, weil seine Geliebte nicht pünktlich erschien. Einen Moment überlegte er, ob er auch sein Handy zerschmettern sollte, rief dann aber damit seine Frau an.

				Das Handy der Morgenfeld gongte wie eine Türglocke, ein Witz, den Morgenfeld ihr geschenkt hatte. »Nein, geh nicht zur Tür«, stöhnte Hecht, obwohl »Bleib« kürzer gewesen wäre. »Morgenfeld«, sagte die Morgenfeld. »Hier auch«, sagte Morgenfeld. »Wie geht es dir?«

				»Ich ficke den Techniker.«

				»Ah. Ich haue alles kaputt. Kommst du heute Abend ins Bluu?«

				»Ja doch.«

				»Gut. Und sei pünktlich! Das ist doch nicht zuviel verlangt.« Zur Bekräftigung ballerte er ein paar Mal in den Fernseher.

				Der Abend hing schon schwarz über der Stadt, als Hecht und die Morgenfeld wieder zu sich kamen. Sie lagen umarmt und spürten Schwere. Hecht wollte nie mehr aufstehen und die Morgenfeld auch nicht. Bis Hechts Blick auf seine Uhr fiel: Kurz nach neun. »Scheiße«, rief er, »ich muss los!«

				»Wo spielst du?«

				»Kennst du das Bluu?« Ausgerechnet!, dachte die Morgenfeld und zog sich so schnell wie möglich langsam an, um Hecht nicht zu beunruhigen. Er war schon jetzt eine halbe Stunde zu spät. »Wir nehmen mein Auto«, sagte sie. Im Sportauto der Morgenfeld frästen sie in die heller und heller leuchtende Stadt. Hecht lief ins Bluu, begrüßte die Jungs, kämmte sich, band sich die Schuhe, und eine pünktliche Stunde zu spät stand er mit seiner Band auf der Bühne. Er sah großartig aus in seinen Jeans mit dem Totenkopfgürtel, und als sein Bauch unter dem Unterhemd zu den ersten Schlagzeugschlägen hüpfte, spürte jeder, dass es ein großer Abend werden sollte. Hecht ließ die Gibson jaulen, klemmte sich ans Mikro und vibrierte sofort los. Die Morgenfeld kreischte. Alle kreischten. Morgenfeld schrieb und schrieb, eine Eloge, die Hecht in einige Höhen befördern sollte. 

				In Wirklichkeit war es nämlich erst halb neun. Hecht hatte vergessen, seine Uhr zurückzustellen, als er aus Lettland gekommen war. Genau wie die Morgenfeld, als in der Nacht vom Achtundzwanzigsten auf den Neunundzwanzigsten die Uhren von Sommer- auf Winterzeit umgestellt wurden. Später heirateten sie, und Morgenfeld machte den Trauzeugen. Er besaß nämlich ein großes Herz.

			

		

	
		
			
				

				BLUTGRAUEN IN DEN MASSAKERBERGEN

				Eine Weihnachtsgeschichte 

				Es war das erste Weihnachten, das der Marshall, der Bestattungsunternehmer und die Madame miteinander feierten. Natürlich hätte man alles besser machen können, feierlicher, angemessener und so weiter, aber hinterher ist man immer klüger. Und man muss den Beteiligten zugutehalten, dass es dort, wo alles passierte, einsam war. Es war so einsam, dass den Wölfen die Eingeweide herausfielen, und nur der Mensch mit seiner elastischen Seele wagte den Versuch, es dort länger auszuhalten. Und es war schon verdammt einsam dort. Der Norden an sich ist ja schon einsam, aber hier war es von Norden aus sogar noch einmal viel weiter. Es lag tausend Jahre alter Schnee, im Winter leuchtete die Dunkelheit, und es war immer Winter, und es war immer kalt, und es froren die Berge. Wenn man das nicht gewohnt ist, dieses Einsame, dann kann es schon einmal zu außergewöhnlichen Ereignissen kommen, außergewöhnlicheren noch als solchen, in denen Rasenmäher oder Spülmaschinen eine Rolle spielen.

				Jedenfalls: Es war morgens an Heiligabend. Die Madame hatte den Vorhang am Küchenfenster jenes Bordells beiseite geschoben, dessen Besitzerin und einzige Angestellte sie war, schaute in die von der roten Laterne beschienene Dunkelheit und dachte: Zu klären wäre, ob Orte überhaupt einsam sein können. Sie kicherte bei diesem Gedanken.

				Auf der anderen Straßenseite protzte das Gebäude des Marshalls. Über dem Portal blinkte wie eine Leuchtreklame das Schild »Marshall«. Beziehungsweise: Es war eine Leuchtreklame. Nur dass anständige Marshalls keine Leuchtreklame brauchten. Weil aber die Madame der Meinung war, dass Marshalls anständig sein sollten, hatte sie »wie eine Leuchtreklame« gedacht und nicht einfach Leuchtreklame, obwohl sie genau wusste, dass der Marshall Anstand nicht einmal vom Hörensagen kannte. Die Madame seufzte. Sie hasste den Marshall. Er war ein abscheulicher Mensch, der ihr Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung ausstellte, obwohl sie kein Auto besaß. Niemand in dem Ort mit den drei Einwohnern besaß ein Auto, das Benzin wäre sofort eingefroren. Alles, worauf der Marshall mit seinem Verhalten spekulierte, waren Gegengeschäfte. Die Madame sagte dann jedesmal: »Ach, Marshallchen« und verlangte den normalen Preis. Der Marshall kam einmal in der Woche zu ihr, er besaß eine Kundenkarte. Aber am Morgen des Heiligabends wollte die Madame daran gar nicht denken. Sie dachte lieber an den Bestattungsunternehmer. Ob sie ihn liebte, wusste sie nicht genau, aber er hatte Grübchen, und wenn er ein kleines bisschen mehr zu sich nehmen würde, könnte ein stattliches Mannsbild aus ihm werden, in das man sich ordentlich hineinkrallen konnte. Die Madame stellte sich das sehr schön vor und wollte dem Bestattungsunternehmer etwas zu Weihnachten schenken, hatte aber noch keine Idee.

				Der Bestattungsunternehmer hauste in einem Verschlag am Ortsrand. Ihm ging es von allen im Ort am schlechtesten. Er kochte sich Suppen aus Knochen, aber seine Vorräte waren bis auf einen einzigen Knochen aufgebraucht, und er fragte sich so langsam, ob ein Bestattungsunternehmen in einem Ort mit drei Einwohnern eine gute Zukunft hatte, zumal sich seine beiden einzigen möglichen Kunden nicht leiden konnten und niemals bereit gewesen wären, die Beerdigung des anderen zu bezahlen. Vielleicht musste er mal eine Fortbildung besuchen? Außerdem drückte ihn die Gewerbesteuer, die der Marshall verlangte, obwohl der Bestattungsunternehmer das ganze Jahr über keine einzige Beerdigung gehabt hatte, nur eine private, ein verirrter Singvogel. Der Bestattungsunternehmer liebte die Madame. Vor einem Vierteljahr hatte er sie an der Hauptverkehrsstraße getroffen und sich mit ihr über das Wetter unterhalten, »heute sehr kalt«, »o ja«, »und sehr dunkel«, »o ja«. Seitdem war er ihr still verfallen, und das konnte man der Madame auch sein mit ihrem Haar und ihrer adligen Seele und ihrem dünnen Raschelkleid und allem, was sich darunter abzeichnete. Und so hungrig er war: Er begann, der Madame aus seinem letzten Knochen eine Flöte zu schnitzen, auf der er ihr vorspielen wollte. Denn er wusste, sie liebte Musik.

				Während der Marshall keine Not litt. Ja, einen Marshall konnte man immer gebrauchen. Deswegen ging es dem Marshall gut, obwohl ihn niemand gewählt hatte. Er hatte sich einfach selbst dazu erklärt. »Scheißegal«, hatte er gesagt, »die eine ist ein Weib, der andere eine Pfeife, ich dagegen bin weder Weib noch Pfeife, also bin ich jetzt hier der Marshall« – ohne die anderen beiden auch nur zu fragen, ob sie einverstanden wären, dass er jetzt den Marshall machte. So also war es mit dem Marshall.

				Der Marshall wollte niemandem etwas schenken, teils, weil er ein Arschloch war, teils auch einfach so nicht. Er wollte heute Abend eine Weste tragen, das Puzzle mit den 25 Teilen machen und, wenn er danach noch wach genug dazu war, in den Kamin schauen. Vorher wollte er aber noch in den Puff.

				Am Nachmittag legte er das Bruchband an, zog seine langen Unterhosen über, knöpfte die Knöpfe an seinem Unterhemd zu, fuhr in seine schwarzen Marshallsocken, sein weißes Marshallhemd und ein Paar Stiefel. Er kämmte sich einen Seitenscheitel. Er rasierte sich mit warmem Wasser. Dann trat er vor die Türe, schaute erst nach links, dann nach rechts, dann geradeaus, und dann ging er genau in der Mitte des Zebrastreifens über die Hauptverkehrsstraße. Er klopfte an die Tür des Etablissements. Die Madame öffnete. »Heute ist Weihnachten, Marshallchen, da ist Ruhetag.«

				»Dann verhafte ich Sie hiermit aus Langeweile. Außerdem gehört hier mal der Permafrost gekehrt«, sagte der Marshall.

				»Da haben Sie Recht, Marshall. Ich komme gleich mit. Ich will nur noch eben meine Sachen holen. Diesen kleinen Wunsch können Sie einer Dame nicht abschlagen, nicht wahr?«

				Der Marshall nickte.

				Als die Madame wieder zur Tür kam, trug sie einen Seidenschal um den Hals und ihre Damenflinte in der Hand. Ihre Mutter hatte sie ihr damals zum Abschied gegeben, so wie es ihre Mutter bei ihr getan hatte und so weiter. Es handelte sich um eine Dynastie-Flinte. »Wenn man eine Flinte hat, braucht man sie nicht«, hatte ihre Mutter gesagt. Jetzt brauchte die Madame die Flinte aber doch. Klar: Der Marshall war ihr Geschenk für den Bestattungsunternehmer, mit Sarg und allem. Bamm! machte die Wumme, als sie mit trommelfellzerreißendem Knall explodierte. Der Schuss ging daneben, die Madame hielt sich die Ohren zu; Blut tropfte von ihren Händen. Der Marshall verhaftete die Madame.

				Eine halbe Stunde später klopfte der Bestattungsunternehmer mit einem Paket in der Hand beim Marshall. Er fragte ihn, ob er wisse, wo die Madame sei. Der Marshall unterrichtete ihn über die Vorgänge. Weil Weihnachten war, durfte der Bestattungsunternehmer die Madame besuchen.

				»Schauen Sie, ich habe Ihnen eine Knochenflöte geschnitzt, auf der werde ich Ihnen vorspielen«, sagte er. Aber die Madame konnte ihn nicht hören. Sie war taub von der explodierten Flinte. Es war ein ziemliches Scheißweihnachten geworden. Obwohl: Der Marshall war ganz zufrieden. 

			

		

	
		
			
				

				BEIM URKNALL ZUM GEBURTSTAG

				Es ist still geworden um den Urknall. Keiner kann sich mehr so recht an die genauen Umstände erinnern, unter denen er auf die Welt kam, vielen kommt es so vor, als sei es schon lange her. Ganz plötzlich sei er dagewesen, ein Waisenkind, abgegeben in der Babyklappe der Weltgeschichte. Ein lautes Kind, das Aufmerksamkeit fordert und sie erst bekommt, als es schon lange verstummt ist und sich in sich selber verkrochen hat. Getauft wird es erst im 20. Jahrhundert, von einem englischen Adligen, der seine Existenz bezweifelt und es als Big Bang abtut. Solche Wunden verheilen nie ganz, auch wenn Forscher zur Zeit unterirdisch von Genf versuchen, dem Urknall Geschwister zu erzeugen. 

				Kaum vorstellbar, dass er Wert darauf legt. Als er am 29. Mai 2012 seinen fünfzehnmilliardsten Geburtstag begeht, tut er dies alleine, in einer Frühstückspension in Osnabrück. Rückt sich selber den Stuhl vom Tisch ab, nimmt Platz und streicht sich den Pullunder glatt. Die schielende Inhaberin gießt ihm den Kaffee in die falsche Tasse wie jeden Morgen. Er nimmt es hin, stoisch, erhaben. Klopft sich das Frühstücksei auf, pellt es mit seinen langen, Sensibilität und lange Knochen verratenden Fingern und löffelt es geduldig. »Glauben Sie mir, nach fünfzehn Milliarden Jahren kennt man sich mit schielenden Wirtinnen aus.«

				Die Wirtin kennt sich mit ihrem Gast weniger gut aus. »Ich wusste nicht, dass er einmal berühmt war. Für mich war er einfach nur ein weiterer alter Mann, der Zinn 40 aufs Zimmer schmuggelt und mit der Pornokanalrechnung hintendran ist«, gesteht sie. Jetzt hat sie ihm schnell ein paar Eierlikörpralinen mit überschrittenem Verfallsdatum aus der Schublade geholt und feierlich überreicht (»die kann ich nicht verschütten«). Oft müde sei der Urknall, weiß sie zu berichten, seine Aufmerksamkeitsspanne nur gering. »Aber er genießt die menschliche Ansprache, und manchmal bekommt er sogar Damenbesuch. Sieht mir allerdings mehr nach Bridgenachmittagen aus.« Es ist das typische Einfühlungsvermögen einer schielenden Hackebeilwirtin.

				Der Urknall ist die Treppe hinaufgestiegen und hat es sich auf eine feine, diskrete Art in seinem Sessel bequem gemacht. Auf dem Fenstersims stehen Pokale, dahinter kommt Osnabrück. Der Jubilar bemerkt den Blick der Besucher. »Meine Wirtin war Bundesligafechterin, bevor sie zu schielen begann«, sagt er lächelnd. Sein Atem geht schwer, letzte Woche hat er sich den Brustkorb ausgekugelt. »Sie hat mir jetzt Eierlikörpralinen geschenkt. Wenn sie sich in mich verliebt haben sollte, dann hoffe ich, dass sie den Falschen von uns beiden meint«, sagt er. Aber es kommt nicht so grantelig rüber, wie es soll. Der Urknall raucht und blickt versonnen aus dem Fenster, von dessen Holzrahmen die Farbe blättert. Er ist alt geworden. Der Urknall hat alles gegeben, was er zu geben hatte. Er hat es krachen lassen, früher. Keiner konnte es so krachen lassen wie er. Aber das Leben auf der Überholspur geht nicht spurlos vorüber. Nicht mal an einem wie ihm. Nach dem Knall ist er in ein dunkles Loch gefallen und wollte nie mehr herauskommen. 

				Burnout, sagten die Ärzte, die vollkommene Erschöpfung. Er hat oft darüber nachgedacht. »Vielleicht hätte ich meine Energie auf mehrere Schläge verteilen sollen. Vielleicht müsste ich dann heute kein Hörgerät tragen. Vielleicht wäre mein Leben dann ganz anders verlaufen: Alle paar Jahre ein kleiner Knall, abends die Thermoskanne in die Aktentasche und mit der S7 nach Hause zu Frau und Kind. Aber im Grunde hatte ich keine Wahl. Ich meine: Wie lange kann einer mit Matchboxautos spielen, ohne durchzudrehen? Eine Milliarde Jahre? Zwei? Ich war ein junger Urknall und habe es einfach nicht länger ausgehalten vor Langeweile. Könnten Sie bitte das Fenster kippen und mir diese verlauste Kamelhaardecke dort drüben reichen? Danke.« Er nimmt die fadenscheinige Decke mit einem beinahe fröhlichen Ächzen entgegen und breitet sie über den Beinen aus. Seine Stuyvesant ist aufgeraucht, er zündet sich gleich wieder eine an, betrachtet sie. »Arzt rät mir ab.« Sagt es, bläst Arabesken in die Luft und schließt für ein paar Momente die Augen hinter seiner Hornbrille, deren Gläser alles, was hinter ihnen liegt, ins Groteske vergrößern. Woran mag er sich erinnern? Kann er sich erinnern? An seine Zeit als Katholik? An seine Tage als Linkshänder? »Elisabeth«, sagt der Urknall. Elisabeth, seine große, seine einzige Liebe. Die Tochter einer Mutter und eines Vaters verzaubert ihn, holt ihn aus dem Tief. Nimmt ihn an die Hand, besucht mit ihm das Planetarium, zeigt ihm Orion und den Osnabrücker Zoo. Es ist Liebe auf den ersten Blick. Der Urknall lebt auf, darf als Laienhelfer die Seehunde füttern; zum ersten Mal seit Monaten denkt er wieder über neue Projekte nach. Ein neuer Knall, größer als alle zuvor gehörten, scheint in greifbarer Nähe. Freunde beschreiben das Paar als ausgesprochen glücklich miteinander; er liebt sie, sie liebt ihn, bis sie vor ihm stirbt. Er lebt weiter. Bis heute besucht er jede Woche ihr Grab, setzt sich auf die Ikea-Eckbank und spricht Holländisch mit ihr, eine Sprache, die er nie besonders gut beherrscht hat. 

				»Im Zoo bauen sie jetzt die Afrikaanlage aus. Heißt Samburu«, sagt der Urknall.

				Es klopft. Ohne eine Reaktion abzuwarten, öffnet die Wirtin die Zimmertüre und schiebt einen Teewagen ins Zimmer, auf dem eine Kanne, Tassen und Käsebrote schaukeln. »Tee für Sie und Ihre Gäste, Mr. One-Hit-Wonder.«

				»Wundert mich, dass Sie die Türe getroffen haben. Aber danke, und jetzt raus mit Ihnen. Aber ein bisschen flott, wenn ich bitten darf.«

				Die Wirtin verschwindet. 

				Der Urknall gestikuliert und gibt den Empörten. Für so eine »wie die« habe er damals nicht die Bettdecke beiseitegeworfen und sich verausgabt. Andererseits: »Als ich jung war, gab es nur sonntags Eierlikörpralinen«, sagt er und schiebt sich die letzte in den Mund. Er hat es leise gesagt, mehr zu sich selbst. Ob er wisse, was vor ihm gewesen sei? »Es war Freitag, wenn ich mich recht entsinne. Und nun erlauben Sie mir, dass ich Sie verabschiede. Ich habe einen Heiratsantrag zu machen. Beziehungsweise zwei, wenn Sie wissen, was ich meine, harhar.«

				Als die Besucher die Treppe hinuntergehen, rumpelt es hinter ihnen. Der Urknall steht in der Türe und lächelt entschuldigend. »Keine Sorge. Bin nur gestolpert.«

			

		

	
		
			
				

				DAS ARSCHLOCH UND DAS MÄDCHEN

				Ein Märchen à l’américaine 

				Dort, wo er herkam, gab es Mobiltelefone, Beamer, Flip Charts, Power-Point-Präsentationen, Palm Pilots, Blue Tooths. Dort, wo er hinfuhr, gab es nichts, oder nichts, das zu benennen er ein Bedürfnis gehabt hätte. Er sah die Straße bis zum Horizont, Telegraphenmasten, nass glänzende Weiden, bröseligen Asphalt, den Himmel. Himmel, dachte er, aber dann reichte es ihm auch schon wieder. Er drückte auf die Tube. Er drückte auf die Tube, weil er es gewohnt war, auf die Tube zu drücken; einen anderen Grund gab es dafür nicht, nur vielleicht, dass er sich unwohl fühlte, wenn er nicht auf die Tube drückte. An der Straße stand ein Mädchen von vielleicht sechzehn Jahren und wedelte mit den Armen in der Landluft.

				Er trat auf das Bremspedal.

				»Was wedelst du?«

				»Du solltest anhalten.«

				»Hab ich.«

				Das Mädchen musterte ihn aus blauen Augen. Es trug einen kurzen schwarzen Rock und eine weiße Bluse. Der Riemen seiner Handtasche teilte seine Brüste. Es ließ eine Kaugummiblase knallen. Er fand, es sah aus, als ließe es häufiger Kaugummiblasen knallen. »Ich habe eine Frage«, sagte es.

				Er versuchte, ihr nicht ins Dekolleté zu starren. Er schaute auf die Wolken, die hinter ihr am Himmel quollen, schwere weiße Wolken über einer langen, langen Straße. Es fiel ihm schwer, ihr nicht ins Dekolleté zu schauen.

				»Frag«, sagte er. 

				»Hast du studiert?«

				»Ja, hab ich.«

				»Hast du schon einmal jemand mit den Achseln zucken sehen?« fragte das Mädchen. 

				»Klar. Du nicht?«

				»Ich kenne nur Leute, die mit den Schultern zucken. Aber ich kenne nicht ein einziges gottverdammtes Genie, das mit den Achseln zuckt.«

				»Man nennt es nun mal Achseln zucken.«

				Das Mädchen legte die Hände auf das Dach seines Cabrios und trat einen Schritt zurück. 

				»Steig aus«, sagte es und ließ eine weitere Kaugummiblase knallen.

				»Mitten auf der Straße?«

				»Komm schon. Hier kommt nie jemand lang. Zuletzt ist hier vor zwei Monaten einer langgekommen.«

				»Also gut«, sagte er, aber seine Stimme klang gepresst. Das Bild sah jetzt so aus: das meiste Wolken, der Rest Weiden, eine Straße in die Unendlichkeit und ein knallrotes Cabrio. Auf der Straße stand ein Mann, außerdem stand dort ein Mädchen mit einem schwarzen Rock und einer weißen Bluse. Um sie herum roch es gut, so wie es roch, wenn Regen auf eine staubige, heiße Straße gefallen war. Ein Vogel saß in der Hecke und zwitscherte.

				»Wo sind deine Achseln?« fragte das Mädchen.

				»Hier«, sagte er, und deutete mit seiner Rechten auf die linke Achsel und mit seiner Linken auf die rechte.

				»Zucke mit den Achseln.«

				Er zuckte mit den Achseln, oder jedenfalls tat er das, was er dafür hielt.

				»Du hast die Schultern gehoben.«

				»Ist das nicht dasselbe?«

				Sie trat dicht an ihn heran und schaute ihm in die Augen. Mit ihren Stöckelschuhen war sie fast so groß wie er. Sie roch nach warmer Haut. Und sie war wütend. »Verrate mir eines, Mann – wie lässt man seine Achseln zucken? Ich habe jedes verdammte Auto angehalten, das hier langkam, aber keiner, keiner von euch verdammten Schlaubergern konnte mir zeigen, wie man seine Achseln zucken lässt. Und soll ich dir etwas sagen? Ich glaube, es liegt daran, dass man seine Achseln überhaupt nicht zucken lassen kann. Komm schon, versuche es noch einmal, zucke mit den Achseln.«

				Ein belustigtes Lächeln umspielte seine Lippen. Er sagte nichts, sondern schaute konzentriert in die Luft und versuchte, seine Achseln zum Zucken zu bringen. Aber alles, was er hinbekam, war eine Bewegung, bei der er fortwährend die Schultern herunterzog. Es war nicht die Bewegung, die er mit Ratlosigkeit oder Ich-kann-nichts-dafür in Verbindung brachte. Genau genommen brachte er sie mit gar nichts in Verbindung.

				Ratlos hob er die Schultern. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich hast du Recht.«

				Das Mädchen produzierte wieder eine Kaugummiblase und ließ sie knallen.

				»Und warum heißt es dann nicht mit den Schultern zucken, wenn sogar eine Provinzplunze wie ich weiß, dass man nicht mit den gottverdammten Achseln zucken kann?« fragte es und holte eine Pistole aus der Handtasche.

				»Was ist so wichtig daran?«

				»Ich finde, es soll jeder einen Beitrag leisten. Bevor man in die Kiste kommt, soll man sich sagen können: Ich habe dies und das getan. Und ich will diejenige sein, die der Welt erklärt, dass es mit den Schultern zucken heißen muss, und nicht mit den Achseln.«

				»Es ist nur so eine Art Bild. Ich drücke ja auch nicht wirklich auf die Tube, wenn ich auf die Tube drücke. Nimm bitte die Pistole weg.«

				Er schwieg und schaute auf den Asphalt. 

				Das Mädchen aber steckte die Pistole in die Tasche und holte ein Buch hervor.

				»Siehst du dieses Buch?« fragte es und klopfte auf den Umschlag. »Das ist Der Prozess von Franz Kafka, und ich werde dir jetzt etwas daraus vorlesen.«

				Er sah, dass sie sich die Stelle mit Leuchtstift markiert hatte. Sie las nur einen Satz: »Die Frau grüßte mit der Hand zu K. hinunter und suchte durch Auf- und Abziehen der Schultern zu zeigen, dass sie an der Entführung unschuldig sei, viel Bedauern lag aber in dieser Bewegung nicht.« Sie klappte das Buch zu. »Hast du gehört? Es werden Schultern auf- und abgezogen, nicht Achseln gezuckt, verstanden?«

				»Hör zu, Mädchen, es ist mir egal, was Kafka sagt, ich zucke weiter mit den Achseln.«

				Das Mädchen wandte sich ab. Es sah aus, als ob es weinte.

				»Heh«, rief er. »War doch nur ein Spaß. Ist mir natürlich nicht egal, was Kafka sagt. Du hast Recht. Es sollte die Schultern heben heißen.«

				»Verdammte Scheiße, warum muss ich das Mädchen sein, das Recht hat?« rief sie. Sie schaute betreten zu Boden und strich sich eine Strähne aus dem Haar. »Was soll ich denn jetzt machen? Hast du dort, wo du herkommst, nicht eine Art Training bekommen, wie man mit Krisensituationen umgeht?«

				Er nickte. Er breitete seine Arme aus. Sie fiel hinein. Beiden wurde es warm.

				»Wirst du mit mir kämpfen?«

				»Ich schwöre es, Mädchen.«

				»Endlich«, sagte das Mädchen und holte ihren Koffer aus dem Gebüsch.

				Aber das Arschloch hatte schon auf die Tube gedrückt. Das Mädchen sah die Staubfahne und hob die Schultern.

			

		

	
		
			
				

				LIEBE TODAY

				Wenn Mond mit Licht und Silber

				Die Sommernacht umfängt

				Und Liebe Menschenherzen

				Mit ihrer Macht bedrängt

				Wenn Seelen sich erkennen

				Und scheu sich Süße neigt

				Wenn loh die Lippen brennen

				Und einer leise geigt:

				Ja wie geil ist das denn?!

				WIE »SIE« ES TREIBT

				Die Menge klatscht im Gegentakt

				Die Ersten ziehn sich aus

				Da hinten sind schon manche nackt

				Ein Ordner klatscht Applaus

				Schweiß fließt wie Bier, Musik am Ziel:

				Die Frauen schmeißen Höschen

				Und aller Stoff, der übrig ist

				Kommt aus Feinsilberdöschen.

				Jetzt schwenken sie ihr Feuerzeug

				Das nimmt dem Leben Härten

				So treibt sie es, die Mittelschicht

				In ihren Bach-Konzerten.

				KÖNNEN, DÜRFEN, KÖNNEN, SOLLEN

				Es lässt uns Hominiden5

				Der Stillstand keinen Frieden.

				Der Haken an der Sache ist:

				Wer alles macht, was machbar ist,

				Baut irgendwann den größten Mist.

				Deswegen darf das Können 

				Nicht gleich ein Dürfen sein.

				Als ziemlich gutes Beispiel

				Fall ich mir selber ein:

				Ich tat, was mir leicht möglich war.

				Und hätt es doch nicht sollen:

				Benzin in einen Dieseltank 

				(Beim Ford von meiner Ollen).

				KINDER, DAS ALTE IST NICHT IMMER SCHLECHT

				Das Alte ist nicht immer gut –

				Im Gegenteil: Es schadet

				Wenn ihr es mit der Jugend Glut

				Auf einen »EiPott« ladet:

				Ein Youngster in der Straßenbahn

				Polierte mir die Fresse,

				Er dirigierte (Drogentran?)

				Die Brahmssche Totenmesse.

				Drum trinkt und vögelt ungestört

				So wie wir’s früher hatten

				Doch wenn ihr dabei Klassik hört

				Dann hört sie nur von Platten. 

				BERICHT AN VERTEIDIGUNGSMINISTER JUNG

				In Kunduz und in Kandahar

				Geht, deutsch und gründlich, alles klar.

				Auch Kabul hat dank unserm Heer

				Jetzt einen schönen Kreisverkehr

				Die Berge glänzen frisch wie Tau

				Bald kommt die Landesgartenschau

				So lange und zur Sicherheit

				Verbleiben wir gewaltbereit.

				DIE SCHATTENSEITE DER MACHT

				Von hundert Mann im Parlament

				Sind über dreißig impotent.

				In Sonderheit in der Union

				Herrscht erektile Dysfunktion

				Die Hälfte kriegt ihn nicht mehr hoch

				Statt e re6gieren sie nur noch

				ZWEI HASEN

				Zwei Hasen auf der Wiese

				Das Glück war ihn’ verwehrt

				Sie wollten gerne rammeln

				Doch einer war: ein Pferd.

				VATER/KIND

				Was bringst Du mir,

				O edler Vater?

				Karten für das

				Stadttheater?

				Nein.

				Was ist es dann,

				Du großer Schenker?

				– Mein Kind, es ist

				Ein Fahrradlenker!

				Ist denn alles,

				Was Du tust, für mich?

				Gewiss, mein Kind

				Ich liebe Dich.

				SCHÖN WÄR’S

				Niemand weiß, wie groß es ist

				Es passen viele rein:

				Der Schwätzer und der Renommist

				Der Arsch, die Sau, das Schwein 

				Die Lügner und die Blender,

				Die Heuchler sind sein Fraß

				Es schrägt selbst Fernsehsender

				Sein Segen kennt kein Maß

				Inmitten seiner Schatten

				Herrscht Stille noch und noch

				Und wo wir Feinde hatten

				Gähnt bald das Sommerloch.

				

				
					
						5	MenschenARTIGE

					

					
						6	bzw. i

					

				

			

		

	
		
			
				

				ZUM ABSCHIED

				Welchen Weg muss ich gehen?

				Setzen Sie nach dem Erwachen einen Fuß Ihrer Wahl neben das Bett. Stellen Sie den anderen dazu. Erheben Sie sich. Schlurfen Sie ins Badezimmer. Waschen Sie sich. Ziehen Sie vorher das aus, was Sie im Bett anhatten. Trocknen Sie sich ab. Begeben Sie sich zu Ihrem Schrank. Ziehen Sie sich an. Es wird warm werden heute, Sie benötigen keinen Pullover. Gehen Sie in die Küche. Frühstücken Sie. Vielleicht etwas Gesundes. Verlassen Sie das Haus. Denken Sie an den Schlüssel, das Portemonnaie und Ihr Handy, damit ist Ihr Mobiltelefon gemeint, der Bimmelapparillo. Treten Sie vor die Haustür. Bis jetzt gehen Sie genau richtig.

				[image: Ersatzbild_Homann.tif]

				

			

		

	
		
			
				

				HINWEIS

				Es hat Jahre gedauert, die letzten Fragen der Menschheit gewissenhaft zu beantworten. Um allzulange Wartezeiten auf Seiten des Publikums zu verhindern, wurden frisch gefundene Antworten nach und nach im endgültigen Satiremagazin Titanic veröffentlicht. Währenddessen tauchten neue Fragen auf, die noch nirgendwo sonst beantwortet wurden als hier in diesem Buch.
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