Das Haus an der Mündung: Roman
Author: Victoria Jones
Date: 2015-09-10T00:00:00+00:00
Keywords: Fiction; General; Crime
Description: Kurzbeschreibung Lange hat Iris darauf gewartet, sich als Archäologin beweisen zu können. Jetzt soll sie die Aushebung eines angelsächsischen Grabhügels beaufsichtigen. Die raue Landschaft von Suffolk fasziniert sie, ebenso die Ruine des Herrenhauses an der Flussmündung. Warum haben die Bewohner Hengist Hall verlassen? In einem Bericht über einen Mord findet sie den Namen des Hauses, bei ihrer Recherche aber stößt sie auf eine Mauer des Schweigens. Erst ihr Kollege Caleb hilft ihr, der Wahrheit näher zu kommen. Sie hat mehr mit ihrer Familie zu tun, als sie für möglich gehalten hätte...
Publisher: Bastei Lübbe
Rights: © 2015 Bastei Lübbe AG, Cologne. All rights reserved.

Inhalt

1. Cover
2. Über die Autorin
3. Titel
4. Impressum
5. Zitat
6. Prolog
7. Erster Teil
8. 1
9. 2
10. 3
11. 4
12. 5
13. 6
14. 7
15. 8

1. Zweiter Teil
2. 9
3. 10
4. 11
5. 12
6. 13
7. 14
8. 15

1. Dritter Teil
2. 16
3. 17
4. 18
5. 19
6. 20

1. Vierter Teil
2. 21
3. 22
4. 23
5. 24
6. 25
7. 26

1. Fünfter Teil
2. 27
3. 28
4. 29
5. 30
6. 31

1. Sechster Teil
2. 32
3. 33
4. 34
5. 35
6. 36
7. 37

1. Siebter Teil
2. 38
3. 39
4. 40
5. 41
6. 42
7. 43

1. Achter Teil
2. 44
3. 45
4. 46
5. 47
6. 48
7. 49

1. Epilog

2. 50

Über die Autorin

Victoria Jones, 1965 als älteste Tochter eines Engländers und einer deutschen Mutter in London geboren, studierte Englische Geschichte und Archäologie und lebt seit vielen Jahren mit ihrer Familie in einem Ort in der Nähe von Suffolk. Das Haus an der Mündung ist ihr erster Roman.

Victoria Jones

DAS HAUS
AN DER
MÜNDUNG

Roman

BASTEI ENTERTAINMENT

Vollständige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

Originalausgabe

Ein Projekt der AVA international GmbH

Autoren- und Verlagsagentur
www.ava-international.de

Copyright © 2015 by Bastei Lübbe AG, Köln

Lektorat: Dr. Stefanie Heinen

Textredaktion: Dr. Ulrike Strerath-Bolz, Friedberg

Titelillustration: © shutterstock/ilolab; © shutterstock/Sam Strickler;

© shutterstock/Oaurea; © shutterstock/Helen Hotson

Umschlaggestaltung: Jeannine Schmelzer

E-Book-Produktion: Urban SatzKonzept, Düsseldorf

ISBN 978-3-7325-0700-9
www.bastei-entertainment.de
www.lesejury.de

Dieses Leben des Menschen erscheint
für nicht mehr als einen Augenblick.
Was ihm folgt oder was ihm vorangeht,
wissen wir nicht.

Beda Venerabilis, Historia ecclesiastica gentis Anglorum

Prolog

Orford, Suffolk, März 1903

»Kommt zurück!«, schrie Me-Me so laut, dass ihr die Lungen schmerzten, »Theo, Fabia – kommt zurück!«

Wie von selbst fiel sie ins Laufen. Der enge Rock zwang sie zu winzigen Schritten, und der feuchte Sand blieb ihr an den Absätzen kleben. So langsam, wie sie vorankam, würde sie die beiden nicht einholen, ehe die schaumigen Klauen des Flusses sie erfassten. Me-Mes zwei ältere Kinder waren für gewöhnlich brav und wussten, dass sie sich im Mündungsgebiet bei den Erwachsenen zu halten hatten. Theodore, ihr Sohn, war viel zu zart für einen Jungen von sechs Jahren; er fror leicht und hielt sich am liebsten im Haus auf. Fabia hingegen war stämmig und kräftig, doch sie war ein gehorsames Mädchen und tat, was man ihr sagte.

Nicht so heute. Fabia stürmte voran, und der Bruder folgte ihr auf das tief ins Land gegrabene Bett zu, in dem der Fluss sich dem Meer entgegenwarf wie eine sittenlose Frau. Me-Me schrie noch einmal ihre Namen, doch je näher sie dem tosenden Wasser kamen, desto hoffnungsloser wurde ihr Versuch, gehört zu werden.

Wind schlug ihr ins Gesicht. Gleich würde ihr Junge, ihr schwächlicher einziger Sohn, dem Ufer so nahe kommen, dass die reißenden Kräfte des Wassers seinen Körper packen und mit sich zerren konnten. Hatten sie ihn einmal erwischt, so war er verloren. Me-Me konnte nicht schwimmen, und selbst jemand, der es gekonnt hätte, wäre gegen die Gewalt, mit der es den Fluss zum Meer trieb, machtlos gewesen.

Ihr kleiner Junge würde auf die endlose Wasserfläche hinausgeschwemmt werden, von ihm würde nichts bleiben, als hätte es ihn nie gegeben. Fabia, die voranlief, würde es noch vor ihm erwischen. Sie war nur ein Mädchen und weder das einzige noch das wertvollste, aber sie war dennoch Me-Mes Kind, unter Schmerzen empfangen, unter Schmerzen geboren – wie durfte das seelenlose Meer sie einfach fortreißen?

Hatte Me-Me nicht Furcht genug durchgestanden, mehr als ein Menschenherz ertragen konnte? Nacht für Nacht hatte sie wachgelegen, neben sich Felicity, ihr Herzenskind, ihre Jüngste, deren Atemzüge klangen, als hingen die winzigen Lungen in verrosteten Ketten. Das kleine Mädchen hatte die Bräune. Ihr zarter Hals war geschwollen, das Gesicht unkenntlich verzerrt. Ihre Geschwister durften nicht zu ihr, weil die Krankheit wie ein Lauffeuer von einem zum andern sprang. Auch Me-Me hatte Dr. Albingham den Umgang mit der Kranken verbieten wollen:

»Überlassen Sie das der Pflegerin, Mylady. Diese Krankheit ist eine Mörderin, und Sie werden hier noch gebraucht.«

Sie hatte ihn angeschrien: »Wie können Sie so mit mir reden? Soll ich etwa zulassen, dass die Mörderin mein süßes Zauberkind bekommt?«

Er hatte sie an den Schultern von sich abgepflückt. »Was wollen Sie? Einen Handel mit Gott abschließen, ihm Ihr Leben für das der Kleinen anbieten? Dann gehen Sie zu Vater Elias. Für Handel mit Gott besitze ich keine Befugnis.«

Vater Elias hatte Me-Me getraut, wie ein Viehhändler ein Zicklein dem Schlachter verkauft. Er war der Letzte, zu dem sie hätte gehen wollen, aber ihren Handel mit Gott hatte sie trotzdem geschlossen. Sie war bei der todkranken Felicity geblieben und hatte nächtelang gebetet: »Allmächtiger Gott, wenn du mein Kind rettest, rette ich eines von deinen.« Dass die Waisen und kleinen Bettler Gottes Kinder waren, hatte die Großmutter ihr beigebracht. »Herr im Himmel, nimm mir nicht mein Liebstes, ich habe doch sonst nichts, was mich hält! Wenn du sie mir lässt, rette ich das erste deiner Kinder, das du mir vor die Füße wirfst.«

Damals, in der Nacht vor ihrer Hochzeit, hatte sie auch zu Gott gefleht, und nichts war geschehen. Diesmal aber schien der Allmächtige sich zu erbarmen. Eines Nachts wachte sie auf und stellte mit einem Blick auf die Standuhr fest, dass sie vier Stunden lang geschlafen hatte. Neben ihr lag Felicity, die schweißnassen Löckchen auf ihrer Wange getrocknet. Ihr Atem ging ruhig. Am Morgen sah Dr. Albingham ihr in den Hals und sagte: »Sie wird lange brauchen, um auf die Beine zu kommen. Aber sie wird gesund.«

Me-Me, die seit ihrer Hochzeit geglaubt hatte, von Gott verlassen zu sein, hatte sich jäh unverwundbar gefühlt. Ihr Kind war gerettet, es würde ihr bleiben. Was konnte ihr noch geschehen?

Und jetzt rannten ihre anderen Kinder, an die sie während Felicitys Krankheit kaum gedacht hatte, auf den Fluss zu, den der Wind ins Meer peitschte. »Theodore!«, rief sie über das flache Grasland hinweg. »Fabia!« Die Kinder hörten sie nicht und rannten weiter: Theo, dem der Wind die Kappe vom Kopf riss, und Fabia mit fliegenden Röcken. Gleich kamen sie an die Stelle, wo das Ufer abschüssig wurde und der Fuß im feuchten Sand ins Gleiten geriet. Theo rutschte und stürzte. Fabia schloss zu ihm auf und fiel ebenfalls in den Sand.

Me-Me rannte, wie sie noch nie im Leben gerannt war. Das hohe Schilfgras zerschnitt ihr die Strümpfe, der Schlicksand gab nach und brachte sie ins Straucheln. Als sie den Kopf hob, sah sie noch immer die Silhouetten ihrer Kinder, die sich aus dem dunstigen Zwielicht schälten. Sie knieten am Boden, zwischen sich etwas Schwarzes: ein totes Tier oder ein Büschel Treibgut.

Heftig atmete Me-Me auf. Ihr Lauf verlangsamte sich, bis sie in Schritt fiel. Theo und Fabia waren nicht fortgerannt, weil eine tückische Macht sie zum Wasser zog, sondern weil sie am Ufer dieses Etwas entdeckt hatten. Alles war gut, sie würden im Sand sitzen bleiben, bis ihre Mutter kam und sie außer Gefahr brachte. »Theodore, Fabia!«, rief sie, sobald sie nahe genug war, um gehört zu werden. »Geht von dem Ding weg, fasst es nicht an!« Der Gedanke an einen Tierkadaver ließ Me-Me schaudern. Ihre Kinder konnten davon krank werden.

Theo und Fabia wandten die Köpfe.

»Kommt hierher«, rief Me-Me und blieb stehen. »Zu mir.« Alles in ihr sträubte sich, weiterzulaufen, als ginge ein Unheil von dem schwarzen Ding aus, das reglos im Sand lag. Theo und Fabia waren ängstliche, folgsame Kinder, aber heute widersetzten sie sich und blieben hocken. Schlick und Uferschilf waren feucht, womöglich überfroren. Sie würden sich erkälten. »Wollt ihr wohl gehorchen?«, rief Me-Me. »Lasst das liegen, ein totes Tier fasst man nicht an.«

Theo öffnete den Mund, sagte aber nichts und rappelte sich auf. Seine Schwester saß noch immer am Boden. »Es ist kein Tier, Mutter!«, rief sie entrüstet. »Es ist ein Mensch!«

Me-Me zwang sich, weiterzugehen. Im Schritt betrachtete sie ihre ältere Tochter, die derb und sommersprossig war, wie ihrem Vater aus dem Gesicht geschnitten. Sie sah kein bisschen hübsch aus, und vermutlich gab es im ganzen Haus keinen Menschen, der über sie nachdachte, doch in diesem Augenblick fand Me-Me sie reizend. Ihre Augen blitzten. »Es kann doch kein Mensch sein, Fabia.«

»Und ob es einer ist, und ob und ob!«

Der Wind begann zu brüllen, und das Tosen des Wassers rauschte Me-Me in den Ohren. Sie trat vor ihre Tochter und gab ihr einen Wangenstreich. »Jetzt rede nicht frech daher, sondern komm.«

»Mutter«, murmelte Theo so leise, dass es unter dem Gebrüll der Naturgewalten kaum zu hören war.

Me-Mes Blick fiel auf das Ding am Boden. Schwarz war nur das Haar, das durchnässt um den Kopf klebte. Der Körper war winzig, nicht mehr als bleiche Haut und Knochen, die Kleider in Fetzen, die dürren Arme und Beine nackt. Ein totes Kind, das der Fluss heraufgespült hatte wie den wilden Mann, von dem die Leute im Dorf sich ihre Schauergeschichten erzählten. Ihr wurde übel. Sie packte ihre Kinder und wollte davonlaufen, zurück ins Haus, um so zu tun, als wäre nichts geschehen.

Aber das tote Kind war kein wilder Mann aus finsterer Zeit, sondern ein Mensch, der nach Christenart bestattet werden musste. Auf einmal hallten ihr die Worte ihres Versprechens in den Ohren: Herr im Himmel, wenn du mir meine Kleine lässt, rette ich das erste deiner Kinder, das du mir vor die Füße wirfst.

Und wenn sie es nicht rettete? Wenn sie dieses arme Körperchen nicht aufhob und dafür sorgte, dass es ein Grab erhielt – würde die Krankheit erneut nach Felicity greifen, würde sie stattdessen ihrer Tochter ein Grab bereiten müssen?

Sie hatte keine Wahl. Mühsam bückte sie sich und drehte das Gesicht zur Seite, während ihre Hände in Handschuhen nach dem ausgemergelten Leichnam tasteten.

»Wir nehmen ihn mit«, sagte Fabia. Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.

»Lauft voraus«, forderte Me-Me die Kinder auf. »Ich bringe es zu Vater Elias, der für ein Begräbnis sorgen wird.« Sie unterdrückte ein Würgen und hob das nasse, fast gewichtslose Bündel in die Höhe.

»Er ist kein Es«, sagte Fabia und vertrat ihr den Weg. »Er ist ein Junge, und er braucht kein Begräbnis. Wir müssen ihn mit nach Hause nehmen.«

Erster Teil

Iris

London, Mai 2012

1

»Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit«, sagte Iris, schaltete den Projektor aus und klappte die Mappe mit ihren Unterlagen zu. »Ich hoffe, dieser Einblick war interessant für Sie. Und wenn Sie das nächste Mal dem Helm von Sutton Hoo einen Besuch abstatten, verwenden Sie vielleicht einen Gedanken auf die Männer und Frauen, denen seine Rettung zu verdanken ist.«

Die kleine Schar von zehn, zwölf Zuhörern spendete höflich Beifall, ehe sie sich zerstreute. Vermutlich würden sie den Helm von Sutton Hoo als »gesehen« abhaken und zur nächsten Attraktion weitereilen, dem Stein von Rosette oder der Statue von der Osterinsel. Iris entfuhr ein Seufzen. Wie gern hätte sie ihre Begeisterung für dieses Fundstück aus versunkener Zeit den Besuchern vermittelt! Sie war Archäologin geworden und hatte sich auf das Frühmittelalter spezialisiert, weil das Leben der Angelsachsen sie von klein auf faszinierte. Seit sie als Sechsjährige mit ihrem Großonkel das Schiffsgrab von Sutton Hoo besucht hatte, kam es ihr vor, als wäre diese geheimnisvolle Welt ein Teil ihrer selbst.

Solange sie denken konnte, hatte sie sich eine große Familie, einen verzweigten Stammbaum und fest verankerte Wurzeln gewünscht. Stattdessen war sie nach der Trennung ihrer Eltern allein mit ihrer Mutter aufgewachsen, und außer einer mürrischen zweiundneunzigjährigen Großmutter, die mit ihrem Bruder in Essex lebte, hatten keine Verwandten existiert. Jener Bruder aber war mit ihr nach Sutton Hoo gefahren und hatte ihr die versunkene Geschichte ihres Volkes als Ersatz geschenkt.

Hinterher hatte er ihr im Souvenirshop der Anlage eine kindgerechte Ausgabe der Historia ecclesiastica gentis Anglorum, der Kirchengeschichte des englischen Volkes gekauft, die sie noch immer besaß. Dieses vielleicht erste Geschichtsbuch Englands hatte der angelsächsische Benediktinermönch Beda Venerabilis im 8. Jahrhundert verfasst, und mit ihm hatte Iris’ Liebe zu dieser lange entschwundenen Epoche begonnen. »Das Leben des Menschen währt nur einen Augenblick«, hatte Beda Venerabilis geschrieben. Sich mit Geschichte zu beschäftigen bedeutete für Iris, diesen Augenblick in ihren Händen festzuhalten.

Sie gab sich alle Mühe, etwas von dem Zauber an ihre Zuhörer weiterzugeben und ihnen deutlich zu machen, dass jenes fast vergessene Zeitalter der Angelsachsen so etwas wie die Geburtsstunde ihrer eigenen Kultur darstellte. In einem halbstündigen Vortrag, bei dem es nicht einmal Sitzplätze gab, war das jedoch kaum möglich. Wer nicht länger stehen konnte, zog weiter und vergaß den Helm von Sutton Hoo.

Seit Beginn des Jahres hielt Iris diese Galerievorträge im angelsächsischen Saal des British Museum, und inzwischen hatte sie ihre Arbeit gründlich satt. Aber Stellen für Archäologen waren dünn gesät, und wenn sie das Traumhaus halten wollte, das sie und Gareth gekauft hatten, musste sie nehmen, was immer sich ihr bot. Gareth stöhnte ohnehin, weil auf ihm die finanzielle Hauptlast lag. Im Gegensatz zu ihr hatte er bezweifelt, dass die Anschaffung eines Lagerhauses aus dem 18. Jahrhundert eine vernünftige Entscheidung war. »Das schaffen wir schon«, hatte Iris seine Bedenken beiseitegewischt. Sie hatte sich in das Haus verliebt wie in Gareth – auf den ersten Blick. Wo er Mängel und Schwächen sah, sah sie Potenzial.

Das änderte nichts daran, dass das Haus Unsummen verschlang und sie beide inzwischen recht zermürbt waren. Gareth hatte vorgeschlagen, Iris solle sich nach fachfremder, besser bezahlter Arbeit umsehen, aber das kam für sie nicht in Frage. Sie hatte um diesen Beruf gekämpft, sie musste an ihm festhalten, oder es würde ihr nie gelingen, darin Fuß zu fassen. Also blieb ihr nichts übrig, als weiterhin gähnenden Museumsbesuchern Vorträge zu halten. Es gab Schlimmeres. Die aufregenden Grabungen, mit denen sie ihre Laufbahn begonnen hatte, waren nun einmal kostspielig und fanden nicht häufig genug statt, um das Heer der Archäologen zu ernähren. Sie packte ihre Sachen zusammen und machte sich daran, den Projektor aus dem Saal zu rollen.

»Ah, Irene. Gut, dass ich Sie noch erwische.«

Iris blickte auf und sah Andrew Sterne, den Kurator der Abteilung, im Durchgang lehnen. »Iris«, verbesserte sie und fragte sich, warum sie sich die Mühe machte. Der Mann verdrehte ihren Namen, solange er sie kannte.

»Ach, natürlich. Iris. So schnell, wie hier inzwischen die Gesichter wechseln, kann man sich die Namen dazu kaum noch merken. Versöhnt es Sie, wenn ich mit guten Nachrichten komme?«

Iris fand seine Miene gönnerhaft. Andrew Sterne gehörte zu jenen Akademikern alter Schule, die den Einzug von Frauen in ihre Gefilde noch immer nicht verkraftet hatten. »Für eine gute Nachricht heiße ich von mir aus auch Irene«, bemühte sie sich um einen Witz.

Sterne lächelte dünn. »Ich hätte einen Job für Sie«, sagte er. »Allerdings brauche ich eine schnelle Entscheidung.«

Iris hatte Mühe, sich ihre Erregung nicht anmerken zu lassen.«Worum geht es denn?«

»Der National Trust braucht eine Vertretung für einen Grabungsleiter, der einen Unfall hatte«, erwiderte Sterne. »Einen Spezialisten fürs Frühmittelalter. Sichtungsgrabung. Von jetzt sofort bis zum Ende des Sommers – mit Ihren Erfahrungen in Kent hätten Sie so ziemlich die passenden Referenzen.«

Es klang zu gut, um wahr zu sein. Wenn diese Stelle keinen gehörigen Haken hatte – weshalb bot Sterne sie dann ihr und keinem männlichen Kollegen an? Dass er von ihr und ihrer Geschichtsauffassung nicht sonderlich viel hielt, hatte er bereits mehr als einmal deutlich gemacht.

»Und? Was ist?« Sternes Fingernägel trommelten gegen den Türrahmen.

»Darf ich fragen, wo die Grabung stattfindet?«

»Sutton Hoo«, erwiderte der Kurator gleichmütig. »Zwei Grabhügel, die zur Sichtung ausgehoben werden. Das Projekt läuft bis Ende des Jahres, aber im September sollte der Leiter wieder auf dem Posten sein.«

Sutton Hoo. Das Mekka angelsächsischer Forschung, der Flecken in Suffolk, von dem sämtliche Kollegen ihres Fachgebiets träumten. Wenn sie dort drei Monate eine Grabung beaufsichtigte, hatte sie einen Fuß in der Tür, besaß den Trumpf im Lebenslauf, der ihr bisher gefehlt hatte. Drei Monate ohne Gareth waren allerdings ein hoher Preis. Ihre Ehe war jung, die Probleme mit dem Haus belasteten sie, und Iris hatte Hoffnungen auf diesen Sommer gesetzt: Sie hatte sich lange Abende auf ihrer Terrasse am Kanal ausgemalt, Windlichter, Wein aus Korbflaschen und die Wiederentdeckung der Nähe, die ihnen im Alltag abhandengekommen war. Aber Gareth war Dozent an einer Wirtschaftsfachschule und hatte den Sommer über Semesterferien. Warum sollte er sie also nicht nach Sutton Hoo begleiten?

Suffolk war schön. Nicht sacht und lieblich, sondern wild und düster – weites Marschland, schwarze Wälder und die zerklüftete Küste der Nordsee. Iris war nur noch einmal, während ihres Studiums, dort gewesen, und damals hatte sie kaum Zeit gehabt. Jetzt sah sie sich und Gareth Hand in Hand durchs Schilf des Flussufers streifen, während die Nebel über den Gräbern versunkener Jahrhunderte sich lichteten. Viel zu selten hatte sie bisher Gelegenheit gehabt, mit ihrem Mann zu teilen, was sie an ihrem Beruf liebte. Außerdem würde ihr Verdienst ihm ein Stück Last von den Schultern nehmen – war es nicht das, was er sich seit Monaten von ihr wünschte?

»Wie gesagt, es ist ein Job für schnell Entschlossene.« Andrew Sterne ließ noch immer hübsch manikürte Fingernägel auf das Holz des Türrahmens klopfen. »Allzu oft kommt es schließlich nicht vor, dass der National Trust uns um Schützenhilfe bittet. Wie Sie wissen, gibt es da gewisse Animositäten wegen dieses illustren Herrn.« Mit dem Ellbogen wies er auf den Helm im Glaskasten. Der National Trust forderte seit Langem, der Kunstgegenstand müsse nach Sutton Hoo überführt werden, während das British Museum, das ihn während des Krieges in einem Londoner U-Bahn-Schacht in Sicherheit gebracht hatte, sich berechtigt fühlte, ihn zu behalten.

»Die Bedingungen werden Sie mir schon erläutern müssen«, hörte Iris sich sagen. »Aber wenn sie akzeptabel sind, hätte ich Interesse.«

2

Sie hatte Mühe, wie eine Frau von zweiunddreißig aus dem Bus zu steigen, statt wie ein kleines Mädchen vor Freude zu hüpfen. Der Bezirk, in dem sie lebte, war ein Brennpunkt – aufstrebende Akademiker, die alten Baubestand aufkauften, trafen auf Problemfamilien in zu engen Sozialwohnungen. Immigranten aus den ärmsten Teilen der Erde fanden sich Tür an Tür mit Langzeitarbeitslosen, die für ihr Elend einen Sündenbock suchten. Gerade deshalb aber liebte Iris diese Gegend. Sie platzte aus allen Nähten, war randvoll von jenem Leben, bei dem sie sich wie ein Zaungast fühlte. Sie sehnte sich danach, daran teilzuhaben, doch im nächsten Moment jagte es ihr auch Angst ein und scheuchte sie in sichere Entfernung.

Sie überquerte die Brücke und stieg die hölzernen Stufen zum Kanal hinunter. Dort unten wartete ihr Zuhause – ein einstiges Lagerhaus, das geschützt genug lag, um ihr Geborgenheit zu bieten. Wenn sie und Gareth die Rollläden herunterließen, wurde das Haus ihre Auster, und die Welt blieb ausgesperrt. Die Restaurierung kostete mehr als erwartet und würde Jahre in Anspruch nehmen, doch das änderte nichts daran, dass Iris lächeln musste, sobald sie ihr Haus erblickte.

»Es ist zu groß«, war das erste, was Gareth gesagt hatte. Im Grunde war es das nicht, denn es besaß nur drei Schlafzimmer und einen einzigen Wohnraum, und dennoch hatte er recht: Es war zu groß für London, wo selbst Kleinstwohnungen ein Vermögen kosteten, zu groß für zwei Menschen mit mittleren Einkommen, die von niemandem ein Erbe zu erwarten hatten. Wäre es nicht so baufällig gewesen, hätten sie nicht einmal im Traum an einen Kauf denken können.

»Es ist groß genug«, hatte Iris gesagt. »Deshalb will ich es haben.« Es war kein gleichgültig erbautes neues Haus, sondern eines mit Geschichte, und es sollte das Haus voller Leben werden, das sie sich ihr Leben lang erträumt hatte.

Über die Holzbohlen der Terrasse lief sie zur Tür. Es war ein heller, dunstiger Maiabend, die Platanen warfen gezackte Schatten übers Wasser, und aus einem der Nachbargärten drang der würzige Duft nach Grillfleisch, eingelegt in Knoblauch und Rosmarin. »Gareth!«, rief Iris, ehe sie den Schlüssel ins Schloss steckte. Die Vorfreude ließ ihr Herz in hohen Hüpfern schlagen.

In den ersten Wochen ihrer Ehe war Gareth ihr entgegengekommen, doch inzwischen hatte er es sich abgewöhnt. Iris schob die Tür auf und trat in den weiten Raum mit den schrägen Deckenbalken, der Küche und Wohnraum zugleich war und das gesamte Erdgeschoss einnahm. »Gareth?«

Für gewöhnlich saß er hinten, im Erker, wo sie zwei kleine Sessel und den Fernseher aufgestellt hatten. Manchmal erwiderte er ihren Gruß von der Küchenzeile her, wo er sich einen Imbiss aufwärmte. Iris hätte lieber mit ihm zusammen zu Abend gegessen, hätte gern Kerzenleuchter und halbwelke Rosen zwischen die Gedecke gestellt, doch ihre unterschiedlichen Arbeitszeiten durchkreuzten solche Pläne. In diesem Sommer, dachte sie. Der National Trust stellte ihr ein Cottage zur Verfügung, von dessen Veranda sie das Meer sehen konnten.

Noch einmal rief sie den Namen ihres Mannes. Das Licht im Wohnraum brannte, also musste er zu Hause sein. Gerade als sie sich anschickte, oben nachzusehen, kam er die Treppe herunter, die große Sporttasche mit dem Aufdruck seines Karate-Clubs in einer Hand. Wie immer wirkte er elegant und gepflegt. Er trug sein helles, auf Figur geschnittenes Leinensakko über einem blauen Hemd, das seine Augen betonte. Ein Mann, der sich anziehen kann, hatte ihre Freundin Helen, die Modedesignerin, ihn genannt. »Iris«, sagte er, als verwundere ihn ihre Anwesenheit. »Du bist ja ganz durch den Wind – was gibt es denn?«

»Das hier!« Mit der Geste einer Zauberkünstlerin langte Iris in ihre Tasche und zog die Flasche heraus. Kein Champagner, das wäre Verschwendung gewesen, aber immerhin spanischer Sekt. »Ich habe einen Job! Zwar nur über den Sommer, aber es ist der tollste Job der Welt, und richtig Geld bringt er auch.«

Gareth ließ seinen Blick an ihr hinauf- und hinuntergleiten. »Schön«, sagte er. »Das freut mich für dich.«

»Für uns beide!«, rief sie. »Ich soll für drei Monate nach Suffolk, genauer gesagt nach Sutton Hoo, mit dem ich dir ständig in den Ohren liege! Ich kann es nicht erwarten, es dir zu zeigen, Gareth, ich kann es nicht erwarten, das alles mit dir zu teilen.«

»Schön«, sagte er noch einmal, stellte die Tasche ab und strich sich das sandfarbene Haar aus dem Gesicht. »Aber was habe ich damit zu tun?«

»Wir fahren zusammen«, antwortete sie. »Ich verdiene fast doppelt so viel wie jetzt, das heißt, du brauchst im Sommer keine Privatstudenten, und die Isolierung des Kellers kann warten. Wir werden endlich einmal Zeit haben – Zeit für uns.«

»Ob du Zeit hast, wird man dann ja sehen«, sagte er und wandte den Blick zum Fenster, wo der milchige Himmel sich bezog. »Mich sollte es wundern. Bisher hattest du, wenn es um deinen Beruf ging, jedenfalls keine. Höchstens noch ab und an für dieses Haus.«

»Das musst du doch verstehen«, versuchte sie, ihm ins Wort zu fallen, aber er schüttelte den Kopf.

»Ich muss gar nichts mehr, Iris. Ich gehe.«

»Zum Karate?« Er betrieb diesen Sport schon sein ganzes Leben, hatte ihn vor Kurzem jedoch aufgegeben, weil ihm Zeit und Geld für genügendes Training fehlten.

Gareth schüttelte den Kopf, sodass das eben zurückgestrichene Haar ihm wieder in die Stirn fiel. Sooft er das tat, hielt Iris inne, als hätte sie ihn gerade erst kennengelernt. In seine jungenhafte Attraktivität, die Sorglosigkeit, die er ausstrahlte, hätte sie sich jederzeit aufs Neue verlieben können. »Nein, nicht zum Karate«, sagte er. »Ich ziehe für ein paar Tage zu Janis. Danach wird man sehen.«

Janis war eine seiner Schwestern. Die Geschwister waren einander eng verbunden, aber Janis hatte drei Kinder und war gewiss nicht scharf darauf, in ihrem zu kleinen Haus obendrein ihren Bruder zu beherbergen. Iris verstand nicht, was er ihr sagen wollte. Der Raum mit seinen vertrauten Möbeln begann, vor ihren Augen zu verschwimmen. »Zu Janis«, wiederholte sie sinnlos. »Was ist mit dir los, Gareth?«

»Was mit mir los ist?« Er verzog den Mund zu einem seltsamen Lächeln. »Ich hätte nicht gedacht, dass du mich das doch noch fragst. Jede andere Frau wäre längst hellhörig geworden. Wir laufen in dieser Hausruine aneinander vorbei wie auf einem Verschiebebahnhof. Wenn wir überhaupt Worte miteinander wechseln, drehen sie sich um Geld, das wir nicht haben, oder um Termine mit den Handwerkern. Morgens im Flur schnalzen wir uns wie Bruder und Schwester ein Küsschen auf die Wange, und dass wir noch wissen, wie Sex funktioniert, wage ich zu bezweifeln.«

»Oh, Gareth.« Sie hob die Arme und setzte einen Schritt auf ihn zu, doch er wich zurück. Erschrocken blieb sie stehen. Sie war in einem Haushalt aufgewachsen, in dem körperliche Zärtlichkeit nicht stattfand, und hatte bis heute Mühe, sich ihrem Mann zu öffnen. Dass er sie zurückwies, wenn sie sich ihm zuwandte, hatte sie nie erlebt. »Es ist der Stress«, murmelte sie. »Die Geldsorgen. In Suffolk können wir zur Ruhe kommen. Du brauchst dich nicht mit deinen Studenten herumzuquälen und ich mich nicht mit meinen Museumsbesuchern. Ich leite eine Grabung. Würde es dir nicht gefallen, dabei zuzusehen?«

Schnaufend lachte er auf. »Natürlich, Iris. Die ganze Welt ist genauso besessen von alten Pötten und verbeultem Blech wie du, und seine Beziehungsprobleme löst man am besten, indem man gemeinsam Löcher in die Erde buddelt. Oder indem man sich eine verfallene Bruchbude kauft, die einen langsam, aber sicher auffrisst. Hast du eigentlich gehört, was ich gesagt habe? Ich fahre nicht mit dir in irgendein Paradies für Altertümer. Ich ziehe zu meiner Schwester, weil ich dich verlasse.«

Iris tastete nach Halt. Ihr Blick flog durch den Raum, über die Rückwand aus unverputzten Ziegeln und die Dielen aus naturbelassenem Holz. »Aber …«, brachte sie erstickt heraus, »aber was wird denn mit dem Haus …«

Wieder lachte er auf. »Weißt du, dass ich darauf hätte wetten können? Dein Mann sagt dir, dass er dich verlässt, und deine erste Sorge gilt dem Haus. Nun, um es frei heraus zu sagen, mich kratzt herzlich wenig, was aus dem Haus wird. Wenn du meine Hälfte der Hypothek übernehmen willst, habe ich nichts dagegen einzuwenden. Wenn nicht, lass uns dieses Fass ohne Boden lieber heute als morgen verkaufen.«

»Das ist nicht dein Ernst!«

»Was? Dass ich dich verlasse oder dass ich dein kostbares Haus verscherbeln will? Weißt du was? Solche Sachen lassen sich nie gut in der Hitze des Augenblicks regeln. Ich fahre zu Janis, und du machst, was immer du vorhattest, und wenn wir uns beruhigt haben, besprechen wir alles in Ruhe.« Mit einer Hand hob er die Tasche auf, mit der anderen angelte er sich seine Jacke vom Haken.

»Du kannst doch jetzt nicht gehen«, rief sie und kam sich vor wie die Hauptfigur in einer Seifenoper.

Gareth zuckte die Achseln. »Ich wüsste nicht, warum nicht.« Gleichmütig schob er Iris zur Seite und ging zur Tür. Als er die Klinke schon in der Hand hatte, drehte er sich noch einmal um. »Du glaubst, du wünschst dir das alles – Beziehung, Liebe, Nähe, aber in Wirklichkeit lässt du lebende Menschen nicht an dich heran. Dieses Haus, auf das du so verrückt bist, ist nichts als die Kulisse für ein Stück, in dem du gar nicht spielen willst. Wenn du mich fragst, bist du mit deinem Beruf verheiratet, Iris. Leben reißt dich nur vom Hocker, wenn es bereits seit Hunderten von Jahren vorbei ist.«

Er zog die Tür auf und ließ den milden Abendwind herein, den süßen Maiduft und einen Schwarm von Mücken. Iris stand wie gelähmt. »Ich wünsche dir alles Gute«, sagte Gareth, der bereits zur Hälfte aus dem Haus verschwunden war. »Ich hoffe, dass du bei deinen vermoderten Schiffsgräbern findest, was du dir so dringend wünschst.«

3

Das kleine Haus war weiß getüncht und mit Schindeln gedeckt. Vor der schmalen Veranda erhob sich der grasbewachsene Wall, der den Küstenstreifen vor dem Zorn einer Sturmflut schützen sollte. Dahinter führte ein Streifen sumpfiges Grasland ans Ufer des Flusses Ore, der mit erstaunlicher Geschwindigkeit seiner Mündung zuströmte.

Von dem versprochenen Meerblick war nichts zu sehen. Außerdem stand das Cottage keineswegs in Orford, wie Andrew Sterne zugesichert hatte, sondern einen ordentlichen Fußmarsch durch menschenleeres Marschland vom Ortsrand entfernt. Nach Sutton Hoo würde Iris eine Viertelstunde mit dem Auto brauchen, was umso ärgerlicher war, als sie kein Auto besaß. Londoner brauchten kein Auto. Und Archäologinnen, die von ihren Männern verlassen worden waren und mit Fehlkäufen von Häusern dastanden, konnten sich keines leisten.

»Fährt hier ein Bus?«, hatte sie Dinah gefragt, die junge Frau mit dem zum Zopf geflochtenen Karottenhaar, die sie in Ipswich vom Bahnhof abgeholt hatte. Die ganze Zeit über, während sie Iris in ihrem Mini durch flaches, fast menschenleeres Land fuhr, hatte Dinah freiwillig kein Wort gesprochen. Stattdessen pfiff sie eine immer gleiche Folge von fünf Tönen oder kaute auf dem Ende ihres roten Zopfes.

»Bus?«, fragte sie jetzt. Es klang, als hätte Dinah sie gefragt, ob in der Gegend Dinosaurier herumstreiften.

»Irgendwie muss ich morgens ja an meinen Arbeitsplatz kommen«, erklärte Iris mit erzwungener Geduld.

»Im Auto«, schlug Dinah vor.

»Ich habe keines.«

In der Fahrt wandte Dinah ihr das Gesicht zu und musterte sie, als könnte sie das Auto irgendwo an sich versteckt haben. Als der Wagen auf dem nassen Asphalt ins Schlingern kam, wandte sie sich wieder der Fahrbahn zu und zuckte mit den Schultern.

Im stetig strömenden Regen hatte die Landschaft etwas Trostloses, Gottverlassenes. Das lange Gras, das der Wind bog, schien so grau wie der Himmel und das Band des Flusses. Nur die Wälder schnitten Streifen von Schwarz dazwischen. Vielleicht bin ich es, die Suffolk grau macht, dachte Iris. So wie andere die Welt durch eine rosarote Brille betrachteten, mochte sich die Netzhaut ihrer Augen durch trübe Gedanken grau verfärbt haben.

Sie fuhren weiter den Fluss entlang, der sich mit jeder Meile zu verbreitern und zu beschleunigen schien. Jäh tauchte das Meer auf, ein silbernes Glitzern am Ende des grauen Einerleis. In das Glitzern schnitt eine bucklige Landzunge, auf deren Kamm sich ein rot-weiß gestrichener Leuchtturm erhob. Das Orford Ness, die Nehrung, die jahrzehntelang als militärisches Versuchsgebiet genutzt und erst vor Kurzem wieder für Besucher freigegeben worden war. An der vorgelagerten Küste scharte sich eine Handvoll Häuser um die Ruine von Orford Castle. Erleichtert registrierte Iris, dass es hier doch so etwas wie Zivilisation und damit sicher auch Busverkehr gab. Gleich darauf bog Dinah in eine Seitenstraße ein, und die tröstliche Menschensiedlung geriet außer Sicht.

»Wohin fahren wir denn?« Der Regen wurde dichter, die Scheibenwischer kamen kaum noch nach.

Dinah unterbrach ihr Pfeifen und wandte erneut den Blick von der Straße, um Iris zu mustern. »Hengist Place«, murmelte sie und blickte wieder nach vorn.

Das war der Name des Cottage, wie Iris ihn aus dem Vertrag kannte. Ein passender Name, wenn man bedachte, dass es sich bei Hengist um einen König der angelsächsischen Legende handelte. Mit der Fahrtrichtung dagegen konnte etwas nicht stimmen. »Das Dorf liegt doch dort hinten«, rief Iris. »Weshalb fahren wir denn von da weg?«

Dinah gab keine Antwort. Aus den Schleiern des Regens schälte sich eine Silhouette, die Iris im ersten Augenblick für ein verlassenes Kloster hielt. Das hohe Gemäuer war eisengrau, es hob sich gegen den Himmel kaum ab. Mit seinen zwei Türmen hätte es auch eine Festung sein können oder noch eher die Kulisse eines Gruselfilms. Ein Schauder stahl sich ihren Rücken hinunter. Sie wünschte sich, Dinah möge den Wagen wenden und zurück in Richtung Dorf fahren, irgendwohin, wo Menschen waren, wo aus dem Fenster eines Pubs Licht in die Trübnis drang. Die Frau aber fuhr unverwandt weiter und kaute auf ihrem Zopfende.

»Was ist das?«, frage Iris kaum hörbar.

Dinah zuckte die Achseln. »Das steht leer. Schon immer.«

Hinter der Biegung war die Straße zu Ende, und die Weite des Marschlandes dehnte sich aus. Das kleine weiße Haus duckte sich hinter den Uferwall. Von dem grün gestrichenen Gartenzaun blätterte die Farbe, ein Pfahl war umgebrochen, und der Wind bewegte eine leere Schaukel.

»Nicht hier«, entfuhr es Iris.

Auf dem knirschenden Kiesweg hielt Dinah den Wagen an. »Wie?«

»Hier kann ich nicht wohnen.« Sie hasste es, in der Dunkelheit fern von Menschen zu sein. Schon als Kind hatte sie sich allein halb zu Tode gefürchtet, und selbst in London schreckte sie seit Gareths Auszug jede Nacht aus dem Schlaf. Weit und breit gab es kein Verkehrsmittel, mit dem sie nach Sutton Hoo gelangen konnte, keine Einkaufsmöglichkeit, keinen Pub, um an den langen Abenden der Stille und Einsamkeit zu entfliehen.

Dinah entnahm dem Handschuhfach ein Schlüsselbund und wies damit auf das Haus. »Hengist Place. Das ist es.«

»Ich kann da nicht wohnen«, wiederholte Iris. Entsetzt stellte sie fest, dass ihr Tränen in die Augen quollen. Sie hatte selten eine Person so unsympathisch gefunden wie diese Dinah, und dennoch wollte sie sie anflehen, sie nicht in der Einöde zurückzulassen, über die sich jetzt zudem die Schwärze des Abends senkte.

»Darüber müssen Sie mit dem National Trust reden«, sagte Dinah.

»Aber Sie sind doch vom National Trust!«, rief Iris.

»Ich?« Dinah löste das Gummi aus ihrem Zopfende und zwirbelte die Strähnen um ihren Finger. »Nein, bin ich nicht. Ich habe Sie nur abgeholt, weil Caleb mich darum gebeten hat.«

»Caleb?«

»Vom National Trust«, erwiderte Dinah gleichgültig. »Hier haben Sie die Schlüssel. Ich muss jetzt fahren.«

Iris’ Protest erstarb. Keine Minute später fand sie sich mit ihrem Gepäck im Regen wieder und versuchte, mit einem Arm die Laptoptasche unter ihrer Jacke zu schützen, während die freie Hand mit dem Schlüssel im Schloss stocherte. Wind riss ihr an Haaren und Kleidern, als wäre November, nicht Mai.

Endlich gelang es ihr, die Tür zu entriegeln. Das schwindende Tageslicht fiel in einen holzgetäfelten Wohnraum mit niedriger Decke, aus dem ihr ein Duft nach Harz und Salzluft entgegenschlug. Auf dem Tisch in der Zimmermitte stand ein großer Korb, und daneben lag ein Zettel. Zielsicher strebte Iris darauf zu und entdeckte, was sie erhofft hatte: handgeschriebene Anweisungen zum Gebrauch von Wasser, Gas und Elektrizität. Der Sicherungskasten befand sich gleich neben dem Eingang, und im Nu war das Zimmer in ein warmes Licht getaucht.

Wäre ich mit Gareth hergekommen, hätte ich dieses Haus geliebt, durchfuhr es sie. Der Wohnraum besaß einen Kamin, neben dem Feuerholz gestapelt lag. Eine Tür führte in eine altmodische Küche, deren Fenster auf windgepeitschtes Marschland hinausging, und über die hölzerne Treppe gelangte man ins Dachgeschoss. Oben gab es ein Bad mit Oberlicht und einer in den Boden eingelassenen Wanne sowie einen winzigen Alkoven unter den Dachbalken, gerade groß genug, um sich zu zweit vor der Welt zu verkriechen. Die Versuchung, nach ihrem Handy zu tasten und Gareths Nummer zu tippen, war eine Sekunde lang überwältigend. Noch immer stand sie fassungslos vor der Tatsache, dass ihr Mann ihrer Ehe keine Chance mehr gab. Was für eine Frau war sie, dass sie sämtliche Warnzeichen übersehen hatte?

Im Innern fühlte sie sich wie schockgefroren: Wenn sie sich bewegte, hatte sie das Gefühl, das Eis knirschen zu hören, als könnten ihr Herz und ihre Eingeweide jederzeit zerbrechen. In ihrem Freundeskreis sprach sich die Nachricht von ihrer Trennung in Windeseile herum. Nach ein paar Tagen, während Iris verzweifelt mit Bankangestellten um ihr Haus kämpfte, hatte ihre Freundin Helen angerufen. »Hast du denn gar nichts gemerkt?«, hatte sie gefragt.

Nein, Iris hatte nichts gemerkt. In welchem Wolkenkuckucksheim hatte sie gelebt? Für sie war die Ehe, die sie mit Gareth geschlossen hatte, eine Entscheidung für den Rest des Lebens wie die für ihr Haus und ihren Beruf.

»Vielleicht liegt es ja daran, dass du ohne Vater aufgewachsen bist«, hatte Helen laut vor sich hin gedacht. »Woher sollst du armes Ding denn wissen, wie eine Ehe funktioniert?«

Offenbar hatte Iris es nicht gewusst. Sie war auch ohne Großväter, Brüder und Onkel aufgewachsen, ihre einzige männliche Bezugsperson war ein Großonkel, der nie verheiratet gewesen war. In dem traurigen Häuflein, das sie ihre Familie nannte, gab es keine Ehen. War ihre eigene wirklich deshalb gescheitert, ohne dass sie die warnenden Zeichen gespürt hatte?

Sie schüttelte sich. Jetzt war nicht der Moment, um den Schmerz zuzulassen, der ihr jedes Mal aufs Neue das Gefühl gab, ein verlassenes Kind zu sein, das niemand haben wollte. Ihr Magen knurrte nicht nur, er stimmte geradezu ein Gebrüll an. Es war bald acht Uhr, der düstere Tag erstarb, und das Wetter wurde zusehends scheußlicher. Die Vorstellung, sich noch einmal hinauszuwagen und den endlosen Weg ins Dorf anzutreten, um etwas Essbares aufzutreiben, ließ Iris schaudern.

Aber vielleicht gab es ja irgendwo einen Pizzaservice, der sich übers Handy erreichen ließ. Und womöglich hatte der freundliche Mensch, der ihr den Zettel geschrieben hatte, auch gleich ein paar entsprechende Nummern notiert?

Iris wandte sich zum Tisch und bemerkte den Korb. Neben einer Baguette-Stange ragten zwei Flaschenhälse über den Rand. Rotwein, schwerer, schwarzroter Rioja, von dem ein Glas genügte, um die allzu scharfen Konturen der Welt ein wenig weicher zu zeichnen. Zudem war der Korb bis obenhin gefüllt mit köstlichen Lebensmitteln, wie Iris sie sich nie geleistet hätte. In braunes Papier gewickelte italienische Käsestücke, dünn geschnittener Schinken, junger Feldsalat, rotwangig glänzende Äpfel, gelbe schmelzende Fassbutter und ein schimmerndes Stück Schokoladentorte. Dazu Orangensaft, Mineralwasser und ein ganzes Pfund brasilianischer Kaffee.

Das Hühnchen, das sie mit dem National Trust zu rupfen hatte, wurde ein bisschen zahmer. Immerhin hatten sie jemanden – zweifellos eine Frau – zum Einkaufen geschickt, der sich darauf verstand. Natürlich würde sie ihren Arbeitgebern trotzdem klarmachen müssen, dass sie ohne Auto nicht meilenweit von der Grabungsstätte entfernt wohnen konnte, aber das ließ sich heute Abend nicht mehr regeln. Iris beschloss, das Nachdenken wie das Auspacken auf morgen zu verschieben. Stattdessen würde sie sich mit Käse, frischem Brot und einem Glas Wein in ein schäumendes Bad verziehen und anschließend versuchen, über den erfundenen Schicksalen eines Romans ihr eigenes Leben vorübergehend zu vergessen.

4

Das Minicar, das Iris nach zahlreichen Fehlversuchen endlich ergattert hatte, kam eine halbe Stunde zu spät. Wenigstens hatte der Regen aufgehört, wenn auch die farblosen, tiefhängenden Wolken und die Nebel, die aus dem feuchten Gras aufwallten, zum Frühsommer so wenig passten wie die klamme Kälte, die ihr unter die Kleider kroch.

Sie fühlte sich zerschlagen. Der Erschöpfung zum Trotz hatte sie gestern Nacht nicht in den Schlaf gefunden. Der Wind, der die Fensterscheibe im Rahmen erzittern ließ, schien in einen Hitchcock-Film zu gehören, und den Kopf unter der Bettdecke zu verstecken, half nicht. Schließlich hatte sie versucht, Helen anzurufen, die ein bekennender Nachtmensch war, doch sie hatte nur die Mailbox erreicht. »Ein Königreich für eine Menschenstimme«, hatte sie auf das Band gesprochen. »Komme mir vor wie das letzte Wesen nach dem Weltuntergang. Ruf mich an, egal, wie spät es ist.«

Helen aber hatte sich nicht hören lassen. Ein Mann, vermutete Iris, und der Gedanke tat weh. Die Leichtigkeit, mit der die Freundin Männerbekanntschaften einging, war ihr fremd, doch vermutlich hätte ihr ein wenig davon gutgetan. »Andere Mütter haben auch schöne Söhne«, lautete Helens Motto, mit dem sie Enttäuschungen im Handumdrehen wegsteckte. Nach einer festen Beziehung verlangte es sie nicht. Mit Eltern, die noch immer verliebt Händchen hielten, und drei glücklich verheirateten Brüdern hatte sie in ihrem Leben Bindung genug.

Im Vergleich dazu war Iris ein Stück Treibgut, das nicht ahnte, woher es stammte. Ein einziges Mal hatte sie versucht, sich in einem Hafen zu verankern, und war kläglich gescheitert. Sie fühlte sich wund, wenn sie nur daran dachte. Einen zweiten Versuch konnte sie sich beim besten Willen nicht vorstellen.

Der Fahrer des verbeulten Minicars entschuldigte sich nicht für die Verspätung und hielt es auch sonst nicht für nötig, mit seinem Fahrgast ein Gespräch zu führen. Waren alle Menschen in diesem leer gefegten Flecken Erde derart wortkarg? Iris starrte aus dem Fenster und hing ihren Gedanken nach, als wie aus dem Boden gewachsen das graue Gemäuer wieder auftauchte. Im diesigen Licht des Morgens hätte es noch immer die Kulisse eines Gruselfilms abgegeben. Es war verwahrlost, die Fensterscheiben trüb und zersprungen, der Putz schadhaft und der Zufahrtsweg von Gras überwuchert. Kein einladender Anblick, sondern einer, vor dem man schnellstens das Weite suchte.

Etwas aber rief die Archäologin in Iris wach, die ganz anderes sah: Das Gebäude war in dem geradlinigen, großzügigen Stil der Neo-Renaissance errichtet, der zu Beginn des 19. Jahrhunderts aufgekommen war. Ohne Zweifel war es ein herrschaftlicher Familiensitz gewesen und hatte seinen Inhaber mit glühendem Besitzerstolz erfüllt. Wenn man die heruntergekommene Fassade außer Acht ließ und sich auf die klaren Linien konzentrierte, konnte man sich vorstellen, wie hochwohlgeborene Gäste in ihren Wagen vor dem Portal eintrafen, um einem Ball oder einem festlichen Dinner beizuwohnen, und von Bediensteten der Familie in Empfang genommen wurden.

Gebäude erzählten Geschichten. Sekundenlang wünschte sich Iris, auszusteigen und sich von der grauen Ruine in die Geheimnisse ihrer lange vergessenen Glanzzeit einweihen zu lassen. Warum stand ein architektonisches Juwel wie dieses dem Verfall anheimgegeben in der Landschaft? Warum waren keine Erben da, die sich um eine Restaurierung bemühten?

Ihr eigenes Haus fiel ihr ein, das nicht mehr lange ihr eigenes sein würde. Würde der Käufer, nach dem der Makler derzeit suchte, es liebevoll restaurieren, wie sie selbst es vorgehabt hatte, oder würde er schnellstens die Genehmigung zum Abriss einholen, um sich ein neues bauen zu lassen, das zwar nicht geschichtsträchtig, aber dafür keimfrei und praktisch war? Iris war in den charakterlosen Wänden einer Neubauwohnung aufgewachsen und hatte sich ein Haus gewünscht, dessen Mauern Schicksale bargen, Geschichten von Liebe und Leben, von Geburt und Tod. Wäre ihr ein Haus wie dieses als Erbe in den Schoß gefallen, hätte sie mit allen Kräften um seinen Erhalt gekämpft. Die Hypothek aber überstieg ihre Mittel. Sie wollte an das letzte Gespräch, in dem der Kreditberater ihrer Bank endgültig den Kopf geschüttelt hatte, nicht noch einmal denken.

»Was ist das?«, fragte sie stattdessen, ohne viel Hoffnung, von dem Taxifahrer mehr zu erfahren als gestern von Dinah.

»Was?«

»Das Herrenhaus.«

»Warum?«, knurrte der Mann, der jenem Schlag von Menschen angehörte, die mit zwanzig bereits aussahen wie Fünfzigjährige und danach nicht mehr alterten. »Denken Sie dran, es zu kaufen?«

»Vielleicht«, hörte Iris sich antworten. Gut gelogen ist schon halb erforscht, hatte der Wahlspruch von Stephen, ihrem Lieblingsdozenten an der Uni, gelautet.

»Rufen Sie Caleb an. Ich geb Ihnen nachher die Nummer.«

»Caleb?« Es war das zweite Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden, dass ihr der Name begegnete. Entweder war er in der Gegend der Renner unter den männlichen Vornamen, oder der Typ fungierte als eine Art Mädchen für alles.

»Caleb kümmert sich für die Erben drum«, erklärte der Taxifahrer. »Ist vielleicht nicht der beste Moment, aber er war immer scharf drauf, dass der Kasten in gute Hände kommt.«

»Warum ist es nicht der beste Moment?«

Der Mann brummte etwas Unverständliches. Auf Iris’ Nachfrage wiederholte er lediglich einen Namen, »Deirdre«, ehe er sich eine Zigarette ansteckte und das Wageninnere mit beißendem Rauch füllte. »Rufen Sie ihn mal trotzdem an«, sagte er dann. »Er ist ja ein Kerl, kein Milchmädchen. Und für den alten Kasten reißt er sich seit sonst wann den Arsch auf.«

Der alte Kasten sah nicht aus, als risse sich irgendwer für ihn den Arsch auf. Er war längst aus ihrem Blickfeld verschwunden, und Iris wandte sich wieder nach vorn. In kurzer Entfernung entdeckte sie die seltsamen Bodenwellen, die aussahen, als hätte die Natur sie so gewollt. Erst im vergangenen Jahrhundert hatten Archäologen einer vagen Ahnung nachgegeben und erkannt, dass sie von Menschenhand stammten. Die Schiffsgräber von Sutton Hoo. Iris’ Herz schlug schneller und für den Augenblick waren sämtliche alten Häuser, zerbrochenen Ehen und Sorgen vergessen. Die bedeutendste Fundstätte der angelsächsischen Welt breitete sich vor ihr aus.

Der Taxifahrer bog in den verschlammten Zufahrtsweg ein und fuhr hinauf zum Besucherzentrum.

5

Der Fluss, der sich zwischen den Hochufern entlangschlängelte, war nicht der Ore, der sich bei Orford ins Meer stürzte, sondern der Deben. In diesem Teil Suffolks wimmelte es von Flüssen, als wäre die Nordsee eine jener Frauen, die nur die Arme auszubreiten brauchte, damit ihr Männer wie Motten entgegenströmten.

Zu diesen Frauen hatte Iris nie gehört. Auf Partys war sie meist die gewesen, bei der Männer sich ausgeweint hatten, nachdem sie bei der anderen Sorte abgeblitzt waren. Hässlich war sie nicht, eher unauffällig. Mittelgroß, aschblond und ausgestattet mit einer Figur, die in Jeans und vernünftige Allwetterjacken passte. Als sie in ihrem Freundeskreis mit Gareth aufgetaucht war, hatte es große Augen und hochgezogene Brauen gegeben. »Es hat einfach niemand damit gerechnet, dass ausgerechnet du dir eine solche Luxusausführung schnappst«, hatte Helen ihr die verblüfften Blicke erklärt.

»Du meinst, wir passen nicht zusammen?«

»Das würde ich so krass nicht sagen«, hatte die Freundin erwidert. »Er sieht aus, als wäre er knapp an einer Model-Karriere vorbeigeschrammt, und du fühlst dich am wohlsten im Parka und mit der Schaufel in der Hand, aber ich wette, das ergänzt sich perfekt.«

Helen hatte sich geirrt, es hatte sich nicht perfekt ergänzt. Wäre Gareth bei ihr geblieben, wenn sie versucht hätte, mehr aus sich zu machen? Ihr Parka und die Schaufel in den Händen halfen ihr jedoch, sich sicher und am richtigen Platz zu fühlen. Auf einer Grabungsstätte vergaß sie ihre Menschenscheu und war in ihrem Element. Dass das Team aus vier Feldarchäologen, einem Geophysiker, einem Zeichner und einem Fotografen, dem sie vorstehen sollte, ausschließlich männliche Mitglieder hatte, machte ihr nichts aus, und dass niemand für die Probleme mit ihrer Unterbringung zuständig sein wollte, vergaß sie. Der Taxifahrer, der sich nach einiger Diskussion bereit erklärt hatte, sie am Abend wieder abzuholen, hatte ihr die Handynummer des ominösen Caleb aufgeschrieben, aber Iris vergaß auch das verfallene Herrenhaus. Sie war in Sutton Hoo. Sie leitete eine Grabung. Nichts anderes zählte.

Das gesamte Land, das sich vom Besucherzentrum bis zum Ufer des Deben erstreckte und die Grabhügel umfasste, hatte einst Edith Pretty gehört, einer respektablen Majorswitwe, die sich durch ihre mutige Entscheidung einen Platz in der Geschichte gesichert hatte. Es war 1939 gewesen, womöglich der heißeste Sommer des Jahrhunderts, und ganz Europa zitterte vor einem neuen Krieg. In diesem denkbar unmöglichsten Augenblick entdeckte Basil Brown, der Bauernsohn, der sich selbst zum Archäologen ausgebildet hatte, in einer Erhebung auf Edith Prettys Land die Abdrücke eines hölzernen Schiffs, das einst hier gelegen haben musste. Er hatte sich über die seltsamen Hügel gewundert, die sich in regelmäßigen Abständen aus der Ebene hoben wie Buckel auf einem Drachenrücken.

Was zunächst für eine Hinterlassenschaft der Wikinger gehalten wurde, entpuppte sich als das prachtvolle, mit reichsten Beigaben ausgestattete Schiffsgrab eines angelsächsischen Herrschers. König Raedwald, so vermutete man. Er hatte im 7. Jahrhundert über das Königreich East Anglia geherrscht, hatte sich christlich taufen lassen und doch den heidnischen Tempel bewahrt, damit ein jeder seiner Untertanen beten konnte, zu wem er wollte. Dafür hatte Iris ihn zu ihrem Helden erkoren. Er war ihr Lieblingskönig, seit sie in der Chronik des Beda Venerabilis, die Onkel Marcus ihr geschenkt hatte, zum ersten Mal von ihm gelesen hatte.

Kein anderer Fund hatte die Erforschung angelsächsischen Lebens um einen solchen Siebenmeilenschritt vorangebracht. Und kein anderer Fund hatte die Engländer derart bezaubert und ihnen die Geschichte ihrer Vorfahren nähergebracht. Der Helm von Sutton Hoo gehörte zu den populärsten Stücken des British Museum, er wurde geliebt wie die ägyptischen Mumien und die Götterstandbilder aus Ninive.

Hier, auf diesem von Marschgebieten umgegebenen Land mit den Hügeln, hatte Basil Brown vor seinen Schätzen gestanden, während sich auf dem Festland ein Krieg zusammenbraute, der keinen Stein auf dem anderen lassen würde. Was sollte aus den kostbaren Artefakten werden, nachdem eine Kommission entschieden hatte, dass sie Edith Pretty gehörten, die damit verfahren durfte, wie es ihr beliebte? Vielleicht hatte Basil Brown sich insgeheim gewünscht, die Stücke einzusacken und bei Nacht und Nebel damit zu fliehen, statt sie am Fundort ihrem Schicksal und damit der Zerstörungswut des Krieges zu überlassen.

Edith Pretty aber traf eine Entscheidung, die den Grabschatz von Sutton Hoo rettete und ihr den Respekt ihres Landes eintrug. In einem Akt einzigartiger Großzügigkeit übereignete sie die Funde dem British Museum. Dieses schickte unverzüglich Experten, die den Schatz nach London schafften und in einem Schacht der U-Bahn sicher aufbewahrten, bis der Krieg vorüber war.

Wenn Iris über das Land blickte, glaubte sie, die Menschen vor sich zu sehen, die hier vor gut siebzig Jahren um die Rettung der Grabbeigaben gekämpft hatten: Edith Pretty, die das Ende des Krieges nicht mehr erlebt hatte, und Basil Brown, der nach dem Waffenstillstand an der Freilegung des Schiffsgrabes weitergearbeitet hatte. Der Gedanke, ihr Werk fortzusetzen, erfüllte sie mit Stolz.

Bei ihrer ersten Inspektion hatte sie feststellen können, welch hervorragende Arbeit ihr Vorgänger geleistet hatte. Die beiden Grabhügel, denen die neue Untersuchung galt, lagen etwa eine Drittelmeile nördlich von der Hauptfundstätte. Das gesamte Gebiet war von Gräbern übersät, sodass es schlichtweg unmöglich war, die Kosten für eine umfassende Freilegung aufzubringen. Für archäologische Forschungen war nie genug Geld da. Wie üblich entscheiden Finanzen darüber, was bewahrt wird und was verloren geht, dachte Iris bitter. Zumindest aber waren Mittel für eine Erforschung dieser beiden Hügel bereitgestellt worden, nachdem geophysikalische Tests Hinweise auf Metallgegenstände in den tieferen Erdschichten ergeben hatten.

Der linke Hügel war bereits in einer Abfolge von Stufen abgetragen worden, behutsam, damit die Seiten nicht einbrachen und Artefakte zerstörten, die in den untersten Schichten verborgen lagen. Iris nahm sich Zeit, den Grabungsverlauf samt den erstellten Plänen zu studieren. Bei einer Sichtungsgrabung wurde die Stätte nach gründlichen Untersuchungen wieder in ihren alten Zustand zurückversetzt. Dr. Ashmore, der Grabungsleiter, der durch den Unfall ausgeschieden war, hatte auch die Sondierung durchgeführt und vermutet, dass sich in einem der beiden Hügel ein weiteres Schiffsgrab befand. Die Umsicht, mit der er vorgegangen war, verriet nicht nur einen Meister seines Fachs, sondern mehr noch einen Mann, der das, was er tat, innig liebte.

Solche Schlüsse können nur Frauen ziehen, hätte Gareth gesagt. Iris rief sich zur Ordnung und ging hinüber zum zweiten Hügel, der unter ihrer eigenen Leitung freigelegt werden sollte. Das Gebiet war bereits mit Schnüren und Steckpfeilern in Planquadrate eingeteilt worden, damit später jeder Fundort verzeichnet werden konnte. Vermutlich hatte Dr. Ashmore gerade mit der Abtragung des Mutterbodens – der obersten Erdschicht – beginnen wollen, auch wenn ein Hinweis auf eine genaue Stelle für den ersten Graben fehlte. Stattdessen hatte jemand aus dem Team die Entscheidung getroffen, die Iris ein wenig willkürlich schien.

Es musste wehtun, eine Grabung vollständig vorbereitet zu haben und sie dann nicht durchführen zu können, dachte Iris. Fühlte Dr. Ashmore sich vielleicht ähnlich wie sie, wenn sie an ihr Haus am Kanal dachte?

Damals, nach dem Kauf, hatte sie es in jedem Winkel untersucht, um es kennenzulernen wie einen geliebten Menschen. Sie hatte Grundrisse studiert und Pläne für eine Restaurierung geschmiedet, die nun nie stattfinden würde. In ihrem eigenen Interesse musste sie hoffen, dass Dr. Ashmore möglichst lange außer Gefecht war, doch wie konnte sie so etwas einem Kollegen wünschen? Die gesamte Ausgrabungsstätte trug die Handschrift eines Mannes, der es verdient hatte, vor Ort zu sein, falls hier eine bedeutende Entdeckung gemacht wurde.

Michael, einer der Feldarchäologen, hatte ihr die Berichte von den bisherigen Grabungen übergeben und das Nötigste erklärt. »Darauf hätte ich wetten können, dass uns die aus London eine Frau schicken«, hatte er gesagt.

»Warum das?« Iris begriff noch immer nicht, warum der Kurator den Posten keinem Mann gegeben hatte.

»Welcher Mann geht in diesem Sommer schon freiwillig aus London weg?«, hatte Michael zurückgefragt. »Ist doch Olympiade. So was lässt sich eben kein Mann entgehen.«

Iris fühlte sich ertappt. Gareth hatte ihr ständig vorgeworfen, dass sie mit dem Kopf in den Wolken steckte und für das Leben um sie herum kein Interesse aufbrachte. Natürlich hatte sie mitbekommen, dass London Austragungsort der Olympischen Spiele sein würde, doch sämtliche Einzelheiten waren an ihr vorbeigerauscht. »Wie kommen Sie darauf, dass Frauen sich die Olympiade entgehen lassen?«, fragte sie, um ihr Gesicht zu wahren.

Michael grinste. Es war das erste Mal, dass einer der Männer in ihrer Gegenwart den Mund verzog. »Frauen machen so was eben«, sagte er. »Ansonsten wären Sie ja wohl kaum hier.«

Den Rest des Tages arbeiteten sie mehr oder weniger schweigend nebeneinanderher. Iris kam zu dem Schluss, dass es sich bei der Bevölkerung des Küstenstrichs um einen ungewöhnlich verschlossenen Menschenschlag handeln musste. Bei den Grabungen in Kent, an denen sie teilgenommen hatte, waren ständig Beobachtungen ausgetauscht, Vermutungen erörtert und Witze gerissen worden. Die Archäologen hatten Begeisterung und Enttäuschung geteilt und waren in den langen Wochen zu einer Art Familie zusammengewachsen. Hier hingegen tat jeder das seine, als hätte er mit den anderen nichts zu tun. Kein Lachen wurde laut, kein Ruf, kein Gemurmel. Wir legen ein Grab frei, dachte Iris. Aber wir benehmen uns, als würden wir eines ausheben.

Vielleicht trug das Wetter seinen Teil zu der bedrückten Atmosphäre bei. Der Himmel hing tief, wie um jeden Augenblick zu platzen. Die feuchte Luft machte die Erde schwer, ab und an brachen Regenschauer los, und böiger Wind trieb Iris Nässe in den Jackenkragen. Bis zum Abend hatten sie den Mutterboden abgetragen und zwei Probegrabungen durchgeführt. Auf einen Schlag wurde die Kälte schneidend. »Beeilen wir uns mit der Besprechung«, sagte Kieran, der Geophysiker. »Die Leute wollen nach Hause, ehe es richtig zu schütten anfängt, und man muss ja nicht jedes Meeting unnötig ausdehnen.«

Wie auf Befehl wurde der Regen dichter. Hintereinander flüchteten sie alle ins Besucherzentrum, das seine Pforten inzwischen geschlossen hatte. In dem Café, das zum Komplex gehörte, bekamen sie heißen Tee in Styroporbechern und Käse-Sandwiches aus überraschend frischem, dunklem Brot. Es hätte gemütlich sein können, um den Tisch zu sitzen und über getane Arbeit zu schwatzen, doch stattdessen herrschte lastendes Schweigen. Iris bemühte sich, die Ergebnisse des Tages zusammenzufassen. Sie war sich nicht sicher, was sie erwartet hatte – ein anerkennendes Wort vielleicht, ein Lächeln, das ihr signalisierte, dass sie ihre Sache ordentlich machte, doch nichts dergleichen geschah.

Was war mit diesen Kerlen los? Waren sie samt und sonders Frauenfeinde, machte sich die alte Rivalität zwischen dem National Trust und dem British Museum bemerkbar, oder richtete sich die Feindseligkeit gegen sie persönlich? Da niemand eine Frage stellte, erklärte sie die Besprechung für beendet. Wie ein Mann erhoben sich die fünf Teammitglieder. Der Fotograf war schon früher gegangen. »Augenblick«, rief sie erst, als der Letzte, ein etwas älterer Mann, der sich als Simon vorgestellt hatte, aus der Tür schlüpfen wollte.

Simon drehte sich um. »Miss?«

»Ich heiße Iris«, verbesserte sie. »Und ich habe ein Problem, bei dem ich Hilfe brauche.«

»Da werde ich Ihnen kaum helfen können.«

»Vielleicht sollten Sie mich erst einmal anhören, bevor sie ablehnen«, blaffte Iris. Das Gefühl, gegen Wände zu laufen, brachte sie allmählich zur Verzweiflung. »Der National Trust hat mich in ein Haus einquartiert, in dem ich nicht bleiben kann …«

»Hengist Place, oder?«, unterbrach er sie.

Iris nickte.

»Und warum können Sie da nicht bleiben?«, fragte der Mann geradezu empört. »Sind Sie etwa abergläubisch? Ich dachte, Sie wären aus der Stadt.«

»Was hat das mit Aberglauben zu tun?«

»Womit denn sonst?«, gab der Mann zurück. »Das Häuschen ist doch reizend, solange einem niemand Schauergeschichten vom Wilden Mann von Orford in die Ohren bläst.«

»Wer ist der Wilde Mann von Orford?«, fragte Iris.

»Niemand. Eine von diesen Altweiber-Geschichten, an denen sich die Touristen ergötzen. Sie haben in London Ihren Jack the Ripper, und wir haben eben unseren Wilden Mann. Aber was stört Sie denn jetzt an Hengist Place? Haben Sie etwa nicht allen Komfort dort, den Sie brauchen könnten?«

»Doch«, musste Iris zugeben. Über den Komfort hatte sie sich selbst gewundert: Von dem Wasser, das selbst am frühen Morgen siedend heiß aus der Dusche rauschte, über die seidige Bettwäsche bis zu den dicken, flauschigen Handtüchern war das ganze Haus ausgestattet wie für einen Ehrengast. »Es liegt zu weit ab«, nannte sie den einzigen Kritikpunkt, der sich vorbringen ließ. »Ich kann nirgendwo einkaufen, komme morgens nicht hierher und abends nicht zurück …«

»Wieso denn das nicht? Mit dem Auto sind Sie doch in fünf Minuten in Orford.«

»Ich habe aber kein Auto.«

»Kein Auto?« Simon sah sie an, als wäre es ein Verbrechen, sich ohne Auto in die Welt zu wagen. »Ja, aber wie wollen Sie das denn machen?«

»Ich hatte nicht erwartet, in völliger Einöde untergebracht zu werden«, versetzte Iris. »Und ich habe nicht vor, in dem Haus zu bleiben. Man hat mir gesagt, ich müsse mich deswegen an einen gewissen Caleb wenden. Können Sie mir vielleicht sagen, wo ich den finde?« Die Handynummer eines Caleb hatte ja der Taxifahrer ihr gegeben, aber um denselben Mann würde es sich wohl kaum handeln.

»Meinen Sie wirklich, Sie sollten Caleb damit belästigen?« Der Gleichmut des Mannes war verschwunden, seine Miene wirkte besorgt und bedrückt. »Ich kann Sie nach Hengist Place fahren, wenn Sie wollen. Ich kann Sie auch morgens abholen. Und wenn Sie mir eine Liste geben, bringt meine Frau Ihnen das, was Sie brauchen, vom Einkaufen mit.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, rang Iris sich ab. »Aber es ist keine Lösung. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir Calebs Nummer geben würden, damit ich die Sache mit ihm regeln kann.«

»Wie Sie meinen.« Er wandte sich ab, entnahm seiner Aktentasche einen Schreibblock und begann, ein paar Zahlen aufs Papier zu kritzeln. »Der Mann hat weiß Gott andere Sorgen, und von uns wäre jeder bereit, Ihnen behilflich zu sein. Aber da mit Ihnen offenbar nicht zu reden ist …« Er riss den Zettel mit der Nummer ab und hielt ihn ihr hin. Es war dieselbe Handynummer, die der Taxifahrer ihr gegeben hatte.

»Aber mit mir redet hier doch niemand!«, rief Iris, doch sie stieß auf taube Ohren. Ohne sie noch eines Blickes zu würdigen, ließ er sie stehen und verließ den Raum.

6

Statt den mysteriösen Caleb anzurufen, unternahm Iris in den nächsten Tagen mehrere Versuche, mit ihren Kollegen ins Gespräch zu kommen. Sie wollte herausfinden, was so schlimm daran war, wenn sie den Mann um Hilfe bat, doch es war, als bisse sie auf Granit. Sobald sie den Namen auch nur erwähnte, verfielen die Männer wie auf Verabredung in Schweigen. Gegen dieselbe Mauer rannte sie mit der Frage, warum es im Team keinen Computerexperten gab. Für die Erstauswertung von Funden war ein solcher Spezialist dringend notwendig.

»Wir haben eben keinen«, hatte die lapidare Antwort von Michael gelautet.

»Was soll das heißen, Sie haben keinen?« Allmählich hatte Iris die Maulfaulheit dieser Leute satt. »Aus den Unterlagen geht klar hervor, dass für diese Ausgrabung ein Computerexperte eingestellt worden ist.«

Michael zuckte die Achseln. »Er ist eben wieder weg.«

»Wieso ist ein Mann, der hier einen Auftrag übernommen hat, auf einmal wieder weg? Erzählen Sie mir nicht, er ist nach London gefahren, um sich die Olympiade anzusehen.«

Michael kniff ein Auge schmal, als müsse er sich genau ansehen, mit was für einer Idiotin er es zu tun hatte. »Die Olympiade ist Ende Juli.«

»Herrgott, das interessiert mich nicht. Ich will wissen, wo der Computerexperte abgeblieben ist, der mir für diese Grabung zur Verfügung stehen sollte.«

»Es war kein Mann von hier«, erklärte Michael endlich. »Er hat eben plötzlich abreisen müssen. Ein Unfall …«

»Der Computerexperte hatte auch einen Unfall?«

»Genaues weiß ich nicht«, antwortete Michael. »Er ist eben weg.« Damit drehte er sich um und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

Auch aus den anderen war nichts herauszubekommen. Die Männer wirkten wie eine geschlossene Kette von Verschwörern, und genauso enttäuschend verlief die Arbeit. Während in Stufen die ersten Schichten des Hügels abgetragen wurden, erwischte sich Iris dabei, dass sie wie eine Amateurin auf eine Sensation hoffte, einen einzigartigen Fund, der ihr den Respekt der Männer verschaffen würde, als hätte sie ihn persönlich in der Erde vergraben. Umgekehrt kam es ihr wie ihr persönliches Versagen vor, dass sie nichts fanden.

Dabei war das albern. Wenn überhaupt jemand schuld war, dann war es Dr. Ashmore, der die geophysikalischen Untersuchungen ausgewertet hatte. Im anderen Hügel waren ebenfalls nur ein paar metallene Haushaltsgegenstände gefunden worden, die zwar gut erhalten, aber keineswegs spektakulär waren. Da das üble Wetter anhielt, ließ Iris in den folgenden Tagen die Arbeit frühzeitig abbrechen und verbrachte die Abende über Grafiken und Berichten, um sich ein besseres Bild von den Ergebnissen zu verschaffen. Beim Blättern durch die Dokumentation konnte sie sich einen leisen Fluch nicht verkneifen. Die Computerausdrucke waren unvollständig. Offenbar hatte der Experte tatsächlich einen Unfall gehabt, denn anders ließ sich der abrupte Abbruch der Untersuchung nicht erklären.

Sie musste dringend für Ersatz sorgen. Wenn sie vom National Trust niemanden zu fassen bekam, würde ihr nichts anderes übrig bleiben, als Andrew Sterne in London zu kontaktieren, und was der sich denken würde, konnte sie sich lebhaft vorstellen: Das war doch zu erwarten, dass eine Frau allein mit einer solchen Grabung überfordert ist. Die Blöße wollte sie sich nicht geben, also würde sie weiter darum kämpfen, hier vor Ort ein Bein auf den Boden zu bekommen.

Der Versuch, ihre Einsamkeit mit Arbeit zu überdecken, misslang gründlich. Windböen und Regenschwaden rüttelten an den Fensterscheiben und gaben ihr das Gefühl, inmitten tobender Naturgewalten mutterseelenallein zu sein. Selbst das Eintauchen in die Chronik des Beda Venerabilis, das sie sonst oft von allem ablenkte, blieb diesmal wirkungslos. Immer wieder griff sie nach ihrem Handy, tippte Helens Nummer ein und lauschte der monotonen Ansage der Voicemail. Hatte die Freundin sich etwa entschlossen, mit ihrer neuesten Eroberung zu verreisen? Aber so mitteilungsbedürftig, wie sie war, hätte sie Iris doch zumindest per SMS davon erzählt!

Auch bei dem ominösen Caleb meldete sich lediglich eine Mailbox. Eine computerisierte Stimme teilte ihr mit, der Teilnehmer könne ihren Anruf leider nicht entgegennehmen, sie solle bei Bedarf eine Nachricht hinterlassen. Der Kerl war offenbar noch zugeknöpfter als seine Landsleute – nicht einmal seinen Namen oder einen Gruß gönnte er seinen Anrufern.

Irgendwann entschied sie sich, die zweite Flasche Rotwein aus dem Korb zu öffnen. Iris trank sonst nie allein, aber die düstere Einöde zerrte ihr an Nerven und Gemüt. Als sie sich das zweite Glas einschenkte, wurde die Versuchung, Gareth anzurufen, übermächtig. Ehe sie sich daran hindern konnte, hatte sie die vertraute Nummer gewählt. Gareth gehörte wie Iris zu den Menschen, die grundsätzlich an ihr Handy gingen, weil sie Angst hatten, etwas zu versäumen. Jetzt aber hallte ihr dieselbe quäkende Computerstimme entgegen wie bei Caleb. Nur bekundete diese nicht, dass der Teilnehmer verhindert, sondern dass der Anschluss überhaupt nicht mehr vorhanden sei.

Gareth hatte seine Handynummer gewechselt! Mit einem Schlag wurde Iris bewusst, dass das, was sie hier durchmachte, kein vorübergehender Albtraum, sondern ihre Realität war: Ihr Mann hatte sie verlassen und das gemeinsame Haus zum Verkauf ausgeschrieben, er drängte sie aus seinem Leben und sorgte dafür, dass sie ihn selbst telefonisch nicht mehr erreichen konnte. Die Zukunft, die sie sich für sie beide ausgemalt hatte, würde nicht stattfinden, und mit ihren zweiunddreißig Jahren stand sie vor dem Nichts.

Als sie nach der Weinflasche tastete, erschrak sie. Sie war bereits zur Hälfte geleert. Auf keinen Fall durfte sie noch mehr trinken, sonst würde sie morgen ihrer Arbeit und dem Heer der schweigenden Kollegen nicht gewachsen sein. Irgendwie musste sie jedoch diesen furchtbaren Abend überstehen. Iris hielt inne und lauschte auf den Regen. War er nicht sachter geworden? Warum sollte sie sich nicht die Kapuze ihrer Allwetterjacke über den Kopf ziehen und noch ein Stück spazieren gehen? Die alberne Angst vor der menschenleeren Gegend konnte sie so am besten überwinden, und zumindest würde sie müde genug werden, um nicht wieder stundenlang grübelnd wachzuliegen.

Wenig später trat sie in den zu großen Anglerstiefeln, die sie im Haus gefunden hatte, aus der Tür und beglückwünschte sich zu ihrem Mut. Nach den ersten paar Schritten kam ihr ihr Vorhaben allerdings eher wie ein Akt des Wahnsinns vor. Der Himmel war verhangen, und über der Landschaft lag eine Dunkelheit, wie man sie in Städten niemals fand. Jedes Rascheln im hohen Gras, jedes Pfeifen des Windes ließ sie herumfahren und trieb ihr Herz zum Hämmern. Was Alleinsein bedeutete, wusste man nicht, solange man in bewohnten Häusern lebte, die dicht beieinander standen, in Straßen, deren Läden bis tief in die Nacht geöffnet waren. Alles in ihr wollte umkehren, in die Wärme und Helligkeit des kleinen Hauses flüchten, doch sie zwang sich, weiterzugehen.

Wenn du jetzt schlappmachst, hat die Gegend dich kleingekriegt, beschwor sie sich. Sie musste sich selbst beweisen, dass sie sich nicht Bange machen ließ, dass sie der stürmischen Nacht ebenso gewachsen war wie den widrigen Arbeitsumständen und dem ablehnenden Schweigen ihres Teams. Wie wollte sie sonst jemals mit dem Scheitern ihres Lebensplanes fertigwerden und sich an ihre neue Situation als alleinstehende Frau gewöhnen? Entschlossen beschleunigte sie ihren Schritt, reckte das Kinn in die Höhe und hielt das Gesicht dem Regen entgegen, der tatsächlich sacht und nicht einmal sonderlich kalt war.

Iris hatte sich keine Gedanken gemacht, wohin sie eigentlich gehen wollte. Dass sie wie von selbst auf das Mündungsgebiet des Flusses zustrebte, bemerkte sie erst, als das Brausen und Rauschen in ihren Ohren anschwoll. Gleich darauf erschrak sie bis ins Mark, als aus dem hohen Schilf ein Rudel Wildgänse aufflog. Mit Geschrei entschwanden ihre dunklen Silhouetten über die aufgewühlte Wasserfläche. Vor Erleichterung verspürte Iris eine kribbelnde Schwäche in den Knien. Sie lachte laut auf und kam sich ein bisschen hysterisch vor. Eigentlich konnte sie jetzt ihre Mutprobe für bestanden erklären und ins Haus zurückkehren, doch eine Art Sog trieb sie weiter. Als sie den Kopf hob, erkannte sie, was es war, das sie trotz Angst und Unwetter zu sich zog: Gegen die matte Schwärze des Himmels erhob sich die Mauer des Herrenhauses.

Vielleicht war sie bis eben noch eine verängstigte verlassene Ehefrau gewesen, doch in diesem Augenblick war sie eine Archäologin auf der Jagd: Der Zauber, den das Gebäude auf sie ausübte, kam nicht von ungefähr. So wenig sie offenbar von Männern und Beziehungen verstand, so untrüglich war ihr Gespür für die Geheimnisse der Vergangenheit. Gareth und selbst ihre Freundin Helen hätten über eine solche Erklärung gelacht, aber Iris kannte keinen Zweifel: Dieses Haus hatte sie ausgewählt, weil es wollte, dass sie seine Geschichte ergründete.

Wie zum Zeichen hörte der Regen auf, während sie durch das hohe Gras auf das eisgraue Gemäuer zustapfte. Hinter den blinden Fensterscheiben schienen Gesichter aufzutauchen: ein junges Mädchen, das eine Kerze in der Hand hielt, um unbemerkt hinüber ins Zimmer eines anderen Bewohners zu schlüpfen, ein kahlköpfiger Mann, der hinter einem Vorhang stand und sie beobachtete. Vom Sattelplatz, der sich vor den Stallungen erstreckte, glaubte sie Wiehern und das Scharren von Hufen zu vernehmen. Langsam ging sie an der Mauer entlang, hinüber zum Ostflügel, der wie sein Gegenpart im Westen von einem kurzen Turm überragt wurde.

Die Mauer war hoch und von wuchernden Jungfernreben überwachsen, die sich im Herbst tiefrot verfärben würden. Derjenige, der dieses Haus für seine Familie ausgesucht hatte, war darauf bedacht gewesen, sie beschützt und geborgen zu wissen und ihr ein Heim voller Wärme zu geben. Sie musste an den Slogan denken, mit dem ihr Makler für sein Unternehmen warb: Wohnen, wo das Glück zu Hause ist. Ein wenig schämte sie sich, weil sie auf platte Werbesprüche nichts geben wollte, doch wenn sie ehrlich war, hatte sie sich um dieses Slogans willen damals für jenen Makler entschieden.

In das Haus, das sie durch ihn gekauft hatte, war dennoch kein Glück eingekehrt – war es in diesem imposanten Gebäude mit seinen zwei Türmen zu Hause gewesen? Geldsorgen, mit denen sie sich herumplagen mussten, hatten seine Bewohner offenbar nicht gekannt, doch was hatte sich hinter der überwachsenen Mauer des Dornröschenschlosses abgespielt? Geschichten von Liebe und Verbundenheit oder Dramen und Tragödien, die in die Einsamkeit führten? Neben der Herrschaftsfamilie war ein Haus wie dieses zweifellos auch von einer Schar von Dienstboten bevölkert gewesen, die im Untergeschoss ihr eigenes Dasein fristeten. Dass diese so unterschiedlichen Lebenswege sich unter demselben Dach nicht kreuzten und miteinander verflochten, war für Iris schwer vorstellbar.

Das ist kein wissenschaftliches Vorgehen, glaubte sie Andrew Sternes tadelnde Stimme zu vernehmen. Als Archäologe stellt man sich nichts vor, sondern deckt Fakten auf und hält sich daran. Iris aber wusste, dass es so einfach nicht war: Die größten archäologischen Expeditionen hätte es vermutlich nie gegeben ohne die Vorstellungen und Träume, die Menschen von ihrer Geschichte hegten. In dem, was über das Alltagsleben der Vergangenheit bekannt war, klafften viel größere Lücken, als Historiker sich oft eingestehen mochten, und wer nicht den Mut aufbrachte, sich mithilfe seiner Fantasie ein Bild zu erschließen, der hatte auch nichts, was er anhand von Funden überprüfen konnte.

Iris hatte solche Bilder vor Augen gesehen, seit sie mit ihrem Großonkel Marcus damals in Sutton Hoo gewesen war. Es waren diese Bilder gewesen, die ihre Neugier geweckt hatten, den Drang, das Leben einer Epoche und eines Ortes bis in die kleinste Einzelheit zu erforschen. Dieser Drang war so übermächtig, dass er Widrigkeiten wie die Angst vor menschenleerer Dunkelheit oder das üble Wetter spielend überwand.

Ich mag ja eine miese Ehefrau gewesen sein, dachte Iris trotzig, während sie an der Ostseite des Hauses entlangging, die zu ihrer Überraschung ebenfalls von jener ungewöhnlich hohen Gartenmauer umgeben war. Aber ich lasse mir von niemandem einreden, dass ich eine miese Archäologin bin. Aus der Leere und Verzweiflung, die sie eben noch verspürt hatte, erwachte der Wunsch, den Kampf aufzunehmen – auch wenn sie noch nicht recht wusste, worum sie kämpfte. Auf ihrer Grabungsstätte mochte sie bisher nichts erreicht haben, doch sie hatte zweifellos einen Fund gemacht: ein Juwel von einem Herrenhaus, das vernachlässigt und heruntergekommen, aber von prachtvoller Bausubstanz war und von dem sie sich nicht erklären konnte, warum der Besitzer sich nicht darum kümmerte.

Sie war völlig in den Versuch versunken, trotz der Finsternis die Konturen des Gebäudes auszumachen, als der Lichtstrahl an ihr vorbeiglitt und einen Kegel auf den überwachsenen Weg warf. Mit einem heiseren Schrei fuhr sie herum. Keine drei Schritte hinter ihr stand ein Mann, der eine Taschenlampe auf sie gerichtet hielt. Iris hatte das Gefühl, im Innern zu Eis zu erstarren. Sie wollte davonlaufen, aber ihre Beine waren vor Schreck gelähmt. Einzig ihr Herz schlug weiter, hoch und gehetzt, als wollte es ihr in die Kehle springen.

»Was machen Sie hier?« Die Stimme des Mannes klang schneidend.

Sie hatte einmal gehört, dass Männer, die Frauen überfielen, sich daran ergötzten, wenn diese sich einschüchtern ließen, und gab alles, um dem Kerl mit Selbstbewusstsein zu begegnen. Aber die Mühe war vergeblich. Ihre Stimme zitterte wie das Laub im Nachtwind, als sie die Worte herauspresste: »Das könnte ich Sie genauso fragen.«

»Könnten Sie«, gestand er in herablassendem Tonfall zu. »Aber im Gegensatz zu Ihnen hätte ich eine akzeptable Antwort darauf.«

»Und wer sagt Ihnen, dass ich keine habe?«

»Ich.«

»Interessant. Leider weiß ich nicht, warum ich auf das, was Sie sagen, etwas geben sollte. Da ich nicht annehme, dass dies hier Ihr Privatbesitz ist, schlage ich vor, wir fahren jetzt einfach beide mit unserer Beschäftigung fort und lassen einer den anderen in Frieden.« Erleichtert bemerkte Iris, dass ihre Furcht dem Zorn gewichen war. Der Kerl war ein arroganter, widerlicher Schnösel, aber sie fühlte sich nicht länger von ihm bedroht.

»Und ich schlage vor, Sie lassen jetzt diesen Unsinn. Entweder Sie erklären mir, was für illustre Gründe Sie bei Nacht hierherführen, oder Sie machen, dass Sie dorthin kommen, wo Sie hingehören.«

»Was bilden Sie sich eigentlich ein?«, brauste Iris auf. Wenn sie etwas nicht leiden konnte, dann war es das Machogehabe von Männern, die noch immer glaubten, eine Frau habe ihnen die Straße freizugeben, sobald sie in voller Lebensgröße dahergestampft kamen.

Der Kerl, der sich vor ihr aufgebaut hatte, war in der Tat sehr groß und hatte ein Paar Schultern wie ein Holzfäller, aber Iris gehörte nicht zu den Frauen, die sich davon beeindrucken ließen. Sie hatte sich in Gareth verliebt, weil er mit seinem schmalen Körperbau und seiner gepflegten, zivilisierten Ausstrahlung von derlei geballt zur Schau gestellter Männlichkeit nichts an sich hatte. »Darf ich fragen, wer Sie zum Zerberus dieses Anwesens ernannt hat?«, erkundigte sie sich. Zerberus passte wie die Faust aufs Auge, fand sie. Nicht nur die Überheblichkeit, mit der er hier Leute verbellte, sondern auch das dichte Haar, das ihm wirr und dunkel in die Stirn fiel, erinnerte an den Höllenhund der griechischen Mythologie.

»Die Besitzer«, antwortete der Fremde kühl. »Und jetzt hören Sie auf, sich wie ein trotziges Mädchen zu benehmen, sondern steigen in Ihr Auto und fahren nach Hause. Wo immer Sie herkommen, Sie sind hier nicht auf der Vergnügungsmeile Ihrer Großstadt. Nachts im Mündungsgebiet umherzustreifen ist gefährlich, und Sie haben nicht einmal eine Taschenlampe bei sich.«

Auf einen Schlag kam Iris sich töricht vor. »Ich bin zu Fuß hier, aber ich habe es nicht weit«, murmelte sie, obwohl sie gewiss eine halbe Stunde lang querfeldein gegangen war. Jäh begann sie zu frösteln und bemerkte, dass ihr der Regen von Neuem in eisigen Stichen in den Nacken fiel.

»Wenn Sie kein Marder oder Rotfuchs sind, der im Umkreis seinen Bau hat, haben Sie es weit genug«, versetzte der Fremde. »Wo wohnen Sie?«

»Hengist Place«, war es Iris entfahren, ehe ihr einfiel, dass sie das besser für sich behalten hätte.

Kurz horchte er auf wie ein Tier, das eine überraschende Witterung aufnimmt. Dann fing er sich wieder. »Kommen Sie. Ich fahre Sie nach Hause.«

Iris blieb stehen und verschränkte die Arme vor der Brust. »Und wer sagt mir, dass ich Ihnen vertrauen kann?«

»Niemand«, erwiderte er. »Aber in meinem Auto droht Ihnen nur von mir Gefahr, hier draußen von allem anderen obendrein. Und wenn ich Sie vergewaltigen will, kann ich das genauso gut gleich hier erledigen und brauche Sie nicht erst in mein Auto zu schleppen.«

Vor seiner Unverfrorenheit blieb ihr die Luft weg. Ehe sie ihm eine gebührende Antwort verpassen konnte, wurde ihr klar, dass er recht hatte. Und dass ihr die Zähne klapperten. Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und ging an der Vorderseite des Hauses entlang. Resigniert ließ Iris die Schultern hängen und trottete ihm hinterher.

Sein Auto stand an der Westseite des Gebäudes, die der Ostseite wie ein Spiegelbild glich. Es war sympathischer als sein Besitzer, stellte Iris fest – einer dieser großen, staubbedeckten Geländewagen, in denen umstürzende Papierstapel die Behaglichkeit eines unordentlichen Wohnzimmers verbreiteten. So zuwider ihr der Mann war, so dankbar war sie für den Schwall von Wärme, der sie umfing, sobald er den Motor anließ. Ohne zu sprechen, lenkte er den Wagen über einen schmalen Pfad, dessen Unebenheiten Iris im Sitz auf und ab warfen. Während er starr auf den Weg vor sich sah, warf sie verstohlen einen Blick auf sein Profil.

Offenbar lebte er allein, stellte sie fest. Männer, die so dringend einen Haarschnitt und eine ordentliche Rasur brauchten, waren kaum je verheiratet. Auch seine Kleider, Jeans und eine dunkle Wachstuchjacke über einem schief geknöpften, karierten Flanellhemd, wirkten, als hätte er sie achtlos übergeworfen. Verlegen bemerkte Iris, dass sie ihm auf das Stück Haut der Brust starrte, das das Hemd frei ließ. Hastig drehte sie den Kopf zur Seite, registrierte jedoch im Augenwinkel die dünne Lederschnur, die er um den Hals trug. Ein scharfkantiger, schwarz glänzender Stein hing daran.

Vermutlich war er eine Art Hausmeister, den die Eigentümer beauftragt hatten, nach ihrem Besitz zu sehen, überlegte sie. Zumindest war ihnen das Anwesen also nicht völlig gleichgültig – aber weshalb ließen sie es derart verfallen? Kein Geld, fiel ihr ein, und ein bitteres Seufzen entfuhr ihr.

Für den Bruchteil einer Sekunde wandte der Mann ihr das Gesicht zu, und ihre Blicke trafen sich. Seine Augen waren dunkel und hatten etwas, was zu seiner Art nicht passte. »Wem gehört das Haus?«, fragte sie, nachdem er sich wieder der Straße zugewandt hatte.

»Warum wollen Sie das wissen?«

Ihr Gespräch mit dem Taxifahrer fiel ihr ein. »Ich spiele mit dem Gedanken, es zu kaufen«, behauptete sie kühn.

»Aha«, sagte er nur.

»Man hat mir gesagt, ich müsse mich an einen gewissen Caleb wenden, der keinen Nachnamen zu besitzen scheint«, fuhr Iris jetzt fort, da ihr Mut geweckt war. »Leider benutzt dieser Caleb sein Handy offenbar nur zum Nüsseknacken – dass man, wenn es klingelt, drangehen könnte, kommt ihm nicht in den Sinn. Vielleicht können ja Sie mir weiterhelfen? Ich muss den ominösen Caleb nämlich dringend noch aus anderen Gründen sprechen, und wenn Sie in dem Haus nach dem Rechten sehen, müssten Sie ihn doch kennen.«

»Flüchtig«, brummte der Fremde. Der Wagen glitt jetzt ruhig über die nächtliche Straße, und im Licht der Scheinwerfer blitzten die Silberfäden des Regens auf. Schon wieder ertappte sich Iris dabei, dass sie ihn anstarrte: die klar und scharf geschnittenen Gesichtszüge, die von Stoppeln übersäten Wangen und die kräftigen Brauen, das schwarze Haar, das ungekämmt und zu lang in seinen Nacken fiel. »Weshalb müssen Sie ihn denn sprechen?«

»Seien Sie mir nicht böse, aber das ist meine Sache, nicht Ihre.«

»Ich bin Ihnen nicht böse. Im Gegenteil, ich bin dankbar, wenn ich von den Sachen anderer Leute so wenig wie möglich mitbekommen muss.«

»Würden Sie dann vielleicht Ihrem Chef sagen, er soll mich anrufen?«

»Meinem Chef?«

»Diesem Multitasking-Manager namens Caleb. Mein Name ist Iris Marriott. Ich gebe Ihnen meine Nummer.«

Die Räder knirschten auf dem Kies und machten Iris bewusst, dass sie vor ihrem Cottage angekommen waren. Hastig wühlte sie in ihren Jackentaschen nach einem Zettel, fand den, den der Taxifahrer ihr gegeben hatte, und riss ein Stück davon ab. »Haben Sie vielleicht einen Kugelschreiber?«

»Ja«, sagte er und hielt den Wagen an. »Aber den brauchen Sie nicht.«

»Ich will Ihnen doch meine Nummer aufschreiben, damit dieser Caleb mich anrufen kann. Es geht auch um dieses Haus – ich kann in diesem abgelegenen Winkel einfach nicht bleiben.«

Der Fremde griff über sie hinweg, öffnete die Wagentür und sandte ihr das kälteste, zynischste Lächeln, das sie je gesehen hatte. »Das ist Ihre Sache, nicht meine«, sagte er. »Gute Nacht.«

7

In den nächsten Tagen gelang es Iris, sich in einer Art Routine einzurichten, auch wenn es sie weiterhin wurmte, dass sie auf andere angewiesen war und sich ihr Leben nicht eigenständig gestalten konnte. Paul, der Taxifahrer, hatte sich nach einigem Hin und Her bereit erklärt, sie zu einem Festpreis täglich nach Sutton Hoo zu fahren und abends wieder abzuholen. Zwar blieb er mürrisch und einsilbig, aber mit der Zeit gewöhnte sich Iris an die schweigsamen Fahrten durch die Landschaft, und das Geknurr, das er ab und an von sich gab, erschien ihr weniger feindselig als die herablassenden Antworten ihrer Kollegen.

Auch war es ihr lieber, jemanden für den Fahrdienst zu bezahlen, als auf noch mehr Hilfe von Simon zurückzugreifen, der ihr bereits seine Frau als Einkäuferin aufgedrängt hatte. Gern hätte sie auch diese Unterstützung abgelehnt, aber die rundliche, lebensfrohe Kelly, die abends mit zwei Papiertüten voller Lebensmittel vor ihrer Tür stand und »Huhu, der Lieferservice ist da!« zu ihr hinaufrief, war der erste Lichtblick, der ihr seit ihrer Ankunft begegnet war. Sie war ein hinreißendes Tratschmaul, blieb grundsätzlich auf ein »klitzekleines Weinchen« und war ihr bereits nach dem zweiten Besuch unentbehrlich geworden. Mit Kelly kam Leben ins Haus. Nicht zu fassen, dass dieses Bündel Frohsinn den misslaunigen Simon geheiratet hatte.

»Die Männer vom Trust darfst du nicht so ernst nehmen«, sagte sie zu Iris. »Die hat das alle mächtig mitgenommen, und du weißt doch, wie Kerle sind – die reden nicht drüber, fressen’s in sich rein und werden komisch.«

»Was hat sie mitgenommen?«, fragte Iris. »Der Unfall von Dr. Ashmore?«

Kelly sah sie an, als hätte sie irgendeinen verdrehten oder anstößigen Satz von sich gegeben. »Ja, klar. Dieses ganze Schlamassel mit dem Unfall«, murmelte sie endlich. Gleich darauf sprang sie auf. »Sei mir nicht böse, Sweetheart, aber ich muss flitzen. Wenn du willst, komme ich übermorgen wieder vorbei – soll ich dir dann ein schönes Stück Nordsee-Heilbutt mitbringen, das du dir mit Dill und Zitrone in Folie backen kannst?«

Iris seufzte innerlich auf. Selbst die geschwätzigsten Bewohner der Gegend hatten offensichtlich ihre Reizthemen, über die sie kein Wort verloren.

Zwei Tage später schneite Kelly mit Heilbutt und Prosecco herein, als wäre nichts gewesen. Auf Iris’ Frage nach dem Herrenhaus zeigte sie sich gesprächig wie eh und je. »Du meinst Hengist Hall, oder?«, rief sie. »Ach Gottchen, es ist wirklich eine Schande, dass das alte Gemäuer so völlig verfällt. Mein Simon sagt ja immer, wenn er im Lotto gewinnt, kauft er es diesen Leuten in Essex ab, aber da bekäme er es mit mir zu tun. Wenn die Lottomillionen eintrudeln, will ich eine Villa mit Swimming Pool in der Biskaya. So ein Geisterschloss, in dem irgendwelche hingerichteten Mörder ihre Köpfe unter dem Arm spazieren tragen, nehme ich nicht mal geschenkt.«

»Das ist nicht dein Ernst«, versetzte Iris. »Was für hingerichtete Mörder?«

»Ach, was weiß denn ich«, rief Kelly. »Der Wilde Mann von Orford und Konsorten. Ich weiß, ich benehme mich wie ein Kleinkind, aber vor dem Haus graut’s mir. Darin ist nichts Gutes geschehen, das sag ich dir, ob du mich jetzt auslachst oder nicht. Warum sollte die ganze Pracht, die ein Vermögen wert sein muss, sonst wohl leer herumstehen?«

»Ich lache dich nicht aus«, sagte Iris, die nur zu gut wusste, dass sich nicht jede Beklemmung, jedes unbestimmte Grauen, das man empfand, erklären ließ. »Aber ich wüsste gern, was es mit diesem Wilden Mann von Orford auf sich hat.«

»Hast du von dem noch nichts gehört?«, fragte Kelly. »Der ist hier sozusagen das Ortsgespenst. Wie das eben so ist, die Geschichte kennt jedes Kind, sogar der Pub in Orford heißt Zum Wilden Mann, aber niemand weiß, wie die Mär eigentlich aufgekommen ist. Angeblich haben irgendwelche Fischer in grauer Vorzeit hier an der Mündung mal einen Wilden aus dem Wasser gezogen.«

»Einen Wilden?«

»Ach, was weiß denn ich, irgend so ein Ungeheuer eben, halb Fisch, halb Mensch, der ihnen ins Netz geraten ist. Er ist ihnen aber wieder entwischt und hat den Grundherrn in den Fluss gestoßen, sodass der jämmerlich ersoff. Männer aus dem Dorf haben ihn bei Nacht wieder eingefangen, halbtot geprügelt und in Ketten auf den Richtplatz geschleift. Aber ehe sie ihm den Kopf abhacken konnten, ist er ihnen zum zweiten Mal entwischt, kopfüber in den Fluss getaucht und verschwunden. Seither kommt er immer wieder zurück und stößt reiche Herren auf den Grund des Flusses, und die, die ihn richten wollen, kriegen ihn nicht zu fassen. Zumindest geht so oder ähnlich die Legende.«

»Und wann soll das gewesen sein?«

Kelly zuckte die Schultern. »Wenn du Genaueres wissen willst, frag den mir angetrauten Archäologen. Ich bin ungebildet. Dafür liebt mein Simon mich ja, weil er bei mir seinen Hang zu dummem Geschwätz ausleben kann.«

Iris musste lachen. Sie war selbst froh, bei Kelly den Hang zu Geschwätz, das Menschen nun einmal wohltat, ausleben zu können, und als die Ältere gegangen war, fiel ihr umso mehr auf, wie leer und still ihr Haus war. Zusätzlich zu den Problemen mit ihrer Ehe, ihrem Haus und ihrer Arbeit schossen ihr jetzt Bilder und Gedanken zu der grauenerregenden Legende und dem Herrenhaus an der Mündung durch den Kopf. Das Anwesen hieß also Hengist Hall. Damit stand mit ziemlicher Sicherheit fest, dass ihr Cottage Hengist Place einst zum Besitz der Eigentümer gehört hatte. Wie die Geschichte des Wilden Mannes mit den beiden Gebäuden zusammenhing, wusste sie damit jedoch noch immer nicht.

Sie musste mit jemandem reden! Kurzerhand wählte sie wieder einmal Helens Nummer, und diesmal hatte sie Glück. »Iris?«, erwiderte die Freundin verschlafen ihren Gruß, als wäre an ihrem Anruf etwas Verwunderliches. »Meine Nummernerkennung funktioniert nicht richtig.«

»Zum Glück bist du ja trotzdem rangegangen«, sagte Iris. »Ich bin wirklich heilfroh, dass ich dich erwische. Wir haben uns ja nicht mehr gesprochen, seit ich nach Suffolk gefahren bin.«

»Stimmt«, murmelte Helen. »Tut mir leid, hier war in letzter Zeit ganz schön was los.«

»Erzähl mir nicht, du hast jemanden kennengelernt«, spöttelte Iris, unendlich froh, die vertraute Stimme zu hören. »Wenn bei dir ganz schön was los war, ist es in neunzig von hundert Fällen männlich.«

»Männlich«, murmelte Helen, die noch immer klang, als wäre sie gerade aus dem Bett gestiegen und hätte nicht allein drin gelegen. »Ja, da hast du wohl recht. Wie geht’s dir denn, Süße? Alles frisch da unten an deiner Nordsee, wo du nach deinen geliebten alten Pötten buddeln kannst?«

Alte Pötte – so hatte auch Gareth in jenem schrecklichen letzten Gespräch ihre Arbeit abgetan. Es stieß Iris auf, aber sie ließ es auf sich beruhen, weil sie über anderes mit Helen reden wollte. »Einfach ist es nicht«, gestand sie. »Die Leute hier scheinen keine Fremden zu mögen und einen Hang zur Geheimniskrämerei zu haben. Offenbar wird der gesamte Landstrich von Sutton Hoo bis Orford von einer Art Guru namens Caleb gemanagt, der nicht mit Anrufen gewöhnlicher Sterblicher belästigt werden darf …«

»Sorry, Süße«, fiel Helen ihr ins Wort. »Das hört sich alles wahnsinnig spannend an, und du musst es mir unbedingt demnächst haarklein erzählen, aber im Augenblick ist es schlecht. Ich hab einen Kunden hier, weißt du?«

Iris hätte darauf wetten können, dass der Kunde keinen einzigen Fetzen Stoff am Leib trug und sich quer über Helens Doppelbett räkelte. Sie verspürte eine völlig unangemessene Enttäuschung. Schließlich hatte Helen das Recht auf ein ausgiebiges Liebesleben und brauchte nicht darauf zu verzichten, nur weil bei Iris auf diesem Gebiet nichts als trauriger Mangel herrschte. »Dann noch viel Erfolg und einen tollen Vertragsabschluss«, presste sie heraus.

»Bist ein Schatz, Süße. Ich meld mich, ja?«

Iris hatte keine Ahnung, warum sie sicher war, dass Helen sich nicht melden würde.

8

Die Tage auf der Grabungsstätte verliefen weiterhin ohne einen bedeutenden Fund, und allmählich war Iris sicher, dass sie die Sache falsch angingen. Sie konnten nur auf gut Glück Stufen abtragen, weil in den Computeranalysen die entscheidenden Angaben fehlten. Auch in der Datei, die Dr. Ashmore erstellt hatte, schien versehentlich ein Stück gelöscht oder gar nicht erst erstellt worden zu sein, und ohne dieses kam sie nicht weiter. Sie brauchte dringend einen neuen Experten, doch die Anrufe bei Caleb blieben vergeblich, bis sie sie schließlich aufgab. Langsam kam sie zu der Überzeugung, dass der ominöse Caleb ein Phantom war, das die Archäologen sich ausgedacht hatten, um sie samt ihren Fragen abzuschieben.

Ein anderer Gedanke kam ihr: Vielleicht würde Dr. Ashmore selbst ihr sowieso viel eher weiterhelfen können? Sie wusste nicht, was für Verletzungen der Grabungsleiter bei dem Unfall davongetragen hatte, aber wenn er im September seine Arbeit wieder aufnehmen wollte, konnten sie nicht allzu gravierend sein. Würde sie selbst mit ein paar Knochenbrüchen in einem Krankenhaus liegen, so würde sie auf Nachrichten von ihrer Ausgrabungsstätte geradezu brennen – vielleicht ging es Dr. Ashmore ja genauso?

Als sie auf einen letzten Versuch, ihre Kollegen zu befragen, wiederum nur ausweichende Antworten erntete, beschloss sie, sich Ashmores Nummer aus der Kontaktdatei abzuschreiben und es zu versuchen. Zu ihrem Bedauern fand sie lediglich einen Festnetzanschluss, der ihr nichts nützen würde, da der Grabungsleiter ja verletzt im Krankenhaus lag. Aber womöglich würde seine Frau ihr mit der Handynummer aushelfen, wenn sie ihr Anliegen erklärte?

Noch am selben Abend probierte sie ihr Glück und erwischte wieder einmal einen der Anrufbeantworter, auf die sie inzwischen einen regelrechten Hass entwickelt hatte. Dieser war aber wenigstens von einer äußerst angenehmen Männerstimme mit einer freundlichen Nachricht besprochen worden: »Einen schönen Tag, Sie sprechen mit dem telefonischen Butler des Hauses Ashmore. Wenn Sie unserem James eine Nachricht anvertrauen, reicht er sie gerne an uns weiter …«

Iris wollte schon zu einer Nachricht ansetzen, da klickte es in der Leitung, und es meldete sich tatsächlich ein lebender Mensch. »Hallo? Hier ist Tom Ashmore. Wer spricht?«

Ein Kind. Ein kleiner Junge, der Stimme nach nicht älter als sechs oder sieben Jahre.

»Guten Abend«, sagte Iris und wünschte sich, sie hätte mit Gesprächen mit Kindern mehr Erfahrung. »Mein Name ist Iris Marriott, ich bin die Kollegin, die deinen Vater bei seiner Arbeit vertritt. Sag, könnte ich vielleicht kurz mit deiner Mutter sprechen?«

»Kannst du nicht«, erwiderte der Junge knapp und bündig. »Kurz nicht und lang erst recht nicht.«

»Dann sind vielleicht deine Großeltern da? Oder jemand, der sich um dich kümmert?«

»Um mich kümmert sich Dad, aber der ist zum Einkaufen«, erklärte der Junge freimütig. »Grandad ist da, nur mag der keine Telefone.«

»Wie bitte?« Gab es in dieser Gegend eigentlich irgendwelche Leute, die keine skurrilen Eigenheiten pflegten, sondern ein ganz normales Leben führten?

»Ich frag ihn, ob er dich sprechen will«, bot Tom Ashmore großmütig an. »Ich glaub aber, viel Glück wirst du nicht haben.« Ehe Iris etwas sagen konnte, rief er in voller Lautstärke: »Grandad, da ist eine Frau am Telefon, die so ähnlich heißt wie Andy Murray. Willst du mit der sprechen?«

Was Grandad zur Antwort gab, konnte Iris ebenso wenig verstehen wie das, was Tom daraufhin sagte, denn er schien den Hörer beiseitegelegt zu haben, sodass nur noch ein entferntes Stimmengemurmel zu vernehmen war. Nach einer Weile kehrte der Junge an den Apparat zurück. »Grandad sagt, wenn’s um Dads Arbeit geht, kommst du am besten vorbei«, berichtete er aufgeräumt. »Ans Telefon kriegst du ihn nämlich nicht, er will mit keinem reden, aber bei der Arbeit wird er immer schwach. Er ist beim Morrison, um Fischstäbchen zu kaufen, sicher ist er gleich wieder da.«

»Aber liegt denn dein Vater nicht mehr im Krankenhaus?«, fragte Iris verwirrt.

»Im Krankenhaus? Dad? Das wär’ ja blöd«, sagte Tom. »Wer soll sich denn dann um mich und Grandad kümmern?«

In diesem Augenblick beschloss Iris, dass sie Toms Angebot annehmen und Ashmore aufsuchen würde, egal, wie ungehörig es war, den Grabungsleiter einfach zu überfallen. Sie hatte die Geheimniskrämerei von vorn bis hinten satt und wollte endlich wissen, woran sie war. Erstaunlich patent erklärte ihr Tom die Adresse. Die Familie wohnte auf der anderen Seite, am Ortsrand von Orford, dort wo die Ruine der mittelalterlichen Burg stand. Zu Fuß würde Iris eine ganze Weile unterwegs sein, aber das machte ihr nichts aus. Der Abend war endlich einmal klar und trocken, und bei einem tüchtigen Fußmarsch konnte sie ihre Gedanken ordnen.

Unterwegs legte sie sich eine Liste von Fragen zurecht, die sie Dr. Ashmore stellen wollte. Am wichtigsten waren natürlich die Probleme, die die Grabung betrafen, doch gewiss konnte er ihr auch jemanden beim National Trust vermitteln, der ihr bei der Beschaffung eines anderen Quartiers behilflich war. Merkwürdig war, dass Ashmore nicht mehr im Krankenhaus lag, doch sicher ließ sich dafür eine einleuchtende Erklärung finden. Iris war zuversichtlich, dass der Archäologe sich als der vernünftige Gesprächspartner entpuppen würde, den sie so dringend brauchte.

Mit seiner Hilfe würde sie sich um die Vervollständigung der Computerdokumentation kümmern, und wenn sie Glück hatte, konnte er ihr auch ein wenig Material zu dem Besitz Hengist Hall beschaffen. Das Herrenhaus ging sie nichts an, aber sie hatte nun einmal einen Narren daran gefressen. Fast kam es ihr vor, als hätte sie es als Ersatz für ihr verlorenes Haus ins Herz geschlossen. Der Wunsch, ihm seine Geschichte zu entlocken, ließ sie nicht mehr los. Wenn sie sich an den endlosen Abenden darein vertiefen konnte, hatte sie wenigstens etwas zu tun und würde sich nicht mehr ständig mit Grübeleien über ihre verpfuschte Ehe und ihr verfahrenes Leben quälen.

Das Haus stand kaum einen Steinwurf von der Burgruine entfernt, am Ende einer schmalen, abenteuerlich gepflasterten Gasse, die einen Hang hinaufführte. Es war aus verwittertem Stein gebaut, von dem der weiße Putz abblätterte, und strahlte die typische trutzige Unverwüstlichkeit aus, die Iris nirgendwo als hier, an der Küste der Nordsee gefunden hatte. Der Vorgarten war ein Gewirr von hohem Strandgras und wilden Blüten, und über den Zaun rankten sich Waldreben. Es war die Art von Haus, in die Iris sich auf den ersten Blick verliebte.

Ehe sie auf den Klingelknopf drücken konnte, hielt ein Auto direkt neben ihr an der Bordsteinkante. Es war ein großer, schwarzer Geländewagen, aus dessen Tür ein dunkelhaariger Mann sprang. Er umrundete den Wagen, klappte die Ladefläche auf und entnahm ihr eine Unzahl prall gefüllte Tüten der Supermarktkette Morrison. Iris presste sich eine Hand aufs Herz, weil sie Angst hatte, es bliebe ihr sonst stehen.

Sein Haar war immer noch zu lang, und auf seinen Wangen standen blauschwarze Stoppeln, aber wenigstens sein Hemd, das er bis zu den Ellbogen aufgekrempelt trug, war heute ordentlich geknöpft. Das gute Dutzend Einkaufstüten hob er in die Höhe, als besäße es kein Gewicht, und wollte damit auf das Gartentor zueilen. Als er Iris erblickte, stockte er mitten im Schritt. Iris wich bis an den Zaun zurück.

»Iris Marriott«, konstatierte er. »Feldarchäologin des British Museum. Darf ich fragen, was Sie hier zu suchen haben?«

Trotz ihres Schreckens konnte Iris nicht anders, als auf seine Unterarme zu starren, an denen Sehnen und Muskelstränge wie Stricke heraustraten, während er noch immer die Unmenge Tüten über dem Boden hielt. »Ich möchte zu Dr. Ashmore«, stammelte sie. »Es geht um Probleme mit meiner Grabung.«

»Dr. Ashmore ist beurlaubt«, sagte er. »Mit Problemen wenden Sie sich an den National Trust.«

»Aber vom National Trust hilft mir doch niemand!«, platzte Iris heraus. »Jeder, den ich frage, verweist mich ewig und drei Tage nur an diesen verfluchten Caleb, von dem inzwischen sogar ich mitbekommen habe, dass er überhaupt nicht existiert.«

In diesem Augenblick flog die Haustür auf und ein rotblonder, etwa sechsjähriger Junge stürmte aus dem Haus. »Dad!« Er betrug sich, als hätte er den Mann mindestens sechs Wochen nicht gesehen, und schlang die Arme um seine Mitte, ehe er die Chance gehabt hatte, die Batterie der Tüten abzustellen. Erst nach der innigen Begrüßung blickte er in Iris’ Richtung und erklärte: »Die Frau hat angerufen. Ich hab ihr gesagt, sie soll herkommen, ich glaub, sie ist die Schwester von Andy Murray.«

»Und wenn sie’s nicht ist?«, fragte der Fremde mit einer Sanftheit, die seine Stimme schön machte. »Willst du sie dann trotzdem einladen?«

»Warum nicht?«, fragte der Junge zurück. »Eingekauft hast du ja genug.«

Der Mann stellte die Tüten auf den Bürgersteig und streckte Iris wie ein zivilisierter Mensch die Hand entgegen. »Guten Abend, ich bin Caleb Ashmore«, sagte er. »Mögen Sie Fischstäbchen und Yorkshire-Pudding aus der Gefriertruhe? Wie es aussieht, sind Sie bei uns zum Essen eingeladen.«

Zweiter Teil

Fabia

Orford, Suffolk, Herbst 1903

9

In der Küche stand der lange Tisch aus ungebeiztem Buchenholz, an den das Personal sich zu den Mahlzeiten setzte. Wie in den Häusern, in denen Arthur vorher gedient hatte, lagen auch in Hengist Hall die Küche und sämtliche Dienstbotenkammern unter der Treppe, doch anders als in jenen bildeten sie nicht das unterste Stockwerk. Wer Hengist Hall gebaut hatte, musste einen Hang zur Dunkelheit unter der Erde gehabt haben, denn er hatte unter der Küche noch einen weiteren Raum mit niedrigster Decke angelegt. Rodney Treyane hatte dort seinen Weinkeller eingerichtet. Das Haus besaß dicke Wände, die Geräusche schluckten, doch das, was der Hausherr in seinem Weinkeller trieb, war so laut, dass man am Küchentisch darüber dennoch ein Echo hörte.

Arthur war ein guter Esser, aber die Geräusche verdarben ihm den Appetit. Nicht eigentlich die Geräusche, der zermürbende Wechsel von Schlägen und Schreien, sondern Ceridwens Gesicht. Ceridwen saß ihm zwischen den anderen Mägden gegenüber und zuckte bei jedem Schlag so heftig zusammen, als träfe er ihren eigenen Körper. Arthur schauderte bei dem Gedanken. Wie hätte ein Mensch so herzlos sein und gegen den süßen, zarten Körper von Ceridwen einen Schlag führen können? Rodney Treyane war ohne Zweifel ein herzloser Mann, und dass er Ceridwen grob anpackte, hatte Arthur unter Qualen schon mitansehen müssen, aber dazu wäre nicht einmal er imstande gewesen.

Arthur verspürte nichts als den Wunsch, Ceridwen zu trösten. Sie sah wirklich aus, als litte sie Schmerzen, und statt sich die Ohren zuzuhalten, presste sie sich die Fäuste in die Augen. »Wird schon so arg nicht sein«, sagte er und sandte ihr ein wenig schüchtern ein Lächeln. »Meist macht so ein Junge doch mehr Geschrei, als die Prügel wert sind.«

Silas, der zweite Hausdiener, lachte. »Du sprichst aus Erfahrung, was, Art?« Er war ein lustiger Vogel, der den Mädchen gefiel und aus allem einen Scherz machte.

»Und ob.« Arthur lächelte noch immer Ceridwen an und hoffte, dass sie nicht zu denen gehörte, die Silas’ leichtherzigem Charme verfielen. »Ich hab auch geschrien wie ein Hammel auf der Schlachtbank, wenn mein Vater mich hergenommen hat. Hab gehofft, er wird weich und erlässt mir ein paar Hiebe, aber eher hab ich für mein Geschrei noch ein halbes Dutzend obendrauf bezogen.«

Jetzt lachte alles bis auf Myers, den Butler, und Mrs. Ramkin, die Hausdame. Die beiden standen dem Haushalt vor und erlaubten sich keine Albernheiten. Mrs. Ramkin war natürlich nicht verheiratet, doch als höchste Bedienstete im Haus wurde sie dennoch als Missus angesprochen. »Jungen brauchen ihre Prügel wie Bäume ihren Beschnitt«, bemerkte Myers streng. »Je mehr beschnitten wird, desto geringer die Gefahr von Wildwuchs.«

»Der da unten ist als Wildwuchs schon geboren«, rief Silas und tappte mit dem Fuß auf den Boden. »Der braucht’s halt doppelt.«

Wieder brandete Gelächter auf, aber Arthur, der Ceridwen ansah, blieb es im Halse stecken. Der Junge, den Silas als Wildwuchs bezeichnete, bekam es nicht doppelt. Er bekam es so, dass Arthur zuweilen die Angst packte, er könnte am nächsten Tag nicht mehr da sein.

Ceridwen hatte auch das erste Mal nicht mitgelacht. Jetzt nahm sie endlich die Fäuste von den Augen und ließ jeden sehen, dass ihr Tränen über die Wangen strömten. »Was ist daran zum Lachen, wenn ein Kind gequält wird?«, rief sie. Sie sprach sonst kaum, und ihre Stimme klang rau, als würde sie zu selten benutzt. Arthur fand sie schön, wie alles an Ceridwen. Die zarte Taille, die er mit den Händen hätte umspannen können, das schwarze Haar, das sich im Häubchen nicht halten ließ, und das Gesicht, das so weiß und klar war wie das eines Engels.

Arthur fand, sie sah ein bisschen aus wie die Marianne, die Symbolfigur des eleganten Frankreichs, die auf einer Postkarte an der Wand mit der stämmigen Britannia tanzte. Solche Postkarten waren vor ein paar Jahren überall verteilt worden, um die Entente cordiale, das neu geschlossene Bündnis zwischen Frankreich und Großbritannien, zu feiern. Der Vertrag, der Jahrhunderte der Feindschaft beendete, war überall bejubelt worden, weil die beiden Länder – die Anmut Frankreichs und die Kraft Britanniens – sich perfekt ergänzen würden. Genauso kam Arthur ein Bündnis zwischen ihm und Ceridwen vor: Ihre zarte Grazie und seine robuste Stärke waren wie füreinander gemacht.

Das Schönste an ihr waren jedoch ihre Augen. Ceridwen, dessen war Arthur sicher, war nicht als Küchenmagd auf die Welt gekommen. Bevor er ins Haus von Rodney Treyane gekommen war, hatte er als Bursche bei einem echten Herzog gedient, und selbst die Töchter des Herzogs hatten keine so feinen, lilienweißen Gesichter und schon gar nicht solche Juwelenaugen besessen wie Ceridwen.

Der Wunsch, sie zu trösten, wurde übermächtig, doch wie so oft fiel Arthur nicht der kleinste passende Satz ein. »Nicht weinen«, sagte er und kam sich albern und hilflos vor. »Bitte nicht weinen.«

Der Blick, der ihn traf, war seine Strafe. Aus den schönen Augen, von denen er Tag und Nacht träumte, blitzte Verachtung. »Wenn ich über die Qual von einem Kind nicht weinen würde, wäre ich kein Mensch, sondern ein Tier«, sagte sie und machte mehr als deutlich, wen sie damit meinte.

»Na, na.« Ettie, die erste Hausmagd, die neben ihr saß, tätschelte ihr die Schulter. Unter der Berührung zuckte Ceridwen zur Seite. »Seit der Bengel da ist, an dem er’s auslassen kann, ist der Herr viel besser zu haben. Du bist noch nicht lange da, du hast keine Ahnung, aber glaub nur nicht, wir hier unten hätten nicht auch unser Fett abbekommen. Mir hat er mal mit seinem Gehstock eins über die Hand gezogen, dass ich drei Tage lang nichts greifen konnte.«

Schnarrend schob Myers seinen Stuhl zurück und stand auf. Sein Räuspern genügte, um alle zum Schweigen zu bringen. »Kein Gerede über die Herrschaft, oder du kannst ab morgen eine ganze Woche lang nichts greifen, Ettie. Sir Rodney ist ein Kriegsheld. Die Haltung, mit der er sein Schicksal trägt, verdient Bewunderung, nicht den Spott einer dummen kleinen Göre.«

»Er war nicht immer so«, stimmte Mrs. Ramkin ihm zu. »Erst seit er im Krieg so schwer verletzt worden ist. Die Schmerzen, die er auszuhalten hat, möchte von euch zimperlichen Gänschen keine auf sich nehmen.«

Das Schlagen im Weinkeller ging weiter. Nur das Schreien war zu einem kaum noch hörbaren Wimmern verkümmert.

»Du, iss deine Suppe«, wandte Mrs. Ramkin sich an Ceridwen. »Vorm Winter brauchst du ein bisschen Speck auf den Knochen, oder der Wind von der See bläst dich weg.«

»Ich geb ihr schon immer was vom Rippenfleisch in den Teller«, mischte Myrtle, die Köchin sich ein. »Aber das Dingelchen pickt ja im Essen wie ein Spatz.« Sie patschte sich vor die Stirn. »Warum die Herrschaft mir solches Häufchen Elend aufgehängt hat, weiß der Himmel. Was taugt mir eine Küchenmagd, die nicht zupacken kann?«

»Wenn Sie über Ceridwen zu klagen haben, kommen Sie bitte nach dem Essen zu mir, Myrtle«, wies Mrs. Ramkin die Köchin zurecht.

»Ach was, unsereins hält nichts vom Klagen.« Heftig stieß die beleibte Myrtle ihren Stuhl zurück und watschelte los, um den Tisch abzuräumen. »Und Sir Rodney, der ist nicht wegen seiner Verletzung solch ein Grobian geworden, sondern weil’s da oben nicht stimmt.«

Mit dem Stiel der Suppenkelle wies sie an die Decke, um zu bedeuten, dass sie die Räume der Herrschaft meinte. Was sie sagen wollte, wusste jeder im Raum, vielleicht mit Ausnahme von Ceridwen: Es war die Ehe von Rodney Treyane, in der es nicht stimmte. Dass die vornehme, hochgezüchtete Lady Meredith und der vierschrötige, polternde Treyane nicht zusammenpassten, bemerkte selbst ein Dienstbote, den dergleichen nichts anging: Es war, als hätte man ein Grubenpony mit einem arabischen Vollblut zusammengespannt.

Myers räusperte sich und brachte Myrtle zum Schweigen. Als Vorstand des Haushalts durfte er solche Reden nicht dulden, und in den Häusern, in denen Arthur zuvor gedient hatte, wären sie undenkbar gewesen, weil die Bediensteten ihre Herrschaft achteten. Rodney Treyane aber war weder ein Earl noch ein Baron und schon gar kein Herzog, sondern ein Emporkömmling, von dem niemand wusste, woher er stammte. Als blutjunger Mann hatte er sich im ersten Burenkrieg nach Südafrika gemeldet und dort das ungeheure Glück gehabt, durch ein tollkühnes Heldenstück einem Major das Leben zu retten. Der ließ sich nicht lumpen, sondern setzte sich dafür ein, dass sein Retter nicht nur in den Offiziersstand erhoben, sondern nach Kriegsende von der Königin geadelt wurde. Ein solcher Titel war nicht erblich und erhob seinen Träger nicht in höchste Kreise, doch er öffnete Türen, die Rodney Treyane mit erstaunlichem Geschick zu nutzen verstand.

Mit dem erklecklichen Sümmchen, das er beim Schlachten von Kapholländern zusammengebracht hatte, stieg er in den Kolonialwarenhandel ein und baute binnen kürzester Zeit ein Imperium auf. Von seinem Vermögen konnten zahlreiche Inhaber von Erbtiteln, die über ihn die Nase rümpften, nicht einmal träumen. Und Treyane war entschlossen, seine Verwandlung zu vervollkommnen und Zugang zur Elite des Landes zu erlangen: Er verschwieg seine Herkunft, kaufte sich mit Hengist Hall ein Anwesen, das ein verarmter Baron hatte aufgeben müssen, und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, heiratete er dessen Tochter.

Seine Geschäfte gingen glänzend; was immer er anfasste, verwandelte sich auf der Stelle in Gold. Ein Mann wie Treyane aber war für den Krieg geboren, und als britische Truppen unter Feldmarschall Roberts zum zweiten Mal nach Südafrika zogen, konnte er nicht widerstehen und zog mit. Diesmal jedoch war sein sprichwörtliches Glück ihm nicht länger hold. In der Schlacht bei Ladysmith, an dem Tag, der als Mournful Monday – Montag der Trauer – in die Geschichte Britanniens einging, zerschmetterte ihm eine Kugel das Knie und sorgte dafür, dass er kampfunfähig nach Hause geschickt wurde. Er würde für den Rest seines Lebens ein Krüppel bleiben.

Die Verletzung war so schwer, dass ein schwächerer Mann vielleicht nie wieder gehen gelernt hätte. Rodney Treyane aber brachte sich mit eiserner Willenskraft bei, das zerstörte Knie nur mithilfe eines Gehstocks zu benutzen. Wer ihn heute zu sehen bekam, vermutete nicht mehr als eine leichte Schwäche des rechten Beins, und was ihn seine Selbstbeherrschung kostete, ließ er sich nicht anmerken. Sein Gesicht aber war durch die ständige Unterdrückung des Schmerzes zur Maske erstarrt, und eine weitere, noch ärgere Folge war sein Jähzorn. Ettie hatte recht, er hatte auch unter den Dienstboten freigebig Schläge ausgeteilt. Seit aber der Junge im Haus war, hatten sie Ruhe vor ihm.

Das Wimmern war nicht mehr zu hören, und kurz darauf erstarb endlich auch das dumpfe Geräusch, mit dem der Stock auf einen menschlichen Körper niedersauste. Arthur atmete auf, weil er hoffte, dass Ceridwen sich jetzt entspannen würde, doch ihr Gesicht blieb so zerquält wie zuvor. Sobald Mrs. Ramkin die Erlaubnis gab, sprang sie auf und eilte an ihre Arbeit, ohne sich die Tränen von den Wangen zu wischen.

»Dieses Gezeter um das Zigeunerkind gewöhnst du dir besser ab«, sagte Myrtle, die Geschirr in den Spülzuber stapelte. »Die Leute fangen an zu reden, weißt du. Dass das Balg dasselbe Kohlehaar hat wie du, macht die Sache nicht besser.«

Mahnend hob die Köchin einen Finger. Sie meinte es gut, das wusste Arthur, aber Ceridwen sandte ihr nur einen zornigen Blick. »Lady Meredith hat verboten, ihn ein Balg oder einen Zigeuner zu nennen.« Sie war schöner als je, wie sie so hochaufgerichtet dastand und mit blitzenden Augen auf die dicke Myrtle heruntersah. Recht hatte die aber trotzdem. Die Leute fingen an, zu reden.

Der Junge war im März ins Haus gekommen, und keine vier Wochen später kam Ceridwen. Sie waren beide durchnässt wie ersoffene Katzen gewesen und hatten dichtes, pechschwarzes Haar, wie man es in der Gegend selten sah. Lady Meredith, so hieß es, hatte den Jungen an der Mündung des Flusses gefunden, wo einst der Wilde Mann aus den Fluten gezogen worden war. Manche unkten, das Findelkind sei ein Abkömmling dieses Untiers oder gar der Wilde selbst, der unsterblich wie der Teufel war. Andere, die auf Aberglauben weniger gaben, munkelten, es müsse der Bastard der schwarzmähnigen Irin sein. Dienstmägde, die schwanger wurden und die Kinder aussetzten, um nicht mit Schimpf und Schande davongejagt zu werden, gab es schließlich zuhauf.

Aber das war doch nicht möglich! Arthur, der zusah, wie Ceridwen mit dem Putzlumpen den Herd bearbeitete, konnte nicht glauben, dass dieses zerbrechliche Geschöpf je ein Kind geboren hatte. Außerdem war der Junge von der Mündung kein Säugling. Zwar war er ein erbärmlich winziges, klapperdürres Ding, doch Dr. Albingham, der Arzt der Familie, hatte erklärt, das käme bei derart vernachlässigten Kindern häufig vor. Nach seiner Einschätzung war der Findling an die acht Jahre alt, also ein Jahr älter als Master Theodore, der Sohn der Herrschaft. Die Klatschmäuler behaupteten, Ceridwen müsse all die Jahre mit dem Jungen irgendwo gelebt haben, aber wovon hätte sie ihn denn ernähren sollen? Eine Magd, die einen Bastard aufzog, nahm gewiss kein herrschaftlicher Haushalt in den Dienst.

»Sie wird ihn in Pflege gegeben haben«, hatte Hope, die andere Küchenmagd, behauptet. »Und als sie nicht mehr bezahlen konnte, ist das Balg eben am Fluss gelandet.«

Möglich war das natürlich. Viele Mägde übergaben in ihrer Not ihre Kinder einer Frau, die man Baby-Farmerin nannte, und es hieß, dass diese Frauen die Kinder erbarmungslos aussetzten, wenn ihre Mütter das Pflegegeld nicht länger aufbrachten. Eine solche Baby-Farmerin war 1903 im Gefängnis von Ipswich aufgehängt worden, weil sie die Kinder in ihrer Obhut sogar kaltblütig ermordet hatte, um sich das Geld der Mütter in die Tasche zu stecken. War es möglich, dass Ceridwen ihr Kind einer Baby-Farmerin hatte anvertrauen müssen und dass ihr Junge ausgesetzt worden war?

Genauso war es aber möglich, dass Hope sich in ihrer Boshaftigkeit etwas zusammenfantasierte. Sie besaß eine nadelspitze Zunge und war obendrein wütend, weil sie nach all den Jahren in Hengist Hall noch immer nur Küchenmagd war und auf der niedrigsten Stufe der Leiter rangierte. Sie war ein unansehnliches Geschöpf mit dünnem Haar und plumpen Gliedern, und Arthur war sicher, dass sie Ceridwen ihre Schönheit neidete. Gewiss war das der Grund, weshalb sie hässliche Geschichten über sie erfand.

Trotzdem musste Ceridwen vorsichtig sein. Wenn das Gerede erst einmal aufkam, verstummte es so schnell nicht wieder. Er wollte sie warnen. Sobald Myrtle sie nach Wasser in den Hof schickte, lief er ihr hinterher. »Ceridwen! Warte!«

Sie blieb stehen. Im schwachen Licht der Hoflaterne hatte ihre schlanke Gestalt etwas Unwirkliches, Feenhaftes.

»Lass mich dir den Zuber tragen.«

»Den trage ich schon allein. Was willst du?«

Er wollte so viel. Wenn er es ihr alles hätte sagen dürfen, hätte die ganze Nacht nicht genügt. Dass er wie sie auf der untersten Stufe der Leiter begonnen hatte, wollte er ihr sagen, dass er sich zum ersten Hausdiener hochgearbeitet hatte, mit eisernem Fleiß und Geschick, und dass er aus dem Haushalt eines Herzogs in den des Emporkömmlings Treyane gewechselt hatte, weil er hier die Chance bekam, eines Tages zum Butler und Haushaltsvorstand aufzusteigen.

Wenn Myers zu alt ist, werde ich sein Nachfolger, wollte er ihr sagen. Dann werde ich dir etwas zu bieten haben. Butler, die sich verheiraten, bekommen von ihren Dienstherren ein eigenes Cottage, und unten am Ore, wo er nach der Mündung wieder sanfter wird, steht eines, das genau für uns passt.

In dem Cottage waren angeblich die Leichen von vergifteten Säuglingen gefunden worden, Opfer jener hingerichteten Baby-Farmerin, weshalb der Herr es nicht wieder verpachten konnte. Der Aberglaube besaß eine starke Macht, aber das Häuschen war hübsch, und Arthur wollte es schon so wohnlich herrichten, dass Ceridwen kein Gedanke an tote Säuglinge kam. Er wollte sie behutsam, ohne ihr Angst zu machen, in die Arme schließen und ihr sagen, dass er sich in dem Augenblick in sie verliebt hatte, in dem Rodney Treyane sie in die Küche gestoßen und geknurrt hatte: »Hier habt ihr eine zum Bödenschrubben. Wenn sie nichts taugt, gebt ihr einen Tritt, und werft sie aus der Hintertür.« Sie war das einzige Mädchen, in das er jemals verliebt gewesen war, und er wollte ihr sagen, dass es für ihn auf der Welt nichts Schöneres gab als ihre blauen Augen.

»Ich bin gekommen, um dich zu warnen«, murmelte er. »Du bist besser ein bisschen vorsichtiger. Wegen dem Jungen – du weißt ja, dass die Leute schwatzen.«

»Und weil die Leute schwatzen, soll ich dasselbe tun wie ihr?«, herrschte sie ihn an. »Dabeisitzen und Suppe löffeln, während der arme Junge unter uns halb totgeschlagen wird?«

»Na, na.« Arthur versuchte zu lächeln. »Er wird sich die Prügel schon verdient haben, und eine Tracht mit dem Stock hat noch keinen kleinen Rotzbengel umgebracht.«

»Er ist kein Rotzbengel«, sagte Ceridwen. »Er tut nichts, um sich Prügel zu verdienen, und umbringen will ihn der Herr allerdings. Totschlagen will er ihn, weil er wütend ist, dass Lady Meredith ihn in sein Haus gebracht hat. Ich werde mit Lady Meredith sprechen; ich werde ihr sagen, dass sie ihn beschützen muss.«

»Tu das nicht!«, rief Arthur. Manchmal fragte er sich, in welcher Welt sie gelebt hatte. Küchenmägde sprachen nicht mit der Herrschaft, sie blieben unter der Erde und ließen sich nicht blicken. »Die Lady könnte dir übel nehmen, dass du dich in ihre Angelegenheiten mischst, und du würdest deine Stellung verlieren.« Nicht auszudenken, wenn Treyane sie wegschickte. Sein Leben wäre leer und sinnlos ohne sie.

»Ist meine Stellung wichtiger als das Leben eines Kindes?«, fragte sie, brach jedoch ab und eilte mit einem kleinen Laut zur Seite, wo eine Bodenklappe sich unter Krächzen geöffnet hatte. Es war die Klappe über der zweiten Stiege, die in den Weinkeller führte. In dem Spalt erschien das Gesicht des Findelkindes, knochig wie ein Totenschädel und gerötet vom Weinen. Ceridwen stürzte zu ihm, nahm ihn bei den dürren Armen und half ihm heraus. Dann barg sie ihn mit einer Zärtlichkeit an ihrem Leib, dass Arthur eine Welle von Neid überkam.

Er schämte sich dafür. Der Junge war wirklich nur ein winziges Bündel Knochen, er würde nicht mehr lange leben, und Ceridwen hatte recht: Ein solches Elendsgeschöpf noch zu prügeln war grausam. Wäre auf dem Jahrmarkt in Orford ein Preis nicht nur für das hässlichste Federvieh, sondern für das hässlichste Kind vergeben worden, hätte der Findling ihn mit Abstand gewonnen.

Ceridwen, seine schöne Ceridwen aber hielt ihn an sich gedrückt, als wäre er schön wie ein Prinz. Ein Schrecken durchfuhr Arthur und ließ ihn jäh spüren, wie kalt die Nacht war: Es gab keinen Zweifel. Der Junge war tatsächlich ihr Kind.

Mit einem harschen Ruck, den Arthur der Jammergestalt nicht zugetraut hätte, befreite sich der Junge und warf sein wüstes Haar zurück. Jetzt wirkte er nicht mehr nur hässlich, sondern obendrein verstockt. Er soll sterben, durchfuhr es Arthur. Ceridwen soll von ihm befreit sein, als hätte es ihn nie gegeben. Er schämte sich noch mehr, doch er konnte sich nicht helfen. Ceridwen streckte die Arme nach dem Kind aus und rief ein leises, zärtliches Wort. Der Junge aber sah sie nicht mehr an, sondern lief über den Hof davon.

10

Solange sie denken konnte, war sie Me-Me genannt worden. Als Heranwachsende war sie darüber so wütend gewesen, dass sie eine der Delfter Vasen ihres Vaters von der Anrichte genommen und gegen die Wand geschleudert hatte, wo sie in tausend Scherben zersprungen war. Sie war kein Junge, das war schlimm genug. Sie war nicht so hübsch wie ihre Cousine, das war schlimmer. Aber dass die Cousine Lavinia hieß, während man sie, die Meredith getauft worden war, Me-Me rief, war mehr, als eine farblose Debütantin ertragen konnte.

Dann aber hatte der Mann, den sie liebte, ihr gesagt, in seinen Ohren klinge »Me-Me« wie »Mimi«, und das sei die Heldin aus seinem Lieblingsroman, Szenen aus dem Leben der Boheme. »Und Mimi ist das entzückendste Zauberwesen, das je ein Menschenhirn erdacht hat«, erzählte der Mann, den sie liebte. »Als sie stirbt, weil sie zu zart zum Leben ist, bricht ihrem Liebsten das Herz – und mir als armem Leser auch, immer wieder.«

Me-Me war nicht zu zart zum Leben, sondern stabil wie der Schimmel, der Vaters Stanhope Gig zog. Nur in diesem einen Frühjahr, während der Saison in London, und im Herbst, als der Mann, den sie liebte, sie nach Covent Garden ins Royal Opera House führte, hatte sie sich gefühlt wie ein zartes, entzückendes Zauberwesen. In die Oper hatte er sie eingeladen, weil einer dieser romantischen Italiener seinen Lieblingsroman vertont hatte und das Werk unter dem Titel La Boheme zum ersten Mal in England aufgeführt wurde.

Sie hatten nebeneinander in seiner Loge gesessen und mit klopfendem Herzen erlebt, wie die süße Mimi ihrem Liebsten ein Abschiedslied sang und ihre kalten Hände in den Muff schob, den er ihr geschenkt hatte. Während die Zauberstimme schwächer wurde, waren ihre eigenen Hände unmerklich zueinander gewandert, und als die arme Mimi tot zurück in die Kissen sank, hatten sie beide geweint.

»Stirb mir nicht, meine Me-Me«, hatte der Mann, den sie liebte, in ihr Ohr geflüstert, »oder mir bricht das Herz.«

Seither war sie Me-Me geblieben. Sie nannte sich selbst so. Sogar in Gedanken.

Wie viele Saisons in London seit jener einen vergangen waren, zählte sie nicht mehr. Der Reigen der Bälle, Dinners und Wohltätigkeitsveranstaltungen gehörte zu den Dingen, die sie an sich vorüberrauschen ließ. Die Erziehung, die sie genossen hatte, befähigte eine Frau, zu lächeln, ohne die Oberlippe zu bewegen und im Mindesten beteiligt zu sein. Lediglich in die Oper ging sie nie wieder. Wenn eine solche Gelegenheit anstand, erfand sie eine Ausrede.

Sie hatte die Kinder vermisst, obwohl sie auch auf Hengist Hall nicht viel Zeit mit ihnen verbrachte und ihre Erziehung Flossie, der Kinderfrau überließ. Zumindest aber bekam sie sie hier regelmäßig zu Gesicht und konnte sich überzeugen, dass sie gut gediehen.

Auf der heutigen Abendeinladung, mit der sie die ruhige Sommersaison der ländlichen Vergnügungen einleiteten, würden alle vier Kinder, herausgeputzt wie kleine Erwachsene, vertreten sein. Es war Theos Geburtstag, der neunte, und die ungewöhnliche Idee stammte von ihrer Cousine Lavinia: »Warum gibst du das Dinner nicht meinem wackeren Patensohn Theodore zu Ehren? Es wird ohnehin Zeit, dass wir den Kindern ein wenig gesellschaftlichen Schliff verpassen, und an deinen Tafeln bleiben doch ohnehin immer zu viele Plätze leer.«

Lavinia gehörte zu den Menschen, die nichts, nicht einmal ein Kompliment, vortrugen, ohne die Gelegenheit zu nutzen und eine Spitze anzubringen. Natürlich hatte sie recht. Me-Mes Mann Rodney war der vermögendste Mann der Gegend, und die geadelten Häupter auf den umliegenden Herrensitzen, allen voran Lavinias Mann Adam Villiers, der hochedle Earl of Anglesey, waren mit ihrer maroden Landwirtschaft von ihm abhängig. Das bedeutete jedoch noch lange nicht, dass sie ihn in ihre Kreise aufnahmen. Den Einladungen nach Hengist Hall blieben die meisten von ihnen fern. Dass Baron Cobham seine einzige Tochter mit einem Parvenü verheiratet hatte, hatte die gute Gesellschaft von Suffolk auch zehn Jahre später noch nicht verziehen.

Dabei war es nicht so, dass Me-Mes Vater eine andere Wahl gehabt hätte. Wenn er nicht als der nutzlose Sohn, der das Familienvermögen verschleudert hatte und aus dem Stammsitz hinausgejagt worden war, in die Annalen der Cobhams eingehen wollte, musste er zu Kapital machen, was ihm geblieben war: die Hand einer Tochter, die nicht einmal sonderlich hübsch war.

Nachdem die erste Hoffnung sich zerschlagen hatte, mochte Rodney Treyane ihm erschienen sein wie Noah mit der Arche, der seine Welt vor dem Untergang bewahrte. Ein Jahr nach der Hochzeit war er auf Hengist Hall gestorben. Seine Frau, Me-Mes Mutter, hatte sich bereits früher aus der Affäre gezogen. Sie hatte sich bei einem Reitunfall den Hals gebrochen, kaum dass ihre idyllische Welt zerbrochen war, und nur Me-Me selbst blieb nichts übrig, als weiterzuleben.

Für die Kinder, sagte sie sich. Auch wenn etwas in ihr gestorben war, auch wenn sie sich unfähig fühlte, ihren Kindern Liebe zu zeigen, würde sie alles tun, um ihnen einen Weg in ein glückliches Leben zu erkämpfen. Felicity vor allem, dachte sie zärtlich. Für ihre Felicity, die Musik und Tanz, Geselligkeit und schöne Kleider liebte, hatte sie Lavinias Idee aufgegriffen und das erste Dinner des Sommers zu einer Kindergesellschaft gemacht. Felicity war erst fünf Jahre alt, aber sie war schon jetzt eine kleine Dame, die sich auf süße Kinderart in bewundernden Blicken sonnte. Zum Glück wusste Rodney, dass er von der Organisation gesellschaftlicher Anlässe nichts verstand, und ließ Me-Me dabei freie Hand. So hatte sie den Plan verwirklicht, und heute Abend würden alle Kinder zwischen den Gästen an der festlichen Tafel sitzen.

Alle vier Kinder.

Me-Mes Gedanken flogen zurück zu dem Tag, an dem sie an der Mündung des Flusses den halbtoten Jungen gefunden hatte.

Nie zuvor hatte sie von ihrem Mann etwas verlangt, obwohl er sie seit dem Tag ihrer Verlobung an bekniet hatte: Verlange von mir, was du willst, und ich gebe es dir. Da Rodney Treyane jedoch nicht die Macht besaß, ihr zu geben, was sie wirklich wollte, hatte sie geschwiegen und ihn damit beinahe um den Verstand gebracht. Dann aber hatte der reißende Fluss ihr das Kind vor die Füße gespült. Me-Me war nie sonderlich fromm gewesen, und seit ihrer Hochzeit hatte sie Gott aus ihrem Leben gestrichen, doch in jenem Augenblick hatte sie gewusst, dass Er ihr ein Zeichen sandte. Eine Warnung: Halte deinen Schwur, und rette mein Kind. Oder ich nehme dir deines. Sie hatte den Jungen aufgehoben und in ihr Haus getragen.

Wie tot oder mit schweren Mitteln betäubt, hatte er auf ihren Armen gehangen. Noch im Portal hatte sie ihn Myers übergeben, dem Butler, der seit den unbeschwerten Tagen ihrer Kindheit das Haus versorgte. »Kümmern Sie sich um ihn. Rufen Sie Dr. Albingham.« Myers hasste es, sich die Hände schmutzig zu machen, aber er hatte Me-Me schon als kleines Mädchen geliebt. Er nahm ihr den Jungen aus den Armen, scheuchte Theo und Fabia ins Kinderzimmer und tat, wie ihm geheißen.

Me-Me hingegen ging durch das weite, lichte Morgenzimmer mit seiner Reihe hoher Fenster bis in den Raum am Ende des Durchgangs, in dem ihr Vater seine geliebte Sammlung von Fossilien und Präparaten aufbewahrt hatte. Rodney nannte ihn sein Herrenzimmer. Jetzt roch es dort nicht mehr nach Formalin, sondern nach dem kräftigen Orienttabak, den er bevorzugte, und nach Männerschweiß.

»Du hast gesagt, ich soll von dir verlangen, was du willst, und du wirst es mir geben«, sagte sie.

Er saß mit Pfeife und dem importierten Brandy, den er liebte, in dem Sessel, der sich herumschwingen ließ, und wandte sich ihr zu.

»Damals habe ich nichts von dir verlangt, aber ich tue es jetzt«, sagte Me-Me. »Ich habe im Mündungsgebiet ein halb ertrunkenes Kind, einen Jungen, gefunden und verlange, dass du mir erlaubst, ihn in unser Haus zu nehmen. Myers schickt nach Dr. Albingham. Er ist sehr schwach. Nur wie ein Bündel Vogelknochen. Wenn er stirbt, will ich für sein Begräbnis sorgen, auf dem Kirchhof von St. Gregory, wo meine Familie begraben liegt. Wenn er aber am Leben bleibt, will ich, dass er unter diesem Dach, mit unseren Kindern aufwächst, ganz so, als hätten wir einen zweiten Sohn.«

An den Wortwechsel, der gefolgt war, wollte sie lieber nicht denken. Sie war nicht unter Menschen aufgewachsen, die wie Bierkutscher fluchten, und sie hatte sich nie daran gewöhnt. Zu ihrem Glück war Rodney aber kein Bierkutscher, sondern Offizier, und seine Schwüre, selbst die albernsten, waren ihm heilig. Er hatte versprochen, ihr zu geben, was sie verlangte, und er würde sein Versprechen halten. »Aber damit bin ich entbunden!« Seine Augen, die oft getrübt wirkten, flackerten. »Was immer dir später in den Sinn kommt – von mir bekommst du es nicht.«

»Ja«, sagte Me-Me. »Damit bist du entbunden. Du lässt mir den Jungen, und ich werde nie wieder etwas von dir verlangen.«

Der Junge kam durch, so elend und todgeweiht er erschien. »Ich habe ein derart verkümmertes Kind noch nie gesehen«, hatte Dr. Albingham gesagt. »Er dürfte fast einen Kopf kleiner als Jungen seines Alters sein, und sein Leib sieht aus wie ein mit Greisenhaut bespanntes Skelett. Aber er ist zäh. Dieses bedauernswerte, misshandelte Geschöpf will um jeden Preis leben.«

Me-Me war erleichtert. Wenn durch ihre Hilfe der Junge am Leben blieb, würde auch ihre Felicity am Leben bleiben, und für Felicity lohnte sich alles, was ihr auferlegt war. Sie bekam mit, dass die Dienstboten und Lieferanten ihren Findling den Wilden Mann nannten, und verbot es ihnen. Vielleicht würden sie damit aufhören, wenn sie selbst ihn nicht länger den Jungen nannte, sondern ihm wie jedem Christenmenschen einen Namen gab. Ihre Entscheidung fiel auf Emanuel. Gott sei bei uns. Wer ohne Segen geboren war, konnte einen Namen, der Segen war, gut brauchen.

Inzwischen war Emanuel bereits seit zwei Jahren bei ihnen, und soweit Me-Me es mitbekam, hingen Fabia und Theo mit wahrhaft geschwisterlicher Liebe an ihm. Viel gewachsen war er noch immer nicht, er würde vermutlich ein Zwerg bleiben und war auch noch immer so dürr, dass es eine Schande für ihre Familie war. »Du kannst nicht den verschrumpften Drecksbastard an einen Tisch mit den Kindern der Adelshäuser setzen«, hatte Rodney sie angeblafft. »Willst du deine eigenen Kinder in der Gesellschaft noch unmöglicher machen, als sie es ohnehin schon sind?«

Dass er ihr die gesellschaftlichen Probleme ihrer Kinder vorwarf, die ihm zu verdanken waren, entbehrte nicht einer gewissen Ironie, aber Me-Me schwieg. Davon abgesehen, ließ sich sein Einwand ja nicht von der Hand weisen: Es würde der Stellung von Theo, Fabia und Felicity kaum aufhelfen, wenn sie einen verhungerten Zwerg in einen Abendanzug steckten und ihn unter die Kinder ihrer adligen Gäste mischten. Me-Me aber war überzeugt, dass Gott ihr den Einsatz lohnen würde: Ich rette dein Kind, also rette du meines. Solange sie Emanuel behandelte wie einen Sohn des Hauses, würde Gott dafür sorgen, dass Felicity bekam, was ihre Mutter sich so verzweifelt für sie wünschte: ein glückliches Leben.

Deshalb würden heute Abend vier Kinder von Hengist Hall an der Tafel sitzen, trotz allem, was es kosten mochte. Me-Me sah auf die Rücken und Hinterköpfe ihrer beiden Töchter, denen Alta, ihre Zofe, das Haar zu kunstvollen Gebilden flocht, und musste lächeln. Der Rücken der achtjährigen Fabia war zu breit, die Schultern fast männlich, die Taille kaum zu erkennen. Ihr aschblondes Haar wies keinen Glanz auf, doch ihre Schwester machte all das wett: Felicity, das goldblonde Engelskind, besaß, was Fabia nie besitzen würde und was auch ihre Mutter nie besessen hatte: Anmut und Ausstrahlung. Die geheimnisvolle Kraft, einen Mann zu fesseln und zu halten.

Me-Me hatte Lavinia um diese Gabe so glühend beneidet, dass sie sich einen Herzschlag lang ihre eigene Cousine aus der Welt gewünscht hatte. Inzwischen hatte Lavinia eine Tochter in Fabias Alter, Alice, die das anziehende Äußere von ihren beiden Eltern geerbt hatte.

Aber sie hatte keinen Sohn.

Und sie hatte keinen kleinen Augenstern wie Felicity.

Me-Me hatte keinen Grund mehr, Lavinia zu beneiden, und sie würde dafür sorgen, dass es am Ende die Cousine war, der der Neid das Herz vergiftete.

11

Im Sommer war es leicht, sich zu treffen. Unter den überhängenden Zweigen der Weide ragte ein modernder Badesteg in den See, und an dessen Rand saß Fabia an warmen Tagen und wartete. Sie liebte das Lied der Grillen und Heuschrecken im hohen Gras, das Schillern der Libellen über der grünlichen Wasseroberfläche, den Duft nach Harz und überreifen Beeren und das Wissen, dass gleich ein leichter Schritt auf dem Pfad die Ankunft ihres Freundes verraten würde. Es war der Augenblick, dem sie in all den Stunden, die sie getrennt sein mussten, entgegenfieberte.

Flossie, ihre Kinderfrau, hatte sie über Jahre angehalten, Emanuel ihren Bruder zu nennen. »Ihre Mutter wünscht es so, Mistress Fabia. Sie sollen den Master von der Mündung ebenso als Ihren Bruder betrachten wie Master Theodore.«

»Und warum tust du es dann nicht?«, hatte Fabia gefragt.

Darauf hatte Flossie geschwiegen. So wie all die anderen, die sich weigerten, Emanuel bei seinem Namen zu nennen und ihn zu behandeln, als wäre er Fabias, Theos und Felicitys Bruder. Sie alle brachten es nicht über sich, weil er in ihren Augen weniger wert war als sie. Fabia jedoch, für die er mehr wert war als alles auf der Welt, nannte ihn nie anders als ihren Freund. Ihr Bruder war Theo. Ihre Schwester war Felicity. Die beiden waren ihr so lieb, dass sie einem jeden von ihnen eins ihrer Augen geschenkt hätte, aber Emanuel hätte sie ihr Herz geschenkt. Er war mehr als ein Bruder. Ihr Freund.

Solange Sommer war, ließ sie eine Nachricht auf der Arbeitsfläche in der Küche, wo die Magd Ceridwen sie finden und ihm zustecken würde, und Emanuel kam, sobald er konnte. Wenn er nicht kam, wusste sie, dass es ihm übel erging, denn dann wollte er keinen Menschen sehen. Es tat ihr weh, dass er nicht einmal ihr erlaubte, ihm beizustehen. Sie hätte ihn in die Arme schließen wollen, behutsam, um ihm nicht noch mehr Schmerz zuzufügen, ihm mit einem kühlen Lappen das Gesicht streichen, wie Flossie es tat, wenn Fabia sich den Kopf gestoßen hatte, und ihm sagen, dass alles gut werden würde und dass ihm eines Tages niemand mehr wehtun durfte.

Einmal hatte sie es getan, weil er zu schwach gewesen war, um sich zu wehren. Es war das einzige Mal gewesen, dass Emanuel ihr böse war. Die anderen waren ständig böse auf sie, weil sie tollpatschig und eine dumme Gans war, Emanuel aber fand, sie sei klug und geschickt, und war ihr niemals böse. Bis zu jenem Tag, an dem sie seinen Kopf in ihren Schoß gebettet und versucht hatte, das Blut, das ihm aus der Nase lief, abzuwischen, während sie vor Tränen nichts mehr sah. Er war viel böser geworden als die anderen, die sie ausschimpften oder ihr Strafen auferlegten. Er hatte sie drei Wochen lang behandelt, als wäre sie eine Fremde für ihn.

Schweigen und Meiden.

In diesen drei Wochen hatte Fabia gelernt, was Einsamkeit war. Sie liebte ihren freundlichen großen Bruder, sie vergötterte ihre zauberhafte kleine Schwester, aber in sie hineinsehen konnte nur einer: Emanuel. Nur er wusste, dass in der plumpen, bedeutungslosen Fabia noch eine andere steckte, die mit ihm eine Welt teilte. Seit er sie schnitt, war der Glanz dieser Welt erloschen, und übrig blieb einzig die Düsternis eines Alltags, in dem sie keinen Platz hatte.

Schließlich hatte sie es nicht mehr ertragen und ihn im Stall, wo er seinem geliebten Grauschimmel die Sattellage trocken rieb, gestellt. Wenn der Vater ihn dabei erwischte, würde er Prügel bekommen. Einer, der sich wie ein Pferdeknecht benimmt, wird auch wie ein Pferdeknecht verdroschen, würde er brüllen, die lederne Halfterleine packen und Emanuel zu Boden peitschen. Fabia wurde übel bei dem Gedanken, aber sie sagte nichts. Wenn er ihr verzieh und zu ihr zurückkam, würde sie von diesem Tag an tun, was er von ihr wollte: sich betragen, als fände das, was ihr Vater ihm zufügte, nicht statt.

Sie hatte ihn beschworen, ihr zu vergeben, und er hatte eine ganze Weile schweigend dagestanden und sie betteln lassen. Du kannst so grausam sein, war es ihr durch den Kopf geschossen, und dort saß es jetzt für alle Zeit verankert. Er war ihr Freund, er war sanft wie der Meerwind an einem Sommermorgen, aber wenn man seine Grenzen überschritt, war er fähig zur Grausamkeit. »Wir vergessen es«, hatte er schließlich zu ihr gesagt, und sie hatten nie wieder darüber gesprochen.

Jetzt saß sie am Ende des Stegs, wartete auf ihn und überlegte, ob sie sich noch einmal die Schuhe und Strümpfe ausziehen und ihre Füße ins kalte Wasser des Sees stecken sollte. Im Juli und August hatte sie das ständig getan, weil sie verschwitzte Füße hasste. Sooft Flossie, ihre Kinderfrau sie dabei erwischte, setzte es eine Kopfnuss und eine Standpauke: »So beträgt sich keine junge Dame aus gutem Hause.«

Na und?, hätte Fabia gern zurückgegeben. Dafür hat die junge Dame aus gutem Hause stinkende Füße und ich nicht. Natürlich sagte sie nie etwas Derartiges. Sie war das, was man ein braves Mädchen nannte, und während sie die Demütigung einer Kopfnuss verschmerzen konnte, hätte sie ihre geheimen Treffen mit Emanuel niemals gefährdet. Also ließ sie ihre Füße gründlich trocknen, ehe sie die durchgeschwitzten Strümpfe wieder anzog. Manchmal rubbelte Emanuel sie ihr am Stoff seiner Hose trocken, was kitzelte und sie beide zum Lachen brachte.

Jetzt aber war September. Noch war das Wetter klar, doch verschwitzte Tage würde es keine mehr geben. Den Einbruch des Herbstes fürchtete Fabia in jedem Jahr, weil sie dann keinen sicheren Ort mehr für ihre kostbaren heimlichen Stunden hatten, doch in diesem Jahr traf er sie härter denn je: Sobald der Sommer vorüber war, würden Theodore und Emanuel Hengist Hall verlassen, um mit den Söhnen der übrigen großen Familien auf das Eton College auf der anderen Seite der Insel zu gehen.

Fabia hatte versucht, sich damit zu trösten, dass es Emanuel dort besser gehen würde, dass ihm die Prügel und Demütigungen erspart bleiben würden und dass endlich jemand erkennen würde, was in ihm steckte. Emanuel war klüger als jeder Junge, den Fabia kannte, auch klüger als Theodore, der zwar schöne Gedanken hegte, aber ein wenig träge im Denken war. Emanuel hingegen brannte darauf, zu lernen. Er würde auf der renommierten Schule in seinem Element sein und sich auf das vorbereiten, was er sich sehnlichst wünschte: ein Studium. Fabia wünschte es sich nicht weniger für ihn, doch der Gedanke, ihn auf Monate nicht zu sehen, brach ihr das Herz.

Sie war erst neun, nur ein dummes Kind, aber sie taugte weder im Sport noch in der Musik, sondern las lieber Bücher aus der Bibliothek der Erwachsenen und wusste längst, was das bedeutete: das Herz brechen. Wenn sie sich die Worte vorsprach, tat es unter ihren Rippen weh.

»Fabia.«

Seine Stimme klang nie atemlos wie ihre. Sie drehte sich um, sah ihn leichtfüßig den Weg hinunterlaufen und sprang auf. »Emanuel.«

Er war zwölf. Ein Jahr älter als Theo. Jedenfalls vermutete das Dr. Albingham, der sich für derlei Forschungen interessierte und Emanuels Knochen untersucht hatte. Äußerlich erschien er noch immer, als sei er höchstens so alt wie sie. Schmal, viel zu klein und dürr wie ein Zaunpfahl. Sie lief ihm den Steg hinunter entgegen und warf die Arme um ihn. Er mochte mickrig aussehen, aber er war nicht ohne Kraft. Sooft Fabia sich an ihn schmiegte, spürte sie jeden seiner Knochen, und doch fühlte sie sich bei keinem Menschen so sicher und geborgen wie bei ihm.

Er seinerseits erlaubte keinem Menschen als ihr, ihn auf so liebevolle Weise zu berühren. Es war, als könnte einer, dessen Körper an Misshandlung gewöhnt war, nur noch ein kleines Maß an Zärtlichkeit verkraften, und dieses kleine Maß an Zärtlichkeit gehörte ihr.

Wenn sie sich lange genug festgehalten hatten, gingen sie hinunter zum Ende des Stegs, setzten sich nebeneinander und breiteten aus, was sie einander mitgebracht hatten: Bücher, Zeitungen oder Dinge, die sie gehört und aufgeschrieben hatten. All das, was in der Welt um sie herum geschah, half ihnen, in ihre eigene Welt hinüberzuwechseln, in die Welt der Zukunft, die sie sich erträumten. Die Zukunft – das war ein Land, das sich glänzend und neu wie das Jahrhundert vor ihnen erstreckte und das ihnen niemand entreißen konnte. Um es zu erobern, saugten sie gierig alles in sich auf, was dieses Land an Neuigkeiten bot.

Jede Einzelheit, die sie herausfanden und mit ihren Vorstellungen und Träumen ausschmückten, trug Fabia später in eine schwarze, in Leder gebundene Kladde ein, die sie ihr Traumbuch nannte. Dieses Traumbuch war ihr Geheimnis. Nicht einmal Emanuel hatte sie davon erzählt, denn sie plante, es ihm eines Tages zu schenken, wenn es ganz gefüllt war und die Verwirklichung der Träume bevorstand.

Im Grunde gab es kein Thema, das sie nicht begeistern konnte, doch besonders gefesselt waren sie beide von der Wissenschaft der Medizin, die sich rasant entwickelte. Daneben interessierte Fabia sich für Geschichte, weil sie dadurch etwas über Menschen lernte, die ihr oft schwer verständlich erschienen. Das Volk der Angelsachsen, das hier in Suffolk seine Wurzeln tief in den rauen Boden geschlagen hatte, hatte es ihr besonders angetan.

Aus den Büchern, die sie las, wusste sie, dass Männer nach keinem Gut so begierig strebten wie nach der Macht und dass sie Kriege führten, um diese Gier nach Macht zu befriedigen. Die Söhne der Gäste, die ins Haus ihrer Eltern kamen, redeten alle von Krieg und Macht, und selbst die kleinsten spielten mit Zinnsoldaten.

Emanuel aber sprach von Serumentwicklung und Desinfektion, von neuen Operationstechniken und der Überlebensrate beim Kaiserschnitt. Von dem mit Maschinengewehren ausgestatteten Panzerwagen, dem neuesten Clou der deutschen Firma Daimler, hatte er dagegen keine Ahnung.

»Liegt dir denn gar nichts an der Macht?«, hatte sie ihn einmal gefragt.

»Doch«, hatte er zur Antwort gegeben, »gewiss. Wer Macht hat, ist frei, wie sollte mir daran nichts liegen?«

»Warum sprichst du dann nie vom Krieg?«

Er hatte sie angesehen mit jenem Blick, der sie im Innersten wärmte, weil er sie ernst nahm. »Ich denke, wer Leben bewahren kann, hat mehr Macht, als der, der es nimmt«, hatte er gesagt.

An jenem Tag hatte sie seine Liebe zur Medizin begriffen. Ein wenig lag diese Liebe aber wohl auch darin begründet, dass kein anderer Erwachsener so freundlich mit ihm sprach und ihn so reichlich mit Material versorgte wie Dr. Albingham, der langjährige Hausarzt der Familie.

Er hatte ihnen beispielsweise erklärt, was es mit dem System der Blutgruppen auf sich hatte, auf das ein österreichischer Mediziner bei seinen Forschungen gestoßen war. »Wer weiß«, hatte er gesagt. »Wenn die moderne Medizin weiter mit solchen Siebenmeilenstiefeln voranschreitet und wenn Geld statt in Kriegsgut in Forschung investiert wird, ist es vielleicht eines Tages möglich, das Blut eines gesunden Menschen einem Kranken oder Schwerverletzten zu übertragen und ihm damit das Leben zu retten.«

»Und der Gesunde?«, hatte Fabia gefragt. »Hat er dann nicht zu wenig Blut und muss sterben?«

Statt Dr. Albingham hatte Emanuel geantwortet: »Wenn er wirklich gesund ist und gut für ihn gesorgt wird, kann sein Körper das verlorene Blut neu bilden. So wie deiner, wenn du vom Pony fällst und dir das Knie blutig schlägst.«

Dr. Albingham streckte die Hand aus, um ihm den Kopf zu tätscheln, hielt aber inne, als Emanuel ihm auswich. »Du bist sehr klug«, sagte er stattdessen. Statt der Tätschelei schenkte Dr. Albingham Emanuel ein altes Chirurgenbesteck, mit dem er experimentieren konnte.

Auch jetzt war Fabia stolz, weil sie etwas aufgetrieben hatte, was ihn begeistern würde. Sie hatte sich angewöhnt, in der Frühe hinunter in die Küche zu schleichen, wo Silas, der zweite Hausdiener, die Zeitungen aufbügelte, damit ihr Vater sich an der Druckerschwärze nicht die Finger beschmutzte. Silas war ein Luftikus, der sich leicht ablenken ließ, und nicht selten gelang es Fabia, ihm eine der Zeitungen zu stibitzen. In Windeseile löste sie dann den Teil mit den Nachrichten aus der Forschung heraus und schob sie wieder vor Silas auf das Bügelbrett, als wäre nichts geschehen. Ihr Vater las keine Forschungsnachrichten, sondern nur die Berichte aus dem Kriegsministerium. Er würde nichts vermissen.

Sie breitete die Zeitungsseite vor Emanuel auf dem Steg aus. »Schau dir das an!«, rief sie aufgeregt. »Ein Bericht über diesen Deutschen, Paul Ehrlich, von dem du so begeistert bist. Der, der erforscht, wie Menschen gegen Krankheiten immun werden …« Erst vor Kurzem hatte er ihr voller Feuer von dem deutschen Arzt erzählt, der darum kämpfte, ein Serum zu entwickeln, das immun gegen die tödliche Krankheit Krebs machte. Auch gegen die Diphtherie, die die meisten Leute Bräune nannten und an der Felicity fast gestorben wäre, hatte er ein Serum entwickelt. In dem Bericht, den Fabia aus der Times gestohlen hatte, hieß es, man werde dem hochbegabten Forscher und seinem russischen Kollegen für ihre Arbeit zur Immunologie vermutlich den Nobelpreis für Medizin verleihen.

Für gewöhnlich hätte Emanuel sich auf den Artikel gestürzt, und im Nu wären sie darüber in ein leidenschaftliches Gespräch geraten. Heute aber blickte er nur zerstreut darauf und sagte: »Vielen Dank, Fabia.«

»Was hast du?«, fragte sie.

»Nichts.« Er blickte über den See, und seine Augen kamen ihr glasig vor, wie wenn er Schmerzen vor ihr verbarg. Hatte ihr Vater ihn wieder geschlagen, ohne dass sie etwas davon mitbekommen hatte?

»Lüg mich nicht an«, bat sie. »Lügen erzählen mir die anderen genug, aber du musst mir versprechen, dass du immer ehrlich zu mir bist.«

»Das kann ich nicht«, sagte er, ohne sie anzusehen.

»Warum nicht?«

»Weil ich etwas für mich allein behalten muss«, sagte er. »Sonst ist es, als wäre ich nicht mehr da.«

Sie beließ es dabei. Eines Tages, wenn sie von Hengist Hall fort waren und in einem der Zentren der Medizin lebten, London, Berlin oder Wien, wo er sich als Arzt einen Namen machte, würde er lernen, ihr ebenso zu vertrauen, wie sie ihm vertraute. »Ist schon gut«, sagte sie. »Aber das, was heute mit dir los ist, das musst du mir sagen. Bist du traurig, weil der Sommer vorbei ist?« Ohne es zu wollen, umfasste sie seinen dünnen Arm. »Ach Emanuel, ich bin doch selbst darüber so schrecklich traurig wie noch nie in meinem Leben! Ich weiß, du musst nach Eton, damit du später nach Cambridge zum Studieren kannst. Es ist alles für die Zukunft, und es ist richtig so, aber ich weiß nicht, wie ich es ohne dich aushalten soll.«

Endlich wandte er ihr das Gesicht zu. Vor seiner Miene erschrak sie. »Ich gehe nicht nach Eton«, sagte er dumpf.

»Aber warum denn nicht?«, rief sie aus. Wollte er um ihretwillen verzichten? Das durfte er nicht, so sehr es sie freute, dass ihre Freundschaft ihm so viel bedeutete wie ihr. Ihr Vater würde ihn heftiger schlagen als je zuvor. Wie so oft beschlich Fabia Angst, er könnte ihn eines Tages umbringen. »Du musst doch nach Eton«, sagte sie. »Du bist dort in Sicherheit …« So hart, dass es wehtat, schlug sie sich auf den Mund. Was sie gesagt hatte, gehörte zu den Dingen, die sie nicht aussprechen durfte, damit er ihr nicht wieder böse war.

Er berührte sie nie von sich aus. Jetzt aber griff er nach ihrer Hand und zog sie ihr von den Lippen. »Tu das nicht«, sagte er.

»Was?«

»Dich bestrafen für etwas, was du sagst. Es ist wichtig, dass man sagt, was man denkt. Und was du denkst, weiß ich ohnehin.«

Ein erleichtertes Lachen entfuhr ihr. »Dann bist du mir nicht böse? Aber Emanuel, meinetwegen in Hengist House bleiben, das darfst du wirklich nicht. Hier wird es furchtbar werden ohne dich, aber ich werde es schon aushalten. Ich weiß ja, dass du wiederkommst.«

»Du hast mich nicht verstanden«, sagte er. »Ich gehe nicht nach Eton. Nicht weil ich nicht will, sondern weil ich nicht kann.«

»Was soll das heißen, du kannst nicht?« Siedend heiß durchfuhr sie ein Gedanke. »Bist du etwa durch die Prüfung gefallen? Aber Emanuel, das kann doch nicht sein!« Zu Beginn des Sommers hatte Myers beide Jungen nach Eton begleitet, wo sie die dreitägige Aufnahmeprüfung ablegen sollten. Fabia hatte nie daran gezweifelt, dass Emanuel sie mit Glanz und Gloria bestehen würde. Zwar wurde auf seine Ausbildung nicht so viel Mühe verwandt wie auf die von Theo, doch Emanuel war ein Schwamm, der Wissen wie Wasser aufsog, und seine ungewöhnliche Klugheit musste jedem Prüfer, der sich darauf verstand, ins Auge springen.

Jetzt saß er mit angezogenen Knien vor ihr und starrte düster auf das Holz des Stegs.

»Sprich mit mir!«, fuhr sie ihn an.

Er blickte auf, seine Miene verschlossen. »Und wenn ich durchgefallen bin, weil der Wilde von Orford nun einmal nicht schlau genug für die Eliteschule des Landes ist – verachtest du mich dann?«

Fabia musste zweimal schlucken, ehe sie sprechen konnte, so unfassbar war das, was er ihr da an den Kopf warf. »Ich glaube, du bist wirklich nicht schlau genug«, sagte sie endlich. »Einer, der es fertigbringt, solchen Unsinn zu reden, ist zu dumm für jede Schule.«

Sie mochte sein Gesicht. Die, die behaupteten, er wäre das hässlichste Kind, das rund um Orford je gesichtet worden war, hatten ihm nicht ins Gesicht gesehen. Nie aber hatte sie es so sehr gemocht wie jetzt, als es ihm vor Verblüffung außer Kontrolle geriet und sich ein Lächeln über die scharfen, unkindlichen Züge breitete. »Ist das dein Ernst? Es macht dich nicht traurig, wenn ich dich enttäusche und gar nicht so klug bin, wie du immer gedacht hast? Wenn ich nicht der Kerl bin, der das, was wir wollten, zustande bringt?«

So heftig, dass sein Gesicht vor ihr verwischte, schüttelte Fabia den Kopf. »Traurig macht mich, dass du mir solche Gedanken zutraust«, sagte sie. »Du bist mein Freund, und für mich wirst du immer der Klügste sein, egal auf welche verfluchte Schule du gehst.«

»Aber Fabia! Eine Dame darf doch nicht fluchen!«

Sie lachten sich an, obwohl es Fabia noch immer so vorkam, als wären seine Augen glasig von den Tränen, die er sich verkniff. Tatsächlich war sie darüber erschrocken, dass er die Prüfung verpatzt hatte, denn sie hatte ihn für den klügsten Jungen im ganzen Land gehalten. Lieb war er ihr darum jedoch nicht weniger. Sie hatte ihm Eton gewünscht, weil er es sich selbst so brennend wünschte. Ja, auch sie hatte von dem Tag geträumt, an dem sie Hand in Hand dieses Haus verlassen und in eine leuchtende Zukunft gehen würden, aber dafür mochten sich andere Wege finden. Dumm war er nicht, auch wenn seine Klugheit nicht genügte, um Arzt zu werden, und gemeinsam würde ihnen schon etwas einfallen.

»Was wird denn nun werden?«, fragte sie. »Kommst du auf die Schule im Ort, oder nimmt Vater wieder einen Lehrer?« Bei dem Wort Vater zuckte sie zusammen. Um Gottes willen, was würde ihr Vater ihm antun, jetzt, wo der verhasste Findling ihn vor aller Welt blamiert hatte? Und wie kam es, dass er es nicht längst getan hatte, wo er ihn für jedes viel geringere Vergehen mit seinem Stock schlug bis aufs Blut?

»Ich weiß es nicht«, antwortete er mit einer Spur Verzweiflung in der Stimme.

»Hat Vater … hat Vater denn nichts gesagt?«

Er schüttelte den Kopf. »Er hat den Brief aus Eton noch nicht gesehen.«

»Wie bitte? Er hat ihn noch nicht gesehen – aber woher weißt du denn dann, dass du durchgefallen bist?«

Wieder starrte Emanuel auf das Holz des Steges zwischen seinen Füßen. »Wir haben ihn abgefangen.«

»Wer, wir?«

»Theo und ich.«

»Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, schrie Fabia. »Theo kommt mit einem halben Dutzend Rutenhieben davon, aber dich wird Vater …«

Sie brach ab. Er hob den Kopf, und als ihre Blicke sich trafen, las sie die Wahrheit darin. Es war Theo gewesen, der auf die Idee mit dem Brief gekommen war. Theo, der vor Angst, in der Prüfung zu versagen, seit Wochen an Magenkrämpfen litt und dem Emanuel den Wunsch nicht hatte abschlagen können. »Theo ist derjenige, der durch die Prüfung gefallen ist, habe ich recht?«, fragte Fabia.

Emanuel schwieg, doch sein Blick verriet ihr alles.

Mit diesem Tag würde eine Legende geboren werden: Der wilde Findling hatte die Prüfung vermasselt, und der Sohn des Hauses, der sie natürlich bestanden hatte, blieb aus Mitgefühl für den Stiefbruder ebenfalls daheim. Emanuel würde Prügel bekommen, weil er den Brief geöffnet hatte, doch in Wahrheit ging es darum, dass er es wagte, klüger zu sein als Rodney Treyanes Sohn. In rasender Wut würde ihr Vater auf seinen Körper einschlagen, als wäre die Zerschlagung seines Traums nicht hart genug.

Fabia war noch ein Kind, keine Frau, und sie wusste, dass er Mitleid nicht ertrug, doch sie konnte nicht länger an sich halten. Tränen schossen ihr in die Augen und drohten, ihre Stimme zu ersticken. Sie nahm seine Hände und lehnte ihren Kopf an seine Schulter. »Wenn ich erwachsen bin, heirate ich dich«, sagte sie. »Mein Vater gibt nichts auf mich, er braucht einen Sohn, und lieben tut er nur Felicity. Irgendeine Mitgift wird er mir aber trotzdem aussetzen, damit die Leute nicht reden. Davon kannst du studieren. Und alles tun, wovon du träumst.«

»Und du glaubst, das will ich? Dich heiraten, weil du das Geld deines Vaters mitbringst und ich damit studieren kann?«

Von seinem Ton erstaunt, blickte sie auf und sah in sein Gesicht, das keine Handbreit entfernt auf sie hinuntersah. Die Anspannung war einem Lächeln gewichen. Hatte sie etwas Dummes gesagt? Jäh schoss ihr die Hitze in die Wangen. Sie hatte wirklich und wahrhaftig einem Jungen erklärt, dass sie ihn heiraten wollte – und er hatte ihr zu verstehen gegeben, dass er sie nicht wollte! Mehr noch, er lachte über sie. Ihr Freund Emanuel, der Einzige, der sie nie verspottet hatte.

Mit den Fingerspitzen strich er ihr die Tränen von der Wange, ihr Freund Emanuel, der sie sonst nie berührte. »Wenn ich erwachsen bin, gehe ich von hier weg und versuche, Arzt zu werden«, sagte er weich. »Und wenn es mir gelingt, komme ich wieder und frage dich, ob du mich heiraten willst.«

12

Das Leben, fand Theodore, war kompliziert und unmöglich zu begreifen. Es machte ihm Angst, weil es ihm durch jede seiner Wendungen zu verstehen gab, dass er ihm nicht gewachsen war. Es gab jedoch noch immer Augenblicke, in denen er es liebte wie als Kind, wenn sie zu viert beisammen gewesen waren und der Rest der Welt ihnen ihren Frieden gelassen hatte.

Sie waren durch die Wälder geritten, in den Seen und Nebenläufen des Flusses schwimmen gegangen und durch das Schilf des Marschlands gestreift. Unten am Kieselstrand, nahe beim alten Cottage, hatten sie ein Feuer entzündet und Muscheln und Möweneier in der Glut gesotten, um sich die köstliche verbotene Mahlzeit mit den Händen in den Mund zu stopfen. Emanuel verstand sich auf solche Dinge, als stammte er tatsächlich von Wilden ab. »Erinnerst du dich aus deinem früheren Leben daran, wie man so etwas anfängt?«, hatte Theo ihn einmal gefragt.

Emanuel hatte gelacht. »Schon möglich. Bisher dachte ich allerdings, ich hätte es einfach ausprobiert.«

Dies war einer der Gründe, weshalb Theodore zu Emanuel aufblickte, wie er zu keinem leiblichen Bruder hätte aufblicken können: Das, was Emanuel auszustehen hatte, war so hart, dass ihm selbst allein von der Vorstellung der Magen schmerzte, und doch schien er das Leben nicht kompliziert, sondern leicht zu finden. Wenn ein Weg, den er gehen wollte, ihm versperrt blieb, schlug er eben einen anderen ein.

Jetzt saßen die beiden einander in dem Abteil gegenüber, das sie für sich alleine hatten, während der Zug in seiner dampfenden Gefräßigkeit Meilen schluckte und sie mit jeder ratternden Umdrehung dem heimatlichen Suffolk näher brachte. Nach dem Debakel mit der Prüfung in Eton hatte der Vater schließlich entschieden, seinen Sohn auf ein weniger renommiertes Internat zu schicken, möglichst weit weg. St. Saviour’s College in Northumberland schien die passende Wahl, denn es lag im höchsten Norden, kurz vor der schottischen Grenze.

Theo hatte darauf bestanden, dass Emanuel ihn begleitete. Es war das einzige Mal, dass er den Mut aufbrachte, seinem Vater die Stirn zu bieten. Er war es Emanuel schuldig. Niemals hätte er seine Schullaufbahn beenden können, während der Stiefbruder durch seine Schuld darauf verzichten musste. Der Vater, der seinen Sohn nur duckend und kuschend kannte, war vermutlich zu überrascht, um ihm den Wunsch abzuschlagen.

Inzwischen hatten die beiden Jungen ihr drittes Jahr in St. Saviour’s absolviert und waren auf dem Weg nach Hause, um den Sommer in Hengist Hall zu verbringen. Theo hatte jedes Mal Magenschmerzen, wenn sie nach St. Saviour’s zurückfuhren, weil er die anderen Jungen fürchtete. Er hatte auch jedes Mal Magenschmerzen, wenn sie nach Hengist Hall fuhren, weil er den Vater fürchtete, dessen Erwartungen er nie erfüllen konnte, aber zugleich erfasste ihn eine unbändige Freude. Sie waren keine Kinder mehr, und dieser Sommer würde nicht sein dürfen wie ihre Kindersommer. Dennoch konnte er es nicht erwarten, seine Schwestern wiederzusehen und – wenn auch nur für gestohlene Augenblicke – mit seinen Geschwistern allein zu sein wie in den alten Zeiten.

»Die gute alte Fabia hat sich bestimmt nicht verändert«, sagte er zu Emanuel. »Aber ich wette, Felicity sieht aus, als ginge sie demnächst als Debütantin an den Hof.« Theo lachte. Seine jüngste Schwester war erst elf Jahre alt, doch wenn sie sich in einem Kleid ihrer Wahl herausstaffierte und sich von Alta das goldblonde Haar aufstecken ließ, hatte sie mehr von einer Dame an sich als von einem Kind.

Emanuel blickte von der Schrift auf, in der er gelesen hatte. Er las ständig in irgendwelchen medizinischen Fachartikeln, die ihm einer seiner Lehrer aus dem naturwissenschaftlichen Bereich bereitwillig überließ. »Wer weiß, vielleicht bist du ja von Fabia überrascht«, sagte er. »Stell dir vor, sie steht am Gleis und du erkennst sie nicht wieder.«

Fabia und Felicity ließen es sich nie nehmen, mit Nate, dem Kutscher, nach Ipswich zu fahren, um ihre Brüder vom Bahnhof abzuholen. »Eher erkennt sie wohl dich nicht wieder«, entfuhr es Theo, während er den Bruder musterte.

»Mich? Warum denn das nicht?«

Um ein Haar hätte Theo laut herausgelacht. Der selbstbewusste Internatsschüler und das halb verhungerte Kind, das vor drei Jahren zum ersten Mal in den Zug nach Norden gestiegen war, hatten kaum noch etwas gemein. Die meisten Jungen verloren bei der faden Internatskost an Gewicht, Emanuel hingegen blühte regelrecht auf. Sein dunkler Rock war ihm zu klein, nicht nur an den Ärmeln, die die Handgelenke frei ließen. Die Breite der Schultern spannte den Stoff, der ihm so knapp auf dem Leib saß, dass es etwas beinahe Anstößiges hatte. Ähnlich aufreizend wirkten die langen, muskulösen Beine in den zu kurzen Kniehosen. »Du musst in Orford zum Schneider«, murmelte Theo. »Du brauchst ein Paar lange Hosen.«

Emanuel lachte. »Ich glaube, mir fallen eine ganze Reihe wichtigerer Dinge ein, die ich brauchen könnte.«

Als er sich lachend zu ihm vorbeugte, fiel Theo noch etwas auf: Auf seiner Wange schimmerte ein dunkler Schatten. Seine Züge waren nie rundlich und weich gewesen, wie Erwachsene es an Kindern liebten, und das hatte ihn in ihren Augen hässlich gemacht. Jetzt hatte sich über Nacht dieser Eindruck ins Gegenteil verkehrt: Die markanten, scharf geschnittenen Züge gehörten keinem Kind mehr, sondern einem Mann, und zwar einem, der alles Mögliche, aber nicht hässlich war.

»Ein Rasiermesser«, sagte Theo und hatte Mühe, den Anflug von Neid hinunterzuschlucken.

»Wie bitte?«

»Das ist das Wichtigere, was du brauchst«, erwiderte Theo. »Ein Rasiermesser. Mit diesen schwarzen Stoppeln auf dem Kiefer siehst du aus wie ein Vagabund.«

»Kein Wunder«, erwiderte Emanuel ohne eine Spur Verärgerung. »Ich bin einer.«

»Bist du nicht. Du bist ein Sohn von Hengist Hall, Zögling von St. Saviour’s College und vermutlich in absehbarer Zeit Student der medizinischen Fakultät von Cambridge.«

»Wenn du mich fragst, hört sich das nach einem ziemlichen Vagabundenleben an«, erwiderte Emanuel und sandte ihm ein freundschaftliches Grinsen.

Kurz darauf erreichten sie London, wo sie umsteigen mussten. Auf dem Bahnhof kauften sie sich eine Ausgabe der Times und beugten sich, sobald sie im Zug nach Ipswich saßen, nebeneinander über die Titelseite. »Diese komischen Mannweiber, die das Wahlrecht für Frauen verlangen, werden immer verrückter«, stellte Theo fest und tippte auf den Leitartikel. »Wir können froh sein, dass wir in London nicht stundenlang aufgehalten worden sind, weil sich eine von denen aus Protest an die Schienen gekettet hat.«

»Und was ist an diesen Frauen komisch?«, fragte Emanuel. »Oder gar verrückt?«

»Na hör mal – was sollen denn Frauen mit dem Wahlrecht anfangen? Ich meine, Frauen verstehen doch nichts von Politik, sie haben keine Ahnung, wie es draußen in der Welt zugeht – wie sollen sie da wissen, was man wählt?«

»Und wenn sie gern etwas von Politik und der Welt dort draußen verstehen würden?«, fragte Emanuel weiter. »Wenn sie gerade deshalb unbedingt wählen wollten – damit die Regierung es ihnen erlaubt?«

»Was soll die Regierung ihnen erlauben?«

»Ein Studium zum Beispiel«, erwiderte Emanuel.

»Bist du krank?« Theo musste lachen. »Stell dir doch mal eine Frau wie Tante Lavinia oder ein Mädchen wie Cousine Alice und meine süße Schwester Felicity auf einer Universität vor. Was sollen die denn da studieren? Die Stoffproben der neuesten Pariser Abendmode? Oder die Krempenbreite und den Schattenwurf von Sommerhüten?«

»Warum nicht auch das?«, fragte Emanuel gelassen zurück. »So viel sinnloser als Geschützkaliber, Manöverstrategie und die Feldbefestigung ist das auch nicht, oder?«

Theo horchte auf. Emanuels Abneigung gegen alles Militärische, aus der er keinen Hehl machte, war ihm bereits in der Schule aufgefallen. »Das lässt du besser nicht Vater hören«, sagte er. »Sonst …«

Emanuels Blick brachte ihn zum Schweigen. »Ich spreche ja mit dir, nicht mit deinem Vater«, sagte er. »Und ich hatte bei der Sache mit dem Studium auch weniger an deine Tante Lavinia, deine Cousine Alice und deine Schwester Felicity gedacht.«

»Sondern an wen?«

Unvermittelt wandte Emanuel sich ab und blickte aus dem Fenster. Draußen veränderte sich die Landschaft, wurde allmählich rauer, bis sie die typische Schroffheit der Nordseeküste vor Suffolk aufweisen würde. »An Fabia«, sagte er.

Auf dem Bahnhof von Ipswich erwarteten sie der Kutscher Nate und die beiden Mädchen. Wie Theo erwartet hatte, sah Fabia aus wie immer, steckte in einem faden Ensemble aus Rock und Bluse und hatte sich den Hut zu fest aufs Haar gedrückt. Felicity hingegen trug einen der brandneuen Humpelröcke, der ihre Figur umschloss, als wäre sie wahrlich schon eine Frau. Als sie jedoch ihren Bruder am Zugfenster erblickte, hüpfte sie kerzengerade in die Höhe und war doch noch ein Kind. »Theo, Theo! Stell dir vor, wir sind nicht mit dem Landauer da – wir haben jetzt ein Auto!«

Theos Herz vollführte einen Hüpfer wie Felicitys Gestalt in dem engen Rock und fühlte sich zu Hause. Einen Augenblick lang erschien ihm das Leben nicht kompliziert und schwer zu begreifen, sondern so liebenswert und leicht wie an manchen Tagen ihrer Kindersommer.

13

Wenn es einen Menschen gab, den Rodney mehr hasste als den kleinen Wilden, dann war es Lavinia Villiers, die Countess of Anglesey. Ihr Mann Adam war der höchste Adelsherr der Gegend, und er hätte auch der reichste Grundbesitzer sein müssen, doch der war er schon lange nicht mehr. Wenn man von einer Ausnahme absah, hieß der reichste Grundbesitzer an der Küste von Suffolk Rodney Treyane. Der Mann, auf den Adam Villiers unter seinen schläfrigen Augenlidern und seine Frau Lavinia unter ihren geschwungenen Wimpern abschätzig heruntersahen.

Dass Lavinia die Cousine seiner Frau war und dass die Villiers so ziemlich die einzigen Angehörigen des Hochadels waren, die die Treyanes zu sich einluden, machte die Sache nicht besser. Liebend gern hätte Rodney die beiden samt ihrem verächtlichen Mitleid zum Teufel geschickt, doch wenn er sein Lebensziel nicht in den Wind schreiben wollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als mit ihnen zu verkehren. Sie waren die einzigen Türöffner, die er besaß.

Die gute Gesellschaft, in der er sich um jeden Preis einen Platz hatte erobern wollen, hatte ihm die kalte Schulter gezeigt. Dass er für den Schutz dieser Gesellschaft gekämpft hatte, dabei zum Krüppel geworden war und vor Schmerzen in den meisten Nächten nicht schlafen konnte, war in den Augen der hohen Herrschaften nichts wert. Er hatte gehofft, seinem Sohn Theodore zu ermöglichen, was ihm selbst verwehrt geblieben war, aber Theodore hatte ihn bitter enttäuscht. Noch immer brannte ihm die Schande in den Eingeweiden, und er war froh, dass der Sohn die meiste Zeit des Jahres hoch im Norden und damit ihm aus den Augen war.

Eine Trumpfkarte blieb ihm jedoch, und dieser Trumpf im Ärmel war mehr wert als das vergoldete Familienwappen am Tor von Anglesey Park: Er hatte die wundervollste Tochter, die auf dieser gottverfluchten Insel herumlief. Seine Tochter Felicity besaß jene Mischung aus Flair, Kultiviertheit und Stil, nach der ihr Vater gegiert hatte, ehe er begreifen musste, dass sich dergleichen nicht erlernen ließ. Seiner Felicity würde das aufgeblasene Pack der Blaublüter nicht die kalte Schulter zeigen, weil ihr Charme und ihr Zauber unwiderstehlich waren.

Rodney fieberte dem Tag entgegen, an dem eines dieser verzogenen Söhnchen vor ihm auf den Knien lag und mit schluchzender Weiberstimme um die Hand seiner Tochter bettelte. Alles, was nötig war, um diesen Tag des Triumphs zu erleben, waren Gelegenheiten. Wenn Felicity eine Bühne bekam, auf der sie sich präsentieren konnte, würde sie den Rest schon selbst erledigen. Felicity war keine Niete wie ihr Bruder, sondern ein Sieger, den man am Start erkannte. Um ihr jene Bühne aber zu verschaffen, um dafür zu sorgen, dass sie in die richtigen Häuser eingeladen wurde, blieb ihm nichts übrig, als sich mit Lavinia und Adam Villiers samt ihren gelüpften Brauen und gerümpften Nasen abzufinden.

Wann immer er gezwungen war, mit den beiden seine Zeit zu vergeuden, wuchs in ihm eine gierige Sehnsucht nach dem kleinen Wilden. Die Erniedrigung, die ihm die zwei Hochwohlgeborenen mit jedem Wort in ihrer näselnden Aussprache zufügten, musste er unbedingt weitergeben, um nicht daran zu ersticken. Wenn er so wie heute an Lavinias Seite an deren geschmückter Tafel saß und sie über Herren schwadronieren hörte, die nicht wussten, dass die Manschetten des Frackhemds zwei Finger breit aus dem Ärmel des Rocks hervorzuragen hatten, verlangte es ihn nach dem schwarzen Findling wie nach keiner Frau.

Dass der Versager Theo nicht mehr ständig unter seinem Dach lebte, war eine Wohltat. Dass aber der Wilde nicht mehr jederzeit greifbar war, setzte ihm zu, und umso froher war er, ihn den Sommer über zur Verfügung zu haben.

Er wollte das Balg mit beiden Händen packen, ihm Brust und Schultern auf den Hauklotz niederdrücken und mit blinder Wut auf seinen jämmerlichen Körper einprügeln. Jeder Schrei war Balsam, der etwas von der Schmach in ihm linderte. Seit der Bengel aufgehört hatte zu schreien, stachelte er Rodneys Zorn nur noch mehr an. Der kleine Wilde war der Teil seiner selbst, den er für immer zerschlagen wollte, das verkommene, verhungerte Wechselbalg, das nicht wusste, aus welchem verdreckten Winkel es stammte, und das in seinem Innern nicht totzukriegen war.

Wenn er manchmal in den Spiegel sah, um den Sitz des verdammten stocksteifen Klappkragens zu prüfen, glaubte er, darin das Gesicht des Wilden ebenso wie sein eigenes zu sehen – das Gesicht eines verachteten Niemands, eines Fußabtreters für die Herrschaften, die aus ihren Kutschen stiegen und sich im Schlamm des Rinnsteins die feinen Schühchen beschmutzten. Wer sich aus einer solchen Rolle nicht herauskämpfte, verdiente nichts Besseres, als für die Mächtigen den Prügelknaben zu spielen. Sobald er ein Mann geworden war, hatte Rodney sich herausgekämpft. Er hasste den Wilden, wie er den wehrlosen Jungen hasste, der er selbst gewesen war.

Aber das war nicht alles. Vielleicht hätte er irgendwann Gnade walten lassen und sich damit begnügt, den Bastard auf seinen Platz zu verweisen, hätte dieser sich jemals demütig gezeigt. In dem dunklen Blick, der sich niemals duckte, lag jedoch etwas, was Rodney bis aufs Blut reizte. Etwas, was ihn an den Hochmut der Adligen um ihn erinnerte und zugleich an den Tag, an dem Meredith ihm das Balg aufgezwungen hatte. Wenn er diesem Blick begegnete, sträubte sich Rodney das Haar im Nacken, und er erkannte: Der Wilde war nicht nur ein kleiner Flegel, der gehörig Zucht brauchte. Er war sein Feind, den es zu vernichten galt.

»Ein Penny für deine Gedanken, teurer Schwager.« Lavinias spitzes Gelächter ließ Rodney auffahren. »Ich fürchte allerdings, für meinen Penny bekäme ich nicht allzu viel, habe ich recht?«

Worauf spielte das Weibsbild an? Darauf, dass er in ihren Kreisen als schachernder Geldsack verschrien war, oder darauf, dass bei ihm an Gedanken nicht viel zu holen war? Wusste diese Bienenkönigin überhaupt, dass ihrem holden Gatten mit seinen perfekten Frackhemd-Manschetten das Wasser bis zum Hals stand? »Ich bitte um Verzeihung, beste Lavinia«, bemühte sich Rodney, ihren affektierten Tonfall nachzuahmen. »Meine Gedanken weilten gerade bei den Folgen, die sich aus dem britisch-französischen Bündnis ergeben könnten, wenn der deutsche Kaiser in der Marokko-Krise nicht Vernunft annimmt. Aber mir ist natürlich bewusst, dass solche Banalitäten nicht an die erlesene Tafel von Anglesey Park gehören.«

»Der deutsche Kaiser.« Lavinia warf ihre goldhelle Haarwolke in den Nacken. »Wie unappetitlich.«

Führten diese Leute eigentlich jemals richtige Gespräche? Mit halbem Ohr hörte er, wie Adam Villiers über einen Russen salbaderte, der wie ein Weib aussah, sein Geld auf Weiberart mit dem Tanzen verdiente und damit allerorten irgendwelche uninteressanten Skandale auslöste. Dafür, dass Russland seit 1905 ein Vulkanschlund war, der jeden Augenblick ausbrechen konnte, interessierten diese Leute sich nicht.

Meredith, die Frau, die er geheiratet hatte, saß Adam Villiers stumm gegenüber, als gäbe es an dem verweichlichten Stutzer etwas zu bewundern. Rodney hatte nie gehört, dass sie das Wort an Villiers richtete oder auf etwas, was dieser sagte, Antwort gab. Dennoch wäre das, was sie empfand, selbst einem Blinden ins Auge gesprungen. Sie trug ein grünes Kleid. Grün war Villiers’ Lieblingsfarbe. An dem Abend, an dem Rodney um ihre Hand angehalten hatte, hatte sie Grün getragen; sie hatte sich das Kleid vor der Brust zerrissen und es nie wieder angezogen. Manchmal fragte sich Rodney, warum er Lavinia mehr hasste als Adam, wo er doch Adam die größte Schmach verdankte. Vielleicht, weil Lavinia zumindest ein wenig Substanz zum Hassen bot. Adam hingegen war eine Pappfigur, ein leerer Schlauch, wie Dekadenz und Überzüchtung ihn erzeugten.

In dem Spalt, den die angelehnten Doppeltüren des Saales bildeten, erschien der Kopf eines Hausburschen. Auf Diskretion dressiert, wie diese Kerle waren, huschte er hinüber zur Anrichte und flüsterte dem Butler, der dem steifen, graugesichtigen Myers aufs Haar glich, etwas zu. Der nickte knapp, wies ihn mit einer Handbewegung wieder aus dem Saal und trat dann gemessenen Schrittes hinter Lavinias Stuhl. Auf ihr Nicken beugte er sich nieder und flüsterte laut genug, dass Rodney jedes Wort verstand, in Richtung ihres Ohrs: »Milady wollten unterrichtet werden, falls noch ein Gast einträfe. Wie mir gerade berichtet wird, ist der Wagen des nämlichen Gastes soeben vorgefahren.«

Wieder fragte sich Rodney, ob diese Leute nie das Bedürfnis hatten, einen gewöhnlichen, klar verständlichen Satz zu hören zu bekommen. In der Zwischenzeit hatte Lavinia ihren Butler bereits zurück zur Anrichte geschickt und war aufgesprungen. Ihre Wangen waren vor Erregung gerötet, und ein anderer als Rodney hätte vermutlich befunden, sie sähe hinreißend aus. Er hätte sie nicht begehrt, und wenn sie die letzte Frau der Welt gewesen wäre, aber sie löste durchaus Begierden in ihm aus. Er gierte danach, dem kleinen Wilden eine gepfefferte Tracht Prügel zu verabreichen und sich danach eine Frau vorzunehmen, die den Mund hielt. Eine, die wusste, wo ihr Platz war.

»Liebste Freunde, wie erhofft gesellt sich uns noch ein Gast zu«, flötete Lavinia. »Es ist Sir Harold, und ich bin sicher, Sie alle sind so entzückt wie ich, dass er es trotz der kurzfristigen Einladung einrichten konnte.«

Zustimmendes Gemurmel ertönte. Gleich darauf wandten die Herren sich wieder ihren öden Gesprächen zu, während die Damen sich voller Neugier die Hälse nach der Tür verdrehten. Mühsam verbarg Rodney, dass er gern dasselbe getan hätte. All diese Damen hatten Töchter, die es möglichst vorteilhaft zu verheiraten galt, und eine solche Tochter hatte auch er. Die kostbarste von allen. Jener Sir Harold war die eine Ausnahme, die ihn vom Platz des reichsten Grundbesitzers der Gegend trennte. Er war irgendein Jungspund, der jüngst einen Onkel beerbt hatte und Marquess of Erleigh geworden war. Damit stand er im Rang über den Villiers, weshalb Lavinia alles daransetzen würde, ihn sich als Bräutigam für ihre Alice unter den Nagel zu reißen.

Rodneys Blick wanderte hinüber zu Meredith. Sie hielt ebenfalls den Hals nach der Tür verdreht, wenn auch nicht gar so auffällig wie ihre Geschlechtsgenossinnen. Wir hatten nie etwas gemeinsam, dachte er. Alles, was ich mit dir hätte teilen wollen, hast du mit Füßen getreten, und am Ende hast du mir zum Hohn das Balg ins Nest gesetzt. Wie denkwürdig, dass uns dies nach allem doch noch widerfährt: Wie es aussieht, ziehen wir dieses eine Mal am selben Strang.

Der Mann, der den Saal betrat, war für einen Hochadligen nicht einmal übel. Kräftiger Bau, gesunde Gesichtsfarbe, Züge, die zumindest nicht verweichlicht wirkten. Mit seiner strammen Haltung würde er sich neben seiner Felicity recht stattlich ausnehmen. Rodney schätzte ihn auf knapp dreißig Jahre, womit der Altersunterschied ideal war. Zudem schien er anders als der beerbte Onkel ein Interesse für seinen Landbesitz in Suffolk aufzubringen und am Leben der hiesigen Gesellschaft teilnehmen zu wollen. All dies traf sich günstig. Jetzt hieß es nur noch, zu verhindern, dass jemand ihn sich wegschnappte, ehe Felicity ins passende Alter kam. Sie war fast zwölf. Und sie war bei Weitem reifer und gewiefter, als manches ältere Mädchen jemals werden würde.

14

Sie hatte das in all den Jahren oft getan: zu den seltenen Zeiten, in denen die Küche leer war, ihren Sohn hereingeholt und ihm einen gefüllten Teller vorgesetzt. Vermutlich machte sie das glücklich. Es mochte ihr das Gefühl geben, zumindest gelegentlich wie eine Mutter für ihn sorgen zu können, und weil Arthur sie noch immer unvermindert liebte, half er ihr dabei.

Er stand Schmiere im Gang zur Treppe. Wenn jemand kam, zischte er »Vorsicht!« hinüber in die Küche, und Ceridwen schob ihren Sohn zur Hintertür hinaus. Anfangs hatte sich der Junge gesträubt, überhaupt zu ihr zu kommen, und sie hatte ihn mit sanfter Gewalt an den Tisch zwingen müssen. Dort hockte er dann verstockt vor seinem Teller und rührte das Essen, das sie sich liebevoll vom Munde abgespart hatte, nicht an. Inzwischen hätte sie mit Zwang bei ihm nichts mehr ausrichten können. Der Bursche war ihr über den Kopf gewachsen und war im Begriff, ein Kreuz zu bekommen, das Arthurs Neid erweckte. Irgendwann hatte er sich jedoch besonnen und aufgehört, die Wohltaten seiner Mutter auszuschlagen. Er ließ sich noch immer nicht von ihr anfassen, aber er sprach mit ihr und aß, was sie ihm vorsetzte. Ceridwen genoss jeden Augenblick. An den Tagen, an denen sie ihren Sohn eine kleine Weile für sich allein haben durfte, war sie gelöst und so schön wie nie.

Heute allerdings versuchte er ihr auszuweichen, und Arthur wusste, warum. Rodney Treyane zitierte ihn noch immer in den Weinkeller, um seine Wut an ihm auszulassen, und durch die Decke hörte man noch immer den dumpfen Aufprall der Schläge, wenn auch keine Schreie mehr. Arthur wusste immer, wann der Junge Prügel bekommen hatte, und für gewöhnlich ging es Rodney Treyane dann eine Weile besser. Wer ein Anliegen hatte, tat gut daran, die Gelegenheit zu nutzen. Seit der Junge mit Master Theodore im Norden auf die Schule ging, waren diese Momente selten geworden, in denen der Herr gut zu haben war.

Wie so oft stellte Ceridwen ihren Sohn im Gang. Sein Gesicht war noch gerötet, das Haar verschwitzt, und er bemühte sich, ihr klarzumachen, dass ihm der Sinn nicht nach Essen stand. Gewiss war ihm übel von den Schlägen, aber sie wünschte sich umso inniger, ihm Gutes zu tun.

»Komm wenigstens und sitz bei mir, Mo-chuisle«, sagte sie. Was das Wort bedeutete, wusste Arthur nicht, aber sie nannte ihn immer so. Vermutlich war es eine Koseform des Namens, den sie ihm gegeben hatte, ehe sie sich von ihm hatte trennen müssen. »Seit du angekommen bist, habe ich dich kaum gesprochen, und ich will doch so gern wissen, wie es dir ergangen ist. Sind deine Lehrer stolz auf dich, a-chuisle-mo-chroi, bist du noch immer der Beste deines Jahrgangs?«

»Wer behauptet, dass ich das je war?«

Ceridwen lächelte. »Das weiß ich. Auch wenn du dich zierst.«

Der Junge hatte Mühe, gerade zu stehen, und stützte sich an der Wand des Gangs ab. »Ich komme ganz gut zurecht. Und jetzt lass mich gehen, ja?«

»Ich wünschte, du würdest etwas essen«, bettelte sie. »Hammeleintopf. Er täte dir gut. Junge Leute brauchen Kraft, und du bist viel zu dünn.«

Ein wenig gepresst lachte er auf. »Hast du in letzter Zeit in den Spiegel geschaut? Iss deinen Hammeleintopf selbst, und hör auf, Essen für mich beiseitezuschaffen. Ich bekomme oben alles, was ich brauche, und die, die zu dünn ist und mehr Fleisch nötig hat, bist du.«

Er hatte recht, und trotzdem hätte Arthur ihn anschreien mögen, er solle ihre Liebe nicht so kalt zurückweisen. Wie so oft hob sie die Hand, um ihm die Wange zu streicheln, und er wich ihr aus.

»Ich spare Geld«, sagte sie.

»Wofür?«

»Für dich.«

»Nimm dein Geld für dich selbst«, sagte er. »Ich brauche nichts.«

»Glaubst du, der Herr wird dir ein Studium bezahlen?«

»Wer mein Studium bezahlt, lass meine Sorge sein, nicht deine.«

»A-chuisle-mo-chroi«, sagte Ceridwen in ihrer rauen, schönen, allzu selten benutzten Stimme. »Du könntest mir keine größere Freude machen, als wenn du mich dir Geld geben ließest, denn dann hätte mein Leben einen Sinn.«

Ich hätte deinem Leben auch einen Sinn geben wollen, dachte Arthur bitter. Eine Ehe, einen eigenen Hausstand, vielleicht sogar einen Jungen, den wir beide aufgezogen hätten. Dass an diesem fremden, dunklen Kerl, den sie anhimmelte, etwas Besonderes war, konnte er nicht leugnen, und sein eigener Sohn wäre gewiss nur ein gewöhnlicher Bursche aus Suffolk geworden. Aber er hätte ihn zu einem braven Jungen erzogen, der seine Mutter ehrte und ihr nicht unverschämt kam wie dieser.

»Du kannst es mir wiedergeben, wenn du ein berühmter Arzt bist«, sagte Ceridwen. »Du kannst mich in dein Haus nehmen, wenn ich alt bin. Meinen Teil Arbeit werde ich dann schon noch zu verrichten wissen, sodass deine Frau sich nicht darüber wundert, dass du dir eine alte Magd ins Haus holst, die die Hände in den Schoß legt.«

»Wenn ich ein berühmter Arzt werde, binde ich dir die Hände im Schoß zusammen«, sagte der Junge, und zum ersten Mal hörte Arthur, wie in seiner Stimme so etwas wie Wärme schwang. »Die Frage ist nur: Was tun wir, wenn ich kein berühmter Arzt werde, sondern irgendein Taugenichts, der dein Geld verprasst hat?« Er zwang sich ein Lachen ab, dem anzuhören war, dass er Schmerzen litt.

»Komm in die Küche, und setz dich einen Augenblick hin«, sagte Ceridwen, die es ebenfalls bemerkt hatte. »Du bist kein Taugenichts, und du wirst niemals einer werden. Ich vertraue dir. Vertrau du dir auch.«

»Das tue ich ja. Ich möchte nur keine Menschen, die sich auf mich verlassen und enttäuscht sein könnten.«

»Geh jetzt«, sagte sie und versetzte ihm einen zärtlichen Stoß. »Ein Mann wirst du früh genug, a-chuisle-mo-chroi, und was für ein hübscher. Red nicht daher, als wenn du schon einer wärst.«

Er schien sich endlich zu fügen und trottete vor ihr her in die Küche. Keinen Herzschlag später vernahm Arthur die Schritte auf der Treppe. »Vorsicht!«, rief er und wusste doch, dass seine Warnung zu spät kam.

In der Tür schwang Ceridwen herum und versperrte sie mit ihrem Körper, um ihren Sohn zu schützen und ihm den Fluchtweg zu sichern. Zu spät, wollte Arthur rufen, denn im selben Augenblick polterte Rodney Treyane die Treppe hinunter und stieß ihn aus dem Weg. Ohne Zweifel hatte er den Jungen gesehen, und selbst wenn der jetzt entfliehen konnte, würde er ihn später zu fassen bekommen und ihn für die Flucht nur noch härter hernehmen. Was nützte es also, wenn Ceridwen sich opferte?

»Du, komm her«, herrschte Rodney Treyane Ceridwen an. Arthur glaubte, in einer Wolke seines Atems zu stehen, der nach Brandy roch. Treyane betrank sich nicht häufig. Nur gelegentlich, vermutete Arthur, wenn er sein zerstörtes Bein und sein Leben nicht anders ertrug.

Ceridwen rührte sich nicht vom Fleck. »Komm her, habe ich gesagt«, grölte Treyane und setzte zwei schwankende Schritte auf sie zu. Dann noch einen, und mit dem nächsten konnte er nach ihr greifen.

»Nicht, Sir!«, schrie Arthur wie von Sinnen.

Treyane packte Ceridwens Bluse vor der Brust und zerrte sie zu sich. Mit einem Ratschen zerriss der Stoff. Im selben Atemzug fuhr er zu Arthur herum. »Du mach, dass du weiterkommst, wenn deine Stellung dir lieb ist. Oder irgendeine Stellung. Wer stellt denn schon einen Hausdiener ein, der ohne Zeugnis daherkommt?«

Arthur musste nach Luft schnappen. Treyane meinte es ernst: Er würde es fertigbringen, ihn nach all den Jahren ohne Zeugnis auf die Straße zu setzen. Was sollte dann aus ihm werden? Und was wurde aus Ceridwen, wenn sie eines Tages der Hilfe eines Mannes bedurfte? Er durfte das Risiko nicht eingehen, sondern musste tun, was sein Dienstherr ihm befahl. Ceridwen würde er ohnehin nicht helfen können – aber wie sollte er es über sich bringen, sie ihrem Schicksal zu überlassen?

Wie gelähmt stand er auf der untersten Treppenstufe und starrte auf Treyane und die Frau, die er liebte. Der gedrungene, stämmig gebaute Mann presste sie an die Wand und streifte ihr die zerfetzte Bluse von den Schultern. Ceridwens Gesicht war kalkweiß, ihr Mund wie ein O geöffnet, doch aus ihrer Kehle kam kein Laut. So wenig wie aus Arthurs Kehle, die ihm trocken und aufgeraut wie Bimsstein schien.

Rodney Treyane packte das fadenscheinige Hemd, das Ceridwens Brüste bedeckte. »Deshalb bist du irische Hündin doch damals in mein Haus gekrochen«, sagte er. »Weil du drauf stehst, wenn ein Kerl dir ein paar räudige Welpen macht.«

Er lachte heiser auf und riss den dünnen Stoff herunter. Im nächsten Augenblick stürzte er hintenüber und landete mit einem dumpfen Knall auf dem Stein des Fußbodens. Wie ein Raubtier im Sprung war Ceridwens Sohn aus der Küche geschossen und hatte den schweren Mann von seiner Mutter weggestoßen. Mit einer Hand raffte er den zerfetzten Stoff vor Ceridwens Brust zusammen und schob ihn ihr zwischen die zitternden Finger. »Geh in die Küche«, sagte er leise, ehe er sich seinem Peiniger zuwandte, der wie ein übergroßer Käfer auf dem Rücken lag. Das dünne, versehrte Bein zappelte hilflos in der Luft, während der Junge, sein mickriger Prügelknabe, auf zwei gesunden, muskelbepackten Beinen hoch über ihm stand.

»Du rührst sie nie wieder an«, befahl Ceridwens Sohn ihm schneidend, hob ein Bein über Treyanes Brust, senkte den Fuß dann aber doch nicht. »Nie mehr, hast du verstanden?«

Dann zog er das Bein zurück und wandte sich ab. Ceridwen stand noch immer starr vor Schrecken; er nahm sie sachte beim Arm und führte sie davon. Ehe sie in der Küche verschwanden, sah Arthur, was ihn mehr als alles andere verblüffte: In den Augen des wilden Jungen glänzten Tränen.

15

Die vier Kinder von Hengist Hall hatten alle schwimmen gelernt. Ihre Mutter hatte sich ansonsten nur um Felicitys Garderobe gekümmert und Flossie nach Gutdünken walten lassen, doch auf diesem einen Punkt hatte sie bestanden: Sie hatte aus dem Ort einen Mann kommen lassen, der bei den Olympischen Spielen angetreten war, und hatte ihn dafür bezahlt, dass er ihre Kinder schwimmen lehrte.

Fabia hasste Sport. Sie spielte weder Tennis noch Croquet, war eine miserable Reiterin und hätte sich vor dem Getummel im Wasser gern gedrückt. Ihre Mutter aber ließ sich nicht erweichen: »Ihr wärt mir damals um ein Haar ertrunken«, sagte sie. »Die Ängste, die ich ausgestanden habe, mute ich mir kein zweites Mal zu.« Also hatte Fabia ebenso wie Theo, Emanuel und Felicity schwimmen gelernt, und inzwischen war sie froh, dass sie es konnte.

Die Mutter hatte den Schwimmunterricht als eine lebensrettende Maßnahme vorgesehen. Auf den Gedanken, ihre Kinder könnten ein Freizeitvergnügen daraus machen, wäre sie nicht gekommen. Baden im Meer kam zwar zunehmend in Mode, doch die Leute fuhren dazu nach Cornwall, wo das Wasser wärmer war, oder an die liebliche Küste von Hampshire. Hier am Kieselstrand von Suffolk, wo das Meer tobte und drohte, stieg kein Mensch, der bei Verstand war, hinein. Noch weniger zum Baden geeignet war der Fluss: Wer sich dort, wo er rasend vor Gier seiner Mündung zutrieb, in die Fluten warf, tat das nur aus einem einzigen Grund – weil er seines Lebens müde war.

Schwimmen gegangen waren die vier Kinder von Hengist Hall in den klaren, grün glitzernden Seen, von denen es in der bewaldeten Umgebung reichlich gab. Dennoch hatte das marschige Land um die Flussmündung sie in all den Jahren geradezu magisch angezogen. Die kleine Felicity hatte ihren Bruder Theo immer wieder gedrängt, sich mit ihnen ins hohe Ufergras zu setzen und ihnen die Geschichte vom Wilden Mann von Orford zu erzählen. Theo sollte dabei die uralte Legende in düstersten Farben ausschmücken, denn Felicity liebte nichts so sehr wie eine ordentliche Schauergeschichte. »Es ist einfach himmlisch, sich zu gruseln!«, pflegte sie zappelnd vor Erregung auszurufen. »Dabei kribbelt es so schön im Magen, und auf dem Rücken ist es wie ein ganzer Ameisenhaufen.«

»Ich wusste nicht, dass du davon träumst, in einen Ameisenhaufen zu purzeln«, hatte Theo mit einem Lachen erwidert, aber er hatte den Wunsch seiner kleinen Schwester immer erfüllt, so wie jeder versuchte, Felicitys Wünsche zu erfüllen. Zudem erzählte Theo gern Geschichten. Es gab so viele Talente, die der Vater bei seinem Sohn erwartet hatte und die Theo nicht besaß, aber dieses hatte er ohne Zweifel: Er war ein glänzender Geschichtenerzähler. Er hätte Schriftsteller werden können wie Charles Dickens, Thomas Hardy und die Brontë-Schwestern, deren Werke Fabia nachts bei Kerzenlicht verschlang. Wie traurig für Theo, dass dieses Talent in der Welt des Vaters nichts wert war. Rodney Treyane verlangte von einem Sohn, dass er sich in der Schule auszeichnete, auf dass er wie die anderen Herren damit prahlen konnte. Vor allem wollte er jedoch, dass sein Sohn mit Gewehr und Säbel rasselte und schneidig zu Pferd saß.

Auch heute, da sie endlich wieder zu viert durch das Schilf streiften wie Könige durch ihr Reich, hatte Felicity gequengelt und gebettelt, bis die anderen ihr schließlich nachgaben. Bei einer umgestürzten Silberweide schlugen die beiden Jungen einen Platz zum Niedersetzen frei und breiteten die Picknickdecke aus. Es war der erste warme Tag des Sommers, den die Geschwister für sich allein hatten, und Fabia fühlte sich so frei wie lange nicht mehr. Es war, als fielen all die Sorgen, die sich in letzter Zeit lastend auf ihre Schultern gelegt hatten, von ihr ab und sie könnte wieder unbeschwert atmen.

Fabia wusste, dass dieser selige Zustand nicht lange anhalten würde. Ihre Tante Lavinia und ihr Mann Adam würden mit den neuen Nachbarn zu einer Reise durch Indien aufbrechen, und in dieser Zeit würde ihre Cousine Alice bei ihnen wohnen. Von Fabia wurde erwartet, dass sie sich um Alice kümmerte, auch wenn die beiden Mädchen nichts als das Alter gemeinsam hatten. Tage zu viert würde es keine mehr geben, und umso intensiver wollte sie diesen einen genießen.

»Du geduldest dich gefälligst, bis wir den Picknickkorb ausgepackt haben«, beschied Theo zärtlich seine kleine Schwester, die schon an seinem Ärmel zupfte. »Erwachsene Leute brauchen was im Magen, die können sich nicht wie ihr Kinder von Spatzenportionen ernähren.«

Felicity kicherte, zog Theos Kopf zu sich herunter und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. »Dann iss mal tüchtig, Brüderchen. Vielleicht sprießt dir von Myrtles Sandwiches ja ein Bart, damit du nicht nur wie ein Erwachsener angibst, sondern auch wie einer aussiehst.«

Theo errötete. Dann musste er lachen. So war Felicity: Sie ließ kleine Spitzen vom Stapel, die andere dort trafen, wo sie am verletzlichsten waren, und doch vermochte niemand, ihr böse zu sein. Mit gespielter Strenge gab Fabia ihr einen Klaps und zog sie von ihrem Bruder weg. »Jetzt lass Theo mal seinen Frieden, hörst du? Sonst bekommst du deine Geschichte nicht.«

Obwohl Felicity nicht viel mehr als zwei Jahre jünger war, kam sie Fabia stets viel zarter und schutzbedürftiger vor als sie selbst. Außerdem war während des letzten Jahres etwas mit ihr geschehen: Zwar hatte Theo »ihr Kinder« gesagt und damit auch sie gemeint, doch in Wahrheit spürte sie, dass sie der Kinderwelt entwachsen war. Und das lag beileibe nicht nur daran, dass ihr die Brüste seit Monaten schmerzhaft spannten und die Röcke ihr über den Hüften knapp wurden, sondern an etwas, das sich in ihrem Kopf abspielte und das sich weder fassen noch beschreiben ließ.

Felicity zog einen Schmollmund, dann streckte sie Fabia die Zunge heraus, und schließlich mussten beide lachen. Sie fielen sich in die Arme. Fabia schloss flüchtig die Augen und sog die sommerwarme Luft in ihre Lungen. Der nahe Fluss erfüllte den Tag mit seinem Rauschen, die Sonne ließ das Gras glänzen, und die vier Geschwister von Hengist Hall waren wieder vereint. Ihre Welt war in Ordnung.

Die Aufgabe, die Köstlichkeiten zu verteilen, die Myrtle ihnen für ihr Picknick eingepackt hatte, kam für gewöhnlich den Mädchen zu, aber Theo rückte den Korb nicht heraus. »Jetzt wartet doch ab!«, rief er. »Wenn ihr zwei frechen Krabben weiter an mir rupft, bekommt ihr von der Gottesgabe, die ich uns organisiert habe, nichts ab. Felicity kriegt sowieso nichts, und Fabia ist eigentlich auch noch zu klein.«

»Jetzt zeig schon her!«, rief Felicity und versuchte von Neuem, das Tuch vom Korb zu zupfen.

Theo entwand ihn ihr und schwang ihn außerhalb ihrer Reichweite durch die Luft. Mit der Miene eines Zauberkünstlers entnahm er ihm ein Sandwich nach dem anderen und legte sie vor seinen Geschwistern aus. Betont langsam arrangierte er leicht zerdrückte Scones zwischen Schalen mit Streichrahm und Himbeergelee, ehe er endlich noch einmal tief in den Korb langte und eine grünlich schimmernde Flasche zutage förderte. »Voilà! Der feine Franzose, dessen Charme selbst die tugendhafteste Dame verfällt.«

Staub flockte vom Leib der Flasche und ließ das Etikett erkennen. Fabia erschrak. Ohne Zweifel stammte die Flasche aus Vaters Weinkeller, auf den er so stolz war. Sie selbst hasste allein den Gedanken an den Raum, und Wein hatte sie noch nie getrunken. »Um Himmels willen!«, rief sie. »Wie bist du denn an die gekommen?«

»Tja.« Theo verzog das Gesicht zu einem Grinsen, das er vermutlich für weltmännisch hielt. »Man hat eben so seine Kniffe und Tricks.«

»Du hast sie gestohlen!«, rief Fabia und blitzte ihn wütend an. Dachte ihr Bruder denn überhaupt nicht nach? Er wusste schließlich so gut wie sie, wer die Strafe einstecken musste, wenn der Diebstahl der Flasche herauskam. Über Emanuels Stirn und Schläfe verlief seit dem Tag ihrer Ankunft ein blauroter Striemen, der gerade erst heilte.

»So hart würde ich das nicht ausdrücken«, murmelte Theo und wand sich unter ihrem Blick.

»He.« Der leise Laut, den Fabia an ihrer Seite vernahm, war nur für sie bestimmt. Sie drehte sich um und sah in Emanuels Gesicht. Beruhigend nickte er ihr zu. Ich habe seine Augen vermisst, durchfuhr es sie. Wie so oft schien der klare, dunkle Blick sie im Innersten zu treffen, aber diesmal war das Gefühl anders, als sie es von klein auf kannte. Emanuels Augen hatten wie nichts anderes vermocht, ihr Wärme und Frieden zu geben, doch jetzt verspürte sie etwas, was mit Frieden nichts gemein hatte.

Ihr war, als schlüge ihr Inneres Wellen wie der Fluss, wenn er nicht schnell genug zum Meer kam. Seine Augen schienen zu flackern, obwohl seine Miene die Ruhe bewahrte, die ihr vertraut war. Unter den Menschen, die sie kannte, war er der Einzige, der zur Ruhe fähig war, alle anderen waren Getriebene. Auf einmal wünschte sie sich die Geschwister weit weg. Sie wollte mit ihm allein hier sitzen, nicht gezwungen sein, sich von dem Blick der dunklen Augen zu lösen.

»Es tut mir leid«, presste Theo heraus.

»Ist schon in Ordnung«, sagte Emanuel. »Du hast für den Wein deinen Hals riskiert, also lass ihn uns auch trinken.«

»Bist du dir sicher? Ich könnte …«

»Sei nicht albern, Theo«, unterbrach ihn Emanuel ruhig. Als der Bruder weiter unschlüssig auf die Flasche starrte, nahm er sie ihm ab, klemmte sie sich zwischen die Beine und zog ihr mit einem Ruck den Korken aus dem Hals. Fabias Blick hing an seinen Schenkeln, die die Flasche hielten, fest. Er braucht neue Hosen, dachte sie. Seine sind ihm zu klein.

Froh, etwas zu tun zu haben, fischte Theo drei kristallene Weingläser aus dem Korb, die er Emanuel zum Füllen hinstellte. »Für Fabi aber nur ein halbes«, sagte er. »Sonst fängt sie an zu singen.«

Emanuel grinste. »Und bei dir selbst hast du da keine Bedenken?«

Theo schlug mit dem Tuch vom Korb nach ihm, und die kurze Beklommenheit war verflogen. »Und was ist mit mir?«, rief Felicity empört.

»Für dich gibt’s Myrtles Schlehensirup«, beschied sie Theo.

»Igitt! Ich hab doch kein Halsweh! Wisst ihr was? Wenn ihr mir nichts abgebt, gehe ich zu Vater und verpetze euch.«

»Bist du von Sinnen?« Fabia holte aus, um Felicity die Ohrfeige zu geben, die sie dafür verdiente, während Theo hastig nach ihrem Kinderglas kramte, um es ihr wie verlangt mit Wein zu füllen. Emanuel stellte die Flasche beiseite und fing Fabias Handgelenk. An ihrem Puls spürte sie seine Fingerspitze, die kaum merklich über die geschwollene Ader strich. »Nicht doch«, sagte er. »Sie ist doch noch ein Kind.«

»Und zu Vater gehe ich trotzdem!«, rief Felicity trotzig; ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Dann wirst du ja sehen, was dir blüht, und kannst nicht mehr hier sitzen und den großen Mann spielen!«

Sie liebt ihn nicht, erkannte Fabia entsetzt. Mit mir und Theo treibt sie ihr Spiel und versucht, uns zu erpressen, aber sie hat uns lieb und würde uns nie echten Schaden zufügen. Emanuel dagegen gehört in ihren Augen nicht zu uns. Sie nennt ihn nie beim Namen, und sie würde sich nicht scheuen, ihn Vaters Schlägen auszusetzen, um zu erreichen, was sie will.

Resigniert griff sie über seinen Schoß hinweg nach der Flasche, um Felicity Wein zu geben, doch Emanuel hinderte sie. »Das geht nicht«, sagte er.

»Was geht nicht?«

»Sich erpressen lassen. Es wäre ein Teufelskreis, aus dem man nicht mehr herausfände.«

»Was willst du denn?«, fuhr Fabia ihn an. »Soll sie wirklich zu Vater laufen und dich anschwärzen?«

»Sie soll tun, was sie für richtig hält«, sagte er, zog die drei Gläser zu sich und schenkte jedes halb voll, ehe er sie an Theo und Fabia weiterreichte. »Auf den Sommer. Auf uns.«

Gleichzeitig hoben sie die Gläser an die Lippen. Der Geschmack des Weines zog Fabia den Gaumen zusammen.

»Deine Geschichte kannst du vergessen«, sagte Theo zu Felicity; zum ersten Mal schien er seiner kleinen Schwester wirklich böse zu sein.

»Ich hab’s nicht so gemeint.« Felicitys Stimmchen klang piepsig. »Und ich geh auch nicht zu Vater. Dass ich das gesagt habe, war gemein.«

Emanuel langte nach ihrem Kinderglas und schenkte es halb voll. »Dass wir dir keinen Wein abgeben wollten, war auch gemein«, sagte er. »So viel erwachsener sind wir ja nicht.«

Sie starrte ihn an, und als er den Mund zum Grinsen verzog, grinste sie mit. Dann trank sie von ihrem Wein, verzerrte gequält das Gesicht und spuckte ihn in hohem Bogen aus, sodass Fabia die Salve auf den Rock spritzte.

Tatsächlich schmeckte der Wein so abscheulich, dass Fabia versucht war, ebenfalls zu spucken, aber die Wirkung gefiel ihr umso besser. Mit jedem Schluck, den sie herunterwürgte, fühlte sie sich leichter und freier. Cousine Alice, die Angst vor Vater, alles Bedrückende und Belastende verschwamm, und es gab nur noch ihr Viergespann und den herrlichen Tag. Als Emanuel sich und dem Bruder nachschenkte, schob sie ihm eilig auch ihr Glas ein zweites Mal hin. Er sah sie an und hob verwundert die Brauen.

»So viel erwachsener als ich bist du nicht!«, rief sie, und ohne nachzudenken, tappte sie ihm auf die Wange. Er schenkte ihr Wein nach und ließ ihren Blick dabei nicht los. Als er fertig war, betastete er mit seinen langen Fingern, die sonst so geschickt mit dem alten Chirurgenbesteck hantierten, die Stelle, an der sie ihn berührt hatte.

Theo hatte inzwischen begonnen, seine Geschichte zu erzählen, die er im Laufe der Jahre in hundert Varianten zum Besten gegeben haben musste. Sein Angebot, es einmal mit einer anderen zu versuchen, hatte Felicity abgelehnt. »Nun gut, aber dann erzähle ich euch heute endlich, wie es wirklich war«, hatte er verkündet. »So grausam, wie die Wirklichkeit ist, kann nämlich keine erfundene Geschichte je sein.«

Er machte seine Drohung wahr und erzählte ihnen die Geschichte vom Wilden Mann von Orford so schonungslos und grausam, wie Fabia sie nie zuvor gehört hatte. »All das Zeug von diesem Grundherr, den das Wasserungeheuer in den reißenden Fluss gezogen haben soll, ist Unsinn, den abergläubische Klatschweiber dazugedichtet haben«, behauptete er. »Damit wollten sie nur das rechtfertigen, was die Bürger von Orford getan haben. In Wirklichkeit war der Wilde Mann kein Ungeheuer, sondern einfach ein Vagabund, der der Sprache nicht mächtig war und keinen Ort hatte, an den er gehen konnte.«

»Aber er kam doch aus dem Wasser!«, widersprach Felicity, die sich ihre Lieblingsgeschichte nicht nehmen lassen wollte.

»Menschen haben keine Kiemen und können im Wasser nicht leben«, beschied sie Theo. »Vermutlich hatte er sich hier an der Mündung einen Schlafplatz gesucht und hat sich in den Netzen der Fischer verfangen. Die lieferten ihn den Kirchenmännern aus, die sofort eine Ausgeburt des Bösen witterten. Der Wilde Mann wurde auf die Burg geschleppt, die der König gerade hatte errichten lassen, und dort im finstersten Verlies in Ketten gelegt.«

Fabia schauderte. Sie musste der Versuchung widerstehen, nach Emanuels Hand zu tasten. Im Weinkeller ihres Vaters gab es keine Ketten, aber wenn es ihm einfiel, sperrte der Vater Emanuel dort ein und ließ ihn über Nacht in der feuchtkalten Finsternis, durch die schwarze Ratten huschten. Die Neige in ihrem Weinglas half ihr, sich wieder zu fassen. »Bitte gib mir noch etwas«, raunte sie Emanuel zu.

Die Flasche war leer. Emanuel gab ihr sein Glas, das noch immer halb voll war, und dankbar trank sie.

»Erzähl weiter«, bettelte Felicity.

»Erst verhörten ihn die Schergen der Kirche, dann die Knechte des Königs«, erzählte Theo. »Er sollte ihnen sagen, wer ihn geschickt hatte – Rebellen wider die Krone, die sich eines wilden Geschöpfs als Spion bedienten, oder gar die dunkle Macht des Bösen selbst. Er konnte nicht sprechen und wusste nicht, was ihre Fragen bedeuteten, also blieb er stumm. Und weil sie seine Stummheit für Verstocktheit hielten, begannen sie, ihn auf grausamste Weise zu foltern.«

Vor Fabia fingen die Gesichter der Geschwister und die Konturen des Weidenstamms an, zu schwanken. Ihr war ein wenig übel, und sie wünschte sich, Theo würde ein Ende machen und das Thema wechseln.

»Haben sie ihn ausgepeitscht?«, fragte Felicity mit großen Augen. »Und glühende Eisen an seine Haut gehalten?«

»Ein Kind wie du sollte solche Fragen nicht stellen«, sagte Theo streng. »Es macht mir Sorge, dass du so scheußliche Dinge wissen willst, Felicity.«

»Der Wilde muss ihnen ganz hübsch Angst eingejagt haben«, bemerkte Felicity, als hätte ihr Bruder nichts gesagt. »Vielleicht war er ja doch vom Bösen geschickt und hat Männer zu sich in den Fluss gerissen. Sonst hätten sie ihn ja wohl nicht ins Verlies geworfen und gefoltert, oder?«

»Unsinn«, wies Theo sie zurecht. »Menschen, die vom Bösen geschickt wurden, gibt es nicht. Damals war eben noch keine aufgeklärte Zeit wie heute, und die Leute hatten vor jedem Angst, der anders aussah als sie. So verblendet waren sie in ihrer Angst, dass sie zu zehnt auf einen einzigen wehrlosen Mann losprügelten und sich nicht einmal dafür schämten.«

»Wie hat er denn ausgesehen?«, fragte Felicity. »Grässlich, oder? Bestimmt wollten sie ihm wehtun, weil er grässlich aussah und sie Angst hatten, er könnte ihnen wehtun. In der Bibliothek steht ein Buch mit Bildern, darauf hat er einen Schwanz wie ein Fisch und einen Kopf wie eine Seeschlange …«

»Und du hast ein Hirn wie ein sehr dummes Mädchen«, sagte Theo. »Menschen mit Köpfen von Seeschlangen gibt es so wenig wie Abgesandte des Bösen …«

»Aber wie er ausgesehen hat, weißt du auch nicht!«, rief Felicity triumphierend.

»Wie soll ich das denn wissen?«, erwiderte Theo. »Fotografien gab es ja noch nicht, und all diese Schauerbilder entsprechen so wenig der Wahrheit wie die erdichteten Geschichten. Er wird eben anders ausgesehen haben als die Leute, die sonst hier lebten, verwildert und verwahrlost, und er war obendrein stumm …«

»Ich weiß, wie er ausgesehen hat«, sagte Felicity mit Bedacht, faltete ihre Hände im Schoß und drehte sich nach Emanuel um. »Er hat so ausgesehen wie du. Nicht hübsch und hell, sondern schwarz und grauslig, nicht so glatt wie mein Bruder Theo, sondern behaart wie ein Tier.« Ohne es zu wollen, starrte Fabia Emanuel ins Gesicht. Hatte sie vorher nichts davon bemerkt? Auf den Wangen, die bei Theo noch helle Kinderhaut bedeckte, sprossen ihm schwarze Stoppeln. Brauen und Wimpern waren ebenfalls von einer Schwärze, wie man sie in Suffolk nicht zu sehen bekam, und das dichte, dunkle Haar, das ihm in die Stirn fiel, warf einen tiefen Schatten.

»Vor dir fürchten sich die Leute auch«, sagte Felicity. »Und Vater schlägt dich, damit du nicht eines Tages aufstehst und uns schlägst.«

»Jetzt reicht es, Felicity!«, rief Theo.

»Aber es stimmt doch«, erwiderte das Mädchen unschuldig. »Er ist ein Wilder, der nicht weiß, wer seine Mutter ist. Sie könnte ein Wesen aus dem Fluss gewesen sein, eine dieser Wassernixen, die hübsche junge Männer verführen und sie zu sich in den Fluss reißen. Oder weißt du etwa doch, wer sie ist?« Herausfordernd sah sie Emanuel an. »Hat sie eine dichte, schwarze Mähne wie du, ist sie eine Küchenmagd, die nicht lesen und kaum richtig sprechen kann? Hätte Mutter dich nicht aufgegabelt und mit in unser Haus genommen, hättest du auch nicht sprechen können, stimmt’s? Vielleicht hätten dich die Ratsleute von Orford dann auch ins Verlies gesperrt, dich ausgepeitscht und dir mit glühenden Eisen Zeichen eingebrannt.«

»Kein Wort mehr!«, rief Theo. »Ich denke, wir sollten die Verwalter der Burgruine fragen, ob sie kleine Mädchen, die sich schlecht benehmen, ins Verlies sperren können und ihnen obendrein eine tüchtige Tracht Prügel geben.«

»Hör auf«, verwies ihn Emanuel scharf.

»Erst wenn sie sich bei dir entschuldigt«, entgegnete Theo.

»Und bist du dann besser als Folterknechte, die Wilde quälen?«, fragte Emanuel. »Wenn du deiner kleinen Schwester Angst machst, um etwas von ihr zu erzwingen?« Er stand auf und klopfte sich Sand und Halme von den Hosen. »Ich gehe zurück, ich möchte vor dem Abendessen gern noch ein Stück reiten.«

»Nicht doch!«, rief Felicity und sprang ebenfalls auf. »Verdirb uns nicht den schönen Tag, ich bin doch noch klein und hab’s nicht so gemeint. Ich wollte ja nur, dass wir uns alle recht ordentlich gruseln.«

»Und jetzt hast du dich genug gegruselt?«, fragte er.

»Und ob!« Hell lachte sie auf. »Jetzt habe ich mich so sehr gegruselt, dass ich sofort schwimmen gehen muss, um mir die Ameisen vom Rücken zu waschen. Kommt ihr mit? Bitte, bitte kommt mit, oder ich muss schrecklich weinen und kann nicht wieder aufhören.«

Ratlos sah Theo zu Emanuel. Der wandte sich ab und sah einzig Fabia an. Seine Augen stellten eine Frage. »Aber wir haben doch die Badeanzüge nicht mit!«, rief sie und kam sich entsetzlich albern vor.

Prompt kicherte Felicity los. »Wir sind doch Geschwister! Da können wir ja wohl zusammen in Unterkleidern baden.«

Damit hatte sie recht; sie hatten es schließlich zuvor schon getan. Warum also raste ihr dann heute das Herz bei dem Gedanken? Ohne ein weiteres Wort stürmte Felicity in Richtung des reißenden Flusses davon. Mit drei langen Sätzen war Emanuel bei ihr und riss sie am Arm herum. »Nicht an den Fluss«, sagte er. »Wenn deine Schwester einverstanden ist, können wir mit deinen Ameisen an den See gehen, aber wenn du noch einmal versuchst, zum Fluss zu entwischen, versohle ich dir den Hintern, und das darfst du dann auch gern deinem Vater erzählen.«

Felicitys Kichern geriet ein wenig kleinlaut. Mit ihren weiten, hellblauen Augen blickte sie zu ihm auf. »Aber dann bist du ja wie die bösen Folterknechte und willst etwas von mir erzwingen.«

»Ja«, sagte Emanuel, ohne zu lachen. Unsanft zerrte er sie zu den anderen zurück und übergab sie Fabia. Schweigend machten sich die vier auf den Weg zu ihrem See.

Als hätten sie es so abgesprochen, schlugen die Jungen sich links des Stegs in die Büsche, um die Kleider abzulegen, und die Mädchen rechts. »Wie albern«, wisperte Felicity, die ihre Heiterkeit wiedergefunden hatte. »Als hätten wir voreinander was zu verstecken.«

Fabia sagte nichts. Der Tag war heiß, ihre Haut fühlte sich verschwitzt an, und für gewöhnlich hätte sie sich auf das kühle Bad im See gefreut. Heute aber war sie sich in dem dünnen Unterkleid jäh ihres Körpers bewusst. Flossie erlaubte ihr an Tagen wie diesem, noch wie die kleine Felicity ohne Korsett herumzulaufen, und sonst hatte sie das stets genossen. Jetzt jedoch fiel ihr mit Schrecken auf, wie plump und formlos ihre Gestalt wirken musste. Sie war keine kindliche Elfe wie Felicity, doch sie war auch weit entfernt von der Stundenglas-Figur, die bei einer Frau als schön und damenhaft galt. Hätte die benebelnde Wirkung des Weines nicht angehalten, hätte sie in Windeseile Rock und Bluse wieder angezogen und wäre davongerannt.

»Na komm schon! Das Wasser wartet.« Gnadenlos zerrte die Schwester sie aus dem Gebüsch. Auf der anderen Seite tauchte Theo auf, dem die weiße Unterhose um die dünnen Schenkel schlackerte, während ein kleiner Ring überflüssigen Specks über dem Bund der Hose hing. Es erleichterte Fabia, den Bruder zu sehen, und sie hätte ihn gern umarmt. Offensichtlich litt er genauso unter der Unzulänglichkeit seines Körpers wie sie.

Felicity ließ ihre Hand los, rannte mit wehendem Unterkleid den Steg entlang und tauchte kopfüber in das einladend schillernde Wasser. Fabia setzte scheu ein paar Schritte und traf vor dem Steg mit Theo zusammen. »Wo bleibt Emanuel?«

»Ich denke, er schämt sich«, sagte Theo leise. »Ob hier oder im Internat, er hilft mir ständig aus der Patsche. Ich wünschte, ich könnte einmal ihm helfen.«

»Ich helfe ihm«, hörte Fabia sich sagen. »Du geh ins Wasser.«

Über den sandigen Waldboden lief sie zurück zu den Holundersträuchern, hinter denen die Jungen verschwunden waren. Weshalb Emanuel sich schämte, wusste sie. Selbst im Badeanzug stürmte er so schnell wie möglich ins Wasser, damit niemand die Narben an seinen Armen und Beinen zu sehen bekam. Seinen bloßen Rücken aber hatte er Blicken noch nie ausgesetzt. Die Wirkung des Weines kam ihr zu Hilfe. »Emanuel«, rief sie ihn sacht. »Bitte komm her. Es ist niemand da, der dich sieht. Nur ich.«

Er trat zwischen den Zweigen der Sträucher hervor und sandte ihr ein scheues Lächeln. »Mich kratzt ja auch niemand. Nur du.«

Fabia schlug die Hand vor den Mund und wich zurück. Wo hatte sie ihre Augen gehabt? Wenn einem ein Mensch so nahe stand, war man dann blind für die Veränderung, die er durchlief? Seit dem Tag, an dem er in ihr Haus gekommen war, hatte sie ihn mit all ihrer Kraft geliebt. Mehr als ihren Bruder Theo. Mehr als ihre Schwester Felicity. Sie hatte einen jämmerlich mageren, zu klein geratenen Jungen geliebt, den die ganze Welt schauderhaft hässlich fand. Seine Schönheit war ihr Geheimnis gewesen wie sein kindliches Heiratsversprechen. Er hatte ihr, der bedeutungslosen Fabia Treyane, allein gehört, weil es keinen Menschen gab, der ihn ihr streitig machen wollte.

Der, der jetzt vor ihr stand, war kein Junge mehr, sondern ein Mann, und er hatte nichts an sich, das hässlich war. Mager war er noch immer, schlank und sehnig wie ein Olympialäufer, doch Schenkel und Schultern strotzten vor Kraft. Die Brust war breit, die Taille hingegen fast grazil, und die schmalen, wendigen Hüften gefielen Fabia so gut, dass sie den Blick zu Boden schlagen musste. Er war ein Mann. Und er war schön. Er würde nie wieder ihr gehören.

»So furchtbar?«, fragte er rau.

»Was?«, fragte sie zum Boden gewandt zurück.

»Ist es für dich so furchtbar wie für deine Schwester?«, fragte er. »Schaudert es dich so sehr vor mir, dass du mich nicht einmal ansehen kannst?«

Fabias Lippen zitterten. Sie starrte auf die trockenen Halme im Staub und wusste nichts zu sagen.

»Du bist sehr schön«, sagte er. »Gehst du trotzdem mit mir schwimmen?«

Sie warf den Kopf auf und starrte ihn an.

»Ich bin noch immer der Gleiche«, sagte er, und seine Stimme klang bittend. »Ich mag ja aussehen wie der Wilde Mann von Orford, aber der hat dir früher doch auch nichts getan.«

Jetzt sah sie die Striemen, die Brust und Schultern bedeckten, weiße Risse, wo die glatte, honigfarbene Haut aufgeplatzt und nie wieder völlig verheilt war. Sie wollte ihm so viel sagen, doch ihr war die Kehle verschnürt. Als handelte der Geist des Weines für sie, trat sie auf ihn zu und legte ihm die Arme um den Hals. Wann war er derart in die Höhe geschossen? Sie war ein groß geratenes Mädchen, aber er überragte sie um gut anderthalb Köpfe. Sein Blick suchte ihren. Dann schlossen sich seine Arme um ihre Mitte.

»Das ist nicht wahr, oder?«, stammelte sie.

»Was ist nicht wahr?«

»Dass du mich schön findest.«

Er stieß einen Laut aus, der weder ein Schnauben noch ein Lachen war. »Frag mich das nicht noch einmal, Fabia«, sagte er. »Ich habe kein Recht, dir zu sagen, wie schön ich dich finde.«

Ob es noch immer der Wein war, die Wärme der Sonne oder der Duft, der seiner Haut entströmte, wusste sie nicht. Etwas von alledem berauschte sie und durchbrach Hemmungen und Furcht. »Du hast jedes Recht«, sagte sie, strich ihm mit beiden Händen den Nacken hinauf und grub ihre Hände in sein Haar. »Sag’s mir.«

Dunkel stöhnte er auf. »Ich finde dich schon den ganzen Tag so schön, dass ich nur Unsinn rede«, stieß er heraus. »Ich möchte mich um Theo kümmern, ich möchte mich um das verrückte kleine Mädchen kümmern, aber eigentlich will ich, dass sie alle verschwinden und ich stumm wie ein Ölgötze dasitzen und dich anstarren kann. Dabei bist du erst vierzehn, ich sollte meine kleine Schwester in dir sehen und dich beschützen, und wenn ich dein Vater wäre, würde ich die Kutscherpeitsche nehmen und mir die Seele aus dem Leib dreschen.«

Fabia holte aus und schlug ihm über den Mund. »Sag so etwas nie wieder, hörst du? Ich bin nicht deine Schwester. Und dir darf niemand etwas tun.« Sie reckte sich auf die Zehenspitzen, sah ihm in die weit geöffneten Augen und zwang sein Gesicht ihr entgegen. Ganz kurz, bevor seine Lippen die ihren berührten, sah sie das Lächeln, das um seine Mundwinkel spielte.

Dritter Teil

Iris

Orford, Suffolk, Mai 2012

16

Das Haus der Ashmores besaß eine riesige Küche mit einem Esstisch aus Fichtenholz und einem Panoramafenster, von dem man die Burgruine und die Nehrung des Orford Ness überblicken konnte. Die Aussicht war atemberaubend, und von Iris wurde offenbar nichts erwartet, als dass sie am Tisch saß und sie genoss. Alles andere erledigte Caleb Ashmore. Der Mann schien eine Art Oktopus zu sein, der achtarmig das Dutzend Einkaufstüten auspackte, seinen Sohn mit einem Becher Orangensaft am Tisch platzierte, Iris mit einem Glas nordspanischem Weißwein ihm gegenübersetzte und dann hinüber ins Wohnzimmer lief, um mit einem weißhaarigen, zerbrechlich wirkenden Mann auf den Armen zurückzukehren.

»Grandad!«, rief der rotblonde Tom aufgeregt. »Das hier ist die Schwester von Andy Murray, die bei uns angerufen hat.«

»Ehrlich gesagt weiß ich nicht einmal, wer dieser Andy Murray überhaupt ist«, gestand Iris. Natürlich hätte sie diese seltsame Einladung niemals annehmen dürfen, aber sie hatte es satt, im Dunkeln zu tappen. Außerdem graute ihr vor der Vorstellung, ohne den geringsten Erfolg den weiten Weg zurückzulaufen und einen weiteren einsamen Abend mit Grübeleien zu verbringen.

»Ein Tennisstar«, klärte Caleb Ashmore sie auf, während er seinen Vater behutsam in einem gepolsterten Stuhl niedersetzte. »Eine der britischen Hoffnungen auf eine Goldmedaille. Für meinen Tom gibt es derzeit kein anderes Thema als Olympia 2012.«

»Willst du mein Sticker-Album sehen?«, fiel der Junge ein. Seine Augen glänzten.

»Zeigst du’s mir denn auch, wenn ich nicht die Schwester von deinem Tennisstar bin?«, erwiderte Iris.

»Ich weiß ja gar nicht, ob der ’ne Schwester hat«, erwiderte Tom und flitzte los, um das Album zu holen. Gleich darauf kehrte er mit einem zerfledderten Hochglanzmagazin zurück, in dem Bilder von durchtrainierten, beneidenswert makellosen Menschenkörpern klebten, die den verschiedensten Sportarten nachgingen. Mit echter Leidenschaft und Sachkenntnis erläuterte der kleine Junge ihr eine Fotografie nach der anderen.

Zuerst nur, um Tom nicht zu brüskieren, begann Iris, Fragen zu stellen, doch nach und nach bekam sie Spaß an dem Gespräch. Sie war eine vollkommen unsportliche Wissenschaftlerin, die weder Erfahrung mit Kindern noch Ahnung von Olympischen Spielen hatte, doch von jeher hatte es sie mitgerissen, wenn Menschen sich für etwas begeisterten. Zu ihrem Erstaunen fand sie sich in einer wilden Diskussion über koreanische Tischtennisspieler und armenische Gewichtheber wieder. Der Enthusiasmus des Jungen hatte sie angesteckt, und der trockene Humor, mit dem der Großvater ihren Wortwechsel kommentierte, tat ein Übriges.

Caleb Ashmore betätigte sich derweil weiter als Oktopus. Er schenkte seinem Vater ein Glas von dem köstlichen Wein ein, riss Packungen auf, schichtete deren Inhalt auf Backbleche, bepinselte beinahe gleichzeitig rosige Fischfilets mit Marinade und schnippelte etliche Sorten Gemüse in eine Salatschüssel. Im Nu stand das Essen auf dem Tisch: Fischstäbchen, Yorkshire-Pudding und Erbsen für Tom, in Folie gebackener Lachs, neue Kartoffeln in Rosmarin und Salat aus Frühlingsgemüse für die Erwachsenen. Über der Nehrung ging die Sonne unter. »Mach das Licht nicht an, Cal«, sagte der Großvater. »Nur die Kerzen. Und die Andrea hätte gern noch ein Glas Wein.«

»Ich heiße Iris«, sagte Iris, die tatsächlich gern noch ein Glas von dem Wein gehabt hätte, in dem sie glühende Sonne, hartgebrannte Erde und jahrzehntealte Reben zu schmecken glaubte.

»Weiß ich«, sagte der Großvater. »Ich bin Ross. Andrea nenne ich dich aber trotzdem, das kann ich mir in meinem Alter besser merken.«

»Warum?«

»Weil du doch die Schwester vom Andy bist!«, rief Tom und lachte in einer Weise heraus, die befreit und geradezu erlöst klang.

Seit ihrer Ankunft in Suffolk hatte Iris kein Essen so sehr genossen wie dieses. Caleb Ashmore hatte in zwei vielarmigen Messingleuchtern eine Unzahl Kerzen angezündet, die ihr Gold ins Rot der untergehenden Sonne mischten; Fisch und Beilagen zergingen ihr geradezu auf der Zunge, und der Wein war ein Gedicht. Vor allem aber herrschte endlich wieder Leben um sie.

Der kleine Tom sprudelte wie ein Wasserfall, wobei sich jeder seiner Vorträge um Sport drehte, und Ross, der Großvater, erklärte Iris mithilfe der Kartoffeln auf seinem Teller die korrekten Abstände beim Bogenschießen. Die Gemeinschaft der drei Männer wirkte warm und innig, wie Iris es sich für ihre eigene Familie gewünscht hätte. Vermutlich war die Mutter und Ehefrau, die dazugehörte, verreist, doch eine Lücke war nicht spürbar.

Iris hatte allen Grund, wütend auf diesen Caleb Ashmore zu sein. Er ging nicht an Telefone, übergab unvollständige Arbeitsmaterialien, und obendrein spazierte er kerngesund durch die Gegend, statt schwerverletzt in einer Klinik zu liegen. Wegen seines Betragens nach ihrer Begegnung bei Hengist Hall hätte sie ihm liebend gern den Kopf zurechtgesetzt, aber zugleich war sie ihm dankbar. In einer Zeit, in der ihr jeder die Tür vor der Nase zuschlug, hatte er ihr die seine einfach aufgemacht.

Er selbst sprach kaum und aß noch weniger, verteilte aber das Essen auf seinem Teller zu immer neuen Mustern. Als die übrigen fertig waren, stand er auf und räumte ab. »Schach mit Grandad?«, bot er seinem Sohn an. »Mrs. Murray und ich haben noch etwas zu arbeiten.«

Iris entschied sich, ihren Namen nicht zu verbessern, sondern fortan die Schwester eines Tennisstars zu sein.

»Aber du hast doch Urlaub, damit du dich um mich kümmern kannst!«, rief der Junge, und in die eben noch leuchtenden Augen traten Tränen der Enttäuschung.

»Na hör mal!«, rief Ross dazwischen. »Schach mit Grandad und das an einem Abend mitten in der Woche – so ein Angebot kriegst du so schnell nicht wieder.«

»Der Sieger spielt morgen Abend gegen mich«, versprach Ashmore hilflos, doch sein Sohn stimmte schon halb getröstet zu. »Aber wenn Grandad gewinnt, musst du gegen den Verlierer auch spielen!«

»Wenn Grandad gewinnt, starten wir morgen ein neues Turnier.«

Es tat Iris wohl, zu sehen, mit wie viel Fürsorge der kräftige junge Mann den zierlichen alten auf die Arme hob, um ihn wieder ins Wohnzimmer zu tragen. Tom sammelte derweil Gläser und eine Schüssel Pistazien auf ein Tablett und trug es den beiden hinterher. »Tschüs, Andrea Murray!«, rief er über seine Schulter zurück. »Komm bald mal wieder, dann kannst du mit uns Fußball gucken. In zehn Tagen fängt nämlich die Europameisterschaft an!«

Kurz darauf kehrte Caleb Ashmore zurück, schnappte sich ihre Gläser und die angebrochene Flasche und wies sie mit einer Kopfbewegung an, ihm zu folgen. »Gehen wir in mein Arbeitszimmer. Dort tobt zwar das Chaos, aber ich kann Ihnen das, was Sie brauchen, wahrscheinlich gleich heraussuchen.«

Durch eine weitere Tür verließen sie die Küche und traten in eine Art Wintergarten, vor dem sich ein abfallender Garten und die nächtliche Nehrung ausbreiteten. Wieder hielt Iris den Atem an. Dieses Haus schien genauso eingerichtet, wie sie ihr eigenes gern gestaltet hätte. Die steinernen Wände waren naturbelassen, der Boden war mit Terracotta-Fliesen belegt und die Möblierung des Raums bestand aus Schreibtisch und Regalen aus weiß gestrichenem Massivholz. Auf jeder verfügbaren Fläche türmten sich Bücher und Papiere, und dazwischen thronte in einem Kupferkessel eine deckenhohe Yuccapalme.

Ashmore hob einen der Stapel von einem Rattansessel, um ihr Platz zu machen, und setzte sich ihr gegenüber an den Schreibtisch. Er hielt ihr fragend die Flasche entgegen, und als sie nickte, verteilte er den Rest auf ihre Gläser. »Und womit kann ich Ihnen nun helfen?«, fragte er. »Mit den Missständen auf meiner Grabungsstätte, die jetzt Ihre Grabungsstätte ist, mit Ihrem Cottage, das Sie nicht mögen, oder mit meinem Haus, das Sie kaufen wollen?«

»Hengist Hall gehört Ihnen?«, platzte Iris verblüfft heraus.

»Nein«, sagte er. »Entschuldigen Sie. Ich nenne es manchmal versehentlich so, weil ich verliebt in das Haus bin.«

Mit Ausnahme von sich selbst hatte Iris nie einen Menschen eingestehen gehört, dass er verliebt in ein altes Haus war. Sie verspürte den Wunsch, seine Ehrlichkeit zu erwidern. »Ich kann es nicht kaufen«, sagte sie. »Ich habe nicht einmal Geld, um das Haus zu halten, das ich schon besitze.«

»Das tut mir leid«, sagte er. »Ich glaube, ich würde ziemlich verrückt spielen, wenn ich dieses hier nicht behalten dürfte.« Er fragte sie nicht, warum sie behauptet hatte, sie wolle Hengist Hall kaufen, sondern forderte sie auf, ihm die Probleme mit der Grabung zu schildern. Kaum hatte sie ihren Bericht beendet, zog er zwischen den Stapeln einen Laptop hervor. »Ich denke, mit den fehlenden Dokumenten aus meiner Datei kann ich Ihnen helfen«, sagte er. »Warum Sie auf der Computeranlage in Sutton Hoo gelöscht worden sind, weiß ich nicht, aber das tut ja auch nichts zur Sache.«

Er fuhr den Laptop hoch, rief die Datei auf und zeigte ihr die fehlenden Analysen und Skizzen. Selbst auf einen flüchtigen Blick erkannte Iris, dass sie mit ihrer Einschätzung richtiggelegen hatte: Sie trugen Stufen auf der falschen Seite des Hügels ab. Aufgrund der Bodenproben und der geophysikalischen Untersuchung hatte Caleb Ashmore einen völlig anderen Ausgangspunkt für die Grabung vorgeschlagen.

»Ich habe den Geophysiker mehrmals danach gefragt«, machte Iris ihrer Empörung Luft. »Er hat so getan, als wüsste er nichts.«

»Tun Sie mir einen Gefallen?«, fragte Ashmore. »Geben Sie nicht Kieran oder den anderen die Schuld. Die Leute sind durcheinander. Wenn Sie Probleme haben, rufen Sie mich an.«

»Sie gehen ja nicht an Ihr Handy«, versetzte Iris.

»Stimmt, ich benutze es zum Nüsseknacken«, sagte er. »Dann kommen Sie eben vorbei, falls Sie Fußball mit Tom nicht allzu sehr schreckt.«

»Mit Ihrem Sohn schreckt mich nicht einmal Fußball«, bekannte sie aufrichtig. »Aber finden Sie nicht, es ist eine Zumutung, dass ich jedes Mal endlos durch die Gegend laufen soll, wenn es ein Problem gibt, das sich leicht vor Ort lösen lassen müsste?«

»Ach ja, ich vergaß«, sagte er. »Sie haben kein Auto und wollen, dass ich Ihnen ein günstiger gelegenes Quartier suche. Ganz einfach wird das nicht. Aber ich verspreche, ich werde mich bemühen.«

Er senkte den Kopf und kritzelte etwas auf einen Notizblock. Unvermittelt bemerkte Iris, wie müde er wirkte. Vermutlich war er höchstens ein paar Jahre älter als sie, aber um seine Augen wie um die Winkel des Mundes hatten sich tiefe Falten eingegraben, die nicht vom Lachen stammten. Das Haar, das er sich auch heute nicht ordentlich gekämmt hatte, fiel ihm, sooft er es zurückstrich, wieder ins Gesicht und machte ihn sichtlich nervös. Sein Körper wirkte nicht nur gesund, sondern kräftig und durchtrainiert, aber vielleicht täuschte dieser Eindruck? Hatte er bei dem Unfall Verletzungen davongetragen, die man ihm äußerlich nicht ansah?

»Ich könnte in Woodbridge ein Zimmer in einem Hotel für sie finden«, sagte er. »Dann hätten Sie nach Sutton Hoo nur ein paar Schritte zu gehen.«

»Warum müssen eigentlich Sie sich darum kümmern?«, fragte Iris. »Sie sind doch beurlaubt, und als Grabungsleiter haben Sie ja wohl sowieso genug anderes zu tun. Sagen Sie mir einfach, an wen ich mich beim National Trust wenden kann, und ich organisiere meinen Umzug selbst.«

»Sie sind hier auf dem Land«, sagte er. »Um uns in Grabungsleiter und Quartiermeister aufzuteilen, sind wir zu wenig Leute. Wie Sie schon festgestellt haben, fungieren die meisten von uns als Multitasking-Manager.«

»Was ich neulich Abend von mir gegeben habe, tut mir leid«, bekannte Iris. »Aber es war Ihre eigene Schuld. Weshalb haben Sie mir nicht gesagt, wer Sie sind, statt mich wie eine Idiotin auflaufen zu lassen und sich noch über mich lustig zu machen? Ich glaube, über ein derart kindisches Verhalten wäre Ihr kleiner Sohn schon hinaus.«

»Au«, machte er, verzog das Gesicht und wirkte auf einmal zerknirscht und jung. »Jetzt haben Sie’s mir aber gründlich gezeigt.«

»Sie müssen selbst zugeben, dass Sie sich albern benommen haben.«

»Und Sie haben sich nicht albern benommen, wie Sie da mitten in der Nacht in menschenleeren Wäldern herumgespukt sind?«

»Doch«, gab Iris zu, und sie lachten beide. Es klang bei ihm so wenig froh wie bei ihr, doch ein Lachen mit einem anderen Menschen zu teilen tat trotzdem wohl. Leicht verlegen stellte sie fest, dass sie die Farbe seiner Augen mochte, ein warmes Braun mit hellen, beinahe goldenen Funken. Hätte er ein wenig mehr Mühe auf sein Äußeres verwendet, wäre er ein ziemlich attraktiver Mann gewesen, wenn auch auf jene allzu männliche, allzu sinnliche Weise, die sie nicht mochte. Er wirkte nicht wie ein Wissenschaftler, sondern wie ein Mann, der sein Geld mit körperlicher Arbeit verdiente. Bestimmt ließ er sich gehen, während seine Frau verreist war, und würde sich in aller Eile manierlich herrichten, ehe sie zurückkam.

Verunsichert tastete er nach den Knöpfen seines abgetragenen Flanellhemds. »Stimmt irgendetwas nicht mit mir?«

»Warum?«

»Weil Sie mich ansehen, als hätte ich mich mit Ketchup begossen oder würde mit grüner Krawatte zum blauen Hemd herumlaufen.«

Iris musste lachen. »Sie laufen mit gar keiner Krawatte herum. Und ich habe einfach nur vor mich hingestarrt.«

Er atmete auf. »Gott sei Dank.«

»Passiert Ihnen das manchmal?«, fragte sie.

»Ketchup und falsche Krawatten? Das passiert mir ständig. Sobald ich mich unter ordentlich angezogene Menschen begebe, habe ich das Gefühl, von einem Fettnapf in den nächsten zu staksen wie der Storch im Salat.«

Iris musste schon wieder lachen. Ein wenig hatte er geklungen wie sein Sohn, während er ihr dies mit gefurchten Brauen beteuerte. Dann hielt sie inne, weil er nicht mitlachte. Über sein Gesicht breitete sich auf einmal eine stille, müde Traurigkeit. »Ich gehe jetzt und lasse Ihnen Ihren Frieden«, sagte Iris und stand auf. »Nur noch ein Letztes: Ich brauche dringend einen neuen Mitarbeiter für die Computeranalysen, nachdem der erste ja offenbar ausgefallen ist. Müssen sich darum etwa auch Sie kümmern? Oder können Sie mir dafür die Nummer des zuständigen Personalbüros geben?«

»Dafür kann ich Ihnen gar nichts geben«, sagte Ashmore. »Dies ist nicht Ihre erste Grabung, oder? Sie wissen, was für archäologische Untersuchungen an Mitteln bewilligt wird. Wir müssen den Mann, der ausgefallen ist, weiterbezahlen. Hätte das British Museum uns nicht großzügig unter die Arme gegriffen, hätten wir nicht einmal einen neuen Grabungsleiter einstellen können. Für einen neuen Computerexperten ist schlicht kein Geld da.«

»Und wie soll ich dann die geforderten Ergebnisse erzielen?«

Ashmore zuckte die kräftigen Schultern. »Ich kann Ihnen nur anbieten, Ihnen so weit wie möglich zu helfen. Rufen Sie mich an, wenn Sie Probleme haben. Ich verspreche, ich kaufe mir einen Nussknacker und gehe an mein Handy, wenn Ihre Nummer erscheint.« Er erhob sich ebenfalls und richtete sich zu voller Länge vor ihr auf. »Ich würde Sie nach Hause fahren, aber ich fürchte, ich habe zu viel Wein getrunken. Gehen wir zu Fuß, ja?«

»Sie brauchen mich nicht zu begleiten, ich kann allein gehen!«, rief Iris erschrocken. Sie mochte sich über den Mann und seine Geheimniskrämerei ärgern, aber heute Abend hatte er sich als äußerst hilfsbereit erwiesen. Er sah aus, als brauchte er dringend Schlaf, und sie wollte ihm nicht länger zur Last fallen.

»Ich habe Ihnen das schon einmal gesagt«, erwiderte er jäh wieder so herablassend wie am ersten Abend. »Sie sind hier nicht auf einer weithin erleuchteten Londoner Vergnügungsmeile. Meine Gesellschaft mag Ihnen zuwider sein, aber ich würde sie als das kleinere von zwei Übeln bezeichnen. Und außerdem kann ich den Mund halten.«

Wie gut er das konnte, stellte er gleich darauf unter Beweis. Im Flur nahm er seine gewachste Jacke vom Haken und trat in tiefem Schweigen mit ihr den Rückweg an. Die Nacht war klar und der Himmel sternenübersät, doch der raue Wind hatte nichts maienhaft Mildes an sich. Iris versuchte ein paarmal, ein Gespräch anzufangen, doch er gab lediglich einsilbig Antwort, ehe er wieder in sein Schweigen verfiel. Eine Welle der Enttäuschung drohte sie zu übermannen: Vorhin in seinem Arbeitszimmer war er ihr beinahe wie ein möglicher Verbündeter erschienen, und jetzt betrug er sich wieder wie ein schmollender Teenager, an den kein Herankommen war.

Ihr Cottage kam bereits in Sicht, als er endlich über seinen Schatten sprang und sich zu ein paar Worten durchrang. »Um Ihr Hotelzimmer kümmere ich mich gleich morgen«, sagte er. »Ich bin sicher, Sie können Anfang nächster Woche umziehen. Dass Ihnen Hengist Place nicht gefällt, tut mir leid.«

»Aber es gefällt mir ja!«, rief Iris, und auf einmal widerstrebte ihr der Gedanke, das kleine weiße Haus am Wall gegen ein unpersönliches Hotelzimmer zu tauschen. »Ich komme ohne Auto nur nirgendwohin. Das Häuschen selbst ist bezaubernd, es ist sehr komfortabel, und der Proviantkorb bei meiner Ankunft war wundervoll. Bitte richten Sie das der Dame, die ihn besorgt hat, aus.«

»Die Dame bin ich, aber ich gebe es gern weiter«, sagte Caleb Ashmore. »Hören Sie, wenn Sie das Haus im Grunde mögen – warum bleiben Sie dann nicht hier, und ich besorge Ihnen einen Mietwagen?«

Iris war so verdattert, dass sie keine Antwort herausbrachte. Für wie dumm und unselbstständig musste dieser Mann sie halten, weil sie nicht selbst auf diesen Gedanken gekommen war? Er missdeutete ihr Schweigen. »Wenn Sie nicht selbst fahren wollen, könnte ich auch Paul bitten, sich zu Ihrer Verfügung zu halten«, schlug er vor. »Paul ist unser Lieblings-Taxifahrer. Er ist sozusagen das Fuhrunternehmen des National Trust.«

»Ich bitte ihn selbst«, rief Iris eilig. »Er hat mich in diesen Wochen schon nach Sutton Hoo und wieder zurück gefahren.« Auf einmal war ihr die ganze Sache nur noch peinlich. Das Häuschen war ein kleines Juwel, die Fahrten mit dem kauzigen Paul machten ihr inzwischen Spaß, und ein paar Fußwege würden ihr guttun. Weshalb betrug sie sich also wie eine verwöhnte Zicke und machte anderen Leuten mit ihren Klagen das Leben schwer? Weil ich mich alleingelassen gefühlt habe und niemand mit mir gesprochen hat, erkannte sie. Zu Ashmore sagte sie: »Ich bin wirklich keine allzu geübte Autofahrerin und würde gern weiter mit Paul fahren.«

»Ich sage ihm, er soll dem Trust eine Rechnung ausstellen«, erwiderte Ashmore. »Es tut mir leid, dass ich nicht daran gedacht habe. Ich fürchte, es fällt mir zurzeit noch ein bisschen schwerer als sonst, irgendetwas vernünftig zu organisieren.«

»Das stimmt nicht«, rief Iris, dachte an die Präzision seiner Sondierungsarbeit, das köstliche Essen aus den Morrison-Tüten und den gelähmten Vater auf seinen Armen. »Bitte hören Sie auf, sich zu entschuldigen. Ich hätte mir auch selbst ein bisschen mehr Mühe geben können.«

»Wir hatten Ihrem Arbeitgeber zugesichert, dass Sie hier rundum versorgt sind«, widersprach er. »Und schließlich wollen wir ja nicht, dass Sie nachher im British Museum erzählen, die Angelsachsen von Sutton Hoo wären schlecht erzogene Stoffel, die nichts auf die Reihe bringen.«

»Das mache ich nur, wenn Sie beim National Trust erzählen, die Archäologinnen aus London wären hilflose, abergläubische Gänschen.«

»Sind Sie das?«, fragte er. »Abergläubisch, meine ich. Für die zwei anderen Ausdrücke bin nicht einmal ich schlecht erzogen genug.«

»Ich glaube nicht«, erwiderte sie. »Auch wenn ich furchtbar gern wissen würde, in welchem Zusammenhang mein Cottage mit diesem Wilden Mann von Orford steht.«

Sein Gesicht, das eben noch freundlich gewesen war, verschloss sich. »In gar keinem«, sagte er hart. »Dieser sogenannte Wilde Mann war irgendein armer Streuner, der hier im 12. Jahrhundert bestialisch gefoltert und anschließend vermutlich umgebracht worden ist, weil er nicht in gängige Vorstellungen passte. Eine Art Kaspar Hauser des Hochmittelalters.«

»Und die Häuser – Hengist Hall und Hengist Place – haben gar nichts damit zu tun?«

»Wie sollten sie? Sie sind ja erst Jahrhunderte später erbaut worden. Lassen Sie mich raten, wer Ihnen diesen Bären aufgebunden hat. Kelly Norton?«

»Ein Treffer ins Schwarze«, antwortete Iris.

»Kelly ist reizend«, bekundete er. »Ich würde Ihnen lediglich raten, alles, was sie von sich gibt, mit einer Prise Salz zu konsumieren.«

»Ich denke, den Rat werde ich beherzigen«, sagte Iris. »Aber über die Geschichte von Hengist Hall würde ich trotzdem gern etwas in Erfahrung bringen. Ich weiß nicht warum, aber das Haus fasziniert mich. Sie verwalten es doch – können Sie mir nicht ein bisschen davon erzählen, damit ich nicht auf Kellys Geschichten angewiesen bin?«

»Nein«, erwiderte er.

Vor dem schroffen Ton fuhr sie zusammen. Dann fasste sie sich. »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«

»Ich verwalte es nicht«, erwiderte Ashmore grimmig. »Ich bemühe mich seit Jahren darum, dass es dem Trust überstellt wird, damit diese prachtvolle Bausubstanz nicht völlig verwahrlost. Es müssten dringend nötige Reparaturen vorgenommen werden, aber die Besitzer sperren sich, obwohl sie sich um das Anwesen einen Dreck kümmern.« Vor Zorn wurden seine Augen schmal. »Ich wünschte, es gäbe ein Gesetz, mit dem sich solche Leute einfach enteignen ließen.«

»Das meinen Sie nicht im Ernst«, versetzte Iris.

Er senkte den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Es macht mich nur wütend, dass Privatbesitz nicht auch private Verantwortung bedeutet. Ich habe Jahre gebraucht, bis mir diese Leute zumindest einen Schlüssel übergeben und gestattet haben, auf meine eigenen Kosten in ihrem Haus nach dem Rechten zu sehen. Vorher hätte nicht einmal jemand Zugang gehabt, wenn ein Feuer ausgebrochen oder nach einer Überschwemmung Wasser eingedrungen wäre.«

»Soll das heißen, Sie kümmern sich um das Haus, ohne dafür Geld zu bekommen?«, fragte Iris fassungslos.

»Kümmern ist zu viel gesagt«, erwiderte er, noch immer mit dem Blick zum Boden. »Ich mache das, was mir mit meinen kümmerlichen Mitteln möglich ist, und was Sie jetzt von mir denken, weiß ich.«

»Was denn?«

»Dass ich ein jähzorniger Fanatiker bin, der Leuten ihre Häuser wegnehmen will und obendrein nicht ganz richtig tickt.«

»Wenn Sie meinen«, erwiderte Iris. »Würden Sie trotzdem so nett sein, mir zu sagen, wie ich an Informationen über das Anwesen komme, ohne Ihre Hilfe in Anspruch zu nehmen?«

Einmal mehr zuckte er die schweren Schultern. »Gehen Sie ins Museum. Seit ein paar Jahren ist es im Obergeschoss von Orford Castle untergebracht. Viel zu sehen gibt es nicht, aber wenn er nicht Taxi fährt, sitzt Paul dort oben und bringt Ordnung in das Archiv. Er ist ein wandelndes Nachschlagewerk.«

»Und so gesprächig!«, konnte Iris sich nicht verkneifen.

»Es tut mir leid, dass unsere Umgangsformen nicht Ihren Anforderungen entsprechen«, schoss Ashmore zurück. »Vielleicht versuchen Sie es trotzdem einmal im Museumsarchiv. Paul ist ein netter Mann, und er verfügt über ein enormes Wissen, auch wenn er weder eine Eliteschule noch einen Konversationskurs absolviert hat.«

Oho, dachte Iris. Offenbar hatte sie ungewollt in irgendeine Wunde getroffen, über der eine allzu dünne Haut lag. Ohne es recht zu merken, waren sie weitergegangen und hatten das grüne Tor ihres Häuschens erreicht. Iris streckte ihm die Hand hin. »Gute Nacht, Dr. Ashmore«, sagte sie. »Vielen Dank für Ihre Begleitung, für das Essen und Ihren Rat.«

Zögerlich nahm er ihre Hand in seine. »Danke für Ihren Besuch«, murmelte er. »Sie haben Tom und Ross damit eine Freude gemacht.« Langsam drehte er sich um und setzte ein paar Schritte hinaus in die Nacht.

»Dr. Ashmore!«, rief Iris. Auf einmal wünschte sie sich, ihm zu sagen, dass sie ihn nicht für einen Fanatiker hielt, bei dem es nicht richtig tickte, sondern seine Gefühle für alte Häuser teilte.

Er blieb stehen und sah über seine Schulter zurück. Iris brachte kein Wort heraus und zuckte hilflos die Achseln.

»Ich heiße Caleb«, sagte er. »Gute Nacht.«

17

Am folgenden Tag auf der Grabungsstätte kam Iris sich vor wie der Kapitän eines Großseglers, auf dem eine Meuterei ausgebrochen war. Ihrer Anordnung, den begonnenen Graben zuzuschütten und auf der anderen Seite einen neuen auszuheben, widersetzen sich die Archäologen. Kieran, der Geophysiker, warf ihr sogar vor, sie gefährde durch ihre verrückten Ideen das gesamte Projekt. Schließlich ließ Iris die Arbeit unterbrechen und beorderte alle zu einer sofortigen Sitzung ins Fundzelt. Das Café im Besucherzentrum stand ihnen nicht zur Verfügung, sondern war bei dem schönen Wetter von Touristen überfüllt. »Ich erwarte, dass Sie meine Anweisungen befolgen«, teilte sie den Männern in scharfem Ton mit. »Andernfalls ist es mir nicht möglich, meinen Auftrag hier auszuführen.«

»Das gilt für uns genauso«, meldete sich Simon zu Wort. »Wir sind keine Schuljungen, die sich herumkommandieren lassen, sondern Wissenschaftler.«

»Wir sind von Caleb eben gewohnt, dass solche Entscheidungen im Team besprochen werden«, versuchte Michael, ein wenig zu beschwichtigen. »Und wenn wir plötzlich die Arbeit von Tagen zunichtemachen sollen, ohne den Grund dafür zu erfahren, ist das eben ärgerlich.«

Iris war entschlossen gewesen, sich nicht auf die fehlenden Teile in Ashmores Dokumentation zu berufen, sondern sich aus eigener Kraft durchzusetzen. Jetzt aber erkannte sie, dass solcher Trotz zu nichts führte. Sie holte die Ausdrucke, die der Grabungsleiter ihr gemacht hatte, aus der Tasche und legte sie den Männern vor. Die Papiere verfehlten ihre Wirkung nicht. Binnen Kurzem waren sie alle in eine erregte Diskussion vertieft, und es ging endlich zu, wie Iris es von ihren früheren Arbeitsstätten kannte.

Einzig Kieran schloss sich der allgemeinen Begeisterung nicht an. »Der heilige Caleb kocht auch nur mit Wasser«, knurrte er. »Und es wird hier wohl niemand leugnen, dass ihm in letzter Zeit ein Haufen Fehler unterlaufen ist.«

»Ist das vielleicht ein Wunder?«, fuhr Michael den Geophysiker an. »Hast du dich auch nur einmal gefragt, wie dir zumute wäre, wenn du von hier bis zur Wand in Calebs Schuhen gehen müsstest? Ob du dann noch brav wie ein Uhrwerk deine Arbeit tun könntest? Nein, natürlich hast du dich das nicht gefragt, du fragst dich gar nichts und siehst die Dinge stur, wie du sie eben sehen willst.«

Ehe Kieran zu einer Erwiderung ansetzen konnte, mischte Iris sich ein, und diesmal gelang es ihr, die Männer zur Räson zu bringen. Kurz darauf kehrten sie an die Arbeit zurück und machten sich gemeinsam daran, den Graben zuzuschütten. Der Zwischenfall hatte Iris jedoch gezeigt, dass es zwischen den Archäologen brodelte und dass die unterschwellige Feindseligkeit keineswegs allein ihr galt. Allzu gern hätte sie gewusst, was auf dem Grund all der Spannungen und Streitereien lag.

Zwei Tage später, nicht lange, nachdem sie die erste Stufe des neuen Grabens abgetragen hatten, erfolgte die Wende: Einer der Grabungshelfer stieß mit dem Schaufelblatt auf einen Widerstand, der kleine Michael sprang mit Schaber und Pinsel hinzu, und gleich darauf drängten sie sich alle wie Kinder um die Vertiefung und sahen staunend zu, wie der Gegenstand freigelegt wurde: ein Schwert. Nicht ganz so groß und kostbar bestückt wie das berühmte Zeremonienschwert aus dem Hauptgrab, aber nahezu vollständig erhalten und mit der Spitze noch in einem Fetzen der bestickten Scheide. Als Iris die Tränen kamen, musste sie über sich lachen, aber sie hatte dasselbe von viel älteren, erfahrenen Kollegen gehört: Wer einen bedeutenden Fund machte, wer begriff, dass er aus der Erde zog, was seine Vorfahren in ihren Händen gehalten hatten, wurde unweigerlich von seinen Gefühlen übermannt.

Nach einigen weiteren kleineren Funden stand für Iris fest, dass es sich auch bei ihrem Hügel um das Grab eines militärischen Führers handelte, wenn der Mann auch keinen so hohen Rang inngehabt haben konnte wie König Raedwald. Einige Männer aus dem Team stimmten ihr zu, für andere blieb diese Annahme wie jede andere Vermutung über die Gräber Spekulation. »Solange wir weder einen Toten noch eine Inschrift finden, können wir uns Geschichten darüber ausdenken wie über den Wilden Mann«, brummte Simon ein wenig resigniert.

Ganz unrecht hatte er nicht. In den Hügelgräbern auf Edith Prettys Besitz war nie ein Leichnam gefunden worden, sodass es sogar Historiker gab, die behaupteten, dort hätten nie Tote gelegen. Wahrscheinlicher war jedoch, dass der säurehaltige Boden die Körper der Begrabenen ohne jeden Überrest vernichtet hatte. Den Archäologen würde nichts übrig bleiben, als sich von den geborgenen Fundstücken Teile der Geschichte erzählen zu lassen und sie sie dann mühselig wie ein Mosaik zusammenzusetzen.

Noch immer verzaubert, betrachtete Iris ein letztes Mal das Schwert, ehe sie zu Paul ins Taxi stieg. Ist es das, was eines Tages von uns bleibt?, fragte sie sich. Eine Hand voll Gegenstände, die wir vielleicht liebten, die einst brandneu und glänzend in unseren Händen lagen, deren Besitz uns erregte, während wir mit klopfendem Herzen Pläne für unsere Zukunft schmiedeten?

Flüchtig streichelte sie die vom Rost zerfressene Klinge, glaubte vor sich zu sehen, wie Gareth die Augen verdrehte, und zu hören, wie Andrew Sterne Typisch Frau murmelte. Womöglich hatten die beiden recht. Selbst Helen hatte einmal mahnend zu ihr gesagt, sie verschenke zu viel Leidenschaft auf tote Gegenstände aus ferner Vergangenheit, auf verfallene Häuser und »alte Pötte«. War ihre Ehe gescheitert, weil sie nicht fähig war, ihr Leben in der Gegenwart zu führen?

An diesem Abend fühlte Iris sich in ihrem behaglichen Cottage einsamer denn je. Rötlich vergoldet wölbte sich der Himmel über dem weiten, windzerzausten Land, die Möwen schrien ihre Lebenslust in die Frühlingsluft, und sie hätte unendlich gern jemanden bei sich gehabt, um ihren Fund zu feiern. Flüchtig ging sie im Geist die Menschen durch, die sie hätte anrufen können, und verwarf einen nach dem anderen: Ihr Mann hatte dafür gesorgt, dass er für sie unerreichbar war, ihre beste Freundin war mit ihrem neuen Liebhaber beschäftigt, und beide brachten für ihren Beruf eher Stirnrunzeln als Verständnis auf. Stephen, ihr Dozent und Mentor, war vor zwei Jahren gestorben, und ihre Mutter war wie eine Fremde für sie. Solange Iris denken konnte, war der mürrischen, dauermüden Frau alles, was mit ihrem einzigen Kind zusammenhing, zu anstrengend gewesen, und für ihre Arbeit hatte sie sich nie interessiert.

Ohne rechten Plan setzte sie sich an ihren Laptop und fand sich im Nu in Recherchen zu Hengist Hall und dem Wilden Mann von Orford vertieft. Über das Herrenhaus fand sich so gut wie nichts, nur dass die männliche Linie der Familie Cobham, die ihren Stammsitz auf dem Anwesen gehabt hatte, im Jahr 1896 ausgestorben war. Eine der dürftigen Quellen gab an, der Besitz sei danach an eine nicht namentlich genannte Tochter gegangen, eine andere, das gesamte Anwesen hätte verkauft werden müssen.

Was den Wilden Mann betraf, so bestätigte das Internet Caleb Ashmores Bericht: Zwar gab es allerlei abenteuerliche Ausschmückungen der Legende, doch wenn sie nicht gänzlich der Fantasie entsprungen war, musste sie sich abgespielt haben, wie er es ihr erzählt hatte: Der Wilde wurde zwar auf Bildern späterer Epochen als abscheuliches Monster mit Drachenmaul und Fischschuppen porträtiert, doch in Wahrheit war er vermutlich einfach ein Mann gewesen, der nicht zu den Vorstellungen seiner Zeitgenossen passte. Mit seiner Fremdheit hatte er ihnen Angst eingejagt, und weil sie Angst hatten, waren sie zum Angriff übergegangen. Die meisten Versionen berichteten, der Wilde Mann sei ins reißende Wasser des Flusses entkommen, ehe man ihn habe richten können. Viel wahrscheinlicher war jedoch, dass er noch im Verlies der königlichen Burg von seinen Peinigern totgeschlagen worden war.

Die Geschichte erfüllte Iris mit Traurigkeit, vor allem weil sich solche Geschichten bis heute immer wieder ereigneten. Wie aber hing das grausame Schicksal des Wilden Mannes mit ihrem Cottage und einem Herrensitz zusammen, der ihrer Quelle zufolge im Jahr 1799 errichtet worden war? Zwar hatte sich das Anwesen bereits zuvor im Besitz der Barone von Cobham befunden, doch selbst das ältere Gebäude stammte aus der Stuart-Epoche und keineswegs aus dem Hochmittelalter.

Weil ihre Gedanken ihr keine Ruhe ließen, beschloss sie, am nächsten Morgen Paul um einen Termin im Museumsarchiv zu bitten. Zumindest erfüllten Hengist Hall und seine Geschichte ihren Zweck: Sie lenkten sie ab. Es war der erste Abend gewesen, an dem sie so gut wie überhaupt nicht über Gareth und das Scheitern ihrer Ehe nachgedacht hatte. In der Nacht lag sie nicht grübelnd wach, sondern träumte von den hohen Türen des Herrenhauses, die sich auftaten, um sie in eine weite, mit Rosen und weißen Levkojen geschmückte Halle einzulassen.

18

»Wenn Sie den alten Kasten kaufen wollen, können Sie ihn doch von oben bis unten untersuchen«, hatte Paul geknurrt. »Was wollen Sie da noch mit meinen Mikrofilmen, und das obendrein an einem Samstag?«

Caleb Ashmore behielt jedoch recht: Paul war ein netter Mann, und als Iris ihm anbot, ihn für den Aufwand am Samstag zu bezahlen, schnaubte er empört, sie sei wohl nicht bei Trost. Die gesamte Arbeit für das Museumsarchiv verrichtete er ohne Lohn in seiner Freizeit. »Das darf doch nicht verlorengehen, das ganze alte Gelumpe«, druckste er verlegen. »Ist doch ein Teil von uns, oder nicht? Wenn unsere Väter und Großväter nicht mehr leben, wer erzählt uns dann zum Beispiel vom Großen Krieg? Da brauchen wir das doch, all die Briefe und den Krempel, den die aufgehoben haben.«

Wie so viele Einrichtungen, die sich mit der Bewahrung der Vergangenheit befassten, hatte auch das Museum von Orford kein Geld. Bis vor ein paar Jahren hatte es nicht einmal ein Zuhause besessen. Bis aus Geldern der staatlichen Lotterie das Obergeschoss der Ruine hergerichtet worden war, war die komplette Sammlung im Dachstuhl des Rathauses aufbewahrt worden. Das Material des Archivs hingegen hatte Paul in seinem Keller gelagert. »Meine Liz hat ein paarmal gedroht, mich mitsamt dem Plunder rauszuschmeißen«, brummte er. »Letzten Endes hätt sie’s aber nicht übers Herz gebracht. Ist ja nicht jede so eiskalt wie die Lady Deirdre.«

»Wer ist die Lady Deirdre?«, fragte Iris.

Ein Zucken ging über das verwitterte Gesicht des taxifahrenden Archivars. »Niemand, hören Sie? Ich hab nix gesagt.«

»Schade«, sagte Iris. »Manchmal komme ich mir hier bei Ihnen schon vor wie eine Spionin, der alle Welt etwas Böses unterstellt. Dabei denke ich eigentlich, ich bringe nur ganz gewöhnliches Interesse für die Menschen in meiner Umgebung auf und stelle ganz gewöhnliche Fragen.«

Paul riss die Augen weit auf und hob die Hände zur Abwehr in die Höhe. »Sie arbeiten mit Caleb«, sagte er. »Und ich bin nicht Kelly Norton, ich will nichts ausplappern, was nachher zu nichts als noch mehr Leid führt. Etwas, was Caleb Ihnen nicht selbst sagt, bekommen Sie von mir nicht zu hören. Ich kann Caleb gut leiden, und das, was ihm passiert ist, hat er nicht verdient.«

»Was ist ihm denn passiert?«, fragte Iris.

Paul sandte ihr einen Blick, dann sperrte er die Metalltür auf, die in den Archivraum des Museums führte. »Das wünscht man seinem ärgsten Feind nicht«, murmelte er. »Geschweige denn einem feinen Kerl, der sich krumm schuftet, um für einen kleinen Jungen und einen kranken Mann zu sorgen.«

Iris ließ es dabei bewenden. Pauls feurige Loyalität berührte sie, und sie wollte ihn nicht in Bedrängnis bringen. Caleb Ashmore ging sie nichts an. Sie konnte dankbar sein, dass Paul ihr mit ihren Recherchen zu Hengist Hall half. Als er das altmodische Lesegerät aus seiner Schutzhülle befreite, entfuhr ihr ein Laut. »Ich habe gedacht, Sie machen Witze«, bekannte sie.

»Was für Witze?«

»Bitte entschuldigen Sie«, erwiderte Iris. »Ich hätte einfach nicht erwartet, dass heutzutage wirklich noch jemand Daten auf Mikrofilmen archiviert.«

»Mikrofilme sind fünfhundert Jahre lang haltbar«, konterte Paul. »Und wie steht’s um Ihre komischen Computerdateien, wissen Sie da irgendwas über die Haltbarkeit? Ich sage immer: Digital auf Zeit, analog für die Ewigkeit.«

»Einverstanden.« Iris lachte, und Paul schob ihr die metallenen Rollschränke mit den Mikrofilmen hinüber. »Raussuchen müssen Sie sich den Kram, den Sie brauchen, aber alleine. Ich geh jetzt nach drüben.«

»Nach drüben?«

»Ins Büro.« Paul wies auf eine schmale Tür. »Da gibt’s nämlich einen Fernseher, und für Ihren Tick mit dem alten Kasten möchte ich nicht die Eröffnung der Europameisterschaft verpassen.«

»Nein, das dürfen Sie auf keinen Fall«, erwiderte Iris und dachte an den kleinen Tom Ashmore. So angespannt, wie ihr Heimweg mit seinem Vater verlaufen war, würde sie wohl kaum in den Genuss eines Fußballabends mit ihm kommen, und zu ihrem Erstaunen erfüllte sie das mit Bedauern.

Paul trollte sich, und Iris verbrachte eine geschlagene Stunde damit, sich mit dem Einlegen der Mikrofilme vertraut zu machen. Eine weitere Stunde kostete die Einarbeitung in Pauls eigenwilliges Archivsystem, und erst danach konnte sie sich wirklich ihrer Suche widmen. Die Etiketten, die auf den Schachteln der Spulen klebten, enthielten häufig mehrere Stichworte, und Iris suchte sich alle heraus, auf denen entweder die Worte Hengist Hall, Wilder Mann von Orford oder der Familienname Cobham vermerkt waren.

Erregung erfasste sie, als sie eine Spule fand, auf der alle Suchbegriffe aufgelistet standen:

Hengist Hall
Wilder Mann von Orford
Mündungs-Mord
Cobham-Prozess

Ein wenig kam sie sich vor wie als Kind an Weihnachten: Damals hatte sie sich stets die Pakete ihrer Mutter, die praktische Unterwäsche und Artikel zur Körperpflege enthielten, zuerst vorgenommen und das Geschenk, das ihr Großonkel Marcus geschickt hatte, bis zum Schluss aufgehoben. In Onkel Marcus’ Päckchen hatte immer ein Buch zu einem geschichtlichen Thema gelegen, eines wie das Werk des Beda Venerabilis, das für Iris die Entdeckung einer geheimen Welt bedeutete. Genauso fühlte sie sich jetzt, als sie den Film unter den Stapel mit den anderen schob. Durch die Unterwäsche und Seifenschachteln würde sie sich wühlen, um am Ende mit dem Geheimnis belohnt zu werden.

Als Kind hatte sie sich manchmal ausgemalt, auch ihre Mutter hätte sie mit einer Überraschung bedacht, doch diese Vorstellungen waren immer Träume geblieben. Heute erfüllten sie sich: Auch die übrigen Filme steckten voller Hinweise auf das Geheimnis! Sie enthielten Zeitungsausschnitte, Kopien von Verträgen und Privatdokumente, die Splitter einer Geschichte preisgaben. So fand Iris heraus, dass Hengist Hall noch vor dem Tod des letzten Baron Cobham mit sämtlichen Ländereien an Sir Rodney Treyane, einen hochdekorierten Offizier des ersten Burenkriegs, verkauft worden war. Cobham hatte sich offenbar mit seinen Investitionen verspekuliert. Es war eine Zeit des Umbruchs, in der so etwas zahlreichen Adligen geschah, weil ihre veraltete Weise, ihr Land zu nutzen, mit der rasanten technischen Entwicklung nicht Schritt halten konnte.

Zudem hatte Cobham finanziell für seine verwitwete Schwester und deren Tochter aufzukommen, deren Haushalt ein Vermögen verschlang. In der Gesellschaftsspalte einer archivierten Zeitung fand Iris ein Bild der Tochter: eine jener vergilbten, erstarrten Fotografien, die ihr stets vorkamen, als könnten sie durch einen Zauberstreich zum Leben erwachen. Miss Lavinia Laurence, verkündete die Bildunterschrift.

Einvernehmlich zur schönsten Debütantin des Jahrgangs 1894 gekürt. Miss Laurence ist die Nichte des Barons Lesley Cobham und erschien zum Dreikönigsball in Begleitung des Conte Silvestro di Cellarengo aus Turin, einem Ehrengast des diplomatischen Corps. Aus Kreisen um den italienischen Hof werden bereits Vermutungen über eine angelsächsisch-piemontesische Verlobung laut.

Die preisgekrönte Miss Lavinia trug ein helles, vermutlich pfirsichfarbenes Prinzesskleid mit Spitzenschleppe, eine kurze Pelzstola und ein keckes Tellerhütchen, unter dem sie mit gespielter Schüchternheit hervorlugte. Dass sie zur Debütantin des Jahres gewählt worden war, überraschte Iris nicht im Geringsten. Die hätte ihr Mann bestimmt nicht sitzen lassen, durchfuhr es sie. Dabei war es nicht Lavinias engelhafte Hübschheit, die das Auge des Betrachters fesselte, sondern eine Art von zwingender Anziehungskraft, die mehr als ein Jahrhundert überdauert hatte.

Eine Gabe, von der ich nichts besitze, dachte sie bedauernd. Dann riss sie sich zusammen und wandte sich wieder dem Material auf dem Bildschirm zu.

Sie fand noch mehrere Zeitungsartikel, die sich mit Baron Cobhams Nichte Lavinia befassten. Den piemontesischen Grafen hatte sie allem Anschein nach doch nicht geheiratet, und im Jahr darauf machte sich ein Journalist der Gesellschaftsspalte Gedanken, ob es wohl ein gebrochenes Herz war, das die bezaubernde Miss Lavinia aus London fernhielt. Die Saison ist nicht dieselbe ohne ihren Charme, klagte der Verfasser des Artikels, und wir können nur hoffen, dass wir ihre belebende Gegenwart nicht allzu lange entbehren müssen.

Ein weiteres Jahr später gab es ein Foto aus dem Foyer des Royal Opera House in Covent Garden. Beim Opernball war Miss Lavinia in großer Toilette neben einem eleganten, attraktiven Herrn abgelichtet worden, der blond und hochgewachsen den typischen Engländer der Oberschicht verkörperte.

Als jüngst Verlobte präsentieren sich Miss Lavinia Laurence, Liebling der Londoner Saison, und Sir Adam Villiers, Erbe des 6. Earl of Anglesey. Die Hochzeit des Paares findet im Frühsommer auf Hengist Hall, dem Besitz von Lavinias Onkel, Baron Cobham, statt.

Iris verlor sich in Gesichtern und Geschichten. Miss Lavinia, nun Lady Villiers und künftig Countess of Anglesey, fuhr auf Hochzeitsreise nach Paris, während ihre Cousine Meredith, deren Hochzeit der Zeitung kein Foto, sondern nur einen Zweizeiler wert war, mit ihrem Gatten Sir Rodney Treyane Italien bereiste. Danach wurden die Spuren der Cousinen spärlicher. Hier und da gab es kurze Nachrichten über Geburten, Bälle und Begegnungen, einmal sogar ein Foto des Ballsaals von Hengist Hall, das beide Cousinen im Kreis ihrer Kinder zeigte. Leider ließ sich auf dem körnigen Bild kein Gesicht erkennen, nur die aufwendigen Hochsteckfrisuren und schleifenden Kleider sowie die Matrosenanzüge der beiden Jungen.

Trotz der verschwommenen Aufnahme sprang Iris ins Auge, dass einer der Jungen nicht zu den übrigen Mitgliedern der Gruppe passte: Sie waren alle hellhäutig, blond, typisch englisch, außerdem sichtlich gut ernährt und gesund. Das Kind, das sich mit ein wenig Abstand am Rand hielt, wirkte hingegen regelrecht verkümmert, und sein Haar war so tintenschwarz, dass selbst das Alter des Bildes nichts daran verblichen hatte.

Das Mädchen, das ihm am nächsten stand, hielt eine Hand in seine Richtung gestreckt. Auch bei diesem Mädchen war das Gesicht kaum erkennbar, und dennoch war es Iris, als blickte die Kleine sie an. Sie wirkte plumper als die zwei anderen Mädchen, reizloser und so, als fühle sie sich in dem engen Kleid nicht wohl. Jetzt reicht es aber, rief Iris sich zur Ordnung. Wenn sie so weitermachte, würde sie sich aus dem verschwommenen Foto einen kompletten Roman zusammenspinnen!

»Mrs. Marriott? Sind Sie dann langsam mal fertig?«

Iris zuckte zusammen, fuhr herum und sah Paul in der Tür seines Büros stehen. Sie hatte nicht bemerkt, wie die Stunden verflogen waren. Inzwischen sank bereits die Sonne, und sie hatte ihr »Weihnachtsgeschenk«, den Film, auf dessen Etikett all ihre Stichworte vermerkt waren, noch nicht angesehen. Natürlich hätte sie ein andermal wiederkommen können, aber sie hatte Blut geleckt und konnte sich unmöglich vorstellen, auch nur eine einzige Nacht zu warten. »Bitte, noch zehn Minuten!«, bestürmte sie Paul. »Ich beeile mich wirklich …«

»Muss ja was dran sein, an dem alten Kasten«, murmelte er. »Zu meiner Zeit hatten hübsche junge Frauen am Samstagabend Besseres zu tun. Na, wie auch immer – ich seh dann rasch noch die Nachrichten und hinterher riegle ich ab. Wenn Sie in dem Gemäuer übernachten wollen, soll’s mir recht sein.«

»Auf keinen Fall – ich bin gleich fertig«, versprach sie ihm und legte den Film ein. »Vielen Dank, Paul. Und bitte nennen Sie mich Iris.«

Der Film war teilweise beschädigt und enthielt lediglich einen einzigen Artikel, den zu lesen tatsächlich nicht mehr als zehn Minuten kosten würde. Schon bei der Schlagzeile begann Iris das Herz in harten Sprüngen gegen die Rippen zu schlagen. Das Monster von der Mündung zum Tode verurteilt. Auf dem Foto darunter war ein Mann abgebildet, von dem groteskerweise nur noch das Lächeln mit schneeweißen Zähnen zu erkennen war. Der Name, der bei dem Bild stand, war unlesbar, nur die Zeile darunter ließ sich entziffern: Das arglose Opfer hinterlässt eine Gattin in der Hoffnung und eine greise untröstliche Mutter.

Iris überflog den Artikel. Die Bluttat, bei dem ein adliger Großgrundbesitzer erstochen und in den Fluss gestoßen worden war, hatte sich im März des Jahres 1920 hier, an der Mündung des Ore ereignet. Auf dem Gelände von Hengist Hall, dem Anwesen der Familie Treyane, informierte der Text. Der Mörder, genannt der Wilde Mann von Orford, war an Ort und Stelle verhaftet worden. Dem Wilden stand Schaum vor dem Mund wie keinem Menschenwesen, wusste der offenbar höchst erregte Journalist zu berichten.

Dennoch hat der hinzugezogene Nervenarzt Dr. Suter von der medizinischen Fakultät Cambridge attestiert, dass der Täter seine Tat in vollem Bewusstsein begangen hat. Die bei Menschen solcher Art häufige geminderte Intelligenz kann als Störung, die zu Schuldunfähigkeit führt, nicht geltend gemacht werden. Die Hinrichtung erfolgt durch den Strang, ein Datum ist bereits festgesetzt.

Als sie die Berührung auf ihrer Schulter spürte, erschrak sie bis ins Mark. »Ich müsste jetzt wirklich gehen«, murmelte Paul. »Ich würde Ihnen ja die Schlüssel lassen, aber es ist doch schon fast dunkel, und ist das nicht doch ein bisschen unheimlich für eine Frau allein?«

»Nein, nein, ich komme mit Ihnen!«, rief Iris, schaltete das Lesegerät aus und sprang auf. »Ich habe Ihre Zeit schon viel zu lange in Anspruch genommen.«

»Ach was«, erwiderte Paul wegwerfend und schob die Rollschränke zurück an die Wand. »Wenn ich nicht gerade Londonerinnen durch die Gegend kutschiere, hab ich ja nichts zu tun.«

»Aber Ihre Frau hätte doch sicher gern den Samstag mit Ihnen verbracht«, sagte Iris.

»Liz?« Er presste kurz die Lippen zusammen. »Die verbringt jeden Samstag mit mir, egal wo ich bin. Sie ist letztes Jahr kurz vor Weihnachten gestorben.«

19

In der folgenden Woche machten Iris und ihr Team täglich neue Funde. Die Abtragung der Stufen schritt nur noch langsam voran, damit beim Graben keines der unschätzbaren Zeugnisse beschädigt wurde. Die Erfolge hatten die Stimmung unter den Leuten spürbar verbessert, auch wenn sie Iris weiterhin reserviert begegneten. Lediglich Kieran, der Geophysiker, wechselte mit niemandem mehr als die nötigsten Worte.

In ihrer Freizeit beschäftigte Iris sich mit der Geschichte der Menschen von Hengist Hall, von der sie allmählich völlig besessen war. Mit jedem Tag wuchs der Wunsch, noch einmal zu dem Haus zu gehen und nach einem Weg zu suchen, hinter die Mauer zu gelangen. Einzig die Furcht, Caleb Ashmore über den Weg zu laufen und sich wie ein dummes Mädchen von ihm abkanzeln zu lassen, hielt sie davon ab.

Stattdessen fuhr sie am Samstag mit dem Bus nach Ipswich, wo der Prozess gegen den sogenannten zweiten Wilden von Orford oder das Monster von der Mündung stattgefunden hatte. Dem dortigen Heimatmuseum war ein erstaunlich vollständiges Archiv angegliedert, in dem Iris sich verschiedene Dokumente kopierte. Anderes übertrug sie per Hand aus Kirchenbüchern in ihr Notizbuch. Was sie mit all diesen Informationen anfangen wollte, fragte sie sich nicht. Der Drang, das Puzzle zusammenzusetzen, gab ihr etwas zu tun und lenkte sie ab, und das war ihr für den Augenblick genug.

Heute beispielsweise fiel ihr erst auf der Rückfahrt im Bus ein, dass ihr Handy den ganzen Tag über ausgeschaltet in ihrem Rucksack gesteckt hatte, ohne dass sie ein einziges Mal danach gegriffen hatte. Noch vor zwei Wochen hatte sie es mindestens alle halbe Stunde mit zitternden Fingern überprüft, in der Hoffnung, eine Nachricht von Gareth vorzufinden.

Es war gerade sieben Uhr, als sie in Orford aus dem Bus stieg. Ein Frühsommerabend, wie er schöner nicht sein konnte. Ihre neuen Entdeckungen erfüllten Iris zum einen mit Erregung, zum anderen war sie auch auf eine grausige Geschichte gestoßen, die sie gern verdrängen wollte. Aus beiden Gründen widerstrebte ihr die Vorstellung, direkt nach Hause in ihr leeres Cottage zu gehen. Das Lokal, das sie keine fünf Schritte von der Haltestelle entfernt entdeckte, kam ihr wie gerufen. Es war der Pub, von dem Kelly ihr erzählt hatte: Zum Wilden Mann.

Von außen wirkte er wie eines dieser altmodischen Lokale, in denen es nach Holz und Bier roch, satirische Stiche an den Wänden hingen und Pimm’s in Glaskannen ausgeschenkt wurde. Gareth fand solche Pubs antiquiert und zog die modernen Bistros vor, aber Iris hatte eine Schwäche dafür. Spontan trat sie ein, entdeckte zwischen den Trauben lärmender Stammgäste noch einen freien Tisch und bestellte an der Theke ein großes Ale, das Olde Suffolk hieß.

Nach dem ersten Schluck von dem schaumigen Bier nahm sie endlich das Handy aus dem Rucksack, schaltete es ein und stellte fest, dass sie zwei Anrufe verpasst hatte. Vielleicht sollte sie es öfter ausgeschaltet lassen – wochenlang hatte kein Mensch sie angerufen, doch heute, wo sie nicht darauf geachtet hatte, schien sie geradezu begehrt. Beide Nummern gehörten zu Festnetzleitungen, die ihre Nummernerkennung nicht identifizieren konnte. So sehr sie sich wehrte, vollführte ihr Herz einen kleinen hoffnungsvollen Sprung. War es möglich, dass einer der Anrufe von Gareth stammte? Nervös drückte sie die Tasten, um ihre Voicemail abzuhören. Mit einem Piepton kündigte sich die erste Nachricht an:

»Iris? Iris, bist du das?« Eine Männerstimme, die offenbar mit der Funktion von Anrufbeantwortern nicht vertraut war, rief leicht verzweifelt ins Mikrofon. Die Stimme kam Iris bekannt vor, doch sie war brüchig und verzerrt, und auf Anhieb konnte sie sie nicht einordnen. Eine Weile herrschte Schweigen, und sie hörte den Anrufer lediglich schwer atmen. Dann rief er noch einmal: »Iris?«, und dann verkündete ein Knacken, dass er eingehängt hatte.

Sie würde die seltsame Nachricht gleich noch einmal abspielen, um die Stimme zu identifizieren, doch zuerst wollte sie wissen, wer der zweite Anrufer war. Noch immer war die verfluchte Hoffnung nicht totzukriegen. Sie drückte die Abspieltaste und vernahm neuerlich eine Männerstimme: »Hallo, Mrs. Marriott? Ralph Kingsley hier, und zwar mit einer guten Nachricht.« Ihr Makler. Der, der mit dem Slogan Wohnen, wo das Glück zu Hause ist für seine Firma warb. Iris spürte, wie ihr Magen sich verkrampfte.

»Bitte rufen Sie mich doch gleich zurück, wenn Sie dies hier abhören, Mrs. Marriott, ich habe nämlich einen Käufer für Ihr Haus gefunden. Leicht war’s ja nicht, solche restaurierbedürftigen Objekte gehen in der Gegend kaum noch weg, und wir müssen auch den Preis ein bisschen runterschrauben, aber letztendlich haben wir es dann ja geschafft, was? Mit Ihrem Ex habe ich schon gesprochen, der ist ganz aus dem Häuschen, wenn mir der Kalauer erlaubt ist.« Ein spitzes Lachen ertönte. »Also, sofort anrufen, ja? Dann mache ich gleich am Montag die Verträge fertig, und die Korken dürfen knallen.«

Korken hatten an dem Abend geknallt, als sie und Gareth den Kaufvertrag für das Haus unterschrieben hatten. Auf dem winzigen Balkon ihrer Mietwohnung, auf dem sie nebeneinander kaum Platz hatten, hatten sie sich ein Glas Prosecco geteilt. Damals war Iris der festen Überzeugung gewesen, der glücklichste Mensch auf der Welt zu sein. Hielt ein derart vollkommenes Glück überhaupt jemals länger als einen einzigen Augenblick an?

Vor ihren Augen verschwamm die Kneipe mit den fröhlichen Menschen, die ihren freien Abend genossen. Peinlich berührt bemerkte sie, dass ihr die Tränen die Sicht raubten, doch sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen. Niemand achtete auf sie, alle waren viel zu sehr mit ihrem eigenen Leben beschäftigt, mit der Fußballeuropameisterschaft, der Begegnung mit Freunden oder was immer sonst sie an diesem Abend erfüllte.

Stimmengewirr und Gelächter vermischten sich in ihren Ohren zu einem Rauschen, bis alles mit einem Schlag erstarb. Durch die Schleier der Tränen sah Iris nur, dass die Tür sich geöffnet hatte und ein Mann eingetreten war. Hatte sie eben noch geglaubt, in dem voll besetzten Lokal gebe niemand acht auf den anderen, so wandte sich jetzt alle Aufmerksamkeit dem Neuankömmling zu. Jähes Mitleid erfasste sie. Der Mann musste sich fühlen wie von geifernden Blicken nackt ausgezogen.

»Hi, Cal«, murmelte eine Männerstimme verlegen.

»Nett, dich zu sehen.«

»Wie kommst du klar, altes Haus?«

Der Mann war Caleb Ashmore.

Ohne viel Erfolg blinzelte Iris sich ein paar Tränen aus den Augen und konnte nun immerhin erkennen, dass er einen kleinen Strauß rosa Buschrosen im Arm hielt. Er trug ein verbeultes Tweedsakko über einem weißen, beinahe tadellos sitzenden Hemd, und sein Haar war noch feucht. Der Versuch, es halbwegs zu Fügsamkeit zu kämmen, hatte etwas Rührendes. Zögerlich setzte er zwei Schritte auf eine Gruppe an der Theke zu, in der Iris auf einmal die Frau mit dem belutschten Flechtzopf erkannte, die sie in Ipswich vom Bahnhof abgeholt hatte. Jene Dinah winkte ihm zu, während die Übrigen ihn einer nach dem anderen voller Befangenheit begrüßten. Kurz wandte er das Gesicht zur Seite und entdeckte Iris. Ihre Blicke trafen sich. Ohne ein Wort ließ er die Gruppe stehen und kam zu ihr.

»Was ist los?«

Iris schüttelte den Kopf, um ihm zu bedeuten, dass sie kein Wort herausbrachte.

»Das ist ein Klassiker, oder?« Er langte in die Tasche des Sakkos und schob ihr eine zerdrückte Packung Tempotücher über den Tisch. »Obwohl – um es richtig zu machen, braucht man vermutlich ein weißes Seidentaschentuch dazu.«

Dankbar zwang sie sich zu einem Lächeln, während die Tränen umso heftiger nachströmten. Weiße Seidentaschentücher würden Ihnen nicht stehen, fügte sie in Gedanken hinzu. Und sie sind bei einer solchen Sturmflut von Geheule ja auch nutzlos.

Er kratzte sich am Kopf und brachte das mühsam gelegte Haar durcheinander. »Wollen Sie hier weg?«

Sie nickte hilflos.

Mit einer Kopfbewegung wies er auf die Gruppe an der Theke. »Eine Bekannte, die mir viel geholfen hat, feiert heute hier ihren Geburtstag. Ich liefere rasch dieses Grünzeug ab, ja? Dann bringe ich Sie hier raus.«

Schluckend und schluchzend gelang es Iris, ein paar Worte herauszupressen: »Ich möchte Ihnen nicht den Abend mit Ihren Freunden verderben.«

»Sind Sie verrückt?« Seine Brauen schossen in die Stirn. »Sie retten mir das Leben.« Damit drehte er sich um und ging auf die Gruppe zu, um Dinah das Bündel Rosen in die Hand zu drücken.

20

Mit einem Aufschrei des Entzückens hatte Dinah Ashmores Blumen in Empfang genommen und ihm vor versammelter Mannschaft einen Kuss auf die Lippen verpasst. Während er jetzt neben Iris die menschenleere Hauptstraße hinunterging, konnte sie sich nicht verkneifen, einen verstohlenen Seitenblick auf seinen frisch geküssten Mund zu werfen.

Sein Mund war gerade, ein bisschen zu groß und ziemlich hübsch. Wenn ich seine Frau wäre, würde ich dieser Zopflutscherin einen solchen Kuss verbieten, durchfuhr es Iris. Ich würde sie zur Seite drängen und ihm selbst einen geben, und zwar einen, der ihm zeigt, wo er hingehört. Sie erschrak. War sie betrunken, dass sie hier heulend die Straße entlangzog und sich dabei vorstellte, Caleb Ashmore zu küssen? Das dunkle Bier war stark, aber sie hatte nicht mehr als ein, zwei Schlucke davon getrunken, ehe die Sache mit ihrem Haus passiert war.

Ashmore blieb stehen und rieb sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Wieso komme ich mir in Ihrer Gegenwart eigentlich ständig vor, als hätte ich mich irgendwo mit Toms Filzstiften bemalt.« Er griff sich an den Hals, in den Ausschnitt, den das Hemd offen ließ, und ertastete die Lederschnur mit dem schwarzen Stein. »Eine Krawatte habe ich nicht um, also kann’s auch nicht die mit der falschen Farbe sein.«

Iris schluckte und schniefte. »Entschuldigen Sie«, quetschte sie heraus. »Mit Ihnen ist alles in Ordnung. Ich weiß selbst nicht, warum ich Sie angestarrt habe.«

»Kein Grund, sich zu entschuldigen.« Er schob die Hände in die Hosentaschen, senkte den Kopf und ging weiter. Während sehr langsam die Dämmerung sich senkte, wanderten sie aus dem Ort heraus, den Wall entlang und an ihrem Cottage vorbei.

»Wollen Sie nach Hause?«

Iris schüttelte den Kopf. Caleb Ashmore ging weiter, und sie schloss sich ihm an. »Doch, ich muss mich entschuldigen«, sagte sie nach einer Weile. »Seit ich hier angekommen bin, benehme ich mich unmöglich, und Sie müssen mich für eine hysterische Ziege halten.«

»Ich halte Sie für eine Frau, der es dreckig geht«, sagte er.

»Aber das kann ich doch nicht an Ihnen auslassen«, rief sie. Dann sprudelte alles aus ihr heraus: »Ich habe gedacht, es ginge mir besser. Dank Ihrer Hilfe machen wir auf der Grabungsstätte jetzt großartige Fortschritte. Ich denke sogar, wir stehen davor, etwas Außergewöhnliches zu entdecken, und das Klima unter den Leuten hat sich auch verbessert. Ich war heute in Ipswich, ich habe ein paar Dinge über die Treyanes von Hengist Hall herausgefunden und war wirklich begeistert … aber dann hat mein Makler angerufen und mir gesagt, dass er einen Käufer für mein Haus gefunden hat.« Sofort drohte eine neue Tränenflut, ihr wiederum die Stimme zu rauben. »Ich sollte froh sein. Ich habe kein Geld, und wenn ich nicht verkaufe, verfällt mein Haus so wie Hengist Hall, aber ich habe es so geliebt!«

Das letzte Wort hatte sie geschrien, und danach siegte die Flut. Caleb Ashmore trat einfach zu ihr, zog sie in die Arme und bettete ihr Gesicht an seine Brust. Sie mochte keine Männer, die gebaut waren wie Preisringer, aber jetzt erwies sich die schiere Breite seines Brustkorbs als unendlich tröstlich. Er hielt sie fest, und sie weinte sich aus, wie sie selbst als Kind kaum je geweint hatte und als Erwachsene überhaupt nie mehr. Nichts hätte erlösender sein können. Nichts seit Gareths Auszug hatte ihr so gutgetan.

Wie in einer Komödie im Vorabendprogramm begann mitten im wildesten Tränensturm in ihrer Jackentasche ihr Handy zu läuten. Sachte löste Ashmore einen Arm von ihrem Rücken, fischte das Gerät heraus und hielt es ihr fragend hin. Iris, die auch für eine Million Pfund kein Wort hätte sprechen können, nickte. Er betätigte die Empfangstaste und sprach ins Mikrofon: »Guten Abend, hier ist der Anschluss von Iris Marriott. Mrs. Marriott ist im Augenblick verhindert. Ich bin ein Kollege. Kann ich eine Nachricht weiterleiten?«

Offenbar sagte der andere Teilnehmer etwas, was Caleb Ashmore aufmerksam verfolgte. Dabei fuhr er fort, Iris mit der freien Hand beruhigend über den Rücken zu streichen. »Bitte haben Sie einen Moment Geduld«, sagte er nach einer Weile. »Ich werde Mrs. Marriott fragen. Würden Sie mir Ihren Namen nennen?«

Iris blickte auf, und glaubte, in seinem Gesicht eine Bewegung wahrzunehmen. Etwas wie ein Erschrecken. Er fragte noch einmal nach und schien ihr bleicher als zuvor. Dann fasste er sich und sah zu ihr hinunter. »Der Herr sagt, er ist Ihr Großonkel, Mr. Marcus Nathman. Er würde Sie gern in den nächsten Tagen sprechen. Sie sollen sich aber keine Sorgen machen. Es ist nichts passiert, sowohl Ihrer Mutter, als auch Ihrer Großmutter geht es gut.«

Onkel Marcus! Ihm gehörte die brüchige Männerstimme, die sie vorhin auf der Voicemail abgehört und über dem Schrecken mit ihrem Haus vergessen hatte. Aber was wollte er? Soweit sie sich erinnerte, hatte er sie nie zuvor angerufen. Auf jeden Fall fühlte sie sich jetzt nicht in der Lage, mit ihm zu sprechen.

Caleb Ashmore schien das zu bemerken. »Können Sie mir vielleicht sagen, wann er es noch einmal probieren soll?« Bleich wirkte er noch immer, doch um seine Lippen spielte ein Anflug von Belustigung. »Er sagt, er ist neunzig Jahre alt, hat nichts zu tun und kann sich ganz nach Ihnen richten. Wäre es Ihnen morgen Abend recht?«

Hastig nickte Iris.

»Mr. Nathman?«, sprach Ashmore in den Hörer. »Mrs. Marriott würde sich freuen, wenn Sie es morgen Abend noch einmal probieren könnten. Geben Sie mir doch auch Ihre Nummer, falls Mrs. Marriott Sie selbst erreichen möchte.« Er klemmte sich das Handy zwischen Kiefer und Schulter und notierte die Nummer auf einem zerknitterten Zettel aus seiner Jackettasche.

»Ja, natürlich«, sagte er dann. »Das richte ich Mrs. Marriott aus. Vielen Dank und einen schönen Abend.« Damit schob er Iris das Handy wieder in die Jackentasche. »Er lässt Ihnen Grüße bestellen«, sagte er zu Iris. »Und Ihnen sagen, wenn Ihnen Dinge begegnen, die Ihnen merkwürdig vorkommen, sollen Sie sich deswegen keine Sorgen machen.«

Iris stockte. Setzte bei Onkel Marcus jetzt die Verwirrung des Alters ein, oder was wollte er ihr mit dieser seltsamen Botschaft sagen? Vermutlich gar nichts, beruhigte sie sich. Onkel Marcus lebte irgendwo in einem Dorf in Essex mit ihrer in sich gekehrten Großmutter, sicher hatte er sich einfach einsam gefühlt und den Wunsch verspürt, mit irgendwem zu sprechen.

»Wollen wir noch ein Stück gehen?«, fragte Caleb Ashmore.

Wieder nickte sie. Sie wollte gern noch ein Stück gehen, aber sie wollte nicht, dass er sie losließ. Als sie den Kopf hob, sah sie, dass die Brust seines Hemds von ihren Tränen vollkommen durchnässt war. Sie sind ein verdammt netter Mann, Dr. Ashmore, dachte sie. Im Weitergehen ließ er seinen Arm stützend um ihre Schultern geschlungen, und sie schlang ihren Arm um seine Mitte. Die Frau, der dieser verdammt nette Kerl mit der Bodybuilder-Statur gehörte, war verreist und brauchte ihn zurzeit nicht. Sicher war nicht allzu viel dabei, wenn Iris ihn sich für diesen einen Abend ausborgte.

Wohin sie unterwegs waren, wussten sie inzwischen wohl beide. Irgendwann, als die Tränenflut versiegte und sie wieder sprechen konnte, begann er, ihr Fragen nach ihrem Haus zu stellen, und sie beschrieb es ihm, wie sie es damals, nach dem Kauf, gern der halben Welt beschrieben hätte. Nur hatte es niemanden gegeben, der es hören wollte. »Ich habe es mir fertig ein bisschen vorgestellt wie Ihres«, sagte sie schließlich. »Im Herzen ein großer, nach allen Seiten offener Raum wie Ihre Küche, wo die Familie zusammentrifft. Leider hatte ich überhaupt keine Familie. Ich habe mir eingebildet, wenn ich nur erst das Haus habe, wird die Familie schon kommen.«

»Ich auch«, murmelte Caleb Ashmore.

»Ich glaube, das lässt sich nicht vergleichen«, widersprach Iris. »Ihr Haus ist Familienerbe, Sie haben ein Kind, und Ihr Vater lebt mit Ihnen. So etwas wäre in meiner Familie nicht möglich. Wir kennen uns kaum und halten größtmöglichen Abstand voneinander. Ich glaube, heute war das erste Mal, dass mein Großonkel mich angerufen hat.«

Er nickte. »Sicher. Vergleiche haben immer zwei hinkende Füße. Es tut mir leid, dass ich Ihnen nichts sagen kann, was Ihnen hilft. Nur dass Sie das Richtige für Ihr Haus tun. Etwas verkümmern lassen, dem man nicht guttun kann – ich finde, das kann keine Liebe sein.«

Hinter der Biegung des Waldpfades tauchte wie aus dem Boden gewachsen das Herrenhaus auf. Auf einmal wusste Iris, was sie tun würde. Sie würde den Makler nicht in aller Eile zurückrufen, damit er und Gareth zu dem schnellen Abschluss kamen, den sie sich wünschten. Stattdessen würde sie sich Zeit nehmen, um eine Liste der Punkte zu erstellen, die sie in den Vertrag aufnehmen wollte: Der Käufer sollte sich verpflichten, diese Punkte zu erfüllen, dem Haus gutzutun und es behutsam zu restaurieren, nicht, sich eine Abrissgenehmigung zu besorgen und es aus der Welt zu tilgen. Dafür war sie bereit, im Preis nachzulassen, und wenn »Wohnen, wo das Glück zu Hause ist« ihr das nicht bieten konnte, würde sie sich einen anderen Makler suchen. Es war immer noch ihr Haus. Ihr Leben. Gareth mochte das Recht haben, ihre Ehe wegzuwerfen, aber deshalb konnte er sie noch lange nicht zwingen, alles wegzuwerfen, was ihr wichtig war.

»Geht es Ihnen ein bisschen besser?«

Sie nickte. »Ich kann die Leute, die diesen Besitz hier verkommen lassen, nicht verstehen.«

»Ich will sie nicht verstehen«, erwiderte er. »Erzählen Sie mir, was Sie in Ipswich herausgefunden haben?«

»Viel und doch noch lange nicht genug«, antwortete Iris. »Ich bin diesem Mordfall auf der Spur, dem Mann, der 1920 hingerichtet worden ist, weil er einen adligen Grundherrn erstochen hat.«

»Nicht gerade ein erfreuliches Thema«, murmelte er.

»Nein«, stimmte Iris zu, »und wenn man anfängt, nach einem hingerichteten Mörder zu suchen, stößt man auf etliche andere. Der Fall, über den ich heute gestolpert bin, war noch weniger erfreulich: 1903 ist eine Frau im Gefängnis von Ipswich hingerichtet worden, weil sie mindestens zwanzig Kinder, die ihr zur Pflege übergeben worden waren, mit Chlorodyne vergiftet, in den Hungertod getrieben oder ausgesetzt hat.«

»Annie Saunders. Die Baby-Farmerin von Ipswich«, sagte Caleb Ashmore tonlos. »Vermutlich hat sie noch weit mehr Kinder beseitigt, die ihr Frauen in einer Notlage anvertraut hatten. Es ist anzunehmen, dass sie versucht hat, im letzten Augenblick Spuren zu beseitigen, indem sie die restlichen bei ihr verbliebenen Kinder hilflos in der Winterkälte aussetzte.«

»Ist das nicht unvorstellbar?«, brach es aus Iris heraus.

»Ja, aber leider kein Einzelfall«, erwiderte Ashmore. »Und kein Wunder in einer Epoche, in der staatliche Waisenheime sich weigerten, uneheliche Kinder aufzunehmen, weil sie als Schandflecken betrachtet wurden. Erst fünf Jahre später wurde ein Gesetz erlassen, nach dem Pflegemütter sich offiziell registrieren lassen mussten. Damit standen ledige Mütter zwar noch immer ohne Schutz und Versorgung da, aber zumindest den Baby-Farmerinnen wurde das Handwerk gelegt.«

»Ich bin froh, dass ich Ihnen davon erzählt habe«, bekannte Iris. »Ich glaube, ich hätte heute Nacht Albträume davon gehabt.«

»Vielleicht sollten Sie Recherchen über grausame Mordfälle aufschieben, bis es Ihnen besser geht«, sagte Ashmore.

»Ja, vielleicht«, sagte Iris. »Aber der des Wilden von Orford, über den es viel weniger Material gibt, lässt mich nicht los. Irgendwie hängt er mit den Kindern der beiden Cousinen von Hengist Hall zusammen – Lavinia Villiers und Meredith Treyane. Aus einem Foto habe ich geschlossen, sie hätten zusammen zwei Söhne und drei Töchter gehabt, aber den Papieren in Ipswich nach gab es nur einen einzigen Sohn. Theodore. Er war der Erbe von Rodney Treyane, und soweit ich es überprüfen konnte, starb er kinderlos. Also müsste Hengist Hall an die Kinder seiner Schwestern gefallen sein, aber von denen habe ich bisher keine Spur ausfindig machen können. Sie dürfen mir wohl nicht sagen, wer die Leute sind, denen das Haus jetzt gehört, und wie sie mit den Treyanes zusammenhängen?«

»Was ich darf, wäre mir im Augenblick ziemlich egal«, antwortete er. »Sie werden mir nicht glauben, aber ich weiß es nicht. Bei meinen Versuchen, Hengist Hall unter die Obhut des National Trust stellen zu lassen, verhandle ich mit einem Anwalt in Colchester, der keinen Namen preisgibt. Ich kann Ihnen nichts sagen. Aber ich könnte Ihnen das Haus zeigen, wenn Sie wollen.« Aus der Tasche des Tweedsakkos förderte er einen Schlüsselbund zutage und ließ ihn an einem Finger baumeln.

»Aber das dürfen Sie doch ganz sicher nicht!«, rief Iris, der das Herz zu rasen begann.

»Ach«, sagte er wegwerfend, »das ist wie in der Kindheit – für manche Dinge muss man die Prügel schon mal riskieren, oder?«

»Ich weiß nicht«, sagte Iris. »Mir sind nie welche angedroht worden.«

Er grinste. »Dann wird’s Zeit, dass Sie üben, sich nicht erwischen zu lassen.«

Seite an Seite wie zwei Verschwörer stapften sie auf das Tor zu, das er mit einem der Schlüssel öffnete. Der lange Gartenweg, der auf den gepflasterten Vorplatz führte, war von Kraut und Gras überwuchert, doch noch erkennbar, und mit jedem Schritt schien das Herrenhaus majestätischer vor ihnen aufzuragen. »Waren die Türme auch bewohnt?«, stellte Iris die erste Frage, die ihr in den Sinn kam.

»In den Ostturm hatte sich der alte Baron Cobham nach dem Verkauf des Besitzes an seinen Schwiegersohn zurückgezogen«, antwortete Caleb Ashmore. »Nach seinem Tod standen beide jahrelang leer, aber ich denke, eine der Töchter hat vor ihrer Verheiratung im Westturm gewohnt.«

»Fabia?«, fragte Iris.

Erstaunt sah er sie an. »Ja. Ich denke.«

»Ich würde dort gern hin«, sagte sie. »Jetzt habe ich Ihnen schon so viel albernes Zeug von mir erzählt, also kann ich Ihnen auch noch gestehen, dass ich mich irgendwie mit Fabia Treyane verbunden fühle.«

»Dass daran etwas albern ist, glaube ich nicht«, sagte er.

»Wirklich nicht?«

Er zuckte die Schultern. »Dass wir uns einem Ort oder einem Menschen aus der Vergangenheit verbunden fühlen, erscheint mir völlig normal. Wir sind ja auch mit ihnen verbunden. Sie sind die, die vor uns hier waren und die den Weg, auf dem wir gekommen sind, zurechtgeklopft haben. Aber ich bin kein Maßstab. Mich wollte schon jemand zum Psychiater schicken, weil ich meine Zeit und mein bisschen Geld in ein verfallenes Haus stecke, das mir nicht gehört.«

Ehe sie antworten konnte, öffnete er das Portal und schaltete seine Taschenlampe ein. Der Strahl beleuchtete die weite Halle mit der Freitreppe. Zerschlissene Fetzen eines Teppichs bedeckten den gekachelten Boden, und neben den Pfosten des Geländers standen Marmorkübel, in denen die Hausmägde einst prächtigen Blumenschmuck arrangiert haben mochten. Die Kronleuchter, die von den hohen Decken hingen, hatten zur Glanzzeit des Hauses wohl den gesamten Raum in strahlendes Licht getaucht.

Caleb Ashmore ließ Iris Zeit, um ihre Fassung wiederzugewinnen. Dann zeigte er ihr, was der Zahn der Zeit dem Haus angetan hatte: Kerben im Fußboden, Sprünge in tragenden Säulen, nasse Flecken und tief eingegrabene Risse in der Decke. »Um Gottes willen«, stieß Iris heraus. »Lässt sich der Verfall überhaupt noch aufhalten?«

»Die Bausubstanz ist ausgezeichnet«, erwiderte er. »Es kostet eine Stange Geld, aber das Haus lässt sich retten. Nur haben wir keine Zeit mehr zu verlieren.« Seiner Miene war anzusehen, wie viel ihm an diesem schier aussichtslosen Kampf gelegen war. Er musste sich vorkommen wie Don Quijote, der mit Windmühlenflügeln rang.

Unter der Freitreppe gab eine quadratische Öffnung den Blick auf eine weitere Treppe frei. Iris wies nach unten, in die gähnende Düsternis. »Lagen dort die Dienstbotenquartiere?«

Caleb Ashmore nickte. »Und der Küchentrakt, der nach hinten in den Hof führte. Darunter liegt noch ein Keller, in dem Wein gelagert worden ist. Aussehen tut es dort unten allerdings wie in einem Verlies. Als ich das erste Mal meinen Fuß in diesen Keller setzte, war ich zu Tode erschrocken.«

»Warum?«

»An einem der leeren Regale lehnten ein daumendicker Rohrstock und eine Peitsche. Es ist ein stockdunkler, quadratischer Raum mit Wänden, die jedes Geräusch schlucken, und er hat tatsächlich etwas von einer Folterkammer.«

»Aber Hengist Hall war doch ein privates Wohnhaus und kein Gefängnis«, rief Iris, die die verfallene Pracht, die Reste verloschenen Glanzes um sich nicht mit seinen Beschreibungen in Verbindung bringen konnte. »Weshalb sollte hier jemand gefoltert worden sein?«

»Ich habe Ihnen ja gesagt, ganz richtig tickt es bei mir nicht«, erwiderte er. »Sie haben recht, es ist ein feudaler Herrensitz, auf dem es gewiss nicht einmal den Dienstboten an etwas fehlte, aber mit mir geht eben manchmal meine überdrehte Fantasie durch. Wenn ich mir diese enormen Mauern ansehe, drängt sich mir einfach die Frage auf, ob nicht manch einer das Haus als Gefängnis empfunden hat. Die Bewohner standen unter dem Schutz des Hausherrn. Aber sie waren ihm zugleich auf Gedeih und Verderben ausgeliefert.«

»Mir passiert das auch«, gestand Iris. »Ich sehe einen verlassenen Raum an, und meine Fantasie spielt mir einen ganzen Reigen von Menschen und Ereignissen vor. Außerdem haben Sie recht. Dass das Haus so schön ist, heißt noch lange nicht, dass darin das Glück zu Hause war.«

»Vielleicht beides.« Sein Lächeln geriet ein wenig scheu. »Das Glück und die Not. Wie in den meisten Häusern. Wenn Sie die Dienstbotenquartiere sehen wollen, sollten Sie noch einmal bei Tag wiederkommen. Jetzt ist es wirklich stockdunkel dort unten und die Taschenlampe richtet nicht viel aus.«

Er würde ihr erlauben, wiederzukommen! Am liebsten wäre Iris vor Freude die Treppe hinaufgehüpft. Sie gingen ins erste Stockwerk und besichtigten den Ballsaal mit seinen vergoldeten Zierleisten und dem Parkett, auf dem man förmlich vor sich sah, wie sich die Paare im Glanz ihrer Festroben drehten. Iris glaubte, das Rascheln der Seide und das Wispern der Mädchen zu hören, die am Rand auf einen Tänzer warteten und die Auswahl der Herren kommentierten. »Tanzen Sie Standardtänze?«, fragte Ashmore.

Bedauernd schüttelte Iris den Kopf. »Ich habe es immer lernen wollen, aber irgendwie bin ich nie dazu gekommen.«

»Die meisten Leute würden sagen, seien Sie froh, dass Sie damit nicht Ihre Zeit verschwendet haben«, erwiderte Ashmore, ohne seinen Blick, der beinahe sehnsüchtig wirkte, von der weiten Tanzfläche zu wenden.

»Tanzen Sie?«, fragte sie vorsichtig.

Er wandte ihr das Gesicht zu. »Sie wissen doch – ich bin ein Fanatiker. Ich mache so gut wie alles, was nicht mehr zeitgemäß ist.«

»Würden Sie es mir zeigen?« Auf einmal ritt sie ein ausgelassener Teufel. »Bitte – ob wir uns lächerlich machen, sieht doch hier niemand!«

Ihn schien derselbe Teufel gepackt zu haben. Elegant nahm er vor ihr Haltung ein, ergriff ihre Hand und legte ihr den freien Arm um die Taille. Im nächsten Augenblick führte er sie in Walzerdrehungen über das Parkett, und Iris war sicher, dass er genau wie sie die Musik hörte, die betörenden Klänge der Geigen und Celli, die einst den Raum erfüllt hatten. Die Schrittfolge war weit schwieriger, als sie erwartet hatte. Mehrmals stolperte sie über ihre eigenen Füße und musste sich von ihm auffangen lassen. Er roch gut. Und er hatte Arme, mit denen man einen halben Supermarkt leer schleppen konnte. Ohne mit der Wimper zu zucken, tanzte er mit ihr die volle Länge eines Walzers, dann verneigte er sich, hob ihre Hand vor sein Gesicht und küsste die Luft über ihrem Handrücken. »Vielen Dank.«

»Ich habe zu danken«, sagte Iris. »Vermutlich bin ich die Falsche, um es zu beurteilen, aber mir scheint, Sie tanzen hervorragend.«

»Das wohl kaum«, erwiderte er. »Aber immerhin gut genug, um meinem Vater Angst einzujagen, ich könnte schwul sein.«

»Das glaube ich nicht!«, rief Iris spontan. »Ihr Vater ist doch gar nicht der Typ – er wirkt weder intolerant noch wie einer, der sich solchen Unsinn einreden lässt.«

Caleb Ashmore sah sie lange an, ehe er sprach. »Mein Vater war Schlachter«, sagte er dann. »In seiner Welt kamen Söhne, die veraltete Tänze tanzen und in der Erde nach verrostetem Plunder buddeln wollten, nicht vor. Was ist jetzt? Wollen Sie noch in den Turm?«

Iris konnte sich den reizenden, zart gebauten Ross unmöglich als einen Mann vorstellen, der mit einer Axt Tierleiber auseinanderschlug. Noch weniger konnte sie in ihm einen Vater sehen, der seinem Sohn verbot, Walzer zu tanzen, oder ihm sogar Prügel androhte, aber Ashmore hatte ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass er nicht darüber reden wollte. »Ja, bitte«, sagte sie deshalb nur und schluckte ihre Fragen hinunter.

Aus dem Ballsaal geleitete er sie durch den mit Jagdtrophäen und verhängten Gemälden geschmückten Gang hinüber zur Osttreppe. Diese führte in ein weiteres Stockwerk mit Schlafzimmern und Gästequartieren und erst dann in den Turm. Ein überraschter Laut entfuhr ihr. Mondschein fiel an zwei Seiten ins Fenster und tauchte den kleinen Raum in ein Zwielicht. Er war möbliert, als wäre die Bewohnerin nur für einige Zeit verreist: Bett, Regale und Sekretär waren zwar mit weißen Leinentüchern abgedeckt, doch darunter zeichneten sich sogar noch die Konturen von Büchern und einer Schreibgarnitur ab.

»Darf ich?« Iris drehte sich nach Caleb Ashmore um.

Er nickte, und sie zog das Tuch von dem zierlichen Schreibtisch. Fabia hätte sicher gern einen größeren gehabt, war ihr erster Gedanke, als sie die Stapel von Büchern und Papieren entdeckte, die sich auf der gesamten Fläche türmten. Obenauf lag eine in schwarzes Leder gebundene Kladde. Iris konnte nicht anders. Sie griff danach und schlug sie auf.

Traumbuch, las sie in ungelenker Kinderschrift auf der ersten Seite. Fabia Treyane und Emanuel. 1905 – Die zweite Jahreszahl war nicht eingetragen worden, genauso wenig wie der Familienname von Emanuel. Iris wollte weiterblättern, da fiel ihr Caleb Ashmore ein, der für das Anwesen die Verantwortung trug. Sie fuhr herum. »Bitte entschuldigen Sie.«

Er lehnte am Türpfosten, und ein Strahl Mondlicht fiel auf sein Gesicht, über das sich langsam ein Lächeln breitete. »Packen Sie’s ein«, raunte er. »Ich habe nichts gesehen.«

Iris sah ihn unverwandt an, derweil sie das Buch in ihre Tasche schob. Dann setzte sie zwei Schritte auf ihn zu, und er kam ihr zwei Schritte entgegen. Wo sie sich trafen, nahm er ihr Gesicht in seine Hände, und sie schloss ihre Hände um seine Wangen. Gleich darauf berührten sich ihre Lippen. Helen pflegte ihre Liebhaber in solche einzuteilen, die gut küssten, und solche, die es nicht konnten, aber Iris hatte sich nie darüber Gedanken gemacht. Caleb Ashmore gehörte eindeutig in die erste Kategorie. Seine Lippen waren fest und sacht zugleich, er forderte nichts und nahm sich doch alles, und sie gab es ihm. Sie drängte sich an ihn, spürte die Konturen seines Körpers an ihrem und dachte an nichts mehr, bis er sich von ihr löste.

Nur die Lippen löste er. Seine braunen, beinahe dreieckigen Augen blieben bei ihr, und seine Arme hielten sie weiter umfangen. Der Geschmack seines Kusses war so intensiv, dass Iris eine Weile brauchte, ehe sie endlich erschrak. »Das geht nicht«, stieß sie heraus.

»Warum nicht?«

»Hören Sie, es geht wirklich nicht«, rief Iris. Sie wollte, dass er sie losließ, tat aber nichts, um ihn dazu zu bringen. »Sie sind doch verheiratet.«

»Sie nicht?«

»Mich hat mein Mann verlassen«, schnauzte sie ihn an, ohne jedoch die Arme von seiner Taille zu nehmen. »Ich habe mein Haus verloren und alles, was ich mir aufgebaut habe; ich kann nicht obendrein noch eine verbotene Affäre brauchen.«

»Mich hat meine Frau auch verlassen«, sagte er, ließ sie los und trat einen Schritt zurück. »Aber wie es aussieht, bleibe ich wohl in meinem Haus.«

Vierter Teil

Fabia

Orford, Suffolk, Mai 1914

21

»Felicity ist zu jung«, sagte Lavinia. »Ich kenne deinen Ehrgeiz für sie, aber ich gebe keinen Ball für Kinder.«

»Felicity ist kein Kind mehr«, erwiderte Me-Me. Manchmal wünschte ich mir, sie wäre noch eines, fügte sie stumm hinzu, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Sie brauchte Felicity genau so, wie sie war: frühreif und ausgefuchst, eine Mischung aus schuldloser Knospe und sinnlicher Blüte, die unwiderstehlich war.

Die beiden Cousinen saßen im Morgenzimmer von Anglesey Park, dessen große Fenster einen Ausblick auf das weite Gelände bis zum Waldrand boten. Die ausgelassene Schar junger Leute, die sich in Lavinias Haus ständig einfand, vergnügte sich dort beim Croquet und Badminton oder saß auf Decken auf dem Rasen und teilte Erdbeeren und Streichrahm.

Me-Me hielt Ausschau nach ihrem eigenen Viergespann. Sie sind anders, durchfuhr es sie, und der Gedanke versetzte ihr einen Stich. Ihre Kinder gehörten der vermögenden Klasse an, und im Gegensatz zu vielen anderen Sprösslingen aus adligen Häusern, deren Eltern mühsam Sparsamkeit erlernen mussten, fehlte es ihnen an nichts. Sie waren gesund, gut genährt und nach der neuesten Mode gekleidet. Felicity trug ein schneeweißes Frühlingskleid aus glaciertem Taffet, dessen Taille eine tellergroße Rose aus blutroter Seide schmückte. Sie war die einzige der vier, die unbeschwert wirkte. Wie es ihr gelang, über den Rasen von einer Gruppe zur anderen zu tollen, ohne sich den kleinsten Schmutzfleck in den weißen Rock zu machen, war Meredith ein Rätsel.

Lavinia war genauso gewesen. Sie sah in jeder Lebenslage aus wie aus dem Ei gepellt. Ihre Tochter Alice, die in der Gruppe um Sir Harold saß, versuchte, ihr in jeder Hinsicht nachzueifern. Die einzige Tochter des Hauses Anglesey war ein hübsches, strohblondes Mädchen, das die beste im Land verfügbare Erziehung genossen hatte. Sie besaß einen sicheren Geschmack und vollendete Umgangsformen, aber bei alledem wirkte sie stets nur wie eine Kopie ihrer Mutter, wie der Abzug einer Fotografie, der ein wenig schwach geraten war. Vom verführerischen Zauber ihrer beiden Eltern hatte sie nichts geerbt.

Me-Me beobachtete Sir Harold, der zerstreut wirkte und offenbar kaum zuhörte, was die Tochter seiner Gastgeber ihm erzählte. Jetzt hob er den Blick und sah über die Wiese hinüber zu Felicity, die mit ein paar Mädchen und Jungen zum Bach gelaufen war und sich dort unter viel Gekreisch und Gekicher eine Wasserschlacht lieferte. Am liebsten hätte Me-Me ihrer Tochter Beifall geklatscht. Sie war wahrhaftig kein Kind mehr. Völlig instinktiv und natürlich wusste sie, wie man einen Mann fesselte, wie man ihm einen Haken ins Herz senkte, von dem er sich nicht mehr befreien konnte. Nicht indem man sich ihm aufdrängte, sondern indem man tat, als wäre man vollkommen in seine Beschäftigung versunken und hätte nicht einmal Zeit, ihn zu bemerken.

Das Rennen um den Marquess of Erleigh war noch nicht entschieden, und genau aus diesem Grund wollte Lavinia Felicity von ihrem Frühlingsball fernhalten. Nur kämpfte sie diesmal auf verlorenem Posten. Der Frühlingsball bei den Villiers war eine willkommene Gelegenheit, der Adelswelt von Orford, die abgeschlossen unter ihrer Glasglocke lebte, zu zeigen, welch unvergleichliche Blüte unter ihrem Schutz herangewachsen war. Dass Adam erst kürzlich Harold um eine Erweiterung seines Kreditrahmens gebeten hatte, um nicht noch mehr Land veräußern zu müssen, war Me-Me kein Geheimnis. Wenn die Treyanes verlangten, dass ihre jüngste Tochter wie ihre Geschwister zu dem Ball eingeladen wurde, würde Adam Villiers sich nicht sträuben, so sehr seine Frau mit den Zähnen knirschte.

Du bist nicht glücklich geworden mit dem, was du mir geraubt hast, dachte Me-Me und warf einen Seitenblick auf Lavinia, die wie sie selbst den jungen Leuten zusah. Adam Villiers hatte die Fähigkeit besessen, einer Frau das Blaue vom Himmel zu holen, und wer von der Süße seiner Aufmerksamkeit einmal gekostet hatte, war für den faden Rest der Männerwelt verdorben. Aber er taugte nicht zum Leben, der schöne Adam. Der harschen, schnellen Welt des neuen Jahrhunderts war er in seiner weichen Verträumtheit nicht gewachsen.

Diese Tatsache wog das Leid freilich nicht auf, das sich in Me-Mes Herz gegraben und eine verbitterte Frau aus ihr gemacht hatte. Sie änderte nichts daran, dass Me-Me noch heute liebend gern die materiellen Sorgen, die Adam Villiers seiner Lavinia zumutete, gegen die Hölle ihrer bald zwanzigjährigen Ehe mit Rodney Treyane eingetauscht hätte. Aber der Augenblick, in dem die beiden für das, was sie Me-Me angetan hatten, zur Rechenschaft gezogen werden würden, rückte endlich in greifbare Nähe. Er würde Me-Mes Entschädigung sein. Der eine Moment, in dem Lavinia ihre Niederlage erfasste und sich auf ihrem schönen Gesicht dasselbe Entsetzen malte, das Me-Me vor all den Jahren überwältigt hatte.

Ihre eigene Vernichtung hatte im Ballsaal von Anglesey Park stattgefunden, keine drei Wochen, nachdem im Royal Opera House die kleine Mimi unter den Tränen von Adam und Me-Me ihren Liebestod gestorben war. Lord Anglesey, Adams Vater, war auf das Podium gestiegen und hatte auf seine herzliche, überschwängliche Art erklärt, er habe seinen Gästen eine wunderbare Nachricht zu verkünden: »Mein geliebter Sohn und Erbe Adam macht mir die Freude, sich zu verloben mit Miss …«

Nie würde Me-Me den Klang der Silben vergessen, die statt ihres eigenen Namens wie eine Fanfare durch den Saal tönten: Lavinia Laurence. Das Echo hallte von allen vier Wänden. Nach ihrer Schlappe mit dem Conte war Lavinia wie ein verwundetes Tier in ihrem Bau verschwunden, und mancher hatte geglaubt, sie werde sich nicht mehr erholen. Jetzt aber war sie strahlender denn je auf die Bühne zurückgekehrt und hatte an sich gerissen, was Me-Me gehörte: Adam Villiers, den einzigen Mann, bei dem Me-Me sich gefühlt hatte wie ein entzückendes Geschöpf, das Liebe verdiente.

Sie hörte Lord Angleseys Stimme bis heute in ihren Träumen, und bis heute wünschte sie sich dabei, der Parkettboden der Tanzfläche möge sich auftun und Me-Me Cobham verschlingen. Stattdessen hatte ihr Tanzpartner sie am Arm zu sich herumgezogen und sich verlegen mehrmals geräuspert: »Da wir einmal bei den Ankündigungen sind, hätte ich nicht übel Lust, auch eine auszusprechen.« Seine unbeholfenen Bemühungen, seiner Sprache eine vornehme Note zu verleihen, machten ihn vollends lächerlich. »Natürlich weiß ich, dass ich erst bei Ihrem Herrn Vater vorzusprechen habe, doch es ist Ihnen sicher nicht entgangen, Lady Meredith, dass ich Sie tief verehre.«

Rodney Treyane. Eine der Cousinen durfte aus Liebe einen alten Titel heiraten, die andere heiratete aus Not neues Geld. »Wir müssen uns alle nach der Decke strecken«, war alles, was ihr Vater dazu bemerkt hatte, ehe er sich von seinem Leibdiener in den Morning Coat gewanden ließ, um sein einziges Kind zur Schlachtbank zu führen.

»Woran denkst du?«, fragte Lavinia, ohne sich vom Fenster abzuwenden.

»An Termine mit dem Schneider, die ich ausmachen muss«, erwiderte Me-Me und sah weiter den jungen Leuten zu. »Ich denke, ich werde mich bei Felicitys erstem Ballkleid für Pfirsich entscheiden. Das hat etwas Zartes, Unschuldiges, und es ist trotzdem nicht fad.«

In Lavinias Jugend war Pfirsich ihre Lieblingsfarbe, ja, so etwas wie ihr Erkennungszeichen gewesen, weil es ihren makellosen Teint betonte. Bei jenem Ball auf Anglesey Park hatte sie Pfirsich getragen.

»Du bist von dem Plan also nicht abzubringen?«

»Warum sollte ich?«, fragte Me-Me zurück. »Felicity spricht seit Wochen von nichts anderem als eurem Ball. Ich sehe keinen Grund, sie um diese Freude zu bringen.«

»Und wenn sie keine Einladung erhält?«

»Sie wird eine erhalten«, erwiderte Me-Me gleichmütig.

Eine Weile lang schwiegen sie beide, dann sagte Lavinia: »Bei diesem Wirbel, den du und Rodney um Felicity veranstaltet, verliert ihr völlig aus den Augen, dass ihr noch eine Tochter habt. Wäre nicht eigentlich Fabia an der Reihe, bei ihrer Einführung in die Gesellschaft die ungeteilte Aufmerksamkeit ihrer Eltern zu genießen, so wie meine Alice?«

Das hättest du gerne! Me-Me hatte Mühe, nicht aufzulachen. Hätte sie Lavinias Wunsch entsprochen und die arme, farblose Fabia ins Rennen geworfen, hätte Alice leicht den Sieg davongetragen. Fabia war nicht nur unscheinbar, sondern obendrein linkisch, in Unterhaltungen beinahe schmerzlich schüchtern, und sie besaß nicht das geringste Talent, Menschen für sich einzunehmen. Auch jetzt stand sie allein mit ihren Brüdern im Schatten des mächtigen Herzkirschenbaums und war in irgendein belangloses Gespräch vertieft. Wieder durchfuhr Me-Me der stechende Gedanke: Ihre erstgeborenen Kinder waren anders. Nicht jung und unbeschwert, sondern wie viel ältere Menschen, denen etwas auf den Schultern lastete.

Theo wirkte ständig, als hätte er vor etwas Angst. Er war der Sohn und Erbe, den Lavinia nicht zustande gebracht hatte und über den Me-Me vor Stolz hätte platzen müssen, aber Theo eignete sich nicht dazu, stolz herumgezeigt zu werden. Mit dem armen Jungen war kein Staat zu machen. Seine Leistungen in der Schule waren nicht einmal mäßig gewesen, und nur mit reichlich Nachhilfe hatte er in diesem Frühjahr seine Abschlussexamen bestanden. Bei sportlichen Betätigungen zeichnete er sich niemals aus, weil er zu ängstlich war, und die solide Stattlichkeit der Cobham-Männer hatte er so wenig geerbt wie die muskelbepackte Gedrungenheit seines Vaters. Er war lang aufgeschossen, hielt sich schlecht und musste mit seinen achtzehn Jahren bereits starke Augengläser tragen, weil er kurzsichtig war. In Gesellschaft wagte er sich nicht vor, sondern versteckte sich hinter dem Findling, den er geradezu vergötterte.

»Dein Theodore ist ein hübscher Bursche geworden«, bemerkte Lavinia, die gern Komplimente machte, von denen der Empfänger wusste, dass sie gelogen waren. »Und deine Fabia ist ein liebenswertes Geschöpf. Vielleicht solltest du dich um die beiden ein wenig kümmern, statt all deine Kraft auf die Kleine zu werfen? Du willst sie doch gut verheiraten, oder? Ich weiß, euer Geld öffnet euch so manche Tür, aber unter den alten Familien herrschen nun einmal auch weiterhin gewisse Vorbehalte. Du wirst dich schon etwas ins Zeug legen müssen, wenn vor allem Fabia nicht leer ausgehen soll.«

Den Dritten, der beim Baum stand, erwähnte Lavinia nicht. Sie hatte Me-Mes Entscheidung, einen Findling in ihr Haus zu nehmen und mit ihren eigenen Kindern aufzuziehen, nie kritisiert, weil es nicht ihre Art war, Menschen offen zu kritisieren, aber sie gab sich auch keine Mühe, ihre Entrüstung darüber zu verbergen. Wäre es nach ihr gegangen, so hätte sie den dunklen Wilden so wenig in ihren heiligen Ballsaal eingeladen wie Felicity, aber Me-Me bestand darauf.

Sie empfand dem Findling gegenüber eine Art tiefer Dankbarkeit. Es war, als wäre er ins Haus gekommen, um so viel Unheil wie möglich von ihnen abzuhalten. Felicity stand um seinetwillen unter Gottes Schutz. Solange Me-Me dafür sorgte, dass der Findling nicht vernachlässigt wurde, würde ihre Kleine gegen jegliche Not gefeit sein. Zudem war er wie ein Schutzschild, der Rodneys Jähzorn von Me-Me und ihren Kindern abhielt. Mit Fabia und Theo ging Rodney geradezu lax um. Weder Theos Schulversagen noch Fabias gesellschaftliche Schlappen zogen mehr als milde Strafen nach sich, und ihr selbst gegenüber hatte ihr Mann, seit der Findling im Haus war, nie wieder die Kontrolle verloren.

Die Härte, mit der Rodney den Jungen bestrafte, hatte Me-Me oft wehgetan, aber jeder Versuch, mit ihrem Mann darüber zu reden, hätte ihm das Leben nur noch schwerer gemacht. Von den Züchtigungen abgesehen, hatte sie jedoch dafür gesorgt, dass er gut behandelt wurde, und immerhin waren viele Leute überzeugt, ein Kind wie der Findling müsse erbarmungslos gezüchtigt werden, damit seine gefährdete Seele nicht verdarb. Wie es aussah, hatten Rodneys Schläge dem Jungen tatsächlich nicht geschadet. Im Gegenteil. Er hatte die Schule mit überragenden Leistungen abgeschlossen und als Jahrgangsbester ein Stipendium gewonnen, um in Cambridge zu studieren. Im Haus umgab ihn etwas Schweigsames, Unnahbares, aber anders als Theo wirkte er weder geduckt noch eingeschüchtert.

Er sieht gut aus, stellte Me-Me verwundert fest. Gemessen am gängigen Geschmack war er sehr dunkel, und sie konnte es den Leuten nicht verübeln, dass sie ihn für einen Zigeuner hielten. Vermutlich war er einer. Die irische Küchenmagd Ceridwen, von der viele glaubten, sie sei seine Mutter, stammte gewiss ebenfalls von Zigeunern ab. Zigeuner, Vagabunden und Bettler waren jedoch Kinder Gottes, so hatte Me-Mes Großmutter es sie gelehrt. Jene Großmutter war vielleicht der einzige Mensch gewesen, der sie und Lavinia gleich behandelt und von Herzen geliebt hatte. Sie war nach der Schlappe mit dem Conte für Lavinia da gewesen und hatte als Einzige dagegen aufbegehrt, dass Me-Me wie ein Stück Vieh verschachert wurde. Kurz darauf war sie gestorben. Dass ihre Enkelin den Zigeunerfindling zu einem ansehnlichen jungen Mann erzogen hatte, hätte ihr gewiss gefallen.

Me-Me bemerkte, dass nicht nur ihr eigener Blick auf den Findling gerichtet war. Immer wieder sah eines der Mädchen verstohlen zu ihm hinüber, obwohl sich derlei für wohlerzogene junge Damen nicht schickte. Er mochte fremd und ein wenig unheimlich auf sie wirken, aber er war alles andere als unattraktiv. Er war hochgewachsen und besaß bereits das stattliche Kreuz eines Mannes, lange Beine und schmale Hüften, die in dem sportlichen, leicht auf Figur geschnittenen Anzug höchst anziehend zur Geltung kamen. Über den Körper eines Mannes hatte eine Dame nicht nachzudenken, doch bei ihm drängten solche Gedanken sich regelrecht auf.

Vielleicht war das ja das Fremdeste an ihm: Er verhielt sich nicht aufreizend, sondern lehnte an einem Baum und unterhielt sich mit Bruder und Schwester, aber seine ganze Haltung hatte etwas Laszives, Verführerisches, das der englischen Jugend abging. Seine Bewegungen erinnerten an die Eleganz einer Raubkatze, und sein Gesicht unter dem schimmernd schwarzen Haar war scharf und schön geschnitten wie ein Fürstengesicht auf einer antiken Münze.

»Ich weiß nicht, was du dir davon versprichst«, fiel Lavinias Stimme in Me-Mes Gedanken. »Von dieser erzwungenen Einladung für Felicity, meine ich. Du wirst sie ja wohl mit ihren nicht einmal fünfzehn Jahren noch nicht verheiraten wollen.«

»Verheiraten nicht«, erwiderte Me-Me, die zusah, wie Fabia ihrem Stiefbruder über die Wange strich. Sie war sonst so steif, kein bisschen anhänglich oder liebevoll, doch mit dem Findling ging sie völlig natürlich um. »Weshalb sollten wir aber nicht daran denken, sie zu verloben, wenn es sich so ergibt?«, fuhr sie fort. »Eine Verlobungszeit von zwei Jahren wäre so unüblich nicht, und mit fast siebzehn wäre sie in einem guten Alter.«

Lavinia gab keine Antwort, doch ihr Blick ersetzte Worte. Ich weiß, was du vorhast, sagte er. Aber du wirst es nicht erreichen. Wir brauchen den Marquess of Erleigh dringender als du, und wir haben das alte Blut und den alten Titel vorzuweisen, du dagegen nur Geld, das Sir Harold nicht nötig hat. Wir werden den Sieg davontragen.

Das bleibt abzuwarten, gab Me-Mes Blick zurück. Der Krieg war damit erklärt. Es wurde Zeit, Strategien zu planen und die eigenen Truppen mit allen verfügbaren Mitteln aufzurüsten.

22

»Das hätte ich nie geglaubt.« Fabia blickte auf und lachte Emanuel ins Gesicht.

»Was, Bachstelze?« In seine dunklen Augen trat ein Leuchten, das ihr zu verstehen gab, wie sehr er sich an ihr freute.

»Dass ich diesen ganzen Wirbel – die Bälle und Dinners und Tanztees und all das – so sehr genießen würde. Noch vor vier Wochen war ich überzeugt, ich falle tot um, wenn ich nur mit jemandem tanzen muss.«

»Du tanzt ja auch mit niemandem, Bachstelze.« Sie liebte sein lautloses Lachen. Als würden ihm kleine Fünkchen in den Augen glitzern.

»Ich tanze mit dir.«

»Ich bin aber kein Jemand. Keiner der wichtigen Herren, die eigens eingeladen worden sind, damit die schönen Damen von Suffolk ihre Wahl treffen können.«

»Du bist du«, beschied ihn Fabia. »Und ich habe meine Wahl längst getroffen.« Da sie ihm hier vor allen Leuten keinen Kuss auf die Lippen geben durfte, gab sie ihm einen mit den Augen. Sie hatten diese Gesten und Zeichen zwischen sich geübt und brachten es mittlerweile darin zu einiger Meisterschaft. Seit sechs Wochen erlebten die vier Kinder von Hengist Hall ihre erste ländliche Saison und wurden wie alle jungen Leute im passenden Alter von Ball zu Ball gereicht. Heute feierten sie im Haus der verwitweten Baroness Hetford, einer entfernten Verwandten von Onkel Adam, die den Ball zu Ehren ihrer Patentochter Alice gab. Überhaupt schienen die meisten Bälle zu Alice’ Ehren stattzufinden. Fabia genoss sie, weil auf sie niemand achtgab und sie nach Herzenslust mit Emanuel tanzen durfte.

Dass sie das Tanzen mochte, verblüffte sie am meisten. Im Unterricht bei dem strengen französischen Lehrmeister hatte sie sich gefühlt wie eine watschelnde Gans unter Schwänen, wobei der graziöseste Schwan ihre Schwester Felicity war. In Emanuels Armen aber fiel das Gänsewatscheln wie durch Zauberhand von ihr ab, und zum Vorschein kam der Schwan, den außer ihrem Liebsten niemand wahrnahm. Emanuel tanzte glänzend, sein geschmeidiger Körper schien dafür geboren, und seine Arme hielten Fabia so fest, dass sie die Furcht, zu stolpern und sich zu blamieren, verlor. Seine Blicke versicherten ihr, dass er sie schöner fand als all die hinreißenden Mädchen im Saal. Unter diesen Blicken bekam ihr strohiges Haar Glanz, ihr Schritt erhielt Schwung und ihr plumper Leib zeigte einen Reiz, an dem sie ein unerwartetes Vergnügen fand.

Im nächsten Jahr sollten Fabia und Alice auch an der viel lebhafteren Saison in London teilnehmen und dort als Debütantinnen bei Hof vorgestellt werden. Dass Emanuel die Erlaubnis erhalten würde, sie zu begleiten, bezweifelte Fabia. Wäre es nach ihr gegangen, so wären sie zu diesem Zeitpunkt schon verheiratet gewesen, doch dass ihr Vater das niemals gestatten würde, wusste sie nur zu gut.

Sie würden warten müssen. Endlose Jahre, bis Emanuel fertig studiert hatte und Fabia volljährig war. Sie hätte mit ihm durchbrennen wollen, sich hinter der schottischen Grenze trauen lassen und ihre Eltern vor vollendete Tatsachen stellen wollen. Emanuel aber hatte ihr klargemacht, dass nicht einmal der Gedanke daran für ihn in Frage kam. »Wenn ich eine Frau zu ernähren habe, kann ich nicht studieren und kein Arzt werden, Bachstelze.«

»Manchmal glaube ich, Arzt zu werden ist dir wichtiger, als mich zu heiraten«, sagte Fabia.

»Als Arzt hätte ich dir zumindest ein Leben zu bieten«, erwiderte er. »Was soll ich ansonsten anfangen? In den Norden gehen, mein Glück in den Kohleminen versuchen? Ist das vielleicht eine Existenz, die ich dir zumuten kann?«

Fabia wäre jede Existenz recht gewesen, die sie in aller Offenheit mit ihm hätte teilen dürfen. Ohne Angst, ohne Schmerzen, ohne Erniedrigung und Heimlichkeit. Sie war überzeugt, dass sie gemeinsam alles schaffen konnten, was sie sich vornahmen, einerlei, wie viel Steine der Rest der Welt ihnen in den Weg schleuderte. Dennoch verstand sie, dass er an seinem Wunsch festhalten musste. Jahrelang hatte er auf dieses Studium hingearbeitet und alles gegeben, um seinen Traum zu verwirklichen. Er hatte es sich verdient, und sie würde ihm dabei nicht im Weg stehen, denn schließlich hatten sie diesen Traum von klein auf geteilt.

Wie schlecht es einem Mann bekam, wenn er nicht nach der Erfüllung seiner Träume strebte, sah sie an Theo, der mit Cousine Alice durch den Walzer stolperte und nie anders als hilflos und fehl am Platz wirkte. Es tat Fabia im Herzen weh um ihren Bruder. Emanuels Haltung und innere Stärke fehlten ihm völlig, weil er nicht sein eigenes Ziel verfolgte, sondern ständig versuchte, es jedermann recht zu machen. Er hatte heimlich begonnen, die Geschichten, die ihm im Kopf herumgingen, aufzuschreiben und unter seinen Geschwistern zu verteilen. Fabia, die noch immer unersättlich Bücher verschlang und Theos Liebe zu den Legenden und Mythen der Vergangenheit teilte, konnte leicht erkennen, wie viel Talent darin steckte. Theo selbst aber verlachte und verachtete sich für seine Gabe, weil sie in den Augen des Vaters nichts wert war.

Er verachtet sich selbst, stellte Fabia traurig fest. Hätte er seine Fähigkeit ausleben dürfen, hätte er ein beeindruckender Mann werden können, so aber machte er sich mit seinen kläglichen Versuchen, anderen zu gefallen, zum Hanswurst. Umso froher war sie, dass Emanuel wusste, was er konnte und wollte, und dass er sich nicht davon abbringen ließ. Sie war entschlossen, ihn dabei nach Kräften zu unterstützen, auch wenn ohne Frage eine harte Zeit vor ihnen lag.

Er würde noch seltener zu Hause sein als jetzt und den größten Teil seiner Zeit auf der Universität in Cambridge verbringen. War er auf Hengist Hall, so mussten sie wie bisher ihre Liebe aufs Sorgsamste verbergen, denn der kleinste Verdacht hätte üble Folgen nach sich gezogen. Selbst mit ihren Geschwistern durfte Fabia nicht über die Empfindungen sprechen, die seit jenem Tag am See ihr Leben erfüllten und ihr mehr Glück schenkten, als sie sich je hätte träumen lassen. Sie hatte einmal angedeutet, dass sie vor Theo und Felicity doch keine Geheimnisse zu haben brauchten, aber Emanuel hatte sofort abgewehrt: »Willst du die beiden in einen solchen Konflikt bringen?«, hatte er sie gefragt. »Wenn dein Vater je Verdacht schöpft und sie zur Rede stellt – für welche Seite sollen sie sich dann entscheiden?«

Natürlich hatte er recht, und so hatte Fabia schweren Herzens selbst ihrer Schwester gegenüber geschwiegen. Vorsicht war und blieb das höchste Gebot. Ihr Vater hatte nicht aufgehört, Emanuel für jede noch so geringe Verfehlung zu prügeln, und Fabia wusste, was er ihm damit antat, auch wenn Emanuel weiterhin nie ein Wort darüber sprach. Das Wissen, dass seinem Körper Schmerz zugefügt wurde, drehte ihr das Herz um, doch er hatte gelernt, damit umzugehen. Sein Stolz hingegen trug Blessuren davon, die nicht mehr heilen würden.

»Vater muss auf der Hut sein«, hatte Felicity einmal in einem nächtlichen Gespräch zwischen den beiden Schwestern gesagt. »Eines Tages dreht unser schwarzer Wilder sich um und schlägt zurück, und wer weiß, ob Vater das überlebt.«

»Du bist ja von Sinnen!«, war ihr Fabia ins Wort gefahren. »Emanuel ist kein schwarzer Wilder, sondern der sanfteste Mensch auf der Welt. Er würde nicht einmal ein Tier töten und gewiss nie die Hand gegen einen Menschen erheben.«

Tatsächlich hatte sich Emanuel schon in Northumberland einer Gruppe von Leuten angeschlossen, die sich Pazifisten nannten und jede Art von Krieg verabscheuten. Er hatte Fabia Texte des russischen Schriftstellers Leo Tolstoi zu lesen gegeben, der dieselben Ansichten vertrat und schließlich kein Fleisch mehr zu sich genommen hatte, um nicht an Tieren zum Schlächter zu werden.

»Wer sich alles gefallen lässt, ohne zurückzuschlagen, ist ein Feigling«, hatte Felicity erwidert, ihre neue elektrische Nachttischlampe ausgeknipst und sich in ihrem Bett auf die andere Seite gedreht. So war es immer, wenn die beiden Schwestern, die ein Zimmer teilten, nachts wachlagen und Geheimnisse austauschten. Felicity behielt das letzte Wort und bestimmte, wann zu einem Thema nichts mehr zu sagen war.

Ihr Vater hegte offenbar dieselbe Angst wie Felicity. Seit Emanuel ihm über den Kopf gewachsen war, hatte er einen Kerl eingestellt, den er seinen »Erzieher« nannte. Fabia hatte die Dienstboten munkeln gehört, der Mann, der wie ein Jahrmarktsringer gebaut war, habe für Schlägereien im Gefängnis gesessen. Emanuel verlor auch darüber kein Wort, aber Fabia wusste, dass der Vater diesen Mann benutzte, um seinen Pflegesohn während der Bestrafungen niederzuzwingen wie ein wildes Tier. Er hätte ihn unmöglich tiefer demütigen können.

Fabia blickte zu Emanuel auf, der sie mit sachter Bestimmtheit durch den Walzer führte. Sein Martyrium merkte ihm niemand an, und sie fand nichts Feiges an ihm. Was in ihm vorging, glaubte sie besser zu kennen als ihre eigenen Gefühle: Der Vater hätte sich den sogenannten Erzieher sparen können, Emanuel hätte ihm nichts angetan. Er wollte sich nicht dazu hinreißen lassen, einen anderen Menschen zu schlagen, es war seine Art, seine Würde zu bewahren. Flüchtig streichelte sie ihn dort, wo ihr Arm seine Taille umfing, und hoffte, er würde durch den festen Frackstoff etwas von der Zärtlichkeit spüren. Für mich bist du der mutigste Mann auf der Welt. Was andere von dir halten, ist mir gleichgültig, so wie dir gleichgültig ist, dass andere in mir eine reizlose Gans sehen. Wer wir wirklich sind, sehen nur du und ich, dafür sind die anderen blind.

Mit einem grandiosen Akkord verstummte die Musik. Emanuel wirbelte Fabia mit einer Drehung der Hand um ihre eigene Achse und fing sie in den Armen auf. Sein funkelnder Blick ruhte in ihrem, sodass sie von der Magengegend bis in die Knie eine süße Schwäche verspürte. Behutsam stellte er sie auf die Füße, verneigte sich und küsste ihr ein wenig spürbarer, als es die Sitte erlaubte, den Handrücken. Sie hielt seine Hand ein wenig länger fest, als es die Sitte erlaubte, und streichelte mit einem Finger seine Handfläche. Jede dieser winzigen gestohlenen Liebkosungen bedeutete einen Funken Glück. Gleich darauf nahmen sie von Neuem die vorgeschriebene Tanzstellung ein. Für die anderen Mädchen erfolgte jetzt ein Wechsel des Tanzpartners, doch in Fabias Programm hatte sich kaum jemand einschreiben wollen, und sie war mehr als froh darum.

So wie ich mehr als froh bin, dass du nur ein Findling bist, dem kein Gesetz der Höflichkeit gebietet, mit dieser oder jener Erbin zu tanzen. Er sandte ihr ein Lächeln mit einer Spur von Unverschämtheit, die sie an ihm reizend fand. Sie beide wussten, was jetzt kam, die Trommelwirbel der Kapelle kündigten es unmissverständlich an: der Höhepunkt der Ballnacht, der Tanz der Jugend – die Folge der Tangos, des brandneuen, ein wenig verruchten Tanzes, der aus dem glutheißen Süden Amerikas ins beschauliche, ländliche England gekommen war und es im Sturm erobert hatte.

Für diesen Tanz ließen sich die jungen Damen eigens Kleider anfertigen, deren enge Röcke vorn auf fast anstößige Weise geschlitzt waren. Dieser Schlitz öffnete sich im entscheidenden Schritt, um der Dame zu erlauben, das Bein weit vorzustrecken und dem Herrn, der eng an sie geschmiegt tanzte, ihre entblößte Fessel darzubieten. Es war ein Tanz, der die altehrwürdigen Ballsäle wahrhaftig zum Erzittern brachte und manch wackere Matrone nach ihrem Riechsalz tasten ließ.

Felicity hatte vor Freude gejauchzt, als sie erfuhr, dass sie ein Tangokleid erhalten würde, und sich dafür sogar der Farbwahl ihrer Mutter gefügt, obwohl sie den zarten Pfirsichton für bieder und langweilig hielt. Fabia hingegen, für deren Kleid graublaue Seide gewählt worden war, hatte sich gefürchtet. Sie wusste, dass ihre Beine zu stämmig waren, um als hübsch zu gelten, und hätte sie lieber unter einem geschlossenen Rock versteckt, doch der Schneider hielt sich an die Anweisungen, die ihre Mutter ihm gegeben hatte.

Sie hatte das geschlitzte Kleid nicht gemocht, bis ihr Liebster auf dem Frühlingsball bei Onkel Adam und Tante Lavinia zum ersten Mal Tango mit ihr getanzt hatte. Nach dem Tanz hatte er sich nicht wie üblich vor ihr verneigt, um ihr die Hand zu küssen, sondern war mit einem Lächeln auf ein Knie gesunken. »Ich finde, deine Mutter sollte dir verbieten, solch ein Kleid zu tragen«, hatte er ihr zugeraunt. »Wie soll ein armer Kerl in seinem verdrehten Kopf je wieder einen klaren Gedanken fassen, nachdem er so etwas gesehen hat?«

An dem Abend hatte er sie zum ersten Mal seine Bachstelze genannt – ein eleganter, hochbeiniger Vogel, den sie beide Hunderte von Malen an ihrem See im Bett des Schilfs beobachtet hatten und der mit einer Gans nichts gemein hatte. Seitdem liebte Fabia das Kleid. Sie liebte den Tango, sie liebte Emanuel, und sie liebte es, im Sommer 1914 jung zu sein und ihr Leben vor sich zu haben.

Es würde ein wunderbares Leben sein!

Aus dem Augenwinkel sah Fabia, dass Theo Alice an einen ihrer Verwandten von der väterlichen Seite abtreten musste und dass die Cousine Felicity mit einem giftigen Blick bedachte. Ihre kleine Schwester, die in ihrem Pfirsichkleid die unangefochtene Königin des Abends war, hatte sich den begehrtesten Tänzer von allen geangelt, Sir Harold, der nicht nur als gutaussehend galt, sondern vor allem der reichste und angesehenste Junggeselle der Gegend war.

Gleich darauf hatte Fabia alle übrigen Ballgäste vergessen. Die Musik berauschte sie und riss sie mit. Sie gestattete ihr und ihrem Liebsten, was sie sonst nicht durften: sich in der Bewegung dicht aneinander zu schmiegen und einer dem anderen zu zeigen, wie aufregend sie sich fanden und wie sehr sie sich nach einander sehnten. Die Schrittfolge war streng, viel schwieriger als beim Walzer, und nicht wenige Paare scheiterten daran. Wer sie aber beherrschte, der fand darin eine Art von Freiheit, die kein europäischer Tanz ihm bot. Für Fabia und Emanuel verschwand im Tango die Welt um sie, und nur sie beide blieben übrig. Manchmal wunderte sie sich hinterher, dass sie in ihrer Weltvergessenheit kein anderes Paar gerammt hatten. Und sie wunderte sich, wie sie sich immer wieder beherrschten und nicht vor aller Augen in einer Umarmung versanken.

»Du wirst immer besser«, lobte er sie zärtlich. »Ich denke, wenn ich durch das Studium falle, könntest du unseren Unterhalt in einem Tanzlokal verdienen.«

Sie gab ihm einen sachten Streich auf die Wange, eine Berührung, die als geschwisterlich durchgehen würde. »Nimm dich bloß in Acht, am Ende tue ich so etwas wirklich. In der Zeitung steht, diese Frauenrechtlerinnen fordern das Recht auf berufliche Ausbildung für Frauen genauso wie für Männer.«

»Das weiß ich«, erwiderte Emanuel ruhig. »Und ich wüsste nicht, warum ich mich deshalb in Acht nehmen sollte. Ich wollte ohnehin mit dir darüber sprechen, Fabia: In Cambridge gibt es das Girton College, das Mädchen eine Art Studium ermöglicht und das neuerdings auch über ein Labor und einen Hospitalbereich verfügt. Die Ausbildung hat einen guten Ruf, selbst wenn das Examen nicht anerkannt wird und dir nicht das Recht verleiht, als Ärztin zu arbeiten. Das muss ja aber nicht so bleiben – die Zeiten ändern sich, und bei dem, was die moderne Medizin inzwischen vermag, werden gute Ärzte händeringend gebraucht.«

Fassungslos starrte sie ihm ins Gesicht. »Was willst du damit sagen?«

»Ich fürchte, dein Vater wird dir eine solche Ausbildung kaum bezahlen«, erwiderte er, als spräche er von etwas völlig Selbstverständlichem. »Aber wenn ich mit dem Studium fertig bin, müssten wir in der Lage sein, das Geld dafür aufzubringen. Dann könntest du dich am Girton College einschreiben.«

Noch immer kämpfte Fabia um ihre Fassung. Gedanken überschlugen sich in ihrem Kopf. In den Jahren am See hatten sie sich oft ausgemalt, wie sie ihm in seiner Arztpraxis als Gehilfin zur Hand gehen würde, und es hatte ihr viel bedeutet, dass er ihr, der bedeutungslosen Fabia, die Fähigkeiten dafür zutraute. Nie hätte sie sich träumen lassen, ihr könne mehr offenstehen als das. »Glaubst du wirklich, ich könnte an dieses College gehen?«, stammelte sie.

»Warum sollte ich das denn nicht glauben? Du bist nicht dümmer als ich, und du verstehst gewiss nicht weniger von Medizin.«

Wie konnte er ihr ein solches Kompliment machen? War es wirklich möglich, dass ein Mensch all das in ihr sah? »Aber Emanuel, das wird Jahre dauern«, rief sie und vergaß vor Erregung, ihre Stimme zu dämpfen. »Ich müsste mich ja auf das Studium konzentrieren und würde keine Zeit haben, deinen Haushalt zu führen.«

Er zuckte die kräftigen Schultern, die das schwarze Tuch des Fracks spannten. »Dann führst du ihn eben nicht. Weshalb sollte eine Frau, die eine Impfung gegen Tetanus entwickeln könnte, ihre Zeit damit verschwenden, Einkaufslisten für meine Suppen zu erstellen?«

Sie sah zu ihm auf. Hinter einem Schleier von Tränen verschwamm sein Gesicht. Ich liebe dich, dachte sie. Ich bin das glücklichste Mädchen in ganz England, und vor mir liegt das schönste Leben.«Macht dir das wirklich überhaupt keine Angst?«, fragte sie gepresst.

»Was?« Um seine Lippen spielte ein Schmunzeln. »Dass du mich übertrumpfen könntest? Das macht allen Männern Angst, Fabia, ansonsten würden wir die Universitäten wohl kaum so streng vor euch Frauen geschlossen halten. Wenn du besser bist als ich, darfst du es mich einfach nicht merken lassen. Das ist nur fair. Schließlich haben Frauen schon die schöneren Beine.«

Leise lachte sie und gab seiner Wange noch einen Streich. Viel lieber hätte sie ihm vor allen Leuten einen Kuss gegeben und ihm ins Ohr geflüstert, dass er der wundervollste Mann auf der Welt war. Wenigstens machten die Musiker sich bereit, zum nächsten Tango aufzuspielen. Gleich würde sie sich wieder in seine Arme schmiegen und ihm auf diese Weise zeigen dürfen, wie viel er ihr geschenkt hatte. Die Einkaufsliste für deine Suppe erstelle ich trotzdem, dachte sie zärtlich. Ich werde es lieben, zu lernen und meinen Verstand zu gebrauchen, denn ich habe es satt, ein dummes Mädchen zu sein, das niemand ernst nimmt. Aber ich werde es ebenso lieben, dafür zu sorgen, dass es dir an nichts fehlt. So wie du für mich sorgst und oft besser weißt, was ich brauche, als ich selbst.

Er straffte den Rücken, nahm vor ihr Haltung an und bot ihr seinen Arm. Im nächsten Augenblick stürmte Felicity herbei und zerrte den armen Sir Harold im Schlepptau hinter sich her. »Gönn dir ein bisschen Abwechslung, Schwesterchen«, rief sie. »Kein Mensch tanzt den ganzen Abend mit demselben Partner.« Damit schnappte sie sich Emanuel und schob Sir Harold regelrecht in Fabias Arme. Ihr Verhalten verstieß gegen jegliche Sitte, doch einem Mädchen, das so süß, so charmant und unschuldig gegen Sitten verstieß, konnte kein Mensch böse sein. »Erzähl mir heute Nacht, wie du ihn findest«, zischte sie Fabia zu, ehe sie mit Emanuel entschwand.

Das war also der Zweck dieses Überfalls – Felicity wollte wissen, was Fabia von ihrer Eroberung hielt. Ihre Meinung war der Schwester wichtig, was Fabia rührte, zumal sie von derlei Dingen doch überhaupt keine Ahnung hatte. »Es tut mir leid«, sagte sie mit einem erzwungenen Lächeln zu Sir Harold, dem seine Enttäuschung nur allzu deutlich anzumerken war. »Meine kleine Schwester ist ein wenig impulsiv, aber sie meint es alles andere als böse.«

Sir Harold ging nicht darauf ein, sondern entschied sich, Felicitys Betragen gnädig zu ignorieren. »Der junge Herr ist offenbar ein geübter Tänzer«, bemerkte er ein wenig säuerlich und wies mit einem Kopfschwenk auf Emanuel. »Damit werde ich kaum mithalten können. Schon gar nicht bei diesen neumodischen Tänzen, die mir doch reichlich unenglisch erscheinen.«

Reichlich unenglisch ist der Wiener Walzer auch, dachte Fabia. Es machte sie wütend, wie Sir Harold das Wort Herr aussprach – als wolle er unterstellen, dass Emanuel keiner war. Sie hätte ihm den Wind aus den Segeln nehmen können, indem sie Emanuel als ihren Bruder bezeichnete, aber es widerstrebte ihr.

Er war ihresgleichen, daran bestand für sie kein Zweifel, und den Gerüchten, er könne der Sohn der Küchenmagd Ceridwen sein, schenkte sie kein Gehör. Aber ihr Bruder war er nicht. Auch er selbst benutzte, seit er einen Familiennamen brauchte, nie den Namen Treyane. Stattdessen nannte er sich Orford, nach dem Ort, bei dem er gefunden worden war. Es erschiene ihm passend, hatte er ihr einmal nicht ohne Bitterkeit erklärt, schließlich gäbe es Leute genug, die ihn für einen Abkömmling des Wilden Mannes von Orford hielten.

Die verführerischen Klänge der Tangogeigen und der Rhythmus der Trommeln setzte ein, und Sir Harold bemühte sich mehr schlecht als recht, Fabia über die Tanzfläche zu manövrieren. Mehrere Paare wichen ihnen im letzten Augenblick aus, doch eines, das ein ebenso ungeübter Herr führte, kam nicht schnell genug aus dem Weg. Mit ungemilderter Wucht prallte Fabia gegen die Flanke von Lady Susannah, einer weiteren jungen Verwandten von Onkel Adam, die sich mit Theos Tanzkünsten abplagen musste. »Ich bitte vielmals um Verzeihung, Sir«, stammelte der Bruder und lief puterrot an.

»Keine Ursache, Sir«, erwiderte Sir Harold pikiert, ohne seinen Teil der Schuld auf sich zu nehmen, der weit größer gewesen war als der von Theo. Fabia hasste es, Ungerechtigkeit auf sich beruhen zu lassen. Leicht legte sie Theo die Hand auf den Arm. »Es war vor allem meine Schuld«, erklärte sie mit hörbarem Sarkasmus in der Stimme. »Jeder hier weiß doch, ich bin eine grauenhafte Tänzerin.«

Verwirrt schüttelte Theo, der noch immer knallrot im Gesicht war, den Kopf. Ehe er jedoch ein Wort herausbrachte, sprach Sir Harold. »Wenn das jeder hier weiß, bin ich die Ausnahme«, sagte er. »Wie gut Sie tanzen, ist mir bereits beim Ball von Lord und Lady Anglesey aufgefallen, Miss Fabia.«

Dann wandte er sich an Theo und Fabia. »Es ist an mir, um Vergebung zu bitten, denn natürlich war ich schuld an dem Zusammenstoß«, sagte er, wobei die Oberlippe mit dem feschen Bärtchen nervös zuckte. »Es tut mir leid. Ich bin das Tanzen nicht gewöhnt und fürchtete schon vor Beginn der Saison, dass ich dabei einen Narren aus mir mache.«

23

Das Arbeitszimmer seines Vaters war für Theo, was für die Menschen des Mittelalters das Fegefeuer gewesen sein musste. In diesen Raum, vor den gewaltigen Schreibtisch aus dunkler Eiche, war er von klein auf zitiert worden, wenn eine Abstrafung anstand. Sein Vater holte ihn nie selbst, sondern schickte Arthur, den Hausdiener, der mit einer knappen Verbeugung verkündete, sein Vater wünsche Master Theodore zu sprechen, und der ihm sodann bis zur Tür des Zimmers vorausging. Einmal hatte Theodore sich auf diesem Weg die Hosen nass gemacht. In seiner Erinnerung war dies der schmählichste Augenblick seines Lebens, und er hätte viel darum gegeben, ihn vergessen zu können.

Warum er ein solcher Hasenfuß war, wusste er nicht. Sein Vater hatte ihn nie streng bestraft. Einmal hatte er Emanuel gefragt, wie der es schaffte, ruhig zu bleiben, wenn sein Vater ihn zu sich zitierte. »Mir flattert jedes Glied am Leib, und ich kann mich kaum zwingen, einen Fuß vor den anderen zu setzen, dabei steht mir nicht einmal etwas Schlimmes bevor. Du hingegen verziehst keine Miene und gehst zu ihm wie zu einem Tennismatch.«

»Ich hasse Tennis«, hatte Emanuel behauptet.

»Aber du weißt, was ich meine – wie bringst du es fertig, keine Angst zu haben?«

»Wer sagt dir denn, dass ich keine habe?«, hatte Emanuel zurückgefragt. »Vielleicht wird meine nur größer davon, wenn ich sie jemanden sehen lasse.«

Es war das einzige Mal gewesen, dass Emanuel eingestanden hatte, vor den Misshandlungen des Vaters Angst zu haben. Es hätte Theo trösten sollen, aber es machte ihn nur umso neidischer: darauf, dass man Emanuel nichts anmerkte, darauf, dass der andere bei allem, was ihm angetan wurde, eine Art von Stolz bewahrte. Als er jetzt wiederum vor der Tür des Arbeitszimmers stand, wünschte er sich sehnlicher denn je, zu sein wie der Bruder. Nie zuvor hatte er sich seiner Angst so sehr geschämt wie heute. Wer war er? Ein kleiner Junge in nassgemachten kurzen Hosen? Oder ein junger Herr, der zum ersten Mal im ganzen Körper spürte, dass er ein Mann war?

Er wollte kein zitternder Feigling sein, sondern sich seines neuen Gefühls würdig erweisen. Es war das erregendste Gefühl der Welt. Theo war verliebt, und das wundervolle Mädchen, dem seine Liebe galt, hatte einen ganzen Kerl, keinen zähneklappernden Waschlappen verdient.

Flüchtig warf er einen Blick aus dem schmalen Fenster des Gangs, das auf den Rosengarten hinausging. Der Duft, den die aufplatzenden Knospen verströmten, ließ sich selbst hier oben förmlich spüren. Klar und golden breitete sich über der Ebene ein Sommertag aus, wie man ihn in diesem Teil Englands nur selten sah. In diesem Jahr aber reihte sich ein solcher Zaubertag an den nächsten, und die Zeitungen sprachen bereits vom Sommer des Jahrhunderts, obgleich das Jahrhundert erst knapp vierzehn Jahre alt war.

Alle Welt schien beschwingt und selig, und nur er allein gab ein Bild des Jammers ab. Er wollte so nicht sein! Warum stand er nicht seinen Mann, bot seinem Vater die Stirn und lief hinterher hinaus ins Freie, um mit seiner Geliebten und den Geschwistern den Sommer zu genießen? Er brannte doch darauf, Emanuel, Fabia und Felicity von seiner Liebe zu erzählen, und nicht einmal dazu hatte er bisher den Mut gefunden!

Entschlossen zwang er sich, dicht hinter Arthur zu treten, als dieser an die Tür klopfte. Vielleicht zum ersten Mal schenkte er dabei dem Hausdiener einen längeren Blick: Der Mann musste sein ganzes Erwachsenenleben im Dienst der Treyanes verbracht haben. Sein sandhelles Haar war auf Hengist Hall ergraut. Hatte er nie Angst vor dem Vater verspürt, war Theo der Einzige, der wie Espenlaub zitterte? Ohne ein Wimpernzucken schob Arthur die Tür auf. »Master Theodore für Sie, Sir.«

Über die Schulter des Hausdieners hinweg sah Theo, wie der Vater, der hinter dem Schreibtisch saß, ihn unwirsch hereinwinkte. Arthur wich zur Seite, und Theo blieb nichts anderes übrig, als den Raum zu betreten, der mehr noch als das Herrenzimmer die Persönlichkeit seines Vaters zu atmen schien. Die Wände des dunkel möblierten Raums waren geschmückt mit den Urkunden, die seine militärischen Auszeichnungen bezeugten, in einer hohen verglasten Waffenvitrine lagerten seine Gewehre, und die Schreibgarnitur auf dem Tisch zierte ein gewaltiger bronzener Adler, der aussah, als würde er im nächsten Augenblick ein wehrloses Wild reißen. Das war es, was der Vater liebte: den Krieg und die Jagd. Die Kunst des Tötens.

Der schmale Stoß Papiere auf dem Schreibtisch kündete wohl davon, dass er hier seine Geschäfte erledigte, in denen er ein so erstaunliches Geschick an den Tag legte. In Wahrheit aber war auch das für ihn nur eine Form der Kriegführung. Er hatte sich auf diesem Feld zu einem Meister hochgekämpft und unzählige Feinde vernichtet, und doch wusste Theo: Die Geschäftstätigkeit würde ihm nie den Dienst an der Waffe ersetzen können, die seine Verletzung ihm geraubt hatte.

Wie üblich bot er Theo keinen Stuhl zum Sitzen an, sondern wies wortlos auf den freien Platz vor dem Schreibtisch, auf dem sein Sohn sich aufzustellen hatte. Gewiss ging es nicht anders beim Militär zu, wenn ein Offizier einen unbotmäßigen Soldaten zu sich beorderte, um ihm eine Lektion in Disziplin zu erteilen. »Ich hatte erwartet, dass du mich aus freien Stücken aufsuchst«, bellte der Vater. »Doch wie gewöhnlich hielt mein Herr Sohn dergleichen ja nicht für nötig.«

»Ich wüsste nicht …«, murmelte Theo, den Blick zu Boden gewandt.

»Du wüsstest nicht was? Sprich gefälligst lauter, so kann dich ja kein Mensch verstehen.«

»Ich wüsste nicht …«, begann Theo, brach ab und setzte von Neuem an: »Ich meine, ich habe nicht gewusst … ich habe nicht gewusst, dass du mich sprechen wolltest.«

»So? Hast du nicht? Seit wann stotterst du eigentlich? Und woher kommt diese Angewohnheit, beim Reden die Hände zu kneten wie eine Betschwester?«

»Es tut mir leid«, stammelte Theo und zwang seine verschwitzten Hände auseinander.

»Du hast mir also nichts zu sagen?«

Theo schüttelte den Kopf.

»Ich verstehe. Einen Grund, dich zu bedanken, weil ich dich mit meinem Geld durchs Examen geboxt habe, obwohl du bei deiner Faulheit etwas anderes verdient hättest, siehst du nicht. Weißt du, was ich an deiner Stelle getan hätte? Ich hätte meinem Vater auf Knien gedankt, hätte er mir eine solche Gelegenheit gegeben. Aber ich hätte auch nie im Leben gewagt, meinem Vater ein derart jämmerliches Examen hinzulegen, denn dann hätte ich mich auf etwas gefasst machen können.«

Theo spürte, wie ihm an Stirn und Schläfen der Schweiß ausbrach. »Es tut mir leid«, murmelte er noch einmal, diesmal so gut wie unhörbar. »Ich bin dir sehr dankbar, Vater.«

»Du brauchst dir nicht vor Angst in die Hosen zu machen wie als Rotzlöffel«, blaffte der Vater. »Falls du glaubst, ich hätte vor, dir für deine miese Leistung eine Tracht Prügel zu verpassen, kann ich dich beruhigen. Das ist verlorene Liebesmüh, damit vergeude ich nicht mehr meine Zeit. Außerdem ekelt mich so etwas an – ein Junge, fast schon ein Mann, der wie ein Waschweib Angst vor Prügeln hat.«

Aber du hast mich so gemacht, durchfuhr es Theo. Ihn ekelte seine Angst nicht weniger als seinen Vater. Er wollte ein Kerl sein, der aufrecht und furchtlos seinen Mann stand wie ein Ritter der mittelalterlichen Legenden. Aber konnte man sich zu einem solchen ganzen Kerl entwickeln, wenn der eigene Vater einen ständig herabsetzte? Das jämmerliche Häufchen Elend, als das er hier stand – hatte das nicht der Vater sich herangezogen?

In einem einzigen glasklaren Augenblick glaubte Theo, zu begreifen, warum diese Erziehung zum Duckmäuser bei ihm gelungen war und bei Emanuel nicht: Emanuel kannst du grün und blau schlagen, aber seinem Herzen kannst du nichts anhaben, weil du nicht sein Vater bist, dachte er. Er legt keinen Wert auf deine Meinung. Ich aber habe mir verzweifelt gewünscht, dir zu gefallen.

Die Erkenntnis war so einleuchtend, dass sie ihm längst hätte kommen müssen. Erschreckend aber war, dass sie nichts änderte, dass er den fatalen Wunsch noch immer hegte.

»Wie gesagt, ich habe dich nicht herbestellt, um deinem faulen Hintern ein bisschen Pfeffer zu verpassen«, knurrte der Vater. »Genauso wenig habe ich Zeit zu verplempern, indem wir uns hier wie zwei Ölgötzen anschweigen. Ich erwarte, dass du mir mitteilst, was du mit deinem Leben anfangen willst. Vermutlich nimmst du an, dir stünde auch weiterhin ein Dasein als Faulenzer zu wie den anderen Herrensöhnchen. Du denkst dir, du lebst nichtsnutzig in den Tag wie die Herren Peers auf ihren überschuldeten Gütern, stehst die paar Jahre Gezitter vor meiner Knute noch durch, bis ich ins Gras beiße, und dann verprasst du, was ich mit meiner Hände Arbeit aufgebaut habe, richtig?«

Theo vermochte nur, den Kopf zu schütteln, doch auch das hätte er sich sparen können. Sein Vater fuhr fort, ohne die hilflose Geste zu beachten.

»Falls das deine Pläne sind, hast du dich getäuscht, mein werter Herr Sohn. Ich werde nämlich nicht zulassen, dass der Besitz, für den ich mich zum Krüppel habe schießen lassen, einem Taugenichts durch die Finger rinnt. Damit du es weißt, mein Bester: Wir sind keine von den sogenannten guten Familien, Hengist Hall ist kein Erbsitz mehr, und ich bin an keinerlei Vorschrift gebunden, was die Verfügung darüber betrifft. Wenn der Sohn, der meinen Lenden entsprungen ist, nichts wert ist, hindert mich nichts, mein Vermögen stattdessen der Tochter zu überschreiben, die sich als würdiger erweist.«

Theo hatte das Gefühl, in seiner Brust zerspringe etwas, eine metallene Klammer, die sein Herz vor Verletzungen schützte. Ja, musste er sich eingestehen, er hatte immer damit gerechnet, eines Tages Herr von Hengist Hall zu sein. Es war seine Heimat. Der Hort seiner schönsten Erinnerungen, das Idyll, das er mit seinen Geschwistern geteilt hatte, der Ort, nach dem er sich in der Fremde, im Norden gesehnt hatte.

All die vagen Fantasien, die er sich für seine Zukunft ausgemalt hatte, kreisten um Hengist Hall. In seinen Träumen wurde das Herrenhaus an der Flussmündung zu einer Art Paradies, in dem es keine Angst vor Erniedrigungen mehr gab, sondern jeder Bewohner ausleben konnte, wofür er geboren war. Ein Haus, in dem das Glück zu Hause war, das Heim einer echten Familie. In einer solchen Familie würden weder die Brutalität seines Vaters noch die Gleichgültigkeit seiner Mutter Platz haben, weil alle Mitglieder einander liebten. Jetzt, wo er verliebt war, stellte er sich natürlich vor, wie er seine Liebste als Herrin in das Haus führen würde, doch darüber hinaus hatten in seine Träume immer auch seine Geschwister gehört.

Felicity würde natürlich heiraten, ihr waren ja jetzt schon die Bewerber auf den Fersen, doch sie würde mit ihrer Familie zu Besuch kommen. Die gute alte Fabia hingegen würde sicher ledig bleiben. Sie bewegte sich auf dem gesellschaftlichen Parkett so ungeschickt wie er, und ein Mädchen, das weder hübsch noch Alleinerbin eines Vermögens war, hatte schlechte Chancen. Ein Mann war besser dran und hatte mehr Wahlmöglichkeiten. Dennoch konnte Theo noch immer nicht fassen, dass ihm ein solches Glück zuteilgeworden war – das süßeste Mädchen des Landes liebte von allen Männern ausgerechnet ihn!

Wenn es nach Theo ging, würde die arme Fabia auf Hengist Hall immer ihren Platz haben, und dasselbe galt für Emanuel, der ohne Besitz war. Falls er ein Mädchen fand, das ihn zum Mann nahm, würde es hier willkommen sein, und sie alle zusammen würden die glücklichste Familie der Insel bilden – eine Familie, in der Wärme regierte und einer dem anderen Mut machte.

»Du hast mich richtig verstanden.« Die Stimme seines Vaters schnitt in die Traumbilder wie ein Peitschenhieb. »Deine Schwester Felicity setzt alles daran, für diese Familie zu tun, wozu du nicht in der Lage warst: ihr Ehre zu machen. Und du kannst mir glauben, ich habe keine Hemmungen, ihr als Mitgift auszusetzen, was meinem Sohn als Erbteil zugedacht war, wenn du mir keinen Grund gibst, eine andere Entscheidung zu treffen. Ich höre also: Was gedenkst du, mit deinem Leben anzufangen, um dich meines Erbes würdig zu erweisen?«

Wenn Hengist Hall Felicity als Mitgift überschrieben wurde, fiel der Besitz ihrem späteren Gatten zu, und wie es aussah, hatte Felicity sich Sir Harold in den Kopf gesetzt. Der Marquess of Erleigh gehörte zu den Männern, die Theo durch ihr bloßes Auftreten Angst einflößten, zwar nicht so stark wie sein Vater, aber immerhin wie die Lehrer und Kameraden in der Schule. Gewiss würde Sir Harold Hengist Hall nach eigenem Gutdünken verwalten, und ihr Paradies wäre verloren. Er würde weder seinen Geschwistern noch seiner Geliebten ein Heim zu bieten haben, doch was hatte er schon vorzubringen, um seinen Vater umzustimmen?

»Ich habe daran gedacht, zu studieren«, hörte er sich sagen. Bis zu diesem Augenblick war er sich selbst nicht bewusst gewesen, dass er derartige Pläne hegte. »Ich weiß, ich habe mich in der Schule nicht eben hervorgetan, weil mir die Beschäftigung mit Zahlen und mit den Naturwissenschaften nicht liegt, aber ich glaube, ich könnte schreiben, Vater. Ich würde gern Literatur studieren, es würde mir helfen, mit meinen eigenen Arbeiten voranzukommen. Wenn ich nach Cambridge ginge, könnten Emanuel und ich gemeinsam eine Wohnung nehmen, um Kosten zu sparen …«

Theo rang nach Atem. Soweit er sich erinnerte, hatte er nie zuvor so frei zu seinem Vater gesprochen. Der jähe Wunsch, aus dem Traum eine Wirklichkeit zu machen, hatte die Angst besiegt. Ja, was er gesagt hatte, hatte Hand und Fuß. Er war wirklich der Meinung, dass sein Schreiben etwas taugte. Zwar fehlten seinen Texten noch Schliff und Übung, aber bekanntlich war noch kein Meister vom Himmel gefallen. Die Vorstellung, mit Emanuel, der ihm Halt und Sicherheit geben kannte, eine Wohnung zu teilen und sich auf den Beruf des Schriftstellers vorzubereiten, erfüllte ihn mit nie gekannter Hoffnung. Natürlich würde es ihn hart ankommen, seine Liebste zurückzulassen, aber sie würde auf ihn warten. Er würde Ferien haben, um sie zu besuchen, und zum Heiraten war er ohnehin noch zu jung.

»Schreiben«, wiederholte sein Vater, wobei er die beiden Silben endlos dehnte. »Der gnädige Herr möchte also schreiben. Darf ich auch noch fragen, was geschrieben werden soll? Romantische Liebesoden, wie der Earl of Anglesey sie in seiner Jugend zu verfassen pflegte? Oder gar ganze Romane, über denen junge Mädchen sich mit roten Ohren verschmachten? Den Wert solcher Leistung weiß ich natürlich nicht gebührend zu würdigen, denn ein Banause wie dein Vater versteht ja nichts von der hohen Kultur und den schönen Künsten. Nur eine Kleinigkeit erlaube mir, dazu anzumerken.«

Wie von einer Feder geschnellt sprang er aus dem Stuhl und warf sich in die Brust. »Von meinem Geld nicht!«, schrie er Theo entgegen. »In Europa, wo serbische Rebellen einen kaiserlichen Thronfolger ermordet haben, rüsten junge Männer sich, um ihre Vaterländer mit der Waffe zu verteidigen, und was tut mein Herr Sohn? Er glaubt, die Welt schert sich um seine Tintenkleckse! Das also hat ein Mann davon, wenn er den kräftigen Saft in seinen Adern mit dekadentem Blut vermischt. Zu ändern ist daran jetzt nichts mehr, aber das eine merk dir, mein Bester: Die Männer in meiner Familie schreiben Heeresberichte oder schwarze Zahlen. Keine weibischen Verslein.«

Theo war zwei Schritte zurückgewichen. Er sperrte den Mund auf, um etwas zu sagen, doch all der neu gewonnene Mut fiel in sich zusammen wie ein geplatzter Ballon. Der Vater packte den Gehstock, der auf dem Tisch lag und klopfte auf das Holz der Platte. »Nun geh schon, troll dich, ehe du dir doch noch deine Hosen nassmachst. Dass von dir etwas anderes kommen würde als eine Enttäuschung, hatte ich ernsthaft auch nicht mehr erwartet. Und jetzt schick mir den anderen her. Den schwarzen Wilden.« Er drosch den Gehstock auf die Platte nieder, dass der Stoß mit den Papieren hüpfte.

»Emanuel hat nichts getan«, entfuhr es Theo. Damit tat der Vater ihm von jeher das Härteste an – indem er ihm deutlich machte, dass er den Bruder für sein Versagen bestrafen würde. Wenigstens das musste er verhindern! »Der, der dich enttäuscht, bin ich«, stieß er heraus. »Aber auf das, was Emanuel erreicht hat, wäre jeder Vater stolz.«

»Und?« Sein Vater sandte ihm ein böses Lächeln. »Möchtest du vielleicht deine empfindsame Kehrseite hinhalten, damit er verschont bleibt?« Noch einmal ließ er den Stock auf die Platte niedersausen. Diesmal platzte das Holz, sodass sich ein Sprung quer über den Schreibtisch zog.

Erschrocken sprang Theo zurück.

»Na also«, bemerkte sein Vater lapidar. »Dann halte nicht Maulaffen feil, sondern zieh endlich Leine. Nach dem, was du mir zugemutet hast, muss ich mich an deinem schwarzen Kameraden schadlos halten, der ein bisschen härter im Nehmen ist.«

24

In den letzten Jahren hatte die alte Köchin Myrtle unter derart heftigen Kreuzschmerzen gelitten, dass sie nicht mehr gerade stehen konnte. Darüber hinaus verkrümmte ein tückisches Rheuma ihr die Hände. Unter all den Qualen schien auch ihr Verstand zu leiden, und steif über den Herd gebeugt brachte sie kaum mehr die einfachste Bouillon zustande.

Den Löwenanteil ihrer Arbeit hatte stillschweigend Ceridwen übernommen. Sie war es, die verhinderte, dass die von Schmerzen gepeinigte Köchin ihre Stellung verlor. Tagtäglich bewies sie, dass sie gelernt hatte, wie man ein Roastbeef hauchzart bereitete, wie viel Sherry in die Ochsenschwanzsuppe gehörte und wie die Crème brûlée zum Dessert golden geriet, ohne zu stark zu bräunen. Arthur sah ihr zu und liebte sie mehr denn je. Sie hatte nichts mehr von dem schönen, fremden Mädchen, das einst bis auf die Haut durchnässt in diese Küche gestoßen worden war. Stattdessen zeigte sich ihm eine abgearbeitete, vor ihrer Zeit gealterte Frau mit stumpfem Haar und müden Augen. Für ihn aber, für Arthur Langley, würde sie immer schön bleiben.

Als Gegenleistung für die Stunden zusätzlicher Arbeit verlangte sie nichts als einen kleinen Teil von den feinen Gerichten, die der Herrschaft vorbehalten blieben. Und auch diesen beanspruchte sie nur während der wenigen Wochen, die ihr Junge auf Hengist Hall verbrachte. Für sich selbst wollte sie nichts. Für ihn hingegen das Beste, was sie bekommen konnte.

Arthur missgönnte dem Jungen die guten Dinge nicht länger, sondern half Ceridwen nach Kräften, für ihn etwas beiseitezuschaffen. Seit dem Tag, an dem er Ceridwen vor Rodney Treyane gerettet hatte, sah Arthur ihn mit anderen Augen. Er mochte schweigsam, unleidlich und sogar überheblich sein, aber er war ein tapferer Bursche, tapferer als er selbst jemals sein würde. Und er war Ceridwens Sohn. Kein Ersatz für den Jungen, den sie und er niemals miteinander haben würden, aber alles, was von ihnen blieb. Und er hatte etwas in sich, das ihn über gewöhnliche Menschen hinaushob. Das Besondere, das Arthur vom ersten Tag an in Ceridwen gespürt hatte – in ihm war es auch, und er war ein Mann und würde etwas daraus machen.

Am Silvesterabend war das Haus voller Gäste gewesen, und Ceridwen hatte ein letztes Mal an Myrtles Seite ein großes Menü zubereitet. Am ersten Morgen des neuen Jahres 1914 war Myrtle gestorben. Ein jeder unter der Treppe erwartete, dass Ceridwen als Köchin ihre Stellung übernehmen würde, und Mrs. Ramkin hatte der Herrschaft ihren Namen vorgeschlagen. »Dein irisches Zuckertäubchen, was, Arthur?«, hatte Silas ihn geneckt. »Hast immer davon geträumt, ihr ein Leben zu bieten, und am Ende bietet sie dieses Leben noch dir.«

Silas war der leichtsinnige Luftikus geblieben, als der er vor bald zwanzig Jahren ins Haus gekommen war. Er war auch noch immer alterslos hübsch und prahlte mit den zahllosen Frauen, die ihm zu Füßen lagen. In letzter Zeit aber war der Zustrom leichter Mädchen, die an der Hintertür nach ihm fragten, versiegt. »Ich hab jetzt eine, die ist mir alles wert«, hatte er Arthur mit verschwörerischer Miene erzählt. »Für die geb ich die anderen auf. Eine echte Dame ist die, und wenn du wüsstest, was für eine, dann würdest du’s nicht glauben.«

Wer auch immer die echte Dame war, Silas brauchte einen Ort, an den er sie bringen konnte, und seither verdiente Arthur an ihm ein wenig Geld. Er hatte nämlich bereits vor Jahren, sobald er genügend zusammengespart hatte, Rodney Treyane gebeten, ihm die Pacht für das Cottage zu überlassen, in dem die Opfer der Baby-Farmerin gefunden worden waren. Damals hatte er sich noch Hoffnungen auf eine Ehe mit Ceridwen gemacht, und er wollte nicht, dass das Cottage in andere Hände geriet.

Treyane war froh gewesen, es loszuwerden, denn der Aberglaube schreckte andere Pächter ab. Arthur hatte das Häuschen am Fluss nie genutzt, doch aus schwer erklärlichen Gründen beruhigte es ihn, es zu besitzen. Jetzt vermietete er es tageweise an Silas, der sich darin mit seiner damenhaften Gespielin vergnügte. Dass sich an der Situation etwas ändern würde, wenn Ceridwen Köchin wurde, wagte Arthur nicht zu hoffen. Im Gegenteil, wenn sie erst Köchin war, würde sie ihn und sein Cottage noch weniger brauchen als bisher.

Dass sich die Herrschaft bei der Neubesetzung einer Stellung dem Vorschlag ihrer Haushälterin widersetzte, kam im Grunde nicht vor. In seltenen Fällen mochte die Dame des Hauses etwas gegen die Wahl der ranghöchsten Angestellten einzuwenden haben, doch der Hausherr hatte Besseres zu tun, als sich in derlei Entscheidungen einzumischen. Im Fall von Ceridwens Beförderung war es jedoch gerade der Hausherr, der sein Veto einlegte. Rodney Treyane machte Mrs. Ramkin kurzerhand einen Strich durch die Rechnung und erklärte, Ceridwen käme nicht in Frage. Vielmehr verlangte er, dass die einträgliche Stellung der Köchin Hope angeboten wurde.

Es war seine Art, sich noch Jahre später für die Schlappe zu rächen, die Ceridwen und ihr Sohn ihm an jenem Tag unter der Treppe beigebracht hatten. Ein Rodney Treyane ließ sich nicht ungestraft von einer Frau abweisen und schon gar nicht wie ein Käfer auf den Rücken werfen. Damals hatte Arthur gefürchtet, der Herr werde Ceridwen auf der Stelle aus dem Haus jagen, doch nichts dergleichen war geschehen. Stattdessen hatte er all die Zeit gewartet, um zurückzuschlagen. So waren diese Leute, die oberhalb der Treppe ihr völlig anderes Leben lebten: Sie hatten endlos Zeit, sie konnten ihre Rache hegen und pflegen wie die Zierpflanzen in ihren Gärten, um sie auszukosten, wenn ihnen der passende Augenblick gekommen schien.

Hope hatte Ceridwen immer gehasst, weil die Irin besaß, was ihr fehlte: Schönheit, Wirkung auf Menschen und ein Kind. Sie schikanierte Ceridwen, die ihr als Küchenmagd von nun an unterstellt war, wo sie nur konnte. Um die Lücke zu füllen, war noch im Januar ein blutjunges, rossbraun bezopftes Ding namens Ivy ins Haus gekommen, das Hände wie ein Prinzesschen hatte und von der Küchenarbeit nichts verstand. Dennoch zog Hope die faule Ivy Ceridwen in allem vor. Um sie zu demütigen, ließ sie die Ältere die niederen Arbeiten verrichten, während Ivy Eiweiß und Zucker für die Baisers schlagen durfte, die sie natürlich verdarb. Wie es ihre Art war, nahm Ceridwen alles hin, ohne sich zu beklagen. Nur unter einer Schikane litt sie so sehr, dass sie es nicht verbergen konnte.

»Das eine lass dir gesagt sein«, hatte Hope sie angefaucht. »Dein Bastard lungert in meiner Küche nicht mehr herum und schlägt sich den Wanst voll, hast du das verstanden? Glaub nur ja nicht, ich hätte nicht gewusst, dass du den Wilden all die Jahre lang aufgefüttert hast, aber damit ist Schluss. Finde ich ihn noch mal hier, melde ich’s dem Herrn, damit er ihm den Buckel verbläut. Wo der einem ins Fass schaut, wird einem ja die Butter sauer.«

Die Weihnachtsferien waren kurz darauf zu Ende gegangen, und Ceridwens Junge kehrte mit Master Theodore in den Norden zurück, um das Abschluss-Trimester an der Schule zu absolvieren. Arthur sah jedoch, wie Ceridwen sich den Frühling über quälte, weil Hope ihr die paar Glücksmomente ihres Lebens geraubt hatte.

Ihr Sohn würde sein Examen ablegen, er würde ohne Zweifel mit Glanz und Gloria bestehen, und Arthur ertappte sich dabei, dass er Ceridwens Stolz darauf teilte. Der wilde schwarze Junge, der gewiss der mörderischen Baby-Farmerin entronnen war, gehörte viel eher zu ihnen unter der Treppe als zu denen oben. Dass der Sohn einer Dienstbotin das Examen einer Eliteschule gemeistert und dabei sämtliche Herrensöhne überflügelt hatte, war ein Grund, stolz zu sein. In Ceridwens Stolz aber mischte sich tiefer Kummer: Ihr Sohn würde nach seinem Triumph nach Hause kommen, und sie hatte keinen Raum, in dem sie ihn empfangen konnte. Die Augenblicke, in denen sie ihn wie eine wirkliche Mutter umsorgen durfte, waren verloren.

Als der Mai sich dem Ende näherte und die Ankunft der Jungen unmittelbar bevorstand, wagte Arthur es endlich, Ceridwen anzusprechen. Nachdem die anderen längst zu Bett gegangen waren, stand sie und scheuerte den Herd, auf dem Ivy die Milchsuppe übergekocht und eingebrannt war. »Ceridwen«, sagte er. »Ich weiß, ich hab dir nicht geholfen, als du mich gebraucht hast. Ich war ein Feigling, und ich vergeb mir nicht dafür. Aber dein Junge hat dir geholfen, und dafür helf ich jetzt dir und deinem Jungen.«

»Zerbrich dir nicht den Kopf, Arthur«, verwies ihn Ceridwen, ohne von der Arbeit aufzublicken. »Der Junge und ich, wir kommen schon zurecht.«

»Du glaubst, ich kann dir nicht helfen«, sagte Arthur schnell. »Aber es gibt was, was du nicht weißt: Ich hab ein Cottage, unten am Fluss. Gelegentlich vermiet ich es dem Silas, nicht öfter als einmal im Monat, und sonst steht es leer. Es ist ein gutes Cottage, auch wenn Gerüchte drum kreisen, warm und trocken und groß genug für eine ganze Familie. Ich geb dir den Schlüssel, Ceridwen. Dann kannst du, wann immer du willst, für deinen Sohn und dich dort unten einen Tisch decken.«

»Warum solltest du das für mich tun?« Ceridwen hielt in der Arbeit inne. Ihre müden Augen, die er noch immer schön fand, starrten ihn an.

»Weißt du das nicht?«, fragte Arthur.

Sie richtete sich vom Herd auf und straffte die Schultern wie als junge Frau. »Wenn es ist, weil du dir noch immer etwas von mir erhoffst, was nicht sein kann, dann darf ich dein Angebot nicht annehmen.«

»Warum nicht?«, entfuhr es ihm, obwohl er sich selbst so oft beschworen hatte, diese Hoffnung aufzugeben.

»Weil ich keinen lieben kann«, erwiderte Ceridwen. »Und ich kann auch keinen samt seiner Liebe um mich ertragen. Nur den Jungen. Er ist mein Leben.«

»Ist gut, Ceridwen«, presste Arthur heraus. »Dann ist es so, und ich kann es nicht ändern. Dir und deinem Jungen will ich trotzdem helfen.« Er zog den Schlüssel aus der Jackentasche und schob ihn über den Herd mit der eingebrannten Milch zu ihr hin. »Ich schreib dir die Tage auf, wenn Silas in dem Haus ist. An allen anderen Tagen kannst du damit anfangen, was du willst. Betrachte es wie dein eigenes Haus, und lass mich wissen, wenn ich dir sonst noch von Nutzen sein kann.«

Noch immer sahen ihre weiten, blauen Augen ihn an. »Dank dir, Arthur«, sagte sie. »Ob wir es dir eines Tages vergelten können, weiß ich nicht, doch wenn mein Junge es kann, wird er’s tun, so viel ist gewiss.«

»Wenn es dir das Leben leichter macht, ist es mir Vergeltung genug«, sagte Arthur aufrichtig. »Dass die Leute reden, schreckt dich nicht, oder? Es heißt, in dem Haus hätten Kinder gelegen, die die Baby-Farmerin totgemacht hat, aber dein Junge hat’s schließlich überlebt und …«

Blitzschnell schoss Ceridwens Hand in die Höhe und gebot ihm Schweigen. »Nein, es schreckt mich nicht«, sagte sie, und ihre Stimme klang auf einmal nach Tränen. »Was soll mich an diesen armen Kindern schrecken? Die haben im Leben keiner Seele etwas zuleide getan und werden’s im Tod erst recht nicht tun.«

Damit hatte sie den Schlüssel in ihre Schürzentasche gesteckt und sich wieder dem Herd zugewandt.

In den folgenden Wochen hatten sie alle Hände voll zu tun. Ein großes Dinner folgte dem nächsten, und Mitte Juli begannen die Vorbereitungen für den großen Ball, den die Treyanes ihren beiden Töchtern gaben. Das war unüblich, wie selbst Myers, der für gewöhnlich kein kritisches Wort gegen die Herrschaft fallen ließ, in seinen Bart murmelte. Familien, die keine Zwillinge hatten, gaben einen Einführungsball für die erstgeborene Tochter und einen weiteren für die zweitgeborene, wenn diese im Alter nachgerückt war. Zudem war Lady Felicity viel zu jung. Aber die Treyanes waren eben keine von den großen Familien und setzten sich über manches wie in Stein gemeißelte Gesetz hinweg.

Auch wenn in der Küche nicht offen darüber gesprochen wurde, wusste jeder Bescheid: Sir Rodney und Lady Meredith präsentierten ihre jüngere Tochter, weil die ältere eine taube Nuss war. Die Zeiten waren schlecht und sorgenvoll, selbst für die, die in seidenen Laken schliefen. An passenden Heiratskandidaten herrschte Mangel, und Rodney Treyane hatte sein Leben lang nur ein Ziel verfolgt: Er wollte in die Reihen des Hochadels aufsteigen. Zwar hatte er materiell das Äußerste erreicht, doch Aussicht auf einen erblichen Titel hätte er nur durch eine weitere Heldentat im Krieg gehabt. Diese Hoffnung hatte sich durch seine Verletzung zerschlagen.

Mit dem einzigen Sohn des Hauses war kein Staat zu machen: Master Theodore hatte sich als Weichling entpuppt, der in der Schule faulenzte und den ersehnten Sitz im Oberhaus wohl kaum erringen würde. Also blieb Sir Rodney nur ein Weg, sich seinen Traum doch noch zu erfüllen: Er musste der Schwiegervater eines Adelsherrn werden und auf blaublütige Enkel hoffen. Und da Miss Fabia eine Trophäe, um die sämtliche Eltern der Gegend wetteiferten, niemals gewinnen konnte, wurde die Geheimwaffe aufgefahren: Miss Felicity. Die blonde Elfe, unter deren Blicken Butter schmolz.

Das Datum für den Ball war auf den 4. August festgesetzt. Das Wetter war anhaltend heiß und trocken, sodass die breite Terrasse, die auf den hinteren Rosengarten hinausging, als zusätzliche Tanzfläche bereitgehalten werden würde. Laternen wurden aufgehängt, und am Morgen des Balls sollten Kübel mit den schnell welkenden Blumen des Hochsommers herbeigetragen werden, die die Luft mit ihrer Süße schwängern würden.

Nichts empfand die adlige Jugend als so romantisch wie Musik in einer klaren Mondnacht, in der sie sich ihren fremdländischen, anstößigen Tänzen hingeben konnte. Mrs. Ramkin, die ihrem siebzigsten Jahr entgegenblickte, beteuerte, nie zuvor habe die raue Küste Suffolks einen so goldenen, wolkenlosen Sommer erlebt. Als Arthur Ceridwen einmal verstohlen in einem Winkel fragte, ob sie schon Verwendung für sein Cottage gehabt hatte, schüttelte sie den Kopf. »Das Wetter ist so herrlich, da braucht der Junge es nicht«, sagte sie. »Aber die Zeit wird kommen, und ich bin dir dankbar.«

Damit drückte sie ihm rasch die Hand, wie sie es nie getan hatte, und auf einmal entdeckte auch Arthur, wie schön der Sommer war.

Am Morgen des 1. August trat der Reigen der Lieferanten an, noch ehe die Zeitungen geliefert wurden und das Frühstück für die Herrschaft auf den Servierwagen stand. Geliefert wurden Körbe und Kiepen, Fässer und Kisten sowie ein Bassin, in dem lebende Hummer schwammen. Aus den Gefäßen kamen alle erdenklichen Lebensmittel zum Vorschein, von denen Arthur zahlreiche noch nie gesehen hatte. Für den großen Tag selbst hatte die Herrschaft zusätzliche Hilfe ins Haus genommen, darunter einen Patissier, der sein Handwerk in Frankreich gelernt hatte, einen Schlachter, der dem frischen Geflügel den Garaus machen würde, und etliche Hausdiener zum Servieren, damit keiner der hohen Gäste über ein leeres Glas zu klagen hatte.

»Wo ist das Gänschen?«, keifte Hope durch die Küche. Sie wurde der zusätzlichen Arbeit nicht Herr, und die zimperliche Ivy war noch immer nicht erschienen. »Du teilst dir doch die Kammer mit ihr«, fuhr sie Ceridwen an. »Hat sie denn noch im Bett gelegen, als du gegangen bist?«

Ceridwen sagte kein Wort.

»Rede, verdammtes Irenweib.« Hope holte mit dem Kochlöffel aus, aber Mrs. Ramkin trat dazwischen. »Es steht dir nicht zu, Ceridwen zu bestrafen«, wies sie Hope zurecht. »Wenn du Grund zur Klage hast, hast du dich an mich zu wenden. Ceridwen, geh und sieh nach, wo Ivy bleibt.«

Ceridwen rührte sich nicht. Arthur sah, wie heftig sie mit sich kämpfte.

»Warum missachtest du meine Anordnung?«, fragte Mrs. Ramkin, die eine gute Frau war und niemanden ungerecht behandelte.

»Weil es nicht lohnt, nachzusehen«, murmelte Ceridwen kaum hörbar.

»Und warum sagst du, es lohnt nicht?« Aus Mrs. Ramkins Gesicht wich die gesunde Farbe. »War Ivy etwa nicht in eurer Kammer, als du sie verlassen hast?«

Noch einmal kämpfte Ceridwen mit sich. Dann schüttelte sie den Kopf.

»War sie gar nicht in eurer Kammer? Die ganze Nacht über nicht?«

»Ich weiß es nicht«, rief Ceridwen. »Ich habe geschlafen und kann nichts sagen.«

»Es ist gut, Ceridwen«, beruhigte sie Mrs. Ramkin. »Du trägst keine Schuld und kannst zurück an deine Arbeit gehen.«

»Ich muss es der Herrschaft melden!«, kreischte Hope. »Wir haben hier Berge von Arbeit, und jetzt fehlt mir auch noch eine Küchenmagd.«

»Viel schafft die Kleine ja ohnehin nicht weg«, versetzte Mrs. Ramkin. »Am besten, wir vergeuden keine Zeit mit sinnlosen Meldungen, sondern machen uns alle wieder an die Arbeit. Silas, bis du die Zeitungen zum Bügeln bekommst, gehst du Hope beim Auspacken zur Hand.«

Für einen Hausdiener war es eine Erniedrigung, zur Küchenarbeit eingeteilt zu werden, aber Silas fügte sich, ohne zu maulen. Wie ihnen allen war ihm klar, warum das Püppchen Ivy ihrem Bett ferngeblieben war und nicht pünktlich zur Arbeit erschien: Sie musste irgendwo einen Galan sitzen haben, und Silas, selbst ein Galan vor dem Herrn, war der Letzte, der wollte, dass ein Mädchen dafür einen Satz heiße Ohren kassierte.

Wobei es bei den heißen Ohren nicht bleiben würde. Wenn es nicht gelang, Hope zum Schweigen zu bringen, sah es für Ivy übel aus. Eine Küchenmagd, die bei einer sittlichen Verfehlung erwischt wurde, landete ohne ein Empfehlungsschreiben auf der Straße und würde so schnell keine Stellung mehr finden.

Hope hatte noch immer nicht begonnen, die Kohlköpfe und das Wurzelgemüse aus den Kiepen in die Vorratsschübe zu räumen. Hatte sie sich bisher auf Ceridwen eingeschossen, so richtete sich ihr Zorn jetzt auf die kleine Ivy, der sie das Liebesabenteuer missgönnte. »Wird höchste Zeit, dass dem dummen Ding mal jemand den Herrn zeigt«, schimpfte sie. »Die war sich zum Arbeiten doch sowieso zu fein. Hat herumerzählt, sie wäre zur Küchenmagd nicht geboren. Ihr Vater wär ein Geschäftsmann gewesen, der nur durch ein trauriges Unglück sein Geld verloren hätte. Ha! Solches Unglück kennt man ja. Versoffen wird er’s haben, das Geld, und für das feine Töchterchen gab’s ein böses Erwachen …«

»Kümmere dich um die Pfannkuchen für das Frühstück, Hope«, versuchte Mrs. Ramkin zu ihr durchzudringen, doch sie kämpfte auf verlorenem Posten.

»Hochmut kommt vor dem Fall!«, rief Hope triumphierend durch die Küche. »Ich jedenfalls erfülle jetzt meine Pflicht und erstatte Lady Meredith oder besser noch Sir Rodney Meldung.«

Dass die leichtsinnige Ivy dann noch einmal ungeschoren davonkam, verdankte sie keineswegs einer plötzlichen Einsicht der aufgebrachten Köchin, sondern dem Zeitungsjungen Harry, der mit den Morgenblättern zur Hintertür hereinstürmte. Oder eher noch einem weit weniger wahrscheinlichen Kandidaten: dem deutschen Kaiser.

»Du bist spät dran«, rügte Myers den Jungen und wollte ihm die Zeitungen aus den Händen nehmen.

Harry, dem der Atem in keuchenden Stößen ging, wich ihm aus und schwenkte den Stapel Blätter wie eine Feldstandarte. »Ich weiß, aber wen kratzt das heute?«, rief er frech. »Die hier sind das Warten wert, die müssen Sie gesehen haben.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Arthur. »Ist mal wieder irgendwo ein Schiff gesunken?« Die letzte derartige Aufregung um die Zeitungen hatte es gegeben, als vor zwei Jahren der Luxusdampfer Titanic untergegangen war. Die Ermordung eines Kaiserenkels in irgendeiner wilden Stadt auf dem Balkan war dagegen ziemlich verblasst.

»Ach was, wer redet denn von Schiffen?«, rief Harry. »Das hier ist viel besser: Der deutsche Kaiser macht mobil und hat den Russen den Krieg erklärt! Eine weitere Kriegserklärung an Frankreich steht unmittelbar bevor.«

»Und was hat das mit uns zu tun?«, fragte Arthur.

»Genau, was hat das mit uns zu tun?«, mischte Mrs. Ramkin sich ein, doch ihre Stimme klang tief besorgt. »Einerlei, was alle Kaiser der Welt tun, wir haben immer noch einen Ball vorzubereiten, der in drei Tagen stattfinden soll.«

Myers, der Harry die Zeitungen entwunden und sie mit der Hand geglättet hatte, reichte sie an Silas weiter und wies auf die Wand. Dort hing noch immer die verschlissene Postkarte aus dem Jahr der Entente cordiale, auf der die französische Marianne mit der Britannia tanzte. Arthur hatte es nie übers Herz gebracht, die Karte herunterzureißen, weil die Symbolfiguren der beiden Länder ihn einst an Ceridwen und sich selbst erinnert hatten.

»Das da hat es mit uns zu tun«, sagte der Butler dumpf. »Wir stehen im Bündnis mit Frankreich, und wenn es für Frankreich in den Krieg geht, können wir nicht draußen bleiben.«

25

Vor zwei Tagen, rechtzeitig für den Ball, war die große Doppelschaukel geliefert worden. Silas und Arthur, die Hausdiener, hatten sie ein wenig abseits vom Vorplatz, bei den Rhododendronsträuchern aufgestellt. Die beiden Schaukelsitze waren nebeneinander, jedoch in entgegengesetzter Richtung angebracht und miteinander verschraubt. Wenn zwei darauf saßen wie jetzt Felicity und Fabia, schaukelte die eine rückwärts und die andere vorwärts, während sie sich trotzdem miteinander unterhalten konnten.

Die Schaukelei war ein köstliches Vergnügen, das zu dem himmlischen Sommer passte. Wenn man den Kopf weit in den Nacken lehnte, sah man über sich die grünen Blätter des Rhododendron kreisen und dazwischen das aufblitzende Blau des Himmels wie ein Zeichen der Hoffnung. Manchmal erkannte Fabia sich selbst nicht, so ausgelassen und leichtherzig fühlte sie sich. Beinahe wie Cousine Alice, die den ganzen Tag über Kleider, Frisuren und hübsche junge Männer nachdenkt, verspottete sie sich selbst.

Ihren hübschen jungen Mann hätte sie in der Tat gern bei sich gehabt, aber diese halbe Stunde, ehe sie sich in Vorbereitungen für den Ball stürzen mussten, hatte Felicity sich von ihr erbettelt. Noch immer fiel es ihr schwer, ihrer Schwester einen Wunsch abzuschlagen. Heute Abend würde sie schließlich wieder endlos Zeit haben, mit Emanuel zu tanzen, verstohlene Zärtlichkeiten mit ihm auszutauschen und sich daran zu freuen, wie er ihr neues Kleid bestaunte.

Sie hatte diesmal die Farbe selbst gewählt – einen warmen, fast goldenen Gelbton, der ihr zum Sommer zu passen schien. Ihre Mutter hatte sich über ihren ungewohnten Eigensinn zwar gewundert, aber wie üblich hatte Felicity mit ihrer Wahl alles andere in den Schatten gestellt: Die Schwester hatte sich für ein tiefes Rot entschieden, das sich für ein so junges Mädchen nicht schickte, aber umso unwiderstehlicher war.

Natürlich befasste sich Fabia nicht alle Tage mit Kleidern, sondern ebenso mit ihrer Zukunft. Emanuel hatte ihr ein Faltblatt des Girton College beschafft, und voller Aufregung hatte sie sich durch die einzelnen Angebote gelesen. Seit sie wusste, dass er ihr ein Studium ermöglichen wollte, war sie sich nicht mehr sicher, ob Medizin wirklich das Fach ihrer Wahl war. Sie bewunderte Emanuels Wunsch, Leben zu retten, der tief in seiner Vergangenheit verwurzelt war. Dr. Albingham hatte ihnen einmal erzählt, wie knapp er damals, an der Mündung des Flusses, dem Tod entronnen war: Entgegen dem äußeren Anschein hatte er nicht vor dem Ertrinken oder Erfrieren gestanden, sondern sein Blut war mit einer giftigen Mixtur vollgepumpt gewesen, die in kleineren Dosen zur Behandlung von Cholera verwendet wurde.

Nur durch ein neu entwickeltes Gegengift, das Dr. Albingham ihm rechtzeitig verabreicht hatte, war ein Atemstillstand verhindert und sein Leben bewahrt worden. Dass der Wunsch, selbst ebenfalls Heilmethoden zu entwickeln, die Leben bewahrten, in ihm übermächtig war, konnte Fabia ihm nachfühlen. Seine Leidenschaft hatte sie immer geteilt, doch ihr eigenes Interesse war stärker auf geschichtliche Themen gerichtet. Es fiel ihr oft schwer, ihre Welt und ihre Mitmenschen zu begreifen, und die Beschäftigung mit der Vergangenheit half ihr dabei.

Um zu wissen, wer wir sind, müssen wir wissen, woher wir kommen, hatte sie einmal in ihr Traumbuch geschrieben, nachdem sie ein Buch über die angelsächsischen Könige gelesen hatte. Das Buch enthielt ins Englische übersetzte Ausschnitte einer Chronik, die ein Mönch namens Beda Venerabilis im 8. Jahrhundert geschrieben hatte. Das ganze Werk, das Fabia vorkam wie die Quelle ihrer Kultur, konnte sie nicht lesen, denn es war auf Lateinisch abgefasst. Wenn sie sich aber für ein Studium der Klassischen Sprachen und der Historie entschied, wie das Girton College es anbot, würde sie es eines Tages lesen und tief in die Geschichte der Angelsachsen eindringen können!

Zudem würde sie als Ärztin vorerst nicht arbeiten dürfen. Als Lehrerin standen ihr hingegen Möglichkeiten offen, und immer wieder erkämpften sich neuerdings Frauen ihren Weg in die junge Disziplin der Archäologie. Fabia dachte an das weite, neblige Feld mit den seltsamen Hügeln, das sie und Emanuel einmal bei einem Ausflug an den Fluss Deben entdeckt hatten. Wie ein Friedhof aus versunkener Zeit, hatte sie damals gedacht. Würde sie einst vielleicht dort graben, um sich zu überzeugen, ob ihre Vermutung zutraf?

»Und?«, fragte Felicity scharf. »Wie findest du ihn nun? Auf die Antwort warte ich seit einer Ewigkeit.«

Fabia schreckte zusammen. »Bitte entschuldige«, rief sie. »Wen soll ich wie finden, und auf welche Antwort wartest du?«

Ihre Schwester holte mit den schlanken Beinen aus, sodass die Schaukel in Schwung geriet. Dabei musterte sie Fabia von der Seite. »Manchmal, wenn du so völlig in deine eigene Welt versinkst, könnte ich beinahe glauben, du träumst von einem Mann«, sagte sie.

»Oh nein«, erwiderte Fabia lachend, obwohl sie bei allem, was sie tat und dachte, zugleich von ihrem Liebsten träumte. »Wenn du wüsstest, wovon ich träume, würdest du es todlangweilig finden.«

»Erzähl’s mir!«

»Von lateinischen Büchern und alten Tontöpfen, die sich aus der Erde graben lassen«, antwortete Fabia.

»Das ist allerdings todlangweilig«, entgegnete Felicity. »Aber wenn du’s so gern haben möchtest, dann wünsch ich dir, dass du’s bekommst. Wünschst du mir auch, dass ich bekomme, was ich am liebsten haben möchte?«

»Aber natürlich, Liebes«, rief Fabia und drückte im Schaukeln ihrer kleinen Schwester die Hand. »Ich wünsche dir alles Glück auf der Welt.«

»Ich dir auch«, erwiderte Felicity. »Und jetzt sag mir endlich, wie du Sir Harold findest.«

Dass die kleine Schwester ihr Herz an den hochgewachsenen Marquess verloren hatte, war nicht zu übersehen, und es widerstrebte Fabia, sie zu enttäuschen. Andererseits fiel es ihr schwer, ihr eine Lüge zu erzählen. »Wichtig ist doch nicht, was ich von ihm denke, sondern was du von ihm denkst«, versuchte sie es diplomatisch.

»Mir ist aber wichtig, was du von ihm denkst!«, gab Felicity trotzig wie als kleines Mädchen zurück. Im Grunde war sie das ja auch noch – ein kleines, verletzliches Mädchen, und Fabia konnte nur beten, dass jener Sir Harold sie so gut behandelte, wie sie es verdiente.

»Er sieht sicher nicht übel aus«, rang sie sich schließlich ab.

»Ist das alles?« Entrüstet furchte Felicity die Brauen. »Ein Mann kommt groß, breitschultrig und weizenblond daher, schaut aus himmelblauen Augen in die Welt und ist angezogen wie aus einem Pariser Modejournal, und das alles ist dir nicht mehr wert als: Er sieht nicht übel aus?«

»Wie hättest denn du es formuliert?«, fragte Fabia amüsiert.

»Herr im Himmel, er sieht fantastisch aus!«, rief Felicity. »Außerdem stammt er aus einer der feinsten Familien des Landes, ist der reichste Erbe von hier bis London, und eigentlich ist er auch ganz nett.«

»Eigentlich wohl schon«, brummte Fabia, die ihn nicht nett fand.

»Und dass er nicht tanzen kann, ist doch rührend, oder nicht?«

Fabia hatte nicht erwartet, dass ihre Schwester, die aufs Tanzen versessen war, so dachte, aber in diesem Punkt musste sie ihr zustimmen. Seine tapsigen Versuche auf dem Parkett gaben dem allzu perfekten Sir Harold etwas Menschliches. »Wenn du ihn so reizend findest, rede ich ihn dir bestimmt nicht schlecht«, sagte sie zu Felicity.

»Das ist mir immer noch viel zu wenig«, erwiderte die Jüngere. »Ich werde ihm sagen, er soll sich heute Abend noch einmal ordentlich bei dir ins Zeug legen.«

Tu das nicht, hätte Fabia sie anflehen wollen. Sie sah ihre seligen Tänze mit Emanuel schwinden, doch sie musste schweigen und gute Miene zum bösen Spiel machen.

Endlich wechselte Felicity das Thema: »Und was hältst du von Theo?«, fragte sie.

»Was soll ich von Theo halten?«, fragte Fabia zurück. »Theo ist unser Bruder, den ich von hier bis zum Himmel lieb habe.«

»Das habe ich auch, aber das meine ich doch nicht, du Dummchen«, verwies Felicity sie altklug. Dann beugte sie sich näher zu ihr und wisperte: »Ich rede von der Liebschaft, die unser Theo versucht, vor uns geheim zu halten.«

»Theo?«, fuhr Fabia verblüfft auf. »Eine Liebschaft?«

Felicity brach in Gelächter aus. »Genau das habe ich auch gedacht. Bei dir und bei Theo kann man sich das irgendwie nicht vorstellen, aber wie heißt es immer? Stille Wasser sind tief. Und kannst du dir nun auch denken, wer die Auserkorene von unserem Brüderchen ist?«

Fabia konnte sich gar nichts denken, und sie brannte darauf, es zu erfahren, auch wenn sie sich Theo gegenüber für ihre Neugier schämte. Mit großer Geste setzte Felicity an, das Geheimnis preiszugeben, aber in diesem Augenblick unterbrachen Rufe vom Haus her ihr Gespräch: »Miss Felicity! Miss Fabia! Es ist Zeit für Ihre Toilette!« Alta, die Zofe ihrer Mutter, und Flossie, ihre einstige Kinderfrau, die sie gemeinsam für den Ball zurechtmachen würden, standen auf dem Vorplatz und winkten sie zu sich heran.

Natürlich hätte Felicity trotzdem noch Zeit gehabt, ihrer Schwester den Namen von Theos Liebster zu nennen, doch darauf machte Fabia sich keine Hoffnung. Felicity liebte große Auftritte. Sie würde sich ihre Wirkung nicht verderben lassen, indem sie ihr Geheimnis zwischen Tür und Angel preisgab. Die kleine Schwester war bereits von der Schaukel gesprungen und lief mit wehendem Rock auf das Haus zu, und Fabia würde ihre Neugier zügeln müssen.

26

Für den Ball hatten ihre Eltern wahrhaftig aufgeboten, was immer ihnen an Mitteln zur Verfügung stand. Fabia hatte noch keine Vorstellung bei Hof mitgemacht, doch sie war sicher, dass nicht einmal der Thronsaal des königlichen Palastes in einem solchen Glanz erstrahlen konnte wie der Ballsaal von Hengist Hall. Überall prangten Wolken frischer, duftender Blumen im Gelb, Blau und Rot von Suffolk, und zusätzlich zu den schillernden Kronleuchtern brannten tausend Kerzen. Das im angrenzenden Raum errichtete Büfett mit warmen und kalten Speisen stellte alles, was Tante Lavinia und die übrigen Nachbarn auf die Beine gestellt hatten, weit in den Schatten. Zudem wimmelte es von Personal, sodass es den Gästen vorkommen musste, als hätte jeder von ihnen seinen eigenen Diener.

Das Schönste aber war die Terrasse. Noch machte sich die Dämmerung erst langsam bemerkbar, und der Himmel überzog sich mit einer zarten Mischung aus Rosa und Grau. Sobald jedoch die Sonne untergegangen war, würde sich das weite Rondell mit seinen Laternen in ein Lichtermeer verwandeln, in dem sich die Tänzer fühlen würden, als tanzten sie zwischen Sternen.

»Ist es nicht wundervoll?« Fabia trat neben Emanuel und schob unmerklich ihre Hand in seine.

»Ja, deine Mutter hat ganze Arbeit geleistet«, erwiderte er merkwürdig abwesend. »Sie scheint auch zufrieden zu sein, weil dieses Mal keiner von den wichtigen Leuten ihre Einladung ausgeschlagen hat.«

»Wo Sir Harold hingeht, folgt der Rest der Herde nach«, bemerkte Fabia mit einem Lachen. »Und Tante Lavinia schäumt, nehme ich an?« Die verbitterte Rivalität zwischen den beiden Cousinen hatte sie nie verstanden. Immerhin waren Tante Lavinia und ihre Mutter aufgewachsen wie Schwestern, und Fabia hätte sich unmöglich vorstellen können, in Felicity eine Rivalin zu sehen. Auch wenn die Schwester hundertmal hübscher, charmanter und begehrter war als sie.

Ihr fiel auf, dass Emanuel ihr nicht geantwortet hatte. Rasch wandte sie ihm den Blick zu, musste dabei aber vorsichtig sein, weil mehr und mehr Jungvolk mit Champagnergläsern auf die Terrasse strömte. Von drinnen ertönte bereits Musik, und schon bald würde der Tanz beginnen.

Er hielt sein Gesicht von ihr abgewandt. In seinem Frack machte er wie gewohnt eine blendende Figur, doch es schien ihr, als ob er nicht ganz sicher stand. Außerdem trug er sein Haar, das sich schwer bändigen ließ, heute anders – zur Seite und tief in die Stirn, statt nach hinten gekämmt. Ohne sich länger um die anderen zu scheren, griff sie zu und schob die schweren, schwarzen Strähnen zurück. Ein Laut entfuhr ihr. Der Striemen, der sich am Haaransatz entlangzog, war blaurot verschwollen und grub sich tief in die Haut. »Ich will das nicht mehr«, rief sie, es mochte sie hören, wer wollte. »Ich halte das nicht länger aus – wofür hat er dir das jetzt wieder angetan?«

»Hör auf, solchen Lärm zu machen«, zischte er ihr zu, packte sie ziemlich unsanft bei den Armen und zog sie mit sich von der Terrasse. Hinter einem Pfeiler gab er sie frei. »Es ist nicht so wild, hörst du? Kein Grund, sich so hysterisch zu betragen.«

»Doch, es ist wild!«, fuhr sie ihn wie von Sinnen an. »Das war es immer, und ich habe es satt. Ich bin nicht länger bereit, zu feiern, zu tanzen und zu lachen, so zu tun, als wäre nichts passiert, während dir vor Schmerzen übel ist. Wie lange willst du das noch aushalten, Emanuel?«

»Ich bin neunzehn«, antwortete er ausdruckslos. »Nur noch zwei Jahre. Außerdem passt das, was du beschrieben hast, doch bestens zu unser aller Verhalten: Auf Hengist Hall wird gefeiert, getanzt und gelacht, als wäre nichts passiert, und in Europa schießen sich die Menschen tot.«

»Ist es das?«, fragte Fabia erstickt. »Schlägt er dich, weil er es nicht aushält, dass in Europa Krieg herrscht und er nicht dabei sein darf?«

Emanuel zuckte die Schultern, die er nur mühsam hochbekam. »Dann wäre es wenigstens zu etwas nütze. Besser, er schlägt, als dass er schießt.«

»Ich hasse es, wenn du so zynisch mit mir sprichst! Es passt nicht zu dir.«

»Und ich hasse es, wenn du überhaupt davon sprichst«, versetzte er und klang so, wie die anderen ihn sahen: Eiskalt. Fremd. Von oben herab. »Ich gehe jetzt Theo suchen, der mit mir reden wollte. Um ehrlich zu sein, habe ich nicht die geringste Lust, mich hier mit dir erwischen zu lassen.«

Damit drehte er sich um und ging hoch aufgerichtet davon. Fabia blieb hilflos stehen und starrte seinem schwarzen, abweisenden Rücken nach. Warum nur hatte sie sich hinreißen lassen? Sie kannte ihn doch sein ganzes Leben und wusste, dass er ihr nicht erlaubte, an diese Wunde zu rühren. So wenig, wie er ihr jemals eine brauchbare Antwort gab, wenn sie ihn fragte, ob er sich an seine Vergangenheit erinnerte, an die Jahre, ehe sie ihn an der Mündung des Flusses gefunden hatten.

Auf die Antwort hatte sie verzichtet, weil etwas in ihr gar nicht wollte, dass er ein Leben vor ihr besaß, ein Leben, an dem sie keinen Anteil hatte. Ihn in seiner Qual allein zu lassen, erforderte jedoch eine Kraft von ihr, die sie offenbar jetzt verbraucht hatte. Sie wollte laufen und nach ihm suchen, ihn um Verzeihung bitten und sich in seinen Armen trösten lassen, aber nichts davon war vor all den Menschen möglich. Stattdessen stand sie wie gelähmt an dem Pfeiler, während um sie die Dunkelheit sich senkte und der Trubel des Festes begann.

»Miss Fabia?«

Sie schrak zusammen. Vor ihr stand Sir Harold und verbeugte sich. »Darf ich um die Ehre dieses Tanzes bitten?«

Felicity musste ihre Drohung wahrgemacht und ihn geschickt haben, damit er sich bei ihr ins Zeug legte. Sie selbst hatte kaum bemerkt, dass bereits ein Walzer gespielt wurde und erste Paare sich auf der Terrasse drehten. Ein wenig tat er ihr leid, wie er sich von ihrer Schwester hin und her schieben ließ, und außerdem wollte sie nicht unhöflich sein. Sie reichte ihm die Hand, doch ihre Knie fühlten sich zu schwach an, um einen Schritt zu gehen.

»Ist Ihnen nicht wohl?«, fragte er.

»Ich fürchte, ich habe ein wenig hastig Champagner getrunken«, erwiderte Fabia, die überhaupt noch nichts getrunken hatte.

»Ich habe gesehen, Sie hatten ein wenig erfreuliches Gespräch mit Ihrem Stiefbruder«, sagte Sir Harold verhalten. »Bitte glauben Sie nicht, dass ich Sie belauschen wollte, ich wurde nur zufällig Zeuge. Ihre Schwester erzählte mir, dass der Herr Ihr Stiefbruder ist und Sie höchst geschwisterlich für ihn fühlen. Wenn Sie ein Ohr zum Aussprechen brauchen, leihe ich Ihnen gerne meines.«

»Aber Sie wollten doch tanzen«, entfuhr es Fabia. Seine unverhoffte Freundlichkeit überwältigte sie.

»Um ehrlich zu sein, bin ich ganz froh, wenn ich Sie nicht mit meiner Stolperei belästigen muss«, sagte er. »Sprechen Sie sich also ruhig aus. Ich habe selbst eine Schwester, ich weiß, wie nahe einem solche Zwistigkeiten gehen. Die Familie ist schließlich das Heiligste, was wir besitzen, nicht wahr?«

»Ich denke, da haben Sie recht«, sagte Fabia. Über ihr wahres Verhältnis zu Emanuel würde sie ihn natürlich nicht aufklären, sondern das Gespräch so schnell wie möglich beenden, aber seine Wärme tat ihr wohl.

»Da Ihre Übelkeit ja wohl doch nicht vom Champagner stammte – soll ich den Diener bitten, uns zwei Gläser zu servieren, um auf den zauberhaften Abend und die Heiligkeit der Familie anzustoßen?«

Fabia zwang sich zum Lachen. »Ich wäre Ihnen dankbar, Sir.«

»Bitte nennen Sie mich Harold«, sagte er und wandte sich zum Gehen.

Dazu, den Champagner zu holen, kam er jedoch nicht mehr, und Fabia kam nicht mehr dazu, ihn Harold zu nennen. Die Musik verstummte, und aus den gläsernen Doppeltüren stürzte der Butler Myers, der sonst die Contenance in Person war. »Meine Herrschaften, zu meinem Bedauern muss ich Sie bitten, sich in den Saal zu begeben«, rief er außer Atem über die Terrasse hinweg. »Sir Rodney hat Ihnen eine Mitteilung von äußerst ernstem Inhalt zu machen, die keinen Aufschub duldet.«

Das erregte Gemurmel der Menschenmenge, die zurück ins Gebäude strebte, klang wie das Säuseln des sonst so reißenden Flusses an den windstillen Tagen dieses Sommers. Sir Harold reichte Fabia seinen Arm und führte sie hinter den Übrigen her. Ihr Herz schlug ihr bis zum Hals. Was sie dort oben erwartete, wusste sie nicht.

Der Saal war bereits gefüllt von Menschen, die überall herumstanden, als wären sie wie im Märchen von Dornröschen im Schritt erstarrt. Zu ihrer Erleichterung entdeckte Fabia Emanuel, der mit Theo und der rotgekleideten Felicity an der hinteren Wand stand. Ihm zumindest war nichts geschehen, und sobald diese seltsame Ankündigung vorbei war, würde sie ihn sich schnappen und sich mit ihm versöhnen.

Ihr Vater war auf das Podium für das Orchester gestiegen. Sein Gesicht war tiefrot, beinahe purpurn, und jede Ader darin war geschwollen. Die weit aufgerissenen Augen kamen Fabia irr vor. Sah er so aus, wenn er seinen Stock hob, um auf Emanuel einzuschlagen, ohne sich darum zu scheren, wo er ihn traf?

»Verehrte Damen und Herren!« Ihr Vater rief nicht, er schrie. »Ich habe Ihnen mitzuteilen, was mir soeben per Telegramm aus London zugegangen ist: Die deutsche Regierung hat das britische Ultimatum missachtet und die Neutralität des belgischen Staates verletzt. Daraus hat unsere Regierung die einzig mögliche Konsequenz gezogen: Unser Großbritannien befindet sich seit heute mit Deutschland im Krieg!«

Das sachte Gesäusel schwoll zu einem Rauschen und steigerte sich im Handumdrehen zum Orkan. Fabias Vater japste nach Luft, griff sich in den Kragen und weitete ihn so heftig, dass das schwarze Plastron zerfetzte.

»Ruhe!«, brüllte er, sobald er seiner Stimme wieder Herr war. Dann schrie er von Neuem über die Köpfe der aufgebrachten Menge hinweg. »Ich verlange von jedem jungen Mann in diesem Saal, der im Besitz seiner gesunden Glieder ist, dass er die Liebe zu seinem Vaterland beweist und sich sofort bei Sonnenaufgang freiwillig meldet! In Ipswich ist bereits ein Büro dafür eingerichtet. Ich werde persönlich bei meinem Regiment vorsprechen und mich für die Rekruten aus Suffolk verwenden. Also los – wer hat auch nur einen Funken Ehre im Leib und ist bereit, sein Land mit der Waffe zu verteidigen? Wollen wir sehen, ob jemand wagt, sich vor aller Augen als Feigling zu erweisen?«

Die Kapelle spielte irgendeinen militärischen Tusch, und dann strömten die jungen Männer, Gäste wie Dienstboten, mit Jubelrufen Fabias Vater entgegen, als betriebe er in seinem Ballsaal das Rekrutierbüro. Der Vater hatte Myers zu sich beordert und ließ ihn eine Liste der Männer erstellen, die ihm ihre Namen entgegenriefen.

Sir Harold küsste Fabia die Hand und ging ebenfalls, um sich in die Liste der Rekruten eintragen zu lassen. Fabia blieb stehen, ohne glauben zu können, was um sie herum geschah. Ängstlich wandte sie den Kopf und sah Emanuel und Theo noch immer an der Wand stehen, während Felicity in ihrem roten Kleid irgendwohin entschwunden war. Sie waren die einzigen Männer im Alter unter vierzig Jahren, die sich nicht von der Stelle gerührt hatten.

Im selben Augenblick wandte auch ihr Vater ihnen seine Aufmerksamkeit zu. Mit einem Handzeichen gebot er dem summenden Schwarm der Kriegsfreiwilligen Schweigen. »Ich sehe, Großbritannien hat von diesem Krieg nichts zu befürchten«, sagte er mit bedrohlicher Ruhe. »In meinem Saal wimmelt es vor wahren Männern, die tapfer genug sind, für ihr Land ihr Leben zu riskieren. Wie aber steht es mit den jungen Männern dieses Hauses? Sind ausgerechnet unter meinem Dach die einzigen Feiglinge aufgewachsen? Und wollen wir diesen feinen Herren zeigen, was wir von Feiglingen halten?«

Wie ein Mann wandte die Menge sich um und richtete bohrende Blicke auf Theo und Emanuel.

»Ich höre«, sagte der Vater.

Für den Bruchteil eines Herzschlags herrschte völlige Stille.

Dann ertönte Theos Stimme. »Ich melde mich freiwillig, Vater!«, rief er, und die Silben schienen ihm übereinanderzupurzeln. »Gleich morgen früh melde ich mich und verteidige mein Vaterland.«

Der Vater wandte sich von ihm ab. »Und was ist mit dir?«, rief er Emanuel zu.

»Ich melde mich nicht«, sagte Emanuel.

Fünfter Teil

Iris

Orford, Suffolk, Juni 2012

27

Mein Liebster, du fehlst mir. Weißt du noch, wie wir als Kinder von dem Echo in den Bergen gelesen haben? Und wie du mich gefragt hast, ob man sich wohl in den Bergen nie einsam fühlt, weil jedes Mal, wenn man verzweifelt nach jemandem ruft, eine Antwort kommt? Damals haben wir uns überlegt und in dieses Buch geschrieben, wie die Bergmenschen sich fühlen müssen, wenn sie von ihren Bergen hinunter in die Städte kommen, wo sie rufen und rufen können, ohne dass jemand ihnen antwortet. Du und ich, wir sind keine Bergmenschen, sondern Flussmenschen von der Mündung, aber genauso fühle ich mich jetzt, während ich allein in unser Buch schreibe: Wie ein Bergmensch, der ruft und ruft, ohne dass eine Antwort kommt.

Dabei ist die Welt um mich jetzt so laut. Alles schreit und johlt, und der Lärm, der auf den Schlachtfeldern herrscht, das Geschützfeuer, der Einschlag der Granaten, muss den Männern in den Gräben das Gehör zerreißen. Um mich aber ist eine solche Stille, dass mir manchmal schon mein Atem in den Ohren gellt.

Ich bin ungerecht, ich weiß. Ich bin nicht allein, sondern habe Felicity, und wie dürfte ich mich beklagen, wo ich die liebenswerteste Schwester der Welt bei mir habe? Zudem rücken wir alle dichter zusammen. Ein jeder hat jetzt Angst; das verbindet, und die Kluften zwischen Menschen werden schmaler. Nicht alle natürlich. Tante Lavinia und Mutter bringt nicht einmal der Krieg einander näher, doch sogar Cousine Alice ist in diesen Wochen nett zu mir. Felicity sagt, das ist sie nur, um mich auf ihre Seite zu ziehen, ich aber denke, sie wünscht sich wie wir alle, weniger allein zu sein.

Allein sind wir dennoch, und eine Antwort auf mein Rufen aber kann mir keiner von den anderen geben. Das kannst nur du, mein Echo, mein Berg, mein Liebster, der mir in der Stille fehlt.

Sir Harold schreibt sehr reizende Briefe und hält uns, so gut er kann, über Theo auf dem Laufenden. Theo ist weiterhin gesund und außer Gefahr, wofür ich dem Himmel danke. Fest steht nun, dass Sir Harold nicht an die Front geht, sondern im Kriegsministerium bleibt, was bedeutet, dass er auch weiter in der Lage sein wird, uns regelmäßig zu informieren. Das hilft allen, am meisten natürlich Felicity, die, denke ich, eine gute Wahl mit ihm getroffen hat. Wenn sie erst verheiratet sind, wird er ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen, wie sie es braucht und wie wir es getan haben, solange sie ein Kind war.

Weißt du, dass ich die beiden manchmal beneide? Ja, auch sie sind die meiste Zeit über getrennt, aber wenn Sir Harold zu Besuch kommt, was er häufig tut, dürfen sie offen miteinander spazieren gehen, im Salon sitzen oder in den Wäldern ausreiten. Natürlich spricht Mutter dergleichen nicht direkt aus, doch ich weiß, sie will ihnen Gelegenheit geben, ihre Liebe zu pflegen, damit sie wächst und gedeiht. Und was ist mit unserer Liebe? Ist sie vielleicht weniger wert, unsere Liebe, die so weit zurückreicht, als hätte sie uns beide gemacht?

Ich schreibe dies alles in unser Traumbuch, weil ich dich mit solchen Klagebriefen nicht belästigen will. Im Traumbuch kannst du es nachlesen, wenn diese Zeit überstanden ist und wir beide über die weinerliche Bachstelze lachen. Ich bin stolz auf dich, mein Liebling. Wenn ich auf den Anschlägen in Orford und in den Zeitungen die endlosen Listen der Toten lese, wenn ich verzweifeln möchte, weil dieser Krieg eben nicht im Nu vorbei ist, wie alle glaubten, dann denke ich daran, wie du mit deinem geraden Rücken im Ballsaal gestanden und Nein gesagt hast. Inmitten von all dem Wahnsinn warst du als Einziger ruhig. Ich hatte solche Angst, diese von Vater aufgehetzte Horde würde sich auf dich stürzen und dir die Seele aus dem Leib prügeln, aber du hattest so viel Würde an dir, dass niemand wagte, dich anzutasten. Keine Frau im ganzen Königreich war in diesem Augenblick so stolz wie ich.

Iris ließ die schwarze Kladde sinken und sah hinaus in die Juninacht. Von Zeit zu Zeit musste sie beim Lesen eine Pause einlegen, weil die Stimme der jungen Frau, die über fast hundert Jahre hinweg zu ihr sprach, so intensiv war, dass sie sie zu überwältigen drohte.

Jahrelang hatten Fabia und ihr Kinderfreund, der später ihr Geliebter wurde, das schwarze Buch gemeinsam geführt. Sie hatten Artikel aus Zeitungen eingeklebt, Passagen aus Büchern kopiert und schriftlich festgehalten, was sie um sich herum gehört hatten. Aus diesen aufgeschnappten Mosaiksteinen setzten sie sich die Zukunft ihrer Träume zusammen, eine Art Paradiesbild des 20. Jahrhunderts, das sich nie verwirklicht hatte. Hatten viele Menschen vor dem Ersten Weltkrieg von einem solchen Jahrhundert des Friedens, des Fortschritts und des allgemeinen Wohlstands geträumt?

Durch ihre Aufzeichnungen schenkten Fabia und Emanuel Iris einen farbenprächtigen Einblick in ihr Leben und ihre Gedanken. Sie kam sich vor, als stünde sie an einem Schlüsselloch und spähte in eine versunkene Welt.

Die beiden mussten hellwache Kinder gewesen sein, die zwar abgeschottet in einem ländlichen Idyll aufwuchsen, aber dennoch alles verfolgten, was um sie vor sich ging. Dem Mädchen, Fabia, der Iris sich mit einer seltsamen Innigkeit verbunden fühlte, standen kaum Möglichkeiten offen. Sie schien vor allem durch den Jungen zu leben, dem es erlaubt war, die enge Welt von Hengist Hall zu verlassen und sich Bildung anzueignen. Aus Fabias Zeilen glaubte Iris den Aufschrei zu hören, mit dem sie sich gegen ihre Unterdrückung wehrte. In den Briefen, die sie ihrem Geliebten während des Krieges in das schwarze Buch geschrieben hatte, schrie sie nach ihm und seiner Liebe – aber schrie sie nicht zugleich auch nach Freiheit, nach einer Tür, die sich in ihrem Gefängnis auftat?

Viele Frauen ihrer Gesellschaftsschicht hatten in dieser Zeit so gelebt – eingeschlossen und vollkommen von Männern abhängig, während in London die Suffragetten mit allen Mitteln für die Befreiung ihres Geschlechts kämpften. Es schienen zwei getrennte Welten zu sein – das sich rasant verändernde Frauenleben in den Städten und das unbewegte, in Traditionen verhaftete Dasein in Häusern wie Hengist Hall. Junge Frauen wie Fabia konnten nur hoffen, an einen Mann zu geraten, der ihnen ein wenig Freiheit oder gar Unterstützung gewährte. Wurde ihnen dieses Glück nicht zuteil, blieben ihre Talente ungelebt, ihre Träume ohne Wirklichkeit.

Ein paar Hinweisen in Fabias Aufzeichnungen entnahm Iris, dass sie gern Geschichte studiert hätte. War das der Grund, weshalb sie sich dem fremden Mädchen so verbunden fühlte? Für ihren Vater schien eine studierende Tochter nicht in Frage gekommen zu sein, und ihr Geliebter, von dem sie sich sicher Hilfe versprochen hatte, war bei Kriegsausbruch nach Cambridge gegangen, um Medizin zu studieren.

Iris erinnerte sich: Großbritannien hatte nicht sofort bei der Mobilmachung eine allgemeine Wehrpflicht eingeführt, sodass der junge Mann nicht eingezogen wurde. Das war auch nicht nötig: Johlende Scharen hatten die Rekrutierungsbüros gestürmt, um sich freiwillig an die Front zu melden. Ein gesunder Mann, der wie Emanuel den Dienst an der Waffe verweigerte, war in jener Zeit der Kriegsbegeisterung bitterster Verachtung ausgesetzt.

Iris hatte Bilder gesehen: Horden von Frauen fielen auf offener Straße über solche Männer her, um ihnen weiße Federn anzustecken und sie als Feiglinge zu brandmarken. Allem Anschein nach hatte Fabias Geliebter jedoch über die innere Stärke verfügt, damit fertigzuwerden. Sein Gewissen verbot ihm das Töten – eine ungewöhnliche Haltung für einen jungen Mann seiner Epoche und Gesellschaftsschicht.

Etwas Ungewöhnliches umgab diesen Emanuel aber ohnehin. Er lebte auf Hengist Hall wie ein Sohn des Hauses, der er jedoch offensichtlich nicht war. War er ein entfernter, womöglich verwaister Verwandter? Das war die Krux mit historischen Recherchen: Hatte man sich erst einmal in eine Geschichte verbissen, dann wollte man sie in jeder Einzelheit erforschen, doch wo immer man ein Puzzleteil seinem Platz zuordnete, tat sich anderswo eine Lücke auf. Iris verbrachte ihre gesamte Freizeit mit ihren Nachforschungen. Sie schlug das Traumbuch auf, sobald sie von der Grabungsstätte nach Hause kam, und glaubte, Fabia immer besser kennenzulernen. Doch mit jedem Zug, den die junge Frau ihr zu erkennen gab, zeigte sich ein weiterer, den sie verbarg.

Immerhin ließen sich aus bekannten historischen Fakten ein paar Dinge erschließen: So war Fabias pazifistischem Geliebten der Waffendienst wahrscheinlich komplett erspart geblieben. 1916, als der Kriegsjubel schließlich abflaute und Großbritannien sich gezwungen sah, seine Männer mit Zwang zu verpflichten, hatte er bereits zwei Jahre Studium hinter sich. Zweifellos war er mit seinen Kenntnissen in einem Feldlazarett eingesetzt worden, wo er tun konnte, was ihm am Herzen lag: Leben retten, statt Leben zu nehmen.

Und Fabia? War sie von der entsetzlichen Angst um ihren Liebsten, die so viele Frauen zerrissen haben musste, verschont geblieben? Iris hoffte es für sie. Er hatte ihr mehr bedeutet, als eine moderne Frau es sich vorstellen konnte: nicht nur als Freund und Geliebter, sondern auch als Tor zur Welt. Sie beugte sich wieder über die Kladde, um die letzten Zeilen zu Ende zu lesen:

Wirst du bald Zeit finden, zu mir zu kommen, Liebster? Mit solchen Fragen will ich dich nicht bedrängen und mich vor dir nicht zur Bettlerin machen, aber hier in unser Buch schreiben will ich sie immerzu. Ich tue, was ich dir versprochen habe, und habe ein Auge darauf, dass Ceridwen gut behandelt wird. Den Schlüssel, den sie mir gegeben hat, halte ich bereit für den Tag, an dem du kommst. Nein, das kleine Haus bereitet mir keinen Schrecken. Warum sollte es? Dass Menschen Kinder töten, ist ein Grund zum Erschrecken, aber ein Haus, in dem du und ich allein sein können, hat damit nichts zu tun.

Bis dahin warte ich hier, lese meine Bücher, bete für meinen Bruder, spiele manchmal Bridge mit Felicity und den anderen und stelle mich ungeschickt an, wenn für die Soldaten Handarbeit gefertigt wird.

Lachst du darüber, mein Liebling? Über den armen Soldaten, der seine bedauernswerten Füße in von mir gestrickte Socken quetschen müsste? Nur keine Sorge, mein Herz. So weit, auch nur einen einzigen Socken fertig zu bekommen, sind die zwei linken Hände deiner Fabia noch lange nicht.

Iris schlug die Kladde zu und fuhr stattdessen ihren Laptop hoch. Automatisch öffnete sich die Datei, in der sie alle Daten sammelte, die sie zur Geschichte von Hengist Hall fand. Dabei ging sie so unsystematisch vor, wie sie es sich in ihrer Berufsarbeit niemals gestattet hätte. Es tat gut. Noch wusste sie nicht, was einmal wichtig werden würde, und es machte einfach Spaß, jedes Detail aufzulesen, das ins Auge sprang.

So hatte sie auch den Fall der mörderischen Baby-Farmerin Annie Saunders weiterverfolgt, obwohl sie nicht wusste, wie deren Geschichte mit der des Herrenhauses zusammenhing. Sie hatte lediglich gespürt, dass eine Verbindung existieren musste, und jetzt glaubte sie, auf eine Spur gestoßen zu sein: Fabia hatte in ihrem Brief etwas von toten Kindern geschrieben, die offenbar in einem Haus gefunden worden waren. War es möglich, dass es sich dabei um Opfer von Annie Saunders handelte?

Iris hatte herausgefunden, dass es sich bei Chlorodyne, das Annie Saunders zum Morden benutzt hatte, um eine Mixtur handelte, die Opium und Cannabis enthielt und zur Behandlung von Cholera verwendet worden war. Das Medikament war leicht erhältlich gewesen, führte in höherer Dosis jedoch zum Atemstillstand und zum Tod. Annie Saunders hatte dieses Mittel Säuglingen verabreicht, um für ihre Pflege nicht mehr aufkommen zu müssen. Den Müttern, deren Geld sie sich in die Tasche gesteckt hatte, erzählte sie, ihre Kinder seien leider gestorben. In einer Zeit, in der jeder fünfte Säugling vor dem ersten Geburtstag starb, konnte es nicht schwer gewesen sein, damit durchzukommen.

In den Artikeln über die Mörderin hieß es, sie habe versucht, die Spuren ihrer Verbrechen zu beseitigen, und dabei noch mehr Kinder getötet. Hatte sie einige davon in dem Haus versteckt, in dem Fabia sich mit Emanuel treffen wollte? Ein Schauder lief Iris über den Rücken und machte ihr jäh bewusst, dass sie in ihrem Cottage mutterseelenallein war. Vielleicht hatte Caleb Ashmore recht gehabt und sie hätte die Recherchen über die grausamen Seiten des Falles lieber vertagen sollen, bis es ihr besser ging.

Andererseits ging es ihr bereits besser, seit sie auf der Grabungsstätte täglich Erfolge zu verzeichnen hatte und sich abends in ihr Puzzle von Hengist Hall stürzen konnte. Zumindest oberflächlich ging es ihr besser: Sie war den ganzen Tag über ausgelastet, und wenn sie nicht schlafen konnte, hatte sie wenigstens Beschäftigung. Sie hatte das Selbstbewusstsein aufgebracht, die Liste der Forderungen für ihr Haus zu erstellen und dem Makler zu mailen. Sie dachte von Tag zu Tag seltener an Gareth. Und obendrein gelang es ihr, sich davon abzuhalten, Caleb Ashmore anzurufen.

Nach dem Kuss im Turm von Hengist Hall hatte er sie nach Hause gebracht und ihr vor ihrem Gartentor die Schlüssel des Herrenhauses in die Hand gedrückt. »Hier, nehmen Sie. Damit Sie den Dienstbotentrakt besichtigen können, ohne mich wiedersehen zu müssen.«

»Aber das dürfen Sie doch nicht!«, hatte sie ausgerufen.

»Ich glaube, was ich darf oder nicht darf, hat aufgehört, mich zu kratzen«, hatte er erwidert. »Geben Sie den Schlüssel Paul oder Michael, wenn Sie ihn nicht mehr benötigen. Und wenn Sie Hilfe in Sutton Hoo brauchen, schicken Sie mir eine Mail. Aber wozu sollten Sie noch Hilfe brauchen? Ich bin sicher, Sie kommen bestens allein klar.«

Trotz der spärlichen Beleuchtung hatte sie in seinen Augen gelesen, wie verletzt er war. Er war gegangen, und seither drängte eine nagende Stimme sie, ihn anzurufen und um Verzeihung zu bitten. Dabei gab es dafür eigentlich keinen Grund. Nun gut, sie hatte ihn an jenem Abend als ihren Seelentröster missbraucht. Er aber hatte gewusst, wie schlecht es ihr ging, und hatte sich darauf eingelassen. Auch Hengist Hall hatte er ihr freiwillig, ohne ihr Drängen, gezeigt. Und dass sie ihm einen Kuss gegeben und ihm hinterher klargemacht hatte, sie wolle keine Affäre, war schließlich kein Verbrechen.

War sein männliches Ego so empfindlich, dass er mit dieser Abfuhr nicht zurechtkam? Seine Frau hatte ihn verlassen – brauchte er unbedingt Bestätigung bei der nächstbesten Zufallsbekanntschaft, damit sein verwundeter Stolz wieder heilte?

Sie war ungerecht, gestand sie sich ein. Ihr eigener Stolz war auch verwundet, und Caleb Ashmores Interesse hatte ihr gutgetan. Sie wünschte sich den Kuss aus der Welt, aber das änderte nichts daran, dass sie ihn genossen hatte. Sie hatten sich gegenseitig als Balsam fürs Selbstbewusstsein missbraucht, sie waren quitt, und keiner hatte Grund, sich beim anderen zu entschuldigen. Außerdem würde seine Frau schon wieder zu ihm zurückfinden. Vermutlich hatte er sich irgendetwas zuschulden kommen lassen, was sie ihm über kurz oder lang verzeihen würde. Schließlich gab man einen anziehenden Mann, einen bezaubernden kleinen Jungen, einen sympathischen Schwiegervater und einen Traum von einem Haus nicht leichtfertig auf.

Die Ashmores würden sich wieder versöhnen, und das winzige Intermezzo mit Iris Marriott würde vergessen sein. Warum ihre Gedanken dennoch darum kreisten und sie sich regelrecht zwingen musste, nicht nach dem Handy zu greifen und seine Nummer zu wählen, war ihr ein Rätsel.

Als besäße das Handy ein Seelenleben und hätte gespürt, dass seine Besitzerin an es dachte, begann es zu läuten. Onkel Marcus, dachte Iris, als ihre Nummernerkennung Unbekannt meldete. Er hatte neulich Abend doch nicht mehr angerufen. In seinem Alter war es normal, dergleichen zu vergessen, und bestimmt war es ihm heute wieder eingefallen. Sie meldete sich mit einem einfachen: »Ja?«

»Iris? Bist du das? Seit wann meldest du dich nicht mehr mit deinem Namen?«

»Seit ich nicht mehr weiß, ob ich noch einen habe«, rutschte es Iris heraus. Ihr Herz begann zu hämmern. Der Anrufer war Gareth.

»Was soll das heißen? Was soll das überhaupt alles heißen, was du treibst? Wieso rufst du mich nicht an, um vernünftig zu reden, bevor du den Makler mit irgendwelchen überkandidelten Listen kirre machst?«

War das der Mann, den sie gekannt hatte, mit dem sie verheiratet gewesen war, ein Haus geteilt und auf den sie sich Abend für Abend gefreut hatte? Der, der jetzt übellaunig ins Telefon wetterte, kam ihr vor wie ein Fremder. »Anrufen konnte ich dich nicht«, sagte sie. »Die nette Dame mit der Computerstimme hat mir deine geänderte Handynummer leider nicht mitgeteilt.«

»Ach, das mit dem Handy – das war nur aus Sicherheitsgründen«, rief er eilig.

»Ich verstehe«, erwiderte Iris und verkniff sich die Frage, was für Probleme es denn mit seiner Sicherheit gegeben hatte. »Sagst du mir dann bitte auch noch, wie ich dich wegen des Hauses hätte erreichen können?«

»Du brauchtest mich doch überhaupt nicht zu erreichen! Der Makler hätte das alles mit dir durchgesprochen. Er hat diesen Käufer aus Manchester für uns gefunden. Der Mann ist solvent, er ist bereit, fast den geforderten Preis zu zahlen, was bei dem Zustand des Objekts ein wahres Wunder ist, und du …«

»Das Objekt ist mein Haus«, fiel sie ihm scharf ins Wort. Ihre Wut steigerte sich noch, weil ihr schon wieder die verhassten Tränen in die Augen stiegen. »Und sein Zustand ist das Ergebnis einer liebevollen Restaurierung, die ich gerne abgeschlossen hätte. Da mir das aufgrund deiner Entscheidung nicht möglich ist, möchte ich sicherstellen, dass der Käufer es tut. Das ist alles. Kein Grund für den Makler, kirre zu werden.«

»Aber Iris, das kann uns doch völlig egal sein.« Auf einmal klang seine Stimme wieder weich, wie sie sie gekannt hatte. »Wir bekommen beide unser Geld und können uns etwas Neues aufbauen. Das Haus liegt hinter uns, damit haben wir dann überhaupt nichts mehr zu tun.«

»Du vielleicht nicht«, erwiderte Iris. »Aber ich kann nicht einfach ein Kapitel meiner Vergangenheit aus dem Buch meines Lebens ausradieren. Ehe ich ein neues aufschlage, will ich das alte zu Ende lesen.«

Um zu wissen, wer wir sind, müssen wir wissen, woher wir kommen, hatte Fabia in ihr Traumbuch geschrieben, und das entsprach ihren Gefühlen. Sie wusste schon wenig genug über ihre Wurzeln, die Geschichte ihrer Familie, sie wollte sich nicht auch noch das bisschen eigene Geschichte nehmen lassen. Wenn sie das Haus in guten Händen wusste, würde sie vielleicht eines Tages einen Strich darunter ziehen und mit Freude daran denken können. Wenn nicht, würde sie sich womöglich nicht einmal mehr in die Nähe des Kanals wagen.

»Darauf läuft das alles wieder einmal hinaus, nicht wahr?«, herrschte Gareth sie an. »Auf deine Unfähigkeit, etwas Vergangenes loszulassen. Zum Teufel, ich lebe aber im Hier und Jetzt, und das Hier und Jetzt kostet nun einmal Geld. Ich habe lange genug wegen des blöden Hauses jeden Pfennig umgedreht, ich möchte mir endlich mal wieder etwas leisten. Außerdem können wir uns nicht ewig zu zweit in diese winzige Wohnung zwängen.«

Iris stockte. »Wer zwängt sich zu zweit in welche winzige Wohnung?«

Gareth sog hörbar die Luft ein, dann murmelte er ein paar unverständliche Silben. »Janis«, gab er endlich lahm von sich. »Du weißt doch, ich wohne im Moment bei Janis.«

»Aber Janis hat doch keine winzige Wohnung, sondern ein Haus. Außerdem wohnt ihr da nicht zu zweit, oder sind Martin und die Kinder ausgezogen?«

»Zum Teufel, jetzt benimm dich nicht päpstlicher als der Papst«, versetzte Gareth. »Wie ich wohne, steht doch gar nicht zur Debatte, sondern wie wir uns auf schnellstem Weg dieses Haus vom Hals schaffen. Wenn du jetzt also den ganzen Blödsinn mit der Liste vergisst und der Makler dir morgen den Vertragsentwurf zur Durchsicht mailt …«

»Ich vergesse den ganzen Blödsinn mit der Liste nicht.« Für die Beherrschung, mit der sie sprach, zollte Iris sich Bewunderung. Während sie scheinbar ruhig mit ihm weiterredete, sah sie auf einen Schlag klar. Sie hatte sich den Kopf zerbrochen, hatte verzweifelt versucht, herauszufinden, was sie falsch gemacht hatte und an welchem ihrer Fehler ihre Ehe gescheitert war. In Wahrheit aber war ihr das älteste Frauenschicksal der Welt widerfahren: eine andere Frau. Eine mit mehr Reiz. Eine, die ihren Mann derart fesselte, dass er lieber mit ihr in einer winzigen Wohnung hausen wollte, statt mit Iris ein Traumhaus am Kanal zu teilen.

»Iris, jetzt hör mir doch mal zu. Ich bin wirklich darauf angewiesen, an diesen Mann aus Manchester zu verkaufen, und ich wäre sogar bereit, dir finanziell großzügig entgegenzukommen. Dann bräuchtest du nicht wieder zurück zu deinen Museumsbesuchern, sondern könntest dich ganz deiner Graberei widmen, die du so liebst.«

»Meinen alten Pötten, nicht wahr?« Iris hoffte, dass die Tränen in ihrer Stimme nicht zu hören waren. Es hatte zu regnen begonnen, und der Nachtwind vom Meer rüttelte an der Fensterscheibe. »Besten Dank, Gareth, aber ich werde für meine Graberei nach alten Pötten ziemlich ordentlich bezahlt. Ihr zwei in eurer winzigen Wohnung könnt also euer Geld behalten und, bis das Haus verkauft ist, in ein schickes Hotel ziehen.«

»Ich verstehe ja, dass du verletzt bist«, kämpfte Gareths Stimme gegen das Hämmern an der Fensterscheibe an. »Aber meinst du, Helen und ich haben das alles absichtlich gemacht? Solche Dinge passieren einfach, und bei uns hat doch schon lange nichts mehr gestimmt. Wir haben einfach nicht dieselben Interessen …«

Helen.

Iris hörte nichts mehr von seinen Beteuerungen, nur die zwei Silben, die Wind und Regen an die Fensterscheibe hämmerten: Helen, Helen, Helen. Ihre beste Freundin, der sie Gareth stolz als die Liebe ihres Lebens vorgestellt hatte. Ihre Gefährtin, die sie um Rat gebeten, bei der sie sich ausgeweint und die sie getröstet hatte. Während sie mit Iris über Gründe für das Scheitern ihrer Ehe spekulierte, hatte sie vermutlich nackt in Gareths Armen gelegen und ausprobiert, ob er gut küssen konnte oder nicht. Iris presste sich eine Hand ans Gesicht. Der Raum um sie drehte sich.

»Iris? Bist du noch da?«

Das Hämmern des Windes. Es kam gar nicht von der Scheibe, sondern von vorn, von der Tür. Und es waren auch nicht Wind oder Regen, die da klopften, sondern menschliche Fingerknöchel.

»Nein, ich bin nicht mehr da«, sagte sie zu Gareth und unterbrach mit einem Tastendruck die Verbindung. Dann wankte sie zur Tür. Erst als sie die bereits aufgerissen hatte, wurde ihr bewusst, wie sie aussehen musste. Verstört, zerzaust, das Gesicht von Tränen überströmt. Wer immer dort draußen stand, mochte glauben, eine Kranke vor sich zu haben.

Der Wind heulte auf und trieb eine Woge Regen ins Haus. Auf ihrer Schwelle stand Caleb Ashmore. Sein Gesicht war bei Weitem nasser als ihres.

28

»Meine beste Freundin«, quetschte sie heraus. »Wissen Sie, wie sich das anfühlt?«

»Ich glaube, ja«, erwiderte er. »Es fühlt sich an, als bekäme man aus heiterem Himmel eine schallende Ohrfeige. Ohne dass einem einer sagt, womit man sich die verdient hat. Und gerade, wenn es aufhört, im Ohr zu pfeifen und einem nicht mehr ganz so viele Funken vor den Augen tanzen, bekommt man die nächste. Und dann wieder eine. Und noch eine. Immer auf dieselbe Seite. Bis man glaubt, man verliert zu allem anderen auch noch den Verstand.«

»Ja«, sagte Iris erstaunt und presste sich wie vorhin die Hand ans Gesicht. »Genauso fühlt es sich an. Woher wissen Sie das?«

Er sah sie an. Aus dem Haar, das ihm in der Stirn klebte, rann Regen über sein Gesicht, und seine Wimpern glänzten, als hätte er so viel geweint wie sie. Seine Augen hielten nichts zurück.

»Es ist Ihnen auch passiert?«

Er nickte. Zu seinen Füßen begann sich eine Pfütze zu bilden.

»Um Gottes willen, ich sollte Ihnen wenigstens ein Handtuch holen.«

Vor der Tür hatte er ihr einen in eine Plastiktüte gewickelten Karton hingehalten. »Ich schwöre, ich wollte nicht ins Haus kommen, sondern Ihnen nur das hier bringen. Allerdings hat mich wohl das Wetter ein bisschen überrumpelt. Darf ich mich kurz unterstellen?«

Sie hatte ihn regelrecht ins Trockene gezogen, obwohl Unterstellen nichts mehr nützen würde. Offenbar war er vor Ausbruch des Unwetters losgelaufen, denn statt seiner gewachsten Jacke trug er nur ein Hemd, das ihm triefend am Körper klebte. Er war von oben bis unten durchnässt.

Erst als sie die Tür wieder verriegelt und die tosenden Stürme ausgeschlossen hatte, fiel ihr der Zustand ihres Gesichtes wieder ein. »Sie müssen glauben, ich laufe nur verheult durch die Gegend.«

»Sie laufen ja nicht durch die Gegend«, sagte er. »Sie sind zu Hause und können nichts dafür, wenn irgendein ›Wilder Mann‹ sich Ihnen aufdrängt.«

In ihrer Hosentasche begann ihr Handy zu klingeln. Iris ignorierte es.

»Vielleicht ist es wieder ihr neunzigjähriger Onkel«, sagte Ashmore.

»Nein«, erwiderte Iris. »Es ist mein zweiunddreißigjähriger Mann, der mir sagen will, dass er sich neuerdings das Bett mit meiner gleichaltrigen besten Freundin teilt.«

Dann brach sie neuerlich in Tränen aus, und er erklärte ihr, wie sich das, was sie durchlebte, anfühlte. Sie holte ihm aus dem Bad ein Handtuch. Als er es ratlos in den Händen hielt, mussten sie beide lachen. Das kleine Stück Frotteestoff war für den ausladenden, triefenden Kerl kein wirklicher Trost.

»Ich hole Ihnen ein größeres.«

»Nein.« Er hielt sie am Handgelenk zurück. »Ich bin nicht aus Zucker und somit nicht in Gefahr, zu schmelzen. Machen Sie sich keine Umstände.«

Zweifelnd sah sie ihn an. Er legte sich das kleine Handtuch um den Nacken. »Wann hört das auf?«, fragte sie ihn. »Das mit den Ohrfeigen, meine ich.«

Er zuckte die Schultern. »Wüsste ich auch gern.«

»Wie lange ist es bei Ihnen her?«

»Neun Wochen.«

Drei Wochen länger als bei ihr. Jäh streckte sie die Hand aus und strich ihm Regenwasser von der Wange. »Setzen Sie sich vor den Kamin«, sagte sie. »Wir müssen Sie irgendwie trocken bekommen.«

»Ihr Kamin brennt doch gar nicht.«

»Dann zünde ich ihn eben an.« So schwer konnte das schließlich nicht sein. In dem Korb, der daneben bereitstand, stapelte sich haufenweise Feuerholz.

Er grinste. »Ich möchte nicht gönnerhaft sein – aber haben Sie damit Erfahrung?«

»Sie sind gönnerhaft«, versetzte sie und fand sein Grinsen hübsch. »Aber nein, ich habe keine Erfahrung, und ja, Sie dürfen den verdammten Kamin selbst anzünden.«

Während er mit geübten Griffen ein Feuer entfachte, ging sie in die Küche, um nach etwas zu trinken zu suchen. »Im obersten Fach des Eckschranks ist Brandy«, rief er ihr hinterher. »Und Gläser und Teelichter auch.«

»Sie sind nicht nur gönnerhaft, sondern unerträglich«, sagte Iris, stellte alles auf ein Tablett und setzte sich neben ihn vor den Kamin. So etwas wie die Brandygläser hatte sie noch nie gesehen. Jedes einzelne steckte in einem Metallgestell, in dem sich ein Teelicht anzünden ließ, um das Getränk zu wärmen.

»Das hat meine Frau auch gesagt.«

»Aber ich habe es nicht so gemeint«, sagte Iris und schenkte Brandy ein, der über den kleinen Flammen goldbraun schimmerte. »Ich weiß nicht, warum Sie gekommen sind, aber ich bin Ihnen dankbar. Finden Sie es sehr schlimm, wenn ich das gern meinem Mann an den Kopf geworfen hätte?«

»Was?«

»Tut mir leid, Gareth, ich muss jetzt Schluss machen«, versuchte Iris zu flöten. »Vor der Tür steht ein total attraktiver Typ mit Wahnsinnsschultern, der durch strömenden Nordseeregen gerannt ist, um mit mir Brandy zu trinken.«

»Nein, das finde ich nicht schlimm«, sagte er und verdrehte den Hals, um auf seine Schulter niederzusehen. »Ich finde es nett, selbst wenn es mir peinlich ist. Es hilft gegen Ohrfeigen. Und Ihr Mann ist ein Idiot.«

Iris lachte. »Das hilft auch.«

»Wenn er wieder anruft, geben Sie ihn mir. Ich telefoniere ja auch mit Ihrem Onkel.«

»Der hat übrigens nicht noch mal angerufen.«

»Sie sind ja schlimmer als ich«, sagte er. »Finden Sie nicht, der Mann hat einen Altersbonus und Sie sollten zur Abwechslung einmal ihn anrufen? Ich bin sicher, was er Ihnen zu sagen hat, ist wichtig.«

»Ich bin nicht dazu gekommen«, bekannte Iris und wies auf den Schreibtisch, wo das Traumbuch lag. »Meine Beschäftigungstherapie. Hengist Hall. Irgendwie nimmt diese Suche meine ganze Zeit in Anspruch.«

»So hat es bei mir auch angefangen.« Diesmal klang sein Lachen traurig, und aus seinem Haar rann noch immer Wasser. »Irgendwann war ich mir nicht mehr sicher: Lebe ich im Jahr 1920 oder 2012?«

»Also hat Ihre Frau sich jemanden gesucht, der wusste, wann er lebte?«

In seinen Augen zuckte es, als hätte er tatsächlich eine Ohrfeige erhalten. Zögerlich berührte sie seine Wange. Er war wie üblich schlecht rasiert. Auf einmal kamen ihr die dichten Stoppeln vor wie ein Schutz. »Sie müssen darauf keine Antwort geben. Ich habe das nur gesagt, weil ich glaube, dass es bei meinem Mann und mir so war. Manchmal glaube ich, ich krame derart besessen in der Vergangenheit herum, weil ich mir so sehr eine eigene wünsche.«

»Ich auch«, sagte er und sah sie unverwandt an.

»Meinem Mann ist das wohl zu viel geworden, und meine Freundin konnte ihm ein Leben im Diesseits bieten. Ohne Geister, die nichts mit ihm zu tun hatten. Wenn ich mich jetzt mit Hengist Hall erlebe, kann ich ihn sogar verstehen. Ich wühle in dieser alten Geschichte und bilde mir ein, es sei meine eigene.«

»Ich auch«, sagte er noch einmal. Sein Blick ließ sie noch immer nicht los. Als sie ihn erwiderte, schob er sein Brandyglas aus dem Weg, zog sie sehr zart zu sich und küsste sie, ohne die Augen zu schließen, auf den Mund. Als er sich von ihr löste, sah sie die Haut seiner Brust, die durch den triefenden Hemdstoff schimmerte, und erschrak vor der Nähe seines nassen, sinnlichen Körpers. Nach der Zartheit des Kusses sehnte sie sich dennoch zurück.

»Mir ist es mit Hengist Hall genauso gegangen«, sagte er. »Deshalb bin ich gekommen. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen. Aber das brauchen Sie mir nicht zu glauben.«

»Was soll ich denn dann von Ihnen glauben?«

»Dass ich durch den Regen gerannt bin, um mit Ihnen Brandy zu trinken«, sagte er. »Und um Sie zu küssen. Wenn Ihr Mann anruft, sage ich ihm das.«

Er drehte sich um und zog den Schuhkarton heran, den er in die tropfnasse Plastiktüte eingewickelt hatte. »Ich wollte Ihnen dies hier bringen. Ein paar Kopien von Dokumenten und dazu die Papiere, die ich aus Hengist Hall entwendet habe. Verstehen Sie jetzt, warum es eher lächerlich ist, wenn Sie mich fragen, ob ich Sie dort einlassen darf? Ich habe schon viel zu viele Dinge getan, die ich nicht durfte. Das mit den Papieren ist Diebstahl. Wenn es herauskommt, kann ich meine Stellung beim National Trust vergessen.«

»Warum haben Sie es getan?«

»Angefangen hat es mit dem Versuch, das Haus in die Obhut des Trusts zu bekommen, damit es bewahrt werden kann«, antwortete er. »Dann kam die Wut darüber, dass Privatleute einen solchen Schatz einfach verfallen lassen dürfen. Deirdre hat schon damals gesagt, ich muss aufpassen, die Sache wird allmählich zur Besessenheit.«

»Deirdre ist Ihre Frau?«

Er nickte.

»Was ist dann passiert?«

»Dann habe ich angefangen, mir einzubilden …« Er senkte den Kopf und starrte auf seine Hände, verschränkte die Finger, bis die Gelenke knackten.

»Was haben Sie angefangen, sich einzubilden?«, fragte Iris.

»Dass das Haus mir gehören könnte«, stieß er heiser heraus. »Dass ich es womöglich geerbt habe. Oder zumindest einen Anteil davon. Ich wollte beweisen, dass es den verdammten Leuten, die darauf sitzen, überhaupt nicht allein gehört, damit ich es doch noch dem Trust übergeben kann. Das klingt nach totalem Wahnsinn, oder?«

Stumm schüttelte Iris den Kopf.

»Paul hat mir erzählt, dass Sie es kaufen wollen«, fuhr er fort. »Und als Sie dann plötzlich davor aufgetaucht sind, habe ich Sie wie ein Dobermann verbellt, weil ich Angst hatte, Sie nehmen mir mein Haus weg.«

Die Verzweiflung in seiner Stimme rührte etwas in ihr auf. »Mir geht es nicht viel anders«, sagte sie. »Ich lese dieses Buch, das Fabia Treyane mit ihrem Geliebten geschrieben hat, und es kommt mir vor, als wären ihre Gefühle die meinen – nur um hundert Jahre zurückversetzt. Als würde ich sie kennen und verstehen, weil sie meine Vorfahrin ist. Ich hätte nie gedacht, dass ich in der Lage wäre, so etwas auszusprechen. Halten Sie mich jetzt für verrückt?«

»O Gott, Iris Andrea Murray.« Aus der Tiefe seiner Kehle stöhnte er auf. »Nein, ich halte Sie nicht für verrückt. Oder doch. Für so verrückt wie mich. Und wie man das einem gesunden Menschen wie Ihrem Mann oder meiner Frau begreiflich machen soll, weiß ich nicht.«

Im nächsten Augenblick lagen sie einander in den Armen. Seine nassen Kleider waren eiskalt, und darunter spürte sie, wie sein kraftvoller Körper bebte. In ihrem Kuss lag aller Zorn, alle Verletzung, alle Sehnsucht und alles Verlangen, das in ihnen durcheinandertobte. Als ihre Münder sich endlich losließen, weil sie beide nach Atem rangen, hatte sie eine Hand in seinem Haar vergraben und krallte die andere in seinen Rücken. Es kostete Mühe, sich ganz voneinander zu lösen. Sein Lächeln geriet ein wenig steif, weil ihm die Lippen zitterten.

»Zieh das nasse Zeug aus«, sagte Iris. »Ich hole dir ein Badetuch und eine Decke.«

»Ich muss nach Hause.«

Sie schüttelte den Kopf. »Da draußen ist gerade Weltuntergang. Ruf deinen Vater an, und sag ihm, dass du hier bleibst.«

»Und dessen bist du dir sicher?«

»Ich habe schon mal einen nackten Mann gesehen«, sagte Iris. »Ich möchte nicht daran schuld sein, dass der Multitasking-Manager von Orford in einer Sturmflut ersäuft, und wir beide sind sowieso von der Vergangenheit besessen. Was soll uns da schon in der Gegenwart passieren?« Sie ging, um Tuch und Decke zu holen. Was sie dachte, sagte sie nicht: Ich will nicht allein sein heute Nacht, nicht geohrfeigt, betrogen, ungewollt. Ich will deinen viel zu männlichen Körper, den deine Deirdre weggeworfen hat, in den Armen halten und mich wie eine Frau fühlen, die einem Mann etwas geben kann.

Als sie zurückkam, saß er noch immer am Boden und blickte zu ihr auf. Das Zittern seiner Lippen war stärker geworden. »Danke«, sagte er und legte sich Handtuch und Decke um, ehe er endlich das klatschnasse Hemd abstreifte. Erst jetzt hatte sie das Gefühl, das Feuer, das hell aufloderte, erfülle den Raum mit Wärme. »Wir haben den Brandy nicht getrunken.«

Er wiegte den Schwenker mit der goldenen Flüssigkeit in einer Hand. »Ich finde, er wärmt auch, wenn man ihn ansieht. Du nicht?«

»Doch.«

»In dem Karton mit den Papieren liegt eine Einladung, die Tom gezeichnet hat«, sagte er. »Er will unbedingt, dass du zu uns zum Fußball kommst.«

»Willst du das auch?«

»Ja«, sagte er. »Ich mache mir nichts aus Fußball, aber mit Tom ist es ein ziemlicher Spaß.«

»Caleb«, sagte sie, weil sie ihn schön fand und froh war, dass er da war. Sie setzte sich zu ihm und schlang die Arme um seinen schlotternden Leib. »Mir ist gerade die größte Katastrophe meines Lebens passiert, ich fühle mich so, wie du es beschrieben hast – wie ständig geohrfeigt. Ich kann mich auf dich jetzt nicht einlassen, aber ich finde, du bist ein netter Mann.«

»Ich kann mich auf dich auch nicht einlassen«, sagte er und zog sie an sich. »Aber ich finde, du bist eine umwerfende Frau und dein Mann ist ein Idiot.«

In den Wangen spürte sie eine Hitze, die nicht vom Feuer stammte. Die Stirn gegen seine Schulter zu lehnen war schön. Seinen Arm um sich zu spüren und sich darin zurechtzurollen war noch schöner. »Hast du deinen Vater erreicht?«

»Ross ist nicht mein Vater.« Er küsste ihre Lider. »Aber ja, ich habe ihn erreicht, und er und Tom haben versprochen, heute allein klarzukommen.«

»Was meinst du damit, er ist nicht dein Vater? Er ist Toms Grandad, wer soll er denn sonst sein?«

»Mein Schwiegervater«, sagte Caleb und küsste sie auf den Mund.

29

»Ein Schild!« Michael riss die Arme in die Höhe, als wäre sein Lieblingssportler Olympiasieger geworden. Zusammen mit dem Grabungshelfer hob er den Gegenstand, der etwa die Größe eines männlichen Brustkorbs aufwies, aus der Grube. Krumen der Erde, die ihn jahrhundertelang beschützt hatte, rieselten davon herunter. Sämtliche Archäologen und Helfer stimmten in den Jubel ein und fielen sich in die Arme, tatsächlich wie eine Horde kleiner Jungen in einer Sportarena.

Auch dafür liebte Iris ihren Beruf. Die überschäumende Freude, die aus einem zänkischen, zusammengewürfelten Haufen eine Gemeinschaft machte. Sie waren Pioniere, Entdecker, sie holten etwas ans Licht, auf das seit tausend Jahren niemand seine Hand gelegt hatte. Wenn das verrückt ist, dann will ich um keinen Preis normal sein, dachte sie.

Michael legte den Schild auf der eigens ausgebreiteten Plane am Boden nieder. Er und Iris beugten sich darüber und stießen mit den Köpfen zusammen. Mit einem unsicheren Lachen sah er sie an. »Entschuldigen Sie.«

»Unsinn. War meine Schuld.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich meine nicht wegen des Zusammenstoßes«, murmelte er. »Wir haben Ihnen das Leben ziemlich schwer gemacht, was? Und ich habe auch noch diesen frauenfeindlichen Unsinn mit der Olympiade von mir gegeben. Dabei können Sie für die ganze Misere überhaupt nichts, und wir sollten froh sein, dass wir Sie bekommen haben. Es liegt eben einfach daran, dass wir hier seit Jahren als Team zusammenarbeiten.«

Er wies auf den Kreis der Feldarchäologen, ohne dabei jedoch Kieran, den Geophysiker, einzuschließen. »Und jetzt, wo endlich Mittel da sind und wir hier wirklich zur Sache gehen dürfen, ist Caleb nicht da. Dabei hat er jahrelang darum gekämpft. Es kommt einem so falsch vor. So ungerecht.«

»Machen Sie sich darüber keine Sorgen«, sagte Iris. »Ich verstehe Sie.«

Der, den sie nicht verstand, war Caleb Ashmore. Er hatte mit ihr geschlafen, hatte ihr seinen Körper mit einer Innigkeit und Offenheit ausgeliefert, wie sie es von keinem Mann, nicht einmal von ihrem eigenen Ehemann gekannt hatte. Er hatte ihr anvertraut, dass seine Frau ihn mit seinem besten Freund betrogen hatte, dass er Papiere aus alten Häusern stahl und genau wie sie an der Angst litt, den Verstand zu verlieren. Aber er hatte ihr nicht gesagt, warum er seine geliebte Grabungsstätte mied und sich diese triumphalen Glücksmomente entgehen ließ.

Er hatte eindeutig keinen Unfall gehabt. Sein Körper war so unverschämt gesund, dass Iris die Wangen heiß wurden, wenn sie nur daran dachte. Seine Frau hatte ihn offenbar mit ihrem gelähmten Vater und dem kleinen Sohn sitzen lassen, sodass er gezwungen war, die Leitung der Grabung abzugeben, um sich um die beiden zu kümmern. Ross und Tom waren jedoch selbstständig genug, um öfter mal allein klarzukommen. Er hätte Stunden in Sutton Hoo verbringen und an der Freilegung des Grabes teilhaben können. Warum er es vorzog, sein Werk und sein Team einer anderen zu überlassen, war Iris ein Rätsel.

Als sie behutsam versucht hatte, ihn darauf anzusprechen, hatte er sofort abgeblockt: »Die Grabung ist jetzt deine Sache. Es ist am besten so. Für Sutton Hoo und für alle Beteiligten.«

Sie und Michael traten beiseite, um für Brendan, den Fotografen, Platz zu machen, der den Schild aus verschiedenen Richtungen aufnahm. Dabei benutzte er verschiedene Kameras, darunter eine, die über ein Laser-Scan-Verfahren dreidimensionale Aufnahmen des Fundstücks machte. Für die spätere Analyse waren solche Bilder unentbehrlich. Piers, der Zeichner, hielt die genaue Position, in der der Schild gefunden worden war, im Bild fest.

Das Stück, in dessen Bronze ein verschlungenes Muster getrieben worden war, war prächtig erhalten. Wie die Funde aus dem Hauptgrab war der Schild mit ziemlicher Sicherheit nie in einer Schlacht eingesetzt, sondern zu zeremoniellen Zwecken verwendet worden. Damit wurde er zur typischen Grabbeigabe eines Feldherrn. Neben Schild und Schwert hatten sie zahlreiche weitere Waffen gefunden, Bruchstücke eines Helms, die Überreste eines Kettenhemds und eine kostbar verzierte Schnalle, wie angelsächsische Heerführer sie häufig an ihren Gürteln trugen.

Das ist es, was von einem Mann bleibt, dachte Iris. Die Zeichen seiner Macht, seines Kriegsruhms, der Leistungen, auf die er stolz gewesen ist. An wen er aber dachte, als er in die Schlacht zog, nach wem er sich sehnte und wer um ihn weinte, ist für alle Zeit vergessen. Fabia Treyane und ihr Geliebter, der den Krieg verabscheute, kamen ihr in den Sinn. Wo lagen die beiden begraben, was hätten sie sich als Beigabe in ihrem Grab gewünscht, um einst der Nachwelt von ihrem Leben zu erzählen?

»Was ich gerade noch sagen wollte«, wandte Michael sich wieder an sie. »Früher ist das Team immer freitags nach der Arbeit nach Orford in den Wilden Mann gefahren, um eine erfolgreiche Woche abzuschließen. Seit das alles passiert ist, haben wir das eben nicht mehr gemacht, aber Simon und ich haben vorhin darüber gesprochen, dass wir an diesem Freitag wieder damit anfangen wollen. Es ist eben gut für das Team, das hat Caleb immer gesagt. Er würde nicht wollen, dass wir es seinetwegen aufgeben.«

»Er ist nicht tot«, sagte Iris. »Also brauchen Sie auch nicht in solchem Ton von ihm zu sprechen. Im September ist er wieder bei Ihnen.«

»Um ehrlich zu sein, daran glaube ich nicht«, sagte Michael bedrückt. »Manchmal kommt es einem eben so vor, als wenn er tot wäre, und im Wilden Mann wird er sich ganz bestimmt nicht blicken lassen. Auch wenn Kieran nicht mitkommt.«

Iris horchte auf. Konnte es sich bei Kieran etwa um jenen Freund handeln, der jetzt mit Calebs Frau zusammenlebte? Benahm er sich deshalb so feindselig, und hielt sich Caleb deshalb von der Grabungsstätte fern?

»Werden Sie kommen?«, fragte Michael. »Wir würden uns freuen, auch wenn wir eben ein stoffeliger Haufen sind.«

Iris überlegte. »Ich glaube, bei Ihrem ersten Treffen lasse ich Sie besser unter sich«, sagte sie. »Aber beim nächsten Mal nehme ich Ihre Einladung gerne an und stoße dazu.«

Dann wandte sie sich an Brendan, der dabei war, seine Kameras zu verpacken. »Bitte schicken Sie mir sämtliche Aufnahmen auch an meine private Mailadresse«, bat sie ihn. In einem jähen Einfall hatte sie beschlossen, die Bilder des Zeremonienschildes an Caleb Ashmore weiterzuleiten und darauf zu hoffen, dass sie ihn nach Sutton Hoo zurücklockten. Wenn jemand weiß, wie man einen Archäologen verführt, dann bin ich es, dachte sie tollkühn, ehe sie bemerkte, dass ihr schon wieder die Wangen brannten.

30

Die Arbeit auf der Grabungsstätte nahm Iris die nächsten Tage über völlig in Anspruch. In der Luft lag spürbar jenes Kribbeln der Spannung, das deutlich machte, dass etwas bevorstand. Der entscheidende Fund. Die Sensation. Die Archäologen waren alle erfahren genug, um zu wissen, dass die Entdeckung der Grabbeigaben erst den Anfang darstellte. Iris musste an Basil Brown denken, den Autodidakten, der in jenen Tagen vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs das Schiffsgrab von Sutton Hoo freigelegt hatte. Hatte er sich genauso gefühlt, als ihm klar wurde, dass er auf etwas Einzigartiges gestoßen war?

Mit akribischer Sorgfalt bereitete das Team die Abtragung der nächsten Stufen vor, die in der folgenden Woche stattfinden sollte. Gerade jetzt, wo der Verdacht bestand, dass sich ein weiterer Schiffsabdruck in die Erde gegraben haben könnte, mussten sie alles tun, um fragile Vertiefungen unbeschädigt freizulegen. Solche Abdrücke hatten etwas von Fußspuren im Sand – eine falsche Bewegung würde sie für immer auslöschen.

Was würde sie dort, in den unteren Schichten des Hügels erwarten? Tatsächlich ein weiteres Schiff? Die Angelsachsen waren ein Volk von Seefahrern gewesen, und von der Grablegung in Schiffen versprachen sie sich eine sichere Überfahrt in die Ewigkeit. Und war es nicht eine eigene Art von Ewigkeit, wenn man im Gedächtnis von Menschen, die fast anderthalb Jahrtausende später lebten, nicht vergessen war? Der Mann, der hier begraben lag, würde für die Nachwelt zum Leben erwachen, wenn sein Grab erst einmal vollständig geborgen war. Es erfüllte Iris mit tiefer Dankbarkeit, daran teilzuhaben.

In diesen Tagen durchzuckte sie das erste Mal der Gedanke: Ich bin froh, dass in meinem Cottage nicht Gareth auf mich wartet. Ihm hätte sie nicht erklären können, was sie an ihren »alten Pötten« derart in Begeisterung versetzte, und wenn sie ihre Freude nicht teilen konnte, war es besser, damit allein zu sein.

Durch all die Arbeit kam sie erst am Wochenende dazu, sich ausführlicher mit dem Inhalt des Kartons zu befassen, den Caleb ihr gegeben hatte. Das Wetter am Samstag war schön und fast windstill, sodass sie sich mit den Papieren an den wackligen Tisch in den Garten setzte. Möwen kreischten, die Scharniere der alten Schaukel quietschten in leichter Bewegung, und über das Holz des Tisches tanzten Sonnenflecken. Es war lange her, dass sie sich zuletzt so wohlgefühlt hatte.

Für den Sonntag hatte sie Toms Einladung angenommen und versprochen, sich bei den Ashmores das Viertelfinalspiel England gegen Italien anzusehen. Paul, ihr Taxifahrer, der inzwischen zu einem festen Bestandteil ihres Alltags geworden war, wollte ebenfalls kommen. Iris freute sich darauf. Auf einmal schien sie hier in Suffolk angekommen zu sein und wieder so etwas wie ein Leben zu besitzen.

Bei den Papieren, die Caleb aus dem Herrenhaus entwendet hatte, handelte es sich um einen schmalen Stoß Briefe, die mit einem zerschlissenen grünen Haarband zusammengebunden waren. Den restlichen Inhalt hatte er nicht gestohlen. Es war eine umfassende, vermutlich über Jahre erstellte Sammlung von Familiendokumenten, die er aus verschiedenen Kirchenregistern, Archiven und Stammbüchern zusammengetragen haben musste. Sie belegten das Leben der Familien Cobham, Treyane und Villiers beinahe lückenlos.

Es gab Heirats-, Geburts- und Sterbeurkunden, Erbscheine, Personallisten, Schulzeugnisse, Tanzprogramme, Einladungskarten, Bankauszüge und Besitzurkunden. Iris las darin wie in einem Buch und vergaß die Zeit. Vieles, was die Dokumente ihr erzählten, überraschte sie, manches erschreckte sie sogar, und eines erfüllte sie mit Traurigkeit, als wäre es ihr selbst geschehen. Ohne es zu bemerken, hatte sie die Familie von Hengist Hall zu ihrer eigenen gemacht.

Erst als ein Windstoß ihr die Papiere aus der Hand riss und sie ihnen hinterherspringen musste, um sie vorm Davonfliegen zu bewahren, wurde ihr bewusst, dass das Wetter umgeschlagen war. Der leuchtende Himmel bezog sich im Grau von Eisen, Iris fröstelte, und außerdem knurrte ihr der Magen. Ungläubig blickte sie auf ihre Armbanduhr. Es war fast sechs. Sie hatte den gesamten Tag über den Papieren verbracht.

Rasch flüchtete sie mit ihrem Schatz ins Haus, ging in die Küche und schlug sich ein paar Eier in die Pfanne. Mit dem Teller und einer Tasse Tee kehrte sie ins Zimmer zurück, um sich sofort wieder über die Papiere zu beugen. Dank der Sammlung wusste sie jetzt, wie die einzelnen Mitglieder der Familie zusammenhingen, und kannte die wichtigsten Eckdaten ihrer Geschichte. Lediglich für das spätere Leben von Felicity, der jüngsten Tochter, fehlte ein Nachweis. Vermutlich war sie wie ihr Bruder Theodore unverheiratet geblieben und hatte keine Kinder bekommen, was bedeutete, dass ihre Nachkommen nicht die Erben von Hengist Hall sein konnten.

Die Dramen hinter den trockenen Fakten waren spürbar: Lesley Cobham, der letzte Träger des Baronentitels, der durch Misswirtschaft sein Vermögen verloren hatte, hatte seine Tochter regelrecht verschachern müssen. Wenn Iris noch Zweifel daran hegte, dass Meredith Cobham Rodney Treyane nicht freiwillig geheiratet hatte, brauchte sie nur einen der Briefe aus dem Stoß mit der Haarschleife zu ziehen:

Geliebter Adam.

Gottverfluchter Adam.

Dieser Brief wird dich nie erreichen, denn ich schicke ihn nicht ab. Ich schreibe ihn nur, um mir selbst zu beweisen, dass ich noch existiere, dass von dem Mädchen namens Me-Me noch etwas übrig ist …

Die Neigung, Briefe zu verfassen und nicht abzuschicken, hatte die Mutter offenbar mit ihrer Tochter gemein. Ohnehin hatte Iris auf den ersten Blick geglaubt, der Brief müsse von Fabia stammen. Erst wenn man genauer hinsah, erkannte man, dass die Schrift von Meredith steifer und weniger ausgeschrieben wirkte als die ihrer Tochter. Auch ihr Stil war weniger geübt, doch verriet er ebenfalls eine begabte, hellwache junge Frau, die in ein Leben gezwungen worden war, in dem ihre Wünsche und Träume keinen Platz gehabt hatten. Erschüttert las Iris den Brief zu Ende und glaubte einmal mehr, direkt mit diesen Menschen verbunden zu sein:

Als dein Vater von diesem Podium herunter Lavinias Namen verkündete, war es mir, als hättest du mich vor allen Leuten geohrfeigt, Adam. Als hättest du mich zu Boden geschlagen, sodass ich nie wieder aufstehen könnte. Ich bin noch immer nicht aufgestanden. Die Leute sehen in mir eine Hausherrin, die mit geradem Rücken durch die Gänge ihres Besitzes stolziert und Befehle erteilt. In Wahrheit aber krauche ich auf allen vieren über den Boden. Würdelos. Zerbrochen. Eine verstoßene, betrogene Frau.

Am meisten weh tut mir, dass ich geglaubt habe, das zwischen uns sei etwas Besonderes. Dass ich zu dir gesagt habe, ich hätte dich so lieb, ich möchte noch umschlungen mit dir im Grab liegen und eines Tages so gefunden werden. Seit ich weiß, dass es dir nichts bedeutet hat, ertrage ich mein Gesicht im Spiegel nicht mehr. Ich möchte schreien vor Lachen über die alberne Gans, die dich damit gelangweilt hat, dir ihr dummes Herzchen auszuschütten.

Ich wünschte, ich könnte dich wenigstens fragen, wann es begonnen hat. Schon als Lavinia in Schottland war, angeblich um sich von der ach so herzzerreißenden Enttäuschung mit dem Conte Silvestro zu erholen? Als du mit mir in deiner Opernloge saßt und mir unter Tränen erzählt hast, dein Herz würde brechen, wenn ich sterbe – hast du da gewusst, dass du dich drei Wochen später mit dem Mädchen verloben würdest, das für mich wie eine Schwester war?

Iris hielt inne. Meredith war ebenfalls von den Menschen betrogen worden, denen sie am meisten vertraut hatte: von ihrer Cousine Lavinia und von dem Mann, den sie liebte. Und sie hatte in scharfen, bitteren Worten beschrieben, was dieser Betrug aus ihr gemacht hatte. Iris blätterte durch zwei weitere Briefe, die ebenfalls an Adam Villiers gerichtet waren. Dieser hatte inzwischen seinen Vater beerbt und war samt seiner Lavinia in den Stand eines Earls aufgestiegen, während Merediths Mann Rodney vergeblich um die Anerkennung des alteingesessenen Adels rang.

Die beiden letzten Briefe legte Iris zur Seite, um die Lektüre auf einen anderen Tag zu verschieben. Die Bitterkeit der völlig gebrochenen Frau war ihr bereits auf den Magen geschlagen, und mehr davon ertrug sie nicht.

War sie selbst auch so? Hatten Gareth und Helen sie mit ihrem Betrug im Innern zerbrochen?

Und wie war Meredith als Mutter gewesen? Der dritte Brief stammte aus einer Zeit, in der ihr Sohn Theodore bereits auf der Welt war, doch die Geburt ihres Kindes schien von der alten Wunde nichts geheilt zu haben. Sie hatte sich offenbar für ihre Kinder am Riemen gerissen, Haltung bewahrt und für sie gesorgt. War sie aber jemals in der Lage gewesen, ihnen Wärme zu geben? Ihr Vater hatte sie wie einen Gegenstand verschachert, und ihr Liebster hatte sie wie eine nutzlose Hülle weggeworfen. Wie hätte sie nach dieser Behandlung in der Lage sein sollen, einem anderen Menschen Wärme zu geben? Sie musste gefroren haben an der Seite ihres Kriegshelden, der sie als Trophäe erworben hatte, in dem großen, steinernen Haus, in dem die Schritte von den Wänden widerhallten.

Jetzt, wo sie das Gefühl hatte, die Mutter zu kennen, glaubte Iris, die Tochter, Fabia, noch besser zu verstehen. Sie hatte sich mit aller Kraft an ihren Geliebten geklammert, weil sie bei ihm bekam, was ihre Mutter ihr nicht geben konnte.

War es bei mir und Gareth nicht genauso? Wollte ich nicht um jeden Preis mit ihm ein Haus, wo das Glück zu Hause ist, weil ich als Kind nie eines hatte?

Sie schichtete die Papiere sorgsam wieder in den Karton. Sie hatten ihr ein Bild der Familienmitglieder vermittelt, das bereits Farbe und Gestalt besaß. Nur über einen schwiegen sie sich aus: In keinem einzigen Dokument gab es den kleinsten Hinweis auf Emanuel.

Ob sie Caleb einmal danach fragen sollte? Womöglich hatte er eine Ahnung, woher der Junge gekommen war. Dass er ihr die Ergebnisse seiner mühsamen Recherchen überlassen hatte, war unglaublich großzügig, und sie hätte gern gewusst, warum er sich dazu entschlossen hatte. Aber warum hatte er ausgerechnet Merediths Briefe an sich genommen, das Traumbuch hingegen auf Fabias Schreibtisch liegen lassen?

Sie wollte ihn auch danach fragen. So wie sie ihn fragen wollte, warum er ihr auf die Mail mit den Fotos von dem Schild nicht geantwortet hatte und warum er die Grabungsstelle mied. Draußen begann es sachte, wieder zu regnen, und auf einmal wünschte sie sich, er möge so wie neulich vor ihrer Tür stehen: tropfnass, verlegen und dabei strotzend vor Leben und Sinnlichkeit.

Es ist besser, dass er wegbleibt, sagte sie sich. Die Nacht mit ihm war schön gewesen, innig und zärtlich, aber es war so, wie sie beide es einander erklärt hatten: Sie konnten sich aufeinander nicht einlassen. Sie waren zwei Verwundete, die sich gegenseitig ein bisschen Trost schenkten. Brandy auf Bodendielen, Walzer in verlassenen Herrenhäusern und Fußballpartys mit kleinen Jungen, dazu ein paar Streicheleinheiten gegen den tückischsten Schmerz. Dabei sollte es bleiben. Jedes Mehr hätte das zerbrechliche Band zwischen ihnen überfordert.

Als es klopfte, sprang sie dennoch auf und ertappte sich dabei, dass sie im Laufen versuchte, sich das Haar zu richten. Wann hatte sie so etwas zuletzt getan? Als Teenager? Und jetzt ausgerechnet für Caleb Ashmore, der vermutlich nicht einmal einen Kamm besaß!

Vor der Tür stand Kelly Norton mit einer prall gefüllten Papiertüte in den Armen. »Ich weiß, du fährst jetzt mit Taxi-Paul zum Einkaufen«, rief sie Iris vergnügt entgegen. »Aber Simon sagt, ihr hattet in der Woche so viel zu tun, da dachte ich mir, du bist vielleicht nicht dazu gekommen.«

Sie drückte Iris die Tüte, aus der ein Bund Lauchstangen und ein Flaschenhals ragten, in die Hände, spazierte schnurstracks zum Sofa und ließ sich hineinplumpsen. »Ich hab dir eine Flasche von dem chilenischen Merlot mitgebracht, den Morrison jetzt im Angebot hat, Sweetheart. Wir sind zwar gleich eingeladen, aber ein ganz kleines Gläschen könnte ich noch mit dir kippen.«

Lachend fügte sich Iris in ihr Schicksal und schenkte Rotwein in zwei Gläser, die eher mittelgroß waren. Falls sie aber gehofft hatte, Kellys Redseligkeit werde sie von ihren Grübeleien um Caleb Ashmore ablenken, hatte sie sich getäuscht. »Und? Erzähl«, forderte ihre Besucherin, nachdem sie den ersten Schluck getrunken hatte. »Ich bin gespannt wie ein Flitzebogen.«

»Was soll ich denn erzählen?«

»Jetzt versuch bloß nicht, dich zu zieren, Sweetheart. Der halbe Ort weiß, dass du morgen zu Caleb gehst, und auch, dass du nicht zum ersten Mal da bist. Caleb hat keinen Menschen eingeladen, seit das alles passiert ist, und nun dich gleich zweimal.«

»Eingeladen hat mich sein Sohn«, berichtigte Iris. »Und woher weiß das jetzt der halbe Ort?«

»Ach Gottchen, Sweetheart.« Kelly kicherte. »Du bist hier auf dem Land, bei uns hört der Pfarrer die Frösche husten. Glaub aber bloß nicht, ich würde es dir nicht gönnen. Für unsere Gäste aus London wollen wir nur das Beste, und Caleb ist ein Sahneschnittchen, habe ich recht?«

»Nein, hast du nicht«, protestierte Iris entgeistert.

»Nicht?« Verwundert hob Kelly die Brauen. »Also, ich finde ihn zum Anbeißen, auch wenn er spinnt. Für den Hausgebrauch wäre er mir zu kompliziert, aber von der Bettkante würde ich ihn bestimmt nicht schubsen. Du etwa?«

»Das würde ich gern für mich behalten«, erwiderte Iris resigniert. »Auch vor dem Pfarrer und den hustenden Fröschen.«

»Alles klar.« Kelly grinste. »Dagegen, dass ihr es euch miteinander ab und zu schön macht, sagt ja auch niemand was. Im Gegenteil. Der arme Caleb kann’s wirklich gebrauchen. Sieh dich aber ein bisschen vor, ja?«

»Wieso?«, erwiderte Iris und fragte sich, warum sie dieses Gespräch nicht einfach abbrach.

»Wie gesagt, Caleb ist ein Goldstück, aber das Ding, das seine Deirdre ihm verpasst hat, das heilt ja nicht mehr. Und das ist dann ungefähr so, als wenn du dir einen Wagen mit beschädigtem Rahmen kaufst. Der mag hübsch was hermachen und günstig zu haben sein, aber damit fährt es sich nicht gut.«

»Findest du das nicht zynisch?«, fragte Iris. »Was soll ein Mensch denn machen, dem ein anderer ein Ding verpasst, wie du es ausdrückst? Sich verschrotten lassen?«

Zum ersten Mal erlebte sie Kelly eine geschlagene Minute lang sprachlos. »Um ehrlich zu sein, habe ich mich das auch schon gefragt«, gab sie dann zu. »Um Caleb tut’s mir von Herzen leid, aber unter uns – wie soll ein Mann denn so was wegstecken? Und es kann ja wohl keiner verlangen, dass du dir damit das Leben schwer machst, denn du kannst schließlich überhaupt nichts dafür.« Damit sprang sie auf, umarmte Iris und drückte ihr Küsschen auf beide Wangen. »Sorry, Sweetheart, aber ich muss flitzen. War nett, dich zu sehen. Und du machst, was ich dir gesagt habe, ja? Pass ein bisschen auf dich auf.«

So wirbelwindartig, wie sie gekommen war, verschwand sie auch wieder aus der Tür. Nun weiß ich Bescheid, dachte Iris und ging, um die Gläser in die Spüle zu stellen. Gareth und Helen sowie Deirdre und Kieran ziehen fröhlich in ihr neues Leben, und Caleb und ich können uns schrottreif auf dem Autofriedhof melden. Mit Fairness hatte das wenig zu tun, aber das tat nichts zur Sache. Wenn das Leben sich um Fairness geschert hätte, hätte es niemals Leute gegeben, die in Herrenhäusern lebten, und andere, die unter ihrer Treppe hausten. In einer fairen Welt wäre kein Mann je in einen Krieg gezwungen worden, und keine Frau hätte jemals ihr Kind einer Baby-Farmerin überlassen müssen.

Iris sah aus dem Fenster und über das hohe Dünengras, das der Regen peitschte. Vermutlich hatte Kelly recht, dachte sie müde. Mit solchen beschädigten Exemplaren wie ihr und Caleb machte sich besser keiner mehr das Leben schwer.

31

Nach dem frustrierenden Gespräch mit Kelly hatte Iris mit dem Gedanken gespielt, den Fußballabend abzusagen. Aber dann hatte sie sich dagegen entschieden, um den kleinen Tom nicht zu enttäuschen, und als sie auf das steinerne Haus am Hang zuging, war etwas in ihr darüber froh.

Aus dem Fenster wehte ihr eine überdimensionale Englandfahne entgegen, und der Zaun war mit einer weiß-roten Girlande geschmückt. Tom hatte sich für seine Gäste sichtlich ins Zeug gelegt. So hatte Iris ihn auch neulich erlebt: Wenn er etwas anfing, dann tat er es mit Feuereifer, was vermutlich ein Erbteil seines Vaters war. Pauls Taxi parkte vor der Gartenpforte, und noch ehe Iris klingeln konnte, öffnete Caleb die Tür. An ihm vorbei schoss ein riesiger, cremegelber Fellball, der auf Iris zusprang. Im Näherkommen entpuppte er sich als ausgewachsener Labrador. »O Gott, Raedwald. Komm zurück!«

Iris liebte Hunde. Zu dem Haus ihrer Träume hatte immer auch ein großer, pelziger Hund gehört, der sich zu Füßen der Familienmitglieder zusammenrollte. Und dieser hier hieß auch noch Raedwald! Als er an ihr hochsprang, warf er sie mit seiner Kraft um ein Haar hintüber. Im letzten Moment erwischte Caleb ihn am Halsband und riss ihn zurück. »Bitte entschuldige. So richtig eingespielt sind wir wohl noch nicht.«

Iris kraulte dem hechelnden Hund den Kopf. »Kein Problem, ich finde euren Raedwald klasse. Weshalb habt ihr mir den schönen Kerl denn neulich vorenthalten?«

»Weil wir ihn da noch nicht hatten«, antwortete Caleb. »Er ist ein Neuzugang. Wir haben ihn am Freitag aus dem Tierheim geholt.«

Ehe Iris noch etwas fragen konnte, kam Tom aus dem Haus gestürmt. »Andrea Murray! Wie findest du meinen Hund? Ich wollte, dass er Wayne Rooney heißt, aber Dad meinte, Raedwald passt besser.«

»Mir gefällt Raedwald auch besser«, erwiderte Iris. »Zumindest weiß ich bei dem, wer er ist.«

»Wayne Rooney ist Toms Lieblingsspieler«, erklärte Caleb, ehe er sich um Strenge bemüht an seinen Sohn wandte: »Und du bringst deinen Hund jetzt ins Haus, bevor er unsere Gäste umwirft.«

Tom grinste Iris zu, packte den Hund am Halsband und lief mit ihm zurück ins Haus.

»Es tut mir wirklich leid«, sagte Caleb. »Ich fürchte, dieser Haushalt ist ein Chaos, das sich ständig ausdehnt.«

Erst jetzt kam Iris dazu, ihn richtig anzusehen. Beinahe erschrak sie. Er sah blendend aus. Statt der ewigen Jeans trug er einen hellen Leinenanzug über einem schwarzen Hemd, das am Hals offen stand. Er war tadellos rasiert und hatte sich das Haar schneiden lassen, das ihm dicht und glänzend um den Kopf lag.

Deirdre kommt nach Hause, durchfuhr es Iris. Der Gedanke versetzte ihr einen Stich, dessen Schmerz sie völlig überraschte.

»Bitte nicht«, sagte er und senkte den Kopf.

»Bitte nicht was?«

»Bitte sieh mich nicht wieder an, als hätte ich mich mit Filzstift oder Ketchup beschmiert«, erwiderte er. »Eine Krawatte habe ich extra nicht umgebunden, damit ich nicht die falsche erwische.«

Ungläubig starrte Iris ihn an. »Sag mal, meinst du das etwa ernst?«

»Natürlich«, sagte Caleb. »Ich habe dir gesagt, meine Versuche, mich ordentlich anzuziehen, enden grundsätzlich beim Storch im Salat. Und von dem Versuch, mich halbwegs akzeptabel für ein Rendezvous herzurichten, hätte ich die Finger besser ganz lassen sollen.«

»Ist das hier ein Rendezvous?« Sie musste lachen. Nicht, weil sie etwas komisch fand, sondern weil das, was er gesagt hatte, sie im Innersten berührte. »Ich dachte, es wäre eine Fußballparty.«

»Ich tauge nur noch zu Fußballpartys«, sagte er. »Und zu anderem hätte ich auch kein Recht.«

Das klang verdächtig nach Kellys beschädigtem Rahmen, aber für den Augenblick war es ihr gleichgültig. Kurzentschlossen legte sie ihm die Arme um den Hals und verpasste ihm einen forschen Kuss auf die Wange. Vermutlich sahen der Pfarrer und sämtliche hustenden Frösche zu, aber auch die sollten ihr egal sein. »Ich mag dein Rasierwasser«, raunte sie an seinem Ohr. »Und gegen deinen Storch-im-Salat-Komplex empfehle ich dir einen Spiegel.«

Sie wollte sich lösen, aber er hielt sie fest. »Danke«, sagte er leise.

Sie lächelte. »Es war mir ein Vergnügen.«

Er senkte den Kopf und küsste mit weichen Lippen ihre Schläfe. »Es ist schön, dass du gekommen bist. Das hat etwas von Teenager-Romantik, oder? Am Gartenzaun stehen und ein schönes Mädchen küssen.«

Deine Frau ist eine Idiotin, dachte Iris. Und dass sie dir den Rahmen kaputtgefahren hat, ist eine gottverfluchte Schande.

Ihr Handy klingelte.

»Herrgott! Ausgerechnet jetzt.«

»Das ist die Teenager-Romantik des 21. Jahrhunderts.« Er hielt die Hand auf. »Gib es mir. Ich sage deinem Mann, dass er eine geschmacklose Blindschleiche ist, und deinem Onkel, dass er in Zukunft lieber mich anrufen soll.«

Sie sandte ihm ein Lächeln, schüttelte den Kopf und meldete sich.

»Iris? Bist du das? Hier spricht Onkel Marcus. Ich habe schon einmal angerufen, aber nur diesen … diesen Kollegen von dir erreicht.«

»Ich weiß«, erwiderte Iris. »Du wolltest am Abend darauf noch einmal anrufen.«

»Ja, das wollte ich, aber so einfach ist das nicht.« Seine Stimme krächzte, und er schnappte nach Luft. Iris verspürte Gewissensbisse, weil sie ihn so lange nicht gesprochen hatte. Viel Kontakt hatten sie nie gehabt, aber unter ihren Verwandten war er der Einzige gewesen, der ein echtes Interesse an ihr zeigte. Er hatte ihr Sutton Hoo gezeigt und Bedas Chronik geschenkt. »Dazwischen ist etwas anderes passiert«, fuhr er fort, »und jetzt habe ich wieder ein paar Tage gebraucht, um mich zu einem Anruf durchzuringen. Bist du denn noch dort unten in Suffolk, Kind?«

Offenbar gab es in London ebenfalls Leute, die die Frösche husten hörten. »Ja, ich bin noch hier«, sagte sie. »Und ich bleibe auch noch bis Anfang September.«

»Deshalb rufe ich dich an. Es gibt etwas, was ich dir sagen muss, Iris.«

»Im Augenblick ist es schlecht«, erwiderte Iris, die sah, wie Tom sie vom Fenster aus ins Haus winkte. »Könnten wir vielleicht morgen telefonieren? Ich rufe dich an.«

»Es dauert nicht lange«, sagte Onkel Marcus. »Ich will dich nur um etwas bitten: Wenn dir dort unten etwas merkwürdig vorkommt, wenn du auf etwas stößt, das dich erschreckt und das du nicht begreifst – bitte ruf mich an.«

»Das hast du mir doch neulich schon gesagt«, erwiderte Iris. »Worauf soll ich denn stoßen?«

»Vielleicht auf gar nichts«, krächzte der Onkel. »Ein Mensch hat ja diese Neigung, nach Wurzeln zu graben, aber nicht immer ist das, was man zutage fördert, auch das, was man zu finden hoffte. Friedlicher lebt es sich, solange man alles ruhen lässt. Wenn du aber zufällig auf etwas getreten bist, was dich beunruhigt – ich werde mein Bestes tun, um dir damit zu helfen.«

»Du sprichst mit mir, als wäre ich noch ein kleines Kind«, entfuhr es Iris. »Warum sagst du mir nicht klipp und klar, worum es geht?«

»Ja, vielleicht wäre das besser, aber wir haben dich nie damit erschrecken wollen. Wir haben uns ja selbst viel zu sehr erschreckt. Lass mich nachdenken und mit deiner Großmutter reden. Dir noch eine schöne Zeit, Kind. Suffolk ist so schön im Sommer, auch wenn es ein raues, kantiges Land ist. Diese Weite, diese Lieder, die der Wind singt …«

Onkel Marcus’ Stimme verebbte. Ehe Iris noch etwas sagen konnte, hatte er aufgelegt.

Fragend sah Caleb sie an. »Schlechte Nachrichten?«

»Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung. Ein Teil von mir denkt, es war nur das wirre Gerede eines alten, einsamen Mannes. Ein anderer wird das Gefühl nicht los, er hätte mir von Hengist Hall erzählt.«

»Vielleicht hat er das«, sagte Caleb. Der leichte Ton war aus seiner Stimme verschwunden. »Du musst ihn noch einmal anrufen und ihn dazu bringen, es dir zu erklären. Oder noch besser, du fährst an deinem nächsten freien Wochenende hin und sprichst mit ihm.«

»Wenn er etwas von mir will, soll er es mir sagen und keine wilden Andeutungen machen«, brach es aus Iris heraus. »Diese kindische Geheimniskrämerei habe ich jedenfalls satt, und dir wäre ich dankbar, wenn du mir jetzt erklären könntest, warum du mir die Papiere gegeben hast.«

»Das sage ich dir nach dem Spiel«, antwortete er. »Jetzt haben wir keine Zeit mehr. Wenn wir zum Anpfiff nicht da sind, bekommen wir mächtigen Ärger mit Tom.«

»Du sagst es mir wirklich nachher?« Ihr Blick ließ seinen nicht los. »Caleb, ich weiß, du bist an meinem beschädigten Rahmen nicht schuld und ich nicht an deinem, aber ich halte es einfach nicht aus, noch mehr belogen zu werden.«

»Ich sage es dir nachher«, versprach er. »Auch wenn ich nicht ganz sicher bin, um was für einen Rahmen es geht.«

»Vergiss es.«

Nebeneinander gingen sie ins Haus.

Der Abend wurde schön. Um beide Länder, die das Spiel bestritten, zu ehren, gab es eine Platte mit italienischen Vorspeisen und eine mit Fischspezialitäten aus Suffolk, eine englische Käseauswahl und Panna cotta mit Minze und Erdbeeren. Dazu wahlweise Chianti Classico und das Ale, das Iris im Wilden Mann probiert hatte. Die stilvolle Schlampigkeit, die das Haus erfüllte, wirkte heute noch heimeliger als bei ihrem ersten Besuch, und die beiden Männer begrüßten sie wie einen Ehrengast.

»Andrea Murray, welch Glanz in unserer Hütte«, sagte Ross. »Vielen Dank, dass Sie sich auf einen Haufen sportbegeisterter Kerle einlassen. Ich hoffe, wir betragen uns nicht allzu kindisch.«

Kindisch betrugen sie sich in der Tat, aber das machte überhaupt nichts aus. Im Gegenteil, es amüsierte Iris, dass der vornehme Ross und der wortkarge Paul über das verwirrende Getümmel auf dem Rasen nicht weniger aus dem Häuschen gerieten als der kleine Tom. Bei dem Lärm, den sie machten, hätte man glauben können, ein ganzes Stadion sei vor dem kleinen Fernsehschirm versammelt.

Iris und Caleb, die gelassen blieben, grinsten sich an. »Dafür haben diese Fußballstars ihre Millionen verdient, finde ich«, raunte Caleb ihr zu. »Die meisten Leute sind bei einem solchen Spiel in der Lage, ihr eigenes Leben vollkommen zu vergessen.«

Iris betrachtete Paul, der vor einem halben Jahr seine Frau verloren hatte und jetzt jubelnd die Arme hochriss, weil ein Mann mit einem Ball auf ein Tor zustürmte. Sie musste Caleb recht geben. »Ich wünschte, ich könnte es auch«, sagte sie.

»Was glaubst du, wer noch?«

Es war schön, mit ihm zu lachen, weil sie dabei nicht aufhören musste, traurig zu sein.

Da es keinem der beiden Teams gelang, ein Tor zu schießen, wurde das Spiel verlängert. Tom führte darüber einen Freudentanz auf, weil er noch nicht ins Bett musste, und zu guter Letzt schossen beide Mannschaften so lange Elfmeter, bis eine ausgeschieden war. Die ausgeschiedene Mannschaft war dann aber England, worüber der übermüdete Junge in Tränen ausbrach. Caleb ging vor ihm in die Hocke und zog ihn in die Arme. »Wir haben ja noch deine Olympiade«, sagte er und hielt sein Kind fest und beschützend an sich gedrückt. »Dabei gewinnt bestimmt ein britischer Sportler nach dem anderen – dein Andy Murray als Allererster.«

Tom hob den Kopf und rieb sich die Augen. »Glaubst du wirklich?«

»Ich bin ja nicht so ein Experte wie du«, antwortete sein Vater. »Aber wenn du mir sagst, dieser Andy ist der Beste, dann ist er das, da habe ich gar keinen Zweifel.«

Über Toms nasses Gesicht breitete sich ein Lächeln. »Wenn der Andy bei der Olympiade antritt«, sagte er und wandte den Kopf nach Iris, »kommst du dann auch wieder zu uns zum Fernsehen, Andrea Murray? Du darfst auch mit meinem Hund spielen.«

»Das würde ich sehr gern tun«, erwiderte Iris. »Alles beides.«

»Und jetzt gehst du ins Bett«, sagte Caleb und küsste Tom auf den rotblonden Schopf. »Allein, ohne Grandad Stress zu machen, okay? Ich bringe Andrea Murray nach Hause.«

»Iris kann mit mir fahren«, bot Paul an.

Caleb schüttelte den Kopf. »Das ist sehr nett von dir, aber ich habe ihr versprochen, noch etwas mit ihr zu besprechen.«

Alle Achtung, dachte Iris. Vermutlich hätten die meisten Männer die Gelegenheit genutzt, um sich vor dem Gespräch zu drücken.

Sie verabschiedete sich. Caleb wollte den Hund anleinen, aber Tom bestand darauf, das Tier müsse heute Nacht in seinem Bett schlafen. Also gingen Iris und Caleb ohne Hund hinaus in die Nacht.

»Dass es so viel regnet, hat auch sein Gutes«, sagte Iris und sog die salzduftende Brise tief ein. »Die Luft fühlt sich hinterher immer an wie frisch gewaschen.«

Im Licht einer altmodischen Straßenlaterne sah sie ihn lächeln. »Das klingt wundervoll, und von mir aus können wir gern weiter über das Wetter reden. Ich fürchte aber, so leicht lässt du mich nicht davonkommen.«

Die Lust, ihn zu küssen, drohte, alles Übrige zu überrollen. Mühsam beherrschte sie sich. Sie brauchte etwas anderes von ihm. »Sag mir, warum du mir die Papiere geschickt hast«, verlangte sie. »Und vorher sag mir, warum du dich auf deiner Grabungsstätte nicht blicken lässt. Ich bin selbst Archäologin. Versuch nicht, mir einzureden, dass du dich nicht danach sehnst.«

»Ich versuche nicht, es dir einzureden. Danke, dass du mir die Bilder geschickt hast.«

»Das war nicht das, was ich hören wollte.«

»Ich weiß«, sagte er. »Aber das, was du hören wolltest, ist meine Sache. Zu den Papieren schulde ich dir eine Antwort. Zu diesem nicht.«

Kelly hat recht, durchfuhr es Iris, und die Erkenntnis tat weh. Sein Rahmen ist beschädigt, und damit fährt es sich nicht gut. »Ist es wegen Kieran?«, schnauzte sie ihn an, weil sie sich nicht damit abfinden wollte. »Fühlst du dich auf der Grabungsstätte, als ob alle dich anstarren, während du noch mehr Ohrfeigen bekommst? Aber so ist es nicht, Caleb. Die Leute sind deine Freunde, und die Grabung ist dein Werk. Dass Kieran sich dort überhaupt noch hinwagt, ist dreist genug. Du darfst dir das nicht bieten lassen. Deine Frau hat er dir wegnehmen können, aber er hat kein Recht, dich aus Sutton Hoo zu vertreiben.«

Er sah sie an, als müsste er sich den Sinn ihrer Worte erst zusammenreimen. »Kieran hat mir nicht meine Frau weggenommen«, sagte er mit schwerer Stimme.

»Ich dachte, er ist der Freund, von dem du gesprochen hast«, stammelte Iris wie vor den Kopf gestoßen. »Er verhält sich so feindselig, und nach ein paar Sachen, die Michael gesagt hat, habe ich geglaubt …«

Sanft nahm er sie beim Arm und führte sie weiter, aus dem Ort hinaus und auf das freie Feld. »Kieran ist sein Bruder«, sagte er. »Vor allem aber ist er ein anerkannter Experte für Geophysik, der dir und deinem Team von großem Nutzen sein wird. Es sind vor allem seine Bodenanalysen gewesen, die mir klar gemacht haben, dass in diesem Hügel etwas liegt, was kein Mensch dort erwartet. Lass dich nicht von irgendwelchem Gerede beeinflussen, sondern konzentriere dich auf die Arbeit mit ihm. Auf das, was ihr in den nächsten Tagen vor euch habt, hoffen viele Kollegen ihr ganzes Leben. Und die meisten erleben es nie.«

»Deshalb will ich ja, dass du es dir nicht entgehen lässt«, platzte sie heraus. »Du bist dir so sicher wie ich, nicht wahr? Wir werden in diesem Grab einen bedeutenden Fund machen.«

»Bedeutende Funde habt ihr schon gemacht. Aber ja, ich denke, es gibt noch etwas, und es könnte eine jener Entdeckungen sein, die eine Lücke in einem Puzzle schließt. Ansonsten hätte ich nicht monatelang für dieses Projekt um Mittel gebettelt.«

»Und jetzt willst du einfach aufgeben und auf die Früchte deiner Arbeit verzichten?«

»Jetzt ist es, wie es ist«, sagte er. »Mit meiner Grabung ist es so, wie du es dir für dein Haus wünschst: Ich wollte, dass sie in gute Hände kommt, und sie ist in gute Hände gekommen.«

Iris’ Herz vollführte einen Satz. Sie blieb stehen, schloss die Arme um ihn und küsste ihn auf den Mund. Dabei liefen ihr die Tränen, aber das hielt sie nicht ab. Sie kostete den Kuss ganz aus und dachte weder an das Gerede von Kelly noch an Onkel Marcus, weder an Gareth und Helen noch an irgendetwas anderes, was ihr den Appetit auf seinen Mund verdarb.

Als sie ihn freigab, betastete er sich verwundert die Lippen. »Wofür war das?«

»Für das, was du zu mir gesagt hast.«

»Das war nicht mehr als eine schlichte Tatsache.«

»Es war das schönste Kompliment, das ich je bekommen habe«, sagte Iris und rieb sich die Augen trocken.

»Wirklich?« Er hob die Brauen. »Dann bist du wirklich von Blindschleichen umgeben.« Kurz zog er sie noch einmal an sich und streifte ihre Lippen mit seinen. »Jetzt reden wir von den Papieren, ja? Du wolltest wissen, warum ich sie dir gegeben habe.«

»Und warum du die Briefe von Meredith Treyane mitgenommen hast und keine anderen Sachen. Die schwarze Kladde zum Beispiel.«

»Das Traumbuch«, sagte er dumpf. »Glaub mir, Iris, ich habe alles Mögliche mitgenommen, aber ich habe alles auch wieder zurückgebracht. Nur die Briefe nicht. Sie lagen in einer Kassette, verborgen unter einer Bodendiele. Ich habe sie eingesteckt und bei mir behalten.«

»Warum?«

»Weil ich gedacht habe, sie enthalten die einzigen Beweise, die ich verwenden kann.«

»Die einzigen Beweise wofür?«

»Beweise für die Stellung des Findelkindes, das sie aufgezogen haben. Emanuel.«

»In den Briefen gibt es Hinweise auf Emanuel? Und er war ein Findelkind, das die Treyanes in ihr Haus genommen haben? Ich habe zwei der Briefe noch nicht gelesen, in den bisherigen habe ich nichts über ihn gefunden.«

»Lies sie zu Ende. Ich denke, dass du sie brauchen wirst.«

»Du brauchst sie nicht mehr?«

Er schüttelte den Kopf. »Du hast mir neulich nicht geglaubt, oder? Als ich dir erzählt habe, ich hätte mir eingebildet, ich könnte das Haus geerbt haben?«

Iris überlegte. »Nein, vielleicht habe ich dir nicht geglaubt«, sagte sie zögernd. »Oder besser, ich habe geglaubt, du meinst es nicht wörtlich, sondern eher so wie ich – dass du den Eindruck hast, mit den Treyanes verwandt zu sein, weil du dich mit ihnen verbunden fühlst.«

»Und wenn ich dir jetzt sage, dass ich es wörtlich gemeint habe? Hältst du mich dann doch für verrückt?«

Sie sah ihm in die Augen. »Nein, Caleb«, sagte sie schließlich. »Ich halte dich nicht für verrückt, aber ich bitte dich, es mir zu erklären.«

»Ich habe meine Mutter nicht gekannt«, sagte er. »Mein Vater hat jede Auskunft über sie verweigert, in seinem Haus durfte sie nicht einmal erwähnt werden. Ihren Namen habe ich erst erfahren, als ich volljährig war und mein Recht darauf geltend gemacht habe.«

Sie griff nach seiner Hand. »Du hast deine Kindheit gehasst, nicht wahr?«

Er zuckte die Schultern und sah hinüber zum Flussufer. »Ich habe mich immer fehl am Platz gefühlt. So als wäre ich durch irgendeinen Zufall am falschen Ort gelandet, was dazu geführt hat, dass ich mir alles Mögliche über meine Herkunft zusammenfantasierte.«

»Ich habe es genauso gemacht«, sagte Iris und streichelte ihm über den Handrücken. »Obwohl ich meine beiden Eltern kenne – ich hatte immer das Gefühl, es müsste noch etwas anderes geben. Was hast du gemacht, als du volljährig warst? Hast du deine Mutter gefunden?«

Caleb schüttelte den Kopf. »Ich habe nach ihr geforscht, aber sie war ein paar Jahre zuvor gestorben. Stattdessen habe ich mich wie ein Irrer in die Suche nach ihrer Familie verbissen. Ich dachte, ich würde mich selbst nicht kennen, solange ich nicht wusste, wer meine Vorfahren waren.«

»Das kann ich verstehen. Es ist, als ob ein Teil von einem fehlt.«

»Ja«, sagte er. »So hat es sich angefühlt. Eine Zeit lang kam ich kaum weiter, weil in meinem Leben zu viel anderes passierte. Ich habe meinen Schulabschluss nachgeholt, studiert und beim National Trust angefangen. Deirdre und ich haben geheiratet, und dann ist Tom geboren worden. Und gerade durch seine Geburt ist dann diese Sucht in mir wieder ausgebrochen.«

»Du wolltest deinem Sohn geben, was du selbst nicht hattest«, sagte Iris. »Wurzeln.«

Caleb nickte.

Sie ließ ihm Zeit, hielt seine Hand in ihrer. Nach einer Weile sprach er weiter: »Irgendwann bin ich bei meinen Recherchen auf eine Verbindung zu Hengist Hall gestoßen, und von da an wurde die Suche zur Besessenheit. Ich wollte das Haus in die Obhut des Trusts bekommen, ich wollte beweisen, dass ich ein Recht darauf hatte, dass es zu meiner Vergangenheit gehörte. Ich habe verzweifelt versucht, mit diesen Besitzern in Kontakt zu treten, aber die sind besser geschützt als die Bank von England. Je mehr sie sich entzogen, desto fanatischer wurde ich. Ich glaube, ich war in dieser Zeit wirklich verrückt, Iris.«

»Und ich glaube, dass es Menschen verrückt machen kann, wenn man ihnen ihre Wurzeln vorenthält.«

Wieder brauchte er eine Weile, ehe er sich fasste und sie wieder ansah. »Danke«, sagte er dann.

»Keine Ursache. Glaubst du denn jetzt noch immer, du könntest Hengist Hall geerbt haben?«

»Nein«, erwiderte er düster. »Jetzt, wo ich alles zerschlagen habe, glaube ich es nicht mehr.«

»Du gibst dir die Schuld?«, fuhr sie auf. »Deine Frau lässt dich sitzen und ihren Sohn und ihren Vater gleich mit, sie brennt mit deinem Freund durch, und du sprichst dich dafür schuldig, weil du deine Familie finden wolltest?«

»So einfach ist es nicht«, wollte er sie unterbrechen, aber sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.

»Deshalb hast du die Papiere mir gegeben? Weil du glaubst, du bist schuld am Scheitern deiner Ehe und hast deshalb kein Recht mehr, weiterzuforschen?«

»Nein«, sagte er.

»Was dann?«

»Ich habe sie dir gegeben, weil ich herausgefunden habe, dass ich mich geirrt habe.«

»Womit hast du dich geirrt?«

»Mit der Annahme, ich könnte einen Teil des Hauses geerbt haben«, antwortete er. »Ich habe es nicht geerbt, aber ich will noch immer, dass es in gute Hände kommt. Deshalb kann ich die Hoffnung nicht aufgeben, es könnte doch noch einen weiteren Erben geben.«

»Und wo willst du diesen Erben finden?«

In der Dunkelheit hielt er inne und sah ihr geradewegs ins Gesicht. »Aller Wahrscheinlichkeit nach steht er vor mir«, sagte er.

Sechster Teil

Fabia

Orford, Suffolk, Januar 1916

32

»Milady?« Ein wenig zögerlich schob der Butler den Kopf in den Türspalt.

»Was gibt es denn, Myers?« Das Licht blendete Me-Me. Sich auf dem Tagesbett nach ihm umzudrehen, bereitete ihr Qualen. »Ich habe gesagt, ich möchte nicht gestört werden. Meine Kopfschmerzen bringen mich um den Verstand.«

»Ich bedaure zutiefst, Milady. Der Besucher bat mich, anzufragen, ob Sie ihn nicht doch empfangen könnten. Ihm wäre viel daran gelegen, und er hat versprochen, Ihre Zeit nicht lange in Anspruch zu nehmen.«

Me-Me konnte sich der Bewunderung für Myers nicht erwehren. Der Mann musste den großen Haushalt inzwischen ohne männliche Hilfe führen. Die jungen Männer, die auf Hengist Hall gearbeitet hatten, standen an der Front, und Ersatz ließ sich nicht auftreiben. Einige Aufgaben hatten die Hausmädchen und selbst die Mägde aus der Küche übernommen, doch das meiste blieb an Myers hängen. Somit war er gezwungen, Arbeiten zu übernehmen, die weit unter der Würde eines Butlers waren, doch er bewahrte dieselbe standbildhafte Haltung, die er in Me-Mes Kindheit an den Tag gelegt hatte.

Damals hatte der Haushalt in jedem Detail seinem Weltbild entsprochen: Hengist Hall war der Stammsitz eines englischen Peers gewesen, und in seiner Personalliste war nie ein Posten unbesetzt geblieben, einerlei, woher das Geld für die zahlreichen Lohnzahlungen gekommen war.

Als Rodney das Haus übernahm, hätte Myers gehen können. Me-Me wusste, wie tief er Emporkömmlinge verachtete, und mit seinen Referenzen hätte er spielend in einem der anderen Häuser eine Stellung gefunden. Geblieben war er um ihretwillen. Obgleich er sich nie angemaßt hätte, Gefühle für seine Herrschaft zu äußern, wusste Me-Me, dass er sie liebte. Sie war das einzige Kind der Familie, die er mit Leib und Leben verteidigt hätte. Dass sie eine Ehe hatte eingehen müssen, die ihrer nicht würdig war, sah er als seine persönliche Niederlage an. Zum Ausgleich hatte er geschworen, sie in ihrer Not nicht im Stich zu lassen, und er hatte es auch nie getan.

Auch jetzt nicht, wo der Krieg das Leben, das er gewohnt war, aus den Angeln hob. Die Schmerzen in seinem Kreuz mochten ihm verraten, wie viele Jahrzehnte er im Dienst ihrer Familie abgedient hatte, doch seine Stellung würde er halten, bis er tot umfiel. Meredith biss die Zähne zusammen und sandte ihm ein Lächeln: »Wer ist denn der Besucher, Myers?«

Der Butler neigte den Kopf. »Der Earl of Anglesey, Milady. Ich denke, der Wunsch ist einem Herrn in Trauer schwerlich abzuschlagen.«

Adam Villiers gibt sich die Ehre.

Diejenigen, die behaupteten, der Krieg verändere alles und nichts hätte mehr Bestand, hatten offenbar recht: In all den Jahren hatte der Herr von Anglesey Park es nie für nötig gehalten, ohne Begleitung die Frau aufzusuchen, der er einmal erklärt hatte, ihm würde ihretwegen das Herz brechen. Nicht einmal um ihr von Angesicht zu Angesicht zu sagen, dass er statt ihrer Lavinia Laurence heiraten würde. Nicht einmal, um sich zu verabschieden, ehe er mit Lavinia nach Paris fuhr und mit ihr wie Mimi und Rodolfo in Montmartre spazieren ging. In all den Jahren wäre Me-Me lieber gestorben, als sich mit zerrauftem Haar und schwarzen Augenschatten vor dem Herrn von Angelsey Park sehen zu lassen. Heute war es ihr gleichgültig. Der Krieg veränderte alles.

»Ich lasse bitten, Myers.«

»Sehr wohl, Milady. Wünschen Sie Tee?«

»Wenn Lord Anglesey zum Tee kommen wollte, hätte er sich anmelden müssen.«

Myers verbeugte sich, und kurz darauf trat Adam ein.

Es verblüffte Me-Me bis heute, wie groß er war. Er musste Rodney um einen ganzen Kopf überragen, und seit er von Jahr zu Jahr hagerer wurde, wirkte er noch größer. Sein blondes Haar, das er zweifellos angelsächsischen Vorfahren verdankte, war ausgedünnt, und der Rest war so stark verblichen, dass es nicht einmal mehr grau werden konnte. Seine Augen hatten immer ein wenig müde gewirkt, jetzt aber sahen sie aus, als hätten sie den Anblick der gesamten Welt ertragen müssen. Am Ärmel seines taubengrauen Tagesanzugs prangte das Schwarz der Trauerbinde. Seine Haltung war vorbildlich. Es war die Haltung, um die ganz Europa die englische Oberschicht beneidete.

Was er wollte, konnte Me-Me sich denken: Geld. Vermutlich hatte Rodney ihm den Hahn zugedreht.

Du vergeudest deinen Atem, Adam Villiers. Einst liebte ich dich so sehr, dass ich alles für dich getan hätte. Aber diese Zeiten sind vorbei. Heute gibt es nur noch einen Menschen, für den ich alles täte: Felicity. Mein Kind, das nicht deines ist.

Sie würde hilflos, wie es Damen zukam, die Achseln zucken, beteuern, sie hätte mit Gelddingen nichts zu schaffen, und ihn an Rodney verweisen.

Musst du dein Tafelsilber verkaufen, mein Schöner? Versetzt deine Lavinia den Muff, den du ihr in Paris geschenkt hast, in der Pfandleihe?

»Guten Tag, Mimi.« Er sprach ihren Namen noch immer so aus, dass es ein wenig französisch und ein wenig verliebt klang. Es geschah ohne Absicht. Er konnte nicht anders sprechen.

»Guten Tag, Adam. Wie du siehst, bin ich nicht besonders wohl, weshalb ich dir dankbar wäre, wenn du dich kurzfassen könntest. Zum Tod deines Neffen hat dir Rodney hoffentlich bereits unser Beileid ausgesprochen.«

Sein Neffe, Captain Thomas Villiers, war in der Schlacht von Gallipoli gefallen, irgendwo im Osmanischen Reich. »Wir müssen diesen Krieg führen, wie er geführt werden muss, nicht wie er uns gefällt«, hatte der Kriegsminister, der Earl of Kitchener, dazu gesagt, und: »Jede britische Familie muss bereit sein, ihr Opfer zu bringen.«

Das Opfer der Familie Villiers war atemberaubend: Der stattliche Thomas mit der hübschen Offizierslaufbahn war der einzige Sohn von Adams jüngerem Bruder und der Erbe des Titels gewesen. Mit seinem Tod starb die männliche Linie derer von Anglesey aus, und Sitz und Titel fielen nach vier Jahrhunderten an die Krone zurück. Lady Alice, das kostbare Hätschelkind, war nicht berechtigt, mehr als Haus und Vermögen zu erben, und Vermögen war keines mehr vorhanden. Sie würde heiraten müssen. So wie Me-Me hatte heiraten müssen.

»Danke, dass du mir erlaubt hast, zu kommen, Mimi.«

»Du hast mir kaum eine Wahl gelassen, oder? Ich wollte Myers nicht vor den Kopf stoßen.«

»Gewiss nicht. Myers ist ein Segen, und ich halte dich nicht lange auf. Habt ihr Nachricht von Theo?«

Natürlich wusste er längst, dass sie Nachricht von Theo hatten. Theo war bei guter Gesundheit, er stand nicht an der Front, sondern in der Etappe, irgendwo in Nordfrankreich, und er hatte seinen Offizierslehrgang abgebrochen. Schon den zweiten Lehrgang. Nur aus Rücksicht auf Rodneys Kriegsruhm hatte man ihn überhaupt noch einmal zugelassen, nachdem er beim ersten Mal kläglich versagt hatte. Warum er diesmal den Kurs nicht einmal bis zum Ende absolviert hatte, wusste Me-Me nicht. Auch nicht, was jetzt geschehen würde. Wahrscheinlich war jedoch, dass sie ihn über kurz oder lang im Rang eines einfachen Private an die Front zurückschickten.

Dass mit ihrem Sohn kein Staat zu machen war, war Me-Me nichts Neues. Er war blass und schwach, genau wie Fabia, und das erstaunte sie nicht. Die beiden waren ihre und Rodneys Kinder. Dass aus einer Verbindung, auf der so wenig Segen ruhte, Kinder entsprangen, die keinen Saft zum Leben hatten, war zu erwarten, und ein Wunder war einzig, dass ihr auch Felicity entsprungen war.

Me-Me hegte für Fabia und Theo keine Hoffnungen und Wünsche, als dass sie am Leben bleiben sollten. Sie hatte nie die Kraft besessen, den beiden Liebe zu zeigen, aber sie liebte sie durchaus und wollte um jeden Preis verhindern, dass ihnen ein Leid geschah. Sie hatte unsägliche Opfer gebracht, um die beiden in die Welt zu setzen, und auch wenn sie sich kaum um sie kümmern konnte, ertrug sie den Gedanken nicht, ihr Leben könne ausgelöscht werden.

Sie sind alles, was von mir bleibt. Wenn sie mir genommen werden, wozu habe ich dann dieses Leben ertragen?

Sie wollte nicht, dass Theo zurück an die Front geschickt wurde, wo die Deutschen den Zeitungsberichten nach Giftgas einsetzten. So wenig, wie sie vor all den Jahren gewollt hatte, dass der Fluss, der dem Meer zuströmte, ihn verschlang. Rodney aber schäumte vor Wut über seinen Versager von Sohn und würde ihm nicht noch einmal helfen.

Was konnte sie tun, um ihn zu retten? Was konnte sie tun, um Felicity zu retten, die seit Monaten in dunkles Grübeln versank, als wäre ihr Gemüt von einer Krankheit befallen? Der Krieg fraß ihre Kinder auf, und Me-Me musste hilflos zusehen.

Warum schritt Gott nicht ein? Brach er ihren Vertrag, weil er fand, sie habe ihren Teil der Abmachung nicht eingehalten? Aber sie hatte doch das fremde, zigeunerhafte Findelkind mit ihren eigenen Kindern aufgezogen, und es war der Findling, dem es von allen am besten erging! Nun gut, er lebte nicht mehr unter ihrem Dach, aber das hätte er als Student ohnehin nicht mehr getan. Das Studium aber verdankte er ihrer Aufzucht, und was konnte ein Findling sich Höheres wünschen, als Student in Cambridge zu sein?

Einmal, als Theo auf Urlaub gekommen war, war er aus Cambridge angereist, um seinen Stiefbruder zu sehen. Hengist Hall war ihm verboten, doch die beiden hatten sich im Ort getroffen, und dort hatte Me-Me ihn flüchtig zu Gesicht bekommen. Es ging ihm gut. Die schmale Kost eines Stipendiaten sah man ihm nicht an, und die harte Erziehung, der Rodney ihn unterzogen hatte, war ihm offensichtlich gut bekommen. Er wirkte gesund und blühend, und dass die Leute in den Straßen ihn einen Feigling und Drückeberger schimpften, focht ihn nicht an. Laut Theos Berichten zeichnete er sich in seinem Studium ebenso aus wie zuvor in der Schule und würde lange vor der üblichen Zeit einen glänzenden Abschluss erzielen.

Was also willst du, Gott? Habe ich nicht dafür gesorgt, dass dein Kind aufs Beste gedeiht? Warum sorgst du dann nicht dafür, dass die meinen gedeihen?

Me-Me kannte den Grund. Sie hatte Gott geschworen, den fremden Jungen zu halten wie einen eigenen, und in einem hatte sie das nicht getan: Er trug ihren Namen nicht. Und er war nicht berechtigt, zu erben. Sie würde daran etwas ändern müssen, sonst würde Gott seine Hände, die er von ihren Kindern abgezogen hatte, nicht wieder über sie breiten. Wie aber sollte sie das anfangen? Rodney hatte dem Jungen, den er einen Vaterlandsverräter nannte, jegliche Unterstützung entzogen. Er hatte geschworen, ihn zum Krüppel zu prügeln, wenn er ihn noch einmal auf seinem Land erwischte. Nie und nimmer würde er sich einverstanden erklären, dem Verhassten ein Legat auszusetzen, wie es für einen zweiten Sohn üblich war.

»Mimi?«

Sie blickte auf.

»Ich kann verstehen, dass du nicht den Wunsch verspürst, mit mir zu sprechen. Aber das, was ich zu sagen habe, ist in unser aller Interesse.«

»In unser aller Interesse?«, brach es spitz und fremd aus Me-Me heraus. »Weshalb sollte es in meinem Interesse sein, wenn du dir zu horrendem Zinssatz Geld von meinem Mann leihst? Glaubst du etwa, einer von uns würde ernsthaft damit rechnen, dass du es jemals zurückzahlst? Das, was Rodney dir geliehen hat, umfasst bald ein Viertel unseres Vermögens, und bisher kam nicht ein Penny zurück.«

Kein Herr und erst recht keine Dame ihrer Klasse betrug sich so. Niemand redete von Geld oder übergoss einen Gleichgestellten offen mit billigem Hohn. Es war das vulgäre Betragen eines Rodney Treyane, das sie an den Tag gelegt hatte, aber Adam zuckte keine Wimper.

»Es geht nicht um Geld«, sagte er. »Und du irrst dich. Ich werde deinem Mann den gewährten Kredit binnen Kurzem mit sämtlichen Zinsen zurückerstatten. Ich veräußere mein Land. Alles, was übrig ist. Solange ich Thomas davor bewahren musste, eines Tages als Peer ohne Landbesitz dazustehen, war es meine Pflicht, die Güter um jeden Preis zusammenzuhalten. Jetzt aber entbehrt das jeglichen Sinns.«

»Und was ist mit deiner kostbaren Tochter?«, fragte Me-Me, die kaum glauben konnte, was sie eben gehört hatte. »Bildest du dir ein, es verbessert ihre Heiratschancen, wenn ihr Vater sich öffentlich für bankrott erklärt? Anglesey Park wird sie kaum halten können, wenn kein Land mehr da ist, um es zu finanzieren. Bist du dir so sicher, dass Alice das Rennen um Sir Harold gewinnt? Was wäre, wenn sie den Kürzeren zöge und ohne Versorgung dastünde?«

»Ich will, dass wir damit aufhören, Mimi«, sagte Adam müde. »Deshalb bin ich gekommen – um dich darum zu bitten.«

»Womit sollen wir aufhören?«

»Mit dem, was du das Rennen um Sir Harold nennst. Mit diesem Kampf zwischen uns, in dem wir unsere Töchter verheizen, wie unsere Söhne an Europas Fronten verheizt werden.«

»Du hast keine Söhne, Adam.«

»Nein«, erwiderte er bitter, »und ich habe auch keinen Neffen mehr. Demnächst wird die Wehrpflicht eingeführt, dann wird es noch mehr Familien geben, die gar nichts mehr haben. Ich will nicht auch noch meine Tochter verlieren. Der Druck, den wir diesen jungen Mädchen auferlegen, ist unerträglich, Mimi. Meine Alice hält dem nicht länger stand. Ich kann dem Krieg in Europa kein Ende setzen, aber ich will, dass wir den Krieg hier zu Hause für beendet erklären. Wir sind eine Familie. In dieser Zeit, in der die Welt, wie wir sie kannten, zusammenbricht, brauchen unsere Kinder Gefährten, keine Gegner.«

Was glaubst du eigentlich, was ich gebraucht hätte?, durchfuhr es Me-Me. Laut fragte sie ihn: »Und was wünschst du dir nun von mir? Soll ich aufgeben und deiner Lavinia und ihrer Alice das Feld überlassen? Kannst du mir bitte einen einzigen Grund nennen, warum ich dergleichen tun sollte?«

»Weil du deine Töchter liebst.«

»Nun, anders als die deine leidet aber meine Tochter überhaupt nicht unter dem, was du unerträglichen Druck nennst. Im Gegenteil: Felicity genießt ihre gesellschaftlichen Erfolge und blickt der Saison in London voller Freude entgegen.«

»Du weißt, dass das nicht stimmt. Felicity mag ein erstaunlich widerstandsfähiges Geschöpf sein, aber du kannst nicht die Augen davor verschließen, dass sie genauso zu leiden begonnen hat wie Alice. Es bekommt jungen Menschen schlecht, wenn sie lediglich als Kampfmittel in einem Krieg eingesetzt und nicht um ihrer selbst willen angenommen werden.«

»Und was wüsstest ausgerechnet du davon, Adam Villiers? Willst du etwa behaupten, du hättest jemals eine solche Erfahrung gemacht?«

»Vermutlich nicht«, erwiderte er und stöhnte. »Darum geht es, nicht wahr? Um deinen Hass auf Lavinia und mich. Auf die Entscheidung eines Augenblicks, die du mir in zwanzig Jahren nie verziehen hast – und dafür müssen unsere Töchter leiden? Hab ein Einsehen, Mimi. Begreife, dass es um uns hierbei nicht länger geht.«

»Das begreife ich nur zu gut«, versetzte Mimi. »Und genau aus diesem Grund hat diesmal nicht die strahlende Lavinia, sondern die farblose Me-Me die besseren Karten.«

»Lass die Mädchen zur Ruhe kommen«, fuhr Adam fort, als hätte Me-Me nichts gesagt. »Schick sie nicht zur Saison nach London. Sie sind nervlich bereits so angeschlagen, dass sie dem jetzt nicht gewachsen wären, und sie sind beide noch jung und haben Zeit. Zudem heißt es, die Deutschen machten sich bereit, London erneut mit ihren Zeppelinen zu befliegen und zu bombardieren. Ist es das wert, Mimi?«

»Diese Frage musst du dir selbst beantworten«, erwiderte Me-Me, doch an ihren schmerzenden Schläfen begann ein Puls zu trommeln. Was, wenn er recht hatte, wenn Felicity litt, weil all die gesellschaftlichen Verpflichtungen sie erschöpft hatten? Und wenn gar ihr Leben in London bedroht war? Me-Me zwang sich mit Mühe, weiterzusprechen, als ließen seine Worte sie kalt. »Weshalb bedrängst du eigentlich mich?«, fragte sie. »Wenn ihr Alice nicht nach London schicken wollt, dann behaltet ihr sie eben hier, einerlei, was wir mit unseren Töchtern tun.«

»Du weißt so gut wie ich, dass Lavinia die Waffen nicht niederlegen wird, wenn du es nicht zuerst tust.«

Me-Me konnte das böse Lächeln nicht aufhalten, das sich auf ihre Lippen stahl. »Wer hat unter deinem Dach eigentlich die Hosen an, Adam Villiers? So wie du sprichst, könnte man meinen, du trügest hinter eurer Tür Lavinias Röcke.«

Wieder stöhnte er auf und rieb sich die Stirn, als schmerzte ihm der Kopf wie ihr. Er war empfindlich, der schöne Adam. Jahrhundertelange Inzucht hatte sein kostbares Blut ausgedünnt wie sein Haar. »Ich bitte dich nur um eine Atempause für die Mädchen, Mimi. Um mehr nicht.«

»Und welches Recht hast du, mich um irgendetwas zu bitten? Welchen Grund hätte ich, dir deine Bitte zu gewähren?« Ein Gedanke kam ihr. Nicht ein, sondern der Gedanke, der rettende Plan, mit dessen Hilfe sie ihren Vertrag mit Gott erneuern und ihre Kinder schützen konnte. Sie setzte sich auf dem Tagesbett auf. »Es gab eine Zeit, in der hätte ich dich anflehen wollen, wie du jetzt mich anflehst, Adam. Hätte ich es getan – hätte ich bei dir etwas ausgerichtet?«

Er gab keine Antwort. In seinen eingefallenen Wangen zeichneten sich seine Kieferknochen ab.

»Das habe ich mir gedacht«, sagte Me-Me. »Und es tut mir leid, dir zu sagen, dass dein Flehen bei mir ebenso auf taube Ohren stößt. Ersparen wir es uns also. Anders sähe die Sache vielleicht aus, wenn du mir einen Handel anzubieten hättest.«

»Was für einen Handel?«

»Es heißt, jeder Mensch sei käuflich, es ist lediglich eine Frage des Preises«, sagte Me-Me. »Wenn du mich kaufen willst, musst du bereit sein, meinen Preis zu zahlen.«

»Was ist das hier? Eine Erpressung?«

Me-Me lächelte. »Wenn du so willst.«

Sein Kehlkopf zuckte. »Also schön«, sagte er endlich. »Nenn mir deinen Preis.«

»Dir entsteht dadurch kein Schaden. Du hast Rodney noch nicht gesagt, dass du vorhast, ihm das geliehene Geld zurückzuerstatten, oder doch?«

»Nein, ich habe es ihm noch nicht gesagt.«

»Gut. Dann lass es dabei. Ich will, dass du dieses Geld nicht an Rodney, sondern an mich zurückzahlst, Adam.«

»An dich? Aber wie stellst du dir das vor?«

»Sehr einfach«, erwiderte Meredith. »Ich werde deine Schuldverschreibungen an mich nehmen und sie dir zurückgeben. Rodney schert sich zurzeit nicht um Geld, er schert sich um nichts als seinen Krieg. Im Gegenzug unterzeichnest du ein neues Dokument, das den gesamten geschuldeten Betrag als mein privates Vermögen ausweist. Du brauchst mir das Geld nicht auszuzahlen, sondern kannst vorerst weiter damit wirtschaften. Ich will nur, dass es zur Verfügung steht, wenn es eingefordert wird.«

»Und was ist, wenn dein Mann bemerkt, dass ihm meine Schuldscheine fehlen?«, fragte Adam.

»Das lass meine Sorge sein«, sagte Meredith, die auf diese Frage keine Antwort wusste.

»Ich habe mich das seit Jahren gefragt«, sagte Adam. »Wann der Tag kommt, an dem du diesen Menschen nicht länger erträgst und ihn verlässt. Ich hätte dir geholfen, Mimi. Auch ohne dass du mich erpresst.«

»Ich brauche von dir keine Hilfe«, sagte Me-Me. »Und was bringt dich auf die Idee, ich wollte meinen Mann verlassen?

»Glaubst du, ich weiß nicht, wie er dich behandelt?«, fuhr Adam auf, und aus seinem Gesicht verschwand die ewige Müdigkeit. »Er ist ein brutaler Despot, der dich einschüchtert und dich herabsetzt. Mir wird übel, wenn ich mir ausmale, was er dir im Laufe der Jahre alles angetan hat …«

»Er war nicht immer so«, erwiderte Me-Me und wunderte sich, weil sie meinte, was sie sagte. »Hätte ich ihm meine Liebe und Achtung gegeben, wie es ihm als meinem Gatten zukam, hätte er mir nie ein Leid angetan. Vielleicht wäre er nicht einmal in den zweiten Krieg gezogen und hätte sich nicht das Bein zerschmettern lassen, was ihm seither den Verstand raubt. Er hat meinen Vater vor dem Ruin gerettet, und er war einst entschlossen, mir zu geben, was immer ich von ihm verlange. Aber das alles ist Wasser, das der Fluss längst dem Meer zugespült hat. Es geht dich nichts an, und ich brauche das Geld nicht, um meinen Mann zu verlassen.«

»Wozu brauchst du es dann?«

»Auch das geht dich nichts an«, erwiderte Me-Me. »Sollte mir etwas zustoßen, werden in einer Kassette, deren Schlüssel ich dir zustellen lasse, Briefe für dich hinterlegt sein. Einem der Briefe wirst du klar entnehmen können, was mit dem Geld zu geschehen hat. Zerbrich dir nicht deinen zarten Kopf darüber, Adam. Es geht um nichts, was du mit deinem ach so empfindsamen Gewissen nicht vereinbaren könntest.«

»Du hast für mich nur noch Verachtung übrig, nicht wahr?« Von Neuem wirkte sein Gesicht unendlich müde.

»Ich habe für dich überhaupt nichts übrig, Adam«, sagte Me-Me. »Mich kümmern nur meine Kinder, sonst nichts mehr. Und jetzt sei so gut und lass mich allein, ehe meine Kopfschmerzen mich endgültig umbringen. Sobald ich mich besser fühle, zeigst du mir das Dokument, und ich schlage Lavinia vor, dass wir in diesem Jahr aufgrund der Kriegsereignisse der Saison in London fernbleiben.«

Sobald er gegangen war, lehnte Me-Me sich zurück und holte tief und erlösend Atem. Sie konnte ihren Handel mit Gott erneuern, ihre Kinder waren wieder in Sicherheit, und das Beste war, dass sie dabei nicht einmal viel zu verlieren hatte. Ja, Felicity würden einige Gelegenheiten entgehen, Sir Harold zu sehen, der im Kriegsministerium an höchster Stelle saß und selten abkömmlich war. Das würde jedoch nichts daran ändern, dass Felicity den Kampf um Sir Harold längst für sich entschieden hatte. Der Marquess war dem Zauber von Me-Mes Tochter erlegen und bereit, ihr das Blau vom Himmel zu holen. Dass die arme Alice derweil der schwarzen Galle verfiel, lag daran, dass ihre Mutter ihr die Niederlage schmerzlich zu spüren gab.

Sobald Sir Harold erfuhr, dass seine Angebetete aufgrund der Bombengefahr der Saison fernblieb, würde er die nächste Möglichkeit nutzen, sie hier in Suffolk zu besuchen. Und wann er sich erklärte, war ohnehin nur noch eine Frage der Zeit. Me-Me freute sich darauf, die Verlobung im großen Stil bekanntzugeben. Es würde ihr Tag sein. Der Tag, an dem Lavinia endgültig begriff, dass sie zwar vor Jahren eine Schlacht gewonnen, am Ende aber den Krieg verloren hatte.

33

Es war nicht das Leben im Schlamm, das Theo jeden klaren Gedanken zerhackte, nicht der Dreck, nicht die Kälte, nicht die Dunkelheit. Es war der Lärm. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er sich wie ein Maulwurf in den Schlamm einwühlen und darin stecken bleiben wollen, bis in der Welt wieder Stille herrschte.

Aber es ging nicht nach ihm. Nichts ging mehr nach ihm, denn er war nicht mehr existent. Er war kein Mensch mehr, sondern ein Zählstein, der der einen oder der anderen Seite zugeschlagen wurde. Ein unbedeutender Stein, der irgendwann von der Seite der Lebenden auf die Seite der Toten geschoben werden würde, damit man am Ende auszählen konnte, welche Seite die meisten Steine des Gegners verschoben hatte. Danach würde entschieden werden, welcher Spieler der Sieger war.

Die Westfront war eine Linie auf einer Karte, die sich vom Ärmelkanal bis an die Grenze der Schweiz erstreckte. An welchem Punkt auf dieser Linie seine Kompanie sich befand, hätte Theo zu keiner Zeit zu sagen vermocht. Der ewige Lärm hatte den Teil seines Hirns, der Wissen aufnahm, so sehr abgestumpft, dass nichts mehr darin hängen blieb. Es spielte auch keine Rolle. Die Linie stand für einen Streifen kahl geholztes Land, das an einem Ende aussah wie am anderen. Land, das sie wie die Wühlmäuse mit ihren Gräben durchzogen hatten und das zu nichts als zum Töten diente.

Gräben ihrer eigenen Truppen auf der einen Seite, und Gräben des Feindes auf der anderen Seite. Dazwischen lag das Feld, über das man laufen musste, um sich töten zu lassen oder noch eine Runde länger mit seinem Stein bei den Lebenden zu bleiben. Wer etwa eine Woche lang wacker durchgehalten hatte, wurde zur Belohnung mit seiner Einheit aus dem Frontgraben in den Graben dahinter versetzt, der der Rückendeckung diente. Hier waren ihm längere Pausen vergönnt, die er mit dem Versuch verbringen konnte, den Schlamm in seinen Kleidern über kläglich erstickenden Flämmchen halbwegs zu trocknen.

Die Artilleriefeuer, das Heulen der Granaten, das ewige Geknatter der Maschinengewehre und die zum Himmel gellenden Schreie hörte er jedoch dort wie hier. Gelang es ihm aber, auch im Deckungsgraben noch eine Woche am Leben zu bleiben, folgte die ersehnte Woche im Reservegraben, wo er sich Stöpsel in die Ohren stopfen und endlich schlafen durfte.

Im Reservegraben wartete das, was die Männer durchhalten ließ: Briefe und Päckchen aus der Heimat. Der Beweis, dass es irgendwo, in unermesslicher Ferne, noch einen Ort gab, an dem Männer nicht wie Maulwürfe in Gräben lebten, an dem ihnen nicht ohne Unterlass das Getöse des Tötens in den Ohren brauste und an dem sie nicht zusehen mussten, wie neben ihnen ihre Kameraden mit dem Einschlag einer Granate in ihre Einzelteile zerfetzt wurden.

Mit wem würde man je darüber sprechen können? Konnte man dem Mädchen, das man liebte, erzählen, dass man sich mit dem Fuß in der Darmschlinge eines Menschen verfangen hatte? Durfte man seinen Schwestern erklären, dass man vor einem deutschen Sperrfeuer in einen provisorischen Graben in Deckung gesprungen war und dort auf einer Schicht von Leichenteilen eine Nacht lang hatte ausharren müssen? Dass man eingeschlafen war, mit dem zerfetzten Gesicht eines Toten als sich Kopfkissen? Bei einem einzigen Menschen hatte er sich ausweinen können: bei Emanuel, während der wenigen Urlaubstage in Orford. Doch nicht einmal Emanuel war bereit, sich alles anzuhören. Das vom Sterben ja. Aber nicht das vom Töten.

»Zum Töten habe ich dir nichts zu sagen«, hatte der Bruder ihm erklärt. »Ich werde nie lernen, wie man das über sich bringt, einem Menschen das Leben zu nehmen, das man ihm nicht gegeben hat.«

»Lieber lässt du dich als Feigling brandmarken? Läufst mit der weißen Schandfeder durch den Ort?«

Emanuel hatte die Schultern gezuckt. »Ich habe keine Wahl, Theo. Manche Menschen können nicht sehen, manche können nicht laufen und andere können nicht lieben. Ich kann nicht töten.«

Theo hatte geschwiegen und für sich behalten, dass er auch keine Wahl hatte. Dass er das Töten dem Mädchen, das er liebte, schuldig war. Für die Liebe zu ihm war sie ins Elend geraten, war gezwungen, in einer Weise zu leben, die ihrer nicht würdig war. Musste er nicht um jeden Preis sicherstellen, dass er sie aus diesem Leben befreien konnte? Wenn er dem Vater nicht endlich durch irgendetwas imponierte, würde er sein Erbe verlieren. Fabias Briefen nach stand Felicitys Verlobung mit Sir Harold unmittelbar bevor. Waren die beiden erst verheiratet, war erst die Mitgift vergeben, dann hatte er nichts mehr, um seiner Liebsten aus der Not zu helfen.

Er hatte es aushalten wollen. Hatte dieses eine Mal dem Vater beweisen wollen, dass er kein Versager war. Die Briefe und Päckchen der Geschwister hatten ihm dabei geholfen: die verdrehten, steinharten Socken, die Fabia gestrickt hatte, das Porträtfoto, das Felicity für ihn hatte aufnehmen lassen, die tröstlichen Sätze, die ihm Emanuel schrieb. Für sie alle wollte er durchhalten, für die Heimat, die es zu verteidigen galt, für seine Welt auf Hengist Hall. Wenn er sich bewährte, wenn er diesmal nicht schlappmachte, würde ihn der Vater wieder als Erben einsetzen und sein Traum würde doch noch wahr werden. Er würde seiner Liebsten, deren Bild er auf der bloßen Haut der Brust trug, ein Heim zu bieten haben. Sie würden es mit seinen Geschwistern teilen, und vor der Schönheit von Hengist Hall würde das Grauen des Krieges verblassen.

Er war sicher gewesen, er würde den Lehrgang, den er beim ersten Mal verpatzt hatte, beim zweiten Mal bestehen. Hoch und heilig hatte er es dem Vater versprochen: »Beim ersten Mal hatte ich Pech, Vater. Aber dieses Mal habe ich Kampferfahrung. Ich bin kein dummer Junge mehr, sondern ein Soldat.«

Das hatte gewirkt. Es war das Zauberwort. Der Vater hatte noch einmal seine Beziehungen spielen lassen, und Theo war erneut für den Lehrgang zugelassen worden. »Obwohl Sie sich im Feld bisher nicht entsprechend bewährt haben«, hatte sein Captain, ein Mann namens Shackle, der sich durch die Ränge hochgedient hatte, gesagt. »Von einem Sohn von Major Treyane hatten wir anderes erwartet. Aber wer weiß – vielleicht brauchten Sie nur Zeit, um sich einzufinden, und der, der in Ihnen steckt, zeigt demnächst sein Gesicht?«

»Das tut er«, hatte Theo versprochen und sich in einem Truppentransporter zum Lehrgang in die Etappe fahren lassen. Ihm war fortwährend übel gewesen, und er hatte Probleme mit seinem Gehör gehabt, doch er versicherte sich, dass sich all das legen würde.

Dann aber war einer der Lieutnants, die den Lehrgang leiteten, in die Stube getreten, ohne in der Tür seine Mütze abzunehmen. Es war der Anblick der Mütze, wirklich und wahrhaftig der Mütze, der Theo einen Schrecken in den Leib jagte, wie er ihn nie zuvor erlebt hatte. Der Schrecken hatte ihn auf den Boden geworfen und seine Glieder so heftig um sich schlagen lassen, als ob sie ihm nicht mehr gehörten. Der Kriegslärm kehrte zurück, dazu gellte ihm sein eigenes Schreien in den Ohren. Das Schreien eines Tieres oder eines Irren.

Wie lange er in diesem Zustand gefangen gewesen war, wusste er nicht. Auch nicht, wie man ihn letztlich daraus befreit hatte. Als er allmählich zu sich kam, lag er auf einer Pritsche. Einer der Lieutnants saß ohne Mütze bei ihm und wollte wissen, was ihm passiert war.

Theo fühlte sich unendlich schwach, aber ruhig. »Es war der Lärm«, sagte er.

»Was für ein Lärm, es war doch völlig still in der Stube?«

»Ja, da haben Sie recht«, gab Theo zu, dessen Erinnerung zurückkehrte. »Ich denke, ich habe noch ein wenig den Lärm vom Frontgraben in den Ohren. In ein paar Tagen wird es damit vorbei sein.«

»Und wenn Sie an die Front zurückkommen?«, fragte der Lieutnant. »Denn dazu bilden wir Sie ja aus, um Sie hinterher mit einem Kommando zurückzuschicken, nicht damit Sie uns hier in der Stube Märchen erzählen.«

»Bis dahin bin ich wieder auf dem Posten«, hatte Theo versichert. Der Lieutnant hatte skeptisch dreingesehen, aber die Sache schließlich auf sich beruhen lassen.

»Es wird nicht wieder vorkommen!«, hatte Theo ihm hinterhergerufen.

Aber es war wieder vorgekommen. Gleich am nächsten Morgen, als er seine eigene Mütze aus dem Spind hatte nehmen wollen. Er, der durch Geschützfeuer gerannt war, der Granaten aus dem Weg gesprungen war, der nächtelangem Artilleriebeschuss standgehalten hatte, brach zusammen und wurde zum hilflos zitternden Häufchen Elend, wenn er eine Mütze sah.

Es passierte noch einmal, und dann passierte es beim Anblick seines Gewehrs, das er reinigen wollte. Er fand kaum noch Schlaf und hatte Mühe, ein paar Bissen Essen herunterzuwürgen. Beim vierten Mal wusste er überhaupt nicht mehr, warum es passiert war. Er hatte auf einmal dicht über seinem Kopf eine Granate heulen hören, hatte nicht mehr auf den Beinen stehen können und war in sich zusammengebrochen wie ein vom Wind geknickter Schilfhalm.

Dieses Mal hatte ihn niemand auf eine Pritsche verfrachtet. Als er halbwegs zu sich zurückfand, saß er zusammengekrümmt an dem Spind, an den Kameraden ihn gelehnt hatten, und vermochte nicht mehr, als vor sich hin zu starren. Sehen konnte er kaum. Vor seinem Eintritt ins Heer hatte er seine Brille weggeworfen, weil er Angst hatte, wegen seiner Kurzsichtigkeit ausgemustert zu werden. Jetzt aber war ihm, als hätte er die Brille wieder auf und ihre Gläser wären völlig beschlagen. Immer wieder wischte er sich über die Augen, bekam jedoch die Trübung nicht weg.

»Du bist erledigt, Mann«, sagte einer der Kameraden, die ihm geholfen hatten. »Kannst dich einsargen lassen. Ich hab einen gekannt, der hatte das im ersten Jahr, mit dem ist’s nie wieder was geworden.«

Am Abend ging es ihm ein wenig besser. Seine Glieder zitterten noch immer, aber nur leicht, und der Nebel vor seinen Augen hatte sich zu dünnen Schwaden gelichtet. Gerade als er versuchen wollte, aufzustehen, öffnete sich die Tür, und Captain Shackle trat ein. »Ich bin eigens herübergekommen, um persönlich nach Ihnen zu sehen«, sagte er. »Sie sind immerhin der Sohn von Major Treyane, den wir alle bewundern. Das hier kommt uns hart an.«

»Mir geht es schon besser«, beeilte sich Theo zu beteuern. »Nur eine Schwäche, sicher eine Verkühlung, die ich mir eingefangen habe und die in ein paar Tagen erledigt ist.«

»Sie sind hier nicht auf einem Damenkränzchen«, fuhr Captain Shackle ihm ins Wort. »Und es kommt auch keine niedliche Schwester, die ihnen den Hals pinselt und damit alles wieder gutmacht. Das was Sie haben, kommt davon, dass eine Druckwelle von einer Granate Ihnen Ihre Hirnmasse an die Wände Ihres Schädels gedrückt hat. Die meisten halten das aus, aber die, denen es an Zähigkeit fehlt, holen sich einen Schaden fürs Leben. Wir schicken Sie nach Hause, Private. Lassen Sie sich den Hals pinseln, machen Sie, was Sie wollen.«

»Aber ich muss doch meinen Lehrgang absolvieren!«

»Nichts da. Für Sie ist der Krieg zu Ende. Den, der in Ihnen steckt, können wir hier noch weniger brauchen als Ihre Hülle.«

»Aber mein Vater«, stammelte Theo, der seine Hände zittern fühlte und in seinen Ohren das langsam anschwellende Brüllen des Kriegslärms hörte. »Aber mein Vater …«

»Ja, um Ihren Vater tut es mir in der Seele weh«, erwiderte Captain Shackle. »Wer hätte das gedacht, dass ein Mann, der zum Helden geboren ist und keine Furcht kennt, einen Sohn zeugen kann, der nicht zum Kriegsdienst taugt?«

34

Den gesamten Winter über hatte Fabia alle Zeit ihrer Schwester gewidmet. Felicity fühlte sich elend, und mit einem anderen als Fabia wollte sie nicht sprechen. »Ich habe ja keinen anderen«, sagte sie. »Ich bin so einsam, Fabi. Jetzt, wo Theo fort ist, bist du der einzige Mensch, der mich mag, und auch bei dir denke ich, eigentlich wäre es dir lieber, du könntest allein sein und müsstest dich nicht mit deiner dummen Schwester herumschlagen.«

»Aber Feli!«, rief Fabia entsetzt. »Wie kannst du denn so reden? Ich habe dich lieb bis zum Himmel – jeder hier tut das.«

»Cousine Alice hasst mich. Und wenn Tante Lavinia Pfeife rauchen würde, würde sie mich als Tabak einstopfen.«

»Ach was. Cousine Alice ist traurig, weil sie Sir Harold auch gern mochte, und die Sache mit Tante Lavinia und Mutter ist ein bisschen schwierig zu durchschauen. Aber dich hassen kann kein Mensch, und die Eltern lieben dich über alles.«

Von der Seite sah Felicity sie an, und ihr schönes Gesicht wurde hart. »Glaubst du wirklich, was du da redest?«

»Natürlich, du dummes Ding. Das sieht ein Blinder ohne Stock.«

Es ist dieser Krieg, dachte sie, die ewigen Meldungen vom Tod, die einst so übermütigen jungen Männer, die jetzt als einbeinige Krüppel in Orford betteln gehen. Der Krieg verschlang die Menschen, er legte sich auf die heitersten Gemüter wie eine Last aus Blei. Ihre Schwester Felicity war einst die Lebenslust in Person gewesen, strahlend vor Selbstbewusstsein und überzeugt, dass die Welt dazu gemacht war, ihr zu Füßen zu liegen. Wo war das hin? Vor dem Krieg hätte Fabia gewettet, dass Felicity das Wort Einsamkeit nicht einmal kannte.

Wenn nur Sir Harold mehr Zeit gehabt hätte, um Felicity zu besuchen! Er kam, so oft er konnte, aber sein Posten im Kriegsministerium ließ ihm kaum je ein Wochenende frei. Wenigstens blieb es Felicity erspart, um das Leben ihres Liebsten zu bangen. Diese qualvolle Angst war unzähligen Frauen im Land auferlegt, und Fabia war sicher, dass sie sie nicht ertragen hätte.

Sie war unendlich dankbar dafür, dass ihr Emanuel in Sicherheit war. Anfang des Jahres waren sämtliche unverheirateten Männer im Alter zwischen achtzehn und vierzig, die sich nicht freiwillig gemeldet hatten, zum Kriegsdienst eingezogen worden. Fabia hatte Todesängste ausgestanden. Wie konnte die Heeresleitung einen Mann, dem das Töten aus tiefster Seele zuwider war, dazu zwingen, eine Waffe auf einen anderen Menschen zu richten? Emanuel, der das Reiten liebte, war niemals mit ihnen auf die Jagd gegangen, weil er sich nicht einmal an einem Tier vergreifen konnte. Wenn er einen Menschen töten musste, würde seine Seele zerbrechen. Wenn er es aber nicht tat, würde er selbst getötet werden, und ohne ihn war Fabias Leben nichts wert.

Doch der Himmel hatte ein Einsehen. Emanuel, der sich bereits im Klinikbereich der Universität bewährt hatte, wurde nach Dover geschickt und dort zum Lazarettdienst verpflichtet. Es ging ihm gut. Er konnte tun, woran ihm am meisten lag.

»Ich war nie so dankbar dafür, diesen Beruf erlernen zu können, wie jetzt«, schrieb er ihr.

In welchem Zustand die Menschen hier ankommen und was sie erleben mussten, kann ich Dir nicht beschreiben. Es erfüllt mich mit Grauen, wie völlig achtlos wir mit dem Kostbarsten umgehen, was wir besitzen – als ließe sich auch nur ein einziges Leben, das verloren ist, ersetzen. Darüber nachzudenken treibt in den Wahnsinn. Das Einzige, was hilft, ist, mit aller Kraft, die sich aufbringen lässt, an jedem Leben festzuhalten, das zu retten ist.

Immer trug er ihr auf, Ceridwen zu danken, die ihm mit ihren Ersparnissen das Studium ermöglichte. Sein Stipendium genügte lediglich für Studiengebühren und Bücher, doch zum Leben wäre ihm ohne Ceridwens Hilfe nichts geblieben.

Sobald ein Brief von ihm eintraf, suchte Fabia die Küchenmagd auf, um ihr daraus vorzulesen. Dabei mussten sie auf der Hut sein und einen sicheren Augenblick abpassen. Hope, die Köchin, hatte ihre Augen überall, und mit ihrer Gehässigkeit hatte sie bereits eine Küchenmagd um ihre Stellung gebracht. Nichts hätte Emanuel mehr zugesetzt, als wenn Ceridwen ihr Einkommen verloren hätte, ehe er selbst genug verdiente, um für sie zu sorgen.

Ceridwen begegnete Fabia reserviert, ja beinahe abweisend, doch sooft sie Emanuels Worte hörte, breitete sich über das verblühte, von Sorgenfalten durchfurchte Gesicht ein Strahlen. »Er braucht mir nicht zu danken«, sagte sie einmal. »Ein junger Mann, der so prächtig geraten ist, ist mehr Dank, als ich jemals verdiene. Wenn man bedenkt, was ich getan habe.«

Sie war seine Mutter, daran hegte Fabia inzwischen keinen Zweifel mehr. In den Traumvorstellungen, die sie vor dem Ausbruch des Krieges gehegt hatte, war Emanuel der verlorene Sohn irgendeines weisen Fürsten aus dem Süden gewesen und gewiss nicht der einer Küchenmagd. Damals war sie aber auch noch ein Kind gewesen, und wie so viele Menschen hatte der Krieg sie gezwungen, auf einen Schlag erwachsen zu werden. Wessen Sohn Emanuel war, spielte keine Rolle. Er war er selbst.

Ceridwen half ihnen auch, indem sie ihnen den Schlüssel zu ihrem Cottage überließ. Inzwischen hatte Emanuel schon monatelang nicht mehr heimlich auf Besuch kommen können, doch wann immer es ihm wieder möglich war, würde er dort Unterschlupf finden und auf Fabia warten. Seit der Vater ihn aus dem Haus gejagt hatte, war ihnen das Cottage geworden, was einst der Steg im Schilf gewesen war: Hierher konnten sie vor allen Sorgen und Belastungen fliehen und wie als Kinder allein in ihrer Welt zu Hause sein.

Den Pachtvertrag auf hundert Jahre hatte der Hausdiener Arthur abgeschlossen. Obwohl er schon über vierzig gewesen war, hatte er sich nach Vaters Rede im Ballsaal freiwillig für den Kriegsdienst gemeldet und war acht Wochen später von einer Granate zerrissen worden. Für seine zerstückelten Glieder gab es nicht einmal ein Grab, doch in seiner ungelenken Schrift hatte er ein rechtsgültiges Testament verfasst. Darin hatte er Ceridwen den Pachtvertrag für das Cottage hinterlassen.

War er ihr Geliebter gewesen? Konnte er Emanuels Vater sein? Fabia glaubte nicht daran. Ceridwen war erst ins Haus gekommen, als Arthur schon seit Jahren im Dienst der Treyanes gestanden hatte. Und wenn sie ein Paar gewesen wären, wenn sie ein Einkommen gehabt hätten, weshalb hätten sie ihr Kind dann aussetzen sollen?

Dass sie Emanuel das Gift verabreicht und ihn an der Flussmündung niedergelegt hatte, bereitete Ceridwen beständige Qualen. Es war diese Schuld, die ihr Gesicht vor der Zeit zermürbt und alt gemacht hatte, dessen war Fabia sicher. Manchmal überlegte sie, ob sie der Magd hätte sagen sollen, dass ihr vergeben war, dass Emanuel ihr nichts nachtrug, doch sie brachte es nicht über sich. Sie selbst war nicht fähig, ihr zu vergeben. Auch wenn sie Ceridwen alles Glück ihres Lebens verdankte, weil Emanuel nur durch ihre Untat in ihr Haus gekommen war, konnte sie nicht vergessen, wie er an der Mündung gelegen hatte: leblos, vergiftet, weggeworfen wie ein Stück Abfall, das niemandem mehr taugte.

Irgendwo in seiner Seele musste der Schmerz darüber vergraben sein, den er niemanden sehen ließ, und diesen Schmerz konnte Fabia Ceridwen nicht verzeihen.

»Seien Sie vorsichtig«, hatte Ceridwen zu ihr gesagt, ehe sie ihr den Schlüssel in die Hände legte. »Sie sind die Tochter der Herrschaft, und er ist nur ein Findling, aber er ist genauso viel wert wie Sie. Wenn Sie ihn lieben, geben Sie acht, dass ihm nichts geschieht.« Und wie hast du acht gegeben?, hatte es Fabia durchzuckt. Wie hast du ihn wertgeschätzt? Wäre es nach dir gegangen, dann wäre er allein und in der Kälte an deinem Gift erstickt.

Dankbar, dass die Magd ihnen das Cottage zur Verfügung stellte, war sie dennoch, denn sie hätten sonst keinen Ort gehabt, keine Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen, und wie hätten diese lastenden Tage sich ohne Hoffnung überstehen lassen? Um das Häuschen hinter dem Flusswall rankte sich eine grausige Geschichte: Angeblich waren dort zwei Säuglinge gefunden worden, die die Mörderin Annie Saunders getötet und versteckt hatte, damit die Polizei sie nicht bei ihr fand. Wenn Fabia jedoch an das Häuschen dachte, dachte sie nicht an ermordete Kinder, sondern an ihren Liebsten, der ihr unendlich fehlte.

Sie wusste, die Schwerverletzten, die aus der Hölle der Front nach Dover kamen, brauchten ihn dringend. Tief im Innern aber wünschte sie sich, er fände endlich wieder einmal Zeit zu einem Besuch, selbst wenn es nur für eine Handvoll Stunden wäre. Sie versuchte, für alle da zu sein, die Kraft nötig hatten: für Felicity, für Alice, die in düstere Melancholie verfallen war, und schließlich auch für Theo, der als untauglich heimgeschickt worden war und dessen Zustand Fabia zutiefst erschreckte. Doch auch mit ihrer eigenen Kraft stieß sie allmählich an Grenzen. Unendlich gern hätte sie sich in Emanuels Armen ein wenig erholt und ihre Speicher wieder aufgefüllt.

Theo war ein Schatten seiner selbst, ein menschliches Wrack, das beim kleinsten Geräusch oder beim Anblick gewöhnlichster Gegenstände haltlos zu wimmern und zu zittern begann. Zumindest hatte der Vater ihn nicht wie Emanuel aus dem Haus geworfen, aber er behandelte ihn mit einer Verachtung, die ihresgleichen suchte. So weigerte er sich, mit seinem Sohn am selben Tisch zu essen oder das Wort an ihn zu richten, wenn sie einander auf dem Gang begegneten. Für ihn war Theo gestorben. Aus Ipswich ließ er sich seinen Notar kommen, und Gerüchte gingen, er habe ein neues Testament aufgesetzt, das statt Theo Felicity und deren späteren Gatten zu seinen Haupterben bestimmte.

Theo brauchte Fabias Hilfe dringend, aber wenn sie nur einen halben Tag mit ihm verbrachte, begehrte Felicity auf und steigerte sich in ihren Wahn, ihre Schwester liebe sie nicht mehr. »Du kannst mich doch nicht auch noch verlassen, Fabi!«, rief sie. »Ich muss doch noch einen Menschen haben, dem ich wichtig bin.«

»Du bist ein sehr dummes Mädchen«, sagte Fabia lächelnd. »Und wenn du nicht so süß wärst, bekämst du für dein törichtes Gerede von mir den Hintern versohlt. Du bist uns allen unendlich wichtig, Feli. Den Eltern, Theo und mir und auch Emanuel, der schließlich nichts dafür kann, dass er nicht mehr zu uns kommen darf.«

»Und ob er was dafür kann!«, rief Feli. »Es hat ihn schließlich niemand gezwungen, uns Schande zu machen und ein Feigling zu sein.«

»Macht ein Mann uns Schande, weil er Leben lieber retten als rauben will?«, fragte Fabia. »Und wenn ein Mann sich lieber schlagen und beschimpfen lässt, als gegen einen anderen die Hand zu erheben – verdient er dann wirklich, dass man ihn einen Feigling nennt?«

Felicity ließ sich lange Zeit mit der Antwort. »Du scheinst recht gut zu wissen, was unser Wilder sich denkt«, sagte sie dann. »Ich dagegen glaube, er denkt überhaupt nicht wie wir kultivierten Menschen, und nach unseren Regeln können wir ihn nicht beurteilen. Außerdem ist er ja ein Schweiger vor dem Herrn.«

»Das stimmt nicht. Er spricht nur nicht mit jedem.« Kaum war ihr der Satz entfahren, schlug sich Fabia erschrocken auf den Mund. Hatte sie den Verstand verloren? Felicity musterte sie mit einem schwer zu deutenden Blick. Hastig versuchte Fabia, das Thema zu wechseln. »Übrigens bist du auch Sir Harold unendlich wichtig, wie du wissen müsstest. Nur weil er im Kriegsministerium so selten abkömmlich ist, heißt das doch nicht, dass er nicht an dich denkt und sich nach dir sehnt.«

»Tut er das?«, fragte Felicity ausdruckslos. »Und als Nächstes erzählst du mir dann sicher wieder, sogar Cousine Alice und Tante Lavinia würden mich mögen.«

»Ich habe dir schon einmal gesagt, das mit Tante Lavinia und Mutter ist nicht so einfach zu begreifen.«

»Ja, das hast du schon einmal gesagt.« Ein wenig schrill lachte Felicity auf. »Und ich sage dir, es ist sogar äußerst einfach zu begreifen. Das reinste Kinderspiel: Mutter liebt Onkel Adam, und Tante Lavinia hat ihn ihr weggeschnappt. Mehr ist an der ganzen Geschichte nicht dran.«

»Das ist nicht wahr«, stammelte Fabia, doch im nächsten Augenblick wurde ihr bewusst, dass alles darauf hindeutete.

»Und ob es wahr ist.«

»Aber wie hat sie so etwas denn tun können?«, rief Fabia. »Sie und Mutter sind aufgewachsen wie Schwestern – es wäre so, als würde ich versuchen, dir Sir Harold wegzunehmen, was natürlich völlig absurd wäre.«

»Tante Lavinia tut so etwas eben«, erwiderte Felicity. »Sie nimmt sich, was sie haben will. Eigentlich hätte sie irgendeinen italienischen Conte heiraten sollen, um den halb England sie beneidet hat. Aber der Conte hat sie nicht geheiratet. Also ist sie zurückgekommen und hat sich stattdessen Mutters Beau geangelt.«

Fabia war so fassungslos, dass ihr keine Erwiderung einfiel.

»Und soll ich dir auch sagen, warum ihr Conte sie nicht geheiratet hat?«, fuhr Felicity fort. »Weil er sie mit seinem eigenen Stallburschen in einer Pferdebox erwischt hat. Darüber wird natürlich der Mantel des Schweigens gedeckt wie über so manches in unserer feinen Familie. Aber wenn man die Ohren aufsperrt, erfährt man trotzdem alles, was einen interessiert.«

»Das glaube ich nicht«, presste Fabia heraus. »Ich glaube gar nichts mehr, von dem, was du sagst.« Sie musste an Joe denken, den hinkenden, schmächtigen Jungen, der bei ihnen als Stallbursche arbeitete und mangels Kutscher auch den Wagen fuhr. Die meisten Pferde waren für den Kriegseinsatz beschlagnahmt worden, und Emanuels Grauschimmel hatte der Vater als Ersten weggegeben. Dank seiner Beziehungen im Kriegsministerium hatte er jedoch zwei seiner Kutschpferde und ein Jagdpferd behalten können, und um diese kümmerte sich Joe. Er war wegen seines schwächlichen Körperbaus ausgemustert worden und froh, überhaupt Arbeit gefunden zu haben. Dass die vornehme, überhebliche Lavinia sich mit jemandem wie dem mickrigen, nach Pferdemist stinkenden Joe einließ, war unvorstellbar.

»Glaub, was du willst«, sagte Felicity. »Aber du kennst Lavinia nicht. Sie ist eine, die so etwas braucht – anderen Frauen die Männer wegnehmen oder sich mit den Dienstboten gemein machen. Es kitzelt ihr die Nerven. Alles andere langweilt sie. Vielleicht glaubst du mir ja, wenn ich dir sage, dass sie es jetzt wieder so treibt?«

»Felicity!«

»Ich kann doch nichts dafür!«, verteidigte sich die Schwester. »Ich bin ganz arglos ein bisschen durch die Gegend gestreift, weil ich wieder mal schrecklich einsam war, und da habe ich die beiden gesehen. Tante Lavinia und Silas Einarm. Mit heruntergelassener Hose.«

»Halt den Mund, und hör auf, dir solche gemeinen Lügen auszudenken!«, rief Fabia. Der Hausdiener Silas hatte im Krieg den linken Arm verloren, und Myers hatte ihn wieder in den Haushalt genommen, weil sich andere Kräfte derzeit nicht finden ließen. Für Lavinia waren Hausangestellte nicht viel mehr als Möbelstücke – sie hätte mit jemandem wie Silas nie auch nur ein überflüssiges Wort gewechselt. »Es tut mir sehr leid, dass es dir nicht gut geht und dass Sir Harold so wenig Zeit für dich hat«, wandte Fabia sich wieder an Felicity. »Aber das gibt dir nicht das Recht, dir vor lauter Langeweile Bosheiten über andere Leute auszudenken.«

»Lavinia ist doch die, die vor lauter Langeweile Böses tut«, protestierte Felicity. »Na warte, wenn ich sie das nächste Mal mit ihm zu sehen bekomme, hole ich dich dazu, und dann wirst du nicht mehr behaupten, dass ich eine Lügnerin bin.«

Zu einer Antwort kam Fabia nicht mehr, weil es an der Tür klopfte. Die alte Flossie, die, seit keine Kinderfrau mehr gebraucht wurde, als eine Art Mädchen für alles durch das Haus watschelte, reichte ein Tablett mit einem Billet herein. »Das hier ist gerade abgegeben worden.«

Felicity sprang auf.

Flossie schüttelte den Kopf und zog das Tablett unter ihren Händen zurück. »Es ist für Miss Fabia. Ich darf es nur persönlich überreichen.«

»Für Fabi?« Felicity sah aus, als wäre es das achte Weltwunder, dass jemand ihrer Schwester ein Billet schrieb. In gewisser Weise war es das auch. Fabia nahm den schmalen Umschlag, auf dem kein Absender vermerkt war, vom Tablett und spürte, wie ihr Herzschlag sich beschleunigte. »Vielen Dank, Flossie.«

Die alte Kinderfrau zog sich zurück.

»Von wem ist es denn, von wem ist es?« Felicity hatte etwas von einem Welpen, der Fabia voller Erregung umsprang. Die hatte Mühe, das Billet vor den gierigen Fingern der Jüngeren zu retten.

»Es ist für mich, Feli.«

»Du willst doch nicht etwa sagen, dass du vor mir Geheimnisse hast!« Das hübsche Gesicht der Schwester verzog sich. »Hast du mir nicht vorhin noch erzählt, ich bin für dich der wichtigste Mensch?«

Fabia seufzte. Das hatte sie Felicity ganz sicher nicht erzählt, denn der wichtigste Mensch für sie war der, der das Billet gesandt hatte. Darauf wollte sie ihre Schwester jedoch ganz gewiss nicht aufmerksam machen. »Es geht nicht um meine Geheimnisse, sondern um die des Absenders«, erklärte sie ihr deshalb. »Dass ich die wahren muss, verstehst du, oder? Deshalb lasse ich dich jetzt für fünf Minuten allein und lese mein Billet. Einverstanden?«

»Und wenn du wiederkommst? Sagst du mir dann wenigstens ein bisschen, was dringestanden hat?«

Fabia musste lachen. »Ja, du Landplage. Ein bisschen sage ich dir.« Sie würde sich eben etwas aus den Fingern saugen müssen.

»Und du bleibst wirklich nur fünf Minuten weg?«

»Ganz wirklich.« Sie gab Felicity einen Kuss und flüchtete regelrecht aus ihrem gemeinsamen Zimmer. Wie von Furien gehetzt, rannte sie hinunter in den kleinen Küchenhof, den die Lieferanten benutzten, und drängte sich dort in einen Winkel, ehe sie das Billet aufriss.

Mein Herz, kannst du ein bisschen Zeit für einen Kerl entbehren, der sich nach dir krank sehnt? Er wartet auf dich am bekannten Ort. Sei ihm gnädig und beeil dich, ja?

Fabia brauchte nicht gnädig zu sein, um sich zu beeilen. Sie rannte den ganzen Weg bis hinunter zum Cottage, wäre um ein Haar gestolpert und erreichte mit schmerzenden Lungen und völlig atemlos das Gartentor. Emanuel warf die Tür auf, riss sie in seine Arme und zog sie ins Haus. Als er die Tür hinter ihnen wieder zugeschlagen hatte, weinte sie an seiner Brust vor Erschöpfung und Seligkeit. Er hielt sie an sich gedrückt und küsste ihr immer wieder die Tränen von den Wangen. Dabei lächelte er. Beim Küssen lächeln, dass ihm die Freude in den Augen leuchtete – das konnte nur Emanuel.

Es dauerte lange, bis sie sich genug geküsst, umarmt und gestreichelt hatten, um sprechen zu können, auch wenn sie sich zwischen den Worten weiter küssen, umarmen und streicheln mussten. »Wo kommst du denn her, du verrückter Liebster?«, fragte sie ihn.

»Aus Dover.« Er strahlte. »Ohne Pause.«

»Lass dich anschauen.«

Er trug die bräunliche Uniform eines Corporals, die sich über seinen Schultern spannte. Sein Haar war militärisch kurz geschoren. Es gefiel ihr, ihm im Nacken über die dichten Stoppeln zu streichen, auch wenn sie die weiche Fülle seines Haars vermisste. Er sah gut und gesund aus, ein Mann, der vor Lebenskraft strotzte, weil er seinen Platz in der Welt gefunden hatte und eins mit sich selbst war. Wenn sie im Vergleich dazu an das zitternde Häufchen Unglück dachte, das aus ihrem Bruder geworden war, musste sie ihn gleich noch einmal an sich drücken. »Ich liebe dich. Und ich bin so stolz auf dich.«

»Ich bin auch stolz auf mich«, sagte Emanuel. »Ich bin der Mann, dem Englands schönstes Mädchen gehört.«

Lachend und unendlich zärtlich gab sie ihm einen Streich auf den Mund. »Schmeichler. Machst du das mit den Schwestern im Lazarett genauso, und reißen sie sich dann alle die Beine aus, um dem attraktiven Assistenzarzt etwas Gutes zu tun?«

»Du beleidigst mich, Fabia.«

»Nein, das tue ich nicht.« Sie reckte sich und küsste ihn aufs Ohr. »Ich mache dir ein Kompliment, und es stört mich kein bisschen, wenn sich hübsche Schwestern in Scharen nach dir die Köpfe verdrehen. Im Gegenteil, es macht mir Spaß, und ich weiß, dass das, was zwischen uns beiden ist, niemals ein anderer antasten kann.«

»Ist das wahr, meine Liebste?« Der übermütige Schalk in seinen Augen erlosch, und unter seinen Händen spürte sie das Beben, das durch seinen Körper lief. »Wenn ich so weit von dir weg bin und mir all die wohlhabenden, wohlerzogenen Herren vorstelle, die du zur Auswahl hättest, dann bekomme ich manchmal Angst …«

»Sag mal, was fällt dir denn ein?« Sie nahm sein geliebtes Gesicht bei den Wangen und rüttelte es ihm kräftig durch. »Wohlhabende, wohlerzogene Herren, wie böse soll ich eigentlich werden, wenn du solchen Unsinn zu mir sagst?«

»Nicht gar so böse«, sagte er kleinlaut. »Ich muss ja nur manchmal daran denken, wie viel besser du dran wärst, wenn du statt eines Wilden, der keinen Penny besitzt, einen Mann deines Standes an der Seite hättest. Du musst um meinetwillen so viel auf dich nehmen, all die Heimlichtuerei, die Gefahr, das Warten, und am Ende bekommst du weniger als die anderen Mädchen, obwohl du das meiste verdient hättest.«

»Ich bekomme auch das meiste, du Dummkopf. Ich bekomme den besten Mann auf der Welt, und ich wünschte, dieser wundervolle Mann ließe sich dazu bewegen, mit mir durchzubrennen. Dann hätte ich ihn immer bei mir und könnte ihm die dummen Gedanken schon austreiben. Ach Liebling, warum gehen wir denn nicht einfach? Weißt du, welche Qual es für mich ist, hier ohne dich zu leben? Ich könnte in Dover als deine Frau ein Zimmer mit dir teilen. Wenn ich dich habe, brauche ich sonst nichts, und die Zeit der teuren Kleider und der üppigen Tafeln ist ohnehin vorbei.«

»Deine Familie braucht dich«, entgegnete er. »Du hast geschrieben, Felicity geht es noch schlechter. Und Theo hat mir geschrieben. Sein Brief klingt, als ob er vor lauter Selbstekel sein Leben kaum noch erträgt.«

»Das stimmt, aber Felicity wird es besser gehen, wenn die Verlobung erst einmal verkündet ist und Sir Harold wieder mehr Zeit für sie hat. Und was Theo betrifft, so frage ich mich, ob es ihm hier, unter Vaters Verachtung, überhaupt je besser gehen kann. Meinst du nicht, es würde ihm guttun, wenn er mit uns nach Dover käme und mit Menschen lebte, die ihn zu schätzen wissen? Vielleicht könnten die Ärzte dort auch etwas für diese Sache tun, die mit seinem Gehirn und seinen Schädelwänden passiert ist. Dr. Albingham weiß sich keinen Rat, aber im Lazarett haben sie doch Erfahrung mit Kriegsverletzten …«

»Liebste«, sagte Emanuel und schloss die Hände zärtlich um ihr Gesicht. »Mit Theos Gehirn und seinen Schädelwänden ist gar nichts passiert. Das, was ihn quält, ist nichts Körperliches, und ärztliche Kunst hat nichts dagegen aufzubieten. Er hat sich nicht den Kopf, sondern seine Seele verletzt.«

Fabia erschrak. »Und kann man dagegen etwas tun?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Emanuel bedrückt. »Wenn ein Mensch zusehen musste, wie die Kugel, die er mit einer Bewegung seines Fingers abgefeuert hat, einem anderen die Brust durchbohrt, wie dieser Mensch hintüberfällt und nicht mehr aufsteht – wie soll er denn da je wieder gesund werden?«

Fabia klammerte sich an seine Oberarme. »Das alles ist so furchtbar! Ich wünschte, wir könnten etwas für ihn tun, und ich halte dieses ganze Leid um mich herum nicht mehr aus. Nicht ohne dich. Können wir nicht doch fortgehen, Liebling? Damit wir uns wenigstens aneinander festhalten können, während die Welt in Stücke geht?«

»Wenn es das ist, was du willst, dann tun wir das«, sagte Emanuel. »Dein Vater wird mich vors Militärgericht stellen lassen, aber an der Gültigkeit unserer Ehe kann er nicht rütteln.«

»Und was würde das Militärgericht mit dir machen?«

Er zuckte die Schultern. »Vermutlich würde ich strafversetzt.«

»Wohin?«

»An die Front.«

Ein Laut des Entsetzens entfuhr ihr. »Nie und nimmer, Liebling. Glaubst du wirklich, das würde ich dir antun lassen, wo ich weiß, dass es für dich noch tausendmal härter wäre als für Theo?« Von Liebe überwältigt, strich sie ihm über das kurzgeschorene Haar. »Ich lasse mir meinen begabten, feinfühligen Mann nicht zerbrechen. Und schon gar nicht lasse ich ihn mir von Granaten zerreißen. Lieber halte ich das Warten aus.«

»Danke«, sagte er leise, küsste sie und ließ sie spüren, wie bewegt er war. Als er den Kopf wieder hob, war das Leuchten in seine Augen zurückgekehrt. »Warten werden wir müssen, aber vielleicht wird es uns beiden jetzt leichter. Ich bin nämlich schon versetzt worden, wenn auch nicht zur Strafe.«

»Wohin bist du versetzt worden?«, fuhr sie angsterfüllt auf.

Er lächelte. »An ein neues Lazarett, das sie gerade eingerichtet haben.«

»Und wo ist das?«

»In Ipswich.«

Mit einem Aufschrei stürzte sie sich auf sein Gesicht und bedeckte es mit Küssen. »Warum hast du mir das denn nicht gleich gesagt, du herzloser Kerl? Na warte. Das wird sich eines Tages böse rächen.«

»Was willst du denn mit mir machen?«, fragte er mit gespielter Furcht.

Sie küsste ihn wieder. »Wenn ich ein Kind von dir bekomme, sage ich es dir erst, wenn schon der halbe Ort es sieht.«

»Vergiss es.« Er grinste. »Ich bin Arzt, mein Herz.«

Fabia lachte, gab ihm einen Klaps, und dann war es auf einen Schlag mit ihrer Beherrschung vorbei. Sie hatten sich zu lange nach einander gesehnt. Im Angesicht des Krieges waren die alten Grenzen und Hemmungen niedergebrochen, und die Kraft, mit der sie einander liebten, ließ sich nicht länger zügeln. Eng umschlungen warfen sie sich auf das alte Sofa nieder. Ihre Hände schienen ein eigenes Leben zu führen, sie zerrten ungeduldig am Stoff ihrer Kleider und glitten begierig über nackte Haut.

»Du bist so schön, meine Liebste. Wie kannst du denn zu allem auch noch so schön sein?« Er stöhnte, streifte ihr die Bluse von den Schultern und berührte mit den Fingerspitzen ihre Brust, als ertastete er ein nie gekanntes Wunder.

Sie knöpfte ihm die Uniformjacke und das Hemd auf und fand ihn so schön, dass es ihr im Herzen wehtat.

»Liebste, du musst mich wegschicken. Wenn du mich jetzt nicht wegschickst, weiß ich nicht mehr, was ich tue.«

Ihr Lachen in der Kehle klang fremd und erregend. »Doch, du weißt es. Du bist Arzt. Und ich schicke dich nicht weg.«

Aufstöhnend zog er sie an sich, küsste ihren Hals, und wenig später spürte sie sein Leben in sich.

Es war wunderschön, und es tat kaum weh. Der kleine Schmerz, der sie durchzuckte, war sein Zeichen, das er in ihr hinterließ. Sie war nicht länger seine Kindheitsfreundin, seine Jugendgefährtin, sein süßes Mädchen. Sie war seine Frau.

Überwältigt vor Glück blieben sie hinterher auf dem schmalen Sofa liegen, hielten sich eng umschlungen und gaben einer dem anderen zarte Küsse auf jeden Teil des Körpers. Behutsam, als könnte sie ihm dort noch wehtun, strich Fabia über die Narben auf Emanuels Brust, die von den Schlägen ihres Vaters stammten. Mit den Jahren werden sie verblassen, dachte sie, und ich werde dafür sorgen, dass keine neue mehr dazukommt, nicht an deinem Körper und noch weniger an deiner Seele.

»Wir hätten das nicht tun dürfen«, sagte er mit einem Lächeln in der Stimme und gab ihr eine Reihe wie getupfter Küsse auf ihr Schlüsselbein. »Aber ich habe noch nie etwas erlebt, das so sehr gegen all das Grauen hilft.«

»Leben gegen den Tod?«

Er nickte. »Während wir uns geliebt haben, wusste ich auf einmal wieder, dass dieser Krieg irgendwann zu Ende geht und dass wir stark genug sein werden, unsere Welt wieder aufzubauen.«

»Mir geht es genauso«, sagte Fabia. »Jetzt habe ich wieder Kraft, um denen zu helfen, die keine mehr haben. In den letzten Wochen habe ich mich oft so leer und erschöpft gefühlt, aber wenn ich dich nur alle paar Tage hier bei mir haben und lieben kann, wird mir alles leicht.«

»Du bist ein Segen, meine Liebste. Ein Geschenk.«

Sie beugte sich über ihn, um ihn zu küssen, da zerbrach die Glaskugel, die sie zum Schutz umfangen hielt. Ein Schrei zerriss die Stille. Für den Bruchteil eines Herzschlags gelang es Fabia, sich zu täuschen und sich einzureden, es wäre ein Tier.

Dann wussten sie beide, was und wer es war.

Die Tür des Cottages wurde aufgerissen. Völlig sinnlos presste sich Fabia ihre Bluse vor die Brust. Draußen stand ihre Schwester. Sie war keine fast verlobte junge Dame mehr, sondern ein kleines Mädchen, dem das blanke Entsetzen ins Gesicht geschrieben stand.

»Felicity …«

Die Schwester schien sie nicht zu hören. Ihrer Kehle entrang sich ein Wimmern, und über ihre Wangen strömten Tränen. »Du hast doch gesagt, du kommst in fünf Minuten wieder«, quetschte sie heraus. »Ich wollte dich suchen gehen, und als ich hier vorbeikam, hab ich Geräusche gehört. Ich habe gedacht, Lavinia und Silas wären wieder da und ich könnte sie dir zeigen. Deshalb hab ich durchs Fenster geschaut …«

Laut weinte sie auf und schlug die Hände vors Gesicht. Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und rannte davon.

35

Rodney Treyane betrachtete seine Frau, die ein grünes Kleid trug und mit ihrem Champagnerkelch von einer Gästegruppe zur nächsten ging. Einst hatte diese Frau ihm alles bedeutet. Mehr als sein Ruhm. Mehr als sein Vaterland. Er hatte ihr gegeben, was er besaß. Das Elternhaus hatte er ihr erhalten, die Ehre, die ihr Vater verschleudert hatte, und er hatte sie mit Geschenken überhäuft, wie eine Frau sie sich nur erträumen konnte. Sie aber hatte ihn weggestoßen wie einen Botenjungen. Inzwischen verachtete er sie. Sie widerte ihn an wie der Rest ihrer dekadenten Sippschaft, einschließlich der zwei enttäuschenden Blagen, die sie ihm geboren hatte.

Theodore und Fabia. Wer weiß, ob die zwei, so farblos und schwächlich wie sie waren, überhaupt von ihm stammten. Gut möglich, dass sie Adam Villiers Kinder waren. Der stand wieder einmal von Weibern umringt und hielt Maulaffen feil. Wenn Rodney sich Theo recht betrachtete, der wie ein Schluck Wasser in seinem Stuhl hing und mit dem Kopf wackelte, sah der dem Herrn von Anglesey Park sogar ähnlich. Beide wurden sie kahl, beide waren sie hager wie zwei jämmerliche Zahnstocher.

Die Tochter, Fabia, stand neben ihrer Cousine Alice beim Kamin. In ihrer Blässe und Langeweile wirkten die beiden wie ein Paar von Schwestern, aber Fabia war hässlicher. Ihr Gesicht war eine rot verheulte Fratze, ihr Körper besaß keine weibliche Kontur, und sie trug ein Kleid, das diesen Makel noch betonte. Eigentlich kein Wunder, dass sie sich an den schwarzen Wilden wegwarf. Welcher normal empfindende Mann hätte eine wie sie schon begehrt?

Rodney hatte sie nach ihrer Tat im Turmzimmer einsperren lassen, um ihr zu zeigen, was sie war: ein kleines Gör ohne Verstand, das mit Zimmerarrest bestraft werden musste. Seit vier Wochen saß sie dort, erhielt ihre Mahlzeiten auf einem Tablett serviert und durfte mit niemandem sprechen. Fabia allerdings schien sich nichts daraus zu machen. Vielleicht war sie erleichtert, so billig davonzukommen, weil sie nicht wusste, dass ihr die wahre Strafe noch bevorstand.

Die hatte sie heute erhalten, nachdem Rodney sie aus ihrem Gefängnis hatte holen lassen, damit sie den Augenblick des Triumphes nicht verpasste. Es widerstrebte Rodney, mitten im Krieg eine dieser dekadenten Dinnerpartys zu geben, doch der Augenblick war es ihm wert. Tag und Nacht marterte es ihn, dass er nicht selbst an der Front seinen Mann stehen durfte, sondern als Krüppel ausgeschlossen blieb, aber der heutige Tag versprach ihm Trost.

Er würde die Entschädigung für all die Demütigungen sein, und Rodney bedauerte nur, dass die grün gewandete Meredith seinen Sieg mit ihm teilte. In Wahrheit gehörte er nur zwei Menschen: ihm selbst und dem einzigen Geschöpf, das ihn noch nie enttäuscht hatte – seiner Tochter Felicity.

Die habe ich dir gemacht, zischte er Meredith in Gedanken zu. So sehr du dich auch gewunden und nach deinem verdammten Adam gebrüllt hast. Meine Felicity hat viel zu viel Saft und Charakter, um die Tochter deines überzüchteten Weichlings zu sein.

Dass seine süße, schuldlose Felicity hatte mitansehen müssen, wie ihre Schwester sich für den dreckigen Wilden, den Landesverräter, zur Hure machte, brachte ihm vor Zorn das Blut zum Brodeln. Doch auch dafür hatten die beiden ihre Strafe erhalten, eine Strafe, von der sie sich nicht wieder erholen würden. Er hatte immer gewusst, dass er den Wilden eines Tages vernichten musste, und er hatte es auf die denkbar grausamste Weise getan.

Er sollte leiden, bevor er starb. Nicht wie früher, als er seine Prügel bezogen, weggesteckt und sofort vergessen hatte. Der Wilde verfügte über eine erstaunliche Widerstandskraft, er passte sich sämtlichen Gegebenheiten an und überlebte. Diesmal aber würden die Schläge ihn dort treffen, wo er schutzlos und verwundbar war. Er würde innerlich verbluten, wie Rodney seit Jahren unter Höllenschmerzen innerlich verblutete. Und dabei wurde ihm noch Gnade zuteil, denn im Krieg verblutete man schnell, während Rodneys Hölle kein Ende nahm.

Zwei Stunden vor der Ankunft der Gäste hatte er Fabia zu sich befohlen. »Nimm bitte Platz«, hatte er sie freundlich aufgefordert. Es bereitete ihm ein diebisches Vergnügen, die gestelzte Ausdrucksweise der Aristokratie nachzuahmen. »Steh nicht da, als hättest du von deinem Vater etwas zu befürchten. Ich habe dich rufen lassen, um dir zu sagen, dass dein Zimmerarrest aufgehoben ist. Deine Familie hat Gäste, und du erhältst die Erlaubnis, mit uns zu Abend zu essen. Colonel Lord Erleigh erweist uns die Ehre eines Besuchs, obgleich er im Kriegsministerium dringend benötigt wird. Da erschien es mir angebracht, trotz der Lage der Nation für einen festlichen Rahmen zu sorgen.«

Fabia hatte nichts gesagt und sich auch nicht gesetzt.

»Natürlich werden Colonel Lord Erleigh und ich die Gelegenheit nutzen und unsere Gäste zur Zeichnung von Kriegsanleihen bewegen«, erklärte Rodney, zeigte ihr ein Werbeplakat und weidete sich an ihrer wachsenden Spannung. »Der Soldat gibt sein Leben im Feld, da können wir als Grundherren wohl zumindest ein paar Pennys lockermachen. Von dir erwarte ich, dass du dich manierlich herrichten lässt, dich erträglich benimmst und deiner Schwester nicht ihren großen Tag verdirbst.«

»Sir Harold ist hier, um um Felicity anzuhalten?« Natürlich weigerte Fabia sich, den Colonel bei seinem militärischen Rank zu nennen, wie es sich in Kriegszeiten gehörte.

»Ja, das ist er.« Die albernen Regeln dieser selbsternannten Elite hatte Rodney im Handumdrehen gelernt: Der Colonel hatte ihm in seinem Billet mitgeteilt, dass er ihn in einer privaten Angelegenheit zu sprechen wünschte, und er wusste, was das bedeutete. Während des Dinners würden er und der Colonel sich auf einen Brandy und eine Zigarre in sein Herrenzimmer zurückziehen, und anschließend würde er die Verlobung bekanntgeben.

»Ich werde nichts verderben«, sagte er. »Dass sich Felicity durch mich verletzt fühlt, tut mir leid.«

»Das ist schön von dir«, sagte Rodney und lächelte. »Und da dies nun zwischen uns geklärt ist, will ich auch dir das Herz leichter machen. Du wirst ja wohl deinem Galan schreiben wollen.« Er schob ihr die graugelbe Karte mit der Feldpostnummer über den Schreibtisch. »Ich dachte, es freut dich, wenn ich dir seine Adresse verschaffe, also habe ich im Kriegsministerium um einen Gefallen gebeten.«

Endlich brach die eiserne Haltung, die Fabia seit Wochen an den Tag gelegt und die Rodney insgeheim sogar bewundert hatte. Mit einem Aufschrei sprang sie zum Tisch und riss die Karte an sich. »Wo ist Emanuel?«, schrie sie. »Was hast du ihm angetan?«

»Ich? Gar nichts«, erwiderte Rodney gleichmütig. »Dass ein mickriger Corporal, der sich vor dem Frontdienst drückt, die Tochter eines Majors entehrt, wird allerdings im Heer Seiner Majestät nicht geduldet. Keine Sorge, heutzutage ist es nicht mehr gestattet, solchen Früchtchen mit der neunschwänzigen Katze die Haut vom Buckel zu schälen.«

Fabias unförmiger Körper wand sich wie unter Schmerzen. Rodney nickte ihr aufmunternd zu. »Das Kriegsgericht hat Milde walten lassen. Dein Buhle ist degradiert und umgehend an die Front geschickt worden. Nach Ypres in Flandern, um genau zu sein.«

»Das ist da, wo sie das Giftgas einsetzen!«, schrie Fabia.

Rodney nickte. »Ja, diese Hunnen scheuen sich nicht, die Genfer Konvention zu brechen. Gerade deshalb brauchen sie in Ypres jeden Mann, es muss ja immer wieder Nachschub her. Schreib ihm ruhig. Es ist durchaus ehrenwert, unseren tapferen Soldaten mit Briefen den Rücken zu stärken, nur solltest du dich beeilen. Länger als ein paar Wochen wird er dort unten kaum durchhalten.«

»Das darfst du nicht tun.« Sie war so bleich geworden, wie Rodney es nie bei einem Menschen gesehen hatte, und sie schrie nicht mehr. Ihre Stimme war wie erstorben. »Vater, du bist Major, dir liegen die Interessen des Heeres am Herzen. Du darfst Emanuel nicht verheizen lassen! Die Lazarette brauchen dringend Männer, und Emanuel ist Arzt!«

Rodney lächelte über einen Mundwinkel. »Ein kleiner Schisser ist er.«

Sie hatte gebrüllt und um sich geschlagen, sodass er gezwungen gewesen war, Stone, den Erzieher herbeizuklingeln, um sie zu bändigen. Ihn wies er an, dafür zu sorgen, dass sie halbwegs hergerichtet zum Dinner erschien, verbot ihm aber, ihr Prügel zu verpassen. Sie sollte die Strafe, die sie bekommen hatte, auskosten, von keinem anderen Schmerz abgelenkt.

Warum sie sich schließlich gefügt hatte, wusste er nicht. Vermutlich nahm sie an, er ließe sich durch Wohlverhalten erweichen. Rodney entfuhr ein schnaubendes Lachen. Wie sie da mit ihrem verschwollenen Gesicht beim Kamin stand und ein Bild des Jammers bot, hätte er Mitleid mit ihr haben können, aber davon war er weit entfernt. Sie gaben heute alle Jammergestalten ab, und sie würden ihr Fett wegbekommen, allen voran die Natter Lavinia, deren hohe Nase auf Halbmast hing. Eines musste er ihr lassen: Sie wusste offenbar, wann sie geschlagen war.

Die Einzige, die nicht bekommen würde, was sie verdiente, war Meredith. Auf ihrem Gesicht stand ein Leuchten des Triumphes, als sie sich jetzt aus Adam Villiers’ Kreis löste und zu ihrer Tochter Felicity trat. Zu seiner Tochter, der man den erlittenen Schrecken noch immer ansah. Von ihrer gewohnten Heiterkeit war nichts zu spüren, sie stand allein und schien auch ihre Mutter nicht sprechen zu wollen.

Nur keine Sorge, meine Kleine, sandte er ihr einen liebevollen Gedanken. Heute ist dein Tag, und er wird dich alles vergessen machen, was diese zwei dir zugemutet haben. Zusätzlich würde er in den nächsten Tagen ein paar Bilder von der Front zeigen, damit sie zu sehen bekam, was der Schänder ihrer Schwester sich eingehandelt hatte. Rodney hatte seine Beziehungen ausgeschöpft. Diesmal würde der kleine Wilde keine Chance bekommen, sich mit der Gewandtheit eines Wurms den Gegebenheiten anzupassen. An der Front würde er nichts erleben als Schikane, Erniedrigung, Elend und am Ende einen dreckigen, ehrlosen Tod.

»Major Treyane?« Es war so weit. Colonel Lord Erleigh war neben ihn getreten, und Rodney spürte, wie sich aller Augen auf sie beide richteten. »Wenn der Zeitpunkt Ihnen genehm ist, hätte ich Sie jetzt gern kurz in jener persönlichen Angelegenheit gesprochen.«

Der Zeitpunkt war perfekt. Noch standen sie alle mit ihren Drinks herum, und wenn sie sich an seinen Tisch setzten, würde seine Ankündigung ihnen den Appetit verderben.

»Mit Vergnügen, Colonel. Gehen wir in mein Herrenzimmer. Mir steht selbst der Sinn nach etwas Handfesterem als diesem Gesprudel.«

Im Verlassen des Saales ließ er den Einarm wissen, was er serviert haben wollte. Der Kriegsversehrte rollte ihnen den Teewagen mit der Karaffe und den Zigarren ins Zimmer, dann ließ er sie wie befohlen allein.

»Bitte bedienen Sie sich, Colonel. Ich beziehe meine Zigarren ausschließlich aus Kuba.«

»Vielen Dank«, erwiderte der Colonel. »Überhaupt danke ich Ihnen und Lady Meredith für die reizende Einladung, die einen Lichtblick im Grau des Kriegsalltags darstellt. Leider rauche ich nicht.«

»Wie bitte?« Dass der Mann eine Zigarre ablehnte, war noch unglaublicher, als dass er, der als rechte Hand General Lord Kitcheners galt, das gewaltige Kriegsgeschehen als »Grau« bezeichnete.

»Ja, ich weiß, es ist eher ungewöhnlich. Aber ich bin nicht einmal ein großer Freund von starken Getränken.«

Weichling, dachte Rodney. Aber der Mann brauchte ihm schließlich nicht zu gefallen. An seiner Seite würde Felicity das größte Haus der Grafschaft führen und bei Hof verkehren. Vielleicht würde ihre Tochter, die Enkelin von Rodney Treyane, der aus dem Dreck gekommen war, einmal den Prinzen von Wales heiraten. »Nun, wenn Sie auch meinem Brandy die kalte Schulter zeigen – was kann ich dann für Sie tun, Colonel?«

Das Lächeln des anderen wirkte verlegen. »Nun, gekommen bin ich, um Sie zu bitten, mir die höchste Ehre zu erweisen, die ein Mann einem anderen erweisen kann.«

Rodney konnte kaum stillsitzen, so wild frohlockte es in seinem Innern. Auf die Knie, hätte er am liebsten befohlen, aber das schickte sich in Anbetracht ihrer militärischen Stellung nicht. Immerhin trugen sie keine läppischen Gesellschaftsanzüge, sondern die Galauniformen ihres Königs, und der andere hatte den höheren Rang.

»Ich höre, Colonel.«

»Ich bitte um Vergebung.« Sein Gast lachte. »Ich hatte nicht erwartet, dass ich mich so nervös anstellen würde, aber es geht schließlich um die wichtigste Entscheidung, die ein Mann in seinem Leben treffen kann. Major Treyane, in allem Respekt bitte ich Sie um die Hand Ihrer Tochter Fabia.«

36

Es war eine Szene wie aus einem Buch, wie aus dem Leben eines anderen. Sein Vater, der seit seiner Rückkehr aus Frankreich kein Wort mit ihm gesprochen und sich an keinen Tisch mit ihm gesetzt hatte, kam mit Sir Harold in den Saal zurück, trat zu Theo und riss ihn an der Schulter zu sich herum. Theo zitterte, aber es war heute nicht so heftig, dass er nicht mehr hätte stehen können.

»Kannst du einmal in deinem Leben etwas für diese Familie tun?«, bellte der Vater ihn an. »Dann geh zu deiner kleinen Schwester, und bring sie hier raus.«

Damit ließ er ihn stehen und wandte sich der Mutter zu, auf die er leise und heftig einsprach.

Theo hatte getan, wie ihm geheißen, und sich zu Felicity gestellt. Die hatte sich natürlich geweigert, den Saal zu verlassen. »Wenn du mich vor irgendetwas bewahren sollst, spar dir die Mühe, Theo. Nach dem, was mir vor vier Wochen geschehen ist – was soll mich da jetzt noch schrecken?«

Fieberhaft überlegte Theo, was er hätte sagen sollen, doch wie so oft fiel ihm nichts ein. Seine Schwester war nicht mehr dieselbe. Auch ihn hatte der ungeheure Treuebruch, den Emanuel und Fabia begangen hatten, im Innersten erschüttert, aber er war ohnehin ein gebrochener Mann. Felicity hingegen musste darüber hinwegkommen. Sie war seine süße Schwester, sie hatte ihr Leben noch vor sich und durfte nicht zerbrechen.

Hatten sie zu dritt nicht immer alles versucht, um Felicity zu schützen? Jetzt gab es ihren Bund nicht mehr, der Bund war eine Lüge gewesen, und Felicity hatte nur noch ihren zitternden Bruder zum Schutz. Er war unfähig, seine Liebste vor Schaden zu bewahren – wie sollte er Felicity bewahren? »Feli, der Vater sagt, es wäre besser, wenn wir beide nach draußen gingen.«

»Und ich sage dir, ich bleibe hier«, erwiderte Felicity ohne Ausdruck in der Stimme.

Der Vater bat die Gäste an den Tisch, und da Felicity sich nicht umstimmen ließ, geleitete Theo sie zu ihrem Stuhl. Als alle Platz genommen hatten, hob der Vater sein Glas. »Verehrte Gäste, ich bin dankbar, dass ich diesen Freudentag für meine Familie inmitten schwerer Zeiten mit Ihnen teilen darf. Ich habe die Ehre, die Verlobung von Colonel Lord Erleigh mit meiner Tochter Miss Fabia Treyane zu verkünden.«

Vermutlich nahmen die Gäste an der Tafel zunächst an, der Vater habe sich einfach versprochen. Mehrere der Damen erhoben sich und marschierten vor Felicity auf, um ihr zu gratulieren. Felicity saß da wie versteinert und ergriff keine der dargebotenen Hände. Schließlich stand die Mutter auf und trat zu Fabia. Steif und hilflos, wie bei einer Fremden, legte sie die Arme um sie.

Dadurch erwachte zumindest Fabia aus ihrer Trance. Sie befreite sich, stand auf und ging zu Sir Harold. Der stand ebenfalls auf und lächelte sie an. »Ich bedanke mich für Ihren Antrag, Sir«, sagte Fabia. »Ich weiß, es ist eine große Ehre, die ich nicht verdient habe. Aber ich kann Sie nicht heiraten.«

Ein Tumult entstand. Theo hörte den Vater etwas brüllen und sah ihn auf Fabia zustürmen. Wie immer, wenn er erregt war, machte sich sein Hinken bemerkbar. »Hören Sie nicht auf das Gerede meiner Tochter«, sagte er zu Sir Harold. »Sie ist minderjährig.«

»Wenn mein Vater mich zwingen will, Sie zu heiraten, nenne ich Ihnen den Grund, warum das nicht möglich ist«, sagte Fabia. »Denn dann werden Sie Ihren Antrag zurückziehen.«

Der Vater holte aus und versetzte Fabia eine Ohrfeige, die wie ein Peitschenhieb durch den Saal hallte. »Hast du jetzt den letzten Rest Verstand verloren?«, brüllte er sie an und hob die Hand, um von Neuem zuzuschlagen.

Sir Harolds Hand sauste in die Höhe und umklammerte das Gelenk des Vaters. »Tun Sie das niemals wieder«, sagte er. »Wagen Sie niemals wieder, diesem wunderbaren Mädchen ein Leid anzutun.«

Er ließ den Vater los und streichelte Fabia über die misshandelte Wange. »Ich liebe Sie seit Jahren, Miss Fabia, und ich gelobe, ich würde alles tun, um Ihnen ein glückliches Leben zu bieten. Was immer Sie sich wünschen, es wäre mir eine Freude, es Ihnen zu geben.«

Theo hielt den Atem an, und damit war er im Saal nicht der Einzige. Dass ein englischer Peer, ein Mitglied des Hochadels und zudem ein hochrangiger Militär einer Frau in einem Saal voller Menschen seine Liebe erklärte, hatte wohl keiner der Anwesenden jemals erlebt.

»Aber ich verstehe das nicht«, stammelte Fabia. »Sie lieben doch meine Schwester.«

»Ihre Schwester?«, fragte Sir Harold in einem Ton, als wisse er nicht einmal, dass Fabia eine Schwester hatte. »Ich habe immer nur Sie geliebt, Miss Fabia. Seit dem Abend, als ich mich so schrecklich ungeschickt anstellte und Sie beim Tango in Ihren Bruder und seine Tanzpartnerin hineinsteuerte.«

»Ich fühle mich wirklich geehrt«, sagte Fabia. »Aber ich kann Sie nicht heiraten, und ich nenne Ihnen auch den Grund …«

Sir Harold hob die Hände. »Es gibt keinen Grund«, erwiderte er. »Nichts, was mich hindern könnte, Sie mir zur Frau zu wünschen. Wenn Sie mich aber nicht heiraten wollen, ziehe ich meinen Antrag zurück. Dass Ihnen um meinetwillen Zwang und Gewalt angetan werden, dulde ich nicht.«

Nach jenem Tag hatte Theo geglaubt, die Zeit müsse stehenbleiben. Aber die Zeit war wie eine große, träge Katze, die um die Wände des Hauses strich, ohne sich um die Menschen zu scheren, die dahinter ihr Leben zerschlugen. Sie lief einfach weiter. Ehe Theo es sich versah, hatte der Frühling sich im Land ausgebreitet, die Wiesen mit leuchtenden Tupfern überzogen und die Wälder in frisches Grün getaucht.

Es war nicht richtig. Die Welt durfte nicht so schön sein, nicht in so viel Farbe schwelgen, während die Menschen in tiefem Leid gefangen waren. An einem Morgen im Juni, als sein Zittern und die anderen Übel ihm ein wenig Ruhe ließen, fasste Theo sich ein Herz und suchte seine Liebste auf. Sie lebte am Ortsrand in einer Kate, deren Elend jeder Beschreibung spottete. Von Gelegenheitsarbeit und Bettelei versorgte sie ihren Vater, einen Säufer, der sie zum Lohn herumstieß und beschimpfte.

Zu einem solchen Leben hatte er, Theo, sie verurteilt. Dass sie ihn nicht sehen wollte, war kein Wunder. »Du hast mir das Blaue vom Himmel versprochen«, fuhr sie ihn an. »Und was habe ich bekommen? Armut und Schande. Du bist wie die anderen – in mir hast du nur eine billige Küchenmagd gesehen, an der ein hoher Herr sich schadlos halten darf. Aber ich bin nicht als Magd geboren. Mein Vater war ein Kaufmann wie der deine, und ein Unglück, wie es meinen Vater ruiniert hat, könnte auch dem deinen widerfahren.«

Theo spürte, wie das Zittern von ihm Besitz ergriff. Er würde gehen müssen, ehe sie bemerkte, was für ein Wrack er war. »Ich werde mein Versprechen halten«, sagte er. »Ich liebe dich, Ivy, und eines Tages …«

»Eines Tages bin ich erst alt und grau und dann tot«, fauchte sie. »Was es mir eingetragen hat, dass ich auf deinen einen Tag gewartet habe, siehst du hier.«

Theo blieb nichts übrig, als sich davonzuschleichen. Er hatte auf ganzer Linie versagt. Seine Schwestern hatte er ebenso im Stich gelassen wie das Mädchen, das wegen einer Liebesnacht mit ihm aus dem Haus geworfen worden war. Beide hatten sich in sich selbst zurückgezogen und ließen niemanden an sich heran. Theo hatte versucht, mit Felicity zu sprechen, doch die hatte ihn mit ihrem lieben, süßen Lächeln, das jetzt völlig leer wirkte, gebeten, zu gehen. »Ich will allein sein, Theo. Du musst verstehen, dass mir nach dem, was mir angetan wurde, der Sinn nicht nach Menschen steht. Ja, ich weiß, du bist nicht schuld daran. Aber geholfen hast du auch nicht, und jetzt ist es für deine Versuche zu spät.«

Er hatte auch versucht, mit Fabia zu sprechen. Natürlich hatte Fabia für das, was sie getan hatte, Strafe verdient, aber sie war in seiner Not für ihn da gewesen, und der eigentlich Schuldige war Emanuel. Wenn er an den einstigen Bruder dachte, überfiel Theo das Zittern mit nie gekannter Stärke. Sein Verrat hatte den letzten Rest Zuversicht in ihm zerstört. Zu Emanuel hatte er aufgeblickt wie zu einem Helden, er hatte ihm blind vertraut und bei ihm Halt gefunden. Ohne ihn fühlte er sich verloren, den Stürmen des Lebens hilflos ausgeliefert. Noch immer schien es unfassbar, dass ausgerechnet dieser Mann ihn und ihre Freundschaft auf die schändlichste Weise verraten hatte, die sich denken ließ.

Theos Familie hatte ihn in ihr Haus genommen, ihm Obhut und Fürsorge angedeihen lassen und ihm, einem Findling, der womöglich von Zigeunern abstammte, eine glänzende Erziehung gewährt. Er hatte eingesackt, was er bekommen konnte, hatte die Treyanes ohne Skrupel missbraucht und ihnen am Ende ihre Güte mit Heimtücke vergolten.

Mit Fabia aber war darüber kein Reden. »Wenn du mir wirklich helfen willst, hilf Emanuel«, hatte sie gesagt. »Er kann nicht töten, ihm zerbricht seine Seele, noch ehe sie ihm seinen Körper zerreißen.«

»Aber Fabia!«, hatte Theo ausgerufen. »Emanuel verdient alles, was er bekommt, hundertfach für das, was er dir angetan hat.«

»Er hat mir nichts angetan!«

»Er hat dich geschändet.«

»Bist du von Sinnen?«, hatte sie ihn angefahren und war mit ausgestreckten Händen auf ihn losgestürzt, als wollte sie ihm das Gesicht zerkratzen. »Er hat mich nicht geschändet, er hat mich geliebt und mich so glücklich gemacht, wie ein Mensch nur sein kann. Emanuel und ich lieben uns, solange wir denken können. Er ist der fürsorglichste, liebevollste Mann auf der Welt, er ist verlässlich, stark und klug, und bei ihm wäre ich mein Leben lang geborgen gewesen.«

Sie hatte ihm nicht das Gesicht zerkratzt, sondern war mit zwei Schritten Abstand vor ihm stehen geblieben, als ekle sie sich. »Wie kannst du sagen, er hat verdient, was er bekommt? Den Tod, Theo? Seelische Folter, bis er qualvoll verreckt und ohne ein Begräbnis im Schlamm verwest? Und wofür? Dafür, dass er es gewagt hat, deine unbedeutende Schwester zu lieben, in der guten, alten Fabia das schönste Mädchen Englands zu sehen?«

Theos Knie hatten nachgegeben. Er hatte als Mann auftreten und vor seiner Schwester ein Machtwort sprechen wollen, doch stattdessen war er jämmerlich zusammengebrochen und hatte sich auf dem Boden vor ihr gekrümmt. Auch dafür hatte er Emanuel gehasst. Seine Schwester sang das Loblied des Verräters, nannte ihn stark und verlässlich, während ihr Schwächling von Bruder sich zu ihren Füßen wälzte. Wenn er umkommt, werde ich keine Träne vergießen, dachte er. Meine Freundschaft war ihm ohnehin nichts wert.

Mit seinen Schwestern zu sprechen, hatte er nicht noch einmal versucht. Jetzt aber, als er Hengist Hall erreichte und den Zufahrtsweg zum Herrenhaus einschlug, kam Felicity ihm entgegengerannt. »Beeil dich«, schrie sie ihm spitz entgegen. »Es ist Vater, er will mit dir sprechen, und er darf nicht sterben!«

»Sterben? Weshalb sollte Vater denn sterben?«

»Er ist nach Ipswich zum Wehrbüro gefahren.« Felicity weinte. Sie war völlig aufgelöst. »Mit der Schande wegen Sir Harold ist er nicht fertiggeworden, er wollte nur noch eines – an die Front gehen. In seinen Krieg. Aber in Ipswich haben sie ihn wissen lassen, dass sie für ihn als Krüppel keine Verwendung haben. Als Deputy Lieutenant, der in einer hübschen Uniform Hände schüttelt, das schon, aber nicht als Offizier bei der kämpfenden Truppe. Auf dem Heimweg ist er im Wagen zusammengebrochen. Joe hat ihn nach Hause gefahren.«

»Gütiger Himmel. War Dr. Albingham schon bei ihm?«

Felicity nickte schluchzend. »Er sagt, es ist das Herz. Vater hat es nie geschont, und jetzt will es nicht mehr, und niemand kann etwas für ihn tun. Aber er darf nicht sterben!« Sie schrie auf. »Theo, du darfst ihn nicht sterben lassen. Sonst bin ich doch schuld!«

»Unsinn. Du bist doch nicht schuld, Feli.« Bildete die arme Kleine sich ein, sie habe den Vater krank gemacht, weil es ihr nicht gelungen war, Sir Harold zu erobern? Ungeschickt versuchte er, sie zu tätscheln, aber sie wich ihm aus. »Geh zu Vater, Theo.«

Nie zuvor hatte Theo seinen Vater in einem Bett gesehen. Rodney Treyane, den er sein Leben lang gefürchtet hatte, lag eingefallen und graugesichtig in den Kissen. Theo fürchtete ihn auch jetzt noch, jetzt vielleicht mehr denn je. Was der Vater ihm sagen wollte, wusste er ohnehin: Ich habe mein Testament geändert. Meine Erbin ist Felicity.

»Du hast dir Zeit gelassen«, knurrte der Vater. »Wie immer. Mir aber bleibt keine Zeit mehr. Setz dich da hin.«

Er wies auf den Schemel vor dem Bett. Kaum hatte Theo sich gesetzt, sah er das Holster, der zu Vaters Uniform gehörte, am Pfosten des Bettes hängen, und das Zittern begann.

»Captain Shackle hat mir geschrieben, dass du kaum in der Lage warst, einen geraden Schuss abzufeuern«, sagte der Vater. »Und trotzdem bist du ein Kriegskrüppel geworden. Genau wie ich.«

»Es tut mir leid, Vater.«

»Ach, halt den Mund. Wer kann sich vom Leidtun schon was kaufen? Sag mir lieber, ob ich mich dieses eine Mal auf dich verlassen kann. Ob du deinem sterbenden Vater wenigstens seinen letzten Wunsch erfüllen wirst.«

Das Zittern wurde stärker, und der Raum verschwamm Theo vor den Augen. Er ballte die Fäuste, um bei Besinnung zu bleiben. Nur dieses eine Mal, flehte er zu Gott. Nur dieses eine Mal.

»Gib mir Antwort, Kerl.«

»Ja, Vater«, sagte Theo.

Die Hand des Vaters zitterte so stark wie seine eigene, als sie sich nach ihm ausstreckte und seinen Arm umklammerte. Nie zuvor hatte sein Vater ihn in solcher Weise berührt. »Halte die Familie zusammen«, sagte er mit brechender Stimme. »Das, was ich aufgebaut habe, wofür ich mein Leben gegeben habe – lass es nicht zuschanden gehen. Lass unter keinen Umständen zu, dass deine Schwester Fabia Missheirat eingeht. Aus meinem Testament bleibt sie ausgeschlossen, damit der Wilde nicht versucht, sich ihr Geld unter den Nagel zu reißen, und du musst verhindern, dass er es auf anderen Wegen versucht. Hast du verstanden?«

Theo konnte nur nicken.

»Er muss vernichtet werden, der Wilde«, keuchte der Vater. »Das Balg, das diese verfluchten Aristokratenweiber, die einem Mann das Blut aussaugen, mir aufgehängt haben. Die Schande muss ausgewetzt werden. Versprichst du mir, dass du die Ehre dieser Familie wiederherstellst?«

Die Berührung des Vaters gab Theo Kraft, dem Zittern standzuhalten. Er nickte. »Ja, Vater. Das verspreche ich. Bei allem, was mir heilig ist.«

»Dann geh und lass den Notar rufen«, krächzte der Vater. »Er soll sich beeilen, mir läuft die Zeit davon.«

Theo zwang sich, aufzustehen, so schwach seine Beine sich auch anfühlten. »Du willst … dein Testament noch einmal ändern lassen?«

Kraftlos nickte der Vater. »Wenn du mir gelobst, dass du deine Schwester vor dem Wilden bewahrst, setze ich dich als meinen Erben wieder ein.«

37

Fabia war in das Turmzimmer gezogen, weil sie die Nähe der anderen nicht ertrug. In der schweißtreibenden Hitze dieses Spätsommers brütete sie vor sich hin. Sie verließ den engen Raum nur, um in der wahnwitzigen Hoffnung auf ein Ende des Krieges einen Blick in die Zeitung zu werfen, um ein paar Bissen zu essen oder um das Bad aufzusuchen. Nicht einmal zum Begräbnis ihres Vaters war sie erschienen.

Von unten, aus ihrem Zimmer, hatte sie nichts mitgenommen als ihr Traumbuch und das alte Chirurgenbesteck, das Emanuel zurückgelassen hatte. Mit der spitzen Klinge des Skalpells und der großen Schere spielte sie manchmal gedankenverloren in ihrem Schoß und liebkoste die abgeschabten Griffe, wie sie seine Hände liebkost hatte.

Als sie an diesem Morgen aus dem Bad zurückkehrte, lagen die Bilder auf dem Schreibtisch. Fotos von der Front, von den Schlachtfeldern an der Somme, von denen seit Wochen Schreckensmeldungen bis nach Suffolk drangen. Es hieß, mehr Tote habe es in keiner anderen Schlacht des Krieges jemals gegeben, und noch immer tobten die Kämpfe.

Einheiten von anderen Frontabschnitten waren für diese Offensive nach Frankreich, an die Somme verlegt worden. Auch Emanuels Einheit. Falls Emanuel noch lebte. Fabia konnte diesen Gedanken nie zu Ende denken. Ihr ganzes Inneres schrie dagegen an.

Dabei hätte sie ihm wünschen sollen, dass er starb. Dass er sich nicht länger quälen musste. Sie hatte ihm unzählige Briefe geschrieben, hatte ihn beschworen, die Hoffnung nicht aufzugeben, an ihre Liebe und an seine Zukunft als Arzt zu denken, die auf ihn warteten, wenn dieser Krieg ein Ende fand. Er aber hatte nur einen einzigen beantwortet:

Schreib mir nicht mehr, Fabia. Gib mich auf, ich bitte dich. Für mich wird dieser Krieg kein Ende haben, und der Mann, den du gekannt hast, kommt nicht mehr zurück. Ich kann nicht mehr lieben, und ich kann auch kein Arzt werden. Einer, der Leben genommen hat, hat kein Recht mehr, Leben zu bewahren.

Fabia hatte ihm geschrieben, dass sie ihn niemals aufgeben würde:

Was immer du sagst, ich bin hier und warte auf dich. Was für ein Mann du auch bist, wenn du zurückkommst, du wirst mich hier finden, und ich werde mir nichts so sehr wünschen, wie die Frau dieses Mannes zu sein.

Jetzt betrachtete sie die Fotos, die auf ihrem Schreibtisch gelegen hatten, die Bilder der zerfetzten Toten, die verzerrten Gesichter der Sterbenden und die Leichenhaufen in den Gräben, und begriff mehr denn je, dass er das nicht ertragen konnte. Dort draußen wurde alles, was ihm heilig war, ohne Gnade zerstampft, und ihn zwang man, ein Teil dieser gnadenlosen Maschinerie zu sein. Ihr starker Liebster, der sich von nichts das Rückgrat hatte beugen lassen – vor diesem alles zermalmenden Schmerz brach er in die Knie.

Ich sollte dir den Tod wünschen, aber ich bin nicht fähig dazu. Ich will, dass du lebst, ich würde mein Leben für deines geben, weil ein so wundervoller Mensch nicht sterben darf, ohne gelebt zu haben.

Sie hatte alles versucht, was ihr eingefallen war. Sie hatte sich erniedrigt und Theo, der jetzt Herr auf Hengist Hall war, um Hilfe angefleht. Theo verfügte nicht über die Beziehungen, die der Vater besessen hatte, aber er hatte Geld, mit dem sich womöglich etwas bewirken ließ. »Sag ihnen, deine Schwester bekommt ein Kind. Du verlangst, dass der Mann heimgeschickt wird, damit er sie heiraten kann.« Inzwischen wurden auch verheiratete Männer eingezogen, doch wenn sie Emanuel erst einmal bei sich hatte, würde sie Wege finden, ihn daheim zu behalten. Theo aber hatte nicht mit sich reden lassen. »Ich würde dich eher ins Verlies der Burg sperren lassen wie den Wilden Mann von Orford, als dass ich dir erlauben würde, diesen ehrlosen Betrüger zu heiraten«, sagte er.

Theo war nicht mehr ihr Bruder. Sie war allein auf der Welt und besaß keine Macht, um ihrem Liebsten zu helfen. »Du hast ihn auf dem Gewissen«, hatte Ceridwen ihr ins Gesicht geschrien, als sie sie vor der Küche abgefangen hatte. »Du in deiner Selbstsucht hast nicht acht gegeben und meinen Jungen ein zweites Mal umgebracht.«

Fabia hatte ihr nicht widersprochen, denn sie empfand dasselbe: Sie war schuld. Ihre Selbstsucht würde Emanuel das Leben kosten.

Ein Klopfen an der Tür ließ sie aufschrecken. Sie hatte vergessen, den Riegel vorzuschieben, und ohne abzuwarten, trat Felicity ins Zimmer. »Nein, schick mich nicht weg. Hör mich an. Ich bin gekommen, um dich um Verzeihung zu bitten.«

»Wie kann es Verzeihung für ein ausgelöschtes Leben geben?«

»Es ist nicht ausgelöscht«, sagte Felicity. »Noch ist er nicht tot. Hör zu, Fabi, ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und rückgängig machen, was ich getan habe. Ich war nicht bei mir, ich war vor Schreck von Sinnen. Deshalb bin ich zu Vater gerannt und habe es ihm erzählt. Es tut mir unendlich leid.«

»Du hast keine Schuld«, sagte Fabia. »Aber verzeihen kann ich dir trotzdem nicht. So wie du mir nicht verzeihen kannst, dass ich dir Sir Harold genommen habe, obwohl ich es nicht wollte und dir wünsche, dass er zu dir zurückfindet.«

»Das tut er nicht.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte Fabia, obwohl Sir Harolds Entscheidungen ihr so gleichgültig waren wie der Rest der Welt.

»Ich habe es versucht«, erwiderte Felicity. »Mehr als einmal. Er hat mir deutlich gemacht, dass er nicht mich will, sondern immer nur dich.« Sie machte eine Pause und rieb sich die Schläfen, ehe sie weitersprach: »Er ist im Kriegsministerium ein hohes Tier, viel höher, als Vater es je war. Hätte er mich geheiratet, hätte ich von ihm verlangt, dass er uns hilft.«

»Was meinst du damit?«

»Ich hätte von Sir Harold verlangt, ihn in ein Sanitätskorps versetzen zu lassen«, sagte Felicity. »In die Etappe, hinter die Front, wo nicht getötet wird.«

Ihn.

Felicity hatte Emanuel nie beim Namen genannt.

Auf einmal verspürte Fabia eine Ruhe in sich, als wäre sie innerlich erstarrt. Zu Eis gefroren. »Du meinst, Sir Harold hat die Macht, Emanuel zum medizinischen Dienst versetzen zu lassen?«

»Er hat die Macht, alles zu tun, was er will«, erwiderte Fabia. »Er ist General Lord Kitcheners rechte Hand, und es wäre ein Leichtes für ihn, ihm seinen Rang als Sanitätsoffizier zurückzugeben und ihm einen Platz in der Etappe zu verschaffen.«

»Und als du dich ihm angeboten hast, hat er gesagt, er will noch immer mich?«

Felicity nickte. »Er hat gesagt, es täte ihm leid, dass ich mir falsche Hoffnungen gemacht habe, aber für ihn gäbe es keine andere Frau als dich.«

»Wo ist Sir Harold jetzt?«

»Wo soll er schon sein?«, fragte Felicity zurück. »In London. Im Kriegsministerium.«

Fabia stand auf. »Wirst du mir helfen?«, fragte sie. »Ich brauche Joe, der mich nach Ipswich an den Zug bringt, ich brauche Geld für eine Fahrkarte, und ich brauche jemanden, der Theo in Schach hält, falls der nach mir sucht.«

Felicity stand ebenfalls auf. »Ich wäre unendlich froh, wenn ich dir helfen dürfte«, sagte sie. »Wenn ich die Chance bekäme, etwas von dem wiedergutzumachen, was ich angerichtet habe.«

Noch am selben Abend traf Fabia in London ein und machte sich ohne Umschweife auf den Weg ins Kriegsministerium. Sie hatte keine Zeit zu verlieren. Jeder Augenblick, den sie zögerte, konnte Emanuels Leben kosten.

Zu Sir Harold durchzudringen war schwieriger, als sie es sich vorgestellt hatte. Das Ministerium an der Themse war von Wachen umstellt, aber sie ließ sich nicht abweisen. Letzten Endes hatte sie Glück, dass einer der Wachmänner sich ihrer erbarmte und ihre Karte weiterreichte. Wenig später erschien Sir Harolds Offiziersbursche, um sie zu seinem Herrn zu geleiten.

»Miss Fabia.« Sir Harold eilte auf sie zu und streckte ihr beide Hände entgegen. »Es tut mir leid, dass man Sie draußen warten ließ. Ich hoffe, daheim auf Hengist Hall ist alles in Ordnung? Erlauben Sie mir endlich, Ihnen zum Tode Ihres Vaters mein Beileid auszusprechen …«

Abwehrend hob Fabia die Hände und wich einen Schritt zurück. »Bitte lassen Sie mich sprechen, Sir Harold«, sagte sie. »Ich bin hergekommen, um Sie um Ihre Hilfe zu bitten, und ich brauche sie ohne Verzug. Wenn Sie bereit sind, mir meinen Wunsch zu erfüllen, bin ich im Gegenzug bereit, Sie zu heiraten.«

»Ja, aber liebste Miss Fabia!«, stammelte Sir Harold und erbleichte. Wieder trat er einen Schritt auf sie zu, und wieder wich Fabia zurück. »Natürlich bin ich bereit. Zu allem und jedem. Ihr Wunsch ist mir Befehl!«

»Gut«, erwiderte Fabia. »Dann lassen Sie uns bitte so schnell wie möglich handeln. Es geht um meinen Stiefbruder. Sie erinnern sich? Sie haben mich einmal getröstet, als ich mich mit ihm gestritten hatte: an jenem Abend, als der Krieg ausbrach. Er ist nicht mein Bruder, und ich fühle nicht wie eine Schwester für ihn. Er ist mein Geliebter und der Grund, weshalb ich Sie nicht heiraten wollte. Wenn Sie sein Leben retten, nehme ich mein Nein zurück und werde Ihre Frau.«

Siebter Teil

Iris

Orford, Suffolk, Juni 2012

38

»Ich habe wirklich keinen Stein auf dem anderen gelassen«, sagte Caleb. »Ich habe sogar einen DNA-Test in Auftrag gegeben. Auf eigene Kosten. Was Archäologen verdienen, weißt du. Deirdre war außer sich.«

»Und das Ergebnis war negativ?«, fragte Iris.

»Das ist so einfach nicht zu erklären«, sagte er. »Die Verwandtschaft, die ich vermutet hatte, besteht durchaus. Aber eine andere Annahme erwies sich als Irrtum.«

»Musst du in Rätseln sprechen? Wenn diese Sache auch mich betreffen könnte, habe ich dann kein Recht darauf, endlich Einzelheiten zu erfahren?«

»Doch«, erwiderte Caleb. »Aber die Einzelheiten zu erklären braucht Zeit. Dahinter steht praktisch die ganze tragische Geschichte der Familie von Hengist Hall.«

Sie fröstelten beide. Längst war der Abend zur Nacht geworden, der Wind vom Meer pfiff kühl, und um endlos im Freien zu stehen, waren sie nicht richtig angezogen. Binnen einer Sekunde traf Iris eine Entscheidung: »Ruf deinen Schwiegervater noch mal an«, sagte sie. »Wir gehen in mein Cottage.«

»Hengist Place«, erwiderte Caleb. »Ich finde es bezaubernd, aber ich hätte dich dort nicht einquartieren dürfen, ohne zu wissen, ob du abergläubisch bist. Im Gegensatz zum Herrenhaus ist es seit Langem dem Trust unterstellt. Offenbar war dem Besitzer nicht daran gelegen, es zu behalten.«

»Was für ein Aberglaube kreist denn darum?«

»Hengist Place war das Haus, in dem die Mörderin Annie Saunders sich auf der Flucht vor der Polizei versteckte. Die vier letzten Kinder, die sich noch in ihrer Obhut befanden, hatte sie mitgenommen, damit man sie in ihrer Wohnung nicht fand. Sie vergiftete sie mit den Resten ihres Chlorodyne-Vorrats, ließ sie zurück und floh weiter.«

»Und die Leichen der Kinder sind dort gefunden worden?«

»Zwei Leichen«, erwiderte Caleb. »In den Erstberichten ist auch von dreien die Rede, aber das war ein Irrtum, der später offenbar nicht vollständig ausgeräumt wurde. Das dritte Kind lebte. Es war kein Säugling mehr, sondern bereits ein älterer Junge, zwar völlig unterernährt, aber immerhin kräftig genug, sodass die Dosis nicht tödlich wirkte.«

»Weiß man, was aus ihm wurde?«

»Es wurde gerettet und der kirchlichen Waisenpflege in Orford übergeben.«

»Und das vierte Kind?«

»Das vierte Kind hat man nie gefunden«, sagte Caleb mit einem seltsamen Unterton in der Stimme.

»Woher weiß man dann, dass es ein viertes Kind überhaupt gab?«

»Das weiß man gar nicht«, erwiderte er. »Für die drei anderen Kinder haben sich Mütter bei der Polizei gemeldet, doch für ein viertes nicht.«

»Augenblick«, fuhr Iris ihm ins Wort. »Wenn sich für das dritte Kind eine Mutter gemeldet hat – warum ist das Kind dann in die Waisenpflege gekommen?«

»Mit letzter Sicherheit lässt sich das nicht mehr feststellen«, sagte er. »Höchstwahrscheinlich ist der Mutter in dem Durcheinander der damaligen Untersuchung fälschlich mitgeteilt worden, ihr Kind sei tot.«

»Und wie ist man nun auf die Sache mit dem vierten Kind gekommen?«

»Annie Saunders hat in der Stunde vor ihrem Tod behauptet, es hätte sich um vier Kinder gehandelt. Sie wollte wohl ihr Gewissen erleichtern und beschwor einen Gefängniswärter, nach dem vierten Kind zu suchen.«

»Also kann man nicht sicher sein, dass es ein viertes Kind gegeben hat.«

»Doch«, erwiderte Caleb. »Dessen bin ich mir sicher.«

Sie sah ihn fragend an, aber er fischte sein Handy aus der Jackettasche und rief Ross an, um ihm zu sagen, dass er vorläufig nicht nach Hause kommen würde. Während er telefonierte, fragte sich Iris, was Ross dabei empfinden mochte, dass Caleb so viel Zeit mit einer anderen Frau verbrachte. Er schien seinem Schwiegersohn aufrichtig zugetan zu sein. Musste er nicht die Hoffnung hegen, dass er und seine Tochter sich wieder versöhnten?

Caleb beendete das Gespräch, ging weiter und wechselte das Thema, ehe Iris ihn fragen konnte, warum er sich sicher war, dass Annie Saunders noch ein viertes Kind bei sich gehabt hatte. »Die Geschichte mit den spukenden Kinderleichen ist nicht der einzige Aberglaube, der auf dem armen Haus liegt«, sagte er und wies auf das Cottage, dessen reetgedecktes Dach bereits vor dem Wall in Sicht kam. »Siebzehn Jahre später soll sich der Wilde von Orford hier verborgen haben, an dem Morgen, an dem er seine Bluttat beging.«

»Das Monster von der Mündung?«

Caleb nickte.

Kein Ort, an dem das Glück zu Hause gewesen war. Schweigend und durchgefroren erreichten sie das Cottage und flüchteten hinein. Drinnen zündete Caleb ein Kaminfeuer an, und Iris kochte Tee. Die Nacht würde lang werden. Wieder setzten sie sich vor das flackernde Feuer, doch sie berührten sich nicht. Wie er vor ihr saß und die langen Beine zum Schneidersitz verschränkte, fand Iris ihn verstörend attraktiv, aber das erhöhte nur ihre Wachsamkeit. Seit er ihr gesagt hatte, er vermute in ihr die fehlende Erbin des Herrenhauses, hatte sie das Gefühl, ihr stünde das Haar im Nacken zu Berge. Was immer dahintersteckte, fest stand, dass er ihr seit Wochen etwas Entscheidendes verschwiegen hatte. Auch dass er sich weigerte, ihr mehr über die Beziehung zwischen Kieran, dessen Bruder und seiner Frau zu erzählen, trug nicht dazu bei, ihr Vertrauen zu stärken.

»Wir waren bei dem Monster von der Mündung«, erinnerte sie ihn.

Caleb schüttelte den Kopf. »Nein. Noch nicht. Das Monster ist das Ende, nicht der Anfang. Obwohl es schwer ist, zu entscheiden, wo bei dieser Geschichte der Anfang ist.«

»Rede nicht um den heißen Brei herum«, fuhr sie ihn heftiger als beabsichtigt an. »Über dieses Monster ist übrigens im Internet so gut wie nichts zu finden. Ich frage mich, warum. Solche finsteren Mordgeschichten werden heute doch reihenweise wieder aufgewärmt. Eigentlich müsste man denken, in Orford würde es Monster-Touren für die Touristen geben, so wie bei uns in London die zu Jack the Ripper.«

»Über den Fall ist einfach zu wenig bekannt«, sagte Caleb. »Damals ist sehr viel vertuscht und Material vernichtet worden, wohl weil bei der Polizeiarbeit und in der Verhandlung an höchster Stelle Fehler begangen worden sind. Es gibt alle möglichen Legenden – auch die, das Monster sei überhaupt nicht gehängt worden, sondern entkommen.«

»So wie der Wilde Mann aus dem 12. Jahrhundert angeblich entkommen ist?«

»Genau«, erwiderte Caleb. »Auch von ihm heißt es, er sei zurück zum Wasser geflüchtet, von dem er gekommen war. Und außerdem gab es Stimmen, die behaupteten, es sei gar kein Fehler gewesen, der diese Flucht ermöglicht hätte. Vielmehr wären ein paar hochrangige Männer bei Gericht bestochen worden.«

»Ist das denn denkbar?«

Caleb zuckte die Schultern. »Jeder hat seinen Preis. Und wenn jemand, der in den Fall verwickelt ist, praktisch über Nacht ein enormes Vermögen verliert, kommt nun einmal Gerede auf. Außerdem wurde die Hinrichtung nachweislich mehrfach verschoben, und letztlich fehlt ein Bericht, wie er sonst grundsätzlich angefertigt wurde.«

»Das heißt, es ist anzunehmen, dass der Wilde weitergelebt hat? Besteht auch nur im Mindesten die Möglichkeit, das zu beweisen?«

»Wer weiß«, erwiderte Caleb vage. »Bisher ist es jedenfalls nicht möglich gewesen. Er kann genauso gut gehängt worden sein, und selbst wenn nicht, glaube ich nicht, dass er noch lange gelebt hat.« In seiner Stimme schwang ein Ton, als erfüllte ihn das mit Traurigkeit. »Was für eine Chance hätte er gehabt? Er hätte vielleicht ins Ausland gehen können, wenn er dazu die Mittel gehabt hätte. Hier aber wäre er überall als flüchtiger Mörder ins Auge gesprungen. Er war kein unscheinbarer Mann. Sein Äußeres hatte sich den Leuten eingeprägt.«

»Das heißt, du weißt, wie er ausgesehen hat?«

»Ja«, erwiderte Caleb noch immer in dem bedauernden Ton. »Ich denke, das weiß ich. Jetzt lass mich versuchen, von Anfang an zu erzählen, ja?«

Sie holten den Karton mit den Papieren, breiteten sie vor sich aus und setzten die Geschichte zusammen. Das, was Iris noch nicht selbst herausgefunden hatte, ergänzte Caleb. Er hatte wahrhaftig keinen Stein auf dem anderen gelassen, sondern die Ereignisse in jahrelanger Kleinarbeit rekonstruiert. Die Bewohner von Hengist Hall – die, die in den weiten, luftigen Sälen der oberen Stockwerke gelebt hatten, und die, die unter der Treppe ihr Dasein gefristet hatten – standen mitsamt ihren Schicksalen noch einmal auf.

Für manche, deren Leben sinnlos verschleudert schien, empfand Iris Trauer wie um verlorene Freunde. Um Arthur, den Hausdiener, der seinen bescheidenen Traum vom eigenen Hausstand geträumt hatte und sang- und klanglos gefallen war. Um Meredith, die sich in ihre Rachepläne verrannte und am Ende ausgebrannt und einsam starb. Um Lavinias Tochter Alice, die nie ein Gesicht bekam, sondern ein Spielball gewesen war und nach dem Krieg mit schweren Depressionen in einem Sanatorium landete. Um Theodore, dessen Kriegstrauma zu jener Zeit kein Mensch hätte therapieren können. Um das Mädchen Ivy, das von einem Leben als Prinzessin geträumt hatte und mit einem traumatisierten Mann geschlagen war. Vor allem aber um Fabia, der sie so sehr wenigstens eine kurze Spanne Glück gewünscht hätte.

»Es ist nicht einmal bekannt, wie sie gestorben ist?«, fragte sie Caleb.

Er schüttelte den Kopf und starrte zwischen seinen Knien auf den Boden. »Nachdem sie aus Hengist Hall verschwunden ist, verliert sich jegliche Spur.« Sein tiefer Atemzug klang wie ein Stöhnen. »Jetzt weißt du alles, was ich auch weiß«, sagte er.

»Das denke ich nicht«, versetzte Iris. »Ich weiß zum Beispiel nicht, mit wem du verwandt bist und mit wem nicht.«

»Ich bin mit der Küchenmagd Ceridwen verwandt, wie ich vermutet hatte«, antwortete er. »In direkter Linie. Ihr Enkelsohn ist mein Großvater, und andere direkte Nachfahren gibt es nicht. Deirdre fand, ich müsse wahnsinnig sein, weil ich einen Haufen Geld und noch mehr Zeit investiere, um festzustellen, ob ich von einer Sippe von edwardischen Mördern abstamme. Aber mich hat das nie geschreckt.«

Iris überlegte, ob es sie selbst schreckte. »Macht es dir überhaupt nichts aus, von einer Mörderin abzustammen?«, fragte sie.

»Ich denke, dem jetzigen Eigentümer von Hengist Hall macht es enorm viel aus«, antwortete Caleb. »Ansonsten würde er sich nicht so vollkommen abschotten. Auch wenn wir uns hundertmal sagen, wer immer unsere Vorfahren waren, hätte keinen Einfluss auf das, was wir sind, fällt es uns schwer, solche Gedanken abzuschütteln. Womöglich hätte es mir auch etwas ausgemacht, aber …«

»Aber was?«

»Aber ich glaube nicht, dass Ceridwen jemals versucht hat, ihr Kind zu ermorden.«

Die Flammen, die aus den duftenden Holzblöcken züngelten, begannen bereits, sich bläulich zu verfärben, und drohten zu ersticken. Caleb drehte sich danach um und fachte das Feuer mit kräftigen Stößen des Schürhakens an. Iris starrte auf seinen Rücken und sah die Schultermuskeln spielen.

Ich will mich nicht in dich verlieben, dachte sie, und ihr Herz krampfte sich zusammen. Ich bin gerade so brutal betrogen worden, dass ich mich auf keinen Mann mehr einlassen will, schon gar nicht auf einen, von dem ich spüre, dass er mir das Wesentlichste verschweigt.

Unvermittelt fuhr er herum und ihre Blicke trafen sich. Der Wunsch, sie in die Arme zu nehmen und zu küssen, war überdeutlich in seinen Augen zu lesen. Iris verspürte den gleichen Wunsch so heftig, dass sie seine Lippen kaum ansehen konnte. Sie schüttelte den Kopf, und er senkte den Blick. Seine Faust schloss sich um den schwarzen Stein, den er an dem Lederband um den Hals trug.

»Sprich weiter«, sagte sie. »Ceridwen hat also nicht versucht, Emanuel mit Chlorodyne zu vergiften?«

»Nein«, sagte er. »Ich bin überzeugt, sie hat das getan, was die meisten Frauen taten, die zu jener Zeit in eine solche Notlage gerieten. Sie hat versucht, ihrem Kind irgendeine Art von Leben zu ermöglichen, hat es einer Baby-Farmerin zur Pflege übergeben und sich das Geld dafür vom Mund abgespart. Außerdem muss sie zu den wenigen Müttern gehört haben, die regelmäßig bezahlten und sich nach dem Befinden ihres Kindes erkundigten. In allen Fällen von mörderischen Baby-Farmern hat es solche Kinder gegeben, die über Jahre am Leben blieben, weil sie neues Einkommen versprachen und weil ihre Mütter ihren Tod nicht einfach hingenommen hätten.«

»Jetzt begreife ich«, murmelte Iris. Vor ihren Augen fügten die einzelnen Teile des Bildes sich zusammen. »Die Farmerin war Annie Saunders, nicht wahr? Emanuel ist das vierte Kind.«

Caleb nickte.

»Und Annie Saunders hat Emanuel Chlorodyne gegeben, weil die Polizei ihr auf den Fersen war?«

Wieder nickte er, die Faust fest um den Stein geschlossen.

»Wie ist er an den Fluss gekommen, wo Meredith und ihre Kinder ihn gefunden haben?«

»An mehreren Stellen der Geschichte fällt auf, dass Emanuel über außergewöhnliche Kraft und ebensolchen Lebenswillen verfügte«, antwortete Caleb. »Ich denke, er wollte sich retten, hat all seine Stärke aufgeboten und sich ins Freie geschleppt. Vielleicht wollte er sich bis zum Herrenhaus durchschlagen, doch vor der Mündung des Flusses ist er zusammengebrochen. Ich habe mich oft gefragt, ob er sich wohl an das Elend seiner ersten Lebensjahre erinnern konnte oder ob er eine Amnesie davongetragen hat.«

»In jedem Fall muss er mit unglaublicher Kraft am Leben gehangen haben«, sagte Iris. Sie konnte sich nicht hindern, ihren Blick an Caleb hinauf- und hinuntergleiten zu lassen. Der kraftvolle, muskulöse Körperbau, das tiefschwarze Haar, das man bei Menschen irischer Abstammung viel häufiger fand als bei Briten – vermutlich hatte sein Urgroßvater Emanuel ausgesehen wie ein Abbild von ihm. »Und es ist wirklich wahr, dass ihm ein Teil des Erbes zustand?«

»Daran besteht kein Zweifel«, erwiderte Caleb. »Ich habe es prüfen lassen. Der Brief von Meredith, den du noch nicht gelesen hast, enthält eine klare, rechtsgültige Willenserklärung. Sie hat sich den Schriftsatz sogar von ihrer Zofe und dem Butler Myers bezeugen lassen. Das Geld, das Adam Villiers ihr schuldete, hatte sie sofort nach Rodney Treyanes Tod eingefordert und angelegt. Nach ihrem Ableben sollte es Emanuel gehören. Später, nachdem Theodore Treyane sein Vermögen verloren hatte, hat er es benutzt, um Schulden abzulösen, weil er andernfalls Hengist Hall verloren hätte. Meredith verlangte dafür jedoch, dass er ihr ein Schreiben unterzeichnete, das Emanuels Erbe sichern sollte. Das ist der vierte Brief, der in Merediths Stapel liegt.«

»Aber musste Meredith nicht annehmen, Emanuel sei tot?«

Caleb hob den Kopf, und sie erschraken beide, als ihre Blicke sich trafen. »Offenbar hat sie gewusst, dass dieses Erbe jemandem zustand«, murmelte er. »Entweder Emanuel, von dem sie eben nicht wusste, ob er tot war, oder …«

»Oder dem Kind, das er gehabt haben muss«, fiel ihm Iris ins Wort.

»Das nehme ich an«, stimmte Caleb ihr zu. »Ich glaube, Meredith hat zu diesem Zeitpunkt gewusst, dass Emanuel nicht mehr lebte, aber eine offizielle Todeserklärung gab es nicht. Sie hat das Schreiben aufgesetzt und gehofft, dass das Kind damit eines Tages an sein Erbe kommen würde. Das war reichlich weltfremd. Aber sie war eine alte Frau, die mit derlei Dingen keine Erfahrung hatte.«

»Das Kind hat also das Erbe nicht bekommen.«

»Allem Anschein nach nicht. Nach diesem Kind oder seinen Nachfahren habe ich gesucht. Sie könnten den derzeitigen Eigentümer zur Auszahlung des Erbteils zwingen und ihn damit veranlassen, Hengist Hall aufzugeben und dem National Trust zu überstellen.«

Iris überlegte. »Eines verstehe ich immer noch nicht«, sagte sie. »Du hast ziemlich lückenlos nachgewiesen, dass Emanuel dein Urgroßvater war. Damit steht doch fest, dass der gesuchte Erbe du selbst bist.«

Calebs Faust krampfte sich so fest um den Stein, dass die Knöchel seiner Hand weiß heraustraten. »Um das nachzuweisen, bräuchte ich Emanuels DNA«, sagte er. »Aber die habe ich nicht, denn es existiert weder eine Leiche noch ein bekannter Verwandter.«

»Du musst doch aber Ceridwens DNA gehabt haben!«

»Ja, von Ceridwen habe ich in Dublin eine Urgroßnichte aufgetrieben, die dem Test zugestimmt hat. Ceridwen und ich sind verwandt, daran besteht kein Zweifel.«

»Und wo liegt dann das Problem?«

»Ceridwen ist meine Vorfahrin«, sagte er. »Aber Emanuel war nicht ihr Sohn.«

Wie vom Donner gerührt, starrte Iris ihn an. »Wie kannst du das denn wissen?«, stammelte sie.

»Ceridwens Familie in Irland hat sie verstoßen, weil sie ein uneheliches Kind von einem Briten erwartete«, erzählte Caleb. »Sie schlug sich nach England durch, um den Vater des Kindes aufzutreiben, den sie natürlich nicht fand. Also war sie gezwungen, sich Arbeit zu suchen und ihren Sohn der teuflischen Annie Saunders auszuliefern. Schreiben konnte sie kaum, doch so gut sie es vermochte, hat sie ihrer Schwester in Dublin Nachricht gesandt. Aus alledem geht klar hervor, dass sie nur einen einzigen Sohn hatte, und wer dieser Sohn war, habe ich nachweisen können.«

»Nämlich?«

Er zuckte mit den Schultern und verzog den Mund zu einem schüchternen Lächeln. »Meine Träume, wenigstens auf der mütterlichen Seite auf eine glamouröse Abstammung zu stoßen, erwiesen sich als pure Großmannssucht. Mein Großvater war Joe, der Stallbursche.«

Für den Bruchteil einer Sekunde wich die Spannung, die die ganze Zeit über im Raum gelegen hatte. Iris vergaß ihre Abwehr und berührte seine verkrampfte Hand, die sich ein wenig lockerte. »Mach dir nichts draus«, sagte sie. »Viel Glamour gibt es in meiner Familie auch nicht. Meine Großmutter hat sich mit Näharbeiten durchgeschlagen.«

Caleb hob eine Braue. »Dazu sage ich jetzt besser nichts.«

»Weshalb hat sich Ceridwen eigentlich so liebevoll um Emanuel gekümmert und nicht um diesen Joe?«, fragte Iris.

»Joe kam erst während des Krieges nach Hengist Hall«, sagte Caleb. »Dass er ihr Sohn ist, hat sie nicht gewusst, denn die Polizei hatte ihr ja mitgeteilt, dass ihr Kind an einer Chlorodyne-Vergiftung gestorben sei.«

»Wie traurig«, entfuhr es Iris. »Und als sie von dem Findling auf Hengist Hall erfuhr, hat sie geglaubt, ihr Kind müsse dennoch überlebt haben? Und wollte in seiner Nähe sein?«

»Das ist möglich«, sagte Caleb. »Wahrscheinlicher ist aber, dass sie in Emanuels Nähe sein wollte, um an ihm gutzumachen, was sie an Joe versäumt hatte. Sie muss sich zeitlebens entsetzliche Vorwürfe gemacht haben. Emanuel war ein Ersatz für ihr eigenes Kind, und vielleicht hat sie ihm durch ihre mütterliche Liebe tatsächlich die Kraft gegeben, die er brauchte, um Rodney Treyanes Schikanen unbeschadet zu überstehen.«

»Er hat sie für seine Mutter gehalten, nicht wahr?«

»Das bezweifle ich«, sagte Caleb. »Ich bin mir recht sicher, dass Emanuel wusste, wer seine Mutter war.«

»Aber wer war sie denn?«, platzte Iris heraus.

»Bitte lass mich das noch für mich behalten«, sagte er. »Nur noch ein paar Tage. Ich habe es nie überprüfen können, da mir Emanuels DNA gefehlt hat. Aber ich könnte es unter Umständen jetzt.«

»Wie das?« Obwohl das Feuer wieder hoch loderte, wurde Iris auf einen Schlag eiskalt.

»Ich bräuchte die Erlaubnis, die Frau, die ich für seine Mutter halte, exhumieren zu lassen«, sagte Caleb, ohne sie anzusehen. Seine Faust krampfte sich von Neuem um den Stein. »Da keine Nachfahren existieren und ein Erbstreitfall betroffen wäre, dürfte ich damit auf wenig Widerstand stoßen. Dann könnte ich ihre DNA mit deiner abgleichen lassen.«

Es war die Antwort, die sie befürchtet hatte. Sie brauchte lange, ehe sie weiterfragen konnte, und ihre Stimme krächzte. »Du glaubst also, dass Emanuel nicht dein, sondern mein Urgroßvater ist?«

Er nickte.

In ihrem Kopf setzten sich diesmal die Teile in so rasantem Tempo zusammen, dass ihr übel wurde. »Hast du mich deshalb vom British Museum angefordert?«, schrie sie los. »Bist du so fanatisch, dass du irgendeinen obskuren Unfall erfindest und deine Arbeit im Stich lässt, nur um mich hierherzubekommen? Dann flirtest du mit mir, wickelst mich um den Finger, lädst mich zu deinen Fußballpartys ein – und bei alledem geht es einzig und allein darum, Hengist Hall in die Obhut des Trusts zu bekommen? Deine Frau hat recht, Caleb. Du bist wirklich verrückt! Ich liebe mein Haus auch, und ich hätte viel für es geopfert, aber kein Haus der Welt ist es wert, dass man dafür Menschen missbraucht!«

Während sie wie von Sinnen auf ihn einschrie, begannen Tränen über ihr Gesicht zu strömen. Ihre verfluchte Schwäche machte sie nur noch wütender. Er hatte sie betrogen. Sie hatte ihm anvertraut, was Gareth und Helen ihr angetan hatten, und er hatte ihre Lage und ihre Verletzlichkeit eiskalt für seine Zwecke ausgenutzt. Sie hatte Mühe, sich zu beherrschen und nicht mit den Fäusten auf ihn loszugehen. Nie zuvor hatte sie so sehr den Wunsch verspürt, einen anderen Menschen zu schlagen.

Er saß still und ließ ihren Zornausbruch über sich ergehen. Erst als sie außer Atem schwieg, hob er den Kopf und sah sie wieder an. »Du willst nicht, dass ich noch etwas dazu sage, nicht wahr?«

»Eigentlich wäre ich froh, wenn ich nie wieder mit dir sprechen müsste«, stimmte sie ihm zu. »Aber bevor du gehst, will ich noch wissen, wie du mich gefunden hast und wo die Verbindung zu Emanuel ist. Es sind meine Wurzeln, nicht deine. Du hast in deiner Besessenheit zwar alles umgewühlt, aber ein Recht darauf habe ich, nicht du.«

»Das ist richtig«, erwiderte er. »Aber ich habe nicht das Recht, es dir zu erzählen.«

»Du hast kein Recht, es mir zu verschweigen!«

Er erhob sich. »Ruf deinen Onkel an«, sagte er. »Marcus Nathman. Ich werde jetzt gehen.«

Iris sprang ebenfalls auf und vertrat ihm den Weg. Diesmal würde sie sich nicht herumstoßen lassen, wie es anderen gerade passte. »Du gehst nicht, bevor du mir erklärt hast, wie du mich aufgetrieben hast«, schrie sie ihn an.

Sein Blick hielt dem ihren stand. »Wenn es dir guttut, mir ein paar runterzuhauen, ehe ich mich auf den Weg mache, kannst du das tun«, sagte er. »Aber mich hier festhalten kannst du nicht.«

Ohnmächtig vor Wut holte Iris aus. In seinem Gesicht rührte sich kein Muskel, und seine braunen Augen sahen sie unverwandt an. Sie besann sich und ließ die Hand sinken. Ihre Wut sackte in sich zusammen und wich einer leeren, müden Traurigkeit. »Sag es mir«, bat sie. »Ich muss es wissen, ich kann sonst damit nicht fertigwerden.«

»Ich habe dich nicht aufgetrieben«, sagte er. »Ich bin darauf gekommen, weil ich neulich mit deinem Onkel gesprochen habe und er mir seinen Namen genannt hat. Marcus Nathman. Das ist der Mann, nach dem ich seit Jahren suche und der sich hinter falschen Namen und einer Anwaltsfirma verbirgt. Der Besitzer von Hengist Hall. Der Sohn von Felicity, Theodores Erbin. Sie hat getan, was sie konnte, um ihre Verbindung zu dem Mordfall zu verschleiern. Ich habe mir die Nummer deines Onkels eingeprägt und ihn zurückgerufen. Er hat sich nicht gesträubt, sondern mir sofort die Zusammenhänge erklärt und versprochen, sie dir auch zu erklären. Dass er einen Rückzieher macht, hätte ich nicht erwartet.«

»Du behauptest also, du hast von alledem nichts gewusst, als ich herkam? Das British Museum hat dir ganz zufällig die Erbin geschickt, nach der du seit Jahren fahndest?«

»Ich fürchte, ich würde mir das auch nicht glauben, aber …«

Iris ließ ihn nicht ausreden. Von Neuem überwältigte sie die Wut, und diesmal schlug sie wirklich zu. Mit einem hässlichen Laut traf ihre Hand seine Wange. Das Gefühl war noch hässlicher. »Erzähl die Märchen von irgendwelchen abstrusen Zufällen deiner Frau, vielleicht kauft die sie dir ab«, schrie sie tränenblind.

Er blieb unbewegt stehen. Nach einer Weile fragte er: »Bist du jetzt fertig?«

Sie konnte nicht sprechen, und er ging mit schweren Schritten zur Tür. Als er sie schon aufgezogen hatte und die eisige Nachtluft hereinfloss, drehte er sich noch einmal um. »Bitte versuch, dir die Arbeit in Sutton Hoo nicht verderben zu lassen«, sagte er. »Du hast hart genug darum gekämpft und dir das, was noch bevorsteht, verdient.«

Dann trat er hinaus in die Finsternis und schloss hinter sich die Tür.

39

Wie gerädert und eine halbe Stunde zu spät traf Iris anderntags auf der Grabungsstätte ein. Nachdem sie bis zum Morgengrauen wachgelegen hatte und dann in einen zerquälten Schlaf der Erschöpfung gefallen war, hatte Paul sie durch sein Hupen wecken müssen. Nie zuvor war sie so dankbar für Paul gewesen, mit dem sie schweigen durfte und der ihr keine unliebsamen Fragen stellte.

Wäre sie stattdessen Kelly Norton begegnet, hätte sie auf der Stelle die Flucht angetreten. Andernfalls hätte sie ihr sagen müssen, dass sie recht gehabt hatte. Caleb Ashmore hatte einen beschädigten Rahmen, und damit fuhr es sich nicht gut. Dass seine Frau ihn verlassen hatte, war vermutlich das Klügste, was sie hatte tun können.

Flüchtig wunderte sich Iris darüber, dass ihre Gedanken sich so wütend an Caleb Ashmore festbissen. Immerhin hatte sie gestern Nacht erfahren, dass sie womöglich ein Anrecht auf ein nicht unerhebliches Erbe hatte. Wenn sie Glück hatte, würde sie damit vielleicht in der Lage sein, ihr Haus am Kanal zu behalten. Hätte sie sich nicht freuen oder zumindest aufgeregt sein müssen? Sie horchte in sich hinein, doch der Gedanke an die Häuser – Hengist Hall wie ihr eigenes – weckte keinerlei Gefühl in ihr.

Alles, was sie empfinden konnte, war bodenlose Enttäuschung und Einsamkeit. Wie es aussah, gab es in ihrem Leben keinen Menschen, der sie nicht betrogen hatte. Gareth und Helen bildeten nur den Anfang. Der Betrug von Onkel Marcus verletzte sie so tief, dass es ihr den Atem nahm. Sie hatte ihn für den Einzigen unter ihren Verwandten gehalten, dem etwas an ihr lag. Er hatte ihr Sutton Hoo, die Angelsachsen und Beda Venerabilis nahegebracht, vermutlich hatte sie es ihm zu verdanken, dass sie überhaupt hier war. Wie oft hatte sie ihn nach ihrer Familie gefragt, ihm erklärt, wie sehr ihr das Wissen über ihre Wurzeln fehlte. Weshalb hatte er es in all den Jahren nie für nötig gehalten, ihr die Wahrheit zu erzählen?

Aus unerfindlichen Gründen war es jedoch der Betrug Caleb Ashmores, der am heftigsten schmerzte. Nein, sie hatte sich nicht auf ihn einlassen wollen, sie war sicher gewesen, so schnell keinem Mann mehr vertrauen zu können. Jetzt aber, wo feststand, dass er sie missbraucht hatte, musste sie feststellen, wie tief sie sich bereits auf ihn eingelassen hatte.

Sie konnte nicht aufhören, an die Nacht zu denken, die sie in seinen Armen verbracht hatte, an die warme, begierige Zärtlichkeit, mit der sie sich wie zwei Ertrinkende aneinander festgehalten hatten. Aber sie dachte auch an ihren Walzer in Hengist Hall, an ihre Gespräche über Geschichte, die ihr das Gefühl gegeben hatten, auf einen Seelenverwandten gestoßen zu sein, und an die Besuche in seinem Haus, die ihren Träumen von Familie Nahrung gegeben hatten. Sie dachte an den gestrigen Abend, ehe das ganze Gebäude aus Lügen eingestürzt war: daran, wie er zu ihr gesagt hatte, er wisse seine Arbeit bei ihr in guten Händen.

Die Erinnerung an das Glücksgefühl, das sie durchströmt hatte, konnte sie immer noch spüren. Nie zuvor hatte sie sich von einem Menschen so sehr geachtet und angenommen gefühlt. Wie war es möglich, dass hinter etwas, das sich so schön und wohltuend anfühlte, nichts als eine billige Lüge steckte?

Sie durfte nicht länger darüber nachdenken, sonst würde sie heulend auf der Grabungsstätte eintreffen. Zu allem Unglück würde sie sich heute auch noch mit Kieran auseinandersetzen müssen, denn sie wollte die Erdschicht, die ihnen abzutragen blieb, neu analysieren lassen. Nach ihrer Einschätzung der bisherigen Studien war der Boden dort wie in den anderen Hügeln stark übersäuert, weshalb die elektronischen Analysegeräte nicht zum Einsatz kommen konnten. Wenn dies der Fall war, konnten sie nicht mit Überbleibseln eines hölzernen Schiffskörpers rechnen, so wenig wie es in diesen Gräbern einen Skelettfund geben würde. Falls also tatsächlich ein Schiff hier begraben lag, würde wie im Hauptgrab nur noch der Abdruck vorhanden sein. Beim Abtragen würden sie ihre Vorsichtsmaßnahmen noch einmal steigern müssen, um die zarten Spuren nicht auf immer zu zerstören.

Paul fuhr auf den Parkplatz und hielt den Wagen an. Wie er es sich mittlerweile angewöhnt hatte, stieg er aus, um für Iris die Tür zu öffnen. »Eins würd ich, um ehrlich zu sein, gern loswerden«, knurrte er mit einem Blick auf ihr übernächtigtes Gesicht und ihre rotgeweinten Augen.

»Ich habe nicht gut geschlafen«, antwortete Iris hastig.

»Nein, wohl nicht«, sagte er. »Und mich geht’s nichts an. Aber ich kann’s nicht ändern, Caleb liegt mir am Herzen. Er war nach Liz’ Tod für mich da, er ist für Ross da, und ihm ist verdammt übel mitgespielt worden. Wenn er irgendetwas Dummes zu Ihnen gesagt hat, etwas, das Sie verletzt – verurteilen Sie ihn nicht zu streng. Er hat ganz bestimmt nicht damit gerechnet, so schnell wieder sein Herz an einen Menschen zu verlieren, und es macht ihm eine gottverdammte Angst.«

»Paul, ich weiß, Sie meinen es gut …«

»Mit Ihnen beiden«, fiel Paul ihr ins Wort. »Tut mir leid, dass ich die Klappe nicht halten konnte, aber ich mag Sie beide gern. Schönen Tag, ich komm dann nachher um sechs.« Er nickte ihr zu und stieg in sein Taxi, um davonzufahren.

Auf der Grabungsstätte war die Arbeit bereits im Gang, aber die Männer wirkten still und verhalten, als lastete etwas auf ihnen. Iris ließ ihren Blick über das Gelände schweifen und stellte fest, dass ausgerechnet der Mann, den sie am dringendsten brauchte, nicht zu entdecken war.

»Wo steckt Kieran?«, fragte sie Simon.

Der zuckte die Schultern. »Kommt heute nicht«, sagte er dumpf. »Wer weiß, wann der wiederkommt.«

Alle Übrigen hatten die Arbeit unterbrochen und sahen zu ihr hinüber. Michael legte seinen Spaten beiseite, kam zu ihr und führte sie ein paar Schritte von den Übrigen weg. »Wir werden eben mit den Analysen auskommen müssen, die wir haben«, sagte er. »Dass Kieran diese Woche noch einmal herkommt, ist nicht zu erwarten. Vielleicht hält er es auch überhaupt nicht mehr aus, hier zu arbeiten, aber dann wird er das dem Trust mitteilen. Im Moment hat er eben den Kopf voll mit anderen Dingen.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Iris.

Bedrückt sah Michael sie an. »Sein Bruder ist gestern Nacht gestorben«, sagte er. »Owen, unser Computerexperte.«

40

Aus Michael mehr herauszubekommen war nicht möglich gewesen. Offenbar gehörte auch er zu den Leuten, die die Frösche rund um Orford husten hörten, und hatte angenommen, dass Iris über die Hintergründe Bescheid wusste. Sobald ihm bewusst wurde, dass das nicht der Fall war, verschloss er sich. »Seien Sie mir nicht böse, aber ich fühle mich nicht berechtigt, Ihnen mehr zu sagen«, erklärte er. »Es ist Calebs Entscheidung, wie viel er preisgeben möchte.«

Iris fand die Solidarität des Archäologen sympathisch und bedrängte ihn nicht weiter. Caleb Ashmore konnte sich glücklich schätzen. Offenbar verfügte er über einen Ring von Getreuen, die sich schützend um ihn stellten. Sie wollte sich nicht fragen, was seine Frau Deirdre in diesen Stunden empfand. Würde sie jetzt, wo der Mann, in den sie sich verliebt hatte, gestorben war, mit dem Gedanken spielen, zu ihrer Familie zurückzukehren? Es ging Iris nichts an, aber sie konnte trotzdem nicht aufhören, darüber nachzugrübeln.

Mit der Arbeit kamen sie an diesem Tag kaum voran, denn der Schrecken hatte sie alle gelähmt. Der beflügelnde Zauber der vergangenen Woche war verflogen, und konzentrieren konnte sich niemand richtig. Iris nahm sich alle vorhandenen Bodenanalysen noch einmal vor und kam zu dem Ergebnis, dass ihre Annahme wahrscheinlich richtig war. Es war davon auszugehen, dass sie es hier wie im Hauptgrab mit stark übersäuerter Erde zu tun hatten. Das hölzerne Spantenwerk eines Schiffs hätte ebenso wenig wie ein Knochen aus angelsächsischer Zeit darin konserviert werden können, und somit würde nur noch ein Abdruck samt Resten der Metallnieten vorhanden sein. Sie würden mit äußerster Vorsicht vorgehen müssen, wenn sie morgen mit der Abtragung der Stufe begannen. Der Böschungslöffel, eine spezielle Schaufel ihres Kleinbaggers, der dünnste Schichten abtrug, durfte nicht mehr zum Einsatz kommen.

Iris war froh, als sie die Heimfahrt hinter sich hatte und die Tür ihres Cottage hinter sich schließen konnte. Ihre Gedanken bewegten sich noch immer in Kreisen und ließen ihr keinen Augenblick des Friedens. Zwar hatte sie sich vorgenommen, alles Weitere auf die nächsten Tage zu verschieben und erst einmal Schlaf nachzuholen, doch jetzt wurde ihr klar, dass sie keine Ruhe finden würde. So erschöpft sie sich auch fühlte, ließ sich der wichtigste Schritt nicht aufschieben.

Sie durchsuchte ihre Hosentaschen und fand den zerknitterten Zettel, auf dem Caleb ihr Onkel Marcus’ Nummer notiert hatte. Dass es in unserer Familie keine Ehrlichkeit gibt, ist kein Wunder, dachte sie. Wir stehen uns nicht einmal nahe genug, um die Telefonnummern der anderen bei uns zu tragen. Ihr Herz jagte so heftig, dass ihr die Rippen schmerzten, doch sie zwang sich, die Nummer ohne Zögern einzutippen. Die brüchige Altmännerstimme meldete sich nach dem ersten Läuten, als hätte der Onkel neben dem Telefon gewartet.

»Onkel Marcus? Hier ist Iris.«

»Iris«, wiederholte er, ehe er hörbar schluckte. »Dann ist es also so weit.«

»Ja, das ist es«, erwiderte Iris kühl. »Du hast gesagt, ich soll dich anrufen, wenn mich etwas beunruhigt, und du weißt ja wohl, was du damit gemeint hast.«

Eine Zeitlang hörte sie nichts als seine schweren, keuchenden Atemzüge. »Du bist doch nicht allein, nicht wahr?«, fragte der Onkel endlich. »Dieser Kollege von dir ist bei dir? Es erleichtert mich, wenn er dir zur Seite steht. Hat er dir erklärt, was ich ihm erzählt habe?«

»Nein«, sagte Iris. »Bei mir ist kein Kollege, und ich will die Geschichte von dir hören. Du bist also der Sohn von Felicity Treyane?«

»Von Felicity Nathman«, erwiderte Onkel Marcus. »Nach ihrer Heirat hat sie alles darangesetzt, ihren Mädchennamen zu verschweigen. Wir gingen aus Suffolk weg. Dass ich dort eine Großmutter und einen Onkel sowie ein Erbrecht auf das schönste Anwesen von ganz England hatte, erfuhr ich erst, als sie gestorben war. Damals war ich zehn Jahre alt. Meine Eltern hatten sich bereits vor Jahren entfremdet, und außer meiner Familie auf Hengist Hall war niemand für mich zuständig. Ich habe mich auf den ersten Blick in den Besitz verliebt. Onkel Theo war ein schwerkranker Mann und meine Großmutter eine gebrochene Frau, aber Hengist Hall war für mich das Zuhause, das ich nie besessen hatte.«

»Deine Großmutter, das war Meredith Treyane?« Iris’ Fragen kamen so kalt und gezielt, als ginge es um das Leben einer Fremden.

»Sie stand dem Haushalt praktisch vor, denn Theo war ja zu nichts mehr in der Lage«, erwiderte Onkel Marcus. »Aber auch Meredith war völlig überfordert, und außerdem war der Besitz zu der Zeit bereits tief verschuldet. Mir war das gleichgültig. Ich wollte ihn um jeden Preis halten.« Verloren seufzte er auf. »Ich habe geglaubt, ein Haus könne Menschen ersetzen. Eine Familie.«

»Und meine Großmutter?«, fragte Iris und versuchte, sich ein Bild der alten Frau ins Gedächtnis zu rufen, die sie kaum kannte. »Deine Schwester, wie ihr behauptet, ist sie ja wohl kaum.«

»Pearl ist meine Cousine«, erklärte er. »Aber ich habe sie wirklich als meine Schwester empfunden. In diesen Jahren auf Hengist Hall haben wir wie Geschwister gelebt. Wir liebten es beide. Durch die Wälder streifen, Verstecke ins Schilf schlagen – für uns beide war dies der einzige Teil unserer Kindheit, in dem wir glücklich waren.«

»Und dann?«

»Dann starb Meredith und kurz darauf Theo. Vor seinem Tod erklärte er mir, dass es mit dem Erbe ein Problem gab. Er hatte dieses Dokument unterzeichnet und wusste nicht, wo seine Mutter es verborgen hatte. Inzwischen machte der Anteil, der Pearl zustand, mehr als die Hälfte des Besitzes aus, und ich würde Hengist Hall verlieren, wenn ich gezwungen wäre, sie auszuzahlen.«

»Du hattest bisher nichts davon gewusst?«, fragte Iris.

»Nein, überhaupt nichts«, bestätigte der Onkel. »Für mich war Theos Enthüllung ein Schock. Ich hatte angenommen, ich wäre der Alleinerbe, weil Pearls Mutter ja enterbt war. Als mir klar wurde, wie die Dinge wirklich lagen, bin ich in Panik geraten. Das Haus bedeutete alles für mich. Zuerst versuchte ich, das Dokument zu finden und zu vernichten. Als das misslang, beschloss ich, Pearl müsse aus dem Haus verschwinden, damit sie nicht zufällig darauf stieß.«

»Du hast also deine Cousine, deine ach so geliebte Wahlschwester, aus dem Haus geworfen, damit sie nicht entdeckte, dass du sie um ihr Erbe betrogen hattest?«

»Ja, so ist es gewesen«, erwiderte der Onkel. »Ich habe ihr klargemacht, dass ich sie als Tochter eines berüchtigten Mörders nicht länger in meinem Haus behalten kann, wenn ich die Ächtung unserer Familie endlich austilgen wollte. Sooft ich heute daran denke, graut es mir vor mir selbst. Mildernde Umstände können hier nicht gelten, habe ich recht?«

Iris dachte an ihre Großmutter, die mit dem Verrat ihres Wahlbruders hatte fertigwerden müssen. Statt des Erbes, das ihr zugestanden hätte, hatten Armut und Not auf sie gewartet. Sie war nicht nur selbst zu einer verbitterten, menschenscheuen Frau geworden, sondern hatte auch ihre Tochter, Iris’ Mutter, zu einer solchen erzogen. Keine von ihnen hatte es geschafft, eine gute Ehe zu führen und eine stabile Familie zu begründen.

Und ich bin die dritte Gescheiterte, dachte sie. Offenbar waren die Nachfahren der Treyanes zu glücklichen Beziehungen nicht in der Lage. »Erklär mir deine mildernden Umstände«, forderte sie Onkel Marcus auf.

»Ich war noch keine zwanzig«, antwortete er. »Und ich war völlig verwildert aufgewachsen. Nicht äußerlich. Aber mir hatte nie jemand beigebracht, was Zusammenhalt und Familie bedeuten. Ich kannte nur Hengist Hall. Es war Krieg, und das Haus war mein einziger Halt. Die Liebe unter Familienmitgliedern habe ich erst Jahrzehnte später zu schätzen gelernt. Durch dich.«

»Durch mich?«

»Ich habe mein ganzes Leben dem Kampf um Hengist Hall gewidmet«, erklärte Onkel Marcus. »Es war mörderisch. Ein solcher Besitz verschlingt Unsummen, und obwohl ich geschäftlich erfolgreich war, konnte ich nicht verhindern, dass das Anwesen verfiel. Ich arbeitete praktisch Tag und Nacht, daran zerbrach meine Ehe, und für Freunde hatte ich keine Zeit. Irgendwann wachte ich auf und begriff, dass es auf der ganzen Welt keine Menschenseele gab, die zu mir gehörte. Es war das Erbe der Treyanes, dachte ich. Familienbande, die nichts als Tod und Zerstörung hervorbringen. Und ausgerechnet in dieser Situation fand ich durch einen Zufall meine Schwester wieder. Meine Cousine, meine ich. Pearl.«

»Durch einen Zufall?«

»Solche Zufälle gibt es häufig«, sagte Onkel Marcus. »Wenn du mich fragst, sind es in Wahrheit gar keine. Unbewusst hatte ich wohl seit Langem nach ihr gesucht, obwohl ich glaubte, keinen Menschen so sehr zu fürchten wie sie. Ich hatte ja überhaupt kein Geld mehr, Hengist Hall hatte alles verschlungen, und wenn sie von der Sache mit dem Erbe erfahren hätte, hätte ich den einzigen Inhalt meines Lebens verloren. Pearl aber wusste nichts von einem Erbe. Wir waren beide nur froh, nach all den Jahren nicht mehr allein zu sein. Jemanden zu haben, der die eigenen Wurzeln teilte. Die Erinnerung an glückliche Stunden, aber auch an das Grauen unserer Geschichte, die uns gemacht und zerstört hatte.«

Er musste eine Pause einlegen, in der er Atem schöpfte und sich in ein Taschentuch schnäuzte. Iris hatte das Gefühl, etwas sagen zu müssen, aber sie war zu erschüttert dazu.

»Ich war der Ansicht, ich hätte kein Recht auf Pearls Gesellschaft«, fuhr Onkel Marcus schließlich fort. »Aber ich fand auch nicht die Kraft, mich wieder von ihr zu lösen. Und dann gab es da auch noch eine Enkelin, ein kleines Mädchen von gerade sechs Jahren. Du weißt nicht, wie viel es mir bedeutet hat, dich kennenzulernen: Unsere Familie würde nicht mit uns untergehen, sondern in einer neuen Generation noch einmal eine Chance erhalten. Pearl und ich zwangen uns, von dir Abstand zu halten. Du solltest mit der Vergangenheit nicht belastet werden, aber ich bin mit dir nach Suffolk gefahren. Ich habe dir Sutton Hoo gezeigt. Und mein Hengist Hall.«

»Hengist Hall auch?«

»Aus der Ferne«, erwiderte Onkel Marcus. »Zu der Zeit war ich schon lange nicht mehr in der Lage, einen Fuß in das Haus zu setzen, weil mein Gewissen mich fast umbrachte.«

Jetzt war Iris klar, warum ihr das Haus so seltsam vertraut vorgekommen war. »Warum hast du Hengist Hall nicht verkauft?«, fragte sie.

»Ich habe es nicht übers Herz gebracht«, sagte er. »Nach allem, was ich dafür gegeben hatte, wollte ich es wenigstens erhalten. Für dich.«

»Und meine Großmutter? Weiß sie inzwischen, dass du sie um ihr Erbe betrogen hast und damit Schuld an ihrem elenden Leben trägst?«

»Ja, das weiß sie«, antwortete er. »Ich hatte Angst, ich würde nie den Mut finden, doch nachdem dein Kollege hier angerufen hat, habe ich es ihr erzählt.«

»Dieser sogenannte Kollege ist der Mann vom National Trust, dem du die Schlüssel deines heiligen Besitzes anvertraut hast«, brach es aus Iris heraus. »Er hat das Haus durchsucht, er hat jeden Stein und jede Holzlatte umgedreht.« Kaum war ihr der Satz entschlüpft, bereute sie ihn zutiefst. Caleb hatte sie missbraucht und verletzt, sie war unendlich wütend auf ihn, aber sie wollte trotzdem nicht, dass er seine Stellung verlor.

»Ja, das hat er mir erzählt«, sagte Onkel Marcus. »Und auch, dass er das Dokument gefunden hat, nach dem ich so lange gesucht hatte.«

»Er hat es dir erzählt?«, fragte sie fassungslos.

»Ehrlich gesagt, habe ich zuerst geglaubt, er wolle mich erpressen«, sagt der Onkel. »Stattdessen hat er sich entschuldigt und mir erklärt, ich könne ihn verklagen. Trotzdem wolle er weiter nach dem fehlenden Erben suchen und ihm das Dokument übergeben. Es sei denn, ich sei selbst bereit, dem Erben endlich zu seinem Recht zu verhelfen. Ich habe ihm gesagt, dass ich dazu bereit bin und dass die Erbin seit Jahren bei mir lebt. Zu guter Letzt habe ich ihm dann noch erklärt, dass beide Erbteile in dieselben Hände fallen werden, weil Pearl und ich dieselbe Erbin haben. Deine Mutter hat bereits erklärt, dass sie zu deinen Gunsten verzichten will. Unsere Erbin bist du. Dein Kollege ist aus allen Wolken gefallen.«

»Das ist er ganz und gar nicht«, versetzte Iris scharf. »Er wusste Bescheid und hat meinen Besuch eigens inszeniert.«

»Aber nicht doch!«, rief Onkel Marcus. »Der arme Mann hat vor Schreck minutenlang kein Wort herausgebracht. Dann hat er in den Hörer geschrien, ich müsse dich unverzüglich in Kenntnis setzen, oder er würde es tun. Ich hatte ja auch vor, es dir sofort zu sagen, aber dann habe ich es erst einmal Pearl erzählt …«

»Und wie hat sie reagiert?«

»Sie hat gesagt, es spielt keine Rolle mehr. Wir sind alt, und die Zeit lässt sich nicht zurückdrehen. Sie hat mir aber auch klargemacht, dass du die Sache gewiss anders sehen würdest. Deshalb hat mich dann der Mut verlassen. Ich wollte dich nicht verlieren, Iris.«

»Ich verstehe«, war alles, was Iris herausbekam. Ihre Stimme hatte keinerlei Ausdruck mehr.

»Hör zu«, sagte der Onkel. »Pearl und ich haben beschlossen, dass wir dir den Besitz überschreiben. So sparst du die Erbschaftssteuer und kannst jetzt schon darüber verfügen. Du wirst das Haus verkaufen wollen, und das ist auch gut so, es macht mir nichts mehr aus. Es ist verschuldet, aber unter dem Strich wird dir dennoch einiges bleiben. Am besten wendest du dich an deinen Kollegen, der das Haus mit Mitteln des National Trust aufkaufen und restaurieren lassen will. Er ist ein integrer Mann, der dich nicht übervorteilen wird.«

Onkel Marcus wartete eine Weile, doch da Iris nichts zu sagen wusste, fuhr er schließlich fort: »Ich wünsche mir, dass das Geld dir hilft, dir etwas aufzubauen. Dann hätte das Haus zum ersten Mal einem Mitglied der Familie Glück gebracht. Selbst wenn du mit mir nichts mehr zu tun haben willst, was ich verstehen könnte – schlag das Haus nicht aus, Iris. Du hast ein Recht darauf.«

»Was ich tue, weiß ich noch nicht«, sagte Iris, immer noch mit dieser fremden, ausdruckslosen Stimme. »Erst muss ich einen Weg finden, mit alledem fertigzuwerden. Eine Frage habe ich allerdings noch: Was macht dich so sicher, dass Caleb Ashmore nicht wusste, um wen es sich bei dem Erben handelte?«

Leise und ein wenig traurig lachte der Onkel auf. »Daran besteht überhaupt kein Zweifel. Der Mann war vollkommen außer sich. Ihm liegt sehr viel an dir, oder? Mich hat er regelrecht zur Schnecke gemacht. Ob ich nicht wisse, wie sehr es dich quält, im Dunkeln zu tappen, hat er mich gefragt. Und wie ich auf irgendein Haus mehr geben könnte als auf einen so wunderbaren Menschen wie dich.«

»Das hat er zu dir gesagt?«

»Das und noch eine ganze Menge mehr. Natürlich war mir da längst klar, dass ihr mehr als nur Kollegen seid, und ich freue mich für dich. Dass Gareth sich von dir getrennt hat, hat deine Mutter uns geschrieben, und wir haben sofort befürchtet, der Familienfluch habe auch bei dir seine Wirkung getan. Aber weißt du, was? Inzwischen glaube ich, dieser Fluch existiert gar nicht. Daran, dass wir in der Vergangenheit gefangen waren, sind wir selbst schuld, weil wir uns ihr nie gestellt haben. Du bist Archäologin. Und für diesen Beruf hättest du dich wohl kaum entschieden, wenn die Vergangenheit dir Angst machen würde.«

»Nein, wohl nicht«, murmelte Iris gedankenverloren. »Ich möchte jetzt Schluss machen, ich glaube, ich brauche jetzt erst einmal Ruhe.«

»Gute Nacht«, sagte ihr Onkel. »Dein Bekannter hat recht. Du bist ein wunderbarer Mensch und viel mehr wert als alle Häuser der Welt.«

Nachdem sie sich verabschiedet hatte, saß Iris minutenlang reglos am Tisch, ehe sie ihr Telefonverzeichnis aufschlug und eine weitere Nummer wählte. Wie spät es war, sollte ihr egal sein, und was der Mann am anderen Ende von ihr dachte, erst recht.

Er meldete sich.

»Guten Abend, Dr. Sterne«, sagte Iris. Die übrigen Museumsmitarbeiter sprachen einander alle mit dem Vornamen an, aber bei dem Kurator hatte sie sich nie dazu durchringen können.

»Oh, Iris!«, rief er. »Wie nett, dass Sie anrufen. Man hört ja höchst Erfreuliches von Ihnen.«

Dass der Mann ihre Stimme erkannte, hätte sie nie erwartet. Zudem war es das erste Mal, dass er sie ansprach, ohne ihren Namen zu verwechseln. »Was hört man denn von mir?«, fragte sie perplex.

»Nun, der National Trust hat sich sehr positiv geäußert. Man ist mit Ihrer Arbeit mehr als zufrieden. Ich verrate Ihnen sicher kein Geheimnis, wenn ich Ihnen sage, dass sich das natürlich auch auf Ihre Situation bei uns auswirken wird. Wie es aussieht, sähen wir uns in der Lage, Ihnen im Herbst einen Festvertrag anzubieten.«

»Vielen Dank«, erwiderte Iris. Spielte die ganze Welt verrückt? Vor ein paar Wochen hatte sie ihr Haus verkaufen müssen, weil ihr das Wasser bis zum Hals stand. Und jetzt sollte sie sich über Nacht als Erbin eines Herrenhauses fühlen, der eine Festanstellung beim British Museum winkte? »Ich hätte nur rasch eine Frage«, sagte sie zu Sterne.

»Aber bitte doch.«

»Wer hat mich eigentlich angefordert?«, fragte Iris.

»Wie meinen Sie das, wer hat Sie angefordert?«

»Vom National Trust«, erklärte Iris. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir sagen könnten, wer darum gebeten hat, dass ausgerechnet ich nach Sutton Hoo geschickt werde.«

»Niemand«, erwiderte Andrew Sterne verblüfft. »Der Trust hat sich an uns gewandt, nachdem Dr. Ashmore ausgefallen war. Dr. Ashmore hat darauf bestanden, dass keine Experimente auf gut Glück gemacht werden, sondern jemand von uns die Grabung übernimmt. Außerdem hatte er aufgelistet, was für Erfahrungen und Qualifikationen für die Position erforderlich sind. Ein spezieller Name wurde jedoch nicht genannt.«

»Und warum haben Sie sich ausgerechnet für mich entschieden?«, fragte Iris noch immer ungläubig.

»Ach, wissen Sie, Iris.« Der sonst so selbstgefällige Kurator klang auf einmal verlegen. »Bei Ihnen stimmten die Voraussetzungen, und ich habe mir gedacht: Mit der Olympiade diesen Sommer, da bekomme ich doch keinen Mann für den Job.«

41

Auf der Grabungsstätte blieb die Stimmung gedrückt, und Iris hatte Mühe, sich zu konzentrieren. Sofort nach Feierabend ließ sie sich von Paul nach Orford hineinfahren. »Ich muss ein paar Einkäufe erledigen.«

»Dann warte ich auf Sie.«

»Das ist sehr freundlich, Paul, aber ich weiß nicht, wie lange ich brauche. Ich denke, ich gehe heute besser zu Fuß.«

Paul warf ihr einen wissenden Blick zu. »Seien Sie nett zueinander«, sagte er. »Er kann es dringend brauchen und Sie ganz genauso.«

Iris ging den Weg hinauf zu dem Haus am Hang. Calebs Geländewagen stand nicht vor der Tür. Hinter der Fensterscheibe erkannte sie die Köpfe von Ross und Tom, die sich über ein Spielbrett beugten. Sie hätte klingeln können, doch sie zog es vor, zu warten, auch wenn es Stunden dauern mochte, ehe Caleb zurückkehrte. Es wäre ihr falsch vorgekommen, sich Einlass in sein Haus zu erschleichen, ohne zu wissen, ob sie ihm noch willkommen war.

Sie brauchte nicht lange zu warten. Nach kaum einer Viertelstunde bog der Wagen in die Straße ein und parkte vor dem Haus. Caleb stieg aus und lud wieder einmal Morrison-Tüten aus seinem Kofferraum. Er sah elend aus. So, als hätte er in den letzten Tagen nicht mehr geschlafen als sie.

Zögerlich trat sie zu ihm. »Hallo, Caleb. Kann ich dich bitte kurz sprechen?«

Er brauchte einen Augenblick, um sich zu fassen. »Natürlich«, sagte er dann. »Hier draußen?«

»Wo immer es dir recht ist. Ich brauche nicht lange. Nur würde ich das, was ich zu sagen habe, nicht gern vor Tom und Ross sagen.«

Er nickte, stellte kurzerhand die Tüten wieder in den Kofferraum und öffnete ihr die Autotür. Sie setzten sich auf die Vordersitze. Fragend sah er sie an. Jetzt, wo sein Gesicht dem ihren nah war, wirkte es noch müder und trauriger. »Ich bin gekommen, um dich um Verzeihung zu bitten«, sagte sie. »Ich hätte dir glauben müssen, aber ich konnte mir diesen enormen Zufall einfach nicht vorstellen. Jetzt, wo ich weiß, dass du mir die Wahrheit gesagt hast, finde ich gar nichts Ungewöhnliches mehr daran. Früher oder später musste ich in Suffolk landen, denn meine Wurzeln liegen hier. Wir haben uns beide zu Hengist Hall hingezogen gefühlt, weil es zu uns gehört.«

Ein wenig verzog er den Mund, wenn auch nicht genug, um von einem Lächeln zu sprechen. »Dann hast du also mit deinem Onkel gesprochen?«

Iris nickte.

»Das freut mich.«

»Ich wünschte, ich hätte dir geglaubt, bevor ich mit ihm gesprochen habe«, sagte Iris. »Ich war außer mir, und ich würde diese furchtbaren Dinge, die ich zu dir gesagt habe, gern zurücknehmen. Aber ich weiß, dass das nicht geht. Dafür, dass ich dir ins Gesicht geschlagen habe, schäme ich mich unglaublich. Ich habe so etwas noch nie getan.«

»Hör auf, dich zu schämen«, sagte er. »Irgendwann hat man das Pfeifen in den Ohren einfach satt und schlägt zurück.«

»Stimmt«, gab sie zu. »Aber ich habe den falschen getroffen. Ohrfeigen hätten die bekommen sollen, die mich belogen und mir alles Erdenkliche verschwiegen haben. Mein Mann, meine Freundin und mein Onkel. Und all das Zeug, das ich dir an den Kopf geworfen habe, hätten auch sie verdient, nicht du.«

»Vergiss es«, sagte er.

»Das kann ich nicht«, rief sie. »Ich war ungerecht, und du bist nicht verrückt. Es ist überhaupt nichts Verrücktes daran, ein altes Haus vor dem Verfall zu bewahren, nach seinen eigenen Wurzeln zu forschen und einem Menschen, der betrogen worden ist, zu seinem Recht zu verhelfen!«

Er sah sie unverwandt an. Der Wunsch, ihn zu berühren, die Arme um seinen Hals zu legen und ihn zu küssen, drohte sie zu überwältigen, aber es war nicht möglich. Etwas stand turmhoch zwischen ihnen. Er war von seiner Frau verlassen worden wie sie von ihrem Mann, er war so verletzlich wie sie, und mit ihren Worten hatte sie ihn dort getroffen, wo er sich ihr schutzlos ausgeliefert hatte. Das, was zart und scheu zwischen ihnen gewachsen war, hatte sie damit zerschlagen. Ihre Kehle fühlte sich an wie zugeschnürt. »Es tut mir so leid«, presste sie heraus und strich ihm unsicher mit zwei Fingern über die Wange.

Er fing ihr Handgelenk und sah ihr in die Augen. »Bitte mach dir keine Vorwürfe, Iris. Dass du außer dir bist, ist nur verständlich. Und auch, dass du dich von mir genauso betrogen und missbraucht fühlst wie von deinem Mann und deinem Onkel. Schließlich verschweige ich dir auch das Wesentliche, das dir geholfen hätte, auf der Hut zu sein. Ich hätte mir klar machen müssen, dass ich kein Mann mehr bin, der sich einer Frau zumuten darf. Kannst du mir eines bitte trotzdem glauben?«

»Ich glaube dir alles«, erwiderte sie kleinlaut.

»Dass ich von dir nicht Abstand halten konnte, hatte ganz und gar nichts mit alten Häusern zu tun«, sagte er. »Es hatte mit dir zu tun, und ich wünschte verdammt noch mal noch immer, du wärst mir an einem anderen Punkt meines Lebens begegnet, nicht ausgerechnet jetzt. Du bist eine fantastische Frau, Iris, und dass du das nicht weißt, tut mir in der Seele weh.«

Er ließ ihr Handgelenk los, neigte den Kopf und streifte zart mit den Lippen ihre Schläfe. »Und jetzt musst du gehen.« Über sie hinweg wollte er nach dem Griff der Autotür greifen, um sie für sie zu öffnen.

»Warte!«, rief sie verzweifelt und kämpfte mit den verfluchten Tränen, die ihr einmal mehr die Sicht raubten. Du bist ein fantastischer Mann, dachte sie. Und warum ich einmal dachte, so ein Kraftbolzen wie du, der den gesamten Einkauf auf einmal stemmen kann, wäre nicht mein Typ, das weiß ich nicht mehr. Sie schluckte an jedem einzelnen Wort wie an einem Knorpel. »Ich wollte dir noch sagen, wie leid es mir wegen deines Freundes tut«, sagte sie dann.

»Das ist sehr nett von dir. Aber für ihn war es vermutlich das Beste.«

Warum er so dachte, wagte sie nicht zu fragen. Stattdessen ballte sie die Fäuste, um das Letzte auch noch herauszubringen, ohne wie ein kleines Mädchen in Tränen auszubrechen. »Danke für alles«, sagte sie. »Ich wäre dir auch gern zu einem anderen Zeitpunkt begegnet, Caleb, aber ich lasse dir von jetzt an deine Ruhe. Ich wünsche dir wirklich von Herzen, dass deine Frau zu dir zurückfindet.«

In seiner Wange zuckte ein Muskel. Er öffnete erst ihre, dann seine Autotür, sie stiegen aus dem Wagen, und er trat wieder vor den Kofferraum, um endlich die Tüten auszuladen. Ehe er den Deckel hochklappte, sah er Iris noch einmal an. »Meine Frau kommt nicht zu mir zurück«, sagte er. »Meine Frau ist tot.«

42

»Sie waren das, was man ein schönes Paar nennt. Eins von denen, auf deren Hochzeit tonnenweise Reis, gute Wünsche und neidische Gedanken fliegen. Er gutaussehend, charismatisch und erfolgreich, sie eine dieser Frauen, nach denen sich sämtliche Köpfe drehen. Zwei, denen die Zukunft zu Füßen lag, und obendrein bekamen sie von den Schwiegereltern ein Traumhaus geschenkt.«

Paul stützte den Kopf in die Hände. Wie nahe ihm die Geschichte ging, war ihm unschwer anzusehen. Als er Iris vor ihrem Cottage hatte absetzen wollen, hatte sie ihn kurzerhand gebeten, mit ins Haus zu kommen und mit ihr zu sprechen. »Ich weiß, Sie würden für Caleb Ashmore durchs Feuer gehen und nie und nimmer über ihn tratschen«, hatte sie gesagt. »Aber wenn ich wissen möchte, was ihm zugestoßen ist, dann bestimmt nicht, weil ich scharf auf Tratsch bin oder ihm etwas Böses wünsche. Lassen Sie mich Ihnen einen Kaffee kochen, und erzählen Sie es mir, Paul.«

Paul hatte sich nicht geweigert. Seit er an ihrem Tisch saß, redete der wortkarge Mann, als wäre eine Schleuse aufgegangen. Er hatte Caleb schon als Jungen gekannt. »Eine schöne Kindheit ist etwas anderes, mehr will ich dazu nicht sagen. Aber Caleb war zielstrebig, und er wusste genau, was er wollte: seinen Beruf und eine Familie, in der es anders zuging als in seiner eigenen. Mir hat er während der Schulzeit das Auto gewaschen, um sich Geld zu verdienen. Ich habe ihm so gewünscht, dass er sein Ziel erreicht, und als er Deirdre heiratete, habe ich gedacht, jetzt hat er es geschafft.«

Iris erfuhr, dass Deirdre aus einer alteingesessenen, vermögenden Familie stammte und dass ihr Vater ein Physiker von internationalem Ruf gewesen war. »Ihre Mutter, die kurz nach der Hochzeit starb, hatte sich für ihre einzige Tochter eine bessere Partie als den Sohn eines Metzgers erhofft. Ross dagegen hat Caleb sofort akzeptiert. Mehr noch, er hat ihn tief und fest in sein Herz geschlossen. Caleb und Ross haben sich gesucht und gefunden.«

»Das sieht man.«

Paul lächelte. »Ross ist das Gegenteil von einem Snob. Ein bisschen der typische weltfremde Wissenschaftler und außerdem ein famoser Kerl. Dass er Caleb mit offenen Armen aufgenommen hat, zahlt sich jetzt aus. Er kann sich sicher sein, dass Caleb bis an sein Lebensende für ihn sorgen wird. Aus Liebe. Nicht aus Pflichtgefühl.«

»Was hat er überhaupt? Ich meine, warum kann er seine Beine nicht bewegen?«

Paul zuckte die Achseln. »Irgendein Problem mit seiner Blutversorgung. Spinaler Infarkt, nennt man das, womit sie ihn damals in die Klinik eingeliefert haben. Von einem Tag zum andern saß dieser vitale Bursche im Rollstuhl und war auf Hilfe angewiesen. Vielleicht fingen ja damit die Probleme in der Ehe an. Oder schon mit der Geburt des kleinen Tom? Deirdre war immer der Mittelpunkt jeder Party gewesen, und jetzt saß sie auf einmal mit einem Kleinkind und einem invaliden Vater zu Hause, während ihr Mann sich für den Trust beide Beine ausriss.«

»Er liebt seinen Beruf«, sagte Iris. »Wir Archäologen wirken auf unsere Umwelt oft ein bisschen fanatisch.«

»Ein bisschen schon«, gab Paul zu. »Vor allem, wenn es um diesen Tick mit dem alten Kasten geht. Daneben war Caleb aber auch zu stolz, um vom Geld ihrer Eltern zu leben. Er wollte seiner Familie aus eigener Kraft etwas bieten und hat sich seine Stellung beim Trust hart erkämpft.«

»Und Deirdre passte das nicht?« Iris musste an Gareths Klagen denken, sie interessiere sich mehr für ihre alten Pötte als für ihn. »Hatte sie das Gefühl, Caleb vernachlässigt sie?«

»Schon möglich.« Wieder zuckte Paul die Achseln. »Im Mittelpunkt stand sie schon immer gern, und es schmeckte ihr nicht, die Aufmerksamkeit ihres Mannes zu teilen – auch nicht mit alten Häusern, Arbeitskollegen, gelähmten Vätern oder kleinen Söhnen, die nach frischen Windeln brüllten. Jedenfalls begann schon bald das Gerede. Auch darüber, dass Tom Caleb überhaupt nicht ähnlich sieht.«

»Ich dachte einfach, er kommt nach seiner Mutter«, sagte Iris.

»Seiner Mutter sah er auch nicht sonderlich ähnlich«, erwiderte Paul. »Manche behaupteten, er käme nach einem rothaarigen Anlageberater, mit dem Deirdre einen Sommer lang ständig zum Golfen gefahren war. Caleb schien nichts darauf zu geben. Er liebt Tom über alles und war einfach nur glücklich mit seinem Jungen. An dem Morgen, an dem Deirdre ihn verließ, um sich mit seinem Freund Owen aus dem Staub zu machen, hat sie ihm ins Gesicht geworfen, sie würde Tom später zu sich holen, denn der sei sowieso nicht sein Sohn. Ich weiß es von Ross, der dabeistand. Er hat gesagt, er hatte Angst, Caleb würde ihm vor den Augen zusammenbrechen.«

»Ein Wunder wäre das nicht gewesen.«

»Nein, bestimmt nicht. Aber er musste ja für Tom da sein. Zu sich geholt hätte Deirdre den Jungen übrigens bestimmt nicht. Sie machte sich im Grunde nichts aus Kindern, und sie und ihr Sohn standen sich nicht besonders nah.«

»Mir kam es vor, als wenn Tom ungewöhnlich stark an seinem Vater hängt«, sagte Iris.

»Schon immer«, bestätigte Paul. »Von dem Moment seiner Geburt an war Caleb in den Jungen vernarrt. Und der in ihn. Deirdre hingegen war vielleicht selbst noch nicht erwachsen genug, um ein Kind aufzuziehen.«

»Sie glauben also nicht, dass sie wirklich versucht hätte, ihm den Jungen wegzunehmen?«

»Um ehrlich zu sein, glaube ich, sie hätte nach einem ausgiebigen Liebesurlaub wieder bei Caleb vor der Tür gestanden, wie nach ihren früheren Affären«, antwortete Paul. »Aber zu der Frage ist es ja gar nicht mehr gekommen. Deirdre und Owen waren unterwegs nach London, wo sie einen Flieger in Richtung Süden nehmen wollten. Vielleicht haben sie sich beim Fahren in den Armen gelegen, oder sie haben nur einander in die Augen und nicht mehr auf die Straße gesehen. Wer weiß. In jedem Fall sind sie mit hundertzwanzig Sachen durch eine Leitplanke gejagt und in den Waldgraben dahinter gestürzt. Deirdre war sofort tot. Owen lag noch wochenlang im Koma, aber die Ärzte hatten ihn im Grunde aufgegeben.«

Iris hatte das Gefühl, ihr halle Kelly Nortons Stimme in den Ohren: Caleb ist ein Goldstück, aber das Ding, das seine Deirdre ihm verpasst hat, heilt nicht mehr. Das ist so, als wenn du dir einen Wagen mit beschädigtem Rahmen kaufst. Damit fährt sich’s nicht gut. Jetzt sah sie es selbst: Wie sollte ein solcher Schlag denn heilen? Er ließ sich nicht wegstreicheln oder in einer festen Umarmung vergessen, er kam mit dem Tod daher und zeichnete einen Menschen für immer. Caleb selbst hatte gesagt: Ich bin kein Mann mehr, der sich einer Frau zumuten darf.

»Er gibt sich die Schuld, nicht wahr?«, fragte sie Paul. »Er glaubt, seine Frau ist ums Leben gekommen, weil er sich nicht genug um sie gekümmert und sie nicht glücklich gemacht hat.«

Paul blickte auf. »So in der Art, ja. Sie dürfen ihm nicht sagen, dass ich es Ihnen erzählt habe. Er ist kein Mann, der nach Mitleid heischt, er würde es nicht begreifen, und sein Vertrauen ist genug verletzt worden.«

»Paul«, sagte Iris, »bitte machen Sie sich keine Sorgen. Sie haben mir sehr geholfen, dafür bin ich Ihnen dankbar und werde Ihnen bestimmt keine Schwierigkeiten bereiten. Außerdem ist es unwahrscheinlich, dass Caleb und ich uns noch einmal begegnen. Für das, was ihm und seiner Familie passiert ist, gibt es keine Worte. Wenn er damit zurechtkommen und sein Leben wieder aufbauen will, braucht er all seine Kraft für sich, seinen Sohn und seinen Schwiegervater. Ein anderer Mensch hätte dabei keinen Platz.«

Paul stand auf. »Und Sie glauben nicht, dass ein anderer Mensch dabei helfen könnte? Dass Sie sich gegenseitig helfen könnten? Nicht aus Mitleid, sondern weil Sie gut füreinander sind?«

»Bitte glauben Sie mir, ich wünschte, wir könnten das tun«, sagte Iris. Sie wusste nicht, wann sie sich zuletzt etwas so heftig gewünscht hatte. Paul hatte recht, sie und Caleb hätten gut füreinander sein können, wenn sie sich zu einem anderen Zeitpunkt begegnet wären. Er fehlte ihr. Der Mann, den Deirdre weggeworfen und zerstört hatte, hätte ohne Wenn und Aber in ihr Leben gepasst.

»Ich fürchte aber, es ist nicht möglich«, fuhr sie fort. »Mir ist ja selbst gerade mein Leben in Stücke gebrochen, und ich fühle mich dem nicht gewachsen. Ich wüsste nicht, wo ich ansetzen sollte, und ich hätte dazu nicht die Kraft.«

»Wie Sie meinen. Vielen Dank für den Kaffee.«

»Ich habe zu danken«, erwiderte Iris. »Sie sind ein sehr netter Mann, und ich bin froh, dass Caleb Sie zum Freund hat.«

»Sie haben mich auch zum Freund, wenn Sie wollen«, brummte er. »Und wenn Ihnen doch noch einfällt, wo Sie ansetzen können, scheuen Sie sich bloß nicht, es auszuprobieren.«

43

Den Vormittag über hatte es ausgesehen, als müssten sie die Grabung abbrechen, weil das Wetter zusehends übler wurde. Gegen Mittag aber klarte es unverhofft auf. In dem schweren, feuchten Boden und in ihrer gedrückten Stimmung waren die Archäologen nur langsam vorwärtsgekommen, doch auf einmal ging alles ganz schnell.

»Ich denke, wir haben hier einen Hohlraum«, rief Simon vom Rand des Grabens den Übrigen zu und stellte seine Schaufel beiseite.

Dies war der Augenblick, auf den sie alle gewartet hatten. Wenn es einen Hohlraum gab, bedeutete dies, dass ihre Vermutung richtig gewesen war: In der Bodenschicht hatte der Rumpf eines Schiffes gelegen, und während es langsam verrottet war, war die Erde darum festgebacken. Sie würden die Decke entfernen müssen, um Form und Abdruck zu erkennen – einen Schatten aus vergangener Zeit.

Ein jeder ließ liegen, womit er gerade beschäftigt gewesen war, um bei der Freilegung zu helfen. Brendan begann, jeden Schritt der Arbeit im Bild festzuhalten, und Piers legte eine Zeichnung an. Vorsichtig, um so wenig Schaden wie möglich anzurichten, trugen sie mit den kleinsten Grabinstrumenten Schicht um Schicht der Decke über dem Hohlraum ab. Die Erde hatte sich in Jahrhunderten erhärtet und erschien in Teilen wie gebrannt. Dennoch hielt das Dach im entscheidenden Moment nicht stand. In der Mitte, wo Michael seine schmale Spitzkelle ansetzte, entstand ein Riss, der sich sofort nach beiden Seiten ausbreitete. Mit einem dumpfen Laut stürzte die Decke ein, und Erdkrumen ergossen sich hinunter in den Hohlraum.

»Verdammte Scheiße«, entfuhr es Michael.

Auch Iris musste einen derben Fluch unterdrücken. Wenn sie Pech hatten, konnte dieses kleine Missgeschick sie um das Ergebnis ihrer Arbeit bringen. Wurden die untersten Erdbrocken durch die, die nachstürzten, allzu fest in die feinen Abdrücke gepresst, würde sich keine Einzelheit des Schiffsrumpfes mehr erkennen lassen.

Dennoch durften sie jetzt die Hoffnung nicht aufgeben. »Wir arbeiten mit Stuckateureisen weiter«, wies sie die Archäologen an, die entgeistert auf die eingebrochene Stelle starrten.

»Damit sind wir ja bis Weihnachten beschäftigt.«

Iris grinste sardonisch. »Notfalls auch bis Ostern. Aber das Osterei, das dort unten verborgen liegt, das finden wir.«

Humor gab ihnen Schwung. Auf Händen und Knien machten sie sich ans Werk und trugen die niedergestürzten Brocken mit den feinen Stuckateureisen in Millimeterarbeit ab. Iris bemühte sich derweil darum, die Ausmaße des vermuteten Hohlraums mit dem Zollstock zu vermessen. Um ein großes Schiff wie das im Hauptgrab handelte es sich keineswegs. Iris vermutete eins der kleineren Boote zu vier Riemenpaaren, in denen angelsächsische Familien das Meer nach England überquert hatten. Der Tote, dessen Waffen sie gefunden hatten, mochte ein Feldherr von fürstlichem Geblüt gewesen sein, den sein König mit einem bescheideneren Schiffsbegräbnis ehren wollte.

Für Iris als Archäologin spielte die Größe des Schiffs aber keine Rolle. Dies hier war das Grab eines Menschen, und jede Einzelheit, die sie fanden, würde zu ihrem Wissen über das Leben seines Volkes beitragen. Erregung erfasste sie und löschte alle Erschöpfung aus.

Es war bereits nach fünf, der Feierabend nahte, und der Himmel bezog sich von Neuem, als einer der Grabungshelfer aufschrie. »Hier ist was! Hier liegt noch was drunter.«

Iris war als Erste bei ihm. Der junge Mann hatte mit seinem Eisen eine winzige Stelle freigelegt, die weißlich aus der Erde schimmerte. Sie brauchte keine Sekunde, um sicher zu sein, um was es sich handelte. Ihr Herz schlug ihr bis in den Hals. »Kommen Sie zurück«, sagte sie zu dem Mann, einem Studenten des ersten Semesters, dessen Gesicht vor Begeisterung glühte. »Sie haben ganze Arbeit geleistet. Den Rest machen wir.«

Sie drehte sich nach Michael um. »Pinsel und Bürsten«, raunte sie und kam sich vor wie ein Chirurg, der nach Schere und Skalpell verlangte. »Piers soll sofort mit dem Zeichnen beginnen, und wir brauchen einen kompletten Satz Bergungstüten. Außerdem müssen wir wohl die Polizei verständigen, aber das kann warten, bis wir bereit zur Hebung sind.«

»Wir heben auf alle Fälle?«, fragte Michael.

Iris nickte. Die Frage, ob das Stück lieber in situ, am Fundort verbleiben sollte, stellte sich ihr dieses Mal nicht. Seit sie begriffen hatte, womit sie es zu tun hatten, wusste sie, dass ihre Entdeckung weit gründlicher würde analysiert werden müssen, als es in situ möglich war. In einem solchen Fall wurden Fotos und präzise Zeichnungen von der Lage des Fundstücks angefertigt, ehe es Teil für Teil aus dem Boden gehoben und einzeln zur Aufbewahrung verpackt wurde. Auf diese Weise war es möglich, es später wieder so zusammenzusetzen, wie es gefunden worden war.

»Es ist also wirklich …?« Michael brach ab und starrte ihr ungläubig ins Gesicht.

Wieder nickte Iris. »Sagen Sie den Helfern, sie sollen eine gepolsterte Plane vorbereiten, auf der wir die Teile zur Verpackung auslegen können. Sie bekommen es mit dem zerbrechlichsten Gegenstand zu tun, den sie jemals gehoben haben.«

Michael ging, um das Werkzeug zu holen, und dann machten sie sich zu dritt mit Pinseln und winzigen Bürsten daran, die Erdkrumen von dem Fundstück abzutragen. Es war wichtig, so viel Erde wie möglich von den einzelnen Teilen zu entfernen, ehe man mit der Hebung begann, denn die Erde hatte den Gegenstand über Jahre mit Feuchtigkeit versorgt. Wurde er jetzt davon befreit, dann härtete er an der Luft ein wenig aus, was die Hebung erleichterte. Genauso wichtig war es, mit äußerster Vorsicht vorzugehen, um keines der morschen Teile zu beschädigen. Mit ihren Pinseln kamen sie daher nur langsam voran, und um den gesamten Gegenstand freizulegen, würden sie womöglich bis zum Einbruch der Dunkelheit beschäftigt sein. Vor Spannung wurde kaum noch gesprochen. Wem bei der Vorbereitung der Hebung keine Aufgabe zufiel, der stand stockstill und sah den Arbeiten zu.

Die Archäologen nahmen bereits an, den größten Teil der Freilegung erledigt zu haben, als sie entdeckten, dass dem nicht so war. Iris und Michael bemerkten es gleichzeitig. Während sie sprachlos darauf niederblickte, schrie er hinauf zu den Übrigen: »Es sind zwei! Leute, könnt ihr das fassen? Es sind zwei!«

Ein Raunen ging durch die Versammelten, die sich über den Rand der Grube beugten. Ihr Fund war noch weit sensationeller, als sie geglaubt hatten.

»Machen wir weiter?«, wandte Michael sich an Iris. »Oder versuchen wir, erst die Teile von Nummer eins zu heben?«

Iris starrte hinunter auf die Konturen des Doppelfundes, die sich bereits klar durch die Erdbrocken zeichneten. »Nein, wir machen weiter. Wir brauchen unbedingt Fotos, die zeigen, wie die beiden sich zusammenfügen, und genaue Zeichnungen. Außerdem ist es jetzt wohl Zeit, die Polizei zu rufen.«

»Ist das wirklich nötig? Ich meine, immerhin ist das hier eine offizielle Ausgrabung. Auf dem Gräberfeld von Sutton Hoo.«

»Es ist nötig«, beschied ihn Iris. Die Polizei musste routinemäßig hinzugezogen werden, wann immer ein solcher Fund an unerwarteter Stelle entdeckt wurde. Michael hatte recht, dies war eine offizielle Ausgrabung, bei der man mit allen möglichen Funden rechnete. Der ihre aber kam trotzdem so unerwartet wie nur denkbar.

Iris warf noch einen Blick auf die Stelle, an der die beiden Hälften ihrer Entdeckung verbunden waren. Dann fällte sie innerhalb eines Herzschlags ihren Entschluss. »Simon, bitte machen Sie für mich weiter«, sagte sie und stieg vorsichtig aus der Grube.

Der ältere Archäologe konnte sein Glück nicht fassen. Kein Kollege hätte in einem derart unwiederbringlichen Moment seine Arbeit unterbrochen und seinen Platz an einen anderen abgetreten. »Aber … aber was machen denn dann Sie?«, stammelte er.

»Wessen Auto kann ich mir borgen?«, fragte Iris, die Autofahren hasste, tollkühn. »Ich hole Dr. Ashmore. Mit der Hebung wird nicht begonnen, ehe wir wieder da sind.«

Unter dem Applaus des gesamten Teams reichte ihr Michael seine Autoschlüssel aus der Grube.

Eine gute Stunde später, gerade noch rechtzeitig, ehe die Dämmerung allzu stark fortgeschritten wäre und keine klare Sicht mehr erlaubt hätte, lagen die beiden Stücke so weit frei, dass erste Gesamtfotos gemacht werden konnten. Auch der Polizeifotograf stellte sein Stativ auf und schoss Bilder von dem, was die schwarzbraune Erde beschützt hatte. Wenn er und Brendan fertig waren, würden sie die Funde mit Planen abdecken und die Arbeit in der Frühe fortsetzen müssen. Iris war froh darüber. Sie hätte den Zauber, der die beiden umgab, noch nicht stören wollen, und gönnte ihnen die letzte Nacht beieinander. Morgen früh würden sie gnadenlos in Einzelteile zerlegt und in Bergungstüten verpackt werden.

Die Archäologen umstanden die Grube und betrachteten ihre Entdeckung, wie ein Kunstmaler sein Meisterwerk betrachten mochte. Iris und Caleb knieten in der feuchten Erde und beugten sich so weit wie möglich darüber. Niemand sprach. Für den Augenblick wäre jedes Wort zu viel gewesen.

Abgesehen von dem Wort Danke. Eigentlich fand Iris es überflüssig, aber Caleb war es offenbar ein Bedürfnis. Da ihre Blicke sich keine Sekunde lang von den Fundstücken lösen konnten, sagte er es ihr, indem er ihre Hand drückte. Iris drückte zurück, bis es ein bisschen wehtat. Sein Daumen streichelte eine Frage über ihre Handfläche, und sie streichelte ein Ja zur Antwort. Ja, wir versuchen es. Auch wenn es Angst macht. Wer wollte schon einen Menschen, an dem das Leben keine Schäden, keine Zeichen hinterlassen hatte? Von dem Mut, den die beiden dort unten in der Grube aufgebracht hatten, würden sie sich ihre Scheibe abschneiden.

Die Fotografen ließen ihre Kameras klicken und machten Aufnahmen von allen Seiten. Ihre Bilder würden nicht nur die Dateien der Archäologen, sondern in den kommenden Tagen auch die Zeitungen füllen. Vor ihnen, gebettet ins Erdreich, lag, was in dieser Art von Boden eigentlich nicht gefunden werden konnte: Es war mehr, als jede Waffe, jedes Schmuckstück, jedes Werkzeug vom Leben der Vergangenheit erzählte. Es war auch das, was mehr als alles andere berührte und selbst gestandenen Wissenschaftlern die Augen tränenblind machte. Kein Gegenstand. Sondern ein Mensch.

Zwei Menschen.

In der schiffsförmigen Grabkammer, die vor Jahrhunderten hier platziert worden war, ruhten zwei menschliche Skelette, die einander eng umschlungen in den Armen hielten.

Achter Teil

Fabia

September 1918

44

Der Stammsitz des Marquess of Erleigh lag an der lieblicheren, vom Wetter begünstigten Küste von Hampshire, doch die Familie besaß zudem weitläufige Ländereien in Suffolk. Charles II. hatte sie ihnen nach der Restauration zugesprochen, um sie für ihre Königstreue zu belohnen. Nachdem er sein Erbe angetreten hatte, war Fabias Mann nach Suffolk gereist, um seinen dortigen Besitz zu inspizieren. Dass er in der rauen Landschaft hängen geblieben war, hatte, wie er nie müde wurde, Fabia zu versichern, nur einen einzigen Grund: seine Liebe zu ihr.

In seinen Augen war seine Angebetete eine Blüte, die ihm aus dem Boden Suffolks gesprossen war. Diesem Boden, der sie hervorgebracht hatte, wollte er sie nicht entreißen. Kurzerhand verlegte er den Stammsitz seiner Familie auf die Güter in Fabias Heimat. Das charmante Schlösschen, das seinen Vorgängern zu Landpartien gedient hatte, ließ er zu einem grandiosen Herrensitz ausbauen, was in Kriegszeiten, wo selbst in Adelshäusern Mangel herrschte, einer Meisterleistung gleichkam. Sein neues Heim nannte er Perdita’s Palace. Perdita, nach seiner Lieblingsgestalt bei Shakespeare, war der Kosename, mit dem er seine Gemahlin bedachte.

Angeblich glich Fabia jener Heldin aus dem Wintermärchen, weil sie sich beide ihrer Schönheit und ihrer königlichen Anmut nicht bewusst waren.

»Ich hätte dich nie verpflanzt, Perdita«, pflegte er Fabia zu beteuern. »Wie könnte ich dir zumuten, all dies hier nicht mehr zu sehen? Suffolk ist der Rahmen, in den mein schönstes Bild gehört, und in seinem Rahmen soll es bleiben.«

Dass Fabia liebend gern nach Hampshire verpflanzt worden wäre, dass sie sich sehnlichst wünschte, Suffolk nie mehr zu sehen, glaubte er ihr nicht. Er war überzeugt, sie sage so etwas nur, um ihm einen Gefallen zu tun.

»Das brauchst du nicht, das weißt du, nicht wahr, Perdita? Ich bin auf der Welt, um dir deine Wünsche von den Augen abzulesen, nicht umgekehrt.«

In dem zugeknöpft, ja sogar verklemmt wirkenden Sir Harold hatte niemand einen Poeten erwartet, aber genau der steckte in ihm. Sobald er mit Fabia allein war, gab es mit ihm kein Sprechen über gewöhnliche Gegenstände mehr, nur noch Schwärmen und Liebessäuseln. »Ich bete dich an, meine Perdita. Alle Hässlichkeit der Welt, die ich habe ansehen müssen – durch dich wird sie heil.«

Und welche Hässlichkeit der Welt hast du ansehen müssen?, dachte Fabia und erschrak über ihre Verachtung. Die seidentapezierten Wände deines Büros im Kriegsministerium? Den hübsch polierten Revolver, den du zur Uniform in das Holster steckst und der nicht zum Schießen gedacht ist, sondern nur zum Spazierentragen?

Doch sie schämte sich ihrer Gefühle. Ihr Mann hatte ihre Verachtung nicht verdient. Einst hatte er ihr anvertraut, dass auch er sich durch den Krieg im Innersten erschüttert fühlte. »Wenn man an einem Schreibtisch sitzt und einem nichts übrig bleibt, als das Sterben von Tausenden zu befehlen, spürt man, wie machtlos wir Menschen im Grunde sind«, hatte er gesagt. »Wärst du nicht zu meiner Rettung gekommen, mein Engel, meine Perdita, vielleicht hätte ich wie so viele den Verstand verloren.«

Er war ein Opfer wie sie alle. Und für seine Güte und den Beistand, den er ihr gewährt hatte, gebührte ihm zumindest ihre Dankbarkeit.

Anfangs hatte sie auch nichts anderes empfunden. Sie war ihm unendlich dankbar, weil er der einzige Mensch war, der sie nicht im Stich ließ, weil er ihr half und dem Elend ein Ende machte. Er hatte Emanuel aus seiner Not befreit. Der Gedanke hielt sie am Leben: Ihr Liebster war irgendwo dort draußen in Sicherheit. Wenn sie überhaupt betete, dann darum, dass die Rettung nicht zu spät gekommen war, dass die furchtbare Verletzung an seiner Seele heilte und dass er ins Leben zurückfand. Es mochte ihm helfen, dass er jetzt wieder darum kämpfen durfte, Leben zu retten. Wenn sie sich solche Bilder vorstellte – ihren Liebsten im Lazarett, über das Bett eines Verletzten gebeugt –, fand sie eine Art von Frieden und nachts ein wenig Schlaf.

Und diese Bilder, die Frieden schenkten, verdankte sie Sir Harold.

Sie war ihm dankbar, dass er ihr Raum ließ, um allein zu sein, und dass er sie vor der Außenwelt abschirmte. Sie brauchte weder auf Empfängen des Kriegsministeriums noch auf ländlichen Tanztees zu erscheinen, und daheim genügte es, dass sie über Kopfschmerzen klagte, damit sie sich zurückziehen durfte. Sie hatte allen Grund, ihm dankbar zu sein.

Sein Gesäusel bekam sie in jenen ersten Wochen kaum mit. Ihr Kopf war gefüllt bis zum Bersten, in den Nächten rissen sie noch immer Schreckensbilder aus dem Schlaf. Erst als sie allmählich anfing, sich zu beruhigen und an den Gedanken zu gewöhnen, dass ihr Liebster in Sicherheit war, begann dieses ewige Liebesgeflüster zu ihr durchzudringen.

Es brachte sie gegen ihn auf, weil es ihr beständig in Erinnerung rief, wie tief sie in seiner Schuld stand. Mit jedem gesäuselten Wort wuchs das Ungleichgewicht zwischen ihnen: Er wünschte sich, ihr die Welt zu Füßen zu legen, und sie wünschte sich, vor ihm Ruhe zu haben. Er vermisste sie, wenn sie nur eine Stunde lang durch den Park streunte, und sie hätte nicht bemerkt, wenn er auf immer verschwunden wäre. Er sang seine Oden auf jeden ihrer Züge, und sie hätte nicht einmal zu sagen gewusst, welche Farbe seine Augen hatten. Ihr Wunsch war ihm Befehl, doch sie wünschte sich nichts, und was er sich wünschte, hatte sie ihn nie gefragt.

Er kaufte ihr den erlesensten Schmuck, den eine Frau in Suffolk je getragen hatte. Seine Geschenke waren nie überladen und vulgär, sondern besaßen Stil und Geschmack. Er kaufte ihr Kleider, von denen selbst sie, die nichts davon verstand, erkennen musste, dass die Farben und Schnitte gemacht waren, um ihre wenigen Vorzüge herauszustreichen. »Ich weiß, du bist keine von diesen frivolen Frauen, die den ganzen Tag über ihren Putz nachdenken«, sagte er. »Aber da meine Perdita zu bescheiden ist, um mir ihre Wünsche zu nennen, bleibt mir nur übrig, sie zu erraten. Also hoffe ich, dass sie sich doch ein wenig aus hübschen Kleidern und Schmuckstücken macht.«

Sie machte sich nichts daraus. Ihr Liebster hatte sie in ihren unförmigen Röcken und mit achtlos zurückgestecktem Haar geliebt. Er hatte das schönste Mädchen Englands in ihr gefunden, wenn sie nichts war als sie selbst. Fabia.

»Du brauchst mir gar nichts zu schenken.«

»Aber ich will es doch, meine Perdita. Nichts bereitet mir mehr Freude.«

Eines Abends kam er, nachdem sie sich zurückgezogen hatte, in ihr Schlafzimmer. Fabia erschrak zu Tode. Sie hatte ihre Zofe schon weggeschickt, wie sie es meistens tat, weil sie am liebsten allein war, und lag nur mit dem Nachthemd bekleidet im Bett. Er trug seinen Schlafrock über dem Pyjama.

»Perdita«, seufzte er. »Meine Tausendschöne. Weißt du, dass ich jede Nacht von diesem Anblick träume?«

Sie rückte von ihm ab. Vor ihrer Eheschließung hatte sie ihm erklärt, sie sei zu körperlichen Verrichtungen der Liebe nicht fähig; allein der Gedanke daran bereite ihr Qualen. »Ich werde dich nicht bedrängen«, hatte er beteuert. »Ich würde niemals etwas tun, was dir Qualen bereitet.«

Jetzt aber saß er an ihrem Bett, rückte näher und versuchte, ihr etwas ins Ohr zu säuseln. Sie entzog sich, rückte weiter ab, und schließlich schrie sie ihn an, sie könne es nicht ertragen.

Er erschrak zutiefst. Wurde knochenbleich. Eine Zeitlang saß er wie gelähmt, dann erhob er sich, um ihr Zimmer zu verlassen. »Ich werde mich in Geduld üben, Perdita«, sagte er. »Nur keine Angst. Auch wenn es mir nicht leichtfällt, um deinetwillen werde ich warten.«

Aber Fabia wollte nicht, dass er wartete. Sie wollte, dass er begriff: Sie hatte einmal geliebt und würde nicht wieder lieben. Ihr Körper war tot. Auf ihn zu warten war genauso sinnlos, als wartete er auf die Liebe einer Holzplanke.

Kurze Zeit hatte sie die Hoffnung gehegt, er hätte aufgegeben, doch gleich darauf hob er ärger denn je von Neuem an. In das Gesäusel schlich sich ein weinerlicher Ton, der Fabia an den Nerven zerrte. Auch verlangte er jetzt zuweilen, dass sie ihm abends Gesellschaft leistete. Nach London fuhr er nur noch selten, stattdessen war er fast ständig zu Hause, und Herren lud er sich nicht ein. Sie war es, mit der er im Salon sitzen und den Tag ausklingen lassen wollte. »Setz dich doch noch ein wenig zu mir, Perdita, schenk dem bescheidenen Zimmer deinen Glanz. Du würdest mir eine große Freude bereiten.«

Fabia hätte schreien mögen. Jedes seiner Worte widerte sie an, und zu ihm setzte sie sich nur, um ihrem Gewissen nicht noch mehr aufzuladen. Ihr fiel auf, dass er, der früher nie starke Getränke angerührt hatte, jetzt oft nach dem Abendessen einen Brandy trank. Wenn sich zu dem einen Brandy ein zweiter oder auch ein dritter gesellte, wurde das Gesäusel noch unerträglicher.

Eines Abends sagte er über dem vierten Brandy zu ihr: »Ich hätte gern, dass du mir tausend Wünsche nennen und mir erlauben würdest, dir jeden einzelnen zu erfüllen, Perdita. Sag, darf ich heute einmal Mut fassen und dich fragen: Würdest du mir auch gern einen Wunsch erfüllen? Nur einen einzigen, denn ich habe ja nur einen?«

»Wenn es mir möglich ist«, rang sie sich ab. Was er sich wünschte, war ihr gleichgültig. Sie hoffte, dass er nichts davon bemerkte.

»Soll ich dir sagen, was mein Wunsch ist?«

Sie gab keine Antwort.

»Ich wünsche mir nichts so sehr wie einen Sohn und Erben von dir«, sagte er. »Auch ein Töchterchen wäre willkommen. Ein Kind, in dem du und ich vereint sind, Perdita, das würde mich zum glücklichsten Mann im gesamten Erdenrund machen.«

»Kannst du nicht Welt sagen?«, platzte sie heraus. Dann schlug sie sich auf den Mund. Sie kannte sich so nicht. Sie war nie absichtlich grausam zu Menschen gewesen, und er war der Letzte, der solche Behandlung verdiente.

Er ist Sir Harold, beschwor sie sich. Der Mann, der Emanuel gerettet hat.

»Was meinst du, meine Geliebte?«

»Ach nichts. Nur drückst du dich eben anders aus als andere Leute. Das klingt manchmal so gestelzt.«

»Und das missfällt dir?«

»Es ist nicht so wichtig. Vergiss es.«

»Wenn es dir missfällt, ist es wichtig. Ich werde mir alle Mühe geben, es zu ändern, Perdita. Ich will dir gefallen.«

Gefall mir nicht, und du gefällst mir besser, durchfuhr es sie, und schon wieder fand sie sich grausam.

»Was nun meinen Wunsch betrifft …«, begann er zögernd.

»Was deinen Wunsch betrifft, so ist er unerfüllbar«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich habe dich darüber nie belogen. Ich habe dir gesagt, ich bin zur Liebe nicht mehr fähig, und wenn du mich dennoch zur Frau wünschst, musst du damit leben. Du warst es, der gesagt hat, er fände sich damit ab.«

»Ja, ich weiß, das habe ich dir gelobt, aber ich hoffte doch, dass mit der Zeit …« Ehe sie sich’s versah, war er aufgesprungen und hatte sich zu ihrem Entsetzen vor ihr auf die Knie geworfen. »Meine geliebte, angebetete Perdita, willst du mir nicht einen Versuch gestatten, die Liebe in dir zu entfachen? Wie ein Holzscheit sich am andern entzündet, so mag es auch bei uns gehen. Ich brenne in solcher Glut für dich – ich bin sicher, dass dieser Funke auf dein Herz überspringen würde.«

Er hatte ihre Hände ergriffen, doch sie riss sich los, sprang auf und floh in einen Winkel des Zimmers. »Es geht nicht! Ich habe es dir gesagt, und es wird sich nie etwas daran ändern. Ich bin wie eine, die tot herumläuft.«

Er sperrte den Mund auf. Ehe aber ein Wort herauskam, fiel ihr noch etwas ein: »Warum nimmst du dir keine Mätresse, Harold? Wenn deine Mätresse ein Kind bekäme und du wünschst, dass es als das unsere aufgezogen wird, habe ich nichts einzuwenden. Schließlich brauchst du einen Erben, sonst geht der Titel verloren wie der von meinem Onkel Adam.«

Wieder wurde er bleich. Nie zuvor hatte er sie für irgendetwas getadelt, doch jetzt sagte er: »Es schmerzt mich, dass ein so hinreißendes Geschöpf so abscheuliche Dinge aussprechen kann. Solches Reden wünsche ich nicht von meiner Frau. Wenn die Art, in der wir leben, die einzige ist, in der du mit einem Mann leben kannst, werde ich lernen, mich abzufinden. Auch wenn es mich hart ankommt, schätze ich mich glücklich, der Mann zu sein, der dir am nächsten sein darf. Du bist die Frau, die ich zu meiner Gemahlin wollte. Andere Männer mögen sich Mätressen halten, aber mir ist meine Gemahlin heilig.«

Noch in der Erinnerung an solche Reden hätte Fabia sich am liebsten die Ohren zugehalten. Sie war froh, wenn er so wie heute Rundgänge mit seinem Verwalter zu machen hatte und sie allein ließ. Sie tat nie etwas mit ihrer Zeit, wenn sie allein war. Sie schrieb nichts mehr in ihr Traumbuch und las keine Bücher, versuchte nicht mehr, sich Latein beizubringen, und blätterte nicht mehr in der Chronik der angelsächsischen Könige. Sie saß nur da, starrte vor sich hin und tat dem Anschein nach nichts.

In ihrem Kopf aber waren noch Reste von Bildern: Sie beide, die aus dem Herrenhaus hinunter ins Schilf flüchteten, die auf dem Steg saßen und die Beine ins Wasser baumeln ließen. Sie beide in den Holundersträuchern, ihre Hand auf seiner durchpflügten Haut, sein Lächeln, ehe er sie küsste, sein Mund, der nach dem Lächeln schmeckte. Sie beide in Ceridwens Cottage, sein kurzgeschorenes Haar im Nacken, sein Leben in ihr, seine leuchtenden Augen, die ihr sagten, dass sie sein Glück war. Dass es nur sie beide gab und nur sie beide geben würde.

Solange sie die Reste der Bilder hatte, gab es auch noch einen Rest von Fabia. Mit dem Rest, so schwor sie sich, wollte sie sich bis ans Ende ihres Lebens zufriedengeben. Ihr Opfer, von dem sie anfangs geglaubt hatte, es werde sie umbringen, war seinen Preis wert. Emanuel lebte. Er würde zurückkommen und sich seinen Traum erfüllen. Ihrer beider Traum. Seit im Frühjahr die Offensive der Deutschen an der Somme gescheitert war, wurden endlich wieder Stimmen laut, die von einem Ende des Krieges sprachen. Im August hatten die Alliierten bei Amiens einen bedeutenden Sieg errungen, und zudem gab es Gerüchte über Meutereien unter den deutschen Soldaten. Der Krieg würde enden, und Emanuel würde leben, weil sie den Preis dafür bezahlt hatte. Er würde sein Leben für sie beide führen.

An der Tür des zu großen Raumes, der ihr als Ankleidezimmer diente, klopfte es. »Ihre Tante, Milady«, meldete Harolds Butler. »Sie wartet im kleinen Salon. Wünschen Sie, sie dort zu sehen?«

Lavinia?

Sie hatte Fabia noch nie außerhalb der gesellschaftlichen Anlässe besucht, und Fabia hätte auch nicht damit gerechnet. Zwar ließ sich Lavinia nichts anmerken, sondern war die Contenance in Person, aber sie hätte sich auch nie freiwillig mit der Nase in ihre Niederlage getaucht. Gewiss fand sie noch immer, der grandiose Palast, in dem es an nichts mangelte, gebührte in Wahrheit ihrer Alice. Die brütete stattdessen im Gefängnis ihrer Melancholie. Lavinia würde Fabia die Schuld daran zuschreiben, und es grenzte an ein Wunder, dass sie auf einen Akt der Rache verzichtet hatte. Wenn sie also trotzdem auf einen Besuch kam, musste sie schlechte Nachrichten von der Familie bringen.

Es ließ Fabia kalt. Sie hatte keine Familie mehr, und sie brauchte keine. Dennoch war es vermutlich klüger, Lavinia nicht warten zu lassen. »Ich komme«, ließ sie den Butler wissen.

»Soll ich der Zofe sagen, dass Milady nach ihr verlangt?«

»Nein, danke«, erwiderte Fabia und ging, ohne sich wie einen Präsentkorb für die Besucherin herrichten zu lassen.

Lavinia war mit einem Teewagen bewirtet worden und stand auf, als Fabia eintrat. Sie trug den zarten Pfirsichton, der ihr stets am besten gestanden hatte, aber das Kleid entstammte der Vorkriegsmode. Lavinias Schönheit war wie eine müde Blüte, die über den Rand der Vase hing, ehe sie ihre Blätter abwarf.

»Fabia.« Ihre Stimme hingegen klang wie frisch gespitzt. »Da lebt man fast in der Nachbarschaft und bekommt sich trotzdem nur zu sehen, wenn es Todesnachrichten gibt.«

»Todesnachrichten?« Sie hatten doch niemanden mehr, der hätte fallen können.

»Nur nicht zu viel Sorge, meine Liebe!« Beschwichtigend hob Lavinia eine zarte, zerknitterte Hand. »Schon gar nicht, wenn du, wie ich annehme, den Erben des Hauses Erleigh unterm Herzen trägst. Es ist nichts, was einer von uns sich sonderlich zu Herzen nehmen müsste. Deine Mutter hat die Nachricht wohl erhalten, weil man bei der Wehrbehörde nicht wusste, wohin man sie sonst hätte schicken sollen. Und ich dachte, ich bringe sie dir, damit du nicht das Gefühl hast, wir schlössen dich von etwas aus.«

»Worum geht es, Lavinia?«

»Noch einmal – nur keine Aufregung. Es geht um dieses kleine Reptil, das deine Mutter sich am Busen genährt hat. Ein selten unverschämter Bursche, was? Aber hübsch anzusehen, das ließ sich nicht leugnen. Wem schmeckt schon immer nur das Gewöhnliche?«

Während sie vor sich hin schnatterte, zog sie aus ihrer Tasche das gelbliche Schreiben der Wehrbehörde, das jetzt, im vierten Kriegsjahr, jeder auf den ersten Blick erkannte. Fabias Herz krampfte sich zusammen, doch noch immer versicherte sie sich, sie wisse nicht, von wem Lavinia sprach. Der, nach dem das giftige Geschwätz klang, war in Sicherheit. Es ging ihm gut, er diente als Sanitätsoffizier in einem Feldlazarett und würde nach Kriegsende in sein Leben zurückkehren.

Aber hatte es nicht schon Angriffe auf Feldlazarette gegeben? Waren die Deutschen, die sich mit letzten Mitteln gegen die Niederlage sträubten, nicht zu allem bereit?

Ihre Hand, die sie nach dem Brief ausstreckte, zitterte. Er ist in Sicherheit, beschwor sie sich. Ihm kann nichts geschehen, ich habe den Preis für seinen Schutz bezahlt.

Lavinia zog den Brief zurück und klappte ihn auf. »Private Emanuel Orford«, las sie. »Das ist ein ordentlicher Mundvoll für einen, der kein Recht auf einen Namen hat, was?«

Fabia zwang sich, tief durchzuatmen. »Das ist ein Irrtum«, sagte sie. »Eine Verwechslung. Der Pflegesohn meiner Eltern ist Corporal im Sanitätsdienst.«

»Ach, tatsächlich?« Lavinia lüpfte die dünn gezupften Brauen. »Deine Mutter hingegen war sicher, es handle sich um ihn, weil ja auch die Adresse stimmt und das Geburtsdatum, das sie sich für ihn ausgedacht hat. Nun ja. Eine Rolle spielt das ohnehin nicht. Wenn er es ist, dann wird er jedenfalls seit Amiens vermisst, vom Tod ist auszugehen. Wenn nicht – wer weiß. Es war nett, dich zu sehen, Fabia. Alles Gute in deinem gesegneten Zustand, und lass deiner Küche für den Tee danken.«

Sie schob Fabia den Brief in die Hand, ehe sie sich von einem der Hausdiener hinausgeleiten ließ.

Fabia starrte auf die schwarz gedruckten Buchstaben, die ihr vor den Augen verschwammen. Wie konnte Emanuels Name auf einem solchen Blatt stehen, mit dem falschen Rang, aber dem richtigen Geburtsdatum – jenem Tag im März, an dem Fabia ihn an der Mündung gefunden hatte? Wie konnte sein geliebter Name zwischen solchen Zeilen stehen:

Mit tiefem Bedauern teilen wir Ihnen mit …
Wird vermisst, vom Tod ist auszugehen.

Ihr war so übel, dass sie kaum gehen konnte.

Ich muss Harold sprechen, durchfuhr es sie. Harold würde alles aufklären können, er würde von dem neu gelegten Telefonapparat im Kriegsministerium anrufen und herausfinden, wer ihr diesen üblen Streich gespielt hatte. Auf einmal war ihre Verachtung für Harold verflogen. Er war wieder der gütige Mann, der sie in Schutz genommen und ihr geholfen hatte, und er würde ihr auch diesmal helfen.

Harold war mit seinem Verwalter unterwegs, um Pachthöfe zu inspizieren, doch bis er zurückkam, konnte Fabia nicht warten. Sie fackelte nicht lange, sondern ließ sich ein Pferd satteln. Gern geritten war sie nie. Nur als blutjunges Mädchen, wenn Emanuel sie an die Führleine genommen hatte. Sie liebte sein Bild im Sattel des Grauschimmels, sie liebte es, zwischen den duftenden Fichtenzweigen, die ihre Gesichter streiften, mit ihm allein zu sein. Hinterher hatte sie trotzdem gestöhnt, weil ihr der Hintern schmerzte, und er hatte sie mit seinen lachenden Augen getröstet. »Ich würde dich ja gern streicheln, bis es nicht mehr so wehtut, aber ich fürchte, das schickt sich nicht, mein Herz.«

Wo war er jetzt? Warum schickte die Wehrbehörde ihr so abscheuliche Briefe, auf denen sein Name gedruckt stand? Sie, die stets Angst gehabt hatte, sich bei einem Sturz vom Pferd den Hals zu brechen, jagte in wilder Panik über Stock und Stein, um ihren Mann zu finden.

Der aber ließ sich erst blicken, als sie völlig erschöpft und atemlos dem schweißbedeckten Tier erlauben musste, stillzustehen. Wo sie noch suchen sollte, wusste sie nicht, beugte sich über den Hals des Pferdes und brach in haltloses Schluchzen aus.

»Aber Perdita! Meine Liebste, was ist denn geschehen? Etwas mit deiner Familie? Bei Gott, Lady Meredith wird doch nichts zugestoßen sein?«

Er trat zu ihr, half ihr vom Pferd, und sie ließ sich in seine Arme fallen. Jetzt würde alles gut werden. Harold war da, er würde sich ihrer Sache annehmen und ihr Ruhe schenken, so wie damals im Kriegsministerium. »Meine Familie hat diese Nachricht bekommen«, berichtete sie noch immer schluchzend. »Aber es muss ja ein Irrtum sein, du hast ja damals alles geregelt.«

»Was für eine Nachricht, meine Geliebte?«

Sie gab sie ihm. Das kleine Stück Papier war zerdrückt und tränennass.

Er strich es glatt und las die Zeilen aufmerksam durch. »Wer ist das?«, fragte er dann. »Einer eurer Hausangestellten, der dir nahestand? Mein Beileid, meine Perdita. Du hast ein so empfindsames Herz, und dafür liebe ich dich. Hatte der Mann Familie? Wenn du möchtest, senden wir ihr ein Geschenk, damit sie nicht Not leiden muss.«

»Es ist Emanuel!«, schrie Fabia. »Erkennst du seinen Namen nicht? Ich weiß, dass es ein Irrtum sein muss, denn du hast ja dafür gesorgt, dass er seinen Rang zurückerhält und in den Sanitätsdienst kommt, aber ich ertrage es nicht, seinen Namen dort zu lesen. Kannst du im Ministerium anrufen, Harold? Damit sie dir bestätigen, dass es sich um einen Irrtum handelt?«

Harold sah noch einmal auf das Blatt und darauf wieder in Fabias Gesicht. In seinen Zügen stand pure Verständnislosigkeit. Dann begann er zu begreifen. »O mein Gott, Perdita, meine ärmste Liebste«, rief er. »Es ist dein Stiefbruder, nicht wahr? Der, dem du so zugetan warst. Mein Beileid, Geliebte. Bei einem vermissten Toten kann es natürlich kein Begräbnis geben, aber wenn es dir etwas bedeutet, können wir eine Trauerfeier für ihn abhalten. In allen Ehren, ganz so, als hättest du einen leiblichen Bruder verloren.«

Jetzt war es an Fabia, ihn ratlos anzustarren. Seine Worte ergaben keinen Sinn, sie durften keinen Sinn ergeben! »Aber du hast doch …«, begann sie. Ihre Stimme versagte.

»Was habe ich, Liebste?« Er zog sie an sich. »Sprich dich aus, sag mir alles, was dich bedrückt. Wenn ich dir von deinem Schmerz etwas abnehmen kann, ist es mir eine Freude.«

»Du hast Emanuel doch versetzen lassen!« Fabia schrie. »Damals, vor unserer Hochzeit! Du hast dafür gesorgt, dass seine Degradierung aufgehoben wird und er in die Etappe kommt, hinter die Front, in ein Lazarett.«

»Ach ja«, erwiderte Harold. »Darum hattest du mich seinerzeit gebeten.«

Fabia rang nach Atem. Ihr rasender Herzschlag beruhigte sich. »Im Lazarett ist er in Sicherheit, nicht wahr? Dann muss es sich doch um einen Irrtum handeln, der sich aufklären wird?«

»Ich fürchte, er war in keinem Lazarett, meine Liebste.«

»In keinem Lazarett? Aber du hast ihn doch dorthin versetzen lassen!«

Bedauernd, wie ein alter Bassethund, legte Harold den Kopf schief. »Es tut mir so leid, meine Perdita. Damals tobte doch der Krieg in all seinem Grauen, ich hatte den Kopf voll wegen der Hochzeit und dem Umbau des Hauses, und ich wusste doch auch nicht, dass es dir so wichtig war.«

»Was soll das heißen?«, schrie Fabia.

»Ich bedaure von Herzen«, erwiderte Harold. »Ich fürchte, ich habe es vergessen.«

45

Der Krieg war zu Ende.

In den Straßen von Orford tanzten die Leute, und die Gastwirte schenkten aus, was ihnen nach vier Jahren des Mangels geblieben war. Das feiernde Volk trank dünnes Bier, als wäre es Champagner, Theo hingegen hätte sich aus dem Weinkeller die edelsten Tropfen kommen lassen können, und dennoch beneidete er sie. Sie alle hatten noch jemanden, der jetzt nach Hause kommen würde, jemanden, um den es sich zu feiern lohnte. Nach Hengist Hall aber würde niemand kommen, und niemand würde einen anderen in seine Arme reißen, um das Ende von vier Jahren Elend zu bejubeln.

Hengist Hall war das Haus der einsamen Menschen. Bewohnt von Theo, dem armen Kriegszitterer, und seiner Schwester Felicity, einst die schönste Blüte der Grafschaft, jetzt gemütskrank und in sich gekehrt. Dazu gab es noch die Mutter, die sich nie viel um die übrigen Menschen im Haus geschert hatte, und Ivy, die seine Tante Lavinia das Hürchen nannte. »Eines hätte dir jemand beibringen sollen, mein lieber Patensohn«, hatte Lavinia zu ihm gesagt: »Ein solches Hürchen leistet sich auch ein echter Herr, aber er legt dabei Geschmack an den Tag. Und selbst das hübscheste Flittchen nimmt er sich nicht ins Haus.«

Er, Theo, war kein echter Herr.

Er war ein Kriegszitterer.

Einer, dem nie etwas gelang.

Er hatte sich den Tag, an dem er seine Prinzessin Ivy in ihr neues Heim führte, wie einen Triumphzug vorgestellt. Von nun an würde sein Leben anders sein, und sein Traum würde doch noch in Erfüllung gehen.

Auch mit seinen Schwestern würde er sich wieder versöhnen. Die süße Felicity brauchte nur Zeit, um über die Kränkung hinwegzukommen und einen neuen Verehrer zu finden, und Fabia war doch noch zur Vernunft gekommen und hatte Sir Harold geheiratet. Darauf war Theo stolz gewesen. Sie hatte ihn angebettelt, weil sie ihn für einen Waschlappen hielt. Er aber hatte ihr den Herrn gezeigt, und sie hatte sich gefügt. Zur Belohnung hätte er sie in sein Testament wieder eingesetzt, doch sie brauchte sein Erbe jetzt nicht mehr. Für die Kinder von Hengist Hall würde sich alles zum Guten wenden.

Warum nichts davon sich erfüllt hatte, begriff er nicht. Sein Zittern hatte nicht aufgehört. Ivy, seine süße, anschmiegsame Ivy, betrug sich wie eine kreischende Furie, weil sie nicht einsah, dass er sie um der Familie willen nicht heiraten konnte. Gab er ihr denn nicht alles, als wäre sie seine Frau?

»Du hast mir die Ehe versprochen!«, kreischte sie, einerlei, wer von den Hausangestellten dabeistand. »Und zu was hast du mich gemacht? Zu deiner Schlampe, auf die die Leute mit dem Finger zeigen!«

Sie hatte Theo sogar geschlagen. Sein Gesicht brannte, wenn er sich daran erinnerte. »Du willst ein Mann sein?«, hatte sie geschrien. »Ein Zitteraal bist du, einer der sich windet, und das bei Nacht noch erbärmlicher als bei Tag.« Dann hatte sie ihm ins Gesicht gelacht, und das Schlimmste war, dass sie recht hatte: Er war kein Mann mehr. Er hätte Ivy lieben wollen wie damals, in ihrer glücklichen Nacht vor dem Krieg, aber das Ding zwischen seinen Beinen schlotterte wie seine Arme und Beine und gehörte nicht mehr ihm.

Felicity zog in den Turm wie vor ihr Fabia. Sie lebte dort mit Fabias Besitztümern und betrug sich wie sie: Nicht einmal auf ihr hübsches Äußeres achtete sie mehr. Tante Lavinia behauptete, sie wäre gemütskrank wie ihre Alice. »Am besten schickst du sie in irgendein Sanatorium, das weit genug weg ist, damit möglichst wenig geredet wird. So sind wir am Ende alle Verlierer, was, armer Theo? So wie unsere Länder im Krieg. Europa liegt verwüstet, und niemand hat etwas gewonnen.«

Der Krieg ist schuld, dachte Theo. Er hat uns alle zerbrochen. Wir laufen herum wie Streichholzfiguren, denen der Rücken gesplittert ist. Aufrecht ging nur Fabia, aber die kam nach Hengist Hall höchstens, wenn es sich nicht vermeiden ließ, und dann führte sie sich auf, als wären ihre Geschwister Fremde für sie.

Die Tage zogen sich endlos und gleichförmig, und Theos Versuche, etwas zu ändern, erstickten schon im Keim. Weihnachten ging vorbei und war noch karger und trübsinniger als die Feiern des Krieges, und dann kam der Frühling, die Vergeudung der Farbenpracht. Spätestens jetzt musste Theo sich eingestehen, dass seine Probleme wuchsen: Ivy hatte sich angewöhnt, des Öfteren in den Ort zu entwischen, dort von seinem Geld die gesamte Wirtschaft freizuhalten und sich zu betrinken, wie keine Dame es tat. Wenn sie betrunken war, führte sie atemberaubende Reden über ihn und seine Familie und machte vor nichts mehr Halt.

Theo schämte sich. Er hätte sich nicht in den Ort gewagt, aber Lavinia drängte ihn: »Dieser Dreck, den sie über euch ausgießt, ist längst auch bis zu meinen Leuten durchgedrungen. Es ist widerlich, Theo. Du musst sie aufhalten. Hol sie zurück, verpass ihr eine Tracht Prügel, und dann gib ihr Geld, damit sie ein für alle Mal den Mund hält und von hier verschwindet. Am besten bis nach London. Da wollen solche doch hin.«

Theo ließ sich von Joe nach Orford fahren und bat ihn, in einer Seitenstraße zu warten. Aus dem Pub, dem Wilden Mann, hörte er Ivys kreischendes Gelächter auf die Straße gellen. »Und was glaubt ihr denn, wie’s um den Herrn steht?«, schrie sie. »Da steht gar nichts, sag ich euch, eher steht der Schwanz, den Müllers Kuh zum Scheißen hebt!«

Wiehernde Lachsalven folgten.

Theo wollte sich ein Herz fassen und hineingehen, er wusste ja, dass im selben Augenblick alles Spotten und Lachen verstummen würde, aber er wäre lieber im Boden versunken. »Und was macht dein Herr Zitteraal, wenn du ihn an seinem Kuhschwänzchen kitzelst, meine Süße?«, wurde die Stimme eines Mannes laut, der sich vor Lachen ausschütten wollte.

Ivy rief etwas zur Antwort, doch nach der ersten Silbe verstummte sie. Stattdessen ertönte ein dumpfer Knall wie von einem Faustschlag, gefolgt von einem Gerumpel, als ginge ein Körper zu Boden und reiße Möbel dabei um. »Und du hältst den Mund«, vernahm Theo die scharfe Stimme eines Mannes. Eine Ohrfeige klatschte. Ohne länger zu überlegen, eilte Theo in die Kneipe.

Der Kerl, der über ihn gespottet hatte, lag rücklings am Boden, den Kopf zwischen zwei umgestürzten Stühlen. Alle übrigen Zecher, die johlend herumgesprungen sein mussten, waren bis an die Wände zurückgewichen. Mitten im Raum stand Ivy und hielt sich die Wange, vor ihr ein Mann in einem alten Soldatenmantel. Er war groß, stark abgemagert, die Schultern eckig. Als Theo eintrat, wandte er den Kopf.

Er wirkte heruntergekommen, die Augen blutunterlaufen, das Hemd wies statt eines Kragens einen Schmutzrand auf, und das Haar hing ihm ungewaschen in die Stirn. Einer von diesen verdreckten Soldaten, die nirgendwo mehr hingehörten, die durch die Dörfer streunten und Unruhe stifteten. Ungepflegt, räudig, um den Mund ein zynischer, hässlicher Zug. Dennoch war dieser Mann schön. Er hatte als Junge gut ausgesehen, sodass sich selbst die nach ihm umdrehten, denen es vor ihm graute, und jetzt, als verkommener, verrohter Mann war er schön. In alten Volksliedern wurden Väter gewarnt, ihre Töchter in den Häusern einzuschließen, wenn die Zigeuner ins Dorf kamen. Solch ein Mann war der, der in einem alten Mantel in der Kneipe stand.

Über seiner rechten Braue prangte eine tiefe, gezackte Narbe. Sie entstellte ihn, aber sie nahm ihm nichts von seinem dunklen Zauber.

Ihre Blicke trafen sich.

»Ich dachte, du bist tot«, stammelte Theo.

»Ich bin tot«, sagte Emanuel.

Mit schweren Schritten kam er auf Theo zu. Der wollte ihm ausweichen, aber er stand wie erstarrt. Emanuels Geruch trieb ihm entgegen, eine Wolke aus Schweiß, nassem Stoff und billigem Fusel. »Lass mich vorbei«, sagte er.

Theo stolperte rückwärts. Kurz hatte er Angst, der andere werde ihn schlagen, aber der ging an ihm vorbei, verließ den Pub und trottete die Straße hinunter. Ein Sturm widerstreitender Gefühle wogte Theo durch den Leib, sodass ihm Arme und Beine zu zittern begannen. Dieser Mann hatte ihm mehr Leid zugefügt als irgendein anderer Mensch. Er hatte ihn verraten, er hatte ihre Freundschaft weggeworfen und das Schönste in Theos Leben ausgelöscht: das Idyll ihrer Kindheit. Die hellen, sorglosen Erinnerungen. Er hatte seine Schwester geschändet. Kein Mann durfte einem anderen ungestraft eine solche Schmach zufügen.

Dennoch fehlte er ihm. In all den Jahren hatte er es sich nicht eingestehen wollen, aber Emanuel fehlte ihm. Er hatte Theo wie kein anderer beschützt. In der Schule, wenn die anderen Jungen ihn schikanierten, hatte er sich dazwischengeworfen, einerlei, ob er selbst dafür Prügel bekam. Meist hatte er keine bekommen, weil er die Gabe besaß, ihnen zu imponieren. Irgendwann hatten sie sogar Theo in Frieden gelassen, weil er Emanuels Bruder war. Vor dem Vater hatte er für Theos Vergehen die Schuld auf sich genommen, und er war für Theos Versagen bestraft worden. Er war mein großer Bruder, und er hatte mich lieb.

Einmal hatte Theo zu ihm gesagt: »Ich will nicht, dass du für mich geschlagen wirst. Es tut mir zu sehr weh.«

Emanuel hatte ihn in die Seite geboxt, gelacht und erwidert: »Das wirst du aushalten müssen, Kumpan, denn wenn du geschlagen würdest, täte es mir zu sehr weh.«

Nie wieder hatte ihn ein Mann gemocht. Männern war er zu weich, zu versponnen, sie konnten nichts mit ihm anfangen, und jetzt, als Kriegszitterer, hatten sie für ihn nur noch Hohn übrig. Emanuel aber hatte den Kerl, der ihn verspottet hatte, zu Boden geschlagen. Er hatte Ivy geohrfeigt, Emanuel, dessen Körperbau Gegner einschüchterte, der aber im Innern zu sanft war, um einem Pferd die Sporen zu geben. Gegen die Misshandlungen des Vaters hatte er sich nicht gewehrt, selbst als er ihm über den Kopf gewachsen war; er hatte schlanke Hände, die ihm für Prügeleien zu fein waren. Um Theos willen aber hatte er diese Hände benutzt, um gnadenlos zuzuschlagen.

Theo starrte auf seinen Rücken, während er die Straße hinaufging. Mit dem nächsten Schritt würde er um die Ecke verschwunden sein. »Emanuel!«, rief er. Das Zittern beutelte seinen ganzen Körper, und die Trübung vor den Augen raubte ihm die Sicht. Ehe er zu Boden stürzte, war Emanuel bei ihm und fing ihn auf. Dass er stank, machte Theo in diesem Augenblick nichts aus.

»Wo ist dein Wagen?«

Theo wies zitternd in die Gasse, in der Joe auf ihn wartete.

Emanuel packte ihn unter den Achseln und trug ihn mehr, als dass er ihn schleifte. »Komm nicht mehr in den Ort«, sagte er. »Lass das Mädchen. Was glaubst du denn? Etwa, dass sie dich liebt?« Emanuels Stimme war auch schön und seine Aussprache war immer vornehm gewesen. Jetzt aber klangen seine Laute verschliffen, als hätte er getrunken.

»Nein, ich weiß, Ivy liebt mich nicht mehr. Mich kann niemand lieben. Ich bin ein erledigtes Wrack.«

»Das sind wir alle, aber du darfst dir nicht deine Würde nehmen lassen.«

»Ich glaube, ich habe nie Würde besessen.«

»Unsinn«, sagte Emanuel in jenem zärtlichen Ton, der fast wie früher klang. »Komm nicht mehr in den Ort, bleib da, wo du deine Tür verschließen kannst und kein Mensch dich sieht.«

»Das würde ich gern tun. Aber Lavinia hat gesagt, ich muss Ivy holen und ihr Geld geben …«

»Ach Gott.« Emanuel spuckte aus. »Und weshalb solltest du etwas tun, was Lavinia dir sagt? Glaubst du etwa, die will dir behilflich sein? Du bist das Kind ihrer Feindin, Theo.«

»Sie hat sich geändert«, brachte Theo heraus. »Cousine Alice wird nicht mehr gesund, und Onkel Adam geht es kaum besser, das hat einen anderen Menschen aus ihr gemacht. Sie ist die Einzige, die sich um uns noch schert.«

Emanuel überlegte. »Ja, vielleicht«, sagte er in Gedanken. »Aber dann hat sie dich eben, was das Mädchen betrifft, schlecht beraten und nicht gewusst, dass du dich hier zum Gespött machst. Komm nicht mehr her, Theo. Lass dich von niemandem so behandeln.« Mit einem leichten Stoß beförderte er Theo hinüber zum Wagen, wo Joe ihn in Empfang nahm. Statt an eine Mütze tippte er sich an sein schmieriges Haar. »Nichts für ungut.« Er wandte sich zum Gehen.

»Emanuel!«, rief Theo, ehe es zu spät war. »Geh nicht weg. Du hast an meiner Familie schändlich gehandelt, aber du hast dafür deine Strafe bekommen, und wir beide sind aufgewachsen wie Brüder. Ich will nicht, dass du herumlaufen musst wie ein Vagabund.«

Der böse Zug um Emanuels Mund verbreiterte sich zu einem noch böseren Lächeln. »Warum sollte ich nicht? Ich bin einer.«

»Komm mit mir zum Haus. Du kannst dich in der Küche waschen, ich lasse dir saubere Kleidung und anschließend eine warme Mahlzeit geben. Dass ich dich nicht mehr mit nach oben nehmen kann, weißt du, aber wenn du für die Nacht kein Quartier hast, lasse ich dir ein Bett geben, damit du dich im Warmen ausschlafen kannst.«

In Emanuels Augen glitzerte es. »Wie großzügig, Theo. Hast du auch noch einen Nachttopf, den du mir zuteilen kannst, vielleicht von einem der armen Schweine, die in Frankreich krepiert sind? Leider fürchte ich, das darf ich nicht annehmen. Ich stünde bis an mein Lebensende in deiner Schuld.«

Damit drehte er sich um und ging, so stinkend und verdreckt, wie er war, davon.

Als Theo nach Hause kam, musste er mit jemandem sprechen, sonst wäre er geplatzt. Sooft sie ihn auch abgewiesen hatte, ging er zu Felicity in den Turm. »Du musst mir zuhören«, bettelte er. »Du glaubst nicht, wen ich im Ort getroffen habe.«

»Vielleicht glaub ich’s nicht«, sagte sie. »Aber ich will es auch nicht wissen. Sei mir nicht böse, Theo, ich bin müde.«

Sie war immer müde. Sie musste tatsächlich krank sein. »Ich habe Emanuel getroffen«, rief er hastig. »Er ist nicht tot. Er ist wieder hier.«

Monatelang hatte er mit allem Erdenklichen versucht, zu seiner kleinen Schwester durchzudringen, doch seit Sir Harold sie verlassen hatte, schien nichts mehr sie zu berühren. Jetzt aber veränderte sich ihr Gesicht. Ihre schönen blauen Augen, die trübe und matt gewirkt hatten, weiteten sich, und ihr Mund sperrte sich auf. »Emanuel.« Ihre Stimme war ein Flüstern. Jäh fiel Theo auf, dass er nie gehört hatte, wie sie seinen Namen aussprach. Sie hatte ihn immer nur den Wilden genannt. »Wo ist er?«

»In Orford, das sage ich dir doch«, antwortete Theo.

»Gesund?«

»Es sieht so aus. Nur völlig verlaust und verdreckt. Wie ein Vagabund sieht er aus, und er spricht wie ein Gefängnisinsasse.«

Felicity stand auf. Sie war dünn geworden, sie hätte sich besser pflegen müssen, aber sie war noch immer das hübscheste Mädchen weit und breit. »In Orford, ja? Im Wilden Mann?«

»Was willst du tun?«, fragte Theo.

»Das, was du hättest tun sollen«, erwiderte sie, und ihre Augen wurden schmal. »Ihn nach Hause holen.«

»Ich habe es ihm angeboten«, rief Theo. »Ich habe gesagt, ich sorge dafür, dass er frische Kleidung und etwas Warmes in den Bauch bekommt. Die Dienstboten hätten geredet, aber ich wollte, dass er sich wieder menschlich herrichten und eine Nacht in einem sauberen Bett schlafen kann.«

»Bei den Dienstboten? Wo du ihm ein paar Brocken hinwerfen wolltest?«

Theo bekam etwas zu sehen, was er kaum glauben konnte: Über Felicitys Gesicht rannen Tränen. Sie hatte nicht einmal an dem Tag geweint, an dem Sir Harold sie verlassen hatte, um mit ihrer Schwester auf und davon zu gehen.

»Weißt du, was ihm durch meine Schuld geschehen ist?«, zischte sie. »Weißt du, dass kein Tag vergeht, ohne dass ich mir wünsche, ich könnte die Zeit zurückdrehen? Ich habe geglaubt, er sei tot und ich sei seine Mörderin. Aber er lebt. Und ich werde das, was meine Familie ihm angetan hat, an ihm gutmachen.«

Sie warf sich ihr Schultertuch um und wollte an Theo vorbeistürmen. Als er sich ihr in den Weg stellte, stieß sie ihn einfach beiseite. »Wage nicht, mich zu hindern, Theo.«

»Aber du kannst ihn doch nicht in dieses Haus bringen, Feli! Das weiß er doch selbst, dass er nach allem, was geschehen ist, hier nicht mehr willkommen ist.«

»Wenn er es nicht ist, dann bin ich es auch nicht«, sagte Felicity und ging.

46

Es hatte zu regnen begonnen. Er stand unter dem Vordach des Pubs, das seinen großen Körper vor der Nässe kaum schützte, und lehnte den Rücken an die Wand. Seine Verwahrlosung war noch schlimmer, als Theo sie ihr geschildert hatte, aber das machte ihr nichts aus. Sie rief ihn beim Namen. In endlosen Monaten hatte sie sich nichts so sehr gewünscht, wie ihn beim Namen zu rufen.

Er drehte sich um. Sein schmutziger Mantel, sein schmieriges, verfilztes Haar hatten sie nicht geschreckt, aber der Zustand seines Gesichtes tat es. Es war vernarbt und tot. Das Abenteuerliche, piratenhaft Gefährliche, um das sich ihre Mädchenträume gerankt hatten: Jetzt war es erloschen. Noch einmal, ganz leise diesmal, sprach sie seinen Namen aus und blieb stehen.

Er blinzelte, als hätte er Mühe, sie zu erkennen. Dann lächelte er. »Felicity.«

Sie kannte kein Halten mehr, rannte los und warf sich an seine Brust. Er hob sie vom Boden und schwenkte sie in seinen festen Armen ein wenig hin und her, als hätte sie kein Gewicht. Dann stellte er sie ab, sodass der Regen sie kaum traf, und streichelte ihr mit beiden Händen das Haar aus dem Gesicht. »Jetzt habe ich dich sehr schmutzig gemacht.«

»Das stört nicht. Mach mich noch schmutziger. Aber erst sag bitte, dass du mir verzeihst.«

»Was soll ich dir denn verzeihen? Dass du ein kleines, argloses Mädchen warst, das sich in seiner Unschuld zu Tode erschreckt hat?«

»So dumm bist du nicht«, sagte Felicity. »Vater und Theo und die halbe Welt, aber nicht du.«

»Nein«, sagte er.

»Verzeihst du mir?«

Seine Augen schienen erloschen, aber in Felicitys Erinnerung war das belustigte Funkeln noch da. »Du warst nie sonderlich arglos«, sagte er. »Aber ein kleines Mädchen, das sich erschreckt hat, warst du trotzdem, und ich habe dir nie etwas übel genommen.«

»Wirklich nicht?«

»Nein. Und jetzt lass mich los. Straßenkötern kann man einen Knochen hinwerfen, aber man fasst sie nicht an.«

»Ich schon«, sagte Felicity. »Und ich habe dir gesagt, ich will, dass du mich noch schmutziger machst.« Sie reckte sich, so hoch sie konnte, zog sein Gesicht zu sich herunter und küsste ihn auf den Mund.

»Lass das«, sagte er, als sie ihn frei ließ, und gab ihr einen weichen Klaps auf die Wange. »Das gehört sich nicht, und das meine ich ernst.«

»Mir ist egal, was sich gehört. Mir ist egal, ob du schmutzig bist. Ich gebe dir so viele Küsse, wie ich will.«

Er brummte etwas, versuchte vielleicht, einen Witz zu machen wie damals, als sie Kinder waren. Dann besann er sich anders. »Felicity«, sagte er. »Es ist sehr nett, dass du gekommen bist, es ist sehr nett, dass du verdreckte Kerle anfasst, und es ist unwahrscheinlich nett, dass du sie obendrein küsst. Ich glaube, ich hatte vergessen, dass es guttut, von einem reizenden Mädchen einen Kuss zu bekommen. Aber jetzt ist es genug, ja? Wo hast du den Wagen?«

»Nirgendwo«, rief sie. »Ich habe Joe nach Hause geschickt.«

Er seufzte. »Dann machen wir uns besser auf den Weg. Ich gehe mit dir bis hinter das Cottage, von dort musst du allein weiterlaufen, und wehe, du kommst nicht heil daheim an.«

»Ich gehe nicht ohne dich«, sagte sie. »Keinen Schritt. Ich habe Theo gesagt, in einem Haus, in dem du keinen Platz hast, habe ich auch keinen, und er wird mich nicht hindern, dich nach Hengist Hall zu bringen. Theo spielt den Herrn, aber in Wirklichkeit ist er ein Häuflein Elend, das tun wird, was ich ihm sage.«

»Und du wirst tun, was ich dir sage«, erwiderte er. Um seine Lippen spielte ein flüchtiges Lächeln. »Weißt du, dass das, was du da redest, mir wirklich guttut? Ich hätte nicht gedacht, dass das möglich ist, und ich bin dir dankbar dafür. Aber dein Angebot nehme ich trotzdem nicht an. Ich bin nicht einmal mehr ein Wilder, Felicity, sondern nur noch ein Stück Dreck, das in kein menschliches Haus gehört. Aber auch ein Stück Dreck, das sonst kein Gefühl mehr kennt, hat seine kleine Schwester lieb und wünscht ihr kein Leid.«

»Du bist kein Stück Dreck«, sagte Felicity und begann, ihm seine stoppeligen, vernarbten Wangen zu streicheln. Und ich bin nicht deine kleine Schwester, dachte sie, aber das würde sie ihm beibringen, wenn er so weit war. Erst einmal galt es, dafür zu sorgen, dass er zu essen und ein Dach über dem Kopf bekam, Wärme, Pflege und Zärtlichkeit. Es ging ihm viel elender, als er sie sehen lassen mochte. »Du gehörst in unser Haus, Emanuel.«

Als er den Kopf hob, flatterte sein Blick, und seine Oberlippe zitterte. »Ich weiß nicht, wie ich dir dafür danken soll, dass du das sagst.« Seine Stimme brach. Er hielt ihre Hände fest und versuchte, sie am Streicheln zu hindern. »Ich kann trotzdem in kein Haus gehen, in dem dein Bruder mir eine Fütterung aus dem Hundetrog anbietet. Bitte versteh das. Ich habe kein Recht darauf, ich mache mich lächerlich, aber etwas in mir beharrt störrisch darauf, dafür zu stolz zu sein.«

»Dazu hast du jedes Recht«, sagte Felicity. Sein Stolz war das Schönste an ihm. Alles andere in ihrer Welt war kleinzukriegen, aber nicht sein Stolz. Sie befreite ihre Rechte und streichelte sein Haar. Sie wollte es ihm waschen, damit es wieder dicht und wie schwarze Seide schimmerte. »Dass du nach Hengist Hall nicht kommen willst, verstehe ich«, sagte sie. »Aber du musst verstehen, dass ich dich nicht hier draußen hungern und in der Kälte hausen lasse. Du würdest nicht wollen, dass ich so mit irgendeinem Soldaten umginge, der aus dem Krieg kommt und in der Zwischenzeit alles verloren hat, oder? Warum also mit dir?«

Er stöhnte auf. »Du bist ein Segen, Felicity. Aber ich will nicht, dass du dich in Schwierigkeiten bringst.«

»Ich bringe mich nicht in Schwierigkeiten. Wenn du ins Haus nicht gehen kannst, habe ich die Schlüssel für das Cottage. Ich schaffe dir dorthin, was du brauchst.«

»Wie geht es Ceridwen?«, fragte er mit dem Anflug eines Lächelns.

»Sie ist gestorben.«

Er hob die Hand und versuchte, das Zucken in seinem Gesicht zu verbergen. »Für mich ist das besser so«, sagte er bitter. »Sie hat geglaubt, ich wäre ihr Sohn, sie hätte sich geschämt.«

»Es gibt keinen Grund, sich für dich zu schämen. Jetzt komm, wir sind längst nass genug, und das Cottage gehört dir. Sie hat die Pacht auf dich überschrieben.«

»Meinst du, ich könnte wirklich dorthin? Es wäre schön, eine Nacht lang nicht nass zu werden, aber du brauchst mir nichts zu bringen.«

Ich bringe dir alles, dachte Felicity. Noch immer herrschte Mangel wie in den Kriegsjahren, aber sie würde zusammensuchen, was zu haben war. Er sollte das Beste bekommen: weiche Decken und feinen Schinken, Kuchen, Weißbrot und Wein, warmes Wasser, duftende Seife und so viele Küsse und Liebkosungen, wie ein Mann sich nur wünschen konnte. Felicity hatte in seinem Blick gelesen, wie ausgehungert er war. Er würde nicht lange widerstehen können. Sie besaß keine Erfahrung, sie wusste selbst nicht, wie es zuging, aber sie verstand sich auf Männer. Das war ihr Talent. Sie konnte sie lesen. So wie sie in den Augen des stocksteifen, langweiligen Sir Harold vom ersten Tag an gelesen hatte, dass er vernarrt in ihre Schwester war.

Nur noch ein bisschen Überredung war nötig, dann ging er mit ihr. Im Cottage war nichts, nicht einmal Feuerholz, und keine einzige Decke. Hätte sie Zeit gehabt, sich vorzubereiten, hätte sie das schlichte Häuschen mit allem Komfort ausgestattet. So musste sie ihn beschwören, auf sie zu warten, während sie ging, um das Nötige zu holen.

»Du hast schon viel zu viel für mich getan, Felicity. Um mich lohnt es sich nicht.«

»Wenn es dir besser geht, sorge ich dafür, dass jemand dich tüchtig durchhaut für solches Reden. Was denkst du dir eigentlich? Dass ich einen fremden Soldaten hier ohne Holz und Essen lassen würde?«

»Aber dabei bleibt es, ja? Ein bisschen Holz und ein bisschen Brot.«

»Ja, ja, ja. Wozu lernen eigentlich Männer schwatzen, wenn nichts als dummes Zeug dabei herauskommt?«

Als sie mit zwei schweren Körben auf den Armen wiederkam, lag er quer über dem Boden und schlief. In dem Schmutz auf seinem Gesicht waren Tränen getrocknet, die er ihr wach nie gezeigt hätte. Es war ein Geschenk. Sie durfte ihn umsorgen. Ein Feuer hatte sie nie zuvor selbst entzündet, aber mit ein wenig Mühe gelang es ihr. Sie wärmte Wasser, dann ließ sie sich alle Zeit der Welt, um die verdreckten Kleider von seinem zerschundenen Körper zu schälen und ihn zu waschen. Es dauerte Stunden und war die pure Glückseligkeit. Zuletzt deckte sie ihn zu und legte sich an seine Seite.

In dieser Nacht hörte sie zum ersten Mal, wie er im Schlaf schrie. Es war das entsetzlichste Geräusch, das sie je vernommen hatte, aber um seinetwillen ertrug sie es. Irgendwann wachte er auf und schimpfte sie aus, weil sie geblieben war, aber da es Nacht war, konnte er sie nicht nach Hause schicken. Er drängte sie, sich auf das Sofa zu legen, und legte sich davor. Es war die schönste Nacht ihres Lebens.

Auf die Nacht folgte der schönste Frühling. Vieles war hart, aber nichts war sinnlos. Emanuel in der Hütte am Wall war ihr zärtlich gehütetes Geheimnis. Einzig Theo wusste davon, aber der hielt den Mund. Felicity wusste, dass sein Gewissen ihn nicht viel weniger quälte als ihres, und das kam ihr zupass. Wenn er doch einmal Bedenken anmeldete, drohte sie, sie würde wieder in Melancholie verfallen und wie Cousine Alice im Sanatorium landen.

Oft kam sie zum Cottage und fand Emanuel nicht, weil er ziellos umherstreifte. Oft war er übellaunig und in brütendes Schweigen versunken, oft rührte er von dem, was sie ihm brachte, nichts an. Manchmal ließ er seinen Zorn aus, indem er Felicity beschimpfte, und er gestattete ihr kaum je, ihn zu berühren. Aber zwischendurch kam er zur Besinnung, bat sie um Verzeihung und beteuerte, er wisse nicht, was er ohne sie getan hätte.

»Du weißt, dass du mich hättest verrecken lassen sollen, oder? Ich tue dir weh, und ich werde dir noch viel mehr wehtun. Ich bin wie ein beschädigtes Floß, auf das du dich setzt, um unterzugehen. Das hast du nicht verdient, Felicity.«

»Und du weißt, dass du irgendwann für dein Gerede Prügel bekommst, oder? Wenn ich dich nicht so lieb hätte, bekämst du sie jetzt.«

»Du sollst mich nicht lieb haben.«

»Ich sollte dir den Schnabel stopfen.«

»Felicity, wirst du jemals erwachsen?«

»Nein«, sagte sie. »Deshalb brauche ich einen Mann, der erwachsen ist, und der einzige bist du.«

Sie erschraken beide. Sie, weil sie es ausgesprochen hatte, und er, weil er jetzt nicht länger leugnen konnte, es zu wissen. Er nahm sie so zärtlich in die Arme wie niemals zuvor. »Meine Kleine, das darfst du nicht«, sagte er in dem Ton, den sie von klein auf liebte und den sie seit seiner Rückkehr noch nicht von ihm gehört hatte. »Du musst einen feinen Kerl zum Mann bekommen, den besten, der herumläuft, und wenn sich einer, der nichts taugt, an dir vergreift, erschieße ich ihn. Auf den einen kommt es jetzt nicht mehr an.«

»Ich will, dass du dich an mir vergreifst.«

»Dann erschieße ich mich, Felicity.«

Sie verpasste ihm eine mörderische Ohrfeige, aber nicht einmal davon ging das, was er gesagt hatte, weg. Sie weinte, und er schloss seine Arme um sie. »Meine liebste Kleine«, sagte er. »Weißt du, dass ich geglaubt habe, ich könnte nichts auf der Welt mehr schön finden und niemanden auf der Welt mehr lieben, weil ich so viel Schönes und so viel Liebenswertes kaputtgeschlagen habe? Aber dann bist du gekommen, du verrückter Heuschreck, und hast die Truhe, die ich versiegelt hatte, einfach wieder aufgerissen. Jetzt finde ich das verfluchte Hengist Hall wieder schön, ich liebe meine kleine Schwester, und ich will nicht, dass ihr Übles geschieht. Ich habe so viel getan, das unaussprechlich ist, und nichts davon lässt sich auslöschen. Bitte lass nicht zu, dass ich auch dir noch Schaden zufüge.«

»Du fügst mir keinen Schaden zu, wenn du mich liebst«, sagte Felicity. »Du tust das Einzige, was ich mir wünsche. Die Zeiten haben sich geändert, der Krieg hat die alte Welt zerschlagen, und Theo ist ein Schwächling. Wenn ich dich heiraten will, wird er jammern und greinen, aber am Ende wird er mir die Mitgift auszahlen.«

»Felicity, ich kann dich nicht heiraten. Ich habe keinen Penny in der Tasche, gehe keiner Arbeit nach und lebe von deinen Almosen.«

»Na und? Schufte ich mir vielleicht für mein Geld den Buckel krumm? Tut es mein Bruder? Tut es der liebe Gott?«

Er musste lachen. Das liebte sie an ihm. Dass er sich so bitter, wie er war, das Lachen nicht verkneifen konnte. »Heirate mich«, sagte sie. »Ich erkläre Theo, wenn er es nicht erlaubt, muss ich nicht nur ins Sanatorium wie Cousine Alice, sondern ich werfe mich in den Fluss. Dann wird er uns meine Mitgift schon auszahlen.«

»So etwas tut man Menschen, die man liebt, nicht an, Felicity. Nicht einmal ein Stück Dreck tut das.«

»Und was ist mit Fabia, du Stück Dreck?«, schrie sie ihn an. »Mit Fabia hast du es tun wollen. Ich weiß es genau, denn ich habe eine Unzahl Papiere gefunden, die sie in ihrem Turmzimmer hat liegen lassen. Bei Fabia war dir all das, was du jetzt redest, egal.«

Er richtete sich auf. Sein Blick war hart und glitt über sie hinweg. »Als ich Fabia heiraten wollte, war ich überzeugt, ich würde mit meinem Leben etwas Sinnvolles anfangen und eine Familie ernähren können«, sagte er. »Fabia war dazu bereit, mit wenig auszukommen, und ich habe mir eingebildet, ich hätte ihr zum Ausgleich dafür etwas zu geben.«

»Ach ja?«, rief Felicity, der das Herz brannte, spitz. »Und zwar was?«

»Ich habe Fabia geliebt.«

Felicity packte ihn, krallte die Hände in seine Schultern und schüttelte ihn. »Ja, das weiß ich, du hast Fabia geliebt, wie jede Frau geliebt werden will und wie doch keine geliebt wird. Kannst du mich nicht wenigstens ein bisschen lieben? Ein bisschen genügt mir, Emanuel. Ein bisschen von dir ist immer noch mehr als alles von den steifen, zugeschnürten Herren, die durch unsere Salons staksen.«

»Ein bisschen genügt nie«, sagte er und streichelte ihr Haar. »Lass uns jetzt damit aufhören. Du bist ein wundervolles Mädchen und hast keinen Mann verdient, der deine Schwester liebt. Und auch deiner Schwester würde ich mich jetzt nicht mehr anbieten, weil sie Dreck wie mich nicht verdient hat.«

»Und wenn du kein Dreck wärst?«, schrie Felicity in sein Gesicht. »Was tätest du dann?«

Emanuel schrie nicht und wehrte sich nicht gegen ihre Hände, die ihn mit aller Kraft schüttelten. »Wenn ich kein Dreck wäre, wenn ich nicht getötet hätte, würde ich zu Fabia gehen und sie bitten, mich zu nehmen, wie ich bin«, sagte er. »Auch wenn wir von nichts leben müssten, auch wenn es lange dauern würde, bis ich Tritt gefasst hätte und ihr eine Art von Existenz bieten könnte. Wenn ich nicht getötet hätte, wäre ich wohl noch immer so arrogant, mir einzubilden, ich wäre gut genug.«

Felicity fuhr zusammen. Seit sie in diesem Cottage für ihn sorgte, hatte sie alles vermieden, was ihm hätte wehtun können, und er schlug ihr brutal in den Leib. Vor Schmerz krümmte sie sich vornüber und hatte einen Herzschlag lang nur einen Wunsch: ihm auch wehzutun.

»Wie gut, dass du Dreck bist«, sagte sie. »Andernfalls würde die gute alte Fabia nämlich reichlich verwirrt dreinschauen, wenn du ihr plötzlich deine Aufwartung machtest. Sie mochte dich sicher auch recht gern und hat mit dir deine hübschen Wolkenkuckucksheime geteilt. Aber inzwischen ist sie doch erwachsen geworden, wie du es dir von mir so sehr wünschst.«

»Was meinst du damit?«

Felicity lachte, wie die Gesellschaft in London es von ihr liebte, und küsste ihn auf die Nasenspitze. »Sie ist doch verheiratet, du Schafskopf. Mit der besten Partie der Gegend. Meine Schwester Fabia ist die Marquise of Erleigh, und wie man hört, ist ein Erbe unterwegs.«

47

»Mit Harold hast du Glück«, hatte Margery, Harolds zehn Jahre ältere Schwester, vor der Hochzeit zu Fabia gesagt. »Er ist ein guter Mann, er ist dir mit Leib und Seele ergeben, und beides gibt es nicht häufig. Begeh nur nicht den Fehler und schließe daraus, er würde dich verstehen. Er ist ein Mann. Wie es in dir aussieht, weiß er auch dann nicht, wenn du es ihm sagst.«

Der, der mich verstanden hat, war auch ein Mann, hätte Fabia gern zurückgegeben, aber sie hatte es sich verkniffen und freundlich genickt. Von Sir Harold erwartete sie nicht, dass er sie verstand. Dafür, dass er sich vor sie hinstellte und erklärte, er habe sie missverstanden, hätte sie ihn nie gehasst.

»Wie kannst du mir so böse sein, meine Perdita? Ich habe dich missverstanden, ich konnte doch nicht ahnen, dass dir so viel daran liegt.«

»Ich heiße nicht Perdita«, hatte sie ihm ins Gesicht gespuckt. »Und ich bin nicht dein. Komm mir nie wieder nah, du widerst mich an.«

Er hatte sie nicht missverstanden. Er hatte sie betrogen. Ihr Opfer war umsonst gewesen. Fabia hatte nur noch einen Wunsch: Sie wollte sterben.

Zu ihrem Bedauern starb es sich nicht so leicht. Tausende waren im Krieg gefallen, und als er zu Ende ging, verendeten noch einmal Tausende an der Grippe, aber Fabia blieb am Leben. Sich selbst zu töten brachte sie nicht fertig. Zum einen hätte sie nicht gewusst, wie sie es anfangen sollte, zum andern stand ihr womöglich Emanuels Andenken im Weg.

Er hatte leben wollen. Leben bewahren, nicht nehmen. Er hatte seines verloren, wie konnte sie Hand an das ihre legen?

Von jetzt an verweigerte sie Harold alles. Auch seine albernen Abende beim Brandy, die paar gesellschaftlichen Verpflichtungen und die Duldung des Gesäusels. »Lass mir meinen Frieden«, verwies sie ihn, wenn er den Mund öffnete, um in seine quälende Schwärmerei zu verfallen. Er ließ sie gewähren. Für Wochen tat er nichts, als allein seinen Brandy zu trinken und still und von ferne um ihre Vergebung zu betteln.

Sie aber würde ihm niemals verzeihen. Er hatte ihr genommen, was ihr die Welt bedeutet hatte und was ihr Opfer wert gewesen war.

Hätte ich gewusst, dass er mich betrügt, wäre ich zu dir gefahren, egal auf welchem Weg. Ich wäre wenigstens bei dir gewesen, als du gestorben bist.

Dass der Krieg zu Ende ging, berührte sie nicht. Dass die Jahreszeiten verstrichen, der Winter, der Frühling, war ohne Belang; dass die Tage Konturen hatten, fiel ihr nicht auf. Bis zu dem Tag im August, als Lavinia kam und sie bat, ihre Mutter auf Hengist Hall zu besuchen. »Es geht um eine Erbschaftsangelegenheit.«

»Ihr Erbe ist mir gleichgültig. Sie soll es für sich behalten.«

»Ich bin sicher, dass diese Sache mit dem Erbe nur ein Vorwand ist«, erwiderte Lavinia. »Deine Mutter ist einsam. Du wohnst nur ein paar Meilen entfernt und kommst sie nie besuchen. Sie vermisst dich.«

»Meine Mutter hat mich mein Leben lang nicht vermisst«, sagte Fabia. »Und außerdem wundert es mich, dass ausgerechnet du dich so vehement um ihr Wohlbefinden scherst.«

»Wir werden alle älter«, entgegnete Lavinia mit einem verlorenen Lächeln. »Auf einmal scheint all das Trennende, das einmal die Welt bewegt hat, nicht mehr so wichtig, und man ist froh, nicht völlig allein dazustehen.«

Fabias Gefühle für ihre Mutter waren lange erloschen und flammten auch durch Lavinias Worte nicht wieder auf. Sie war nicht sicher, warum sie trotzdem nach Hengist Hall fuhr. Vielleicht aus Neugier. Vielleicht, weil etwas sie zog.

Als sie in ihrem Elternhaus eintraf, empfing Lavinia sie wie die Herrin des Hauses. Fabia müsse sich gedulden, erklärte sie, denn bei ihrer Mutter sei gerade der Notar. »Geh doch solange ein wenig spazieren. Es würde dir guttun. Du bist so bleich, als kämst du bei dem schönen Wetter nie an die Luft.«

Fabia ging. Es war ein heißer Tag, so windstill wie selten, und auf einmal erwachte der Wunsch, den See noch einmal zu sehen. Die Schuhe auszuziehen und erst das Schilf an den Schenkeln, dann das Holz des Stegs unter den Sohlen zu spüren. Zu fühlen, wie es gewesen war, am Leben zu sein.

Sobald sie den See erspähte, bereute sie es schon. Besser, sie ging nicht bis zum Ufer, denn sie wäre nicht stark genug, die Erinnerung auszuhalten. Also streifte sie nur ein wenig ziellos durchs Schilf. Als sie umkehren wollte, sah sie ihn am Waldsaum stehen, wie ein Phantom in das glastige Licht des Tages gehüllt.

Fabia schrie. Ob Emanuel auch schrie, wusste sie hinterher nicht mehr zu sagen. Nur dass sie zu ihm stürzte, dass er sie auffing und dass sie auf die Knie fielen, weil ihre Kraft nicht genügte, mehr zu tun, als einander zu halten.

Irgendwann mussten sie sprechen. Irgendwann mussten sie sich alles erzählen. An Worte erinnerte Fabia sich kaum. Vielleicht sagten sie sich das meiste im Schweigen, weil es keine Worte dafür gab. Als er begriff, warum sie Harold geheiratet hatte, wurden seine Augen glasig wie früher, wenn er die Schläge ihres Vaters hatte aushalten wollen, ohne zu weinen.

»Du hättest das nicht tun dürfen. Wie hast du denn glauben können, ich will, dass du dich für mich opferst?«

»Ich wollte es. Du bist mir mehr wert als ich mir selbst.«

Das Glas über seinen Augen löste sich auf, und die Tränen liefen ihm über das Gesicht. »Fabia, Fabia«, stammelte er stimmlos. »Ich wollte, ich hätte dir beibringen können, was du wert bist.«

»Du musst gehen und Arzt werden«, sagte Fabia.

»Ich kann kein Arzt mehr werden«, sagte Emanuel. »Nicht mal das kann ich dir zurückgeben. Ich bin ein Mörder, und dein Opfer war umsonst.«

Fabia nickte und küsste ihm die Fingerspitzen. »Ich liebe dich.«

»Komm nicht mehr wieder, mein Herz.«

»Harold hat mich betrogen. Ich schulde ihm nichts.«

»Harold ist dein Mann, und ich lebe mit Felicity. Ohne sie wäre ich noch näher am Wahnsinn, als ich bin. Oder tot.«

»Ich wäre gern tot.«

»Ich auch. Aber tot sind so viele, die es nicht gern wollten.«

»Liebst du Felicity?«

»Ich liebe dich.«

»Dann tu’s. Liebe mich. Nur noch das eine Mal, darum bitte ich dich.«

»Du brauchst mich nie zu bitten, mein Herz. Nicht einmal um das Falsche.«

Sie liebten sich. Nicht um glücklich zu sein, sondern um zu fühlen, wie es gewesen war, am Leben zu sein.

»Wenn du mit Felicity schlafen willst, dann tu’s«, sagte sie, ehe sie Abschied nahmen. »Ich will nicht, dass du einsam bist, ich will nicht, dass du leidest.«

Er lächelte und küsste sie mit seinem Lächeln. »Was soll ich denn anderes sein als einsam, mein Herz? Was bist denn du?«

Den Besuch bei ihrer Mutter vergaß sie und holte ihn auch nicht mehr nach.

Sie hatten versprochen, sich nicht wiederzusehen, aber sie hielten ihr Versprechen nicht ein. Sechs Wochen später war der Sommer vergangen, und sie traf ihn in strömendem Regen am Steg. Sie liebten sich im Schilf, durchnässt bis auf die Haut.

»Geh mit mir fort.«

»Und wohin? Und wie? Du wirst geächtet und gejagt sein, und ich habe nichts, um dir ein Dach zu geben. Ich habe schon so viel zerstört. Jetzt auch noch dich?«

»Mich kümmert nicht, was aus mir wird. Ich würde mit dir unter Brücken schlafen.«

»Ich habe unter Brücken geschlafen«, sagte er, derweil ihm Rinnsale von Regen über das Gesicht troffen. »Das Erste, was man dabei lernt, ist: Es gibt viel weniger Brücken, als man denkt.«

Fabia setzte sich auf. »Emanuel«, sagte sie, »ich weiß, was du hinter dir hast, und ich weiß, dass ich den Mann, der du gewesen bist, nicht zurückbekomme. Aber kannst du dich nicht um meinetwillen zusammenreißen? Wenn du irgendwo Arbeit fändest, selbst als Bursche in einem Stall, kämen wir damit durch und hätten mehr als jetzt.«

Er sprang auf. »Du hast recht«, sagte er. »Den Mann, der ich gewesen bin, kannst du nicht zurückbekommen, und der andere taugt nicht. Auch nicht als Bursche in Ställen. Falls aber wieder ein Krieg kommt, könnten wir es versuchen, denn zum Töten taugt er nicht schlecht.«

Damit ging er durch den Regen davon. Fabia dachte: Früher hätte ich ihm den Kopf zurechtgesetzt, und nach ein bisschen Zausen wäre er wieder bei sich gewesen. Jetzt aber hat er sich verloren, und ich kann ihm nicht helfen. Ich kann ihm schließlich nicht sagen: Du bist für mich noch immer derselbe wundervolle Mann, und das Töten macht keinen Unterschied.

Paul Ehrlich, sein einstiger Held, der den Nobelpreis für Medizin erhalten hatte, hatte gleich zu Beginn des Krieges einen »Aufruf an die Kulturwelt« unterzeichnet, in dem er die Kämpfe bejubelte und ihre Gräuel verteidigte. Für Ehrlich standen Töten und Heilen offenbar in keinem Widerspruch, aber das Emanuel zu erzählen, hätte nichts genützt. Emanuel war anders, und für sein Anderssein hatte sie ihn von klein auf geliebt.

Anfang Dezember, als es schon winterlich kalt war und der Fluss vor Zorn brüllte, sahen sie einander wieder. »Jetzt musst du mich noch mehr verachten«, sagte er. »Ich war so wütend auf mich, ich wollte wütend auf dich sein. Ich habe mit Felicity geschlafen.«

»Ich habe dir auch etwas zu sagen«, erwiderte Fabia. »Ich bekomme ein Kind. Dein Kind.«

Er berührte sie nicht. Er sah sie nur an und ließ sie in seinen Augen miterleben, wie er den langen Weg zu ihr zurückkam. »Kannst du das wirklich?«, fragte er endlich. »Weit von hier weggehen, ohne zu wissen, wo wir einen Platz für uns finden, als Geächtete leben, ohne Segen, und ein Kind aufziehen, von der Hand in den Mund?«

»Ich kann ja nicht wissen, ob ich es kann«, sagte Fabia. »Nur dass ich will.«

»Gut«, sagte er. »Dann bitte ich Dr. Albingham, mir Geld zu leihen. Ich fahre nach Berwick in Northumberland, wo ich in der Schule war und zumindest noch ein, zwei Leute kenne, die ich um Arbeit bitten kann. Es ist kalt dort. Es gibt keine flüsternden Flüsse und keine Hügel, in denen du nach begrabenen Schiffen forschen wolltest. Soll ich trotzdem kommen und dich holen, wenn ich einen Ort gefunden habe, an den ich meine Auster mit der kleinen Perle bringen kann?«

Sie wollte ihm nicht zeigen, dass alles in ihr jauchzte, lachte, weinte und sang. Sie hatte Angst, ihm mit ihrem Überschwang das Gefühl zu geben, sie mache seine Sorge klein. »Wärst du denn gern mit uns dort?«, fragte sie deshalb nur. »Mit mir und unserer Perle?«

Nur einen Herzschlag lang glitt eine Bewegung über sein Gesicht, die sie wiedererkannte. »Ich glaube, es käme mir vor, als wäre …«

»Als wäre was?«

»Als wäre der Krieg vorbei.«

Sie ging zu ihm und schloss ihm die Hände um die Wangen. »Ich vertraue dir«, sagte sie. »Das habe ich immer getan. Dass nichts mehr heil wird, weiß ich, und dafür, dass du kein Mann bist, der darüber hinwegkommt, dafür liebe ich dich. Aber ich weiß auch, dass du uns durchbringst. Ich habe keine Angst.«

Vielleicht würde er eines Tages selbst wieder lernen, sich zu vertrauen. Wenn er viel Zeit bekam. Wenn sie darauf acht gab, dass er nie mehr gezwungen war, Hand an einen Menschen zu legen.

Sie vereinbarten, dass er keine Zeit verlieren, sondern so bald wie möglich aufbrechen würde, ohne sie vorher noch einmal zu sehen. Umso schneller konnte er wiederkommen, um sie zu sich zu holen. »Es wird Januar werden, mein Herz. Das ist dort oben die allerkälteste Zeit.«

»Gut so. Dann kann uns hinterher nichts mehr schrecken. Frohes neues Jahr.«

Auf dem Weg zurück zu dem Haus, das Harold ›Perdita’s Palace‹ getauft hatte, fühlte sie sich beinahe leicht. Er sollte dort mit seiner Perdita leben. Sie war Fabia. Sie würde gehen.

Dem gemeinsamen Dinner blieb sie wie so häufig fern. Inzwischen machte sie sich nicht einmal mehr die Mühe, sich wegen einer Unpässlichkeit zu entschuldigen. Stattdessen begann sie, in ihrem Zimmer Dinge zu sortieren, die sie mitnehmen wollte, Andenken, die sie ihrem Kind, ihrer kleinen Perle einmal zeigen würde. Das Traumbuch. Und das alte Chirurgenbesteck. Irgendwann in den nächsten Tagen, während sie auf Emanuel wartete, würde sie von dem Schilf am See ein paar Halme pflücken.

Sie vergaß die Zeit. Als die Tür aufgeworfen wurde, erschrak sie bis ins Mark.

»Das also ist der Grund dafür, dass du mir das Leben zur Hölle machst. Mich hältst du hin und sagst, in dir wäre die Liebe gestorben, und für deinen kleinen Zigeuner machst du die Beine breit.« Harold, der immer aussah wie an lebendigem Leibe gebügelt, hatte sich die Hemdbrust zerrissen und den Kragen vom Hals gezerrt. Er stank nach Brandy. Sein Gesicht war gerötet und sein helles Haar in alle Richtungen zerzaust.

Felicity.

Ihre Schwester hatte sie noch einmal verraten.

»Ich hätte dir alles gegeben«, lallte Harold. »Aber du wolltest nichts von mir. Nichts als das Leben von einem Wilden, den deine Mutter wie ein vermodertes Stück Treibholz am Fluss gefunden hat.«

Vielleicht begriff Fabia erst in diesem Augenblick, dass er sie tatsächlich geliebt und dass sie ihm wirklich das Leben zur Hölle gemacht hatte. Sie hätte mit ihm reden wollen, aber dafür war es zu spät. Er stürzte zu ihr und stieß sie aufs Bett. »Jetzt schrei«, sagte er. »Jetzt wehr dich, wo dein rechtmäßig angetrauter Gatte sich endlich nimmt, was ihm gebührt. Bei deinem dreckigen Wilden hast du nicht geschrien und dich gewehrt.«

»Harold!«, rief sie, doch er presste ihr die Hand auf den Mund.

»Noch ein Wort, und ich bringe ihn um«, sagte er.

48

Den Ford, die schwarze Tin Lizzy, die Theo sich gekauft hatte, konnte er wegen des Zitterns nicht benutzen. Felicity, die es liebte, für den Haushalt im Cottage einkaufen zu fahren, hatte sich selbst beigebracht, den Wagen zu steuern. Ein Auto zu fahren war leicht. Ein Pferd zu reiten war noch leichter. Warum nur war es so schwierig, ein Leben zu führen, es am Zügel zu halten oder bei seinem Steuerrad zu lenken?

Sie fuhr zum Haus der Erleighs, das jetzt irgendeinen albernen Fantasienamen trug, weil sie mit ihrer Schwester sprechen wollte. Gib ihn auf, wollte sie zu ihr sagen. Wenn du ihn liebst, dann gib ihn endlich frei, damit er sich ein Leben aufbauen kann. Du bist verheiratet. Wenn du deinen Mann verlässt, musst du aus Suffolk fliehen und hast keinen Penny. Ich hingegen habe Geld und ein Heim. Bei mir findet er den Frieden, den er braucht.

Sogar Theo begann schon, sich zu besinnen. Er war einsam, seit die kleine Ivy endlich das Weite gesucht hatte, und klammerte sich an Felicity. Seine größte Angst war noch immer, sie könnte enden wie Alice, schon deshalb würde er ihr ihren größten Wunsch nicht abschlagen. Sie würde Emanuel heiraten und auf Hengist Hall mit ihm leben.

Emanuel liebte sie nicht. Aber er würde es lernen. Immerhin hatte er ihr in jener Nacht gestattet, ihn mit ihrem Körper zu trösten, und mit ein wenig Glück hatte sie in jener Nacht ein Kind von ihm empfangen. Ob Fabia auch ein Kind bekam, war gleichgültig. Sie konnte es Sir Harold unterschieben, Sir Harold würde über jedes Kind von Fabia hellauf aus dem Häuschen sein.

Auch das wollte Felicity zu ihrer Schwester sagen: Schau dich doch um, wie gut dein Kind es hier hätte. Willst du es wirklich aus einem solchen Zuhause reißen und bitterer Not aussetzen?

Sie war entschlossen, alles aufzubieten, um aus diesem Gespräch als Siegerin hervorzugehen. Du hast mir den einen Mann genommen, nimm mir nicht noch den anderen, würde sie sagen. Wie gut, dass ihre Schwester nicht wusste, dass sie einen anderen nie gewollt hatte. Nur Emanuel. Ihren Wilden, der ihr gewachsen war. Heute Abend musste sie Fabia klarmachen, dass er ihr gehörte.

Das Haus der Erleighs, in dem es sonst vor Dienstboten wimmelte, schien menschenleer. Mit einem jähen Anflug von Beklommenheit lauschte Felicity in die Halle. Zuerst hörte sie gar nichts, als hielte sich wahrhaftig keine Menschenseele in dem weitläufigen Gebäude auf. Dann drang ein Schrei durch die Stille, erstickt, als röchelte ein Mensch um sein Leben.

Gleich darauf ertönte ein zweiter Schrei, dann ein gequältes Wimmern und dann nichts mehr. Ohne nachzudenken, rannte Felicity los und stürmte die Treppe hinauf. Wer die verzweifelten Schreie ausgestoßen hatte, wusste sie, so verzerrt die Stimme auch geklungen hatte. Sie gehörte ihrer Schwester. Und jetzt war nicht einmal mehr ein Keuchen zu hören.

Sir Harold kam ihr entgegen. Um ein Haar hätte sie ihn nicht erkannt. Seine Kleider waren zerfetzt, als hätten Strauchdiebe ihn überfallen. Das Gesicht war blutrot angelaufen, das Haar stand ihm zu Berge, im Weiß der aufgerissenen Augen waren Adern geplatzt. Ein Mann, dem der Tod begegnet ist, durchfuhr es Felicity. Sie griff nach seinem Arm. »Was ist geschehen, Sir Harold? Ein Anschlag? Um Gottes willen, wo ist Fabia?«

Er glotzte sie an wie einer, der nicht Herr seiner Sinne war. Dann stieß er sie von sich und jagte haltlos die Stufen hinunter. Wie auf der Flucht vor den Mächten des Bösen stürzte er aus seinem Haus.

Toll vor Angst rannte Felicity nach oben, über den Gang und bis zu dem einen Zimmer, dessen Tür einen Spalt weit offen stand. Sie war nie hier gewesen, sie konnte nur hoffen, dass dies das Schlafzimmer ihrer Schwester war. Mit rasendem Herzen stieß sie die Türe auf und schrie los, sobald sie Fabia sah. Die lag auf dem Bett, ihre Kleider in Fetzen von der Haut gerissen, der Kopf verdreht und die Glieder von sich gestreckt. Zwischen ihren gespreizten Beinen breitete eine Lache Blut sich langsam über das schneeweiße Laken.

Er hat sie umgebracht, war Felicitys erster Gedanke. Dann sah sie, dass ihre Schwester atmete, und begriff, dass er ihr etwas angetan hatte, das womöglich noch schlimmer war. Felicity war nie arglos gewesen. Sie hatte weder beim Lernen von Französisch noch bei Handarbeiten irgendein Geschick bewiesen, aber sie verstand sich auf Männer und Frauen. Über das, was Sir Harold ihrer Schwester zugefügt hatte, hegte sie keinen Zweifel. Er hatte sie dafür bestraft, dass sie nicht ihn, sondern einen andern liebte. Weil er glaubte, er habe auf ihre Liebe ein Recht, hatte er sie sich genommen und sie damit zerstört.

Vielleicht taten die Suffragetten das Richtige, indem sie sich an Eisenbahnschienen und Zäunen vor Regierungsgebäuden ketteten, um darum zu kämpfen, dass Frauen wie Menschen und nicht wie Besitzstücke behandelt wurden. Aber dieser Gedanke fuhr Felicity nur für den Bruchteil eines Atemzuges durch den Kopf, dann war dafür kein Platz mehr.

Ich bin schuld, hämmerte es an ihren Schläfen. Ich, ich, ich. Ich habe diese Bestie für harmlos gehalten, ich dachte, er ist sanft und schafslangweilig, er ist der Richtige für meine gute alte Schwester. Ich habe ihr zugesetzt, habe ihr Bilder vom Krieg auf den Schreibtisch gelegt und sie gequält, bis sie auf den kleinsten Hinweis ansprang und sich ihm zur Frau anbot. Um Emanuel zu retten und ihn nach diesem Krieg für mich zu haben, habe ich meine Schwester geopfert. Dass sie jetzt dort liegt und vielleicht nie mehr aufsteht, ist mein Werk.

Zögernd trat sie zu Fabia vor das Bett und rief leise ihren Namen. Fabia reagierte nicht, und Felicity hatte es auch nicht erwartet. Es hatte keinen Sinn, sie war die Letzte, die durch ihre Gegenwart helfen konnte. Stattdessen musste sie Dr. Albingham schicken und mit Theo sprechen. Sie konnte nichts wiedergutmachen. Nicht, dass sie Emanuels Lebenskraft im Krieg hatte verheizen lassen, und nicht, dass sie ihre eigene Schwester einer Bestie ausgeliefert hatte. Nur noch versuchen, zu lindern. Doch auch das würde vermutlich weder ihrem Gewissen helfen noch den zwei Menschen, die sie vernichtet hatte.

49

Die Nacht im Februar war kalt, wie in Eis erstarrt, und als grau der Morgen erwachte, hüllte sich die Welt in Nebelschleier. Für ihr Vorhaben war das günstig. Fabia hatte Emanuel nicht wissen lassen, dass sie weder ein Pferd noch einen Wagen unauffällig entwenden konnte, sondern bis Hengist Hall würde laufen müssen. Zwar hatten sie eigens einen Tag gewählt, an dem Harold zur Inspektion seiner Güter in Hampshire war, doch fürchtete sie von jedem Stallknecht, dass er sie aufhalten könnte. Im Schutz der Nebel würde sie gefahrlos zu Fuß bis zur Mündung des Flusses gelangen. Dort, wo sie ihn vor Jahren gefunden hatte, wollte Emanuel auf sie warten.

Noch etwas anderes hatte sie ihn nicht wissen lassen. Das, was ihr an jenem Abend im Dezember geschehen war. In der Nachricht, die er ihr gesandt hatte, als er aus dem Norden zurückgekommen war, hatte beinahe so etwas wie Hoffnung mitgeschwungen. Die Kraft dieser Hoffnung würden sie brauchen. Sein einstiger Lehrer hatte ihm Arbeit besorgt, nicht in einem schmutzigen Stall, sondern in der Bibliothek der Schule. Zudem hatte der Lehrer sich dafür verwendet, dass er auf dem Gelände ein Cottage mieten konnte.

Es ist nur ein einziges Zimmer, aber durch die Wände pfeift kein Wind, und es lässt sich heizen, mein Herz.

Er war so erleichtert gewesen, dass er ihr ein Dach und Geld zum Leben bieten konnte, er hatte so viel Kraft aufgebracht, um sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf seiner Verzweiflung zu reißen. Das wollte sie ihm nicht zerschlagen, indem sie ihm sagte, dass die starke, zuversichtliche Fabia, für die er all dies tat, nicht mehr existierte. Vor allem aber hatte sie Angst: Wenn er erfuhr, was ihr Mann ihr angetan hatte, würde er hingehen und ihn töten.

Sie hatte sich geschworen, ihn davor zu bewahren. Solange sie auf ihn achten konnte, würde er nicht noch einmal töten müssen. Während sie sich aus dem Dienstboteneingang hinaus in die eisigen Nebel der Dämmerung schlich, erneuerte sie noch einmal diesen Schwur.

Wenn sie weit weg waren, in der Sicherheit ihres eigenen Hauses, würde sie sich vielleicht eines Tages das Herz erleichtern und ihm von Harolds Tat erzählen. Bis dahin zählte nur eines: dass sie von hier fortkamen, dass sie bis nach Berwick durchhielten. Für ihr Kind. Für ihre kleine Perle. Als Dr. Albingham ihr gesagt hatte, dass das Kind in ihr überlebt hatte, hatte sie gewusst, dass auch sie überleben musste.

Andernfalls wäre sie lieber gestorben. Gewiss wäre auch Emanuel lieber gestorben, aber weil sie ihr Kind schützen mussten, hatte er begonnen zu kämpfen. In ihrer Tasche, die sie um die Schulter trug, tastete Fabia nach dem Chirurgenbesteck. Sie hatte kaum etwas mitgenommen, Emanuel hatte ihr von Dr. Albinghams Schwester ein paar Kleider besorgt, aber das alte Werkzeug hatte sie nicht zurücklassen wollen. Vor ihrem Aufbruch hatte sie sogar noch einmal jedes einzelne Instrument überprüft. Die Klinge des Skalpells war erstaunlich scharf. Emanuel hatte es immer wie einen Schatz gehütet und gepflegt.

Sie hatten den Zeitpunkt für ihre Flucht gut gewählt: Die Kälte war schneidend, doch die Nebel und die nur langsam weichende Dunkelheit boten Schutz. In diesem Schutz würden sie den Fluss hinunterlaufen, und ehe der Tag ganz anbrach, wollten sie den Pier der Fischer erreichen. Emanuel hatte einen der Krabbenfischer dafür bezahlt, dass er sie mit seinem Kutter bis kurz vor die Mündung des Flusses Orwell brachte. Von dort konnten sie nach Ipswich hineinlaufen und den Zug nach London nehmen.

Wenn wir es bis London schaffen, sind wir in Sicherheit, mein Herz. Dort bleiben wir über Nacht in einer Pension, du ruhst dich aus, und ich halte dich so lange fest, bis ich glauben kann, dass du jetzt bei mir bleibst.

Sie wollte ihn auch festhalten. So lange, bis sie in der Frühe mit einem weiteren Zug gen Norden und in ihr neues Leben reisen würden.

Sie mussten es schaffen. Wenn sie sich eine Hand auf den Leib presste, ertastete Fabia die Wölbung, dort, wo ihr Kind sich in sein Leben kämpfte. Für das Kind wollten sie beide leben; falls sie es aber verloren und keine Kraft mehr hatten, hatte sie das Chirurgenskalpell. Wie man damit aufs Säuberlichste eine Blutbahn öffnete, hatte Emanuel ihr zu einer Zeit erklärt, als noch keiner von ihnen dabei einen düsteren Gedanken hegte.

Wenn sie sterben würden, dann dicht beieinander, einer in den Armen des anderen. Sie hatte geglaubt, sie dürfe um keinen Preis Hand an sich legen, aber jetzt wusste sie: Solches Sterben konnte lebendiger sein als das Leben.

Der Anblick von Hengist Hall, das sich vage aus Nebeln und Dunkelheit schälte, löste Hoffnung und Angst zugleich aus. Zum einen würde sie gleich Emanuel zu Gesicht bekommen und nicht mehr allein sein, zum andern war dies der gefährlichste Abschnitt der Strecke. Im Haus schläft alles, versuchte sie sich zu beruhigen. Sie waren von Feinden umgeben, ihre eigenen Geschwister würden nicht zögern, sie ihrem Mann auszuliefern, aber so früh am Morgen stand keiner von ihnen auf.

Jedes Knacken eines Zweiges, jedes Rascheln des Laubes ließ sie im Laufen zusammenfahren. Über den Waldweg zuckte ein Schatten, doch es war nur der Ast einer Fichte, der sich im Nachtwind bewegte, nur ein flüchtendes Tier, nur ihr eigener strauchelnder Schritt. Gleich würde sie Emanuel am Ufer stehen sehen, gleich würde er sie halten und nicht mehr loslassen. Dort, hinter der letzten Baumgruppe, hatte sie freie Sicht auf den Fluss. Sie glaubte, das Wasser trotz der Kälte riechen zu können, und hörte zum Pfeifen des Windes sein ungebärdiges Röhren.

»Fabia! Geh nicht weiter!«

Die Gestalt, die schreiend und winkend aus dem Dickicht der Sträucher brach, erkannte sie sofort. Es war Felicity. Sie hatte sie noch ein drittes Mal verraten, obwohl sie an jenem Abend gesehen hatte, was Harold ihrer Schwester angetan hatte. Mit aller Kraft stieß Fabia sie aus dem Weg und rannte weiter. Sie musste Emanuel warnen, sie musste, sie musste!

»Fabia! So warte doch!«

Die zweite Stimme, die die von Felicity übertönte, gehörte ihrem Bruder Theo. Ihre beiden Geschwister waren ihre Feinde, aber Theo würde sein Zittern überfallen, und mit der zarten Felicity würde sie irgendwie fertigwerden. Sie umrundete die Baumgruppe und sah nach vorn, auf den Fluss. Vor Entsetzen stolperte sie. Statt der einen dunklen Silhouette, die sie mit jeder Faser ersehnt hatte, zeichneten sich zwei durch die weiße Nebelwand ab.

Zwei Männer, die miteinander kämpften.

Felicity und Theo mussten von ihrem Fluchtplan erfahren und ihn Harold verraten haben. Er war nie nach Hampshire gefahren, sondern hatte sich hier verborgen, um ihnen aufzulauern. Innerhalb eines Herzschlags lösten sich die Nebel in Fabias Hirn, und sie sah ihre Lage glasklar: dass ihr Mann keine Skrupel mehr kannte und zu allem bereit war, hatte er in jener Nacht im Dezember bewiesen. In seinen Augen war seine Frau sein Besitz, den er teuer bezahlt hatte und den er sich so wenig rauben lassen würde wie sein verfluchtes Haus. Eher würde er einen Mord begehen, als sie freizugeben.

Emanuel aber war stärker. Er hatte sich nie zur Wehr gesetzt, wenn es um ihn allein gegangen war, weil es ihn härter ankam, zu schlagen, als geschlagen zu werden. Jetzt aber kämpfte er um Fabia und sein Kind, und dafür galten andere Gesetze. Er, nicht Harold war es, der einen Mord begehen würde.

Es durfte nicht sein. Sie hatte sich geschworen, es nicht zuzulassen.

Schwäche drohte sie zu übermannen. Ihre Beine wollten ihr den Dienst versagen, und in ihrem Rücken hörte sie die Schritte und Rufe der Verfolger. Mit verzweifelten Kräften zwang sie sich, weiterzulaufen, in die Wand der Nebel einzutauchen, die dicht wie Rauch aus dem Wasser wallten. Jetzt, wo sie selbst Teil der Schwaden war, konnte sie Einzelheiten und sogar die Gesichter der Kämpfer ausmachen. Emanuels Entsetzen. Dass es seinem ganzen Wesen widerstrebte, zu töten, hatte sie immer zu wissen geglaubt, doch erst jetzt sah sie es mit eigenen Augen. Was sich in seinen Zügen malte, war schlimmer als Todesangst.

Lange würde er sich mit den bloßen Händen seiner Haut nicht mehr wehren können. Er war Harold überlegen, doch er hatte keine Waffe. Harold hingegen schwang seinen Stock mit dem metallenen Knauf, mit dem er Emanuel den Schädel zerschmettern konnte. Mehrmals versuchte Emanuel, den Stock zu erwischen, aber Harold schlug sich überraschend geschickt und schaffte es, ihm auszuweichen. Er hatte den Zorn auf seiner Seite, den blinden Wunsch, zu töten, während Emanuel genau dies zu vermeiden suchte. Mit gebrüllten Worten setzte er alles daran, den anderen zu erreichen, ohne zu begreifen, dass Harold schon lange nichts mehr hörte.

Bald würde ihm nichts übrig bleiben, als auf seine größere Kraft zu setzen. Wenn er nicht selbst getötet werden wollte, würde er den Gegner in den Fluss stoßen müssen, wo ihn die tosenden Fluten zum Meer davonreißen würden.

Im Laufen tastete Fabia nach dem Gegenstand in ihrer Tasche. Dass dir das noch einmal angetan wird, lasse ich nicht zu. Egal um welchen Preis, ich sorge dafür, dass du keinen Menschen mehr töten musst.

»Fabia! Bleib stehen!«, gellten die Stimmen ihrer Geschwister hinter ihr her, aber Fabia hörte kaum mehr als Harold. Sie konzentrierte sich auf den Griff, den ihre Hand umklammerte, und auf das, was sie vor sich sah. Das Gesicht ihres Mannes, das selbst im Nebel noch weiß und wie wächsern leuchtete. Den Hals darunter, die Ader mit dem pochenden Leben. In einem der Berichte, die Dr. Albingham ihnen gegeben hatte, hatten sie und Emanuel gelesen, wie schnell ein Mensch an einem solchen Stich verblutete.

Fabia riss das Skalpell in die Höhe. Mit einem letzten Sprung warf sie sich zwischen die Männer und hob den Arm. Um sie brandete Geschrei auf, das sich mit dem Rauschen des Flusses mischte. Blitzschnell stach sie zu. Ehe der Blick ihres Mannes sie treffen konnte, schloss sie die Augen. Als sie sie wieder öffnete, lag sie auf dem Rücken, ihr Kopf in Emanuels Schoß. Er kniete im Uferschlamm am Boden, weinte und wiegte sie.

»Nun mach schon!«, hörte sie Felicity, die mit sich überschlagender Stimme brüllte. »Stoß ihn ins Wasser. Wenn die Leiche ins Meer treibt, kann kein Mensch sie finden, und wo kein Zeuge ist, ist auch kein Kläger.«

»Ich kann nicht«, heulte Theo und stürzte zitternd auf Hände und Knie.

»Nein, natürlich nicht. Du kannst nicht.« Fabia sah, wie ihre Schwester die zwei Schritte vortrat, niederkniete und begann, den reglosen Körper wie einen Baumstamm dem Ufer entgegenzurollen. Theo heulte, und Emanuel war allein mit Fabia beschäftigt. Niemand hinderte sie. Sobald der Boden abschüssig wurde, rollte Harold von allein weiter. Das Platschen, mit dem sein Leib auf dem Wasser auftraf, war in dem Rauschen nur schwach zu hören.

»Bist du dir denn sicher, dass er tot war?«, fragte Theo unter Geheule.

»Was tut das zur Sache?«, verwies Felicity ihn kalt. »Jetzt ist er es.«

Dann wandte sie sich an Fabia und Emanuel: »Wir gehen alle ins Haus, machen uns sauber und legen uns in die Betten. Du hast bei uns übernachtet, weil es Mutter nicht gut geht, und du gehst in dein Cottage und packst die Taschen wieder aus. Wir haben die ganze Nacht geschlafen und nichts gesehen und gehört.«

»Wir wollten dich doch nur warnen«, heulte Theo. »Felicity hat mitbekommen, dass sie irgendetwas vorhat …«

»Und genau deshalb ist jetzt keine Zeit für Gerede«, versetzte Felicity. »Sie hat einen Brief abgefangen, ich bin mir sicher, dass sie hier auftaucht, und vorher müssen wir weg.«

Emanuel sagte nichts.

»Wer ist denn sie?«, presste Fabia heraus. »Von wem sprichst du?«

»Von mir«, gab eine Frauenstimme zur Antwort. »Von der Zeugin.«

Alle vier wandten die Köpfe.

Die Frau war Lavinia.

Epilog

Iris

Orford, Suffolk, August 2012

50

»Spiel, Satz und Sieg, Andy Murray! Das ist die Goldmedaille für Großbritannien!«

Die Stimme des Fernsehreporters brach vor Begeisterung, und das Stadion johlte. Aus den Polstern von Sesseln und Sofa schossen die vier Männer, die Frau und der Junge in die Höhe, wobei der Junge seinen Großvater an der Schulter riss. Vom Bellen des Hundes begleitet, übertönte ihr Johlen jegliches Geräusch aus den Lautsprechern.

Iris und Caleb blieben sitzen und tauschten einen Blick. »Offenbar funktioniert es bei Tennis genauso wie bei Fußball«, murmelte Caleb.

»Und bei Frauen wie bei Männern«, ergänzte Iris und sah Kelly Norton zu, die mit hochgerissenen Armen auf und ab hüpfte. Sie und ihr Mann Simon hatten sich ebenso wie Michael und der getreue Paul zu Tom Ashmores Olympiaparty eingefunden, und keiner von ihnen schien je etwas Schöneres erlebt zu haben als den Sieg des Tennisstars. »Ich fürchte, mit uns beiden kann etwas nicht stimmen.«

Caleb kratzte sich am Kopf und vernichtete damit jegliche Ordnung seiner Frisur. Dann verzog er den Mund zum Grinsen. »Vermutlich eine Archäologenkrankheit«, sagte er. »Dafür grölen wir uns den Hals rau, wenn irgendwo ein alter Pott aus der Erde wieder auftaucht.«

»Von einem alten Haufen Knochen ganz zu schweigen.«

»Oder gar von zwei alten Haufen Knochen.«

Iris musste lächeln. Die beiden sogenannten Haufen Knochen, die sie in dem Schiffsgrab von Sutton Hoo entdeckt hatten, waren heil geborgen worden. Darüber hinaus hatte sich der Abdruck des Schiffes freilegen lassen, zwar leicht beschädigt, aber deutlich sichtbar. Die zwei Wochen, die ihr in Suffolk noch blieben, würde Iris damit verbringen, mit dem Team zu untersuchen, was Schiffsrumpf und Grabbeigaben ihnen über Leben und Sterben der Angelsachsen zu erzählen hatten.

Was die beiden Skelette anging, so war die forensische Untersuchung abgeschlossen, und die Polizei hatte sie zur Analyse durch die Archäologen freigegeben. Die kostspieligen Tests zur Bestimmung von Alter, Beschaffenheit und Todesursache würden Monate in Anspruch nehmen. Bisher aber deutete alles darauf hin, dass Iris und Caleb mit ihrer Vermutung recht hatten: Die umschlungenen Skelette, die als Liebespaar von Sutton Hoo die Herzen der Zeitungsleser erobert hatten, stammten nicht aus angelsächsischer Zeit. In der übersäuerten Erde hätten sie nicht viel länger als hundert Jahre erhalten bleiben können, und genau so war ihr Alter einzuschätzen: Sie stammten aus dem ersten Viertel des letzten Jahrhunderts.

Iris und Caleb äußerten sich in der Öffentlichkeit mit Vorsicht, weil sie sich nicht vorwerfen lassen wollten, sie würden vorschnelle Schlüsse ziehen. Für beide aber stand fest, dass es sich bei den beiden Liebenden um Fabia und Emanuel handelte.

Wie sie in das Schiffsgrab gekommen waren, würden sie nie mit Sicherheit erfahren, weshalb es ihnen freistand, darüber zu spekulieren. Fest stand, dass Emanuel den Mord an Harold auf sich genommen hatte und dafür verurteilt worden war. Die beiden Frauen hatten ihn gewähren lassen müssen, um die Kinder zu schützen, die sie erwarteten. Davon, dass auch Felicity schwanger gewesen war, ging Iris aus, auch wenn sie ihr Kind verloren und erst mit ihrem späteren Mann einen Sohn bekommen hatte. Die kleine Pearl hingegen, Iris’ Großmutter, war auf Hengist Hall zur Welt gekommen.

In Iris’ Lieblingsversion hatte Theo sein Vermögen geopfert, um Vollzugsbeamte zu bestechen und Emanuel die Hinrichtung zu ersparen. Ein gemeinsames Leben stand den Liebenden nicht mehr offen, und ihre Tochter wäre als Kind von Mördern gebrandmarkt gewesen. Gemeinsam sterben wollten sie jedoch noch immer. Iris hoffte, dass die Geschwister zum Schluss zusammengestanden und dass Theo und Felicity den Grabhügel geschlossen hatten. Auch wenn Theo später versucht hatte, Pearl um ihr Erbe zu betrügen, und wenn Felicity nicht stark genug gewesen war, sich um das kleine Mädchen zu kümmern: Den einen Augenblick der Gemeinschaft, der ihre Kindheit geprägt hatte, wünschte sie ihnen von Herzen.

»Iris?«

Sie blickte auf und sah Caleb zweimal blinzeln. »Was machst du?«, fragte sie.

»Ich fotografiere dich«, antwortete er. »So wie Brendan. Nur in meinem Kopf.«

Sie versuchte, zu überspielen, wie berührt sie war. »Habe ich mich mit Ketchup beschmiert? Oder etwa mit Filzstiften?«

Seine Augen lächelten. »Du hast schöner ausgesehen als ein siegreicher Tennisstar und ein alter Pott zusammen.«

»Und das soll ein Kompliment sein?« Iris knuffte ihn in die Seite und fand, dass es das hinreißendste Kompliment der Welt war.

»Ich würde dich ziemlich gern küssen, um es dir zu beweisen«, sagte Caleb. »Ich bin mir aber nicht sicher, ob das auf der Tennis-Olympiaparty meines Sohnes schicklich ist.«

»Ich bin sicher, es ist nicht schicklich«, erwiderte Iris mit einer Geste in Richtung der hüpfenden, johlenden Versammlung. »Andererseits macht die Tennis-Olympiaparty deines Sohnes nicht den Eindruck, als würde sie uns überhaupt beachten. Im Übrigen würde ich dich auch gern küssen, Caleb. Obwohl du fragwürdige Komplimente machst und irgendetwas Gelbes in den Haaren hast.«

»Gelb ist zumindest kein Ketchup.« Er beugte sich ihr entgegen, doch im nächsten Augenblick machte sein Sohn ihm einen Strich durch die Rechnung. Mit einem Satz sprang er zwischen sie und fiel Iris um den Hals.

»Rufst du ihn an, Andrea Murray?«, rief der kleine Junge außer sich vor Freude. »Den Andy, mein ich. Wir müssen ihm doch gratulieren.«

»Der Andy hat doch jetzt gar keine Zeit«, sagte Iris. »Und außerdem gratuliert ihm ja sicher erst mal seine echte Schwester.«

»Der hat ja bloß ’nen Bruder!«, rief Tom mit Siegergrinsen. Dann erlosch die Freude auf seinem Gesicht, und er drückte sich an sie. »Musst du wirklich in zwei Wochen in das doofe London zurück, Andrea Murray? Kannst du nicht bei uns bleiben?«

Behutsam schloss Iris die Arme um ihn und wusste nicht, was sie sagen sollte. In ihren Augen war der kleine Tom ein Held, und die Tapferkeit, mit der er die Trauer um seine Mutter zu verbergen suchte, machte ihr manchmal Sorge. In Momenten wie diesem verrieten jedoch nicht nur die verschwimmenden Augen, wie sehr er sich nach einer kompletten Familie sehnte.

Caleb rückte näher heran und legte den Arm um die schmalen Schultern seines Sohnes. »Um ehrlich zu sein, hätte ich Iris das auch gern gefragt«, gab er zu. »Aber es wäre nicht fair, oder? Iris hat ein Haus in London, und sie hat darum gekämpft, dass sie es behalten und wieder in Ordnung bringen kann. Wenn sie die Arbeit daran jetzt nicht fertig machen kann, wäre das so, als dürftest du dein Olympia-Album nicht fertig kleben, nachdem du nächtelang darüber gesessen hast. Und dann bekommt Iris noch einen Vertrag beim British Museum, von dem jeder Archäologe träumt. Wenn wir ihr den wegnehmen, wäre das noch gemeiner – so als würden wir Andy Murray die Goldmedaille klauen.«

Pass bloß auf, dachte Iris. So fest, wie ich dich nachher dafür in die Arme nehme, wirst du Mühe mit dem Atmen bekommen.

Tom dachte nach. »Die Medaille klauen will ich ihr nicht«, sagte er zumindest halb überzeugt. »Aber ich hab doch Andrea Murray so lieb.«

»Ich auch«, sagte Caleb. »Und wir haben ja noch zwei Wochen Zeit, um schrecklich nett zu ihr zu sein, damit wir sie in London besuchen dürfen.«

»Ihr dürft nicht, ihr müsst«, sagte Iris. Die Versuchung, einfach hier zu bleiben und sich in dieses Glück, diese Liebe, diese Familie fallen zu lassen, war unendlich groß, aber sie war Caleb dankbar, dass er sie vor sich selbst beschützte. Sie waren zwei mit beschädigtem Rahmen. Sie würden nicht schlechter fahren, aber behutsamer und mit weniger Speed.

Im Übrigen hatte Caleb recht: Wenn sie nach allem, was sich zu ihren Gunsten gewendet hatte, nicht nach London zurückging, war sie wie ein Tennisstar, der seine Goldmedaille wegwarf und sich die Zukunft verbaute.

Es würde Monate dauern, bis die Überschreibung von Hengist Hall rechtsgültig war und der National Trust ihr dafür Geld auszahlte. Onkel Marcus und ihre Großmutter hatten dem Trust jedoch ab sofort freie Hand eingeräumt. Bis er im September auf seine Ausgrabungsstätte zurückkehrte, blieb Caleb noch Zeit, den Beginn der Restaurierung in die Wege zu leiten. In Hengist House würde unter der Obhut des Trusts ein lebendiges Museum entstehen, in dem Menschen einer versunkenen Epoche begegnen konnten. Auf seine eigene Weise würde es vielleicht doch noch ein Haus werden, in dem das Glück zu Hause war.

Im Gegenzug hatten Caleb und Ross Iris geholfen, über Ross’ Hausbank einen Kredit zu erhalten, mit dem sie Gareth auszahlen konnte. Der Vertrag, den Andrew Sterne ihr angeboten hatte, verschaffte ihr die Sicherheit, ihr Haus am Kanal mit der Liebe und Sorgfalt restaurieren zu lassen, die es verdiente. Nicht weil es ein toter Haufen Steine war, sondern weil es wie Hengist Hall die Geschichte von Menschen bewahrte.

Ob sie es hinterher bewohnte, verkaufte oder vermietete, würde sich zeigen. Erst einmal wünschte sie sich etliche Wochenenden bei Caleb in Suffolk und etliche, die er mit Tom bei ihr in London verbrachte. Zeit, um das, was zwischen ihnen lebte, wachsen zu lassen.

»Jetzt halt doch mal still.« In ihren Armen hatte Tom sich vorgebeugt, um seinem Vater unsanft am Hals herumzuzerren.

»Was machst du denn da?«, fragte Iris.

Im selben Moment war es Tom gelungen, Caleb das Lederband mit dem schwarzen Stein abzunehmen. Triumphierend hielt er seine Eroberung in die Höhe. »Hier! Deine Goldmedaille. Damit wir dich ganz, ganz oft besuchen dürfen.«

»Aber das gehört doch deinem Vater«, protestierte Iris, während Tom das Band bereits in ihrem Nacken verknotete.

»Ich bin abgemeldet«, bekundete Caleb mit einem Schmunzeln.

»Dem kann ich ja mal ein neues machen«, erklärte Tom weltmännisch. »Das hab ich nämlich selber gemacht. Das Loch gebohrt, das Band durchgezogen, alles. Letztes Jahr, als wir im Urlaub in der Türkei waren. Nur Dad und ich. Mom hatte keine Lust.«

Wieder erlosch die Freude auf seinem Gesicht im Handumdrehen. Iris zog ihn an sich. »Ich fühle mich viel mehr geehrt als Andy Murray«, sagte sie. »Aber das kann ich unmöglich annehmen.«

»Klar kannst du.«

»Du musst«, sagte Caleb. »Es ist ein Obsidian. Angeblich schützt er, stärkt und bewahrt vor dem Vergessen.«

»Wenn du ihn anschaust, musst du an uns denken!«, bestätigte Tom.

Iris, der das Sprechen schwerfiel, fuhr ihm durchs Haar. »Dann bedanke ich mich. Obwohl ich auch ohne Stein an euch denken muss. Und jetzt schaust du dir mit deinen Gästen die Medaillenzeremonie für Andy an, während dein Vater und ich dafür sorgen, dass das Essen in den Ofen kommt.« Den Vormittag über hatten sie zu viert in der Küche gestanden und unter viel Gelächter blecheweise Pizza vorbereitet.

Tom drückte sich noch einmal an sie, dann trollte er sich. Iris nahm Calebs Hand und zog ihn mit sich in die Küche. »Ich möchte dir nicht zu einem anderen Zeitpunkt meines Lebens begegnet sein«, sagte sie. »Dieser ist völlig in Ordnung.«

»Trotz des beschädigten Rahmens?«

»Ich glaube, damit kommen Menschen wie wir schon zur Welt«, sagte Iris. »Und das ist auch gut so, denn ansonsten ist es wirklich so, wie Beda Venerabilis schreibt.«

»Dieses Leben des Menschen erscheint für nicht mehr als einen Augenblick?«

Iris nickte. Caleb zog sie in die Arme und küsste sie.

Sie hielten sich so lange fest, bis Kelly Norton an die Tür hämmerte und fragte, ob es demnächst vielleicht etwas zu essen gäbe. Schuldbewusst stürzten sie sich an die Arbeitsfläche und begannen nebeneinander, Pizzableche in den Herd zu verfrachten, Brotkörbe zu füllen und Salat zu schneiden.

»Eins musst du mir noch verraten, Herr Geheimniskrämer«, sagte Iris, verdrehte das Bein und trat ihm liebevoll in seine ansehnliche Kehrseite. »Diese endlosen DNA-Tests, die auf dem Weg sind, haben wohl noch kein Ergebnis erbracht?«

Er fuhr herum, riss sie erstaunlich resolut in die Arme und lächelte ihr in die Augen. »Was willst du denn wissen? Ob du mit der Königin von England verwandt bist?«

»Warum nicht?«

»Und wenn? Darf dich der Urenkel eines Stallburschen dann trotzdem in London besuchen?«

»Der Urenkel eines Stallburschen könnte sich, wenn er hier nichts zu tun hätte, bei mir einquartieren«, sagte sie und küsste ihn dorthin, wo sein Hemd am Hals offen stand. »Mein Haus kann nämlich dringend einen Kerl gebrauchen, der zwölf Einkaufstüten gleichzeitig stemmt. Heutzutage hat das im Vergleich mit königlichem Geblüt den höheren Handelswert.«

»Freut mich«, brummte er verlegen. »Dass meine Schöne der Familie eines piemontesischen Conte entstammt, ist nämlich durchaus möglich. Genauso gut möglich ist aber, dass ihr Vorfahre ein Stallbursche war so wie meiner – wenn auch immerhin ein piemontesischer.«

»Du meinst – Emanuels Mutter war Lavinia Villiers?«

»Genaueres werden wirklich erst die DNA-Tests zeigen«, erwiderte Caleb. »Aber wenn du auf die Meinung von Stallburschen-Enkeln hörst, dann war sie es. Nach ihrer Affäre mit dem Conte war Lavinia ein Jahr lang von der Bildfläche verschwunden. Ob er sie verlassen hat, weil er sie mit seinem Burschen erwischte oder weil er ihrer überdrüssig war, bleibt fraglich, doch in jedem Fall scheint sie ein Kind geboren zu haben. Sie hat Emanuel wie einen Schandfleck behandelt, und dennoch muss er ihr vertraut haben. Andernfalls hätte sie kaum seinen Brief an Fabia abfangen können.«

»Wie traurig«, entfuhr es Iris. »Mit ihrer Intrige gegen Merediths Kinder hat sie ihren eigenen Sohn dem Henker ausgeliefert.«

»Sie ist die, die ich von allen am wenigsten begreife«, sagte Caleb. »Aber gewonnen hat sie nicht. Wenn du mich fragst, erfreut sich Emanuels und Fabias Nachkommenschaft des blühenden Lebens.«

Ehe er sie küssen konnte, küsste sie ihn, und diesmal trennten sie sich erst, als die Zeitschaltuhr des Herdes fiepte. »Wärst du übrigens sehr niedergeschlagen, wenn wir uns irren?«, fragte er, während er das Pizzablech wie ein archäologisches Fundstück ins Freie beförderte. »Wenn sich herausstellen sollte, dass es sich bei den beiden Skeletten doch nicht um Emanuel und Fabia handelt?«

Iris, die den Salat umgerührt hatte, hielt inne und drehte sich nach ihm um. »Überhaupt nicht«, sagte sie. »Wenn sie es nicht sind, erzählen die beiden Skelette eine andere Geschichte, die es zu erforschen gilt.«

»Und was ist mit unserer?«

»Die erzählen wir weiter«, sagte sie und nahm ihm das Pizzablech weg, um ihn noch einmal zu küssen.

Hat es dir gefallen?

Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!