Wie der Teufel und das Weihwasser
Author: Susanne Keil
Date: 2015-09-24T00:00:00+00:00
Keywords: Ritter; Humor; Gegenwartsliteratur; Belletristik; Knappe; Frau als Mann verkleidet; Historische Romane; Historischer Roman
Description: Kurzbeschreibung Hadelinde, die Heldin der Geschichte, erzählt mit Augenzwinkern, wie sie - nachdem sie sich als Junge verkleidet hat - zum Knappen des „schwarzen" Ritters Jérôme de Montdragon ernannt wird. Die Männerrolle, in die sie da hineinrutscht, ist ihr nicht wirklich geheuer und sie sieht es als ihre heilige Pflicht an, Jérômes angeblich so verderbte Seele zu retten. Da Liebe bekanntlich blind macht, deutet sie die Zeichen für Jérômes Zuneigung gerne immer wieder falsch. Stattdessen glaubt sie seinen Beteuerungen, von Frauen habe er ein für alle Mal genug...
Publisher: dp Digital Publishers

Über dieses E-Book

Hadelinde, die Heldin der Geschichte, erzählt mit Augenzwinkern, wie sie - nachdem sie sich als Junge verkleidet hat - zum Knappen des „schwarzen“ Ritters Jérôme de Montdragon ernannt wird. Die Männerrolle, in die sie da hineinrutscht, ist ihr nicht wirklich geheuer und sie sieht es als ihre heilige Pflicht an, Jérômes angeblich so verderbte Seele zu retten. Da Liebe bekanntlich blind macht, deutet sie die Zeichen für Jérômes Zuneigung gerne immer wieder falsch. Stattdessen glaubt sie seinen Beteuerungen, von Frauen habe er ein für alle Mal genug...

Über die Autorin

Susanne Keil wurde 1964 in Saarbrücken geboren. Auf das Abitur am Deutsch-Französischen Gymnasium folgte ein abgeschlossenes Medizinstudium in Heidelberg. Sie lebt – und schreibt – in einem kleinen Weinort in der Nähe von Bruchsal.

In ihrer Freizeit spielte sie schon mit angeklebtem Bart Theater, tanzte in einer Renaissance-Tanzgruppe und ist als „Pferdemädchen der ersten Generation“ ihren Lieblingstieren bis heute treu geblieben. Ideen für ihre Romane kommen ihr oft im Auto und beim Musikhören, wo es manchmal auch nur einzelne Lied-Zeilen sind, hinter denen eine interessante Geschichte zu stecken scheint.

Ihre Protagonistinnen lässt sie gern in der ersten Person erzählen, was einen entsprechend subjektiven Bericht mit sich bringt, der oft durch eine selbstkritische bis selbstironische Note gewürzt wird. Selbstsicherheit und das Vertrauen in die eigene Intuition finden die Frauenfiguren meist erst im Laufe der Geschichte, was bleibt ihnen auch anderes übrig, angesichts der haarsträubenden Situationen, in die die Autorin sie so gern wirft? Ihre Männerfiguren sind oft tragische Helden, die vordergründig etwas auf dem Kerbholz haben, die aber tief in ihrem Herzen grundanständige Kerle und besser als ihr Ruf sind. Aber genau das gilt es ja für die jeweilige Protagonistin herauszufinden …

Originalausgabe September 2015

Copyright © 2015 dp DIGITAL PUBLISHERS GmbH, Stuttgart

Wie der Teufel und das Weihwasser APPETIZER ISBN 978-3-945298-20-6
Wie der Teufel und das Weihwasser Gesamtausgabe ISBN 978-3-945298-19-0

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit Genehmigung des Verlages wiedergegeben werden.

Titelbildgestaltung: Maja Schollmeyer (cross media redaktion, Buchholz)
Bildmaterial: fotolia.com/zinkevych

Bleib mit uns in Kontakt

Inhaltsverzeichnis
Kapitel 1 - Eine gottlose Gegend
Kapitel 2 - Wenn man vom Teufel spricht
Kapitel 3 - Hohe Türme trifft der Blitz
Kapitel 4 - Im Wein liegt Wahrheit
Kapitel 5 - Das Versprechen
Kapitel 6 - Das Gedicht

Kapitel 7 - Ein Ort des Trostes und der Hoffnung

Kapitel 8 - Morgengrauen
Kapitel 9 - Dämonen
Kapitel 10 - Jungs wie wir
Kapitel 11 - Das Zeichen
Kapitel 12 - Die nackte Wahrheit
Kapitel 13 - Scherereien
Kapitel 14 - Schicksal
Kapitel 15 - Geister
Kapitel 16 - Alte Feinde
Kapitel 17 - Parzival
Kapitel 18 - Gottes Mühlen

Kapitel 19 - Um Ruhm und Ehre – und um Trophäen ganz anderer Art

Kapitel 20 - Die gute Fee
Kapitel 21 - Das verdammte Sandelholz
Kapitel 22 - Abschied von Montdragon
Kapitel 23 - Im Reich der Elfen
Kapitel 24 - Frühlingsstürme
Kapitel 25 - Drachenhauch
Kapitel 26 - Lügen
Kapitel 27 - Die Blumen von Troyes
Kapitel 28 - Der Mann aus Eisen
Kapitel 29 - Die Mauern von Montdragon
Kapitel 30 - Auf Ehre und Gewissen
Kapitel 31 - Drachenfeuer
Kapitel 32 - Das finstere Tal
Kapitel 33 - Das Heilmittel
Kapitel 34 - Das Tor zum Himmel
Kapitel 35 - Gebrochene Schwingen
Kapitel 36 - Der Fels in der Brandung
Kapitel 37 - Die Spindel
Kapitel 38 - Von den Ästen fällt das Laub
Kapitel 39 - Der Pilger

Kapitel 40 - Ein Lied von Freundschaft und Treue

Dramatis Personae

Historischer Hintergrund

Sämtliche Personen und Ereignisse dieses Buches sind frei erfunden. Etwaige Ähnlichkeiten mit real existierenden Personen, ob lebend oder tot, wären rein zufällig.

Wie der Teufel und

das Weihwasser

1

Eine gottlose Gegend

Das Tor quietschte erbärmlich. Ein Wunder war das nicht, so schief wie es in den rostigen, verbogenen Angeln hing. Der Schauer, der mir über den Rücken lief, verflog. Härter traf mich der Gedanke, dass man diesen Lärm gehört hatte und der kam mir, wie alle klugen Gedanken, zu spät in den Sinn. Da ging sie hin, meine letzte Möglichkeit, wieder in den Sattel zu steigen und unentdeckt in den Wald zurückzureiten. Im Ausgleich dafür konnte ich jetzt einen Brunnen, ein paar Hühner, eine grasende Ziege und einen schlafenden Hund betrachten. Gewiss, der Burghof erweckte einen friedlichen Eindruck, aber was bedeutete das schon? Im Grunde rein gar nichts.

Worauf hatte ich mich da bloß eingelassen? Alles einiger Kupfermünzen wegen, die längst in meinem Geldbeutel vor sich hin klingelten. Zuerst hatten die Hufe meines Ponys dazu einen fröhlichen Takt auf die alte Straße geklopft. Bis die Burg, zu der mein Botengang führen sollte, in Sichtweite gekommen war.

Ja, ja, hatten die Leute aus dem Dorf gesagt, das da oben sei Montdragon. Doch, doch, dort lebe noch jemand. Nein, nein, verlassen sei die Burg nicht, auch wenn sie hundertmal so zerfallen aussähe, jedenfalls nicht ganz verlassen. Und dann hatte sich jeder, dem ich begegnet war, bekreuzigt.

Seufzend schob ich Puks vorgereckte Nüstern zur Seite und trat durch die schmale Öffnung, die entstanden war, bevor ich das Tor verschreckt losgelassen hatte. Das Pony konnte es kaum abwarten, sich zu anderen Pferden zu gesellen. Es verstand ja nicht, warum ich in letzter Zeit um Menschen, und auch um ihre Tiere, einen Bogen schlug, wann immer es möglich war. So gesehen konnte ich Puks Drängen nachgeben. Die Stallungen wären ein guter Ort, um mich erst einmal weiter umzuhorchen, ich müsste nicht an dem Hund vorbei und vor allem: Im Stall würde ich bestimmt nicht dem Burgherrn in die Arme laufen, der doch ein ganz missratener, ein schwarzer Ritter sein sollte.

Ich folgte dem Pfad, den Schuhsohlen und Pferdehufe in die Wiese rings um den Turm getreten hatten. Sofern man noch von einem Turm sprechen konnte. Die Spuren des Brandes, der sich in sein Gebälk gefressen hatte, waren offenkundig. Ob damals aber, wie ich befürchtete, der Teufel seine Hand im Spiel hatte, darüber schwiegen die groben Steinblöcke. Von den oberen Stockwerken stand nicht mehr viel, nur eine einzige Wand, aus der zwei eingestürzte Fensteröffnungen über das Land äugten und jeden Besucher bereits aus großer Entfernung abschreckten. Man sollte erwarten, es beruhige, dies von Nahem zu sehen, Steine anzufassen, die sich wie Steine anfühlen und nicht wie verkohlte Knochen, aber weit gefehlt: Meine Füße wurden kalt und kälter. Für mich war und blieb es ein riesiger Totenschädel, in dem ich herumlief.

Vor dem Stall tupfte ein großer Mann klebrige Salbe auf die Schrammen eines Pferdes, meinen Lebensmut heilte er, ohne es zu wissen, gleich mit. Er warf einen Blick über seine Schulter, unter einem dunklen Haarschopf trafen mich zwei klare, blaue Augen, dann wandte er sich wieder Hals und Flanke des Tieres zu.

Ich durfte ihn nicht ansehen, nein, ich durfte nicht hinsehen. Zu viel Zeit meines Lebens hatte ich hinter Klostermauern verbracht und angesichts der breiten Schultern und der langen Beine eines Fremden zu erröten, sollte ich vermeiden, solange ich Wams und Hosen trug. Zu viel Zeit – oder zu wenig, sonst erläge ich Versuchungen wie der, ihn von hinten in ungehöriger Weise anzustarren, ja nicht immer wieder. Puk, der ebenfalls etwas erspäht hatte, was ihn verzückte, nämlich einen Heuhaufen, riss mich beinahe von den Füßen.

„Gott grüße dich!“, sagte ich.

Einen zweiten Blick war ich dem Fremden gar nicht wert. Er vertiefte sich in seinen Tiegel, von dessen Rand er mit dem Zeigefinger Salbe hervorholte.

„Gott“, stellte er klar, „verirrt sich selten in diese abgelegene Gegend. Außerdem hätte er keinen Grund, gerade mich freundlich anzusprechen.“

Es war töricht gewesen, mir von diesem Menschen Beistand zu erhoffen, oder auch nur einen guten Rat, wie man seinem Herrn am besten gegenübertrat, ohne dessen Zorn auf sich zu ziehen. Ich bemühte mich, seine schönen Augen zu vergessen und besann mich auf das, was mich herführte.

„Ich suche Seigneur de Montdragon.“

„Ach nein?“ Seine Braue kräuselte sich misstrauisch.

„Ja, ich habe eine Botschaft für ihn.“

„Und die lautet ...?“

Nun müsste ich nur noch das kleine, wohl verpackte Bündel hervorholen, es ihm aushändigen und alles wäre heil überstanden. Leider gab es einen winzigen Pferdefuß: „Sie ist nur für ihn allein bestimmt.“

Der mürrische Stallknecht wurde noch mürrischer. „Reiß deine Augen auf und richte mir aus, was Comte Thibaud dir aufgetragen hat. Oder“, und mir diese zweite Möglichkeit anzudrohen, zauberte Glanz in sein sonst so freudloses Leben, „du kommst morgen wieder. Auf der anderen Seite des Tals liegt das Kloster St. Lazare. Die Mönche sollen dich über Nacht aufnehmen. Denn ‚Seigneur de Montdragon‘ leibhaftig – der wird erst bei Einbruch der Dunkelheit zurückerwartet.“

„Ich könnte ihn unterwegs abfangen“, überlegte ich laut. Das wäre das Schlechteste nicht. Ich würde dem Ritter unten im Dorf begegnen, ihm das Bündel aushändigen und hurtig zum Kloster reiten. Bei den strohgedeckten Hütten liefen doch so viele andere herum, denen er etwas antun konnte. „Freilich wäre es einfacher, wenn du ihm die Botschaft weitergibst, aber die Dame hat gesagt ...“

„Dame?“ Der Stallknecht stutzte. „Dich schickt eine Dame? Was für eine Dame?“

„Eine – eine schöne Dame.“

Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit erregt. Recht war mir das nicht, zumal etwas an mir ihm aufs Äußerste missfiel. Ich verscheuchte eine nicht vorhandene Fliege und fasste mir wie zufällig in den Nacken. Ja, meine Coiffe war verrutscht. Sie hing am Hinterkopf, wo sie gerade noch die Stelle verbarg, an der mein Zopf unter dem Hemdkragen abtauchte. Dabei hätte ich unter der Leinenhaube sehr gut Ohren und Stirn mitsamt dem Haaransatz verstecken können, wäre ich einmal, ein einziges Mal nur, achtsam mit meiner Kleidung gewesen.

„Natürlich“, schnaubte er mir ins Gesicht. „Das kann bloß einer schönen Dame einfallen: einen armen, ahnungslosen Jungen mutterseelenallein loszuschicken – mit einem Pferd, das noch kleiner ist, als er selbst!“ Er donnerte den Salbentopf auf die morsche Holzkiste an der Stallwand, die aufächzte, aber wider Erwarten nicht in sich zusammenfiel. „Ich versteh dich gut“, behauptete er. „Du bist ein anständiger Junge und alles, was du willst, ist, es ihr recht zu machen. Aber lass mich dir einen guten Rat geben: Sei vorsichtig mit den Frauen, besonders mit den schönen. Weiber sind gefährlich. Sie lügen, wenn sie nur den Mund aufmachen. Sie stehlen unsere Herzen und dann treiben sie glühende Nägel hinein!“

Er hatte es nicht gemerkt. Niemand zuvor hatte mich so offen angesehen, ohne es zu merken, gleichzeitig floss dieser Mann nur so über vor Hass auf die Frauen. Ich fühlte mich, gelinde gesagt, unwohl.

„Kennst du sie gut, diese“, er verdrehte die Augen, „schöne Dame?“

„Nein. Ich bin ihr heute zum ersten Mal begegnet.“

„Habe ich es nicht gesagt? Du begegnest ihr zum ersten Mal und schon bringt sie dich in Teufels Küche. – Weiber!“

In Teufels Küche . Mir rutschte das Herz in die Hose. „Meinst du, wegen des Seigneurs?“, erkundigte ich mich behutsam, um dann, ganz und gar unbedacht, weiter zu fragen: „Ist er denn wirklich ein so böser Ritter?“

Zwischen den Augen grub sich eine pfeilspitze Kerbe in seine Stirn. „Es ist so, mein Junge: Ich bin ...“ Bei der Liebe Gottes, was hatte er mir Furchtbares zu sagen? Er brachte es ja gar nicht über die Lippen. „Ich bin manchmal ein wenig unhöf... – ungehobelt. Ja, ich bin manchmal ein wenig ungehobelt.“ Auf der Suche nach einer Ausflucht entdeckte er mein Pony, das sich anstrengte, möglichst viel von dem Heu zu vertilgen, bevor es diesen gastlichen Ort wieder verlassen musste. „Dein Pferdchen ist hungrig“, stellte er fest.

„Puk ist immer hungrig“, entgegnete ich, ich wollte schließlich weder lügen noch jammern. Ponys können sich von Gras ernähren, ich nicht, entsprechend leer war mein Magen.

„Hengst oder Stute?“ Der Stallknecht hob kurz Puks flachshellen Schweif in die Höhe. „Noch besser“, fand er, was er dort gesehen hatte, denn ein scharfes Messer hatte Puks Dasein als Hengst schon in jungen Jahren ein Ende gesetzt. „Dann gibt es keine Streitereien im Stall. Bring ihn hinein!“

„Aber ... sollte ich nicht in diesem Kloster übernachten?“

„Du wirst hier übernachten.“ Er löste den Knoten, mit dem das verletzte Pferd angebunden war, strich ihm sanft über die Nüstern und führte es in den Stall. Ich folgte ihm. Da möchte man Pferd sein, dachte ich, wo er doch von Frauen nichts hält.

Das Stallgebäude diente im hinteren Teil als Lager für Heu und Stroh, nur vorne standen zwei rabenschwarze Hengste und ein Eselchen. Wir räumten das Stroh zur Seite, um Platz für mein Pony zu schaffen. Dazu, den Stallknecht zu fragen, wo das vierte Ross untergebracht würde, jenes, mit dem der Ritter fort geritten sein musste, kam ich nicht. Es entsetzte mich zu sehr, wie großzügig er meinem Pony von dem guten schwarzen Hafer verfütterte, der den wertvollen Schlachtrössern vorbehalten war. Im Geiste sah ich schon unbarmherzig die Peitsche des Burgherrn auf seinen Rücken niedersausen. Ach, ich würde seine Wunden pflegen, seine Schmerzen lindern und er würde mich ansehen mit seinen wundervollen Augen, sich vielleicht sogar in mich verlieben, war ich doch die Einzige, die ihm beistand in dieser schweren Zeit ... Hadelinde, nimm dich zusammen!

Wo er es so gut mit mir und meinem kleinen Puk meinte, war mich vorzustellen das Mindeste, was ich tun konnte. Natürlich nicht mit meinem richtigen Namen, sondern mit dem eines Cousins von mir.

„Ich heiße Christophe“, sagte ich und fügte hinzu: „Freunde nennen mich Kitt.“ So betonte mein Cousin das immer. Freilich durfte ich ihn nie Kitt nennen, ich war ja nur eine Cousine, ein Mädchen eben.

„Jérôme De...“, erwiderte der Mann mit dem Hafereimer oder auch: „Jérôme Dag...“ Er wiederholte eilends den Namen Jérôme, diesmal ohne jeden Zusatz, stellte den Eimer in die Ecke und führte mich aus dem Stall. „Also – mein Freund – wie war sie denn, deine Begegnung mit dieser Dame?“

Das hatte ich nun von meinem großmäuligen: ‚Freunde nennen mich Kitt‘: Seine Hand lag auf meiner Schulter!

„Es war heute Morgen in der Nähe dieser anderen Burg. Beaufort, oder so.“

„Beaufort, ja“, bestätigte Jérôme knapp.

„Ich habe ein paar Äpfel gepflückt, als ein greiser Ritter mich zur Rede stellte. Aber nicht der Äpfel wegen.“

Vor einer niedrigen Holzbank, die sich mit letzter Kraft gegen die Burgmauer lehnte, blieb Jérôme stehen und fügte seinen langen Beinen einen unnatürlich anmutenden Knick zu. „Setz dich doch.“

In angemessenem Abstand neben ihm und ohne seine unangenehm angenehme Berührung erzählte es sich leichter: „Woher ich käme und wo ich hin wolle, fragte mich der Alte. In diesem Moment entschied sich alles, vermute ich, denn ich hatte mich ein bisschen verirrt – na ja, eher völlig verirrt. Mir blieb nichts übrig, als ihm die Richtung zu zeigen, aus der ich kam und eine anzugeben, in die ich wollte. Da mir eine Straße so gut vorkam wie die andere, wies ich auf irgendeine, und das war eben die Straße nach Montdragon. Ich wusste es nur noch nicht ...“

„Und? Was hat er gesagt?“ Jérômes gelangweilter Ton ließ jegliche Beschreibung für den versteinerten Ausdruck, den das Gesicht des alten Mannes angenommen hatte, bereits hinten in meiner Kehle zusammenfallen.

„Der Ritter behandelte mich wie einen Aussätzigen. Er wendete sein Pferd und sah mich nicht mehr an“, sagte ich stattdessen, obwohl Jérôme das noch weniger hören wollte als die Worte des alten Mannes. „Er sagte noch: ‚ Dann sei gewarnt! Du betrittst Grund und Boden eines Ritters, der es nicht verdient, mit Namen genannt zu werden, denn er bringt nichts als Schande über unseren Stand. Er ist wahnsinnig, missraten, gottlos. Seine Seele ist ebenso schwarz, wie der Umhang, den er trägt .‘ Damit ritt der alte Mann fort.“

Jérômes Schweigen ging unvermittelt in eine Frage über: „Wie geht es ihm?“

„Wem? Seigneur de Beaufort?“ Jérômes Haltung nach zu urteilen, galten die Grübelfalten auf der Stirn mehr dem bedauernswerten, halb verfallenen Turm.

„Ja. Wie saß er im Sattel? Wohlauf?“, bot er mir an. „Oder gebrechlich?“

„Er hielt sich sehr aufrecht und mir schien, es ging ihm gut.“ Ein vertrocknetes Skelett, zusammengehalten von Stolz und Starrsinn, nein, das wollte ich nicht sagen. Zumal Jérôme das Wohlergehen des alten Griesgrams in so überraschender Weise am Herzen lag. „Du kennst ihn?“

Schon war es mit seiner Beredsamkeit vorbei. „Ja. Ich habe auf Beaufort gelebt, bis ...“ An dieser Stelle brach er ganz ab.

Ich schaffte es nicht, meine Zunge im Zaum zu halten, ungeachtet der Ohrfeigen, die mir ihre Leichtfertigkeit schon eingebracht hatte, packte sie solche Gelegenheiten nach wie vor gern beim Schopf. „Wie kann das sein? Beaufort und Montdragon, die sind doch verfeindet bis aufs Blut!“

„Seit einigen Jahren, ja. Aber wenn einer keine Schuld daran trägt, dann ist es Guillaume ...“ Das ging ihm näher als ihm lieb war, so vervollständigte er den Namen des alten Mannes erst nach einer geraumen Weile: „... de Beaufort.“

Jérômes Aufrichtigkeit in Ehren – so genau wollte ich es nicht wissen. Er hätte mir gern vorgaukeln dürfen, Beaufort, nicht Montdragon, wäre der streitbare Nachbar.

„Deine Geschichte ist doch noch nicht zu Ende“, drängte er. „Die Dame fehlt noch.“

„Ja, die Dame!“, hob ich wieder an. „Während der alte Ritter mit mir sprach, hatte sie ihren Falken aufsteigen lassen und war ihm nachgeritten. Nun trabte sie auf mich zu.

‚Du reitest nach Montdragon?‘, fragte sie und hielt ihren Grauschimmel an. Sie hatte eine wundervolle Stimme!“

„Pah!“, machte mein Zuhörer.

Ja, bei allem Gram darüber, dass der Himmel mich nicht mit so viel Schönheit gesegnet hatte, in meiner Lage wäre eine glockenklare Stimme wie ihre ausgesprochen hinderlich. „Zuerst wich ich einer Antwort aus: ‚Na ja, ich denke, ich reite lieber woanders hin ...‘

‚Ach‘, wiegelte sie ab, ‚ du darfst dir von meinem alten Vater keine Angst einjagen lassen! Einst galt er als bester Ritter der Grafschaft – heute genießt Seigneur de Montdragon diesen Ruf. Deshalb lässt er kein gutes Haar an ihm. Das ist alles .‘“

„Du hast das doch nicht etwa geglaubt?“, unterbrach mich Jérôme.

„Es hörte sich so einleuchtend an ...“

Er führte seine Hand an die Stirn und sah mich durch die Finger hindurch an, zum Zeichen, dass mir seiner Meinung nach überhaupt nicht mehr zu helfen war.

„Sie fragte mich, ob mich denn einige Münzen umstimmen könnten.“ Vielleicht hatte er ja dafür Verständnis. „Sie habe da etwas, das ich Seigneur de Montdragon überbringen soll. Das hörte sich verlockend an. Ich willigte ein und so bekam ich zusammen mit den Münzen ein kleines Bündel.“

„Ein Bündel also“, fasste Jérôme zusammen. „Das ist deine Botschaft für ... Montdragon?“

„Ja“, antwortete ich noch unverzagt. Seine Miene verfinsterte sich ja erst nach und nach.

„Du weißt aber nicht, was sich darin befindet?“

„Nein. Es ist in ein hellblaues Tüchlein geknotet. Man kann nichts erkennen, und ich darf es doch nur ...“

„... nur Montdragon selbst aushändigen, ja, ja, ich weiß!“ Jérôme ahmte äußerst überzeugend eine schlecht gestimmte Leier nach. „Hör zu, mein Junge, ich möchte nicht, dass dir etwas geschieht – darum: Sei vorsichtig mit diesem Bündel! Es könnte etwas Gefährliches enthalten. Eine giftige Schlange zum Beispiel oder einen Feuersalamander.“

„Aber ich hätte doch gespürt, wenn sich darin etwas bewegt!“

„Ein toter Feuersalamander bewegt sich auch nicht mehr“, sagte er hart. „Willst du am eigenen Leibe erfahren, ob seine gelben Streifen so giftig sind, wie man sagt?“

„Nein. Natürlich nicht.“ Und ich hatte geglaubt, mehr Angst kann man nicht haben! „Dass es nicht sein kann, wie es die schöne Dame darstellte, wurde mir später im Dorf klar“, räumte ich ein. „Genau wie der alte Ritter haben mich auch die Bauern vor Seigneur de Montdragon gewarnt. Wenn sie gar nichts sagten, mich nur mitleidig ansahen, weil ich zur Burg hinauf reiten muss, flößte mir das noch größere Furcht ein als Beauforts gewaltige Worte. Aber da hatte ich Bündel und Geld schon angenommen. Ich konnte doch nicht umkehren und beides einfach behalten.“ Warum, dachte ich – warum, bei allen Heiligen, habe ich das nicht getan?

„Du hast mir die falsche Frage gestellt“, sagte Jérôme mitten in meine Verzweiflung hinein. „Vorhin“, setzte er erläuternd hinzu, „wolltest du wissen, ob Montdragon ein böser Ritter ist.“

Ich nickte.

„Diese Frage kann ich dir nicht beantworten. Aber die Antwort auf die Frage, die dich eigentlich quält, lautet: Nein. Nein, er wird dir nichts antun, sei seine Seele nun schwarz, oder weiß, oder grau. Denn du bist nur der Bote.“

Gern, zu gern hätte ich ihm geglaubt. Allerdings übersah er etwas Wesentliches, und wenn der Burgherr mit einer Botin anders verfuhr als mit einem Boten, könnte er sich nicht gegen ihn stellen, um mir zu helfen. Ich fragte mich, was meiner Tante am Ende schwerer zu erklären sein würde: Dass ich einem missratenen Ritter, der zweifelsohne nichts lieber tat, als Jungfrauen zu schänden, trotz all ihrer Ermahnungen geradewegs in die Arme rannte? – Oder dass er mir die Unschuld gar nicht mehr rauben konnte. Diese kleine Sünde hatte mir der Himmel inzwischen vergeben, nur wusste ich eines aus Erfahrung: Der Himmel verzieh, Tante Adelgunde nicht.

„Dieser Ritter mit seiner schwarzen Seele ist nicht deine einzige Sorge, hm?“, sagte Jérôme auf mein leises Seufzen hin.

„Nein, er ist beileibe nicht meine einzige Sorge.“ Sein Mitgefühl tat wohl. Einen Moment lang verspürte ich den Wunsch, ihm alles zu beichten und mich an seiner Brust auszuheulen. Aber ich schwieg. Was hatte er über die Frauen gesagt? ‚Sie lügen, wenn sie nur den Mund aufmachen‘. Ich log sogar, ohne den Mund aufzumachen, ich gab vor, jemand zu sein, der ich nicht war.

„Wovor läufst du davon?“, fragte er weiter. „Du reitest doch nicht aus freiem Willen allein auf einem ausgehungerten Pony durch die Wälder der Argonnen.“

„Schwierigkeiten ...“, deutete ich an.

„Schwierigkeiten ziehst du an wie der Honig die Fliegen, scheint mir.“ Jérôme war alles andere als überrascht. „Deine Reise – wohin soll sie führen? Du sagst, du hast dich verirrt. Mithin muss sie einen Anfang und ein Ende haben.“

„Ich komme aus Trier und bin auf dem Weg nach Brügge. Zu meiner Tante.“ Musste ihm das nicht seltsam vorkommen, ein Junge, der sich von seiner Tante aufnehmen ließ? Hätte ich besser von einem Onkel sprechen sollen?

Jérôme stieß sich nicht daran. „Nach Brügge, nun gut“, brummte er nur und stand auf. „Komm, lass uns essen gehen! Agnès wartet sicher schon.“

Aufgesprungen war ich schnell, den Sack zu schultern, der meine gesamte Habe enthielt, kostete Überwindung. Er drückte schwer auf meinen Rücken, befand sich doch darin das geheimnisvolle Bündel. „Hat sie nichts dagegen, wenn du mich einlädst?“

„Nein, Agnès wird sich freuen. Ihr ist es hier viel zu einsam.“ So, wie er von ihr sprach, war sie eine löbliche Ausnahme unter den ach so bösen Weibern. Am Ende womöglich ein besonders glückliches Weib, nämlich seines?

„Wer ist sie?“, fragte ich möglichst unbeteiligt.

„Sie war meine A...“ Jérôme hustete. „Agnès hat mich aufgezogen.“

Heiliger Nikolaus – der du dich armer, mitgiftloser Mädchen annimmst, um sie doch noch zu verheiraten – ich danke dir! „Du warst ein Findelkind? Wie Moses in seinem Weidenkörbchen?“

„Nicht in einem Weidenkörbchen. Und schon gar nicht wie Moses.“ Er hockte sich nieder, um den müden Hund zu kraulen, der in steifen Galoppsprüngen auf ihn zu hoppelte. „Keine Angst, der beißt nicht. Womit auch – sein Gebiss ist nicht mehr das Beste.“ Jérôme hob eines der braunen Schlappohren an und brüllte hinein: „Obendrein ist er völlig taub!“ Der Hund zuckte nicht einmal, sondern schleckte ihm das Gesicht ab, begeistert ob so viel Zuwendung.

Die Tür des verfallenen Turmes stand halb offen. Jérôme und sein Hund – oder wessen Hund das auch war – die ahnten nichts von meinen Befürchtungen, dieses steinerne Ungetüm nie wieder verlassen zu können. Sie strebten voller Vorfreude aufs Essen dem Küchenanbau zu. Mir blieb kaum Zeit, mich im Turm umzusehen. In der dunklen Halle, deren hohe, kahle Wände feindselig auf mich herabstarrten, wollte ich um nichts in der Welt allein zurückbleiben. Die Küche hingegen empfing mich mit warmen, anheimelnden Dunstschwaden. Die kleine Frau, der ich das verdankte, entdeckte ich inmitten all der Töpfe und Tiegel erst nach einigem Umhersehen. Agnès war ein steinaltes Mütterchen in einem dunklen Kleid aus gutem Wollstoff, der viel zu edel wirkte, angesichts der zerfallenen Mauern ringsum. Aus dem Knoten unter ihrem Kopftuch waren einzelne graue Strähnen hervor gekrabbelt und umschmeichelten ihr Gesicht. Allein schon durch dieses Haar, das sich beim besten Willen nicht bändigen ließ, fühlte ich mich ihr sofort verbunden.

„Ja, gibt’s das, 'n Gast?“, rief sie, ihre Augen wanderten, nach einer Erklärung heischend, zu Jérôme.

Der räusperte sich. „Das‘s Kitt und er ... Der Junge hat 'nen weit’n Weg hinter sich. Isser nur halb so hungrig wie sein Pony – dann bleibt uns zwei heut Abend nicht viel!“ Merkwürdig. Vorhin im Hof hatte ich ihn besser verstanden, genauso gut wie meine Verwandten in Brügge. Sprach er mit Agnès, fiel er in denselben Singsang wie die Leute im Dorf und verschluckte ganze Silben. Silben, die ihnen in ihrer Muttersprache unwichtig vorkamen, auf die mein Ohr aber angewiesen war.

Die alte Frau betrachtete mich von oben bis unten und wog die Schüssel in ihrem Arm, um herauszufinden, ob ihr Inhalt ausreichen würde.

„Dünn biste“, fand sie. „Setz dich und iss was!“

Ich nahm auf der kleinen Bank Platz, wurde aber von Jérôme wieder hoch gescheucht, der mir wortlos bedeutete, ich solle ein Stück rücken, er wolle sich da auch noch hinsetzen. Ehe ich mich versah, hockten wir wie die Hühner auf der Stange, sein Knie berührte meines. Mir blieb nur, es so zu belassen oder von der Bank zu plumpsen. Zum Glück beachtete er mich nicht weiter, er beschäftigte sich mit dem Hund, dem er unter dem Tisch Speckstückchen aus seinem Fenchelauflauf fütterte. Gegenüber senkte Agnès missbilligend die Brauen, sagte aber nichts.

Sie wartete, bis mein ärgster Hunger gestillt war, dann fragte sie: „Wie hat’s dich hier in die Gegend verschlag’n?“

„Ich habe etwas abzugeben.“ Eilig schluckte ich den Bissen herunter. „Für Seigneur de Montdragon.“

„Für wen?“

„Für den schwarzen Ritter“, sagte ich, aber das verwirrte sie nur noch mehr.

„Für den schwarzen Ritter.“ Jérôme deutete einen Helm an, indem er die Hände über dem Kopf zusammenführte und die kleinen Finger zur Nasenwurzel streckte. „Jetzt lass den arm’n Jung’n erst mal ess’n. Siehst doch, dass er halb verhungert ist.“

Agnès nickte langsam, aber verständnislos. „Und wieso sagt er: schwarzer Ritter?“, fragte sie Jérôme.

„Weil jemand Kitt erzählt hat, Montdragon wär, wie‘n Ritter nicht sein soll: böse und missraten. Schwarze Seele – schwarzer Umhang – schwarzer Ritter.“ Jérôme gefiel das Wortspiel und die letzte Bezeichnung noch mehr. Agnès gefiel keines von beidem.

„Darfst nicht alles glauben, was die Leut‘ erzähl’n“, sagte sie zu mir.

„Letzten Endes kann ja nur der eine oder der andere Teil wahr sein, von dem was man mir erzählt hat.“ In Gesellschaft zweier lieber Menschen und mit vollem Magen gelang es mir, die Angelegenheit endlich einmal unbefangen zu betrachten. „Entweder hat er seine Seele dem Teufel verpfändet und kann seither im Dunkeln sehen und zaubern. Oh ja, und, nicht zu vergessen: Er verdankt den finsteren Mächten auch noch einen Goldschatz. – Oder er ist ein Heiliger, der ein entsagungsreiches Leben führt. Das nämlich versicherte mir eine alte Frau, die ich im Wald traf.“

Ich hatte zu viel geplappert, eindeutig. Agnès schwieg verdrossen, Jérôme knurrte immerhin noch: „Ha – ein Heiliger!“ in seinen Fenchelauflauf. Und machte meine Hoffnung, der Burg doch mit heiler Haut zu entrinnen mit einem einzigen Schlag zunichte. Warum sollte auch diese eine alte Frau recht haben und alle anderen unrecht?

„Er‘s bestimmt kein Heiliger“, versuchte Agnès mein Zutrauen zu retten. „Trotzdem träumt er davon, 'nen bösen Drachen zu besiegen, wie der heilige Georg ‘s getan hat.“

„Gibt doch seit Hunderten von Jahren keine Drachen mehr“, musste Jérômes Fenchelauflauf sich anhören.

Agnès ließ sich nicht beirren. „Ja, von Ruhm und Ehre zu leben anstatt von Brot, das tät ihm gefall’n. – Nebenbei würd‘s sein Leben einfacher gestalten. So müsst er nimmer dran denken, zuweilen was zu essen.“

„Ruhm und Ehre ...“, maulte Jérôme ohne jede Begeisterung. „Keinen Pfifferling mehr gibt er auf Ruhm und Ehre.“

„So sagt er“, schmunzelte die alte Frau. „Aber tief im Innern, da hält er fest an den Tugenden, die er in jung’n Jahr’n aufgesog’n hat. Er würd’ zum Beispiel nie 'nem unschul...“

„Agnès, ich hab dem Jung’n schon gesagt, dass ihm keine Gefahr droht!“ Jérômes Gleichmut hatte ein jähes Ende gefunden. „Und bleib mir vom Leib mit Worten wie ‚Tugend‘. Du weißt nicht, wovon du redest.“

Ich senkte meine Nase in mein Abendessen. War der schwarze Ritter ganz anders, als ich dachte – etwa ein harmloser, leicht verwirrter Mummelgreis, der ständig von früher erzählte? Oder wollten die beiden mich in Sicherheit wiegen, damit ich gar nicht erst versuchte, der Falle, in der ich saß, doch noch zu entrinnen? Dann hatten sie das aber nicht besonders gut miteinander abgesprochen.

„Wie geht’s ‘m Tapsel?“, nahm Agnès das Gespräch wieder auf. „Hilft die Honigsalbe, die ich dir gegeb’n hab?“

„Ja, die Salbe ist gut. Aber der Hengst heißt nicht Tapsel, sondern Achilles“, stellte Jérôme richtig. „Noch ist er‘n Tapsel, ungeschickt wie‘n junger Hund, dessen Pfoten zuerst gewachsen sind. Eines Tages jedoch wird er‘n gutes Pferd sein. Eins, das sein Bestes gibt.“

„Ja – wenn er ausnahmsweise mal nicht lahmt und auch keine Verletzung hat, wegen der er geschont werd'n muss“, wendete Agnès ein. „Du findest jed’s Mal 'ne Begründung wie: Er wär in‘n Loch getreten oder über ‘ne Wurzel gestolpert. Ich seh’s eher so: Das Pferd wird vom Missgeschick verfolgt und kann nicht schnell genug rennen, um ihm zu entkommen.“

Jérômes Ärger war wie weggeblasen. „Wie soll das arme Tier denn etwas lernen, ohne Fehler zu machen?“, lachte er. „‚ Mit jungen Männern und mit jungen Pferden muss man Geduld haben‘, pflegte Guillau... hat ein kluger Mann einmal gesagt. Man kann alles lernen, solange man den Mut aufbringt, es immer wieder zu versuchen. Und den bringt er auf. In diesem Pferd schlägt ein ganz tapferes Herz. Daran glaube ich.“

Agnès sah mich vielsagend an. „Jérôme glaubt nur noch an Pferde.“

„Was ist so schlecht dran? Die lassen einen nicht im Stich. Nicht solang‘ man sie gut behandelt. Sie sind nicht wie ... ach, einerlei.“ Er winkte ab und schenkte sich lieber Wein nach, als sich weiter über die Verderbtheit der Menschen aufzuregen. Insbesondere, so vermutete ich, hatte er die Frauen im Sinn.

Agnès stand auf und zündete an der verbliebenen Glut des Herdfeuers einen Kienspan an. „Komm Kitt, ich zeig dir, wo du schlaf’n kannst.“

Ich blieb dicht hinter Agnès’ krummen Rücken. Zu meinem Leidwesen malte das Fackellicht den Schatten des alten Mütterchens verzerrt und mit einer Hakennase an die Wand, was mein Vertrauen in sie doch ein bisschen schmälerte. Über eine knarrende Holztreppe gelangten wir zu einem Flur, der nichts Beunruhigendes an sich hatte, außer dass hinter ihm der bewohnbare Teil des Turmes endete. Dort, wo man einst über eine steinerne Wendeltreppe die Gemächer des Burgherrn erreichte, gab es nur noch kreuz und quer übereinander genagelte Bretter. Bretter, die den gegen sie drückenden Mauerresten und all dem Sand kaum Herr wurden. Lieber Gott, schickte ich ein Stoßgebet zum Himmel, lass diesen Bretterverschlag halten, wenigstens heute Nacht noch!

Agnès öffnete die zweite der beiden Türen. Das Kämmerchen machte einen guten Eindruck. Ein Bett und eine Truhe standen darin. Als wollten sich in nächster Zeit Holzbalken oder Mauersteine aus ihrem Verband lösen und mich im Schlaf erschlagen, sah es auch nicht aus. Die alte Frau drückte mir die Fackel in die Hand und holte Luft, um den Staub von der Truhe zu pusten.

„Wir krieg’n hier nicht oft Besuch“, entschuldigte sie sich. Trotzdem lagen in der Truhe eine Decke und ein sauberes Laken, das sie über der alten, strohgefüllten Matratze ausbreitete.

„Es ist wegen des Bündels, das ich Montdragon bringen soll“, erklärte ich ihr. „Jérôme wollte mir die Möglichkeit geben, hier auf ihn zu warten. Er meint, bis der Ritter heimkehrt, ist es dunkel.“

„Demnach kannste dich ja ausruhen bis …“, Agnès gab einen ächzenden Laut von sich, während sie sich quer über das Bett zum Zipfel des Lakens streckte, „ähm … Montdragon von seinem Ausritt zurückkommt. Jérôme hat recht, du musst 'ne anstrengende Reise hinter dir haben. Bist nicht nur hungrig wie‘n Wolf, siehst auch aus wie jemand, der seit Tag’n, nein, seit Woch’n kein Auge zugetan hat.“

„Ich sollte mich besser nicht hinlegen. Ich könnte einschlafen und ihn verpassen.“

Agnès verstand meine Sorge nicht. Sie richtete sich auf und warf mit fröhlichem Schwung die Decke über mein Bett. „Dann gibste ‘s ihm eben morgen Nacht.“

‚Seigneur de Montdragon leibhaftig – der wird erst bei Einbruch der Dunkelheit zurückerwartet‘, hatte Jérôme gesagt und neben dem unheimlichen Wort: ‚leibhaftig‘, hatte mich auch das gezwungene ‚zurückerwartet‘ aufmerken lassen.

„Morgen Nacht?“, vergewisserte ich mich.

„Oder morgen früh, wenn dir das lieber ist.“ Statt nach getaner Arbeit auf mich zuzukommen, strich sie eine unsichtbare Falte aus der abgeschabten Felldecke. „Ja, morgen wollt er, soweit ich weiß, nach St. Lazare reiten. Bei der Gelegenheit kannste ihn treff’n – vorher, oder nachher, je nach dem.“

Derselbe Mann, den der alte Ritter gottlos und manch ein Bauer in einem Atemzug mit dem Teufel genannt hatte, sollte also zum Kloster St. Lazare reiten und zwar morgen. Warum? Weil ich heute Verdacht schöpfte, dass er nicht erst am Abend heimkehrte, sondern erst am Abend Gestalt annahm? Der mit Brettern vernagelte Treppenaufgang hatte sich mir tief ins Gedächtnis gegraben. Nur ein Geist vermochte auf diesem Weg zu Gemächern emporzusteigen, die es nicht mehr gab. Ja, so musste es sein: Der Burgherr war längst tot. Oder ich war einfach nur todmüde.

„Sag“, hakte ich nach, „wo schlaft ihr alle: du und Jérôme und Montdragon?“

„Ich hab ‘ne schöne warme Stube hinter der Küche.“ Sie nahm mir die Fackel aus der Hand und zündete die kleine Talgkerze an, die auf dem Sims vor dem winzigen Fensterloch stand. „Ja, und Jérôme, der‘s nebenan in dem Zimmer.“

Es tat gut, ihn in meiner Nähe zu wissen. Alles, was ich mir noch wünschte, war eine klare Antwort auf die dritte Frage: „Montdragon – wo schläft er?“

Agnès wich meinem Blick nicht länger aus. Obwohl ihr Gesicht im Fackelschein leuchtete wie das einer Eule, verhieß es kein allzu großes Unheil. Sie atmete tief ein, um etwas zu sagen – und wieder aus, ohne es gesagt zu haben. „Solltest dir nicht so viele Gedanken mach’n“, riet sie mir, schon war sie auf dem Weg zur Tür, riss diese auf und entschwand.

Rührend, wie sie und Jérôme mir Mut zusprechen wollten. Ich setzte mich aufs Bett in die Nähe des Fensters, wo die Kerze mir mit ihrem Licht ein wenig Trost spendete. In einer Spinnwebe an der Zimmerdecke zappelte eine Fliege. Das Abendessen bekam mir gar nicht. Ich hatte zu viel davon in meinen bis oben hin mit Angst angefüllten, ansonsten aber leeren Magen geschlungen. Die Hände auf die schmerzende Stelle gedrückt, kippte ich zur Seite und schlief ein.

Um Mitternacht wachte ich auf. Ich glitt aus dem Bett und begab mich schleunigst zur Eingangshalle. Wie sehr sich hier alles verändert hatte, merkte ich bereits auf der Treppe. Sie knarrte nicht mehr, das Holz war so glatt geschliffen, dass ich in den von tausend Fackeln erhellten Saal geradezu hinab schwebte. Teppiche zierten die vormals nackten Wände, überall standen Kisten voller Gold und inmitten dieser Pracht saß: Montdragon, halb Geist, halb ein Mensch, in dessen Zügen sich sämtliche Todsünden widerspiegelten. Hinter ihm schlief eine Eule auf der Lehne und unter seinem Sessel knurrte mich ein schwarzer Wolf an.

„Na, erkennst du die beiden?“, fragte mich Montdragon. „Sehen sie nicht tagsüber aus wie echte Menschen? Genau wie die Burg zeigen sie nur nachts ihr wahres Gesicht.“ Seine grabestiefe Stimme hallte noch durch den Turm, da gewahrte er, dass einiges nicht war, wie es sein sollte. Er sah nicht, wie die Eule aus ihren Federn lugte und mir zuzwinkerte. Er sah nur seinen Wolf, der mit freundlich gespitzten Ohren auf mich zu tappte, ja, sogar zaghaft an meiner Hand schnupperte. Erzürnt riss er an der Leine, mit der er das Tier an seinen Sessel gebunden hatte. Der Wolf jaulte auf vor Schmerz, zog sich von mir zurück und rollte sich winselnd vor seinem Herrn zusammen. Seine schönen Augen blickten mich traurig an – traurig und Hilfe suchend.

Ein markerschütterndes Quietschen warf mich aus dem Bett. Das musste das Tor sein, das laut wie eine Fanfare aber längst nicht so ehrerbietig die Ankunft des schwarzen Ritters verkündete. Ein Alptraum ... Ich dachte an den Wolf. In jedem Fall ein Traum und verstörend war er allemal gewesen. Allein schon durch die Geschöpfe der Nacht, die sich weigerten, ihre Pflicht zu tun und böse zu sein.

Der kalte Luftzug, der mich daran erinnerte, dass ich auf statt unter der Decke lag, hatte nichts mit meinem Traum zu tun. Der kam von draußen. Ich eilte zum Fenster, um das Talglicht an mich zu nehmen und mit der Hand gegen den auffrischenden Wind zu schützen. So lange, wie es mir vorgekommen war, hatte ich nicht geschlafen. Noch krallte sich die Dämmerung an den Himmel, meinen mageren Kenntnissen der Umgebung zufolge in der Richtung, wo ich das Kloster vermutete. Wie dem auch sei, dies war keine Tageszeit, zu der man unterwegs sein wollte. Allenfalls wenn man von einer langen Reise heimkehrte, und sich sehnlichst wünschte, lieber heute als morgen die heimatliche Burg zu erreichen. Oder wenn man, aus welchem Grund auch immer, das Tageslicht scheute.

Nun gut, ich sollte Agnès Rat befolgen und nicht so viel nachdenken. Ich hatte einen Auftrag. Sorgsam auf die Kerzenflamme bedacht, klemmte ich mir das Bündel unter den Arm und lief die Treppe hinunter zur großen Halle.

Freilich hingen keine Teppiche an den Wänden wie in meinem Traum, doch hatte eine gute Seele Feuer im Kamin entfacht. Das Knistern der Flammen verlieh dem kahlen Raum einen Hauch von Behaglichkeit und was ich zuvor als eine Ansammlung bedrohlicher Gegenstände wahrgenommen hatte, erwies sich bei Licht als ein alter Eichentisch mit zwei Bänken. Die Gestelle, auf denen die Tafel ruhte, standen schief und krumm, die Bänke sahen kaum besser aus. Gelage hatten hier schon lange nicht mehr stattgefunden, zumindest keine, zu denen der Burgherr lebende Gäste geladen hatte. Besonders sein Platz, der Faltstuhl an der Stirnseite des Tisches, könnte nur von einer Gestalt ohne Gewicht benutzt werden. Unter jedem, der noch einen Körper besaß, würde er zusammenbrechen.

Ich wischte die braunen Mehlhäuflein, die die Holzwürmer aus ihren Löchern geschoben hatten, beiseite und legte das Bündel auf den Tisch. Wäre es besser oder schlechter einem Geist zu begegnen, anstelle eines gewalttätigen Ritters? Draußen heulte der Wind ums Gemäuer. Nein, so entschieden meine aufgestellten Nackenhaare für mich: Er soll lieber kein Geist sein.

Wenn das eben am Tor der schwarze Ritter war, überlegte ich weiter, warum dauerte es dann so lange, bis er hereinkam? Hatte Jérôme verschlafen und versäumt, seinem Herrn das Pferd abzunehmen? Armer Jérôme! Wahrscheinlich schrie Montdragon ihn gerade an, er sei ein fauler Taugenichts. Hoffentlich fiel dem Burgherrn nicht auf, dass so viel von dem Hafer fehlte ...

Endlich, die Tür wurde geöffnet. Und der Durchzug pustete mein Kerzlein aus. Herein wehte ein Schatten, der sich jedoch gleich darauf mit beruhigend menschlichem Kraftaufwand gegen die klemmende Tür stemmte, um sie zu schließen. Zweimal musste er mit der Faust auf den Riegel hauen, bis dieser in seine Führung rutschte.

Kein Zweifel, der Ritter, der mit kräftigen Schritten, schwingendem schwarzem Umhang und klirrendem Kettenhemd auf mich zutrat, bestand aus Fleisch und Blut. Aber erst der Feuerschein erhellte zusammen mit seinem Gesicht das ganze Ausmaß meiner beschämenden Lage. Seine Augen wirkten strenger, nun, wo das Nasenstück des Helms sie voneinander trennte und die Haube des Kettenhemds sie umrahmte. Davon abgesehen hatten sie sich seit dem Nachmittag nicht verändert. Nach dem Aufatmen musste ich sogleich gegen das dümmliche Lächeln ankämpfen, zu dem diese Augen meine Wangen anregten. Noch immer vermittelten sie ein Gefühl von Sicherheit, von ... ja, jetzt fiel mir alles wieder ein: von trügerischer Sicherheit.

„Jérôme de Montdragon?“, brachte ich trotz des inneren Widerstandes hervor, der weiterhin an einem Irrtum festhalten wollte. Oder an zwei sich ähnlich sehenden Halbbrüdern. Oder an einem Betrüger, der sich nicht zum ersten Mal als sein Herr ausgab – was eine hinlängliche Erklärung für seine Haltung und seine Art zu Sprechen lieferte, die doch nie zu einem Stallknecht gepasst hatten. Da es länger dauert, im Boden zu versinken, als man sich wünscht, stammelte ich einstweilen: „Es tut mir leid.“

„Jérôme Dagobert de Montdragon, um genau zu sein“, nickte er. „Und nein, es muss dir nicht ... Doch. Doch, es sollte dir leidtun. Es sollte dir leidtun, dass du dich in solch eine würdelose Lage gebracht hast: Abhängig zu sein vom Geld einer Frau und ihren Lügen hilflos ausgeliefert. Wenn ich es recht bedenke, hätte ich dir noch mehr Angst einjagen sollen.“ Er betonte nicht nur jede einzelne seiner Aussagen, er betonte auch das Schweigen dazwischen. „Das wäre die beste Möglichkeit gewesen, dir begreiflich zu machen, was du dir angetan hast. – Eine Botschaft, sagtest du. Botschaften erreichen mich aus Troyes. Sie kommen von meinem Lehnsherrn und es sind Knappen, die sie überbringen. So war das bis heute. Bis du vor mir gestanden hast: kein junger Mann, sondern ...“

Ich schluckte.

„… ein halbes Kind! Verdammt, Junge: Wie alt bist du?“

Tja, wie alt war ein halbes Kind? Wie alt musste es sein im Vergleich zu einem Mann, dem man erst ansieht, wie jung er selbst noch ist, wenn er lacht? Jérôme de Montdragon, das hatte diese eine Gelegenheit beim Abendessen mir klar gemacht, konnte höchstens ein paar Jahre älter sein als ich – älter als ich, Hadelinde, es in Wahrheit war. Aber mein Alter durfte ich ohnehin nicht mehr verraten. Es hätte jeden Mann, der mich vielleicht heiraten wollte, abgeschreckt zu erfahren, dass ich bereits auf eigenen, wenngleich damals sehr kurzen Beinen durchs Leben lief, als vor zwanzig Jahren Kaiser Heinrich gekrönt wurde. Eine Notlüge nannte Tante Adelgunde das. So betrachtet war ich jetzt in viel größerer Not.

„Ich weiß nicht genau“, nuschelte ich. „Gmf-zehn?“

„Ja, das habe ich mir gedacht!“ Montdragon hatte lediglich auf irgendeine Antwort gewartet, da hätte ich getrost eine Zahl über Hundert nennen können. „Und dann brichst du alleine auf? Hast du einmal darüber nachgedacht, was dir alles zustoßen kann?“

„Was soll mir zustoßen? Ich bin doch kein Mädchen.“

Montdragon merkte nichts von meinen Befürchtungen, der Himmel könne zur Strafe für meine Lüge die Burg einstürzen lassen – was ja auch keiner großen Mühe bedurft hätte. Montdragon war zu entsetzt.

„Ja, glaubst du, allein Mädchen kann Schlimmes widerfahren? Umgekehrt verhält es sich, mein Junge, umgekehrt! Dir schlagen Räuber den Schädel ein oder sie verschleppen dich auf ein Sklavenschiff, ohne dass jemand einen Finger für dich krümmt. Den Weibern bleibt in jeder Lebenslage ihr scheinbar so unschuldiger Augenaufschlag. Die finden einen Retter in der Not. Irgendeinen armen Tor, dem sie dann noch mehr Scherereien bereiten. – Und das, wo man nicht einmal sicher weiß, ob sie tatsächlich in Bedrängnis sind, wenn sie um Hilfe rufen!“ Montdragon streifte die Handschuhe ab, riss den Helm vom Kopf, schob im gleichen Handstreich die Kettenhaube in den Nacken und warf mit einem saftigen: „Der Teufel soll sie alle holen!“ die Handschuhe in den Helm.

Einen Atemzug später huschten Falten über seine Stirn. „Was wollte ich jetzt sagen?“

„Ihr wart dabei, mir zu erklären, dass mir einiges zustoßen kann, obwohl ich kein Mädchen bin“, antwortete ich artig und versuchte angestrengt, meine Augenlider am hastigen Auf- und Niederschlagen zu hindern.

„Ah ja. – Nun, in diesem Fall nicht. Mach dir keine Sorgen: Ich werde dich begleiten und erst umkehren, wenn du hinter den Stadttoren in Sicherheit bist.“

Mach dir keine Sorgen. Er kannte Tante Adelgunde nicht, ahnte folglich nicht, wie viel Anlass zur Sorge mir das bevorstehende Wiedersehen mit ihr jetzt schon bot. Zuerst würde sie schimpfen, wie ich denn aussähe – oh, das würde sie, – mich dann fragen, was das da an meinen Beinen sei, ganz als wisse sie nicht, wie Hosen aussehen. Und zu guter Letzt würde sie mir einen mit Ohrfeigen gewürzten Vortrag über damenhaftes Benehmen halten. Zum Glück befände Montdragon sich zu der Zeit längst auf dem Rückweg zu seiner verfallenen Burg. So ersparte seine Abneigung gegen Städte ihm die Enttäuschung, zu erfahren, wen er nach Brügge geleitet hatte, sowie das sehr unvergnügliche Vergnügen, meiner Tante zu begegnen. Es hätte mir mehr wehgetan als die Ohrfeigen, ihm mit so bitterem Lohn für seine Freundlichkeit zu danken.

„Deine Tante“, fragte er mich, „ich nehme an, sie erwartet dich gar nicht?“

„Sie weiß nicht, dass ich zu ihr unterwegs bin“, gab ich zu.

„Das ist gut. Hier will die Ernte eingefahren werden. Du musst deine Weiterreise also ein wenig verschieben.“

Da ich keine Einwände hatte, sah er die Angelegenheit als besprochen an. „So“, sagte er nämlich, „jetzt lass es uns hinter uns bringen!“ Er deutete auf das Bündel.

„Aber ...“ Ich sah sie vor mir: die anmutige Demoiselle de Beaufort, wie sie mir lächelnd das Bündel übergab – für ihren Liebsten, wie ich glaubte. „Aber das ist doch bestimmt ein Liebespfand. Oder etwas Ähnliches ...“ Meine Stimme erlosch unter seinem finsteren Blick.

„Ein Liebespfand? Was es auch sein mag, das Geneviève mir schickt – eines ist es gewiss nicht: ein Liebespfand!“ Die Vertrautheit, mit der er ihren Namen aussprach, versetzte meinem Herzen einen Stich. Daran änderte auch der Zorn, der ihn überkam, sobald er an sie dachte, nichts. Gottlob blieb ihm mein Zucken verborgen. Er trat auf den Tisch zu, als könnte das Bündel jederzeit die Zähne fletschen, ihn anspringen und sich in seinen Arm verbeißen.

„Wie lautet die Botschaft?“, fragte er nüchtern.

„Ihr wüsstet schon, was das bedeutet, hat sie gesagt.“

Er nickte. Offenbar hatte er nichts anderes erwartet. Den Helm schob er zur Seite, sah aber den darin liegenden Lederhandschuhen, die ihm beim Öffnen der Knoten nur im Wege wären, wehmütig nach. „Tritt lieber einen, besser zwei Schritte zurück!“

„Soll ich gehen?“, fragte ich. Meine Aufgabe konnte man ja wahrlich als erfüllt ansehen.

„Nein, bleib!“, schmetterte er. „Was du hier und heute lernst, wird dir zeitlebens von Nutzen sein. Du lernst etwas über unseren gefährlichsten Feind.“

„Ich weiß schon: die Frauen!“, sagte ich. Es fühlte sich an wie Tante Adelgundes Versuche, mein Haar zum Glänzen zu bringen, indem sie es gegen den Strich bürstet.

„Du begreifst schnell, Kitt! Und gleich wirst du erfahren, wozu sie fähig sind!“

Er holte tief Luft und machte sich daran, das hellblaue Tuch aufzuknoten. Ein Lederbeutel kam zum Vorschein, wie man ihn benutzt, um die Jagdbeute darin zu verstauen. Aus dem Lederbeutel zog er etwas, was wiederum in ein Tuch von roter Farbe geschlagen war.

Ich hielt die ineinander liegenden Schichten für einen Scherz. Dass es sich keineswegs um ein rotes, sondern um ein blutgetränktes Tuch handelte, machte mir erst Montdragon klar, der mich rechthaberisch ansah und mir seine mit geronnenen Sprenkeln übersäten Handflächen zeigte. Was in diesem Tuch steckte, war aus einem einzigen Grund so gut verpackt worden: damit das Blut nicht heraustropfte. Denn dann hätte der Bote – also ich – Verdacht geschöpft. Montdragon schlug das Tuch auseinander und legte ein braunes verkrustetes Federknäuel frei. Ich brauchte lange, bis ich in diesem schlaffen Vogelkörper den Falken wiedererkannte, den die schöne Dame am Morgen auf ihrer Hand getragen hatte. Jemand hatte dem Tier die Augen ausgestochen und ihm den Hals herumgedreht. Wer dieser ‚jemand‘ war, stand außer Frage.

Mir wurde übel. Wie konnte sie ein Wesen, das sie mühsam gezähmt und an sich gewöhnt hatte, das sie eben noch liebkost hatte, so grausam opfern, nur um Jérôme de Montdragon einen bösen Schabernack zu spielen? Und gelungen war der Schabernack allemal. Montdragon starrte wie versteinert auf den Vogel, der seinen unnatürlich verdrehten Hals über den Tisch reckte.

„Aber was genau hat es nun zu bedeuten?“, fragte ich, nicht weil ich es wissen wollte, sondern weil die beklemmende Stille ein Ende haben sollte.

„Was sie dem Falken angetan hat“, antwortete er, obwohl es mit seinem zusammengebissenen Kiefer eigentlich unmöglich war, „würde sie gern mir antun.“

„Bitte verzeiht“, murmelte ich. „Ich hatte keine Ahnung.“

„Dich trifft keine Schuld“, sagte er noch abwesend, doch bald holte sein Zorn ihn ein. „Dich hat sie benutzt, wie sie jeden benutzt, um ihre Ziele zu erreichen! Ich wette, sie hat dich nicht einmal anständig bezahlt für diese widerwärtige Art von ... von Dienst. Ach, würde sie bloß ersticken an ihrem Geiz!“ Er riss den Vogelbalg vom Tisch und schüttelte ihn vor meiner Nase. „Ein Liebespfand sagtest du, ja? Da, sieh sie dir gut an: die Liebe der Frauen!“

Gerade als ich glaubte, ich könne das alles nicht länger ertragen – weder die stumme Drohung, die von dem Kadaver in seiner Hand ausging, noch den Widerspruch, der auf meiner Zunge herumtanzte – wirbelte Jérôme de Montdragon herum und warf den Falken mit solcher Wucht in den Kamin, dass er Funken sprühte. Er sah zu, wie erst die Federn, dann der ganze Vogel verglühten, die Genugtuung, die er sich erhofft hatte, wollte jedoch nicht aufkommen.

„Lass mich allein!“, sagte er.

2

Wenn man vom Teufel spricht

Am nächsten Morgen schien die Sonne durch das kleine Fenster in mein Zimmer. In den Strahlen tanzten Staubkörner. Dass ich nach einem solchen Tag und in einem verfallenen Turm so gut geschlafen hatte, erstaunte mich zunächst. Andererseits – ich war wohl einfach erschöpft gewesen, hatte ich doch die letzte ruhige Nacht zu Hause in Trier verbracht, vor meiner Verlobung.

Einerlei. Das lag weit hinter mir. Nun sollte ich erst einmal hier auf der Burg verweilen, ein Gedanke, der mich auf eigentümliche Art heiter stimmte. Ich zog meine Kleider an, flocht mir besonders sorgfältig meinen Zopf und ging zu Agnès in die Küche.

„Gu‘n Mor‘n“, lächelte sie.

„Ich wünsche dir auch einen guten Morgen“, erwiderte ich scheu. Wieder trug die alte Frau ein dunkles Kleid aus Wollstoff, jedoch nicht dasselbe wie am Abend. Ein Untergewand aus feinem Leinen spitzte daraus hervor.

„Und du?“, fragte ich. „Wer bist du in Wahrheit?“

Sie lachte. „Ich bin und bleib immer nur Agnès.“

Ich atmete auf, erleichtert, mit dem ‚du‘ keinen Fehler begangen zu haben. Sie hätte ja auch Dame de Montdragon sein können, Jérôme de Montdragons Mutter oder seine Großmutter.

„Jérôme ist bei mir aufgewachs’n, in ‘ner kleinen Hütte am Dorfrand“, erklärte sie mir. „Seine Mutter hat die Geburt nicht überlebt und mir war‘s Kind gestorben. So fügt‘s Leben die Menschen manchma‘ nach eig’nem Willen zusammen.“

Das also hatte er gemeint mit: Sie hat mich aufgezogen. Dass sie seine Amme war, hatte er in dem Husten versteckt.

„Magst was ess’n?“, fragte sie.

Bei dem Gedanken an Essen wurde mir übel. Ich setzte mich auf die Bank und versuchte, mit meiner Hand den Schmerz aufzuhalten, der sich in meinem Magen ausbreitete. „Ich habe keinen Hunger. Vermutlich habe ich mich gestern Abend überfr... ich habe viel zu viel gegessen.“

„Bist auch ganz bleich“, stellte Agnès besorgt fest. „Solltest mit Jérôme zum Kloster reit’n. Die Mönche versteh'n sich auf Heilkräuter, die könn‘n dir helf’n.“

Ich kam ins Zaudern. Ob Jérôme de Montdragon noch so gut auf mich zu sprechen war? „Ich weiß nicht recht ...“

„Meinste wegen seiner schlechten Laune?“

Ich nickte.

„Die vergeht. – Feuerholz ham wir jenfalls erst ma g’nug. Was er heut früh in seiner Wut gehackt hat, reicht‘n ganzen Winter!“ Sie warf einen verschwörerischen Blick nach rechts und links. „Was, um alles in der Welt, war das für’n Bündel?“, flüsterte sie.

„Es war von Geneviève de Beaufort.“ Ich wollte nichts von über den Inhalt erzählen, aber der Name sprach für sich.

„Uiii!“ Agnès zog die Luft durch den Mund ein. „Der hatte er mal versproch’n, se zu heirat’n.“ So wie sie das betonte, könnte man auch gleich eine giftige Pflanze ausgraben und daheim in den Kräutergarten setzen.

„Ach? Aber warum ...“

„Wenn du deine Schmerz’n loswer’n willst, musste jetzt renn’n“, scheuchte die alte Frau mich auf. „Sonst erwischst‘n nimmer.“

Jérôme de Montdragon war schon mit einem Fuß im Steigbügel. Atemlos und in verwirrender Reihenfolge berichtete ich ihm von meinen Magenschmerzen und von Agnès Ratschlag, mich deswegen an die Mönche von St. Lazare zu wenden. Er hieß mich nur mein Pony aus dem Stall holen. Als wäre er mir unerträglich Gram, wirkte er nicht.

Das Kloster des heiligen Lazarus erstreckte sich auf einer Anhöhe gegenüber der Burg. Die kleine Kirche im Herzen der Anlage strahlte eine tiefe Frömmigkeit aus, die ich nach all den durchlebten Ängsten als wahren Segen empfand. Oder besser gesagt: empfunden hätte, wären da nicht die Mönche gewesen, die umso lauter beteten, je näher Montdragon an ihnen vorbei ritt.

Doch nicht jeder sah in ihm das herannahende Böse. Der alte Prior freute sich über den Besuch des Ritters. Schneller als es den beiden Brüdern, die ihn begleiteten lieb war, schneller auch, als man es seinen morschen Knochen zutraute, eilte der kleine, krumme Greis seinem Gast entgegen. Der Stock, auf den er sich stützte, würde diese Verantwortung nicht lange tragen.

„Der Eingang zur Krankenstube ist hinter der Kirche“, raunte Montdragon mir zu und stieg vom Pferd. „Frage nach Bruder Ansèlme. Richte ihm aus, ich hätte dich geschickt. – Wartet Vater Barthélemy, ich komme zu Euch!“ Was ich dann zu sehen bekam, bereitete mir Sorgen. Damit meine ich nicht den alten Prior: Kaum war Montdragon zu ihm gerannt und hatte ihm seinen Arm gereicht, konnte er nicht mehr hinfallen. Mein Kummer galt Jérôme de Montdragon selbst, denn der erbat keinen Segen.

Ich ließ Puk neben Montdragons Rappen stehen und suchte den lang gestreckten Saal auf, in dem die Mönche sich der Krankenpflege widmeten. Einen von ihnen sprach ich an, wo ich Bruder Ansèlme finden könne, bekam aber ein Achselzucken zur Antwort. Einen Ansèlme gäbe es hier nicht. Hätte es nie gegeben. Das bestätigten zwei weitere Brüder.

„Das verstehe ich nicht“, sagte ich. „Ich bin mir ganz sicher, dass Seigneur de Montdragon gesagt hat: ‚Frage nach Bruder Ansèlme‘. Es muss ihn geben.“

Ein kleiner, rundlicher Mönch horchte auf. „Er meint mich.“ Der Mönch strich dem alten Männlein, an dessen Bett er stand, über die Hand und kam, seinen dicken Bauch vor sich herschiebend, auf mich zu. „Ich bin zwar Bruder Antoine, aber das wird er sich wohl niemals merken können.“ Zwei wache, lustige Augen blickten mich an. Bruder Antoines Gesicht erinnerte mich an den Vollmond. Ja, genauso müsste der Mond aussehen, nachdem er zwei Becher Wein getrunken hat. Mich zu betrachten, wirkte sich sogar wie ein dritter Becher aus. Kurz darauf sah ich anstelle seines vergnügten Gesichts nur noch seinen Rücken und eine einladende Handbewegung. „Kommt! In meiner Kräuterkammer sind wir ungestört.“

Bruder Antoine führte mich in einen kleinen Anbau, in dem Kräuterbüschel zum Trocknen aufgehängt waren. Er räumte die Tiegel mit halbfertigen Salben auf dem Tisch zur Seite und zog zwei Schemel darunter hervor. Ich ließ den Mönch kaum Platz nehmen, so eilig hatte ich es, ihm meine verzwickte Lage darzulegen.

„Ich möchte Euch dringend bitten, eine Sache für Euch zu behalten, und zwar ... Seht Ihr, Ihr solltet wissen ...“ Mich verließ der Mut. Konnte ich ihm überhaupt vertrauen?

„Ich habe auch eine Bitte“, schmunzelte er. „Verratet mir: Tragt Ihr diese – verzeiht! – lächerliche Verkleidung auf seinen Wunsch?“

Ich starrte ihn mit offenem Mund an. Allmählich wurde mir klar: Er musste mich für Montdragons Geliebte halten. „Ihr missversteht!“

„Ihr braucht Euch nicht zu schämen“, beruhigte er mich. „Ich begrüße es sehr, dass endlich jemand sein Herz erweichen konnte.“

„Aber so liegen die Dinge doch gar nicht. Montdragon hat nicht die geringste Ahnung. Ich bin nur durch Zufall auf seiner Burg zu Gast und ...“

Bruder Antoines fröhliches Schmunzeln fiel in sich zusammen. „Der weiß das gar nicht?“, vergewisserte er sich.

Ich schüttelte den Kopf.

„Mon Dieu! Unsere Sicherheit liegt in den Händen eines Mannes, den offenbar ein schweres Augenleiden plagt“, ängstigte er sich. „Ich muss ihn untersuchen. Ich muss ihn dazu bewegen, sich untersuchen zu lassen. Nur wie?“

„Bitte verratet ihm nichts“, flehte ich.

Bruder Antoines Augen weiteten sich vor Entsetzen. „Gott bewahre! Natürlich nicht. Ich möchte nicht zugegen sein, wenn er herausfindet, dass Ihr – ich wage es kaum aussprechen – ein weibliches Wesen seid.“

„Danke Bruder Antoine! Eure Worte sind sehr ermutigend.“

„Entschuldigt, ich wollte Euch keinen Schrecken einjagen.“ Er faltete die Hände vor der Brust. „Aber unser Ritter ist nicht gerade besonders gut zu sprechen auf die Töchter Evas, das habt Ihr bestimmt schon erfahren.“

„Ja“, seufzte ich. „Er erteilt mir ständig Ratschläge, die mich vor der Bosheit der Frauen bewahren sollen.“

„Dann scheint er Euch doch zu mögen?“

„Ich weiß nicht? Es kann sein ...“

Antoine, die Hände noch immer gefaltet, lächelte verklärt. „Womöglich liegt es gar nicht an seinen Augen, wenn er nicht erkennt, was offensichtlich ist?“ Er löste seine Rechte, um zum Himmel zu deuten. „Womöglich ist hier eine höhere Macht am Werke?“

Ich folgte seinem Fingerzeig zur Zimmerdecke. „Meint Ihr?“

„Gottes Wege sind unergründbar. Wir werden es herausfinden“, sagte er und krempelte vorsorglich die Ärmel seiner Kutte hoch. „Es wird nicht einfach sein – sicherlich. Auch nicht ungefährlich – möglicherweise. Aber wir werden es herausfinden mit der Hilfe Gottes und mit Hilfe des Verstandes, den er uns geschenkt hat.“ Er nickte wagemutig. „Nun zu Euch. Weshalb wolltet Ihr zu mir? Fehlt Euch etwas?“

„Mein Magen plagt mich.“

„Soso: Montdragon schickt Euch wegen Magenschmerzen!“

„Ja, es ist mein Magen, der weh tut. Eine gewisse morgendliche Übelkeit steckt nicht dahinter.“ Ich bekam heiße – und ganz bestimmt auch rote – Wangen. „Meine Verfehlungen in dieser Hinsicht sind zu lange her, als dass sie noch Folgen haben könnten.“

„Das meinte ich nicht. Ich dachte, Montdragon trüge nun Euch auf, Magenschmerzen vorzutäuschen, anstatt mir aufzutischen seine alte Agnès litte ... Vergesst es, vergesst, was ich gesagt habe“, schob er hastig nach. „Erzählt mir von Euren Beschwerden. Seit wann habt Ihr sie?“

„Seit gestern. Nach dem Abendessen fing es an zu zwicken in der Magengrube. Wobei ... ein unangenehmes Knurren war da schon vorher. Diese Männerkleider überzeugen bestenfalls auf die Ferne – Ihr könnt Euch vorstellen, wie es endete, wenn ich in einer Garküche oder an einem Marktstand etwas kaufen wollte, ich meine, in den guten Zeiten, da ich noch Geld besaß. Nur selten hielt ich auf der Flucht in halsbrecherischem Galopp etwas Nahrhaftes in Händen. Und Beeren allein, so musste ich feststellen, stoßen einem mit der Zeit ziemlich sauer auf.“

Bruder Antoine versprach mir, Magenschmerzen dieser Art würden bald vergehen. Auf Montdragon bekäme ich regelmäßige Mahlzeiten, das sei jetzt ganz wichtig, nur davor wieder zu viel auf einmal zu essen, warnte er mich. Er gab mir ein Fläschchen mit grüner Flüssigkeit, von der ich drei Tage lang morgens und abends einige Tropfen zu mir nehmen sollte. Den Rest sollte ich unbedingt aufbewahren. Denn, so sagte er, man wisse ja nie, wer sonst noch Magenschmerzen bekäme.

Gewiss erwartete er jetzt eine Spende von mir. Ich wog ab, auf wie viele meiner Münzen ich verzichten konnte. „Wo ist denn Euer Kästchen – für die Spenden?“

Bruder Antoine drückte meine Hand zu und schob sie mitsamt den Münzen von sich. „Unser Haus ist eine Stiftung. Wir haben strenge Anweisung, nichts zu nehmen.“

„Von wem?“

„Nun: ad primum von Vater Barthélemy, unserm Prior.“

„Ach? Das heißt, es gibt auch noch ein: ‚ad secundum‘?“

Mir mehr darüber zu verraten, stellte für den Mönch eine ähnlich große Versuchung dar wie ein leckerer Schweinebraten. „Einerseits sollte ich das nicht ausplaudern. Andererseits solltet Ihr – gerade Ihr – es vielleicht doch erfahren“, sagte er und legte seine Zungenspitze zurück an die Lippe. „Versteht Ihr, was ich Euch sagen will, ohne es zu sagen?“

„Nein. Ich verstehe es ganz und gar nicht.“

„Denkt einmal nach: Von wem könnten großzügige, sogar überaus großzügige Spenden in unsere Opferstöcke fließen?“

„Von Montdragon?“ Allein seinen Namen auszusprechen brachte meine Wangen zum Glühen. „Ihr scherzt, oder?“

Antoine schüttelte bedeutungsschwer den Kopf. „Man hält es nicht für möglich, stimmt es?“

„Bei allen Heiligen!“ Über dem Schluss, der sich aufdrängte, kühlten meine Wangen sogleich wieder aus. „Er muss ein sehr schlechtes Gewissen haben, wenn ihm sein Weg in den Himmel so viel Geld wert ist!“

„Mit dem schlechten Gewissen habt ihr gewiss recht“, meinte Bruder Antoine. „Was allerdings den Himmel betrifft: Daran ist ihm nicht gelegen. Vater Barthélemy müht sich nach Kräften, ihn zu bekehren – leider vergebens! Es gibt Brüder in unserer Mitte, die dagegen sind, sein Geld anzunehmen. Wo doch niemand von uns weiß, wann Seigneur de Montdragon zum letzten Mal eine Kirche von innen gesehen hat.“

„Am Himmel ist ihm nicht gelegen“, wiederholte ich voller Unverständnis, obwohl bereits einiges darauf hingedeutet hatte. „Was kann dann der Grund sein?“

„Vielleicht sorgt er sich ja um das Wohlergehen der Menschen, die hier leben?“

„Bruder Antoine! Ich bin hinter ihm her geritten, eben erst. Unten im Dorf erweckte er nicht im mindesten den Eindruck, er schere sich um irgendjemandes Wohlergehen.“ Im Gegenteil, ein selbstzufriedenes Glitzern hatte seine Augen durchzuckt, als endlich die letzte Tür zugeschlagen war und nur noch ein verzweifelt gackerndes Hühnchen durch die menschenleere Gasse rannte. „Die Bauern ergreifen die Flucht, kaum dass sie ihn sehen, und er, mein Gott, man kann es nicht anders ausdrücken: Er genießt es.“

„Oftmals besteht ein feiner Unterschied zwischen dem Schein und dem Sein“, gab Bruder Antoine zu bedenken. „Seine wahren Gefühle hält er natürlich verborgen, aber könnte nicht so etwas dahinter stecken wie: Scham? Wenn er es genießt, wie Ihr sagt – warum reitet er dann so selten des Tags über sein Land? Und so oft erst in der Dämmerung?“

„Scham? Wessen sollte er sich schämen?“

„Seiner Ahnen. Ihr müsst wissen: Die Montdragons sind seit jeher als gewalttätig bekannt. Unser Ritter, auch wenn er die heilige Messe nicht besucht, erscheint in einem anderen Licht, vergleicht man ihn mit seinem Vater. Der war – mit Verlaub! – ein ekelhafter, verachtenswerter“, Antoines Nasenlöcher weiteten sich vor Wut, „... Kerl! So seltsam es klingt: Solange der alte Montdragon lebte, wussten die Bauern wenigstens, was sie von ihrem Ritter zu halten hatten. Sie hielten Frauen und Töchter vor ihm versteckt so weit es möglich war, mit allem anderen lebten sie recht und schlecht. Heute geht es ihnen gut. Sie fürchten jedoch, das verdanken sie dem Teufel und am Ende werden sie gemeinsam mit dem jungen Montdragon in der Hölle schmoren.“

„Glaubt Ihr auch, dass Jérôme de Montdragon dem Teufel seine Seele verpfändet hat?“ Und jeden mit sich ins Verderben zieht, der seine Burg betritt? Oder nur jede, die den verführerischen Augen in seinem doch eigentlich viel zu makellosen Gesicht erliegt?

Bruder Antoine errettete mich aus meiner Not. „Nein. Trotzdem kann ich jeden verstehen, der es glaubt. Es hängt mit dem Brand der Burg zusammen, welcher einige Jahre zurückliegt“, holte er aus, aber dann klopfte es an der Tür. Draußen stand Jérôme de Montdragon.

„Mon Seigneur, das trifft sich gut, dass Ihr hier hereinschaut“, sagte Bruder Antoine aufgeregt.

Der Ritter, noch ahnungslos, trat ein. „Was gibt es denn? Habt Ihr etwas mit mir zu besprechen?“

„Gewissermaßen, ja.“

„Sind Euch wieder die teuren Heilpflanzen aus dem Orient eingegangen?“ Montdragon kräuselte spöttisch den Mundwinkel. „Heraus damit!“

Antoine nahm all seinen Mut zusammen. „Nein, ich würde gerne – wenn Ihr erlaubt – Eure Augen“, er zog den Kopf ein, „einer kleinen Prüfung unterziehen.“

„Meine Augen? Mangelt es Euch an Kranken, oder warum wollt Ihr Euch an Gesunden zu schaffen machen? Meine Augen sind scharf wie die eines Adlers!“

„Freilich sind sie das“, beschwichtigte ihn der Mönch. „Hoch wahrscheinlich jedenfalls.“

Bruder Antoine öffnete eine Seitentür des kleinen Raumes, die in den Klostergarten führte. Leises, der Stille des Ortes angemessenes Vogelgezwitscher drang zu uns hinein.

„Alles was ich von Euch will“, antwortete er auf Montdragons ungestellte Frage, „ist, dass Ihr mir sagt, was für Früchte dort an dem Baum hängen.“

„Äpfel. Mithin handelt es sich um keinen Birnbaum.“

„Kein Birnbaum, wie wahr, wie wahr! Entfernte Dinge erkennt Ihr ausgesprochen gut.“ Bruder Antoine war nicht untätig gewesen, er hatte eine Bibel auf den Tisch gewuchtet und aufgeschlagen. „Nun zu dem, was sich vor Euch befindet. Wenn Ihr dies bitte lesen würdet ...“

„Seht Ihr: Ich komme noch längst nicht in das Alter, in dem man die Schrift weit weg halten muss!“, predigte Montdragon, hob das schwere Buch vom Tisch und hielt es, in die Armbeuge gebettet, betont nah vor sein Gesicht. Angewidert warf er den Kopf in den Nacken. „Diese Stelle?“

„Bitte!“ Antoine verlegte sich aufs Flehen. „Tut mir den einen Gefallen.“

Montdragon bedachte den armen Bruder mit einem letzten gestrengen Blick und widmete sich der Heiligen Schrift. Zu meiner Überraschung war der Mann nicht nur des Lesens mächtig, nein, statt holprigem Gestammel bekam ich flüssiges, fehlerfreies Latein zu hören. Gewiss, die Betonung hätte ausdrucksvoller sein können, aber das lag an seiner tiefen Abscheu für den Text. Es ging um Eva, die dem Adam jene verhängnisvolle Frucht reicht und wir alle wissen ja, dass dabei nichts Gutes herauskam. Ich dachte daran, wie er mich gestern vor den bösen Frauen gewarnt hatte. Mein Gelächter bot Montdragon einen willkommenen Anlass, mit dem Lesen aufzuhören.

„Du verstehst das?“, fragte er, nicht minder erstaunt als ich zuvor.

Ich nickte.

„Wusste ich es doch.“ Er klappte das Buch zu. „Du bist einem Kloster entsprungen. Darum weißt du nichts von Frauen! Was hier drin steht, solltest du ernst nehmen. Da gibt es nichts zu lachen!“ Mit diesen Worten warf er die Bibel auf den Tisch.

Bruder Antoines Vollmondgesicht hatte hinter den gefalteten Händen wieder diesen weltentrückten Ausdruck angenommen. Er flüsterte seinem Schöpfer ein leises: „Ich danke dir!“ zu.

Montdragon gab mir mit einem Fingerzeichen zu verstehen, der Mönch sei nicht ganz dicht im Kopfe.

Bruder Antoine störte es nicht. „Eure Augen sind vollkommen gesund“, verkündete er dem Ritter. „So geht mit Gott!“

„Euren Gott lasse ich lieber hier und nehme dafür den Jungen mit“, knurrte Montdragon. „Seine Gesellschaft ziehe ich vor. – Komm Kitt, wir gehen.“

3

Hohe Türme trifft der Blitz

„Hier, dein Wein“, sagte Agnès. „Trink ihn, bevor er kalt wird.“

Ich solle ihr Gesellschaft leisten, hatte Montdragon mir auf dem Heimweg von St. Lazare aufgetragen. Er sei ja jetzt oft außer Haus, der Ernte wegen. Allein schon der mürrische Ausdruck seines Gesichtes beim Wort ‚Ernte‘ hätte ausgereicht, um jeglichen Widerspruch im Keim zu ersticken, auch bei einem echten Knaben, dem die Einsamkeit einer alten Frau gleichgültig ist.

Agnès saß mir gegenüber, sie hatte sich ein zerrissenes Hemd auf den Schoß gelegt. Nachdem sie den Schaden kopfschüttelnd begutachtet hatte, rückte sie ihm mit Nadel und Faden zu Leibe.

Ich nahm mir eines von den flachen Gewürzküchlein, die sie gebacken hatte, und biss hinein. Die täten einem kranken Magen gut, meinte Agnès.

„Sag mal, Agnès: Jérômes Vater – war er wirklich so schlimm?“

„Wer hat dir davon erzählt?“, fragte sie zurück.

„Bruder Antoine.“

„Ha, Bruder Antoine! Was weiß der schon? Der hat unsern alten Drachen doch kaum gekannt!“ Ehe ich Derartiges auch nur denken konnte, betonte sie: „Jérôme hat keine einz‘ge Ader von sei‘m Vater, der kommt ganz nach der Mutter!“

„Gewiss“, räumte sie einen Atemzug später ein, „sie hat nicht lang hier gelebt, ich hab sie auch nie anders als aus der Ferne geseh’n. Aber ich bin mir sicher: Sie war herzensgut. So‘n schönes Kind und dann verheiratet man sie mit dem Mann! – Wie Jérômes Vater war, willste wiss’n?“ Die alte Frau verdrehte die Augen hinter ihrer Näharbeit. „Na, stockbesoffen war der meist’ns und an dem Tag, an dem Jérôme geboren wurd‘, ganz besonders. Der hat sich nie um sein‘ Jüngst’n gekümmert und das war nicht mal‘s Schlechteste für Jérôme. So konnt’ Vater Barthélemy ihn nach‘m Wunsch seiner Mutter taufen, war doch ihr letzter Wunsch auf dieser Welt. Die Montdragons hieß’n sonst immer Richard. Allenfalls noch Raynauld, aber so hieß ja schon der andre Sohn vom alten Drachen.“

Besonders der Name Richard, merkte ich, weckte keine guten Erinnerungen in ihr.

„Acht Jahr lang war Jérôme bei mir, ich hab so gehofft, der Alte hätt’ ihn einfach vergess’n“, fuhr sie fort. „Vergebens. Eines Tages ist er zu unsrer Hütte gekommen und hat den arm’n Jungn hinter sich aufs Pferd gezerrt. – Gott sei Dank nur, um ihn nach St. Lazare zu bringen.

Dort isses Jérôme gut gegang’n. Er hat mir stolz erzählt, dass er schreiben lernt und in der Bibel lesen. Wenn er alt g‘nug ist, hat er gesagt, will er auszieh’n, um die Heiden zu bekehr’n. Wär doch betrüblich, dass die im Unglauben sterb’n und nicht in‘n Himmel komm’n.

Am Ende isses ganz anders gekommen. Sein ältrer Bruder ist früh gestorben und plötzlich war er der Erbe von Montdragon. Vater Barthélemy hat mich getröstet: Guillaume de Beaufort, der Ritter, der ihn mit sich auf seine Burg genomm‘n hat, wär sehr freundlich zu ihm gewesen.“

Na, freundlicher als sein eigener Vater wird der alte Beaufort allemal gewesen sein, dachte ich bei mir.

„Ich hab Jérôme erst bei der Trauerfeier von sein‘m Vater wieder geseh’n – drei Jahr isses her. Jetzt würd‘ sich alles zum Guten wenden ham wir damals gehofft. Jérôme war schließlich im Dorf aufgewachs’n und hat die Not von uns armen Leuten gekannt. Aber dann ...“ Agnès schüttelte den Kopf. „Feine Kleider hat er getragen und ist auf sein‘m hohen Ross einfach an mir vorbei geritt’n. Ich wusst‘ gleich: Da hat jemand 'nen ganz schlechten Einfluss auf ihn.“

„Beaufort!“, sagte ich sofort. Wie sollte ein junger Mann bei diesem Griesgram auch etwas Anständiges lernen?

„Geneviève de Beaufort, seine Braut“, verbesserte Agnès. „Sie hat ihn abgehalten, den Leuten Geld zu schenken. ‚Du bringst uns ja an den Bettelstab!‘, hat sie ihn angefaucht und: ‚ Schau dir diese armselige Gegend an, hier wächst doch nichts! Wir werden ein ganz kümmerliches Leben führen!“ Agnès nähte mit heftigen Stichen den Stoff zusammen, lieber noch hätte sie das mit dem Mund der schönen Geneviève getan. „Nach‘m Begräbnis hat Jérôme die Burg 'nem Verwalter übergeb’n. Im Frühjahr ist er wieder gekomm'n. Allein und ... ich nenn’s: niedergeschlag’n. Trotz der zertrümmert’n Möbel.“

„Den Tisch und die Bänke in der Halle?“, vergewisserte ich mich. „Die hat er damals ...“

„Oh ja, und vor allem den Stuhl von sei‘m Vater! Man soll ihn allein lassen, sagt er, kaum dass er 'nen Fuß in die Burg gesetzt hat. Die Leute können‘s nicht fassen, also fängt er an zu brüll’n und wirft denen, die nicht schnell genug flücht’n, Tisch und Bänke hinterher. Dann kriegt er den Stuhl in die Finger und tobt noch schlimmer. Da, an dem Alten könnt man‘s doch sehn: Sie wär’n verflucht die Montdragons. Und warum, zum Teufel, ihn eigentlich jeder anstarren würd’, als wär von ihm was Besseres zu erwarten?“

„Hat er dir auch etwas nachgeworfen?“

„Nein, ich hab da noch unten im Dorf in unsrer klein‘n Hütte gelebt. Mir hat man das alles nur erzählt. – Das war’n auch die letzt’n Neuigkeiten von der Burg. Hat sich ja keiner mehr raufgewagt.“ Agnès ließ ihre Flickarbeit in den Schoß sinken. „Bis zu der Gewitternacht. Blitze, die wie böse Geister um die Burg tanzen, dann sieht man Feuerschein im Turm. Endlich isses soweit, murmelt‘s im Dorf: Der Teufel holt se, die verflucht’n Montdragons!“ Die alte Amme hatte ganz anders empfunden, allerdings sprach sie es nicht aus.

„Am Morgen bin ich zur Burg rauf gelaufen“, sagte sie nur. „Ich wusst’, dass Jérôme noch lebt, so wie man manches einfach weiß. Im Weinkeller hab ich ihn gefunden, weit weg vom verbrannten Gebälk und‘n eingestürzt’n Mauern. Im Weinkeller! Da hat doch die elende Sauferei ein Mal 'nem Montdragon 's Leben gerettet, statt ihn umzubring’n!“ Agnès gluckste, ein belustigtes Glucksen war es jedoch nicht. „Halb tot war er und hat am Boden gelegen, wie einer, der keinen Sinn mehr drin sieht, je wieder aufzusteh’n.“

„Heilige Agnes!“ Die Heilige Genoveva anzurufen fand ich unpassend, obwohl die ja ebenfalls schon manch einen vorm Selbstmord bewahrt hat. „Alles aus Liebe zu Geneviève?“ Jetzt war es herausgerutscht. Ich konnte nur hoffen, diese Frage würde auch ein echter Junge stellen; zumindest einer, der so eindringlich vor den Frauen gewarnt worden war.

„Er hat sie bestimmt sehr geliebt, ja“, antwortete Agnès, ganz ohne mich überrascht anzusehen. „Aber ihretweg’n hätt’ er nicht gleich versucht, sich zu Tode zu sauf’n. Außerdem ist da die furchtbare Tat, von der er gesprochen hat. Nur dieses eine, einzige Mal, im Weinkeller, als er froh war, mein Gesicht zu sehn und es kaum fassen konnt’.“

„Eine furchtbare Tat? Hat er wirklich dem Teufel ...“

„... seine Seele verpfändet? Das glauben Viele. Aber du doch nicht, oder? Überleg mal in Ruhe: Die Tat war vor der Brandnacht. 'Ne Tat ist für ihn was andres, als 'ne Absprache, ganz gleich mit wem. Und wenn ihn der Teufel in dieser Nacht holen wollt, warum hat er‘s dann nicht getan? Aufschub zu gewähren ... das klingt nicht nach‘m Teufel, drum zu bitten nicht nach Jérôme. – Oh, ich muss dringend nach der Suppe sehn!“ Und schon ließ sie mich allein mit meinen Gedanken.

Ja, es stand keineswegs in Stein gemeißelt, dass der der Teufel Jérôme de Montdragon vor den Flammen gerettet hatte. Es war genauso möglich ... Nein, es war sogar viel eher anzunehmen, dass ihm die Heiligen beigestanden haben, weil er ein so schlechter Mensch nicht war, gar nicht sein konnte. Mochte er auch derzeit noch trotzig auf göttlichen Segen verzichten – sie wollten ihm Gelegenheit geben, seine Fehler und diese furchtbare Tat, wieder gut zu machen.

Das war eine sehr beruhigende Erklärung. Schließlich irren Heilige sich nicht.

4

Im Wein liegt Wahrheit

Im selben Maße, wie sich die Vorratsscheuern füllten, besserte sich Montdragons Stimmung. Bald würde ihn nichts mehr zwingen, die Burg zu verlassen, bevor sich die Sonne senkte. Nur noch unsere Reise nach Brügge.

„Übermorgen“, verkündete er mir alsbald, „brechen wir auf!“

Ein paar Stunden später, am Abend desselben Tages, sah das alles ganz anders aus: Jérôme de Montdragon saß zu Tisch, den Kopf in die Hand gestützt und betrachtete lustlos sein Essen. Ein Bote von Comte Thibaud war hier gewesen. Nur der zweite Weinkrug, den Agnès mich holen geschickt hatte, vermochte es, die Miene des Ritters kurz aufzuhellen.

„Woher wusstest du ...“, sagte er ohne sich zu bewegen.

„Du trinkst immer 'n bissch’n mehr als sonst, wenn du Nachricht kriegst, dass du nach Troyes musst“, antwortete Agnès. Dieses: bissch’n betonte sie besonders milde.

„Tu ich das?“, fragte er abwesend.

„Jed‘smal“, lächelte Agnès.

„Das kann sein.“ Er hob kurz das Kinn an, um mir zu erklären: „Wir müssen deine Reise nach Brügge ein zweites Mal verschieben. Ich habe Verpflichtungen in Troyes nachzukommen. Früher, als erwartet.“ Und ließ das Kinn wieder fallen.

„Oh“, sagte ich mitfühlend, obwohl ich den Aufschub insgeheim begrüßte, und setzte mich neben Agnès. Die Bank, auf der er sich breitzumachen pflegte, überließ ich ihm.

„Mir widerstrebt es, dieses heuchlerische Getue bei Hofe“, klagte Montdragon uns dreien sein Leid: Agnès, mir und dem Weinkrug. „Jeder kriecht Comte Thibaud in den Hintern. Und ich vergesse ständig, wann ich zum Festmahl geladen bin und wann ... Agnès, du weißt doch, dass ich mir nie ‘was merken kann!“

„Oh ja, ich weiß, dass du dir nie was merk’n kannst“, seufzte die alte Frau und tunkte ein Brotstückchen in die Schüssel. „Warum nimmste nicht den Jung’n mit? Der hat‘n gut’s Gedächtnis.“

Montdragon entging das verschmitzte Lächeln, mit dem sie den Bissen in den Mund schob, er begutachtete mich bereits stirnrunzelnd. „Gar kein schlechter Gedanke …“, murmelte er.

„Das geht nicht“, sagte ich schnell.

„Ach? Wieso geht das nicht?“, wollte er wissen.

Ich schwöre bei allem, was mir heilig ist: Ich hatte vor, es ihm sagen. „Weil ich“, begann ich umständlich. „In Wahrheit – meine ich – bin ich ... “

„... auf’m Weg nach Brügge!“, schnitt mir Agnès das Wort ab. „Zu deiner liiieben Tante.“

Musste sie ‚liebe Tante‘ so betonen? So rief sie mir nur unliebsame Erinnerungen schmerzlich ins Gedächtnis.

„Solltest deine Tante nimmer länger wart’n lass’n“, sagte sie und beobachtete ihren Ziehsohn aus den Augenwinkeln. „Musste eben allein aufbrechen.“

„Nein! Kitt wird nicht allein aufbrechen!“, entschied Montdragon sofort. „Da nehm ich ihn lieber mit. Bei mir ist er wenigstens in Sicherheit. – Was ist nun?“, fragte er mich. „Kommst du mit? Es sind nur ein paar Tage.“

Nur ein paar Tage ... War es für Ehrlichkeit nicht zu spät? Gestand ich jetzt alles ein, sperrte er mich voller Zorn in meine Kammer bis er aus Troyes zurückkehrte, geleitete mich anschließend mit grabeskalter Miene zu Tante Adelgunde und beklagte sich bei ihr über meine schlechte Erziehung. Da sie den Großteil meiner Erziehung zu verantworten hatte, ließe sie diesen Vorwurf nicht auf sich sitzen. Sitzen ... ja sitzen können würde ich viele Tage lang nicht, wenn meine Tante erst einmal mit mir fertig war.

Ich nickte.

Der Ritter zeigte sich zufrieden. „Wir kommen gut miteinander aus, du wirst sehen.“

Agnès schmunzelte, wie jemand, der ein Goldstück auf der Straße gefunden hat und es heimlich einsteckt. „Reitest heut Abend noch mal fort?“, fragte sie ihn.

„Heut nimmer!“ Um dies zu unterstreichen, schenkte Montdragon sich Wein nach.

„Dann geh ich jetzt zu Bett“, gähnte sie. „Gut Nacht!“ Sie winkte dem Hund zu, der auf ihr Zeichen gewartet hatte. Erfreut sprang er auf und trottete hinter ihr her.

„Nacht Agnès. Schlaf gut“, sagte Montdragon in seinen Weinbecher hinein.

Noch nie war Agnès so früh in ihr Kämmerchen verschwunden. Meine Sorge, sie fühle sich vielleicht nicht wohl, verblasste angesichts meiner eigenen unbehaglichen Lage: ganz allein mit dem Ritter, der wenig gegessen, dafür umso mehr dem Wein zugesprochen hatte.

„Aber du trinkst doch noch einen Schluck mit, oder?“, sagte er und schon schwebte der Krug über meinem Becher.

„Nein. Nein, ich möchte nichts mehr trinken.“

„Hast recht. Man sollte stets einen klaren Kopf behalten.“ Der drohende Weinkrug entfernte sich. „Scheinst mir überhaupt sehr vernünftig zu sein. Sonst würde ich dich nicht mitnehmen. Denn am Hof lauern viele Gefahren.“

„Ich werde ihnen trotzen“, versprach ich unbeschwert. „Ihr meint Gefahren, die von Frauen ausgehen, oder?“

„Du darfst das nicht leichtfertig abtun!“, mahnte er. „Du weißt nicht, wie gefährlich diese scheinbar schwachen Wesen sind. Ich war auch einmal ein ...“ Er räusperte sich. „Ich kannte einmal einen jungen Mann, der wusste auch zu wenig von der Welt außerhalb der Klostermauern. Er hat sich in die Tochter seines Lehrmeisters verliebt, gleich am ersten Tag auf dessen Burg. Der Anfang einer Liebe, die ihn Jahre später eine Torheit begehen ließ, wie sie sich niemand aufs Gewissen laden sollte.“

Erst, als ich den Kampf gegen meinen nun doch übervollen Weinbecher aufgenommen hatte, besann er sich, dass er es nicht bei Andeutungen belassen konnte. Nicht, wenn ich eine Lehre daraus ziehen sollte.

„Sie war noch ein kleines Mädchen“, begann er, so zögernd, wie die ersten Regentropfen eines Sommergewitters nur langsam den Boden benetzen. „Ein kleines Mädchen, das im Sattel saß wie festgewachsen und ihn auslachte, weil er im Kloster nicht reiten gelernt hatte. Die Schmach tat weh, mehr als der Steiß, auf den er gefallen war, aber ihr Lachen entschädigte für alles.

Es dauerte lange, bis sie ihn nicht mehr bei jedem Ausritt hinter sich ließ. Noch länger dauerte es, bis er alles nachgeholt hatte, was ihr Bruder ihm im Umgang mit Schwert und Lanze voraushatte. Aber irgendwann hörte sie auf, ihn auszulachen und erlaubte ihm, ihr den Hof zu machen. Von da an wollte er ihr Lachen schon gar nicht mehr missen. Stand sie dann vor ihm und schlug ihre Augen mit den langen, geschwungenen Wimpern nieder, hätte er alles für sie getan. Wahrhaftig: alles.“ Das war so entsetzlich, es ließ sich bloß mit einem großen Schluck Wein ertragen. „Sie beschrieb ihm, wie sie sich ihr Leben vorstellte: eine Dame bei Hofe, ihr Gemahl der beste und edelste Ritter von allen. ‚Werde ein Held‘, sagte sie, ‚dann heirate ich dich.‘“

„Ja, was dachtest du denn, das die Frauen von uns wollen?“, schnaubte er auf meinen verständnislosen Blick hin: „Unsere Zuneigung? Unsere Liebe? Oder gar: Uns beistehen, wenn es uns schlecht ergeht?“

‚Ja, ich will!‘, rief ein vorwitziges Stimmchen in meinem Innern, ein Stimmchen, das sich nur schwer zum Stillschweigen überreden ließ.

„Nein“, gab er sich die Antwort selbst. „Frauen haben kein Herz. Von anderen Frauen beneidet werden, das ist alles, was sie wollen! Es war dem jungen Ritter damals einfach noch nicht klar. Oder er hat, beseelt von dem Wunsch, sie für sich zu gewinnen, die Augen davor verschlossen. Ich weiß es nicht mehr.

Also wurde er ein Held – besser gesagt das, was die Welt einen Helden nennt. Er nahm das Kreuz und zog aus, um das heilige Grab aus den Händen der Ungläubigen zu befreien. Natürlich tat er es nicht allein um ihretwillen, sondern auch aus anderen Gründen. Nach seiner Rückkehr jedoch war es das Einzige, was ihm noch etwas bedeutete: dass er ihr Held war und dass sie ihn jetzt heiraten wollte.“

„Ihr Vater hatte sich diese Verbindung immer gewünscht“, fuhr er nach einer Weile fort, in einem abgehobenen Ton, als hätte es die Traurigkeit davor nie gegeben. „Doch hätte er sie nie in eine Ehe gezwungen. Das musste er nun auch nicht mehr. Der junge Ritter hatte sich in der Schlacht einen Namen gemacht. Er war ein Vertrauter seines Lehnsherrn geworden, der ihn auf dem Weg ins heilige Land als Schreiber und Übersetzer stets den Geistlichen vorgezogen hatte. Dem besten und edelsten Ritter, den sie sich wünschte, kam er schon recht nah, allerdings war sie von einem Leben am Hof noch weit entfernt. Denn ihr Bruder sollte die Nachfolge ihres Vaters antreten und die rechte Hand des Comtes werden. Ihr Bruder – nicht ihr Verlobter.“

„Es war bei einem Turnier.“ Montdragon verlor die gespreizten Worte aus den Augen und mit ihnen beinahe den Fortgang der Geschichte. „An Ostern, glaube ich. Zu welchem Anlass es abgehalten wurde, kann ich dir nicht mehr sagen. Sie kam zu ihm, kurz vor dem letzten Zweikampf. Anmutig wie keine Zweite trippelte sie ihm entgegen durch das Gewirr von Zelten, Fahnen, Pferden und Männern, um ihn zu warnen, so sagte sie. Bernard – Bernard war ihr Bruder, muss ich erwähnen.“ Und es erwähnen zu müssen, grämte ihn. Wo er doch so darauf bedacht gewesen war, keine Namen zu nennen.

„Ihr Bruder also“, setzte er noch einmal nach. „Er führe statt eines stumpfen Turnierschwerts, sein eigenes, scharfes Schwert mit sich, warnte sie ihren Verlobten. Seinem Blick wich sie aus, die Kapuze des Mantels hatte sie auffällig tief in die Stirn gezogen. Sie zierte sich, aber da er darauf beharrte ihr Gesicht zu sehen, zeigte sie es ihm. Ihr linkes Auge war rot und geschwollen.

Ja, gestand sie, ja, ihr Bruder habe sie geohrfeigt, dabei habe sie ihm bloß ins Gewissen reden wollen. Wie sollte der junge Ritter eine List dahinter vermuten? Wie sollte er ahnen, dass sie sich in Wahrheit selbst verletzt oder diese undankbare Aufgabe ihrer Magd übertragen hatte?

Trotzdem, er hätte nachdenken müssen: Aus welchem Grund sollte sein bester Freund, mit dem er in jeder Schlacht der vergangenen Jahre Seite an Seite geritten war, zur scharfen Waffe greifen? Weil er ihn mit aller Gewalt besiegen wollte? Oder weil ihm dieselbe Lüge aufgetischt worden war? – Nein“, schloss er, „nein, er hätte ihr nicht glauben dürfen.“ Montdragon schob den Weinbecher von sich. Sein Rausch war verflogen, ihn aufzufrischen versprach keinen Trost.

„Ich weiß nicht, was schwerer wog“, sagte er. „War es der Betrug, den jeder jedem unterstellte – oder das, was der andere dem geliebten Mädchen, der kleinen Schwester angetan hatte? In jedem Fall glaubten beide ihre Lüge, beide griffen zur scharfen Waffe und beide waren rasend vor Wut.

Die Lanzen zu brechen wurde zur lästigen Pflicht. Die Schwerter zu ziehen, danach stand ihnen der Sinn. Und danach, dem Gegner an die Gurgel zu gehen, was zur Folge hatte, dass sie einander auf ziemlich unritterliche Art vom Pferd holten. Wieder auf die Beine zu kommen und die Klinge vom Boden aufheben war eines, obwohl sie sich besser weiterhin eine würdelose Prügelei geliefert hätten. So uferte der Kampf aus in eine blutige Schlacht, wie sie unter Freunden niemals vorkommen sollte. Am Ende gelang es einem von ihnen, einen guten Hieb anzubringen – oder einem schlechten, wie man es auch nennen mag ...“

Wenn ich kein Herz habe, dachte ich, was ist es dann, das mir so schwer wird in der Brust? „Ihr Bruder“, fragte ich, „war tot?“

Montdragons Nicken war kaum als solches zu erkennen. „Er lebte gerade noch lange genug, um dem Ritter seinen Irrtum vor Augen zu führen. Seine Bitte um Verzeihung hat er nicht mehr gehört ...

Plötzlich war sie bei ihm. Sie kniete neben ihm, schmiegte sich an seine Schulter und versicherte ihm ihre ewige Liebe. Für den Toten, der auf seinem Schoß lag, hatte sie nicht die kleinste Träne übrig. Sie war nur bestrebt, ihrem Bruder ein stumpfes Schwert unterzuschieben. Ja, sie war auf das alles gut vorbereitet: Unter ihrem Mantel verborgen hatte sie ein drittes Schwert auf den Turnierplatz mitgebracht. Und um dieses stumpfe Schwert herum hatte sie einen heimtückischen Plan geschmiedet.

‚Es ist ganz einfach‘ , flüsterte sie ihm ins Ohr, ‚gib mir dein Schwert und halte dich an folgende Aussage: Du bist mit dem Turnierschwert in den Kampf gegangen wie es sich gehört. Nur mein Bruder hielt sich nicht an die Regeln und brach einen Streit vom Zaun. Das wird niemanden wundern, du weißt, was für ein Hitzkopf er sein konnte.

Dir blieb keine Wahl. Den Kampf abzubrechen hieße, ein Feigling zu sein, obendrein ein Verräter. Deine Wut ist also verständlich. So, wie ihr aufeinander losgegangen seid, wird es erst recht niemanden wundern, dass ihr nach dem Sturz das Schwert des Anderen vom Boden aufgehoben habt. Von da an nahm das Unheil eben seinen Lauf ...‘ Nun solle er sich zusammennehmen, zischte sie. Betroffenheit zu zeigen sei wichtig, aber er bräuchte es nicht gleich so zu übertreiben. Dem Comte bliebe jetzt nur noch er als rechte Hand, das sei es doch, was zählt. Er müsse ihr vertrauen, einen anderen Ausweg gäbe es für ihn ohnehin nicht mehr – es sei denn, er wolle als Betrüger dastehen.

Er sei wahnsinnig geworden, sagten sie später. Was sollte er auch anfangen mit dem Verstand, den sie ihm so lange geraubt und den er auf einen Schlag zurückerlangt hatte? Er sprang auf, stieß seine Verlobte von sich – und setzte sich damit immer weiter ins Unrecht. Nur ihm offenbarte sich das hässliche Wesen, das in dieser schönen Hülle steckte. Es half nichts, die Umherstehenden anzuschreien; sie konnten es nicht erkennen. Sie deshalb mit unflätigen Worten zu beschimpfen war ebenso töricht, wie ihnen vorzuwerfen, sie seien doch gekommen, um Blut zu sehen, womöglich gar einen Toten. Na, welch ein Glück, dann sollten sie beides in aller Ruhe betrachten, anstatt entsetzte Gesichter zu ziehen.

Seine Verlobte griff zur letzten Waffe: Sie hörte auf, ihr blaues Auge hinter dem weißen Schleier, den sie sich an die Wange hielt, zu verstecken. Ob er sie nun schlägt, sagte sie, oder ihren Bruder tötet, sie wolle ihm eine gute Ehefrau sein. Sie werde ihn trotz allem heiraten – wenn er nur bitte, bitte wieder zur Vernunft käme. Sie musste ihn dazu bewegen, die Verlobung zu lösen und zwar vor möglichst vielen Zeugen, das wusste sie. Wie sonst sollte sie einen anderen Mann finden, der sie endlich an den Hof bringen könnte?

Eher würde er barfuß in die Hölle laufen, schrie er zurück, bevor er sie heiratet. Sie solle unbesorgt sein, sie käme schon noch an den Hof. Leider erst nachdem sie dem Mann, der sie an seiner statt heiratet und hoffentlich auch an seiner statt prügelt, so viele Kinder geboren hat, dass sie ganz hässlich ist und keinen Zahn mehr im Mund hat! Er kannte ihre geheimen Ängste, allen voran die Angst, alt und grau zu werden. Er wusste: Ihre Ungeduld, ihr Wunsch am Hof zu leben, solange sie noch als die Schönste gilt, war der Grund dafür, dass sie ihn zu dieser Tat getrieben hatte. Der Grund dafür, dass sein Freund sterben musste.

Er ließ sie alle stehen mit ihren aufgerissenen Mäulern und ging fort. Der Einzige, dessen Leid ihn berührte, war sein Lehrmeister. Er hatte ihm all seine Freundlichkeit und seine Geduld schlecht gedankt. Und doch unterließ es der alte Mann, seine Bestrafung zu fordern. Er hat die Anklage, die ihm im Gesicht geschrieben stand, nie laut gemacht.“

„... wie er überhaupt nie wieder mit ihm sprechen oder auch nur seinen Namen erwähnen sollte“, ergänzte ich leise.

„So als hätte es ihn nie gegeben.“

„Aber hat denn der alte Griesgr...“ Zum Glück hatte Montdragon mir nur mit halbem Ohr zugehört. „Aber hat denn niemand das stumpfe Schwert bemerkt?“

„Das stumpfe Schwert?“ Seine Erwähnung riss ihn aus der Erstarrung. „Alle haben es bemerkt“, antwortete er mit einem verschlagenen Zucken im Mundwinkel. „Es war doch das einzig Gute an dem bösartigen Plan seiner Verlobten. Sie hatte es neben ihren Bruder gelegt, und wenn man die Geschichte von den versehentlich im Kampf vertauschten Schwertern wegließ, war dies der beste Platz dafür. Der Freund war tot – unnötig, auch noch sein Andenken in den Schmutz zu ziehen.“

„Und das Scharfe?“

„... ließ sich unbemerkt zum Zelt des Toten bringen, wo es ebenso gut die ganze Zeit über gewesen sein könnte. Niemand bemerkt das zweite Schwert am Gürtel eines angeblich Wahnsinnigen, der mit blanker Waffe in der Hand herumläuft, das kann ich dir versichern. – Du darfst das nur nie, nie, nie jemandem erzählen, hörst du?“, schärfte er mir ein und fügte – völlig überflüssig, wie ich fand – hinzu: „Nicht einmal unter Androhung von Schmerzen!“

„Oh, Seigneur de Montdragon, Ihr könnt Euch ganz auf mich verlassen!“

„Lass endlich dieses: ‚Seigneur de Montdragon‘!“, sagte er mit gekräuselter Nase. „Jérôme genügt. Das erinnert mich nicht ständig an meine Ahnen.“ Er hob den Becher. „Auf die Vorsicht, Kitt! Möge sie uns vor den Frauen behüten.“

„Auf die Vorsicht, Jérôme.“ Ich spürte, wie meine Stimme zu versagen drohte. „Möge sie uns auch vor allen anderen Gefahren behüten.“ Zum Beispiel davor, jetzt noch als Frau erkannt zu werden.

5

Das Versprechen

Am Morgen wurde ich von einem Klopfen an der Tür geweckt.

„Kann ich reinkomm’n? ‘s ist wichtig!“, drang eine Frauenstimme in meinen Halbschlaf.

Ich richtete mich auf in der Hoffnung, das brächte meine Lebensgeister auf Trab, aber lediglich die Decke kam in Bewegung, die rutschte nämlich abwärts. Ungeschickt hielt ich sie vor meine Brust, sie über die Schultern zu ziehen gelang mir nicht mehr, Agnès stand schon an meinem Bett.

„Was ist?“, murmelte ich. „Stürzt die Burg ein?“

Agnès betrachtete schmunzelnd meine Bemühungen, hinter der Bettdecke etwas zu verbergen. „Kindchen, mach dir keine Sorg’n! Du hast da nichts, was ich nicht auch hab. – Freilich sind meine Äpfel längst nimmer so fest und saftig ...“

„Man sieht es sofort, nicht wahr?“, seufzte ich.

Agnès setzte sich zu mir. „Jungs versteck’n selten so‘n lang’n Zopf hinten in ihr‘m Hemd“, sagte sie mit einem Blick auf meinen Rücken.

„Ja, ich weiß. Den hätte ihn abschneiden müssen.“ Sollte ich ihr beschreiben, wie meine Tante Adelgunde mich anzuschreien pflegte, sobald mit meinen Haaren etwas nicht so war, wie sie es sich vorstellte? Nein, entschied ich, Agnès hatte in ihrem Leben genug Schlimmes erlebt.

„Davon abgeseh’n machste das gut, so als Junge“, tröstete die mich und ich fragte mich lieber gar nicht erst, wie viel Wahrheit darin steckte. „Außerdem: bloß weil ich's gemerkt hab, brauchste nicht'n Kopf häng’n lass’n. Ich seh oft Dinge, die andren verborgen bleib’n. Hab mich dran gewöhnt. Allerdings weiß ich auch von schlimm'n Sachen, eh sie passier’n. Nicht so oft und meistens ist‘s nichts als 'ne neblige Ahnung. Aber da dran, das sach ich dir, gewöhnt man sich nie!“

Ihr ernstes Gesicht nahm ich nur am Rande wahr, ich war zu beschäftigt, mir aus all dem einen Reim zu machen. „Du wusstest es? Und schlägst ihm trotzdem vor, mich mitzunehmen?“

„Deshalb wollt ich ja mit dir red’n“, erklärte sie. „Jérôme ist in aller Früh nach St. Lazare geritt’n, und während er fort ist, wollt ich gern was mit dir besprech’n. Ich hab 'ne Bitte an dich.“

„Eine Bitte? Was für eine?“

Nun wurde mir klar, warum ihre Augen mich an die einer Eule erinnerten. Aus ihrem ruhigen, offenen Blick sprach ein tiefes Wissen um die wichtigen Dinge des Lebens.

„Pass gut auf ihn auf, ja?“, sagte sie.

Es dauerte, bis ich verstanden hatte. Dann musste ich mir die Hände vors Gesicht halten, um nicht loszuprusten. „Das ist ein Scherz, oder?“

„Das‘s bittrer Ernst!“, beteuerte sie.

Das Lachen blieb mir im Halse stecken. „Aber was kann ich denn tun? Agnès, überleg doch: Wenn seine Kraft nicht ausreicht und sein Schwert versagt ...“ Ich gestikulierte hilflos mit den Händen, um der alten Frau begreiflich zu machen, wie töricht ihr Anliegen war. „Was soll ich dann tun? Seine Feinde mit einer Steinschleuder nieder strecken, so wie David den Goliath?“

„Das ist doch 'ne gute Idee“, fand sie. „Jérôme – er‘s manchma' so weit weg mit sein'n Gedank’n. Er hat nur seine hehren Tugenden im Kopf, vergisst aber, dass die andren nur Macht und Reichtum im Kopf ham. Er glaubt, solang er sich von der Wurzel allen Übels fernhält, kann ihm keiner was anhaben. Du weißt ja, was das seiner Meinung nach ist: die Wurzel allen Übels?“

„Ja, die Frauen“, murrte ich. „Ich bin diese Wurzel.“

„Nicht du! Du kannst 'ne gute Wurzel für ihn sein. Eine, die ihn wieder mit‘m Boden verbindet.“

„Was für eine Wurzel auch immer – früher oder später wird er es herausfinden. Er wird mich packen und aus der Erde reißen, auf dass ich jämmerlich verdorre!“ Ja, ich gebe es zu, ich bin ein Feigling. Niemand hat mir von klein an Heldenmut und Tapferkeit beigebracht. Wobei ich eingestehen muss, auch das, was man mir von klein auf versucht hat einzubläuen (was für eine treffende Bezeichnung!) habe ich nie gelernt, nämlich meinen Mund zu halten und zu lächeln.

„Das tut er nicht, und das weißte auch“, sagte Agnès vorwurfsvoll. „Hat er dich erst mal ins Herz geschloss’n, verzeiht er dir alles. Sogar, dass du 'ne Frau bist.“

„Hoffentlich hast du recht. Was soll ich also tun?“

„Na, das was ich auch mach: ihn ab und zu auf'n harten Boden der Wirklichkeit zurückhol’n. Bloß leb‘ ich nicht ewig. Versproch'n also, ja?“

„Agnès, ich kann dir das nicht versprechen. Er will mich doch zu meiner Tante bringen. Die – so muss ich dir leider sagen – mir ganz und gar keine liebe Tante ist.“

„Er will vielleicht, ja, aber er wird‘s nicht tun. Weil ich nämlich weiß, wie man‘s verhindert.“

Das klang gut. So gut, dass ich tollkühn entgegnete: „Dann hol eine Schere und schneide den Zopf ab.“

„Lass mich nur mach'n.“ Agnès brauchte gar nicht erst fortzugehen, um die Schere zu holen, sie zog sie zusammen mit einem Kamm aus ihrer Gürteltasche. „Du musst nicht zu deiner Tante – und wenn ich dazu's Schicksal verbieg’n muss wie 'ne Weidenrute ...“

6

Das Gedicht

Bis Troyes waren es zwei Tagesritte. In der Nacht bezogen wir Quartier in Trois Fontaines, einer Abtei, die Comte Thibaud wertvolle Schenkungen verdankte und seine Ritter daher freundlich aufnahm. Hier war Seigneur de Montdragon ein Gast wie jeder andere Gefolgsmann des Grafen auch, die Mönche hatten keinen Grund, ihm Misstrauen entgegen zu bringen. Zumal er ihnen, aus welchem Grund auch immer, einen teuren Rosenkranz abkaufte.

Ich selbst genoss nicht nur die Annehmlichkeiten des Klosters; der Ritter, in dessen Begleitung ich reiste, verschaffte mir ohne es zu wissen einen weiteren Vorteil. Hieß es nämlich: ‚Der Junge gehört zu Montdragon‘, stellte niemand mehr infrage, ob der Junge wirklich ein Junge ist.

Am zweiten Tag kamen wir deutlich schneller voran, denn mit den Wäldern um Trois Fontaines ließen wir die letzten Hügel hinter uns. Troyes selbst lag in einer weiten Ebene, die ich so flach höchstens am Meer, nie aber im Landesinnern vermutet hätte. Schon um die neunte Stunde passierten wir das Stadttor, hinter dem uns enge, von schmalen Fachwerkhäuschen gesäumte Straßen empfingen.

Jérôme de Montdragon hasste Städte im Allgemeinen und jene, die er betreten musste, ganz besonders. Naserümpfend lenkte er sein Pferd im weiten Bogen herum, wenn Abfall am Boden lag. Gleichzeitig ließ er es sich nicht nehmen, besagten Unrat eingehend zu betrachten, wodurch sich das Naserümpfen unweigerlich zu einem vollständig angewiderten Gesichtsausdruck steigerte.

Wortkarg, aber nicht unfreundlich erklärte er mir, das neu errichtete Gebäude an dem wir soeben vorbei ritten, sei das Hospiz St. Nicolas. Comte Thibaud, sein Lehnsherr, der sich stets um die Armen sorge, habe es errichten lassen. Aber dass der Dom, der sich zu unserer Linken erstrecke, ein Dom sei und die gegenüberliegende Abtei St. Loup, eine Abtei, das sähe ich wohl selbst.

In der gräflichen Festung lernte ich eine ganz andere Seite von ihm kennen. Dort wurde er bereits sehnlich erwartet. Von einer hohen Dame.

Heiliger Martin, ich hatte so sehr achtgegeben, Jérôme de Montdragon nicht aus den Augen zu verlieren. Auf dem Weg von den Stallungen über den Ehrenhof zum Palas musste ich mich trotzdem irgendwann einem fremden dunklen Mantel angeschlossen haben. Das konnte er doch unmöglich sein: dieser Ritter, der die ausgestreckte Hand einer Dame ergriff und sich steif vor ihr verbeugte.

„Madame la Comtesse“, hörte ich ihn sagen, „Wenn es für mich einen Grund gibt, gern nach Troyes zu kommen, dann seid Ihr es.“

„Montdragon, mein Ritter!“ Das Lächeln der Comtesse überstrahlte die Missgeschicke, die der Natur in ihrem Gesicht, vor allem an ihrer übergroßen Nase, unterlaufen waren. „Wie schön, Euch zu sehen.“

Montdragon, mein Ritter ? Ich war verwirrt, entsetzt, zerrissen. Bei meiner verlorenen Jungfernschaft, was war zwischen den beiden?

Nun lächelte Jérôme de Montdragon zurück. Zwar lächelte er das knorrige Lächeln eines alten Galgenbaumes, der sich in der Frühlingssonne räkelt, aber es war und blieb ein Lächeln.

„Darf ich Euch gleich in den Garten entführen?“, fragte sie. „Es wird unsere letzte Gelegenheit sein, Zeit miteinander zu verbringen. Oder seid ihr zu müde nach der Reise?“

„Keineswegs“, sagte er, seine Augenbrauen ergänzten: ‚Ich bin niemals müde, und schon gar nicht jetzt.‘ Endlich erinnerte er sich daran, dass es einen Zeugen für sein ungebührliches Verhalten gab. „Kitt“, begann er, „ich möchte in einer etwas ... vertraulichen Angelegenheit deine Dienste in Anspruch nehmen.“ Besorgt legte er die Stirn in Falten. „Sag mal: Ist dir nicht wohl?“

Ich klappte den Mund zu. „Doch.“

Er musste mich zur Comtesse schieben, um mich ihr bekannt zu machen. Dabei erwähnte er, ich stamme aus gutem Hause, sei des Lesens kundig und es fehle mir, seiner Meinung nach ‚nicht am rechten Verständnis‘. Was immer das heißen sollte. Comtesse Melisende stellte er mir vor als: ‚ eine hohe Dame, die es gut mit ihm meint‘, was ihr Missfallen erregte und so änderte er es ab in: ‚eine gute Freundin‘. Ich benahm mich, so glaube ich, ausgesprochen unhöflich. Alles glitt wie in einem bösen Traum an mir vorüber. Zu allem Überfluss sah ich mich einer Comtesse gegenüber, die ihr wissendes Schmunzeln vor Montdragon, nicht aber vor mir verbarg.

„Ich bin sehr erleichtert“, sagte sie, „dass er nicht mehr allein seiner Wege zieht.“

Mit einer anmutigen Handbewegung lud sie Montdragon ein, sie zu begleiten. Durch eine kleine Pforte gelangten wir in den Kräutergarten, wo die weißen Blüten des Quendels eifrig von Bienen umsummt wurden. Seite an Seite schlenderte das ungleiche Paar zwischen den Hochbeeten hindurch.

„Es war weise von Euch, den Anstandsknaben gleich mitzubringen“, sagte die Comtesse. „Ihr wärt keineswegs erfreut, begleitete uns als Anstandsdame eine junge Frau, die von nun an hier leben wird ...“

„Bei allem Respekt, Madame: Erfreulich fand ich die Anwesenheit einer dieser Demoiselles noch nie.“ Statt ‚Demoiselles‘ hätte er offenbar lieber ‚Gänse‘ gesagt.

„Ich weiß“, lächelte Comtesse Melisende großzügig. „Aber diesmal wärt Ihr besonders unerfreut.“

Montdragon erstarrte zur Salzsäule – genau im Mittelpunkt des kreuzförmig angelegten Kräutergartens. „Geneviève?“, hauchte er. „Wird hier leben?“

Die Comtesse blieb ebenfalls stehen und drehte sich zu ihrem erstaunten Begleiter um. „Robert de Malincourt, ein Cousin meines Gatten, bat mich, sie an den Hof zu nehmen“, erläuterte sie. „Er ist vor Kurzem aus Britannien in die alte Heimat seiner Ahnen zurückgekehrt und hat gleich ein Auge auf sie geworfen.“

„Wie leichtsinnig von ihm. Sie ...“ Montdragon konnte den Großteil eines Satzes, in dessen Kern das Wort: „auskratzen“ stand, herunterschlucken.

„Ihr habt die Verlobung gelöst, nicht Geneviève“, erinnerte ihn die Comtesse. „Es liegt mir fern, Euch das zum Vorwurf zu machen, überdies spricht Euer Groll für sich. Dennoch könnt Ihr, als Mann, gar nicht nachvollziehen, was Ihr dem armen Mädchen angetan habt. Nun hat sie die Aussicht, trotz des Makels, der ihr anhaftet, eine gute Verbindung einzugehen. In dieser Lage ist, sie zu mir zu holen, das wenigste, das ich für sie tun kann. Zumal sie diesem Hof zur Zierde gereicht. Sie ist wunderschön, zumindest das könnt Ihr ihr nicht absprechen.“

„Ja“, murrte er leise. „Sie ist wunderschön. Außen!“

Die Comtesse hatte sich bereits umgewandt und strebte den Obstbäumen zu. Ein hellgrüner Laubfrosch, der sich zu weit auf den Weg vorgewagt hatte, hüpfte vor ihren Füßen her und tauchte mit lautem Platsch wieder in den Fischteich. Hier begann ein ganz anderer, ursprünglicherer Teil des Gartens, der an den Garten Eden erinnerte. Oh ja, dachte ich, gleich pflückt sie ihm eine verbotene Frucht.

Die Comtesse tat nichts dergleichen. Sie setzte sich auf eine kleine Bank unter der Blätterkrone einer Linde und nahm die Lyra, die dort lag, zur Hand. Beschämt über meine voreiligen Gedanken, betrachtete ich mir eingehend die kräftigen Wurzeln des alten Baumes. Montdragon hatte nie vorgehabt, auf die Comtesse zuzugehen, sie in den Arm zu nehmen und zu küssen. Er lehnte sich neben sie an den Baumstamm und gab sich dem durch und durch harmlosen Vergnügen hin, ihr beim Singen zuzuhören.

„Von den Ästen fällt das Laub,
der Eiche Grün vergeht im Staub,
statt Wärme warten Schnee und Eis
auf den, der nichts von Liebe weiß.

Der Winter kommt zu jedem Mann,
wohl dem, der von sich sagen kann:

Ich friere nicht, ich habe dich,
mir ist im Herzen gar, als glühe ich.“

Jérôme de Montdragon war nachdenklich geworden. Er blickte in eine unsichtbare Ferne, weit hinter dem Garten, hinter der Mauer, ja hinter der Stadt mit den umliegenden Feldern.

„Gefällt es Euch?“, brach Melisende das Schweigen.

„Ja, es ist so ...“ Er hob die Hand, etwas zu unterstreichen, was er sagen wollte; da ihm jedoch nichts einfiel, ließ er sie wieder sinken. „Es gefällt mir sehr.“

Die Comtesse legte die Lyra beiseite. Leichten Schrittes trat sie neben ihn. „Es handelt aber doch von der Liebe“, gab sie zu bedenken.

„Trotzdem ist es wundervoll“, beharrte er. „Niemand schreibt Liebeslieder wie Ihr. Ihr bringt es fertig, mich gleichzeitig froh und traurig zu stimmen.“

„Montdragon“, sagte sie mit gespieltem Erstaunen, „Ihr seid ja imstande, Euch der Sehnsucht hinzugeben!“

„Unsinn! Ihr wisst, ich glaube nicht an die Liebe. Umso mehr beeindruckt es mich“, lenkte er ein, weil ihm das gar zu hart klang, „wie schön Ihr etwas beschreiben könnt, das es gar nicht gibt. Die Frage ist doch: Worüber könnte man sonst ein Lied schreiben? Sicherlich nicht über den Krieg. Allenfalls über den Wein. Die Trauben reifen heran im Sonnenschein ...“

Die Comtesse ließ ihn nicht lange in den Weinbergen verweilen, sie spitzte bereits die Lippen: „Eines Tages wird sie vor Euch stehen, die die Euer Herz zum Glühen bringt. Hätte ich einen Wunsch frei, ich wünschte mir, in diesem Moment Euer verwundertes Gesicht sehen zu dürfen!“ Ein Gesicht, das sie sich äußerst ergötzlich – wenngleich für ihn nicht besonders vorteilhaft – vorstellte. „Ich werde Eurem Ratschlag folgen und dieses Lied heute Abend vortragen“, sagte sie dann, womit sie ihn fast ebenso sehr aus der Fassung brachte.

„Seit zwei Jahren versuche ich, Euch zu überzeugen, dass Eure Dichtung zu schade ist, um sie allein an einen groben Klotz wie mich zu verschwenden. – Und nun wollt Ihr plötzlich für die ganze Gesellschaft singen?“

„Manchmal kommen Veränderungen schnell und unerwartet.“ Melisende streifte mich mit einem kurzen Blick. „Ich bin nicht mehr das kleine Mädchen, das verschüchtert an diesen Hof kam und sich seiner großen Nase wegen schämte. Das habe ich nicht zuletzt Euch zu verdanken.“

Er zwinkerte ihr mit beiden Augen zu. „Nein, ich habe Euch viel zu verdanken. Wärt Ihr bei jenem Jagdausflug nicht mit mir geritten, zerschnitte man heute noch das Tischtuch vor mir.“

„Ja, es wurde dann doch ein schöner Ausflug“, fand auch die Comtesse. „Obwohl ja zunächst zu befürchten stand, wir beide müssten allein im Ehrenhof Wurzeln schlagen: der Ritter, mit dem niemand mehr zu tun haben wollte und die unansehnliche Comtesse, die von jedem nur mit der ersten Frau des Comtes verglichen wurde. Einen Hirsch haben wir auch gerettet. Wisst Ihr noch, wie wir ihn entkommen ließen? Keiner Menschenseele haben wir erzählt, wo er sich aufhält.“

„Welcher Hirsch?“, grinste er. „Ich kann mich nicht entsinnen, einen prächtigen Hirsch erspäht zu haben ...“

„Es gibt niemanden, bei dem ein Geheimnis besser aufgehoben ist, als Euch“, sagte die Comtesse, ohne zu ahnen, dass sie Hagelkörner auf seine gute Laune warf. „Ihr könntet es wohl hundert Jahre lang für Euch behalten.“

„Nein. Ich würde es schon nach kurzer Zeit vergessen.“

„Alte Menschen vergessen. Ihr seid zu jung dazu.“

„Unter diesen Umständen“, folgerte er scharf, „kann ich das älter werden gar nicht abwarten.“

„Nun seid Ihr wieder so entsetzlich ernst“, klagte die Comtesse. „Habe ich Euch an etwas erinnert, an das Ihr nicht erinnert werden wolltet? An das Geheimnis um den Tod Eures Freundes Bernard?“

„Es gibt kein Geheimnis um seinen Tod“, behauptete er.

„Gibt es nicht?“

„Nein. Es gibt nur den unverzeihlichen Fehler, den ich begangen habe. Herrgott noch mal, ich wünschte, Ihr wäret damals schon an diesem Hof gewesen, dann würdet Ihr nicht immer wieder danach fragen!“

„Ja, ja! Ihr braucht nicht weiter zu reden, ich kenne Eure Erklärung: Ihr wart jung, das Turnier zu gewinnen bedeutete Euch alles. Weiterhin wart Ihr zu dumm, auch nur einen kurzen Gedanken daran zu verschwenden, dass Euer Betrug nicht unbemerkt bleiben würde. – Warum wohl treffen wir uns seit dieser Jagd hier im Garten? Warum vertraute ich Euch meine Gedichte an, warum wisst Ihr bislang als Einziger um meine Bestrebungen, das rechte Wort zu finden? Weil ich einen ehrlosen Kämpen, der nichts außer Stroh im Kopf hat, über alles schätze?“

„Ihr solltet aufhören, mich zu so sehen, wie ihr mich sehen wollt, Madame!“, sagte Jérôme ruppig.

„Und ein Mann, der es derart versteht, sich Feinde zu schaffen, sollte besser auf sich achtgeben, als Ihr das tut“, gab die Comtesse zurück. „Seid auf der Hut, versprecht es mir, vor jenen, die Euch Übles nachsagen, noch mehr vor jenen, die Euch Übles wollen! Wenn schon nicht um Euret-, dann wenigstens um meinetwillen. Stößt Euch etwas zu, werde ich keinen Ritter mehr finden, der mich bei der Jagd begleitet und auf meinen Wunsch das Wild entkommen lässt.“

Jérôme suchte nach einer Ausflucht. Er konnte einiges ertragen, aber Melisendes: ‚um meinetwillen‘, setzte ihm zu.

„Da Euch so viel an den Tieren liegt“, sagte er schließlich, „verspreche ich es Euch.“

7

Ein Ort des Trostes und der Hoffnung

Auf dem Weg zum Palas fragte ich mich, warum es so schwierig sein sollte, sich rechtzeitig an das Festmahl zu erinnern. Die Zeit würde gerade reichen, um die Kleider zu wechseln. Ein Bad hatte Jérôme am Morgen in dem kleinen Bach beim Kloster schon genommen, das sei ihm lieber als im gräflichen Badehaus, hatte er gesagt. Dabei war das Wasser dort eisig kalt – so kalt, dass er nicht den geringsten Verdacht schöpfte, als ich mich weigerte, mit ihm zu kommen.

An Begebenheiten dieser Art würde ich mich gewöhnen müssen. So schimpfte er mich in dem ihm zugewiesenen Zimmer ja auch erst einmal einen ‚verwöhnten Knaben‘, nur weil ich mir mit Entsetzen mein Nachtlager betrachtete: am Boden – was mich weniger störte – und gegenüber von seinem Bett – was mir die weitaus größeren Sorgen bereitete. Um genau zu sein, maulte er, ich sei ‚ein verwöhnter Knabe, der froh sein kann, dass er, Jérôme de Montdragon, ihn in seiner unendlichen Güte nicht zum Schlafen auf den Flur schickt! Obwohl er es ja vorzöge, den Raum mit niemandem zu teilen.‘ Der letzte Satz wurde schon von den Gliedern des Kettenhemdes, das er sich über den Kopf streifte, gedämpft. Unter diesen Umständen konnte ich mich der Aufforderung ihm beim Ausziehen zu helfen, schlecht verweigern.

Das Kettenhemd wog fast so viel wie ich. Am Gewicht allein lag es jedoch nicht, dass ich mich am Ende des Umkleidens auch mit den Kräften am Ende fühlte. Ich verstand zwar nicht, warum er diese Tunika seine beste nannte – viel besser als die, die er vorher unter dem Kettenhemd getragen hatte, sah sie nicht aus. Aber was er am Leibe trug, war mir gleichgültig, solange er wenigstens wieder etwas trug.

Mochte Jérôme der Grund dafür auch verborgen bleiben, meine weichen Knie bemerkte er. Fürsorglich legte er mir die Hand auf die Stirn. „Du wirst doch nicht krank werden? Vorhin warst du so bleich und nun hast du hochrote Wangen. – Fiebrig fühlst du dich aber nicht an ...“

Einer plötzlichen Eingebung folgend, hustete ich ein bisschen. „Das ist gewiss nur eine leichte Erkältung.“

„Hm“, brummte er bekümmert und schürte damit mein schlechtes Gewissen. „Hoffentlich wird nichts Ernstes daraus!“

Während des Festmahls hatte ich lediglich dafür zu sorgen, dass Jérômes Weinbecher gefüllt blieb. Das war nicht schwierig. Derselbe Mann, der zwei Tage zuvor auf der Burg ganze Krüge geleert hatte, nahm sich jetzt seine eigenen Worte zu Herzen: Er fand, man solle stets einen klaren Kopf behalten. Einmal winkte er mich nur scheinbar des Weines wegen zu sich, in Wahrheit schob er mir bei der Gelegenheit heimlich den größten Teil seiner Fleischpastete zu.

An seiner linken Seite saß ein sehr junger Ritter namens Godefroy de Consommé. Der fragte in einem fort nach den Kniffen, die einen guten von einem weniger guten Ritter unterschieden. Jérôme erteilte bereitwillig Auskunft, allerdings liefen seine Ausführungen immer wieder auf denselben Grundsatz hinaus und der klang Godefroy denn doch zu schlicht und zu anstrengend. Das Beherrschen von Schwert und Lanze, erklärte Jérôme nämlich, ruhe auf drei Säulen: Übung, Übung und nochmals Übung. Der Ratschlag, er solle sich allein seinen Waffen und seinen Pferden widmen, die Frauen aber aus seinem Leben verbannen, kostete Jérôme endgültig die Aufmerksamkeit des jungen Mannes. Kaum hatte er dies bemerkt, beendete er seine Predigt und forderte Godefroy mit spöttischem Grinsen auf, die Frauen betreffend seine eigenen Schlüsse zu ziehen. Sogleich warf Godefroy einem hübschen Mädchen, das am anderen Ende der Tafel saß, einen heißblütigen Blick zu. Sie senkte ebenso geschmeichelt wie vielversprechend die Augen.

Nachdem die Tafel aufgehoben war, brachte ein Page Comtesse Melisendes Lyra. Comte Thibaud erhob sich, bot seiner Gemahlin seinen Arm an und geleitete sie zu einem kleinen Bänkchen. Er wirkte wie ein Riese neben ihr, auch hätten seine kantigen Gesichtszüge eine verschnörkeltere Krone als den silbernen Stirnreif nicht vertragen, doch ging er sehr achtsam mit seiner Frau um.

Melisendes Lied schlug alle Gäste in seinen Bann. Nur Geneviève, ganz oben am Kopf der Tafel, tuschelte fortwährend mit dem gut gekleideten Edelmann zu ihrer Linken. Gerade rechtzeitig bevor der letzte Ton verklang, schwieg sie und lächelte honigsüß in Richtung der Comtesse.

Als Nächstes spielten die Musikanten zum Tanz auf. All diese leichtsinnigen Männer, die sich vor seinen Augen von den Damen zu einem derart ausgelassenen, möglicherweise gar gefährlichen Treiben hinreißen ließen! Jérômes Gesichtszüge verhärteten sich, erst der Wink, mit dem Comte Thibaud ihn zu sich rief, brachte ihnen Erleichterung.

Es waren nur wenige Worte, die die beiden Männer wechselten. Das Wichtigste besprachen sie in Gesten wie einer fragend angehobenen Augenbraue oder einem angedeuteten Kopfnicken.

Ich betrachtete mir ihr schweigsames Gespräch aus der Ferne. Weinbecher auffüllen und als Anstandsknabe im Garten das Lied der Comtesse anhören ... Bis jetzt ja war alles glimpflich abgelaufen, sah man einmal davon ab, dass ich noch nicht wusste, wie ich die Nacht überstehen sollte. Die raumgreifenden Schritte, mit denen Jérôme von seiner Unterredung mit dem Comte zurückkehrte, rissen mich aus den sehnsuchtsvollen Erinnerungen an die Zelle – klein aber mein – die die Mönche in Trois Fontaines mir zur Verfügung gestellt hatten.

„Komm!“, sagte er und: „Wir werden nicht lange warten müssen.“

Worauf er im abgelegensten Winkel des Raumes wartete, erklärte das Herannahen von Genevièves Begleiter.

„Jérôme Dagobert de Montdragon?“, fragte der hochnäsig.

„Ihr habt ihn gefunden.“

Der Hochnäsige holte tief Luft und schmetterte: „Im Namen von St. Denis und St. Martin fordere ich, Robert, Seigneur von Malincourt, Vicomte von Troyes, Euch hiermit zum ritterlichen Zweikampf auf Leben und Tod, da Ihr die Ehre meiner Dame verletzt habt, indem Ihr Euer Eheversprechen ihr gegenüber gebrochen und ihren Bruder heimtückisch ermordet habt.“

Jérôme nickte gelangweilt. „Wann und wo möchtet Ihr das austragen?“, erkundigte er sich gezwungen höflich.

Malincourt warf einen Lederhandschuh auf den Boden. „Bei Morgengrauen! In der Turnierbahn!“, kläffte er.

Auf Leben und Tod! Mein Herz setzte aus. Jérôme würde sich doch hoffentlich nicht darauf einlassen ...

Der knuffte mich. „Hebe mir das einmal auf.“ Da ich zögerte, gab er mir mit einem drohenden Blick zu verstehen, ich solle den Handschuh gefälligst aufheben, wollte ich mir nicht großen Ärger einhandeln. So griff ich mit zittriger Hand nach dem Handschuh, den ich gleich weiterreichte. Jérôme nahm nicht nur den Handschuh entgegen, sondern packte einen Augenblick lang auch meinen Arm. „Kannst du dir das merken?“, flüsterte er mir zu.

Morgengrauen. Turnierbahn. Mein Ritter soll auf eine Lanze gespießt werden. Wie sollte ich das vergessen? Ich nickte verstört.

„Dann gib ihm den Handschuh wieder. Was soll ich damit? – Ich werde da sein“, versprach er seinem Herausforderer.

Robert de Malincourt machte auf dem Absatz kehrt. Kurz danach tauchte er irgendwo in der Gesellschaft unter. Meine Beine gaben unter mir nach.

„Und du bist doch krank!“ Jérôme bückte sich zu mir herunter. Er kam mir viel näher, als ich es hätte zulassen dürfen, doch kümmerte mich das wenig.

„Nein, er hat mir nur einen Schrecken eingejagt“, keuchte ich. „Sag, bedeutet das, dass er morgen wahrhaftig mit dir kämpfen wird, in der Absicht dich zu tö... dich zu verletzen?“ Heilige Barbara, bitte lass mich etwas falsch verstanden haben!

„Ja“, bestätigte Jérôme ohne mit der Wimper zu zucken.

„Das ist ja furchtbar!“

Jérôme konnte daran nichts Furchtbares finden. „Er will Geneviève heiraten. Da tut er eben, was sie verlangt.“

Deshalb also hatte Jérôme mich mitgenommen, nicht wegen des Festmahls. Was er in Wahrheit zu vergessen fürchtete, war seine Verabredung mit dem Schicksal.

„Ich brauche Luft“, stöhnte ich und wankte Richtung Tür. Hier drin war es mit einem Mal stickig geworden. Es roch nach Essen, nach Wein – nach Tod.

„Ja, geh nach draußen“, nickte Jérôme. „Du bist weiß wie ein Leintuch – wäre es nicht besser, wenn ich mitkomme?“ Ich schüttelte den Kopf. So ein lieber Mensch, dachte ich, da soll er morgen sterben und macht sich nur Sorgen um mich.

Ich trat ins Freie, überquerte den Hof und erreichte durch die kleine Pforte den Schlossgarten. In den Boden gesteckte Fackeln erhellten die Nacht, Sonnenschein jedoch konnten sie nicht ersetzen. Sie tauchten die Kräuterbeete in fahles Licht, das mir hier alles fremd und unwirklich vorkommen ließ. Auf den Wegen spazierten Pärchen. Männer legten ihre Hände aufs Herz und schworen ewige Liebe oder begehrten eine nicht so lange währende, dafür schnell erreichbare Liebe. In solcher Gesellschaft fühlte ich mich nicht gerade weniger einsam. Ich wollte schon umkehren, da zeichneten sich gegen den grauen Abendhimmel die Umrisse eines Häuschens ab, dessen Dach von einem Kreuz gekrönt wurde. Die Schlosskapelle! Ein Ort des Trostes und der Hoffnung. Ich lenkte meine Schritte auf das kleine Gebäude zu.

Im selben Moment wie sich die Türe mich leichtem Knarren öffnete, schlug mir die Wärme des vergangenen Sommers entgegen. Zu meiner Erleichterung war ich der einzige späte Besucher des Gotteshauses. Ich sog den Duft der Bienenwachskerzen, der sich wie Balsam auf meine verwundete Seele legte, tief ein und ging auf den Altar zu. Die Wandmalereien berührten mich nicht, so hübsch die von Blumenranken umrahmten biblischen Gestalten auch waren. Mir hatte es die Marienstatue angetan, die in einer Nische rechts des Altars stand. Sie sah aus wie lebendig und war doch gleichzeitig so himmlisch schön, wie ein sterblicher Mensch es niemals sein kann. Ihre Augen sahen mich an, mehr noch, sie durchschauten mich in ihrer verständnisvollen Weisheit bis auf den Grund meines Herzens. Ihr leicht geneigter Kopf verriet, dass sie für Kummer jeglicher Art ein offenes Ohr hatte. Ich kniete vor dem Meer aus flackernden Kerzen, das sie umgab, nieder.

„Heilige Maria, bitte vergib mir! Ich weiß, ich mache dir wieder einmal Schande“, betete ich in Gedanken. Ich dachte, es sei gut, mich zu entschuldigen, ehe ich zu meiner Bitte überging. Aber nun schämte ich mich umso mehr dafür, dass ich mich einfach nicht benehmen konnte, wie es sich einer jungen Dame geziemt. Ich seufzte. Nein, so führte das zu nichts. Wie ungehörig es auch sein mochte, in Knabenkleidern herumzulaufen – es war derzeit von geringerer Bedeutung.

„Bitte! Bitte, liebe Mariamuttergottes“, flehte ich, „lass Jérôme de Montdragon morgen nichts zustoßen!“ Ich zog meine gefalteten Hände dicht vors Kinn. Der Gedanke an diesen Zweikampf raubte mir fast den Verstand. Doch ich hatte eine Eingebung. „Oder noch besser: Lass Robert de Malincourt heute Nacht die Beulenpest bekommen, damit er morgen gar nicht erst antreten kann.“

Kein sehr frommer Wunsch, kam mir in den Sinn. „Außerdem“, überlegte ich laut, „hat er uns dann womöglich schon angesteckt. Er könnte doch ...“ Was, ja was könnte den Zweikampf verhindern? „Ach, du herzensgute, du gnadenreiche Maria!“, jammerte ich. „Dir fällt bestimmt etwas ein. Du hast bestimmt frommere und bessere Ideen als ich. Nur bitte, bitte, gib auf ihn acht!“

Klein und elend kam ich mir vor, doch mein hoffnungsvoller Blick hinauf in die Augen der Statue wurde nicht enttäuscht. Mir war als hätten sich ihre Lider einmal geschlossen und wieder geöffnet: ‚Sei ganz ohne Sorge!‘ War das ihre Botschaft für mich?

Wie viele verängstigte Mädchen mochten ihr wohl im Schein der Kerzen schon ihr Herzeleid anvertraut haben? Ach, alles könnte doch wenigstens ein bisschen einfacher sein, wäre meine Lage nicht ganz so verworren. Ich stellte mir vor, ich trüge ein edles Gewand – eines, das nicht eine Handbreit länger sein musste als bei anderen Mädchen, weil ich nämlich genauso klein und zierlich wäre wie sie. Eine einzige honigblonde Locke umschmeichelte meine rosenrote Wange, das verbliebene Haar läge glatt und ordentlich, nicht im mindesten zerzaust oder widerborstig. Mein Mund wäre so verlockend, kein Mann könnte ihm widerstehen und am allerwenigsten er. Er hauchte einen Kuss auf meine zarten, weißen Hände und träumte dabei schon von meinen Lippen. Bald würde ihn nichts mehr abhalten, statt der Hände die Lippen zu küssen. Er käme näher und näher und dann ... knarrte hinter mir die Tür.

Ich warf einen kurzen Blick über meine Schulter. Eine große dunkle Gestalt betrat die Kapelle mit kräftigen Schritten. Jérôme de Montdragon.

„Verdammt!“, murmelte ich. Ich fühlte mich ertappt. Dass er meine süßen Träume nicht gesehen hatte, war mir ein schwacher Trost, einer an den ich gar nicht glauben konnte. Trotzdem hätte ich hier nicht fluchen dürfen. ‚Verzeih mir Muttergottes‘, bat ich im Stillen. ‚Es ist mir einfach herausgerutscht. Meine Zunge ist so schnell und meine Gedanken sind so langsam‘, versuchte ich ihr zu erklären, obwohl das gerade mal die Hälfte der Wahrheit war. ‚Na ja, genau genommen sind meine Gedanken nur dann zu langsam, wenn sie prüfen sollen, was ich sagen darf und was nicht. Wenn es darum geht, Verbotenes zu denken, sind sie viel zu schnell.‘ Was ich bisher nur geahnt hatte, reifte in mir zur erschütternden Gewissheit heran: Ich würde nie lernen, mich anständig zu benehmen! Die Muttergottes sah aus, als hätte sie Verständnis – aber so sah sie ja leider immer aus.

Montdragon ließ sich neben mir auf ein Knie nieder. Wieso ging er gerade jetzt zur Kirche? Das tat er doch, soviel ich wusste, sonst nie. Andererseits, wenn er morgen vielleicht seinem Schöpfer gegenübertreten würde – was die Heilige Maria bitte verhindern möge! – war es allerhöchste Zeit für ihn, seinen Frieden zu machen.

Ich verhielt mich ganz still, um ihn nicht zu stören, vermied jede Bewegung. Freilich hielt ich es nicht lange aus, bis ich einen Blick zur Seite warf. Jérôme de Montdragon hatte jedoch entweder gar nicht gebetet, oder nur sehr kurz – zu kurz, wie ich fand, bedachte man die Gefahr, in der er schwebte. Seine Hände waren nicht gefaltet, er umfasste lediglich mit der rechten Hand das Gelenk der linken, betrachtete die Statue und wartete. Wartete darauf, dass ich mein Gebet beendet haben sollte, denn nun neigte er den Kopf zu mir.

„Fühlst du dich wieder besser?“, flüsterte er.

Ich nickte und fragte mich, was mir an der Art, wie er die Marienstatue anschaute, missfiel. Sein Blick war nicht im engeren Sinne schamlos zu nennen, nein. Es ging ohnehin nicht um das, was in diesem Blick war, sondern um das, was darin fehlte: der mindeste Anflug von Frömmigkeit.

„Gut“, sagte er mit gedämpfter Stimme. Die Augen noch immer auf die Statue gerichtet, fragte er: „Sie ist wunderschön, findest du nicht?“

„Doch“, wisperte ich und staunte. Oder war das gar nicht so erstaunlich? Viele Männer sehen in Maria die vollkommene Frau: Sie erträgt alles, ohne zu murren und schaut dabei noch fromm zum Himmel.

„Guillaume erzählte mir, es gäbe so etwas wie ein Geheimnis um diese Statue“, erklärte er mir. „Er wollte es mir am Tag meiner Vermählung verraten. Aber dazu kam es ja nie ...“

„Nun finde ein Ende mit deiner Beterei!“, scheuchte er mich einen schweren Atemzug später auf. „Sonst holst du dir auf dem kalten Steinboden endgültig den Tod!“ Als hätte er noch nie etwas davon gehört, dass man sich beim Beten überhaupt nicht erkälten kann!

Wieder draußen im Schlossgarten drangen tiefe Seufzer zu uns herüber. Seufzer von einem jungen Paar, das viel eher Gefahr lief, sich auf dem kalten Boden einen Schnupfen zu holen. Montdragon konnte ihr zügelloses Treiben ganz und gar nicht gutheißen, wenngleich er sich gewiss keine Sorgen um ihre Gesundheit machte.

„Lass uns gehen!“, knurrte er, ohne den festen Biss seines Kiefers mehr als nötig zu lockern. „Das ist nichts für deine jungen Ohren.“

Eiligen Schrittes kehrten wir in den Palas zurück, wo wir auf Geneviève und den Vicomte trafen. Sie unterhielten sich miteinander, wobei das in diesem Falle hieß: Der Vicomte sprach und Geneviève, die wohlerzogene junge Dame, lauschte seinen Worten. Ihr Beitrag zum Gespräch beschränkte sich darauf, anmutig und makellos auszusehen. Dieses zarte Geschöpf, sollte man glauben, konnte unmöglich etwas zu schaffen haben mit dem niederträchtigen Blick, den ihr Begleiter Jérôme de Montdragon zuwarf.

‚Morgen früh‘, kündigte der an, ‚wirst du ein toter Mann sein!‘

Jérôme schenkte Robert und seiner unausgesprochenen Bedrohung kaum Beachtung, umso mehr dafür der schönen Geneviève. Seine Züge blieben kalt und abweisend, doch entdeckte ich ein Glitzern in seinen Augen. Zur näheren Beschreibung dieses Glitzerns fiel mir nur ein Wort ein: Begierde.

8

Morgengrauen

Angesichts meiner Befürchtung, Jérôme könne den nächsten Morgen nicht überleben, erschienen mir die Sorgen, die mir das gemeinsame Nachtquartier zuvor bereitet hatte, lächerlich und unbedeutend. Im Zimmer angekommen, kroch ich in Kleidern unter die Decke und war mit meinen Gedanken nur bei Roberts drohendem Blick.

Jérôme verlor kein Wort über mein Verhalten. Er entkleidete sich, ohne meine Hilfe in Anspruch zu nehmen, ich schloss unterdessen meine Augen und hoffte inständig, er würde mich nicht ansprechen. Erstaunlich, wie sittsam ich mich benehmen konnte, wenn ich eingeschüchtert war.

Als ich fand, ich hätte dem Anstand genüge getan, öffnete ich vorsichtig das linke Augenlid. Aber da lag er leider schon im Bett, warf sich den letzten Zipfel der Decke über die Schulter und pustete die Kerze aus.

An Schlaf war für mich nicht zu denken. Das Unglück verfolgt mich sogar bis hierher, dachte ich: nicht genug damit, dass er mich nie so ansehen wird wie seine Geneviève – nein, er wird auch noch bald umkommen. Ich seufzte.

„Kannst du vielleicht leiser atmen?“, schnaubte Jérôme. „Dies Geschnaufe hält ja kein Mensch aus!“

„Entschuldige! Es ist nur ...“

„Verdammt noch mal – und du bist doch krank!“, unterbrach Jérôme mich. „Junge, warum sagst du denn nichts?“

„Keine Sorge, es geht mir gut“, sagte ich hastig, war er doch drauf und dran, aus dem Bett zu springen. „Ich kann nur nicht schlafen.“

„Der Junge kann nicht schlafen!“ Zu meiner Beruhigung raschelte sein Kissen, er ließ sich also zurück ins Bett fallen. „Ich habe mir einen Jungen auf den Hals geladen, der vor Heimweh nicht schlafen kann“, stöhnte er, damit ich auch ja erfuhr, wie anstrengend das für ihn war. Trotzdem blieb offen, wer ihm mehr leidtat: er, der sich das aufgehalst hatte, oder doch der Junge, dem das Herz so schwer war.

„Ich habe kein Heimweh“, sagte ich wahrheitsgemäß.

„Dann unterlass das Seufzen!“ Jérôme drehte mir geräuschvoll den Rücken zu.

Von nun an atmete ich nur noch ganz flach; ausgeschlafen wären seine Aussichten, den Zweikampf zu überleben, doch wenigstens ein bisschen besser. Ich selbst fand kaum Ruhe. Die kurzen Zeiten, in denen ich dämmerte, waren mit Alpträumen von Lanzen, Schwertern und einem toten Jérôme de Montdragon durchsetzt.

Am Morgen war ich viel zu erschöpft, um darüber zu erschrecken, dass Jérôme mich wachrüttelte. Obwohl man bekanntlich niemanden wachrütteln kann, ohne ihm sehr nahe zu kommen und ihn anzufassen.

„Kitt, aufwachen! War das jetzt vor oder nach der Frühmesse? Nun sag schon! – Es wird bald hell ...“

Beim dritten Versuch bekam ich die Augen weit genug auf, um sein Gesicht zu erkennen. Er sah viel zu gut aus zum Sterben. „Morgengrauen“, murmelte ich schlaftrunken.

„Aha“, sagte Jérôme unbeteiligt. „Und wo? Auf den westlichen Wiesen oder in den südlichen Stoppelfeldern?“

„Weder noch“, gähnte ich. „Turnierbahn hat er gesagt.“

„Steh auf, beeil dich! Ich komme nicht gern verspätet zu Verabredungen. Besonders nicht bei diesem Richard de Moulincourt. Immerhin ist er der Vicomte. Wahrscheinlich seit Geneviève ihn darauf aufmerksam gemacht hat.“

„Er heißt Robert de Malincourt“, sagte ich. „Nicht Richard de Moulincourt.“

„Gut, dass ich dich mitgenommen habe!“ Jérôme erhob sich.

Statt mich vorsichtig aus meiner Decke zu schälen, hätte ich sie ebenso gut von mir werfen und mich einmal gehörig strecken können, Jérôme wäre nichts an mir aufgefallen. Er prüfte nur sein Schwert, bevor er es umgürtete, klopfte an den Helm, bevor er ihn aufsetzte und bewegte, nachdem er die Handschuhe übergestreift hatte, die Finger durch. Bis es ihn scherte, ob ich mich anzog oder einfach weiterschlief, war mein Wams längst zugeschnürt und die Zipfel der Coiffe bedeckten meine Wangen. Ich brauchte nur noch seinem Schild, den er auf dem Weg zur Tür schulterte, zu folgen.

Es war angenehm, aus dem stickigen Gebäude, in dem überall der schwere Atem einer durchzechten Nacht hing, herauszukommen. Im Ehrenhof lag noch alles still, nur die Wachen auf den Wehrgängen taten ihren Dienst. Der Wächter bei den Stallungen hingegen nahm es mit seiner Pflicht nicht so genau. Er saß breitbeinig neben einem leeren Weinkrug, warf nur einen kurzen, genehmigenden Blick auf Jérôme de Montdragon, dann ließ er seinen schweren Kopf wieder auf die Schulter fallen.

Puk lag schlummernd inmitten der langen, gelben Strohhalme. Seine Atemzüge hoben den dicken Bauch des Ponys langsam und gleichmäßig. Er sah so unbekümmert aus, dass es mich rührte. Ich huschte auf Zehenspitzen an ihm vorbei. Wenigstens einer von uns beiden sollte an diesem schrecklichen Tag friedlich schlafen dürfen.

„Ich nehme Hektor. Das ist der große Schwarze.“ Jérôme drückte mir den Sattel in die Hand. Er murmelte etwas wie: ‚Lanzen holen‘ und verschwand.

Ich wischte Staub vom Pferderücken, legte dem Rappen Satteldecke und Sattel auf, zäumte ihn und kraulte, da er mir so freundlich den Kopf entgegen reckte, seine Ohren.

„Heiliger Pferdemist, Kitt!“ Jérômes eilige Schritte ließen alle Pferdeköpfe in die Höhe schnellen. „Ich habe ganz vergessen: Du kannst Hektor nicht satteln, der hasst fremde Männer. Er hat zu viel Schläge bekommen in ... seinem ... Leben.“ Er lief langsamer, blieb schließlich stehen und starrte sein Pferd an. „Seine Ohren? Nicht einmal mich ließe er die so anfassen. Höchstens Agnès – sie ist eine Frau, weißt du. Denen vertraut er blind, der dumme Kerl.“

Um einen tiefen Brustton bemüht entgegnete ich: „Vielleicht habe ich ja einfach eine Hand für Pferde?“

Einen bangen Moment lang musste ich Jérômes nachdenklichem Blick standhalten.

„Entweder das“, fasste er dann zusammen, „oder der gute Hektor beginnt endlich, zu vergessen. Komm, wir müssen uns sputen! Hier nimm!“ Ehe ich mich versah, hielt ich statt Hektors Zügeln drei Lanzen in Händen, die sogleich mit mir machten, was sie wollten. Schnell fand ich heraus, wonach ihnen der Sinn stand: nach ‚zu-Boden-stürzen‘. So tapfer ich dagegen ankämpfte, die Stangen waren gut zweimal so groß wie ich, noch dazu in der Überzahl. Erst als ich ihnen zum Schein ihren Willen ließ und sie längs zum Erdboden senkte, konnte ich sie einigermaßen tragen. Ich traf sogar durch die Stalltür und kam nach draußen, ohne irgendwo hängen zu bleiben oder etwas umzustoßen.

Jérôme war längst aufgestiegen. Grinsend ließ er sich eine meiner hinterlistigen Stangen aushändigen, wog sie in der Hand, stellte sie hochkant in den Steigbügel und fragte, sein Pferd schon anspornend, ob ich es denn schaffe.

‚So eine blöde Frage: Gewiss schaffe ich das!‘, murrte ich vor mich hin, da er ja nicht wirklich eine Antwort erwartete, ‚Vorausgesetzt, ich breche nicht zusammen ...‘

Wenigstens gab es auf dem Weg durch die Stadt einen kurzen Moment des Ausruhens. Jérôme hieß mich auf ihn warten, um einem alten Bettler, der zu dieser frühen Stunde schon einsam auf dem Kirchplatz saß, eine Münze zu geben.

Die Turnierbahn war nichts anderes als ein breiter, grasbewachsener Streifen zwischen dem Kanal, der die Seine durch die Stadt führte, und der Stadtmauer. Dort lösten sich die Umrisse eines zweiten Ritters mit aufgerichteter Lanze aus dem Dunst. Auch an seiner Seite lief eine Gestalt, die weitere Lanzen mit sich trug. Allerdings war entweder die Gestalt kräftiger als ich oder die Lanzen waren leichter als meine. Der Junge trug sie mühelos, obwohl er dürr war wie ein Hering und obwohl ihm seine überlangen Arme und Beine eigentlich hätten im Weg sein müssen.

An der Stadtmauer angekommen, stellte der Hering die Lanzen mit der Spitze nach oben nebeneinander, also versuchte ich, es ihm gleich zu tun. Die erste Stange ließ sich fügsam an die Mauer lehnen, aber kaum hatte ich die zweite daneben, fiel diese um, riss die erste mit sich und beide stürzten auf mich hernieder. Ich konnte mir gerade noch die Arme über den Kopf reißen.

Das Gepolter entlockte Robert de Malincourt ein Lachen, wenn auch kein besonders vergnügtes. „Ihr solltet Eurem Knappen Narrenschellen an sein Wams nähen lassen!“, schlug er meinem Ritter vor.

„Wart Ihr nie jung?“, fragte ihn Jérôme. „Seid Ihr als reifer Mann vom Himmel gefallen – zusammen mit diesem himmelblauen Tüchlein an Eurem Ärmel?“ Das in seinen verschmitzt zusammengekniffenen Augen einem Narrenglöcklein gleichkam, hatte es doch die zarte Hand einer Dame um Roberts Arm geknotet. „Nun, da Ihr Euch ja von mir beleidigt fühlt“, hob Jérôme an, „... – und zwar allein dadurch, dass ich unter den Lebenden weile – ist es an Euch, die Regeln festzulegen: wie viele Durchgänge?“

„A l‘outrance!“ Robert warf den Kopf in den Nacken. „Ich werde weder ruhen noch rasten, bis ihr tot seid. Ich sagte es bereits gestern!“

„Es war mir entfallen.“

Verständlich sogar, dass Robert, der ältere der beiden Ritter, sich veralbert vorkam. „Euch werden die Scherze vergehen“, schnarrte er, „wenn Ihr vergebens um Gnade winselt!“

„Somit wäre ja alles besprochen“, meinte Jérôme.

Robert wendete seinen braunen Hengst und preschte zum anderen Ende der Bahn. Angsterfüllt beobachtete ich, wie auch Jérôme Aufstellung nahm, den Schild vor den linken Arm holte, die Lanze nach vorne richtete und Roberts Hering zunickte, er sei bereit.

Der Knappe fühlte sich über alle Maßen wichtig, wie er da zwischen den beiden Rittern am Rande der Turnierbahn stand und die rechte Hand hob, um sie kurz darauf ruckartig zu senken. Noch im selben Moment sprangen beide Rösser aus dem Stand los und galoppierten aufeinander zu. Robert de Malincourts Brauner prügelte mit hastigen Hufen den Boden, trotzdem kam der Schwarze mit seinen weit ausholenden Galoppsprüngen schneller voran. Jérôme klemmte die Lanze unter den Arm und führte sie über den Pferdehals zur linken Seite. Auch Roberts Lanzenspitze deutete genau auf Jérôme. Dessen Schild, so groß und sperrig er auch war, wenn man ihn anheben musste, sah plötzlich nicht mehr aus, als biete er dem Mann dahinter großen Schutz.

Mein Herz klopfte wild, am liebsten wäre es auch davon galoppiert – und zwar weit, weit fort. Das laute Krachen der zerbrechenden Lanzen beendete mein stummes Gebet, alles möge nur bald vorbei sein, ganz gleich wie. Das erste, was mir in die Augen sprang, nachdem ich sie geöffnet hatte, war, dass niemand aufgespießt wurde. Das zweite, dass sich höchstens Robert das Genick gebrochen haben konnte. Denn Jérôme saß noch fest im Sattel.

Der Hering rannte zu seinem Herrn, um ihm aufzuhelfen. Robert, dessen Stolz offenbar mehr litt als seine Knochen, stieß den armen Jungen von sich. Ich war noch mit Aufatmen beschäftigt, da trabte Jérôme auf mich zu, stieg vom Pferd und zog sein Schwert. Er neigte den Kopf, um ihn mit meinem auf dieselbe Höhe zu bringen.

„Wie heißt er noch gleich?“, raunte er mir zu.

„Malincourt“, sagte ich, „Robert de Malincourt.“

„Ah ja!“

„Ist es denn noch nicht vorbei?“

„Wenn er à l’outrance Prügel beziehen will“, erklärte Jérôme und schritt Robert entgegen, „dann kriegt er von mir auch à l’outrance seine Prügel!“

Erschauernd lehnte ich mich an Hektor, der mir bei der Gelegenheit die Coiffe vom Kopf riss und anfing den Leinenstoff zwischen seinen starken Mahlzähnen zu zerkauen.

„Ihr seid abgestiegen, Montdragon! Wie anständig!“, spottete Robert, der inzwischen ebenfalls sein Schwert gezogen hatte. „Das wird sich gut anhören in Eurer Grabrede. Besser als alles andere darin wahrscheinlich ...“

„Ihr redet so viel, Malincourt“, fand Jérôme. „Warum werft Ihr mir den Handschuh vor die Füße, wenn Ihr in Wahrheit ein Schwätzchen halten wollt?“

„Ich will kein Schwätzchen halten, ich will Eurem verdorbenen Leben ein Ende setzen! Habt Ihr das nicht begriffen?“, brüllte Robert, rannte auf seinen Gegner zu und holte zum Hieb aus.

Damit mein Schrei nicht nach außen dringen sollte, biss ich in die Coiffe, die ich Hektor in meinem eigenen stillen Kampf wieder entrissen hatte. Aber letztendlich gelang Robert nicht mehr, als eine tiefe Kerbe in Jérômes Schild zu schlagen und die Coiffe schmeckte furchtbar nach Pferd.

„Das haben schon andere versucht“, erwiderte Jérôme den Angriff, in Worten wie in Waffen. „Und wie ihr seht, bin ich immer noch hier. Hier, auf den westlichen Wiesen, auf den südlichen Stoppelfeldern; morgens, mittags oder abends – ganz wie es Eurer Angebeteten oder einem armen Tor, der ihre Hand erringen will, gerade einfällt. Das ist es, was Ihr nicht begriffen habt!“

„Aber ich werde sie heiraten“, schrie Robert nur, zwischen einem Schlag, dem er sich erwehren musste und einem, den er selbst anbrachte.

„In diesem Falle werdet Ihr Euch wünschen, Ihr hättet von mir den Gnadenstoß empfangen“, warnte Jérôme den Vicomte. Der gab mit einem Kampfschrei und einem begleitenden Schwertschlag zu verstehen, er wolle nicht gewarnt werden. Auch Jérôme antwortete fortan allein mit seiner Klinge, die er mit solcher Wucht auf Roberts Schild donnerte, dass in einer Ecke das Holz absplitterte.

Ich hielt Hektors Zügel fest in der Hand, keineswegs um das treue Schlachtross am Weglaufen zu hindern, sondern weil es gut tat, mich an ihm zu halten. Voller Verständnis legte Hektor mir den Kopf auf die Schulter.

Robert drosch erneut auf Jérôme ein. Doch der nutzte den Moment, als der Schlag an seinem Schild abprallte, um seinerseits auszuholen und Robert in Bedrängnis zu bringen. Robert riss seinen Schild hoch und musste gleich einen weiteren Schlag einstecken.

Mir wurde es bang und bänger. Was würde geschehen, wenn einer der beiden den Schild nicht mehr rechtzeitig zwischen sich und das Schwert des Gegners brachte? War er dann auf der Stelle tot oder trug er nur eine hässliche Wunde davon, die brandig werden und ihn erst Tage später dahinraffen würde?

Jérômes harte, schnelle Schläge hatten Robert ins Taumeln gebracht. Zeit, sein Gleichgewicht wiederzufinden, blieb Robert nicht, Jérômes Schwert traf seinen Schild so unvermittelt, dass er strauchelte. Jedoch war ich mir sicher: Jérôme hatte von vornherein auf nichts anderes als auf den Schild gezielt.

Roberts Versuch, sich noch zu fangen hatte wenig Aussicht auf Erfolg, prasselten doch in kurzer Abfolge gleich zwei Hiebe auf seinen Schild ein. Nun stürzte er endgültig nach hinten.

„Das sieht recht gut aus für uns ...“, murmelte ich und nagte aufgeregt an meinen Fingerknöcheln, die schmeckten nicht ganz so nach Pferd wie die Coiffe. Hektor drehte den Hals, warf einen kundigen Blick auf die beiden Ritter und schmatzte zustimmend.

Robert lag auf den Rücken und starrte auf Jérômes Klinge, die bedrohlich über seiner Kehle schwebte. Plötzlich stieg in mir neue Furcht empor: Würde Jérôme ihn töten?

Der warf mit einer leichten Armbewegung seinen Schild auf den Rücken, packte das Schwert mit beiden Händen und hob es mit der Spitze nach unten weit über den Kopf.

Nie zuvor hatte ich mir gewünscht, eine Dame zu sein. Aber eine wohlgesittete Dame wie Comtesse Melisende, die könnte ihren Ritter jetzt bitten, Roberts Leben zu schonen. Obwohl er im Gegensatz zu jenem Hirsch gar keine Gnade verdiente.

In Jérômes Gesicht lag ein Ausdruck, der mich verwirrte. Es war kein Zorn, auch kein Triumph, sondern nur ... Bedauern?

„Was für ein Jammer!“, hörte ich ihn sagen. „Es ist ein so schöner Tag – und Ihr müsst sterben wegen dieser Frau.“

Ich wollte die Augen schließen, aber eine unbekannte Kraft hinderte mich. Sie zwang mich zuzuschauen, wie das Schwert niedersauste – und das blaue Seidentüchlein an Roberts Arm zerschnitt. Das Tüchlein wurde um die Schwertklinge gewickelt, empor geschleudert und von Jérômes linker Hand aufgefangen. Robert, weiß wie ein Leintuch, richtete sich auf und stützte den Oberkörper auf die Ellenbogen.

„Also ich lasse Euch Euer Leben.“ Jérôme schüttelte unheilverheißend den Kopf. „Ich übernehme jedoch keine Verantwortung für das, was sie mit Euch machen wird ...“ Damit ließ er das Tuch los. Mit der aufreizenden Anmut seiner Besitzerin flatterte es auf Robert hinab.

„Armer Vicomte“, sagte Jérôme zu mir, halb amüsiert und halb mitleidig, während Robert de Malincourt mit seinem Hering und den verbliebenen Lanzen abzog. „In seiner Haut möchte ich jetzt nicht stecken. Geneviève wird außer sich sein, wenn er ohne meinen Kopf vor sie tritt.“

„Und arme Geneviève!“, fügte er hinzu, diesmal ohne jedes Mitleid. „Sie wird eine alte Frau sein, bis sie heiratet, wenn sie damit warten will, bis einer Ihrer Verehrer mich für sie zur Hölle schickt. Sie wird Falten bekommen, bevor ich zu zittrig bin, eine Lanze zu halten.“ Jérôme zog den Helm aus und fuhr sich durch die schweißverklebten Haare. Nun standen sie hoch wie zwei kleine Teufelshörnchen. „Ich muss dir etwas sagen, Kitt. Das wollte ich gestern schon tun, aber ich hatte es vergessen: Wir können immer noch nicht zu deiner Tante.“

„Das ist nicht schlimm“, sagte ich voller Inbrunst. „Wieso nicht?“

„Mein Lehnsherr hat einem Baron – sein Name fällt mir gerade nicht ein – den Krieg erklärt.“

9

Dämonen

Krieg ist kein schönes Wort. Noch weniger schön fand ich, dass ich jetzt mitten drin steckte, zusammen mit Jérôme in dessen kleinem, schwarzen Zelt, aufgeschlagen zu Füßen der Festung Malville.

Der Baron von Malville gehörte zu jenen Männern, die Eide nicht schworen, um sie zu halten, sondern um sich einen Vorteil zu verschaffen. Er hatte Comte Thibaud den Lehnseid geleistet und von ihm Ländereien angenommen, vor Kurzem hatte er, eines weiteren fruchtbaren Landstriches wegen, zudem dem Herzog von Burgund Treue geschworen. Comte Thibaud jedoch konnte eine Burg, die auf seinem Grund und Boden lag, nicht einem Vasallen des Herzogs überlassen. Und da der Baron sie nicht freiwillig zurückgab, würde man ihn eben über kurz oder lang dazu zwingen. So einfach war das in Comte Thibauds Augen.

Wie alle anderen auch fügte ich mich mit Gleichmut in das Schicksal, auf unbestimmte Zeit die Burg zu belagern. Immerhin erging es mir hier besser als bei meiner Tante und auch meines Vaters Klagen, meine Mitgift werde einen armen Mann aus ihm machen, vermisste ich nicht. Nach dem beschaulichen Leben auf Montdragon sehnte ich mich ein bisschen zurück, ja. Nachdem weder das Dach über mir eingestürzt, noch mir vom finsteren Burgherrn etwas angetan worden war, hatte ich mich dort sicher gefühlt. Dagegen fand ich es in diesem Lager, in dem es von gelangweilten Männern jeglichen Alters nur so wimmelte, eher unbehaglich.

Mir blieb nur, auf Jérôme de Montdragons Edelmut zu vertrauen, obwohl der ja behauptete, er gäbe keinen Pfifferling mehr auf Ruhm und Ehre. Eine so edelmütige Tat, wie eine junge Frau aus Bedrängnis zu retten, hätte er wahrscheinlich noch viel weiter von sich gewiesen, für mich jedoch stand fest: Sein Zorn würde einem Sturm gleich über mich hinweg fegen – aber erst, wenn er mir Leib und Leben bereits gerettet hätte. Das war ein Trost, den ich bitter nötig hatte. Womöglich auch ein Trost, der mich übermütig werden ließ.

So fragte ich ihn – erstaunlich, wie harmlos doch gerade die törichtesten Fragen klingen! – was ich denn tun könne, um mich nützlich zu machen.

Nach kurzer Überlegung antwortete er: Oooch, wenn er es sich so recht überlege, sein Kettenhemd, das müsse mal wieder sauber gemacht werden. Und mit diesen Worten verließ er, ohne Kettenhemd, das Zelt.

Also ... dachte ich, indes ich mir das eiserne Gewand betrachtete, will man etwas säubern, so braucht man gemeinerhand Wasser. Jedoch lag der Fluss ein Stück entfernt und mit zwei Eimern Wasser, die man zum Zelt tragen konnte, wäre es in diesem Falle nicht getan. Begrenzte Kräfte, entschied ich, darf man haben, nur keinen begrenzten Verstand. Ich holte meinen treuen Puk hinzu. Dem legte ich das Kettenhemd auf den Rücken und zurrte es fest. Das Pony fand das zwar seltsam, ließ es jedoch geschehen, da ich noch nie etwas mit ihm gemacht hatte, was ihm schadet. Ich nahm das Pferdchen am Halfter, betete, es möge uns niemand begegnen und lief zum Wasser.

Zunächst blieb das Glück mir treu. Außer den Weibern, die fröhlich schwatzend Hemden wuschen, war keiner am Fluss. Weiter flussaufwärts, wo ich ihre Stimmen nicht mehr hören konnte, hielt ich mein Pony an.

Beim Losbinden des Kettenhemdes merkte ich, wie sich zuerst die Ohren, dann Kopf und Hals des Ponys nach oben reckten. Bevor ich erkannte, was Puk so erschreckte, wirbelte er herum, das Kettenhemd rutschte herunter und fiel klirrend zu Boden. Drei, nein: vier der jungen Knappen aus dem Lager kamen auf mich zu. Auch wenn mein Pony hundertmal ein feineres Gespür für Menschen mit üblen Absichten hatte, dass denen der Sinn nach Schabernack stand, spürte sogar ich. Puk tänzelte aufgeregt neben mir her und zerrte am Strick, doch an Flucht war nicht zu denken, zum einen verstellten die Knappen uns den Weg und zum anderen konnte ich Montdragons Kettenhemd nicht zurücklassen.

„Was ist denn das für ein Bürschchen?“, sagte der Größte von ihnen. „Der sieht ja aus wie ein Mädchen!“

Alle lachten.

Mit gespieltem Mitleid fügte er hinzu: „Hat deine Mami dir nicht genug zu Essen gegeben?“

„Nein“, grunzte ein anderer, „seine Mutter hat‘s mit einem Waldelf getrieben und dabei ist das da rausgekommen!“

Die kleine Gruppe grölte.

„Und was für ein niedlicher Pferdezwerg!“ Puk riss die Augen weit auf, weil ihm in die Hinterbacke gekniffen wurde. „Jungs, würdet ihr euch auf so ein Mädchenpferd setzen?“

„Nöhö!“, blökten alle.

„Du solltest ihm Zöpfchen in die Mähne flechten und Blumen hinein stecken!“, schlug ein kleiner Dicker vor und kugelte sich fast vor Lachen.

„Was meint ihr?“, fragte der Anführer. „Sollen wir mal versuchen, wie das Pony schmeckt – oder lieber nachsehen, wie es unter den Kleidern von dem Waldelf da aussieht?“

„Jaaa“, riefen alle. „Ausziehn!“

Nur der kleine Dicke rief: „Nein, das Pony kochen, Pony kochen!“

Na Hadelinde, wo ist er denn jetzt, dein schwarzer Ritter, der dich retten soll?

Puk, fiel mir ein, der ist die Rettung! Ich lasse ihn los, er rennt durchs Lager und Montdragon merkt, dass etwas nicht stimmt.

Ein unzureichender Plan, aber einen Versuch war es wert. Ich löste den Strick von Puks Halfter. Das Pony machte ein, zwei Sätze zur Seite, zögerte dann aber. Damit gab er dem kleinen Dicken Gelegenheit, sich an sein Halfter zu hängen. Puk zerrte ihn über den Boden, bis ein Ast den Jungen zu Fall brachte und er das Halfter loslassen musste. Mein schönes honigfarbenes Pony galoppierte davon. Natürlich in die falsche Richtung.

Die Vier näherten sich, ganz langsam. Es machte ihnen Spaß, zuzusehen, wie ich zurückwich, ohne einen Ausweg zu haben, außer dem, in den Fluss zu fallen. Zweige knackten unter meinen Schritten und ein Stein, der unter meinen Füßen wegrollte, brachte mich beinahe aus dem Gleichgewicht.

Hätte ich mich nur nicht so weit von den Wäscherinnen entfernt, dachte ich, die wären mir vielleicht zu Hilfe geeilt.

Während ich noch grübelte, ob ich die Hilfsbereitschaft von Wäscherinnen nicht überschätzte, erhob sich eine Stimme: „Vier gegen einen – das ist unehrenhaft! Hugues, du und deine Vasallen, ihr seid wieder mal eine Schande für alle Knappen von ganz Troyes!“ Die Stimme gehörte zu einem rothaarigen Jungen, der sich breitbeinig hinter der kleinen Gruppe aufgestellt hatte.

„Ach, Josselin“, murrte Hugues. „Führ dich nicht so auf! Wir wollen doch nur ein bisschen Spaß haben!“

„Dann habt euren Spaß gefälligst bei der Arbeit, oder wenigstens bei etwas, worunter keiner leiden muss!“, schmetterte Josselin. „Wisst ihr überhaupt, dass er zu Montdragon gehört?“ Die Vier zuckten zusammen. „Ich an eurer Stelle würde ihn in Ruhe lassen.“ Josselin grinste. Also hatte mich mein Eindruck doch nicht getäuscht: Der Junge strebte in seinen Worten und Gesten danach, Jérôme nachzuahmen, er versuchte sogar, so zu grinsen.

„Pah!“, Hugues gab sich unbeeindruckt. „Wenn wir mit dem Kleinen fertig sind, wird er uns nicht mehr verpetzen können – weder bei Montdragon noch bei sonst jemandem.“

„Möglich“, sagte Josselin gelassen. „Aber dann wird Montdragon es von mir erfahren.“

„Verräter!“, zischte der kleine Dicke.

„Verrat“, erklärte Josselin, „ist etwas anderes. Wenn ihr auf einen Schwächeren losgeht, kann ich nicht schweigen.“

Die vier ließen mich stehen, drei von ihnen entfernten sich ohne ein weiteres Wort. Nur Hugues baute sich vor Josselin auf. „Ir-gend-wann“, drohte er mit einem zugekniffenen Auge, „haut deinen großen Helden, diesen Montdragon, einer so nieder, dass er am Boden kriecht wie ein Wurm und um Gnade winselt. Dann möchte ich dein dummes Gesicht sehen, Angeber!“

„Das wird niemals geschehen“, antwortete Josselin. „Nicht solange noch ein Funken Leben in ihm ist.“

Sie trollten sich, sie trollten sich tatsächlich. Ich stapfte zu Jérômes Kettenhemd und ließ mich daneben zu Boden zu sinken. Eingehend vergewisserte ich mich, dass es keinen Schaden erlitten hat, obwohl ich in Wahrheit nur meinen weichen Knien nachgeben wollte.

Der rothaarige Junge trat neben mich. Er führte Puk am Halfter. „Hier, dein Pony.“

Ich fragte mich, wie so viele Sommersprossen in einem einzigen Gesicht Platz finden konnten. „Danke“, sagte ich, meinte damit aber nicht so sehr das Pony. Da mich nun meine Beine wieder trugen, stand ich auf.

„Mach dir nichts aus dem, was sie gesagt haben. Die wären froh, wenn sie so ein kostbares Pony hätten. Ich übrigens auch. Bei meiner alten Mähre warte ich nur auf den Tag, an dem der Rücken durchbricht.“

„Du findest nicht, dass es wie ein Mädchenpferd aussieht?“, erkundigte ich mich vorsichtig.

„Ein bisschen schon. Aber was macht das? Außerdem passt es irgendwie zu dir. – Wie heißt du eigentlich?“

„Kitt“, antwortete ich nur, den hochtrabenden Satz von den Freunden, die mich so nennen, hielt ich unter diesen Umständen für unangebracht. „Und dein Name ist Josselin?“

Er nickte. „Ich bin Knappe bei Guy de Richemont.“

„Kenne ich nicht“, sagte ich, unüberlegt, wie so oft.

„Da hast du auch nichts verpasst“, entgegnete Josselin trocken. „Nur sage mir eins: Was wolltest du mit dem Kettenhemd?“

„Oh, das ist Montdragons“, antwortete ich leichthin. „Ich sollte es waschen.“

Josselin runzelte die Stirn, all seine vielen Sommersprossen kamen in Bewegung, rannten aufgeregt umher, aus Angst, in die Furchen zu stürzen. „Waschen?“

„Ja“, bestätige ich. „Er hat gesagt, es soll sauber gemacht werden.“

„Hat er was von ‚Wasser‘ gesagt?“, fragte er spöttisch.

Ich dachte kurz nach. „Nein ... Warum?“

„Weil man Kettenhemden mit Sand säubert.“

Es war eine Plackerei, das Kettenhemd so lange im Sand zu reiben, bis der Schmutz absprang. Hatte man eine Stelle genug bearbeitet, wurde sie wieder geschmeidig, aber der Erfolg stellte sich langsam ein. Ich war froh, als Josselin sich die Ärmel hochkrempelte, um mich abzulösen. Auch wenn er mich neckte, indem er fragte, ob ich denn das Wort ‚Rost‘ schon einmal gehört habe und ob ich nicht wüsste, dass seine Entstehung etwas mit Wasser zu tun hat.

„Nun kann ich wenigstens von mir behaupten, ich hätte Montdragons Kettenhemd in Händen gehalten“, erklärte er. Ich hätte nicht gedacht, dass es jemanden derart mit Stolz erfüllen kann, wenn er auf dem Boden hockt und bei der harten Arbeit schwitzt wie ein Maulesel.

„Er ist dein großes Vorbild, nicht wahr?“ Auf eine ganz eigentümliche Weise beneidete ich ihn, denn im Gegensatz zu mir stand ihm die Möglichkeit offen, Jérôme nachzueifern. Bloß werden seine roten Haare später einmal ziemlich hervorstechen, wenn er sich in einen dunklen Umhang hüllt, dachte ich mir und musste schmunzeln.

„Ich finde ihn großartig!“ Josselin hörte auf, das Kettenhemd vor- und zurückzubewegen. „Hast du ihm mal bei einer Tjost oder bei einem Schwertkampf zugesehen?“

Ich nickte beklommen.

„Ist das nicht einfach ... unbeschreiblich?“

„Ja“, antwortete ich zäh. „Unbeschreiblich. Einfach großartig.“

„Vor zwei Jahren kam ich zum ersten Mal nach Troyes und ich habe es sogar geschafft, dass ich seine Lanzen tragen durfte!“ Josselin machte sich wieder an die Arbeit und schüttelte den Kopf. „Ach verdammt, hätte ich damals schon gewusst, dass er was gegen Weiber hat, wäre ich heute vielleicht an deiner Stelle!“

„Wieso?“, fragte ich, und da er sowieso nicht gleichzeitig reden und sich dem Kettenhemd widmen konnte, stupste ich ihn an. „Komm, lass mich mal wieder!“

Josselin rutschte zur Seite. „Weil ich ihn gefragt habe, ob er mich in seine Dienste nimmt. Als Erstes wollte er wissen, was ich denn von Frauen halte.“ So zerknirscht, wie er dreinschaute, musste er die falsche Antwort gegeben haben.

„Und, was hast du gesagt?“

„Na ja“, knatschte er, „die Wahrheit. Dass mir Dunkelhaarige mit drallen Brüsten am besten gefallen“

Ich grunzte. „Lass mich raten: Damit bist du bei ihm auf eine gewisse ... Ablehnung gestoßen?“

„Seine genauen Worte waren: ‚ Komm wieder, wenn du gelernt hast, dass der Verstand in den Kopf gehört. Das ist das dir wahrscheinlich nutzlos erscheinende Körperteil auf deinen Schultern.‘ Also, was Frauen betrifft ... da werde ich ihm bestimmt nicht nacheifern! – Hast du mal meinen Liebling gesehen: die Kleine mit den dunkelbraunen Augen, dem rabenschwarzen Haar und den großen ...“ Er deutete mit beiden Händen vor sich an, was die ‚Kleine‘ zu bieten hatte.

„Nicht so richtig“, antwortete ich und sah weg, weil ich fürchtete, rot zu werden. „Ist sie deine Freundin?“

„Meine Freundin! Schön wär’s. Wenn ich Geld besäße, dann wär‘ sie‘s hin und wieder.“ Er seufzte. „Aber so ... “

„Hab Geduld“, sagte ich. „Du hast dein Leben noch vor dir, du brauchst doch nicht so einer hinterher zu laufen. Eines Tages wirst du eine kleine Dunkelhaarige mit großen du-weißt-schon bekommen, und zwar ganz für dich allein.“

„Tz ...“ Josselin rollte die Augen. „Kein Wunder, dass Montdragon dich in seine Dienste genommen hat und nicht mich. Mischt ihr beiden euch dieses Kraut in den Wein – das, das die Pfaffen nehmen, damit sie keusch bleiben? Wie kannst du so gelassen bleiben beim Gedanken an solche Titten?“

Titten! „Können wir nicht von etwas anderem reden?“, sagte ich und ließ meine Empörung an dem Kettenhemd aus, was mich völlig außer Puste brachte. „Zum Beispiel davon, ob dieses blöde Ding endlich sauber genug ist.“

Er richtete einen eigenartigen Blick auf mich. Ich überlegte, was wohl in seinem Kopf vorgehen mochte, aber er sagte nichts außer: „Ja, das können wir so lassen.“

Da ich als frischgebackener Knappe von einem erfahrenen wie Josselin vieles lernen konnte, schlug ich vor, ich könne doch nun ihm zur Hand gehen. Ich war froh, jemanden gefunden zu haben, der mich unter die Fittiche nimmt. Dass er nicht meine Freundschaft, sondern die Nähe zu Jérôme de Montdragon suchte, kümmerte mich wenig. In meiner Lage durfte ich nicht wählerisch sein.

Guy de Richemonts Zelt war, wie die meisten Zelte im Lager, deutlich größer als Montdragons. Es hatte auch keine Löcher, durch die es hineinregnete, versicherte mir Josselin. Weiterhin besaß Richemont auch vier edle Rösser zum Reiten und zwei weitere Pferde, die ausschließlich als Packpferde dienten. Jedoch, meinte Josselin – nachdem er sich umgesehen hatte, ob sein Herr uns nicht hört – das bedeute rein gar nichts, denn Richemont habe noch mehr: nämlich viele Schulden.

Guy de Richemont selbst kehrte erst gegen Abend zurück. Mit seinen langen, vorstehenden Schneidezähnen erinnerte er mich an ein Frettchen. Sein spärlicher, grau durchwirkter Bart an Oberlippe und Kinn verstärkte diesen Eindruck, der bebte wie drei witternde Büschel aus Schnurrhaaren. Ihn grüßen und mich verabschieden war eines, nur ein Gedanke war plötzlich in meinem Kopf, obwohl ich nicht hätte erklären können, warum: Flucht. Da ich nicht achtgab, wohin ich meine Füße setzte, sondern mich noch von Josselin verabschiedete, verstellte mir völlig unvorbereitet eine schwarze Tunika den Weg.

Schuldbewusst schaute ich nach oben. Jérôme, niemand anderer steckte in besagter Tunika, schaute auf mich hinab.

„Was hast du hier verloren?“, fragte er mich grob.

Hinter mir ergriff Richemont das Wort. „Oh, unser Heiliger, der allen irdischen Vergnügungen entsagt, besucht mich armen Sünder!“, höhnte er. „ Messire Jérôme, welche Ehre! – Verzeiht: Seigneur de Montdragon. Ich vergesse immer wieder: Ihr ‚herrscht‘ ja seit dem Tod Eures Vaters über einen alten Steinhaufen, drei mal drei Ellen Land und eine Handvoll schmutziger Bauern. Da steht Euch diese Anrede schließlich zu.“

Montdragon stieß mich zur Seite. „In der Tat: Die steht mir zu!“

„Pst! Hierher!“, hörte ich Josselin von hinter einer Ecke von Richemonts Zelt her flüstern. Ich huschte zu ihm und kauerte mich neben ihm auf den Boden.

„Die können sich nicht ausstehen“, erklärte er mir. „Guy ist eine feige Ratte und macht gerne andere mit Worten nieder, wenn er ihnen mit Waffen unterlegen ist. – Ob wir beide auch mal so werden, wenn wir selber Ritter sind …“, grübelte er laut. „…und uns dann dauernd streiten?“

„Ich für meinen Teil – das kann ich dir versichern – werde nie so!“, sagte ich naserümpfend.

„Wie war denn die Ernte in diesem Jahr bei Euch?“, fragte Guy mit gespielter Höflichkeit. „Man sagt ja, der Boden in Montdragon gäbe wenig her.“

„Sie war dennoch gut“, knurrte Jérôme einsilbig.

„Dann werdet Ihr Euch hoffentlich bald heraus mausern aus diesem“, Guy fuchtelte angewidert mit seinem Handrücken herum, „Schwarz. Die Wolle dunkler Schafe mag ja für wenig Geld zu erstehen sein, aber sie macht doch auch ihren Träger zum schwarzen Schaf. Jedes Mal wenn ich Euch sehe, fürchte ich, es nähert sich ein Pfaffe, dem ich meine Sünden beichten muss.“

„Und das, wo ihr ihm so viel zu berichten hättet, Richemont!“ Jérôme wandte sich zum Gehen. „Aber ob es Euch und den Pfaffen passt oder nicht: Euer schlechtes Gewissen wird auch weiterhin unter meinem Anblick leiden.“

„Oh, Ihr braucht Euch der Farbe der Trauer und der Demut, die ihr erlernen musstet, nicht zu schämen“, sagte Guy ganz übertrieben verständnisvoll. „Man erinnert sich durchaus noch an die Zeit, in der Ihr statt dem Gefieder eines Raben, noch voller Stolz bunte Federn trugt – die eines Falken.“

„Oh-oh!“, machte Josselin. „Wenn das mal gut geht!“

„Was will Richemont damit sagen?“, fragte ich. „Und wer soll dieser Falke sein?“

„Na Montdragon! Er kann es nicht ausstehen, wenn ihn heute jemand noch so nennt. Denn diesen Ehrennamen hat ihm doch der junge Beaufort verliehen, damals, vor Antiochia. Weil Montdragon die Ungläubigen schneller niedergemacht hat, als die gucken konnten. Die Geschichte kennt doch jeder!“ Josselin schüttelte den Kopf. „Sag mal, weißt du eigentlich überhaupt irgendetwas?“

„Ich weiß mehr als du ahnst“, gab ich beleidigt zurück. „Nur leider viel zu wenig über Falken, tote wie lebende ...“

Jérôme war stehen geblieben. „Ihr solltet meinen alten Namen nicht in den Mund nehmen!“, presste er wütend zwischen den Zähnen hindurch. „Der Mann, der ihn mir gab, ist tot – und Ihr wärt nicht gut genug, ihm auch nur das Wasser zum Händewaschen zu reichen.“

„Oh ja, Bernard de Beaufort war ein guter Ritter, ein mächtiger Greifvogel – wer tötete ihn noch gleich?“ Guy zupfte nachdenklich an seinem Bärtchen herum. „Es war bei einem Turnier, er wurde hinterlistig abgeschlachtet – von einem Mann, der sich sein Freund schimpfte ...“

Jérôme griff nach dem Schwert. „Euch stopfe ich das Schandmaul, Richemont!“

Auch wenn er das Schwert letztendlich nur zur Hälfte gezogen hatte, ich presste mir die Hände auf den Mund. Beinahe hätte ich geschrien, und zwar, so befürchtete ich, ziemlich hell.

„Verdammt!“, raunte Josselin, kaum weniger entsetzt als ich. „Richemont spielt mit dem Feuer.“

„So ein Widerling!“, schimpfte ich. Schnell fügte ich hinzu: „Das hat rein gar nichts mit dir zu tun.“

„Was wollt Ihr tun?“, fragte Guy. „Mich auch töten? Weil Ihr die Wahrheit nicht vertragen könnt?“ Seine Augen blitzten. „‘Ihm sind wieder die Säfte übergekocht‘, werden sie sagen. ‚Jetzt hat er endgültig den Verstand verloren‘, werden sie sagen. ‚Irgendwann musste es ja so kommen ...‘“

„Mögen sie sagen, was sie wollen.“ Jérôme ließ die Klinge vollends zurückgleiten. „In jedem Fall seid Ihr es nicht wert, dass man sich die Finger schmutzig macht.“ Er kehrte Guy zum zweiten Mal den Rücken. „Kitt!“, rief er, so wie man seinen Hund ruft. „Beweg auf der Stelle deinen Hintern hierher! Wir gehen.“

„Damit eines klar ist, Kitt, ich will ihn nie wieder in Richemonts Nähe sehen!“

Es fiel mir schwer, den Zusammenhang noch zu erkennen, nachdem Jérôme mit zornigen Schritten das Lager durchquert und mich in seinem Zelt zur Rede gestellt hatte.

„Wen?“

„Deinen Hintern!“

„Aber Josselin ist mein einziger Freund“, widersprach ich, da ich nun einmal zum Widersprechen neige.

„Josselin, Josselin! Der ist mir völlig gleichgültig – solange du dich von diesem Früchtchen nicht verderben lässt. Von Guy de Richemont sollst du dich fernhalten! Hast du nicht gemerkt, wie er dich angestarrt hat?“

„Aber ich bin doch ...“, stammelte ich, weiter kam ich nicht, ein Kloß in meinem Hals und Jérôme verhinderten es.

„Jetzt erzähl mir nicht wieder, dir könne nichts zustoßen, du seist kein Mädchen – Guy bespringt alles, was sich bewegt. Und zarte Gesichter wie deines sind ihm die liebste Beute.“

In dieser Nacht hatte ich einen Alptraum. Auf der Flucht vor der schönen Geneviève, die mit einem toten Falken nach mir warf, rannte ich beinahe in die Arme von Guy de Richemont. Also drehte ich um und stürzte am Ende in den Fluss, wo vier junge Knappen gerade meinen armen Puk in einen riesigen Kochtopf steckten. Ich war heilfroh, als ich endlich aufwachte.

Es musste bereits weit nach Mitternacht sein. Man hörte keine Zechgesänge mehr von den Lagerfeuern, nur eine unsichtbare Grille sang noch ihr eintöniges Lied.

„Na junger Dachs, ist dein Winterschlaf schon vorbei?“, fragte mich Jérômes Stimme. „Oder hast du dich daran erinnert, dass dies im Kloster die Zeit zum Aufstehen war?“

Ich zog mir hastig die Decke bis zu den Ohren hoch, aber er saß am Zelteingang und starrte Löcher in den dunklen Vorhang des Himmelsgewölbes. Mich sah er gar nicht an.

„Beneidenswert, dein gesegneter Schlaf“, sagte er in die Nacht hinein. „Traurig, dass Mönche einen solchen Segen nicht zu schätzen wissen. Hand aufs Herz: Bist du je rechtzeitig gekommen zur Frühmette?“

„Nicht oft.“ Zwar lag meine Zeit im Kloster länger zurück, als er dachte, aber wenigstens musste ich ihn nicht anlügen.

„Das Klosterleben lässt sich so leicht nicht abschütteln, hab ich recht?“, meinte er, weil ich mich in meine Decke gewickelt auf ihn zu bewegte wie eine dicke Raupe. „Sei unbesorgt, ich schau da gar nicht hin.“

Das nahm mir eine Sorge, allerdings hätte ich auf die Decke so oder so nicht verzichten mögen. Jérôme fror offenbar nicht. Er trug nur seine schwarze Tunika, nicht einmal den Umhang hatte er sich umgelegt.

Ich zog meine kalten Füße unter den Körper. „Warum schläfst du nicht?“

„Wegen der Dämonen“, sagte er beiläufig, hob seinen Weinschlauch vom Boden auf, schüttelte ihn und warf ihn über die Schulter hinweg ins Zelt. „Belagerungen sind ja schön und gut“, murrte er, „aber wenn der Wein ausgeht, werden sie zur Plage!“

„Dämonen? Hier sind Dämonen und alles, was dich kümmert, ist ein leerer Weinschlauch?“

„Hier oben sind die Dämonen.“ Er tippte sich an die Schläfe. „Man kann sie auch Erinnerungen nennen, wenn dir das lieber ist. Erinnerungen an einen guten Freund und an einen Tag, an dem man einer Frau vertraut hat.“

„Es ist also wegen Richemont“, seufzte ich schuldbewusst.

„Ach, Guy ... Guy ist ein altes Schandmaul, weiter nichts. Was mich wirklich ärgert, ist: Ich vergesse ständig Namen, Orte und Begebenheiten – warum vergesse ich nie das, was ich vergessen möchte?“

Ich musste mir arg auf die Zunge beißen. Sonst hätte ich gefragt, ob er je versucht hat, die Dämonen mit Gebeten oder mit einer Beichte zu vertreiben, anstatt mit Wein.

„Nun sag, wie steht es mit deinen Dämonen?“

„Ich habe keine Dämonen“, antwortete ich überhastet.

„Nein? Wovor rennst du dann davon, junger Freund? Ein gehetztes Reh führt ein geruhsames Leben verglichen mit dir.“

Meine Dämonen! Was konnte ich ihm erzählen über meine Dämonen? Nichts, ohne mich zu verraten. Der keifende Satz: ‚Dich wird nie jemand heiraten‘ flattert in dieser Form nun einmal nur im Kopf einer Frau herum. Genau wie all die anderen entmutigenden Aussagen meiner Tante Adelgunde. Zugegeben: Trotz all meiner Gebete hatte sich bislang kein Heiliger angefunden, der bereit war, den Kampf gegen meine Dämonen aufzunehmen.

„Wenn du nicht darüber reden willst“, sagte Jérôme, „dann reden wir eben nicht.“ Als wüsste er, dass von allen Möglichkeiten, einen anderen zum Sprechen zu bringen, dies die beste ist.

Sollte ich all den Lügen auf der Stelle ein Ende setzten? Oder es vorsichtiger angehen, indem ich ihm eine Geschichte erzählte von einer, die zwar eine Frau war, aber doch ganz und gar nicht in böser Absicht log? Eine gewisse Hadelinde, die zum Beispiel meine Schwester sein könnte und die ... Vor meinen Augen geschah etwas, das ich als Aufforderung zum Stillschweigen deutete: Der große Bär schüttelte sich, der Sternenstaub fiel als ein heller Streifen vom samtschwarzen Nachthimmel.

„Schau!“, rief ich. „Ein Stern hat sich geputzt – schnell, wünsch dir was!“

„Wünschen? Ich wünsche mir einen Drachen! Gefährlich soll er sein und ihn zu Töten eine rechtschaffene Tat.“

„Das darfst du doch nicht aussprechen!“, klagte ich.

„Daran habe ich nicht mehr gedacht ...“ Jérôme sah betrübt dem längst verwehten Sternenstaub nach.

10

Jungs wie wir

Vorbei die Tage, da ich mich hinter Pferdeleibern oder im schwarzen Zelt versteckte aus Angst, jemand könnte mein Gesicht in Augenschein nehmen. Mag ein zarter Junge allein auffallen wie ein bunter Hund, sobald man ihn mit einem anderen Jungen ins Gespräch vertieft sieht, schenkt man ihm kaum noch Beachtung. Josselin, den kannte hier jeder, wenn er sich mit mir abgab, konnte ich so verkehrt nicht sein.

Er selbst stellte mir nur ein einziges Mal die Frage, wo ich denn gelebt habe, wusste ich doch rein gar nichts von all dem, das seine – und nun auch meine – Aufgabe war. Er fragte ohne Argwohn, darum blieb ich gelassen und antwortete, ich sei gerade dem Kloster entflohen, wo man ja bekanntermaßen nur langweilige Dinge lernt, die nichts mit Waffen, Rüstungen und dergleichen zu tun haben. Fortan machte er meine fromme Erziehung für alles verantwortlich, was er seltsam an mir fand. Er erkundigte sich nie, warum ich mich zum Pinkeln ins tiefste Gebüsch zurückzog. Sogar meine Weigerung, mit ihm bei den Dirnen herumzustreifen, nahm er hin. Obwohl ich mir mit meinem entrüsteten Kopfschütteln vorkam wie meine Tante Adelgunde und gar nicht so sehr wie ein Knappe, der befürchtet, es sich mit seinem Ritter zu verderben.

Josselin wäre nicht Josselin gewesen, hätte er nicht Verlockungen gekannt, denen auch ich nicht widerstehen konnte. So kam es, dass wir durch einen schlammigen Graben und durch dornige Hecken robbten, um an Comte Thibauds Zelt zu lauschen. Allein der Weg dorthin war, um es mit Josselins Worten auszudrücken, herrlich aufregend. Zumal ich später keiner Tante Adelgunde Rechenschaft ablegen müsste wegen der schmutzigen Kleider und meiner zerkratzten Haut. Rechtzeitig zu Beginn der Besprechung kauerten wir uns hinter dem Zelt auf den Boden, während die Wache vor dem Zelt nur stumm und stur in die falsche Richtung Wache schob.

Man hörte, wie im Zelt jemand ein Pergament ausbreitete und zwei schwere Gegenstände auf einen Tisch legte, um zu verhindern, dass es sich wieder zusammenrollte.

„Seigneurs, dies ist die Lage!“, sagte Comte Thibaud. „Irgendwelche Vorschläge?“

„Hm“, brummte jemand.

„Gar nicht so einfach“, sagte ein anderer.

„Schwierig“, fand ein Dritter.

„Wir warten“, schlug eine mir wohl bekannte Stimme vor, entschlossener als die vorherigen.

„Mir scheint, Montdragon verfügt stets über Geduld und Muße im Überfluss“, spottete eine weitere Stimme, die mir sofort das Wort ‚Narrenschellen‘ in unangenehme Erinnerung rief: Robert de Malincourt, der Vicomte.

„Ha, einen wahren Heiligen bringt eben nichts aus der Ruhe!“ Das war unverkennbar Guy de Richemont.

Eine Faust prallte auf den Tisch. „Ich dulde keine Streitereien unter meinen Rittern!“, ließ der Comte verlauten. „Das gilt auch für Euch, Cousin. – Montdragon, sagt mir: Worauf sollen wir warten? Sie haben einen tiefen Brunnen dort oben und verfügen über Vorräte; sie auszuhungern wird so leicht nicht sein.“ Er fragte mit der nüchternen Neugier eines Mannes, der sich Vorschläge erst einmal in Ruhe anhört, ehe er sie verwirft.

„Brunnen versiegen“, antwortete Jérôme. „Vorräte gehen irgendwann zur Neige. Davon abgesehen – uns hier unten ergeht es gut, dort oben kann so vieles geschehen. Es gibt Torwächter, die in solcher Lage Verrat üben; jederzeit kann eine Seuche ausbrechen. Das weiß auch unser Feind. Womöglich obsiegt am Ende die Vernunft und er ergibt sich kampflos.“

„Und wenn Burgund den Eingeschlossenen zu Hilfe eilt?“, wandte Robert de Malincourt ein.

„Stehen wir ihm in offener Schlacht gegenüber“, antwortete Jérôme. „Ist denn jemand unter uns, der sich hier auf einem vergnüglichen Jagdausflug wähnt?“

„Die Burgunder brauchen wir wahrlich nicht zu fürchten“, fand auch Comte Thibaud. „Der Gedanke, Malville könnte sein Unrecht einsehen, gefällt mir – allein Euer irgendwann gefällt mir nicht, Montdragon. Schließlich muss der Gerechtigkeit genüge getan werden.“

„Ich kann die Zukunft nicht voraussehen“, entgegnete Jérôme. „Nur eines steht fest: je länger wir warten, desto geringer werden unsere Verluste ausfallen.“

„Das ist wohl wahr“, sagte der Comte. „Doch sollte dieser Abtrünnige sich und seine schwache Festung nicht für so bedeutend erachten, dass er uns zu einer langwierigen Belagerung zwingen kann. Wir haben genug Zeit vergeudet. – Es gibt zwei Wege in die Burg: hier, das Tor im Norden und das kleinere im Westen.“

„Sire, was haltet Ihr davon“, begann der Vicomte: „Während Ihr das Haupttor im Norden angreift, stürme ich mit meinen Männern das weniger gut befestigte Westtor. Von dort aus könnten ein paar tüchtige Streiter dem Baron in den Rücken fallen.“

„Ein kühner Plan“, sagte der Comte. „Leider wird keiner Eurer Reiter den Burghof erreichen. Die Gasse hinter dem Westtor ist steil und führt direkt um den Bergfried herum.“

„Aber Ihr müsst zugeben: Wenn es gelingen würde, hätten wir die Burg im Handstreich genommen“, sagte der Vicomte. „Ohne große Verluste am Nordtor.“

„Mag sein“, sagte der Comte. „Aber was nützt ein wenn?“

„Nun, ich bin mir sicher: Wenn Montdragon die Reiter anführt, dann kann es gelingen“, sagte der Vicomte.

Mein Herz setzte aus. Ich hatte gleich nichts Gutes geahnt, als Malincourt in seinem Plan ‚ein paar tüchtige Streiter‘ erwähnte. Da es ihm nicht gelungen war, Jérôme im ehrlichen Zweikampf zu besiegen, nutzte er nun seinen Rang als Vicomte aus, um meinen Ritter in ein gefährliches, wenn nicht gar aussichtsloses Unterfangen zu schicken. Hoffentlich würde Comte Thibaud das verhindern.

Doch nicht Comte Thibaud, sondern wiederum Malincourt ergriff als Nächster das Wort: „Ihr wollt unsere Verluste gering halten, Montdragon? Nun, hier wäre die Möglichkeit – ohne lange Belagerung. Seid Ihr bereit, dafür ein Wagnis einzugehen?“ Ehe Jérôme antworten konnte, fügte er hinzu: „Niemand – da spreche ich sicher für uns alle! – wird Euch einen Vorwurf machen, lehnt Ihr diesen gefährlichen Auftrag ab. Wir hätten vollstes Verständnis!“ Er kleidete es in schöne Worte, aber im Grunde genommen sagte er: Tut es – oder Ihr geltet als Feigling, heute und für den Rest Eures Lebens.

„Sire“, hörte ich Jérôme sagen und erschauerte. Er klang längst nicht mehr so gelassen wie zuvor.

„Was meint Ihr?“, fragte der Comte, ganz so, als hätte Jérôme immer noch die Wahl.

„Es stimmt, der Weg um den Turm herum ist ein Wagnis. Dennoch ist es machbar, die Burg von dort her einzunehmen. Stellt mir erfahrene Ritter zur Seite – keine Jünglinge, keine Knappen, kein Fußvolk. Wir müssen schnell sein und die halten uns nur auf. Die Hälfte wird durchkommen, das ist alles, was ich Euch versprechen kann.“

„Ihr wollt es versuchen?“, sagte der Comte in einem beinahe vertraulichen Tonfall. „Habt Ihr das wohl überlegt?“

„Ja“, kam die Antwort ohne jedes Zögern.

„Also gut“, sagte der Comte. „Malincourt, Ihr sorgt dafür, dass die Bogenschützen auf den Wehrgängen an der Außenseite keine Gefahr für Montdragon und seine Leute darstellen. Wenn wir ihnen schon sonst nicht helfen können!“

„Freilich, Sire.“

Freilich, Sire! Pah! Nichts würde er tun, gar nichts, um Jérôme vor ihren Pfeilen zu schützen!

Nun berieten sie, wer in Frage käme, zusammen mit Jérôme bei dieser tollkühnen Attacke sein Leben aufs Spiel zu setzen. Nur einer der Namen, die man nannte, war für mich mit einem Gesicht verbunden: Godefroy de Consommé. Den lehnte Jérôme ab. Er sei zu jung und unerfahren. Godefroy widersprach, der Vicomte sprang ihm bei, lobte den Mut des jungen Mannes und versuchte Jérôme umzustimmen. Es entbrannte ein heftiger Wortwechsel, der für mich lediglich ein Stimmengewirr darstellte, weil ich ja niemanden sehen, sondern sie allesamt nur hören konnte. Außerdem, ich gestehe es, war mir der Fortgang dieses Disputs ebenso gleichgültig wie Godefroys Schicksal.

Josselin bekümmerte das, was wir am Zelt des Comtes mitgehorcht hatten nicht im Geringsten. Für ihn bedeutete es bloß eines: Die Belagerung ging zu Ende, ihm blieb nicht mehr viel Zeit, seinem großen Vorbild nahe zu kommen. Nachdem wir uns unbemerkt zurück geschlichen hatten, rannte er davon, um ‚etwas‘ zu holen. Wenig später kam er mit einem großen, länglichen Bündel unter dem Arm zum schwarzen Zelt gerannt und klappte mit einem verschwörerischen: „Schau!“ den von Motten zerfressenen Wollstoff auseinander. Zum Vorschein kam der Knauf eines alten Schwertes. „Es hat meinem Vater gehört.“

„Wer war dein Vater?“

„Der Mann, dem dieses Schwert gehört hat“, antwortete Josselin mit einem traurigen Blick auf sein Erbstück. „Mehr weiß ich auch nicht. Er wollte, dass ich es nach seinem Tod bekomme, wenn er mir schon sonst nichts hinterlassen kann, so wie seinem anderen Sohn.“ Den der Vater offenbar mit einer anderen Frau hatte. „Eines Tages“, Josselin zog die Klinge feierlich aus dem alten Tuch, „wenn ich es zu etwas gebracht habe, dann werde ich es auch tragen dürfen.“

Jérôme de Montdragon, der diesen Worten kaum besser hätte Ausdruck verleihen können, näherte sich seinem Zelt.

Josselin schwang sein Schwert als bemerke er ihn nicht. „Als Erstes – das schwöre ich – fordere ich Richemont“, tönte er. „Ich lasse ihn jedes einzelne Mal, wo er mir die Schuld an seinem Versagen gegeben hat, büßen. So mache ich das mit diesem Widerling: Nimm dies! Und das! Und das auch noch!“ Er gab vor, den Ritter jetzt erst zu sehen, ließ sein Schwert sinken und stützte sich darauf wie ein alter Krieger. „Seigneur de Montdragon, Gott grüße Euch!“

„Ein feines Schwert hast du da, mein Junge“, sprach Jérôme. „Aber so kannst du es nicht halten, du bist zu verkrampft. Gib mal her!“ Er prüfte, wie das Schwert in der Hand lag, murmelte: „Hm, nicht schlecht.“ Auch peilte er noch ganz zufrieden mit einem zugekniffenen Auge an der Klinge entlang.

Josselins Worte: „Es heißt Marguerite“, änderten seine Einschätzung auf einen Schlag.

„Es ist eine Unsitte, einer Waffe den Namen einer Frau zu geben!“, wetterte Jérôme, Marguerite angewidert von sich haltend. „Weißt du nicht, was der Unterschied zwischen den beiden ist?“

„Mit dem Schwert kann man nicht ...“ Josselin bewegte in eindeutiger Geste das Becken.

„Falsch! Dein Schwert wird dich niemals im Stich lassen, das ist der Unterschied. – Nun gib acht ...“ Jérôme drückte dem Jungen das Heft in die Hand, stellte sich breitbeinig hinter ihn und umfasste ihn mit seinen langen Armen wie mit Adlerschwingen.

„Mach dich nicht so steif.“ Jérôme schüttelte den Arm seines Schülers. „Sonst kämpfst du nicht nur gegen den anderen, sondern auch noch gegen dich selbst und hast von vornherein verloren. So ist es schon viel besser, ja.“ Jérômes Rechte bewegte jetzt Josselins Arm nach außen, seine Linke hielt den Brustkorb des Jungen aufrecht. Ausgerechnet in diesem Augenblick fiel ich ihm wieder ein. „Kitt, komm her! Versuch es auch einmal!“ Er trat einen Schritt zurück und erwartete, dass ich auf ihn zugeeilt käme, so voller Begeisterung wie Josselin. Mir jedoch standen die Haare zu Berge, bei dem Gedanken, er könnte mich dort berühren, wo er Josselin gehalten hatte.

„Ich?“, stammelte ich. „Dddas geht nicht, weil ...“ Heiliger Michael, hilf mir: Ich darf kein Schwert anfassen, weil ... Aber ja! „Weil ich nie wieder in mein Kloster zurückkehren kann, wenn ich eine Waffe angefasst habe, die Blut vergießt.“

„Wer vergießt hier Blut?“, fragte Josselin ganz einfältig. „Wir üben doch nur ein bisschen.“

„Oh, es ist ein strenger Orden“, entgegnete ich schnell. „Ein sehr strenger Orden. Wer nur ein einziges Mal ein Schwert geführt hat, wird nicht wieder aufgenommen. Da braucht es nicht einmal einen Gegner zu geben, der verletzt wurde. Das ist eine rein theoretische Angelegenheit.“

„Eine was?“, stutzte Josselin.

Langsam wurde es mir unbehaglich zu Mute, wie sie mich nun beide zweifelnd betrachteten.

„Von einem Orden, der das so streng handhabt, habe ich noch nie gehört“, sagte Jérôme. „Außerdem wolltest du doch nicht dorthin zurück?“

„Da bin ich mir gar nicht mehr so sicher ...“ Ich ließ sie stehen und lief ins Zelt.

„Also manchmal – ganz ehrlich – manchmal benimmt Kitt sich wie ein Mädchen“, hörte ich Josselins Stimme.

„Lass ihn!“, legte sich die von Jérôme darüber. „Der Kleine hat es schwer genug. Da solltest du ihn nicht noch zusätzlich kränken, indem du so widerwärtige Sachen sagst.“

Im Zelt setzte ich mich in die Ecke und haderte mit meinem Schicksal. Ja, ich konnte verstehen wie erwachsen Josselin sich fühlte. Jérôme war sein großes Vorbild, sein Held – und der erteilte ihm jetzt Unterricht! Trotzdem war ich wütend auf meinen Freund. Das hatte er ja geschickt eingefädelt und ich war der Dumme, der es büßen musste. Die Dumme? Ach, einerlei ...

Nachdem Josselin gegangen war – nicht ohne sich etwa fünfundzwanzig Mal für die Unterweisung bedankt zu haben – trat Jérôme ins Zelt und setzte sich neben mich. Er sah ernst aus. „Ich muss etwas mit dir besprechen. Erstens: Stimmt es, dass du auf einmal ins Kloster zurück willst?“

„Ich habe mich noch nicht entschieden“, sagte ich vorsichtig.

„Aha. Wolltest du nicht eigentlich zu dieser Tante?“

Besonders Gram war er mir nicht, also antwortete ich ehrlich: „Ach, von wollen kann da nicht so sehr die Rede sein. Aber wo soll ich sonst hin?“

„Du könntest bei mir bleiben. Als mein Page.“

„Aber warum Page?“, begehrte ich auf. „Josselin und die anderen sind doch auch Knappen. Manche sind viel kleiner als ich.“ Außerdem waren sie allesamt jünger, das jedoch durfte ich nicht vorbringen, immerhin waren sie echte Jungs.

„Wenn du ohnehin nicht bleiben willst, was macht es dann für einen Unterschied?“ Jérôme schmunzelte. „Um deine Frage zu beantworten: Josselin und die anderen Jungs haben auch nicht die Hälfte ihres Lebens im Kloster verbracht. Wir werden in einigen Tagen die Burg einnehmen. Wenn es so weit ist, solltest du das tun, was du am besten kannst – nämlich beten. An einem Ort, wo dir nichts zustoßen kann – nämlich hier. Ich will nicht, dass man dir eine Keule in die Hand drückt und dich ins Getümmel schickt. Denn dann wirst du den nächsten Tag nicht erleben. Hast du mich verstanden?“

Ich nickte.

„Gut. – Da ist noch etwas, was du wissen musst ...“ Leicht fiel es ihm nicht, darüber zu reden. Ob es etwas mit seinem gefährlichen Auftrag am Westtor zu tun hatte? Was, wenn er mir nun einige letzte Worte anvertraute, die ich der alten Agnès im Falle seines Todes überbringen sollte? Wie könnte ich verhindern, dass ich in Tränen ausbrach?

„Wundere dich nicht, wenn man dich – nun, nennen wir es seltsam – anschaut“, sagte er stattdessen. „Es geht das Gerücht um, du seist nur zur Hälfte ein Mensch, zur anderen ein Elfensohn. Ich muss gestehen, ich habe dem nicht widersprochen, sondern es noch geschürt.“

„Nicht widersprochen“, wiederholte ich. „Ist nicht schlimm.“ Elfensohn hörte sich gut an.

„Ja, ich dachte mir, dass auch du das dem anderen Gerücht vorziehst. Denn ich wurde mehrfach gefragt – mal in Andeutungen, mal auf den Kopf zu – ob ich meine Geliebte als Page verkleidet habe, um sie ins Lager zu schmuggeln. Und davon hatte ich genug.“

11

Das Zeichen

In dieser Nacht fand ich lange keinen Schlaf. ‚Wenn es zum Angriff kommt‘, hatte Jérôme gesagt, ‚ dann tu, was du am besten kannst – nämlich beten.‘ Nun, ich hielt es für besser, nicht so lange zu warten. Ich flehte die Muttergottes gleich an, sie möge Jérôme seinen gefährlichen Weg durch die Burg unverletzt überstehen lassen. Kerzen versprach ich ihr dafür, eine ganze Hand voller Kerzen.

Aber damit nicht genug. Ich wandte mich auch an die heilige Thekla, die man für Augenleiden anruft. Sie könnte doch die Bogenschützen mit Blindheit schlagen – nur für die Dauer der Schlacht versteht sich. Da ich ihr nicht zu viel aufbürden wollte, holte ich noch den heiligen Sebastian hinzu. Der kannte sich mit Pfeilen aus, hatte er doch so viele von ihnen überlebt. Er könnte diejenigen, die trotzdem abgeschossen wurden, ablenken damit sie Jérôme nicht treffen. Den heiligen Dionysius, Schutzpatron dieses Landes, rief ich an und den heiligen Martin, auf den die Ritter sich so gern berufen. Der heilige Lazarus, fand ich, könnte ebenfalls schützend seine Hand über den Mann halten, der das Kloster St. Lazare stets großzügig bedachte.

Allmählich fühlte ich mich besser, schließlich lag ich nicht mehr alleine mit meiner Angst in der Dunkelheit. Ich stellte mir vor, wie all die heiligen Männer und Frauen um mich herum standen. Einige bluteten noch von ihrem Martyrium und Lazarus roch ein bisschen modrig, aber alle schauten gütig auf mich herab. Sie versprachen, mir zu helfen. Der letzte den ich sah, bevor ich einschlief, war der spärlich bekleidete Sebastian mit seinen wohlgeformten Beinen. Er zog einen Pfeil aus seiner Flanke, betrachtete ihn, betrachtete mich, betrachtete wieder den Pfeil und brummte: „Hm?“

Gleich am nächsten Morgen stolperte ich in einem der abgeernteten Felder um Malville über etwas. Etwas, das so unvermittelt vor meinen Füßen lag, dass es nur vom Himmel gefallen sein konnte.

„Das ist ein Zeichen“, murmelte ich.

„Ich finde, es sieht mehr nach einer Armbrust aus“, meinte Josselin.

Ich schenkte dem ungläubigen Thomas neben mir keine Beachtung, sondern bückte mich und hob die Armbrust mit der gebührenden Ehrfurcht auf.

„Du hast aber auch immer ein Glück – die ist ja noch ganz heil!“ Josselin zupfte an der Sehne, die mit reinem Klang zurückfederte. Der Klang einer himmlischen Harfe, eindeutig. Freilich hatte ich noch nie eine himmlische Harfe gehört, dennoch war ich mir sicher: genau so musste sie sich anhören. „Sogar die Sehne dehnt sich noch. – Das versteh wer will, ich versteh‘s nicht! Die hätten wir schon viel eher finden müssen. Wir laufen doch fast jeden Tag hier entlang.“

Das hätte ich Josselin zwar erklären können, da ich aber nicht wusste, ob es meinen Heiligen recht war, ließ ich es bleiben. „Ob wir wohl Pfeile auftreiben können?“, fragte ich.

„Bolzen, meinst du“, stellte Josselin richtig. „Gewiss können wir die auftreiben. Schlimmstenfalls klauen wir sie.“

„Kannst du mir auch zeigen, wie man damit schießt?“

„Kitt, was hast du vor? Ich denke, dein Orden verbietet es dir, Waffen zu benutzen?“

„Mein Orden? Welcher Orden?“ Beseelt von dem Gedanken, zu Großem auserwählt zu sein, hatte ich ganz vergessen, wie heftig ich mich gestern gewehrt hatte, Josselins Schwert nur anzufassen. „Ach, der Orden! Das hat schon seine Ordnung. Schutzpatron meines Ordens ist der heilige Sebastian und deshalb bilden Pfeile eine Ausnahme von dieser Regel.“

„Bolzen“, verbesserte mich Josselin.

„Du bist ja engstirniger als mein Orden! Das ist so: In dem Augenblick, in dem das Blut fließt, halte ich den Pfei… den Bolzen, meine ich, ja gar nicht mehr in der Hand.“ Von dieser Tatsache ausgehend hielt ich Josselin einen ausführlichen theologischen Vortrag darüber, dass eine Armbrust in dem Sinne gar keine Waffe sei, die Blut vergießt.

„Tz! Die sind schon seltsam, die Pfaffen!“, fasste Josselin das Wenige, das er verstanden hatte, zusammen. „Wir besorgen jetzt erst mal Bolzen. Und dann finden wir raus, ob die Armbrust so gut schießt, wie sie den Anschein erweckt.“

Ich schulterte meinen Fund. Meine Heiligen hatten also beschlossen, ich solle das meine dazu beitragen, Jérôme vor den Gefahren des Westtores zu bewahren. Das gefiel mir. Ist es doch viel angenehmer, etwas tun zu können, als nur im Zelt zu sitzen, zu beten, zu hoffen und zu bangen.

Josselin erklärte mir, wie eine Armbrust zu handhaben war. Da ich fest daran glaubte, ich sei – ebenso wie die Armbrust – nichts anderes als das Werkzeug der Heiligen, war ich vom ersten Schuss an ruhig und zuversichtlich. Und wie immer, wenn man etwas mit Ruhe und Zuversicht angeht, ging es ganz leicht von der Hand. Fortan sah ich dem Tag des Angriffs nicht mehr voller Furcht entgegen, sondern sehnte ihn geradezu herbei.

Freilich klopfte mir mein Herz bis zum Halse an jenem Morgen. Angst hatte ich schon, oh ja, aber nur Angst, ich würde nicht alles richtig machen. Wie sollte ich es aushalten, bis ich endlich meine Armbrust auf die gefährlichen Bogenschützen an der Westmauer anlegen durfte?

Im gesamten Lager herrschte Geschäftigkeit. Überall wurden Knappen angebrüllt, sie seien dumme Tölpel und sollten sich gefälligst beeilen. Jérôme blieb ruhig, der brüllte mich nicht an. Obwohl er allen Grund dazu gehabt hätte, war ich doch, während ich ihm in sein Kettenhemd half, in Gedanken schon ganz woanders. Anschließend sattelte ich den schwarzen Hektor, den ich wiederum anfuhr, stillzustehen – verdammt noch mal! – und der daraufhin überrascht die Ohren aufstellte.

Nur Jérôme vermochte es, mich einen Moment lang fortzureißen von den großen Taten, die ich im Geiste bereits vollbrachte. Er sagte mir noch ein letztes Mal, ich solle auf mich achtgeben, das hier sei viel zu gefährlich für einen unerfahrenen Knaben wie mich. Dabei war es doch er, der in den Sattel stieg, um der Gefahr entgegenzureiten. Hoffentlich, dachte ich, ist dies kein Abschied für immer.

Aber ich hatte keine Zeit, herumzustehen. Ich holte die Armbrust mitsamt den Bolzen aus ihrem Versteck hinter meinem Schlafplatz hervor und sattelte mein Pony.

„Heute werden auch wir eine kühne Tat vollbringen“, sagte ich zu ihm. „Zwar keine, von der wir jemals erzählen dürfen, aber darum nicht minder kühn.“ Puk sah mich unter seinem flachshellen Schopf ungläubig an. Kühne Taten waren nicht das, wonach ihm der Sinn stand. Ich erklomm seinen Rücken und schnalzte ihn an: „Komm, wir wollen doch unsere Heiligen nicht warten lassen!“

Wenn ich etwas in der Umgebung von Malville besser kannte als jeder andere im Lager, dann war es das Gebüsch. Einer Frau, die stets nach heimlichen Plätzchen sucht, bleibt nun einmal kein Unterholz fremd. Daher wusste ich von einer günstigen Stelle gegenüber der Burg, gegenüber der Westmauer, um genau zu sein. Dorthin lenkte ich mein Kriegspony, saß ab und hängte seine Zügel über einen Ast.

Auf Knien und Ellenbogen kroch ich tiefer ins Gestrüpp, suchte mir eine Lücke, in der die Brombeerhecke weniger dicht wucherte. Zwar konnte man von hier nur den äußersten Zipfel der Mauer einsehen, aber das musste genügen. Näher würde ich nirgends herankommen, ohne entdeckt zu werden – vom Feind oder von unseren eigenen Männern. Das Westtor selbst entzog sich meinem Blick. Das war auch besser so. Mit anzusehen, wie Jérôme auf Geheiß des Vicomtes in sein Unheil ritt, hätte mir die Tränen in die Augen getrieben.

Ich legte einen Bolzen in meine Armbrust und spannte sie. Das stellte die größte Schwierigkeit dar, darum hatte ich gelernt, die Kraft, die mir in den Armen fehlte, zu ersetzen, indem ich mein rechtes Knie zu Hilfe nahm. Auf einen der Bogenschützen anzulegen war weitaus einfacher. Er stand mit dem Rücken zu mir, etwa hundertfünfzig Ellen entfernt, hätte Tante Adelgunde auf dem Weg Stoffballen gemessen, wären sogar ein paar Ellen mehr dabei herausgekommen. Doch Tante Adelgundes Geiz besaß hier keine Bedeutung, ich musste nur eines wissen, nämlich dass ich auf diese Entfernung zielen konnte. Der Mann auf dem Wehrgang ahnte weder etwas von meinen Berechnungen, noch von seinem Schicksal, das in Form eines schnellen Bolzens in meiner Waffe wartete. Ich zögerte. Bisher hatte ich nur auf Bäume geschossen, nie auf Menschen. Aber es half nichts. Entweder ich würde den Bogenschützen treffen oder der Bogenschütze würde Jérôme treffen. Da mir das Hemd näher ist als das Wams, grübelte ich nicht länger über das Leben des Bogenschützen nach. Mein Bolzen durchschnitt die Luft mit einem sirrenden Geräusch, fast augenblicklich knickte der Mann hinter der Mauer ein.

‚Getroffen!‘, jubelte ich innerlich. Ein befremdliches Gefühl überkam mich, wieder schlug mir das Herz bis zum Halse, diesmal weder aus Angst noch vor Ungeduld. Es war die Gewissheit, etwas Schreckliches getan zu haben, etwas, was mir immer unvorstellbar erschien: Ich hatte einen Mann umgebracht oder zumindest schwer verwundet. An Letzteres wollte ich lieber gar nicht denken, ich wünschte mir – und auch ihm – er sei auf der Stelle tot gewesen. Das Schlimmste an diesem neuen, unbekannten Gefühl aber war: Es verlangte keineswegs, ich solle sofort kniefällig bei meinen Heiligen um Vergebung für die blutige Tat bitten und geloben, es nie wieder zu tun. Nein, dieses abscheuliche Gefühl schrie nach mehr.

Ein zweiter Bogenschütze fand sich ein. Und sank von einem meiner Bolzen getroffen zu Boden; dass er sich nur nach seinem Kumpan bückte, erschien mir ausgeschlossen. Das Spannen dazwischen dauerte lange, doch fühlte ich mich dadurch nur angespornt, genau zu zielen, um keinen Bolzen zu vergeuden. Mein drittes Opfer stürzte ganz gewiss. Nicht nach innen, sondern nach außen über die Burgmauer, weil er versucht hatte herauszufinden, woher die Bolzen kamen. Halb angewidert, halb beeindruckt beobachtete ich seinen tiefen Fall.

Unterdessen versammelten sich die Bogenschützen, die sich diese hinterhältigen Angriffe nicht länger bieten lassen wollten, auf dem Wehrgang. Einen Atemzug später fand ich mich in einem Hagel aus Pfeilen wieder, der durch die kleine Brombeerhecke raschelte. Puk bekam es mit der Angst und zerrte an seinen Zügeln. Der Ast, an dem ich sie befestigt hatte, brach; mein Helden-Pony galoppierte davon, so schnell die kurzen Beine es trugen. Das war nicht schlimm. Ich kenne meinen Puk. Den wird man nicht los. Spätestens, wenn er Hunger hat, findet er sich wieder ein. Der Schmerz hingegen, der meine linke Schulter zu zerreißen drohte, der war schlimm. Ich wollte gar nicht hinsehen, aber ob ich nun hinsah oder nicht: Dort steckte ein Pfeil. Ich bekam kaum noch Luft, konnte nur ganz flach atmen, schon merkte ich, wie sich eine feucht-warme Masse in meinen Kleidern ausbreitete. Bei dem Gedanken, dass es sich um Blut handelte, wurde mir schwindelig. Wenigstens hörten die Bogenschützen auf, mich zu beschießen.

‚Heiliger Sebastian, wie konntest du das zulassen?‘, dachte ich voller Verzweiflung. ‚Du hast doch gesagt, ich soll auf die Bogenschützen schießen.‘

Wieder stellte ich mir vor, wie er neben mir stand – mit verschränkten Armen, weil er fror. Er hatte ja nichts an außer dem kurzen Leinenröckchen um die Lenden.

‚Da kannst du mal sehen, wie sich das anfühlt: so ein spitzes Ding im Fleisch‘, sagte er zu mir und trat von einem Fuß auf den anderen, um sich zu wärmen: ‚Es tut höllisch weh! Aber darüber denkt ihr frommen Frauen ja nie nach, wenn ihr in der Kirche kniet und mit leuchtenden Augen meinem Martyrium zuseht. Ach, ich wünschte, es wäre mehr mein Glaube, der euch so beeindruckt, und weniger mein Körper!‘, seufzte er. ‚Ach ja, und um deine Frage zu beantworten: Ich habe nie gesagt, du sollst dich hier ins Gestrüpp legen und Bogenschützen ermorden! Es hätte dir doch klar sein müssen, dass es so einfach nicht sein kann.‘

Gerne hätte ich gefragt, wo dann die Armbrust hergekommen war, aber der Schmerz benebelte meine Sinne zu sehr, um noch einen Gedanken zu Ende zu denken. Ich rollte mich zur rechten Seite, so lag ich nicht auf dem Pfeilschaft. Die Bewegung tat dermaßen weh, dass ich mir vornahm, mich nie wieder zu rühren und die Besinnung verlor.

Eine weiche Schnauze berührte meine Wange. Puk wollte wissen, ob ich noch am Leben war. Und ob ich zufällig ein Äpfelchen für ihn hätte. Sein Atem roch widerlich nach Gras. Auch davon abgesehen war ich nicht besonders glücklich darüber, aus meiner gnädigen dunklen Wolke zurückgeholt zu werden in eine Welt, die nur aus Schmerzen bestand. Ich musste wohl eine geraume Weile weggetreten gewesen sein, die Brombeerhecke warf einen kürzeren Schatten und der Schlachtenlärm klang nur noch von Weitem zu mir. Das Getümmel hatte sich längst ins Innere der Burg verlagert. Ob Jérôme noch am Leben war?

Er muss am Leben sein, dachte ich. Wenn er tot ist, oder nur verletzt und in Gefangenschaft geraten, bin ich verloren.

Zäh und undurchschaubar wie saure Milch in einem Krug schwappten die Gedanken in meinem Kopf herum. Nur zwei Umstände ragten klar daraus hervor. Erstens: Ich brauchte Hilfe. Zweitens: Ich durfte mir nicht von irgendjemandem helfen lassen. Ich musste zurück an den Ort, wo ich eigentlich hätte bleiben sollen – in das schwarze Zelt. Dort würde nur Jérôme mich finden. Er war der einzige Mensch, der einzige Mann, dem ich vertrauen konnte.

„Hilf mir mal, mein wackeres Ross!“, hauchte ich. Ich hielt mich an Puks Zaumzeug fest, glaubte, ich könnte mich an meinem Pferdchen hochziehen und so auf die Beine kommen. Geduldig ließ das Pony meinen Versuch, mich aufzurichten, über sich ergehen, obwohl ich ihm dabei in seinem empfindlichen Maul herumzerrte. Es war hoffnungslos. Sobald ich mich bewegte, bohrte sich der Pfeil tiefer ins Fleisch, der Schmerz wurde unerträglich und schnürte mir die Luft ab.

„Lauf los und hol Hilfe!“ Ich schubste Puks Nase, die mich neugierig betastete, von mir weg. „Lauf nach Hause! Bring Jérôme hierher!“

Mein Pony guckte mich verständnislos an. Ob ich das vielleicht mal wiehern könnte?

„Nun geh schon! Ksch, ksch!“

Puk wich einen Schritt zurück, beschloss aber, mich nicht allein zu lassen, wenn ich mich so eigenartig benahm.

Das Pony blieb, standhaft und treu. Selbst um die Stunde, da die Pferde gewöhnlich gefüttert wurden, entfernte Puk sich nur so weit von mir, wie es nötig war, um etwas Essbares zu finden. Immer wieder fiel ich in kurzen Dämmerschlaf, der aber nie lange anhielt, die Schmerzen waren einfach zu stark. Jedes Mal, wenn ich die Augen aufmachte, stand mein dickes Pony woanders. Ich sah ihn mal bei den Farnkräutern und mal an den dornigen Büschen knabbern, was seinem hohlen Kauen nach zu urteilen, beides gleich schlecht schmeckte.

So verrann die Zeit, und mit ihr mein Blut. Manchmal war ich wach, manchmal ohnmächtig, meist irgendwas dazwischen. Nach der reiflichsten Überlegung, zu der ich noch fähig war, kam ich zu dem Schluss, ich müsse tot sein.

Wovon ich aufgewacht war, vermochte ich nicht zu sagen. Das Erste, was ich wahrnahm, war das gedämpfte Geräusch von Pferdehufen auf dem trockenen Boden. Gegen das Abendrot zeichnete sich die Gestalt eines Ritters auf seinem mächtigen Streitross ab.

Schon wieder einer dieser unzuverlässigen Heiligen, dachte ich. Jetzt haben sie ein schlechtes Gewissen, darum schicken sie den heiligen Georg, um mich abzuholen. Recht war es mir nicht. Da ich mir inzwischen sicher war, dass es meine himmlischen Helfer nur in meiner Vorstellung gegeben hatte, schuf die edle Geste aus dem Jenseits nichts als unnötige Verwirrung in mir.

Der heilige Georg stieg vom Pferd und beugte sich über mich. „Kitt ...“, hörte ich ihn sagen. Seltsam, wie bekannt mir die Stimme des Drachentöters vorkam. „Lebst du noch?“

Ich wurde angehoben und herumgedreht. Das tat sehr weh, also musste ich noch am Leben sein. Aber wenn ich noch am Leben war, dann war das da ...

„Jérôme?“, piepste ich.

„Wer soll ich denn sonst sein?“, antwortete der. Er sah schrecklich aus. Überall klebte Blut an ihm, altes, verkrustetes Blut, neben dem meines, so frisch und rot, nur einen vergleichsweise kleinen Fleck hinterließ. Nie hatte ich sein Gesicht so müde, so grau und von solch tiefen Falten durchzogen gesehen.

„Zum Teufel, besser konntest du dich wohl nicht verstecken?“, schimpfte er – vollkommen unheilig, ganz und gar mein guter alter schwarzer Ritter! „Ich wusste ja gar nicht mehr, wo ich noch suchen soll. Zum Glück hat der helle Schweif von deinem Pony aus den Büschen herausgeragt.“ Jérôme schaute auf den Pfeil. „Das heilt wieder!“, sagte er. Dann noch mal: „Das heilt wieder. Mach dir bloß keine Sorgen. So ein kleiner Pfeil, das ist überhaupt nicht schlimm.“ Ich hätte ihm ja gerne geglaubt, allein seine Worte klangen so wenig überzeugend. Wenn meine Verwundung nicht schlimm war, warum wirkte er dann so verzweifelt? Er legte den Arm um mich, um mich hochzuheben. „Keine Angst, ich werde jemanden finden, der die Wunde anständig versorgt.“

„Neiiin!“, schrie ich, vor Schmerz, aber noch mehr, weil ich nicht wollte, dass er mich zu den anderen Verletzten brachte.

„Also gut. Also gut!“ Jérôme ließ mich wieder niedersinken und streifte hastig seine Handschuhe ab. „Dann ziehe ich den Pfeil eben selbst heraus. Das ist nicht weiter schwierig. Habe ich schon hundert Mal gemacht.“ Ich fragte mich, was aus diesen hundert Leuten geworden sein mochte, wenn der Gedanke, es jetzt an mir tun zu müssen, ihn dermaßen in Aufregung versetzte.

Nun war es an der Zeit, ihm alles zu gestehen. „Jérôme“, keuchte ich, obwohl sich das Sprechen immer wieder als äußerst schmerzhaft erwies, „da ist noch etwas, das ich dir sagen muss ...“

„Nicht reden!“, unterbrach er mich. „Das ist zu anstrengend.“

„Aber ...“

„Schscht!“ Er strich mir sanft über die Stirn. Seine Hand fühlte sich furchtbar kalt an. „Das ist jetzt nicht wichtig. Erstmal muss der Pfeil da raus.“ Mit der linken Hand hob er mein Hemd hoch, den breiten Leinenstreifen darunter gleich mit. Mit der Rechten zückte er sein Messer und schnitt alles von unten nach oben auf.

Ich fügte ich mich in mein Schicksal. Zu sagen brauchte ich nichts mehr, er würde es ja mit eigenen Augen sehen. Gewiss wäre er mir nicht einmal böse. Wie sollte er mir auch böse sein, wo er sich solche Sorgen um mich machte?

„Kitt, mein Junge, was hast du denn da alles um dich gewickelt?“, staunte er. Sorgfältig breitete er meine Kleider auseinander, wobei ihm auf dem Weg zur verletzten Schulter zwei höchst eindeutige Beweise dafür, dass ich ganz bestimmt kein Junge war, entgegen plumpsten.

Eine geraume Weile starrte er mit offenem Mund auf meine Brüste.

„Du ... du ... Du hast mich betrogen!“ Er hatte also seine Stimme zurückerlangt, kräftig wie eh und je, obendrein äußerst zornig. Wieder und wieder vergewisserte er sich, ob mein Gesicht wirklich zu jenem Körper gehörte und ob diese abscheulichen Rundungen noch immer nicht verschwunden waren. Bis er merkte, was er da tat, hastig die beiden Hälften des Hemdes darüber deckte, aufsprang und davon stob. „Du verdammtes Weib! Du hast mich zum Narren gehalten – die ganze Zeit!“ Aufgebracht rannte er von mir fort, auf mich zu, von mir fort, alles ohne mich eines Blickes zu würdigen, und schimpfte vor sich hin. Ich schnappte Satzfetzen auf wie: „... hat mir den schamhaften Klosterschüler vorgegaukelt ...“ und: „... meine Gutmütigkeit aufs Hinterlistigste ausgenutzt.“

„Lass mich doch erklären ...“, wimmerte ich.

Jérôme stürzte auf mich zu, stemmte sein Gewicht beiderseits von mir – einer giftigen Alraune, die keinesfalls berührt werden durfte – auf die ausgestreckten Arme. „Findest du nicht, dass es für Erklärungen ein bisschen zu spät ist?“, fuhr er mich an.

„Ich wollte es dir ja sagen ...“ Weiter kam ich nicht.

„Behalte deine verdammten Lügen für dich! Ich will sie nicht hören!“ Jérôme ließ sich auf die Fersen sinken, versuchte nachzudenken, was er mit mir machen sollte. Gute Gedanken kamen ihm nicht. „Ich sollte dich einfach verrecken lassen!“, sagte er nämlich – nicht zu mir, sondern zu den Baumwipfeln ringsum.

Seine Hände, die er auf die Oberschenkel schlug und dort sauber rieb, rissen mich aus dem Dämmerschlaf, in den ich wieder gefallen war.

„Es hilft nichts, der Pfeil muss raus!“, entschied er. Es konnte gleichwohl eine Stunde wie auch nur ein einziger Augenblick vergangen sein, bis er sich dazu durchgerungen hatte. In jedem Fall stimmte sein Entschluss mich leicht und heiter. Von der Pfeilspitze her breitete sich ein pochender Schmerz aus, der sich als heiße Flamme in meinen Körper fraß, gleichzeitig fror ich erbärmlich. In meiner Umnachtung glaubte ich, all das würde schlagartig aufhören, wäre nur erst einmal der Pfeil herausgezogen.

Jérôme sah mich sogar an. Er streckte die Hand nach meiner Stirn aus, dort schwebte sie für einen Moment des Zögerns. Dann berührte er ganz kurz die Stelle über meiner linken Augenbraue und zog die Hand sofort wieder weg.

„Du hast Fieber“, stellte er fest. Seiner Meinung nach tat ich das einzig und allein in der bösen Absicht, ihm noch mehr Schwierigkeiten zu bereiten. Er holte tief Luft. Dann war er mit einem Mal über mir, packte mit der rechten Hand den Pfeil und drückte die linke unsanft auf meinen Mund. „Wenn du schreist“, drohte er, „drehe ich dir den Hals herum, wie einer Gans! Mir steht weiß Gott nicht der Sinn danach, mir deinetwegen Ärger einzuhandeln.“ Seine Züge verzerrten sich zu einer hässlichen Fratze. Und diesem Mann hatte ich geglaubt, vertrauen zu können! „Hast du verstanden?“, brüllte er mich an, obwohl er es an meinem angstvollen Blick hätte sehen müssen.

Ich nickte heftig.

Widerstrebend nahm er die Hand von meinen Lippen, um sich mit beiden Händen der Wunde und dem darin befindlichen Pfeil zu widmen.

Nein, ich schrie nicht. Nicht nur, weil ich ihm zutraute, er könnte mich in seiner Wut beim kleinsten Laut umbringen, sondern weil ich auch meinen Stolz besitze. Vor allem aber, weil es dermaßen wehtat, dass mein Geist sich aus dieser misslichen Lage verabschiedete und in eine lange, tiefe Ohnmacht abtauchte. Wahrscheinlich das Beste, was er tun konnte.

12

Die nackte Wahrheit

Ab und zu wurde eine Tür geöffnet, danach bekam ich ein bitteres Gebräu eingeflößt. Aber jede einzelne dieser nebelhaften Erinnerungen endete in dem Moment, in dem jemand meine Wunde säuberte und der Schmerz alle Wahrnehmung mit sich riss. Nur einmal war ich lange genug bei Bewusstsein, um mir ein paar Eindrücke von dem Ort, an dem ich mich befand, zu verschaffen: eine kleine Hütte, deren kalte Wand ich neben meinem Bett fühlte. Von der anderen Seite her wehte, vermutlich durch ein Fensterchen, feuchte, modrige Luft in den Raum.

Bei der nächsten Gelegenheit kam ich dann vollends zu mir. Ein altes Weib mit Hakennase saß an meinem Bett, in ihren Händen ein Gefäß, das genauso scheußlich roch, wie mein Mund schmeckte.

Die Alte grinste mich an mit ihren gelben Zahnstummeln. Sie freute sich, dass es mir besser ging, aber gar so viel hätte sie nicht reden müssen. Zumal ich bei ihrer eigenwilligen Aussprache kaum etwas verstand außer den Worten: „Armes Mädchen“, die sie unterstrich, indem sie mit ihren krummen Gichtfingern an mir herumtätschelte. Mit Zornesfalten auf der Stirn erzählte sie eine Geschichte, in der ein „böser Ritter“ nicht nur vorkam, sondern an allem die Schuld trug.

Oh, ein böser Ritter ... Jérôme war gewiss vor Wut schäumend hier angekommen. Er hatte mich aufs Bett fallen lassen, als wäre ich ein Sack mit verdorbenem Mehl, hatte die Tür hinter sich zugeworfen, dass die kleine Hütte nur so wackelte, und war davongeritten wie von Furien getrieben. Ja, je genauer ich mir das vorstellte, desto weniger wollte ich es miterlebt haben.

Nun würde ich ihn wohl nie wiedersehen. Die Alte deutete meinen traurigen Blick falsch und hielt es für notwendig, mich erneut zu tätscheln. Sie sagte etwas wie: „Es ist ja vorbei“, was mich zwar aufmuntern sollte, aber genau das Gegenteil bewirkte, und ließ mich allein.

Ja, es ist vorbei, dachte ich. Vorbei die schönen Zeiten mit Josselin und mit Jérôme. Dahin die Hoffnung, ich müsste vielleicht nicht zu meiner Tante. Ich wusste es gar nicht mehr: Hatte Agnès mir diesen Floh ins Ohr gesetzt oder war das auf meinem Mist gewachsen?

Ein freundliches Brummeln vom Fenster her riss mich aus meinen trüben Gedanken. Puk! Er war also hier. Und ganz unüberhörbar immer noch hungrig, denn er zerkaute etwas, das unter dem Fenster lag. Eine Rübe, dem Krachen nach zu urteilen. Draußen war ein wütender Schrei zu hören, dann prügelte die Alte mit einem Besen auf das Pony ein, um es aus ihrem mühsam dem Moor abgerungenen Gemüsegarten zu verjagen.

Ach Puk, seufzte ich, wo sind wir da nur wieder hingeraten? Zum Glück war ich zu erschöpft, um mir weitere Gedanken darüber zu machen. Ich schlief ein.

In der Nacht weckte mich ein Klopfen an der Tür. Na, genau genommen war es ein Poltern. Neben der Feuerstelle reckte die Alte ihre Knochen und stand auf. Sie wollte die Tür schon öffnen, trat dann aber einen Schritt zurück um sich mit ihrem Besen zu bewaffnen.

„Ihr?“, fauchte sie dem nächtlichen Besucher entgegen. Was folgte, war unschwer als: „Was wollt Ihr denn hier?“ oder auch als: „Schert Euch zum Teufel!“, zu deuten.

„Wie geht es ihr?“, fragte eine mir bekannte, aber ungewohnt gedämpfte Männerstimme.

„Sie lebt“, antwortete die Alte bissig und spuckte ihm ungekaut einen Satz vor die Füße, der: „nicht Euer Verdienst“ enthielt. Schon drückte sie die Tür wieder zu, doch Jérôme schob die Tür mitsamt ihr zur Seite und spähte in die Hütte.

„Ich will sie sehen!“

„Aber sie Euch nicht!“, keuchte die Alte, Rücken und Schultern gegen die Tür stemmend.

„Vielleicht ja doch“, gab er zurück. „Frag sie!“

Die Alte zögerte. Da sie den Kampf um die Tür über kurz oder lang verlieren würde, ließ sie los und drehte sich zu mir um. „Das ist der Mistkerl. Willst du ihn sehen?“ Sie sagte natürlich nicht: ‚Mistkerl‘, sondern ein anderes Wort, das etwas mindestens ebenso Abscheuliches bedeuten musste, so wie sie den Mund verzog.

„Ja“, antwortete ich schnell.

Die Alte legte den Kopf schief und tat als verstünde sie nicht.

Ich nickte. „Ja, lass ihn rein!“ Und nickte wieder, solange bis die Alte endlich beiseite trat.

Sie drehte ihren Besen um und hielt Jérôme drohend den Reisig unter die Nase. Unterstützt von dermaßen deutlichen Gesten fiel es leicht, ihre seltsame Sprache zu erlernen: „Wenn Ihr sie anrührt, zieh‘ ich Euch den da über!“

Die niedrige Türöffnung zwang Jérôme, beim Eintreten den Kopf einzuziehen. „Lass uns allein!“, sagte er zu der Alten. Die jedoch rührte sich nicht von der Stelle, streckte nur den Besen in ihrer Rechten von sich, wie einst Robert seine Lanze. Und so verlegte er sich aufs Brüllen: „Du sollst hinausgehen, verdammt noch mal!“

Ach Jérôme, schmunzelte ich im Stillen, wie habe ich dich vermisst!

Die Alte warf sich ein ausgefranstes, graues Wolltuch um die Schultern und verließ unter lautem Stampfen die Hütte.

Da stand er also im schwachen Licht des Feuers, der, von dem ich gedacht hatte, ich sähe ihn niemals wieder. Ratlos sah er aus, man konnte nicht glauben, dass derselbe Mann eben noch die Alte angefahren hatte. „Ich weiß nicht mal deinen Namen“, sagte er rau.

„Hadelinde.“

Bedächtigen Schrittes näherte er sich dem Bett. Mein Name erwies sich als ein kantiger Stolperstein für die Zunge eines in fremden Sprachen sonst recht bewanderten fränkischen Ritters. „‘adeliiende“, wiederholte er. „Wie konnte ich nur so blind sein?“

„Als Junge verkleidet, dachte ich, könne mir nichts zustoßen auf dem Weg zu meiner Tante“, erklärte ich ihm. „Ich wollte dich nicht täuschen und schon gar nicht in böser Absicht. Möchtest du dich nicht setzen?“ Er sah so gequält aus, wie er unter den tiefen Dachbalken den Kopf schräg halten musste. Darum nahm er bereitwillig auf dem Bett Platz, allerdings so weit an der Kante, wie es ging. Helm und Handschuhe streifte er ab, legte sie jedoch als Schutzwall zwischen uns. „Danke“, sagte er steif.

„Glaub mir, ich hatte vor, es dir zu sagen. Aber jedes Mal fehlte mir der Mut.“

„Ich habe es dir ja auch nicht gerade leicht gemacht.“ Er räusperte sich. „Bedenkt man, was ich über deinesgleichen kundgetan habe ...“

Für eine geraume Weile sagte niemand ein Wort. Jérôme sah sich aufmerksam im dunklen Zimmer um und ich zählte die Mottenlöcher in meiner Wolldecke. Es waren sechzehn.

„Sorgt sie gut für dich?“ Jérôme mühte sich, dies wie eine höfliche, nicht wie eine mitfühlende Frage klingen zu lassen.

„Ja“, antwortete ich und bohrte den Finger in eines der Löcher. „Sie hat mich ins Herz geschlossen – auf ihre Art, versteht sich. Dich dagegen mag sie gar nicht ...“ Was sollte ich sagen? Jérôme, sie denkt, du hättest mich mit dem Pfeil erlegt wie ein Reh, um dich an mir gütlich zu tun, wie ein Mann das nur an zweibeinigem Wild kann? Lieber nicht.

Es auszusprechen erübrigte sich sowieso. „Meinethalben“, entgegnete Jérôme unwirsch, „kann sie denken, ich hätte ... Herrgott noch mal, die kann denken, was immer ihr in den Sinn kommt! Die Wahrheit – wie hätte die denn ausgesehen? Ihr tausend Eide schwören, ich sei es nicht gewesen, der dich verwundet hat? Mich rechtfertigen für deine aufgeschnittenen Kleider? Und weil das nicht noch erniedrigend genug war, womöglich sogar eingestehen, dass ich dich für einen Jungen gehalten habe? – Ja, ich gebe es zu: Ich war, alles in allem, ein klein wenig verdrossen an jenem Abend.“ Er rieb die feucht gewordenen Handflächen aneinander. „Ganz gleich, was sie denkt: Ich wollte dir den Hals nicht herumdrehen. Glaub das bitte nicht, das ... war einfach so dahin gesagt.“

Jérôme schluckte und ich sagte artig: „Ja. Natürlich.“

Wieder wusste keiner, was er sagen sollte. Die Stille, in der jeder Atemzug zu hören war, machte die kleine Hütte noch ungemütlicher, als sie ohnehin schon war.

„Sag: Hast du wahrhaftig mit der Armbrust auf die Bogenschützen geschossen?“, fragte Jérôme nach einem besonders tiefen dieser Atemzüge.

„Ja, ich ...“

„Ich sagte zu dir: Bleib im Zelt und bete!“, schnaubte er, kaum hatte ich zur Erklärung angesetzt. „Was glaubst du, warum? Damit dir nichts geschieht! Und nun sieh dich an: Ein Stück weiter rechts und der Pfeil hätte dich gleich getötet. In den vielen Stunden, die ich mit Suchen zubrachte, hättest du verbluten können. Ganz abgesehen davon hätte ich dich beinahe überhaupt nicht gefunden!“ Jérôme sah keinen Grund, seiner Entrüstung Einhalt zu gebieten, sie preschte ungezügelt über mich hinweg. „Kannst du den Krieg nicht denen überlassen, die etwas davon verstehen? Sind in Malville nicht genug Frauen und Kinder gestorben? Nicht genug Milchbärte, die ihr Leben noch vor sich gehabt hätten?“

„Ich wollte dir doch den Rücken frei halten. Damit du wohlbehalten an den Bogenschützen vorbeikommst“, beantwortete ich kleinlaut die Frage, die er zu Anfang gestellt hatte.

„Warte ...“ Jérôme rieb seine Stirn, was ihm das Denken allenfalls ein wenig erleichterte, mir dagegen nach all diesen Zurechtweisungen eine echte Ruhepause verschaffte. „Heißt das, du warst meinetwegen da oben?“

„Wir ...“ Nein, Josselin sollte ich da nicht mit hineinziehen. „Ich habe am Zelt des Comtes gelauscht. Daher wusste ich, wie der Angriff ablaufen soll – und von den Bogenschützen.“

„Verdammt noch mal, dachtest du, ich kann nicht selbst auf mich aufpassen?“ Meine Ruhepause war vorbei, oh ja, das war sie. „Glaubst du, ich brauche ein törichtes Weib, das sich in unnötige Gefahr begibt, um mich zu retten?“

„Hinter der Hecke wähnte ich mich in Sicherheit“, beteuerte ich. „Meine einzige Sorge war, Malincourt würde dich in die Hölle schicken.“

„Ach! Das hast du geahnt, aber dass die Bogenschützen ebenso gut auf dich schießen können wie du auf sie, darüber hast du nicht nachgedacht?“

„Nein. Habe ich nicht.“

„Törichtes Weib“, war das Einzige, das er dazu noch herausbrachte. Diesmal klang es fast schon liebevoll.

„Auf allzu viel Unterstützung von Malincourt habe ja auch ich nicht gebaut“, räumte er ein. „Alles aufs Spiel zu setzen, nur um sich an mir zu rächen – das hätte ich ihm trotzdem nicht zugetraut.“

„Ihr habt Malville aber eingenommen?“, fragte ich.

„Letzten Endes schon. Da es mit Malincourt nicht ging, musste es eben ohne ihn gehen. Malincourt nämlich rührte keinen Finger mehr, um das Westtor zu halten, nachdem ich mit einigen seiner Ritter in der Burg war. Er sagt, er habe es nicht halten können. Eine glatte Lüge, wenn du mich fragst.“ Jérômes Blick verlor sich irgendwo auf dem Weg zwischen seinen Augen und dem staubigen Fußboden. „Von den Männern, die er mir mitgab, habe ich kaum einen bis zum Haupttor durchgebracht. Der junge Godefroy ist schwer verwundet. Niemand kann sagen, ob wenigstens er überleben wird.“

„Aber an dir ist alles heil?“

Von Jérôme war keine große Regung zu erwarten. „Die Hölle hielt mich wohl für unverdaulich und hat mich darum wieder ausgespuckt“, sagte er nur. Doch wusste ich, dass er imstande war, Derartiges weitaus ruppiger zu sagen.

„Ich sollte jetzt aufbrechen“, verabschiedete er sich unvermittelt. „Bevor der Mond untergeht, muss ich zurück im Lager sein. Es wird zwar das Gegenteil behauptet, aber in völliger Dunkelheit bin ich so blind wie jeder andere auch.“

„Jérôme, bitte nimm mein Pony mit! Puk frisst der Alten die Rüben weg und deshalb schlägt sie ihn womöglich noch tot mit ihrem Besen.“

„Gut, ich nehme ihn mit“, knurrte Jérôme. „Obwohl sie mit ihrem Gemüse ein bisschen großzügiger sein könnte.“

Gewiss hatte er sich alles andere als geizig gezeigt, als er die Alte für meine Pflege entlohnte. Zumal er zu der Zeit nicht beabsichtigte, je wieder herzukommen. Wenn ich mir vorstellte, wie er ihr – erleichtert, sich meiner entledigen zu können – ein besonders sattes Beutelchen vor die Füße warf ... Nein, das gefiel mir gar nicht.

„Kitt, ich finde ...“ Jérôme starrte ebenso verwundert wie ich auf meine Hand, die er ergriffen hatte. Völlig unvorbereitet lag sie in der seinen, schmutzig, rissig und viel zu groß, was aber im Vergleich zu Jérômes Löwenpranke gar nicht auffiel. Sogleich verbesserte er sich: „Ich meine: ‘adeliiende ...“

Ich wartete. Erst als der Satz eine geraume Weile unvollendet geblieben war, sagte ich: „An Kitt habe ich mich gewöhnt. Du kannst dabei bleiben.“

„Gut.“

„Was wolltest du sagen?“, hakte ich nach. „‘Kitt, ich finde ... ‘“

Er überlegte kurz, dann sagte er hastig: „Kitt, ich finde, ich sollte jetzt gehen.“ Gleichzeitig ließ er meine Hand los und stand auf.

Kaum war er aus dem Zimmer gestürmt, fegte die Alte herein, um zu sehen, was er denn nun mit mir gemacht hatte, der böse Ritter. Ob das Wahrscheinlich – dass er wieder über mich hergefallen war – oder das Unwahrscheinliche – dass er sich für das erste Mal entschuldigt hatte – eingetreten war. Sie fand mich unversehrt, wenn auch verwirrt vor.

‚Kitt, ich finde, ich sollte jetzt gehen.‘ Seit wann redete er so um den heißen Brei herum? Ein geradliniger Mann wie er sagte: ‚ Ich gehe jetzt‘, höchstens: ‚Ich muss jetzt gehen.‘ Was, was um alles in der Welt, wollte er ursprünglich sagen?

„Glaub ihm kein Wort!“, hörte ich die scharfe Stimme der Alten.

Ach, hätte er doch bloß etwas gesagt, was ich ihm besser nicht glauben sollte!

„Das sind alles Mistkerle“, sagte sie. Für den Fall, dass ich nicht verstanden hatte, spuckte sie in Richtung der Tür, wo man noch dumpf die galoppierenden Hufe von Jérômes Pferd hörte. „Sie kommen daher geritten mit ihrem langen, wehenden Umhang und schon bist du ihnen verfallen! Du glaubst, er liebt dich? Pah! Den Teufel tut er.“

Den Teufel tut er ... Ja, gewiss das wusste ich, viel besser noch als sie. Trotzdem: Glomm da in mir nicht doch ein Fünkchen Hoffnung – nachdem er die halbe Nacht im Sattel gesessen hatte, nur um mich zu sehen?

Die Alte legte sich wieder schlafen. Sie tat es nicht, ohne eine Bemerkung zu machen, von der ich nur den zweiten Teil – das Wort ‚Mädchen‘ – richtig verstand. Das andere Wort musste, ihren rollenden Augen nach zu folgern, so etwas heißen wie: ‚von allen guten Geistern verlassen‘, ‚vollkommen verrückt‘ oder einfach nur ‚strohdumm‘!

In den folgenden Tagen erholte ich mich von Fieber und Blutverlust. Die Schulter schmerzte nur noch, wenn ich sie bewegte und ich konnte endlich aufstehen. Die Alte steckte mich in eines ihrer Kleider, ihr Bestes, wie ich vermutete, obwohl der grobe Stoff am ganzen Körper kratzte. Wohin meine Hosen verschwunden waren, erfuhr ich nie. Im Grunde kann die Alte sie nur ins Feuer geworfen haben, um mit ihnen zusammen die Erinnerung an den Mann zu verbrennen, der so schändliche, doch offenbar für schwarze Ritter mindestens anregende, wenn nicht sogar Lust steigernde Dinge tat, wie Frauenschenkel in Beinlinge zu stopfen.

Sei dem, wie ihm sei, der Anblick von mir in ihrem Kleid gefiel der Alten ebenso wenig, wie mir das Kleid gefiel. Sie band mir einen Strick um die Taille, aber nun schlug der Stoff Falten, dort wo ihr Hintern um vieles dicker war als meiner. Sie jedoch schien’s zufrieden und wandte sich meinem Gesicht zu. Da ich gar so traurig an mir heruntersah, zog sie mir die Mundwinkel nach oben. Das sollte zeigen, dass man mit einem Lächeln auf den Lippen gleich bedeutend schöner ist, allerdings eignete sich ihr Gesicht nicht besonders gut, um den Beweis dafür anzutreten.

Die nächsten Kummerfalten erschienen auf ihrer Stirn. Der Grund war mein Haar, unzweifelhaft zu erkennen an der kurzen Strähne, die sie kopfschüttelnd in die Höhe hob. Das Missfallen in ihren Augen gab mir einen Vorgeschmack auf das, was ich von Tante Adelgunde zu erwarten hatte. Ich hörte sie schon schimpfen: ‚Wie konntest du nur! Dein Haar abschneiden, die Zierde einer jeden Frau. Das hättest du besser mit deiner Zunge gemacht!‘

Die Alte hatte wenigstens Mitgefühl mit mir. Wie auch immer sie sich mein kurzes Haar erklärte, eines stand fest: In ihren Augen trug nicht ich, sondern ein böser Ritter die Schuld. Sie glaubte sicher, Jérôme sammele abgeschnittenes Mädchenhaar in einer großen Truhe zusammen mit gebrochenen Herzen. Dass das einzige gebrochene Herz, das es auf Montdragon gab, sein eigenes war, würde sie mir niemals glauben.

Da sich alte Weiber, die allein im Wald leben gemeinerhand auf so etwas verstehen, hoffte ich auf einen Zaubertrank. Auf einen, der Jérômes Herz heilen und es mir zugetan macht, oder wenigstens auf einen, der meine Haare über Nacht sprießen lässt. Ihre Lösung sah leider sehr schlicht aus: ein Kopftuch. Sie legte es mir um die nicht vorhandene Haarpracht. Sie knotete, wiegte den Kopf hin und her, löste die Knoten, rollte den Rand ein, knotete neu – wieder und wieder, bis ich an ihrem Lächeln erkannte, dass das Ergebnis sich sehen lassen konnte. Ich ließ mich von ihrem Lächeln anstecken. Ein Gedanke durchzuckte mich: Vielleicht war sie ja auch einmal jung und verliebt gewesen.

Ich ließ sie in dem Glauben, Jérôme habe mich in irgendeinem Dorf aufgelesen, weil ich ihm gefiel und er mich haben wollte. Diese Vorstellung – ich gestehe es – brachte mich immer wieder aufs Neue zum Seufzen! Außerdem würde die Alte mich längst nicht mehr so freundlich behandeln, wüsste sie von meiner reichen Tante in Brügge, die einen Stoff, wie ich ihn nun am Leibe trug, nicht einmal mit spitzen Fingern anzufassen pflegte. So saß ich als ein armes, einfaches Mädchen in einem kratzenden Kleid und mit einem kunstvoll geknoteten Kopftuch tagtäglich vor der kleinen, auf Pfählen erbauten Hütte und wartete. Auf meinen Ritter.

Zwei Tage lang fand ich es wunderbar. Am dritten Tag wich meine Zuversicht der beunruhigenden Frage: Würde Jérôme überhaupt kommen? Womöglich fühlte er sich nicht mehr für mich verantwortlich. Ich war schließlich nicht der gutgläubige Junge, den er vor den garstigen Weibern beschützen wollte – nein, ich war eines von den garstigen Weibern. Und ich hatte ihm auch noch mein Pony mitgegeben! Nun würde ich zu meiner hartherzigen Tante Adelgunde laufen müssen. Ich hätte nicht einmal mehr meinen treuen Gefährten, der mich mit schnellen Hufen in Sicherheit bringen konnte vor den Gefahren, die einer Frau so drohen.

Ja, willkommen im Leben der Frauen, Hadelinde. Da sitzt du nun und wartest und wartest und wartest. Auf deinen Ritter. – Was er bekanntlich gar nicht ist. – Jetzt kannst du keine Kettenhemden mehr scheuern, nicht mehr auf feindliche Bogenschützen zielen, und du kannst schon gar nicht mehr zusammen mit Josselin am Zelt des Comtes lauschen. Jetzt kannst du nur noch hoffen und bangen. Selbst wenn er dich nicht ewig hier sitzen lässt, wirst du nicht zu deiner Tante begleitet. Nein, du wirst gebracht! Wie ein Stück Holz, das keinen eigenen Willen hat.

Aber dann kam der Kerl mit dem langen, wehenden Umhang einher geritten und mein Gram war vergessen. Ich saß, allen Bedenken zum Trotz, auch am vierten Tag auf der kleinen Stufe, die in die Hütte führte, und war froh, dass mir dank dieser Beharrlichkeit sein Anblick nicht entging. Erst als Jérôme seinen treuen Hektor vor mir zum Stehen brachte und breit zu mir herunter grinste, merkte ich, wie verklärt – und zudem ein bisschen blöde – ich ihn anlächelte.

Er senkte die Augen, zunächst wohl nur, um uns beiden die Peinlichkeit zu ersparen, doch blieb sein Blick an meinen nackten Knöcheln hängen. Unter seinem Grinsen, das nun noch stärker aufflackerte, versuchte ich den Kleidersaum herunterzuziehen. Hoffnungslos, ich konnte ziehen, soviel ich wollte – die Alte war einfach zu klein, ein Kleid, das ihr passte, würde viel mehr als meine Knie niemals bedecken. Als hätte er nicht schon genug von mir zu sehen bekommen!

Auch der Alten in der Hütte blieb seine Ankunft nicht verborgen. Sie riss hinter mir die Türe auf und fegte den Dreck aus ihrer Hütte, wovon ich heftig niesen musste. Gewiss hatte sie ihre Waffe zur Hand genommen, damit sie eingreifen könnte, sollte er mich gegen meinen Willen auf sein Pferd zerren, der böse Ritter. Nur jagten ihre zornigen Besenstriche dem Ritter wenig Furcht ein, umso mehr dafür meinem Pony. Puk starrte mit schreckensweiten Augen auf den hin- und herwedelnden Besen, erinnerte sich daran, wie dieser ihn schmerzhaft zwischen den Ohren getroffen hatte, und suchte sein Heil in der Flucht. Mein Puk ist ein folgsames Pferdchen, er weiß aber auch, wie man sich befreien kann. Die kurzen Beine in den Boden gestemmt, die Zähne zusammengebissen, ein ruckartiges Zerren an seinen Zügeln, schon gab der Klügere nach – das war in diesem Falle die Schlinge, mit der er an Jérômes Sattel gebunden war. Puk wirbelte herum und stob in wildem Galopp von dannen.

Jérôme löste seinen Blick von meinen Knöcheln, um dem buckelnden Pony nachzusehen. Er zuckte mit den Schultern. „Tja“, sagte er zu mir, „da galoppiert es davon, dein Pferdchen. Möchtest du hier mit aufsitzen?“

Puk, dachte ich, du bist nicht der Tapferste, aber du weißt immer, was du zu tun hast. Schnell stand ich auf und griff nach der Hand, die Jérôme mir darbot, bevor er es sich anders überlegen konnte.

Die Alte beäugte diese Torheit mit Entsetzen. Ihr Besen fiel zu Boden und sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Nein mein Kind, tu das nicht! Geh nicht mit ihm, ganz gleich, was er dir versprochen hat. Der nutzt dich nur aus. Wenn er deiner überdrüssig ist, lässt er dich zerschunden am Straßenrand liegen.“

Aber da war es zu spät. Ich saß bereits hinter dem bösen Ritter im Sattel, höher über der Erde, als ich es von meinem Pony gewöhnt war. „Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen!“, sagte ich, sie jedoch neigte den Kopf von mir fort und hörte gar nicht zu. „Und hab Dank für die gute Pflege.“

„Ich muss mich ebenfalls bedanken“, sagte Jérôme mit einer Stimme, die an einen frostigen Januartag erinnerte. „Dafür, dass du ihr Leben gerettet hast.“

Ihm gab die Alte eine Antwort, wenngleich keine freundliche: „Schert Euch zum Teufel!“

Jérôme wendete sein Pferd. „Ich werde ihn von dir grüßen.“

Obwohl der Rappe sich alles andere als hastig von der kleinen Hütte entfernte, zwangen seine weit ausholenden Schritte mich, die Arme um Jérôme zu legen, wollte ich nicht herunterfallen. Puk gesellte sich wieder zu uns und ich blickte zurück zu dem Ort, an dem ich eine so schicksalhafte Zeit verbracht hatte.

Die Alte stand noch immer vor der Tür. Im letzten Augenblick hatte sie sogar ein Wort des Abschieds für mich übrig, eines, das ich nicht kannte, aber dennoch verstand: „Dirne.“

13

Scherereien

Eigentlich war es ja ein guter Plan. Jérôme wollte voraus ins Lager reiten, und mir ein Zeichen geben, wenn ich mich unbemerkt in sein Zelt schleichen konnte. Es fiel auch niemandem auf, wie merkwürdig sich Jérôme de Montdragon, sonst als kaltblütiger, schwarzer Ritter bekannt, benahm. Wie er misstrauisch die Lage beäugte, sich ständig umsah, und wie er, nachdem er aus dem Sattel gestiegen war, seinem Pferd die Hand auf die Nüstern legte. In seiner Anspannung befürchtete er wahrscheinlich, das Tier könnte aus voller Kehle heraus wiehern: ‚Alle mal herhören: Montdragon hat vor, eine Frau in seinem Zelt zu verstecken!‘

Niemand beachtete ihn, jeder war nur damit beschäftigt, seine Sachen zu packen. So fasste er den Entschluss, wir sollten es wagen und winkte mich dreimal hastig zu sich. Ich verließ das Gehölz, in dem ich mich verkrochen hatte, rannte über die Stoppeläcker bis zu dem schwarzen Zelt, wo Jérômes nach hinten ausgestreckte Hand mich plötzlich aufhielt. Hinter seinem langen, wehenden Umhang, über den die Alte so geschimpft hatte, duckte ich mich auf den Boden. Ein Reiter näherte sich.

Heilige Jungfrau, wo sollte ich denn hin? Einen Zauberspruch, der mich in Luft auflöst, kannte ich nun mal nicht, da konnte Jérôme noch so viel mit der Hand hinter dem Rücken herumwedeln.

Ich kroch auf allen Vieren unter Hektors Bauch. Seine schwarze Decke hing bis zu den Fesseln hinab, sie bot für den Moment ein gutes Versteck, aber bei allem Vertrauen in Hektor – hier verweilen wollte ich nicht. Ich robbte weiter, auf der anderen Seite unter der schwarzen Pferdedecke wieder hervor. Zwischen Hektor und der Zeltwand machte ich mich so klein, wie es ging.

Die vier weißen Beine eines edlen Pferdes hielten vor uns an. Jérômes rechter Fuß trat einen halben Schritt zurück, sein Mantel schwang nach hinten und wieder nach vorn. „Ich wünsche Euch einen guten Abend, Sire.“

Sire? Das wurde ja immer schlimmer: Die edlen weißen Pferdebeine vor mir gehörten zu Comte Thibauds Schimmel!

„Ihr seid noch nicht aufgebrochen, Montdragon?“, fragte Comte Thibaud.

„Morgen“, sagte Jérôme, „breche ich auf.“

„Dann seid Ihr sicher nicht abgeneigt, noch den einen oder anderen Becher des erbeuteten Weines zu leeren?“

„Ich hatte vor“, erwiderte Jérôme zögerlich, „mich früh zur Ruhe zu begeben.“

„Hm“, brummte der Comte. Ob es sich ein gutmütiges oder ein beleidigtes Brummen handelte, war zunächst nicht zu erkennen. „Gewiss, das ist verständlich. Bedenkt man, wie lange ich Euch letzte Nacht aufgehalten habe, weil dieser Brief an meine Gemahlin vollendet werden musste. Ach, die Liebe ...“ Comte Thibaud seufzte ein sehr mannhaftes Seufzen. „Was macht sie doch für Narren aus uns! Da kehrt man siegreich aus dem Krieg heim, dennoch will man den Weg nicht antreten, ohne ein Stück Pergament, auf das man in mühsamer Arbeit ein paar liebevolle Worte schreiben ließ. Nur weil man es der teuren Gemahlin so versprochen hat. Sagt, Montdragon: Ihr seid nicht verheiratet, oder?“

„Verheiratet? Ich?“, wand Jérôme sich. „Zurzeit nicht.“

Comte Thibaud nannte nicht den Namen eines Edelfräuleins, das er ihm aufdrängen wollte. Er tat etwas fast ebenso Empörendes, er sagte: „Dann solltet Ihr unbedingt darüber nachdenken, Euch zu vermählen!“

„Oh, seid versichert: Ich denke darüber nach!“

„Soso“, schmunzelte der Comte, der den unausgesprochenen Fortsatz: ‚wie ich dem entgehen kann‘ sehr wohl verstanden hatte. „Ich wollte nicht versäumen, Euch zu sagen: Das war eine wahrlich heldenhafte Tat von Euch dort oben in der Festung. Zumal Malincourt derart versagt hat. Ohne Euren Einsatz hätten wir Malville nicht eingenommen.“

„Danke, Sire. Ich habe nur meine Pflicht getan.“

Die Vorsehung meinte es nicht gut mit Jérôme. Sie ließ ihm keine drei Atemzüge, das Lob seines Lehnsherrn zu genießen. Dann kam mein Pony angetrabt und stupste ihn mit seiner weichen Nase an, um zu erfragen, wo denn der Hafer heute bliebe. Natürlich sah ich nichts weiter als Puks Hüfchen, aber mehr brauchte ich auch nicht zu sehen. Seine aufdringliche Schnauze kannte ich zur Genüge.

„Was ist das für ein schönes Pony?“, erkundigte sich Comte Thibaud. „Heller Fuchs mit fast weißer Mähne – das müsste meiner Tochter gefallen. Ich brauche ein Geschenk, wenn sie im nächsten Jahr aus der Klosterschule zurückkehrt.“

„Es gehört meinem äh – Knappen“, sagte Jérôme widerwillig. „Aber ich glaube nicht, dass“, in Jérômes Hals hielt sich eine stattliche Kröte fest, „ er sich von dem Tier trennen würde. Gleich, wie viel ihr dafür bietet.“

„Das ist bedauerlich. Euer Knappe? Der ist aber noch nicht lange bei Euch, oder?“

„Nein“, antwortete Jérôme mit grabeskalter Stimme. „Er ist auch kein richtiger Knappe. Er wird nicht bleiben.“

„Ah, jetzt weiß ich: Das ist der, der ausschaut wie ein Mädchen. Weshalb, sagt man, kommt das?“

„Sein Vater war ein Elf“, erklärte Jérôme halbherzig.

„Haben die nicht gemeinerhand spitze Ohren?“

„Äh ...“ Erstaunlich schnell lag Jérôme eine Lüge auf den Lippen: „Das ist bei den Elfen wohl schon so, aber bei den Halblingen nur manchmal.“

„Äußerst großmütig von Euch, dass Ihr den Jungen trotz seines Aussehens in Eure Dienste nahmt!“, fand der Comte.

„Ihr wisst ja gar nicht wie großmütig“, grollte Jérôme leise vor sich hin.

Die Hufe des Schimmels beschrieben einen Halbkreis. Als alle vier in die entgegengesetzte Richtung zeigten, verabschiedete sich Comte Thibaud. „Alsdann, Montdragon, bis zum Frühjahr!“

Ich machte mich darauf gefasst, dass Jérôme mit mir schimpfen würde, ich brächte ihm mehr Ärger ein, als ein Mann allein ertragen kann, aber nichts dergleichen geschah. Kaum war der weiße Schweif des gräflichen Rosses meinen Augen entschwunden, wehte Jérômes schwarzer Umhang vor mir um die Ecke des Zeltes.

„Schnell!“, raunte der Umhang mir zu. „Hinein mit dir!“

Ich raffte das zu kurze Kleid und huschte ins Zelt, dessen Eingang Jérôme sogleich mit beiden Händen zuknüllte.

„Zieh Hemd und Hosen wieder an! Und beeile dich!“

Alles könnte ja weniger aufregend sein, dachte ich bei mir, hätte er mir meine Kleider mit in den Wald gebracht. Die jedoch lagen unberührt neben meiner Schlafstelle, genau so, wie ich sie an jenem Morgen verlassen hatte. Es war ihm offenbar zuwider gewesen, sie anzufassen.

Ich besaß ein zweites Hemd, ein zweites Paar Hosen und weitere der langen Bandagen, die dazu dienten, gewisse weibliche Rundungen einzuschnüren. Sie mit nur einer Hand anzuziehen, darin lag die Schwierigkeit. Das Kleid ließ sich ja noch über den Kopf streifen, ohne den linken Arm und mit ihm die verletzte Schulter allzu viel zu bewegen. Der morsche Stoff zerriss, sobald man ein bisschen daran zog. Aber wie sollte ich die Bandage um mich herum wickeln, und zwar so, dass sie keine Falten schlug und das, was es zu verbergen galt, eng an den Körper drückte? Kaum hatte ich sie dort, wo sie hin sollte, rutschte sie hinunter, weil ich die linke Hand nicht einsetzen konnte, wie es nötig war.

Jérômes Schatten vor dem Zelteingang wurde immer unruhiger. Bestimmt auch ungehaltener. Wieder wollte die Bandage zum Bauch herunterrutschen, hastig versuchte ich sie doch mit der linken Hand festzuhalten, was nichts einbrachte, außer dass es wehtat. Die Binde fiel herunter, kullerte holpernd durchs Zelt und entrollte sich vollständig.

„Wie lange dauert das denn noch?“, kam von draußen Jérômes Stimme. Ja, sie klang ungehalten.

„Es geht nicht“, wisperte ich. „Du musst mir helfen!“

„Ich muss WAS?!“

War das eine Frage oder sollte es lediglich seinen Unmut bekunden? Ich beschloss, es als Frage zu behandeln. Schließlich wollte ich mich nicht streiten. „... mir beim Anziehen helfen“, flüsterte ich, noch leiser als zuvor und bemühte mich, alles artig zu erklären. „Ich kann meinen verletzten Arm nicht hochheben. Der Verband um die Schulter ist auch hinderlich.“

Ein knurrender Laut war zu vernehmen, dann ging das Knurren über in die Worte: „Na gut, ich komme jetzt rein.“ Die Zeltplane flatterte auseinander, Jérôme trat ins Zelt. Seine Züge entkrampften sich, als er sah, dass ich sittsam auf meinem Schlafplatz saß, bis zur Hüfte zugedeckt und oben mit dem Hemd bekleidet. Zwar hatte ich es nur geschafft, es über den Kopf zu ziehen und den gesunden Arm in den Ärmel zu stecken, aber das genügt ihm vollauf. „Da brauchst du mich doch gar nicht mehr.“

„Darunter ist es nicht ganz vollständig.“ Ich schluckte. „Diese Bandage, die müsste man noch um meine Br... also um den Brustkorb binden, damit man die du-weißt-schon-was nicht so sieht ...“

Jérômes Augen weiteten sich vor Entsetzen. Die Bandage in meiner Hand hielt er wohl für eine Schlange, die sich im nächsten Moment züngelnd um seine Füße winden könnte. „Hat das nicht Zeit bis morgen?“, brachte er endlich hervor.

„Seigneur de Montdragon?“, rief es vor dem Zelt. „Kitt? Ist jemand da?“

„Das ist Josselin!“, entfuhr es mir.

„Leg dich hin!“ Jérôme warf hurtig die Decke über mich, zog sie bis zu den Ohren hoch und stopfte den leeren Hemdsärmel darunter. „Rühr dich nicht von der Stelle! Ich werde ihn abwimmeln.“ Ich kam nicht mehr dazu, ihm zu widersprechen. Er war schon aus dem Zelt gestürmt.

„Ich wünsche Euch einen guten Abend!“, begrüßte ihn Josselin. „Ist Kitt wieder hier?“

„Ja, ich habe sss... äh ihn heute Mittag abgeholt von der ... von dort, wo er gepflegt wurde.“

„Kann ich ihn besuchen?“

„Nein. Das geht nicht“, antwortete Jérôme.

„Aber warum denn nicht?“

„Siehst du, er ist noch ziemlich schwach ... und der Ritt hat ihn sehr angestrengt ... und ... “

„Bitte“, bettelte Josselin. „Wir werden doch morgen abreisen, und dann sehe ich ihn erst im Frühjahr wieder.“

„Josselin“, holte Jérôme aus, „Kitt wird im Frühjahr nicht mehr bei mir sein.“

„Will er wirklich ins Kloster zurück?“ Josselin konnte nicht glauben, dass ich so blöd sein sollte.

„Ja.“

„Aber dann sehen wir uns ja niemals wieder!“

„Also gut!“ Jérôme seufzte. „Nehmt Abschied voneinander.“ Er ließ den Jungen ins Zelt treten.

„Kitt, welcher Teufel hat dich denn geritten?“, warf Josselin mir schon von unterwegs entgegen und setzte sich zu mir. „Aber es geht dir jetzt wieder besser, oder?“

„Ja, ich“, begann ich munter, doch auf Jérômes Blick hin vervollständigte ich leidend: „... bin noch ziemlich schwach.“

„Und du bist richtig verwundet worden?“, fragte Josselin mit einer Begeisterung, wie man sie nur in jungen Jahren an den Tag legen kann. „Großartig!“

„Mach mir das bloß nicht nach! Es tut scheußlich weh“, antwortete ich aus tiefstem Herzen.

„Das wird bestimmt eine richtige Narbe“, sagte er mit einem Strahlen auf den Lippen.

„Auf die würde ich gerne verzichten“, knirschte ich. Männer können sich abends im Feuerschein die Geschichten von ihren großen Schlachten erzählen und voller Stolz ihre Narben zeigen: ‚Diese habe ich aus Malville davongetragen. Hei, das waren Zeiten!‘ Für mich sah das anders aus. Waren meine Aussichten, je zu heiraten ohnehin gering, so senkte eine hässliche Narbe über der Brust sie ins Bodenlose.

„Ach Kitt, du bist immer so grässlich vernünftig!“, fand Josselin. „Darf ich sie mal sehen?“

„Was?“ Ich legte schützend meine rechte Hand auf die Stelle, wo sie sich befand. Jérôme, der uns gerade den Rücken gekehrt hatte, wirbelte herum, bereit dem Jungen sofort die Augen zuzuhalten und ihn aus dem Zelt zu tragen.

„Na, die Narbe!“ Josselin deutete auf meine Schulter.

„Noch ist es eine Wunde“, stellte ich richtig. „Die muss verbunden bleiben, damit sie heilt.“

Aus Josselins Gesicht sprach die Enttäuschung. „Ist das wahr?“, fragte er. „Du willst wieder in dieses langweilige Kloster zurück?“

Neben dem Zelteingang verschränkte Jérôme die Arme vor der Brust und trommelte in unmelodischem Takt mit den Fingern auf den Ärmeln des Kettenhemdes herum.

„Es geht nicht anders“, sagte ich.

Jérômes Geduld war ausgeschöpft. „Josselin!“, ermahnte er den Jungen. „Du musst jetzt gehen. Merkst du nicht, wie anstrengend das für Kitt ist?“

Mein rothaariger Freund nickte. „Leb wohl, Kitt!“

„Leb wohl, Josselin!“ Ich blinzelte, damit aus meinen feuchten Augen keine Träne kullern konnte.

Josselin stand auf. Mit hängendem Kopf schlich er an Jérôme vorbei, von dem er sich murmelnd und eingeschüchtert verabschiedete. Der jedoch klopfte ihm auf die Schultern. „Denk immer daran, mein Junge“, gab er ihm mit auf den Weg: „Du kämpfst gegen den anderen, nicht gegen dich selbst. Also krampf die Hand nicht so ums Schwert!“

Seltsam war sie, diese letzte Nacht vor Malville. Ich fand keinen Schlaf. Ich hatte so lange in diesem Lager gelebt, aber plötzlich kam mir alles fremd vor. Die rauen Stimmen der Männer an den Feuern klangen in meinen Ohren bedrohlicher als sonst, die Dirnen kreischten heller. Eine, die es arg übertrieb, ließ mich zusammen schrecken.

Auch Jérôme neben mir fuhr hoch. „Kitt! Bist du hier?“

„Ja“, antwortete ich. „Ich bin hier.“

Er ließ sich wieder niedersinken. „Ich dachte schon, du seist nach draußen gegangen und ...“ An dieser Stelle brach er den Satz ab. Um mich nicht zu ängstigen, vermutete ich, obwohl er das Gegenteil erreichte. „Verdammt!“, fluchte er. „Jetzt war ich endlich eingeschlafen. So ein blödes Weib!“

„Es tut mir leid“, flüsterte ich in die Dunkelheit.

„Dich habe doch nicht gemeint“, kam es zurück. „Kannst du auch nicht schlafen?“

„Nein. Das heißt, ja, ich kann auch nicht schlafen.“

„Wo wir durch ein mir unverständliches Geschick aneinander gekettet sind und das noch einige Zeit – möchtest du mir jetzt erzählen, wovor du davonläufst?“

„Das ist aber eine furchtbar eintönige Geschichte“, gab ich zu bedenken. „Ich fürchte, ein Mann, der so viel erlebt hat wie du – und der sogar im heiligen Land war! – wird darüber unweigerlich einschlafen.“

„Keine Angst!“, lachte er. „So schnell schlafe ich nicht ein.“

„Erst einmal“, begann ich, „tut es mir aufrichtig leid, dass ich dich im Glauben gelassen habe, ich sei aus einem Kloster geflohen. Doch ich habe wahrhaftig einen großen Teil meines Lebens in Klöstern verbracht. Ich bin sogar in einem geboren worden. Denn gibt es einen besseren Ort, an dem man ein Mädchen bringen kann, wenn ihr Fehltritt sich nicht mehr verbergen lässt?

Fortan, beschlossen die Eltern meiner Mutter, solle mein Vater, ein hoher Kirchenmann aus Trier, für mich sorgen. Das tat er auch – auf seine Weise. So wuchs ich auf in einem kleinen Dorf an der Mosel, bei einer Frau, die sich herzlich wenig um mich kümmerte.

Meine Tante Adelgunde war entsetzt, als sie das erfuhr. Sie nahm mich zu sich, um eine Dame aus mir zu machen. Und um eine Dame zu werden, fand sie, müsse ich mehr können, als Frösche fangen und Müllers Esel erklettern. Bei der Tante prasselte ein wahrer Hagel von Verhaltensregeln auf mich ein, die ich allesamt weder verstehen, noch einhalten konnte. Eine Dame tut dies, unterlässt jenes, hübsch und sauber muss sie auch stets sein. Ich verwechselte häufig ‚tun‘ mit ‚unterlassen‘, und schmutzig wird man leider viel schneller als sauber. Für Tante Adelgunde war ich ein Quell ständigen Ärgernisses. Zumal ich mich standhaft weigerte, einzusehen, dass ihr Sohn genau das durfte, was mir versagt blieb. – Der heißt übrigens Christophe und seine Freunde nennen ihn Kitt.“ Mich wunderte nur immer wieder, dass er überhaupt welche hatte. „Nun wäre es ja angebracht gewesen, nach einem Mann Ausschau zu halten, der mich später heiraten soll. Tante Adelgunde unternahm nichts dergleichen. Sie dachte sich: Wer die Hadelinde jemandem verspricht, der zahlt auch ihre Mitgift. Für die jedoch sollte mein Vater aufkommen, meinte sie. Der zeigte sich nicht gerade großzügig und so reichte das Geld nur, um mich in einem unbedeutenden Kloster unterzubringen. Meine Tante hätte mich lieber verheiratet, doch eine Dame, wie sie sie sich vorstellte, würde aus mir ohnehin nie werden. Das sah sie schließlich ein.“

„Ich fand es ganz schön in den Klöstern“, fasste ich die folgenden Jahre zusammen. „Auch wenn ich nie in einem lange genug blieb, um mich dort heimisch zu fühlen. Natürlich ist es ärgerlich, wenn ein Tintenfässchen umfällt und sich über ein fertig gestelltes Manuskript entleert. Missgeschicke dieser Art geschehen aber nun mal und bei mir kommen sie eben häufiger vor. Mit der viel gepriesenen Geduld der Nonnen war es jedes Mal schnell vorbei, die Entscheidung immer rasch getroffen: Ich solle anderswo den Schwestern als schlechtes Beispiel dienen. Dabei war es wirklich keine böse Absicht, dass die Kirche abgebrannt ist. Ich war nur etwas unachtsam mit den Kerzen ...

Na ja, so kam es, dass am Ende eine Äbtissin aus Metz, welche meine Mutter war, einen Brief an meinen Vater schrieb. In dem stand zu lesen, ich hätte mich als untauglich erwiesen für das Klosterleben. Er sollte sehen, ob ich nicht doch noch unter die Haube zu bringen sei. Und indem sie den Brief schickte, schickte sie mich gleich mit.

Anfangs gefiel es meinem Vater, mich um sich zu haben. Er kaufte mir schöne Kleider, und als ich sagte, ich hätte lieber ein Pony, kaufte er mir ein schönes Pony. Nur hatte er nicht damit gerechnet, mich so lange bei sich behalten zu müssen. Aber wenn man seine zwanzig Sommer gesehen hat, wird es mit jedem Jahr schwieriger, einen Mann zu finden. – Jérôme? Bist du noch wach?“

„Ja“, klang es von der anderen Seite. Das beruhigte mich. Einerseits. Andererseits hatte ich fast doch gehofft, keine Antwort mehr zu bekommen. Denn wollte ich alles erzählen, konnte ich meine nächste Missetat kaum als bedeutungslos abtun und sie einfach auslassen.

„Ich begann, mich zu ängstigen: Statt schöner Prinzen auf weißen Pferden, die um meine Hand anhielten, fanden sich nur alte Männer mit krummen Beinen ein“, fuhr ich fort. Von einem Ritter auf einem schwarzen Pferd brauchte ich ja nichts zu sagen. Wobei dann alles anders gekommen wäre, hätte ich doch in diesem Fall meiner Furcht vor der Hochzeitsnacht tapfer die Stirn geboten. „Tante Adelgundes Erzählungen kamen mir wieder in den Sinn, Erzählungen von all den schrecklichen Untaten, die gerade steinalte Männer an ihren jungen Frauen verüben. Hinter Klostermauern war ebenfalls dieses und jenes getuschelt worden. Nicht jede Nonne ist ihr ganzes Leben lang eine solche gewesen und auch die anderen, die niemals einen Mann hatten, berichteten Haarsträubendes.

Ich musste also befürchten, mich bald mit einer dieser hundertjährigen Eichen im ehelichen Bette wiederzufinden – niedergedrückt vom Gewicht des Stammes und gefesselt von den rauen Ästen, die sich überall um mich wickelten, um mich dann auf rohe Art und Weise zu ... Nun, tja – da keimte in mir der Wunsch, es wenigstens vorher einmal mit einem zu versuchen, der eher einer zarten, jungen Weide ähnelte.

Als mein Vater mich mit seinem Gärtner erwischte, brach die Hölle los. Ehe er sich‘s versah, fand sich der arme Oliver auf einem Boot über den Kanal wieder. Vielleicht war es besser für ihn, wo ihn so das Heimweh nach seiner nebligen Insel plagte ... Wenigstens hielt mein Vater insofern zu mir, als er meiner Tante nichts erzählte. Sie hätte mir einen genaueren Eindruck von den Qualen der Hölle vermittelt. Ach!“, jammerte ich. „Es wird das erste sein, was ich ihr beichten muss.“ Ich sah im Geiste schon Tante Adelgundes wutentbranntes Gesicht vor mir und versank in Selbstmitleid.

„Kitt ...“ Jérômes Stimme zog mich aus dem trostlosen Sumpf. „Es ist dir doch recht, wenn ich dich so nenne?“

„Ja.“

„Warum willst du denn zu deiner Tante? Du hättest doch bei deinem Vater bleiben können. Er hatte dir das mit dem Gärt... Er hatte dir doch halbwegs verziehen, oder?“

„Zunächst schon“, antwortete ich. „Leider stellte sich heraus, dass es dadurch noch schwieriger wurde, mich zu verheiraten und dass es bei der Mitgift so einiges obenauf zu legen galt. Zwar ist mein Vater ein gutmütiger Mensch, aber beim Geld findet seine Gutmütigkeit ein jähes Ende. Er muss stets unterscheiden zwischen Kirchenbesitz und seiner eigenen Schatulle, das verstehe ich ja. Lediglich bei seinen Marställen ist er weniger gewissenhaft und das wiederum verstehe ich nicht. Bei denen fragt er nie, wo das Geld herkommen soll, da ist ihm nichts zu teuer! Obwohl die Pferde ständig krank sind, und – wenn überhaupt – keine besonders guten Fohlen bringen. Nun, wie dem auch sei ...“ Ich war schließlich nicht hier, um mich über meinen Vater zu beklagen, mochte es mich noch so aufregen, wie er beim Pferdekauf wieder und wieder auf die falschen Berater hörte, die sich dann ihrerseits ins Fäustchen lachten. „Zwei weitere Jahre verstrichen. Es sah schlecht aus: ein unscheinbares Mädchen, ein gefallenes Mädchen, ein Mädchen, das immer älter wurde. Das lässt sich nicht mehr steigern, sollte man denken, oder? Ich jedoch war imstande, dem noch eine Krone aufzusetzen. Ausgerechnet an dem Tag, an dem sich scheinbar alles zum Guten wenden wollte.

Es fand sich ein alter Witwer, der keinen großen Wert darauf legte, eine Jungfrau in die Ehe zu führen und sich tatsächlich für mich entschied. Mir war er unheimlich. Besonders wo er mir ständig die Aufforderung zuflüsterte, ich solle ihm Einzelheiten erzählen, wie das denn so war, mit meinem Liebsten in der Gartenlaube ...“ Dem allen war ich entronnen – und befand ich mich in ganz anderen Schwierigkeiten. Dennoch schauderte es mich beim Gedanken an seine feuchte, lüsterne Stimme in meinem Ohr. Ich hätte gleich vor ihm davonlaufen sollen. Denn, so hatte sich ja gezeigt, im Flüchten lag doch meine wahre Stärke.

„Ich wollte ihn lieber nicht heiraten“, gestand ich. „Trotzdem redete ich mir ein, er wäre liebenswerter als er scheint. Ich klammerte mich an die Hoffnung, meine eheliche Pflicht sei bestimmt gar nicht so schwer zu ertragen. Sie unterschiede sich womöglich kaum von meinen heimlichen Treffen mit dem Gärtner. Ich wollte doch endlich unter die Haube kommen, wollte meinem Vater und auch meiner Tante keine Sorgen mehr bereiten.

Leider fiel es mir weiterhin schwer, mich anständig zu benehmen, zu lächeln und zu schweigen. Vor allem Letzteres.“

„Freilich“, gab ich nach einem tiefen Atemzug zu, „hätte ich dem Wein nicht so zusprechen dürfen an dem Tag, an dem meine Verlobung stattfinden sollte. Aber das am Becher nippen und dieses leichte Gefühl im Kopf machte alles erträglicher: Die langwierige Verhandlung, die mein Vater um meine Mitgift führte, des Witwers sauertöpfische Mutter, die ständig neue Fehler an mir fand, um ein paar Leintücher mehr auf ihrer Liste verzeichnen zu können, sogar diese Blicke, die mir mein zukünftiger Verlobter zuwarf.

Dann geschah, was besser nicht geschehen wäre. Mein Vater sagte, man müsse bei den Leintüchern, die er mir mitgäbe, eigentlich zwei für eines rechnen, die seien so gut, schönere besäße nicht einmal Kaiser Heinrich. Und ich habe gesagt, der Kaiser Heinrich, jaja, der verstünde bestimmt so einiges von Leintüchern, er habe sich bekanntlich zwischen vielen herumgetrieben, wo er doch in seinen jungen Jahren so ein Hurenbock war!“

Es kostete all meinen Mut, das nachzuerzählen und obwohl sich nichts mehr ändern ließ, biss ich mir auf die Lippen. Allerdings biss Jérôme sich ebenfalls auf die Lippen, wenngleich aus anderem Grund. Ich hörte eindeutig den grunzenden Laut, den ein unterdrücktes Lachen verursacht. Na, der hatte gut Lachen, es war ja nicht sein König Philippe, dessen guter Name unter meinen Worten leiden musste.

„Unterhielt sich mein Vater mit seinen Freunden über den Kaiser, sagten sie das auch oft – also nicht, dass er etwas von Leintüchern verstünde, sondern das andere“, erklärte ich Jérôme. „Solange ich nüchtern war, wusste ich, dass ich das niemals nachplappern durfte, doch im Rausche hatte ich das vergessen. So weit, so schlecht. Kaum waren meine Worte verklungen, beherrschte eine bedrohliche Stille die Tafel. Entsetzte Gesichter starrten mich an.

‚Nicht genug, dass sie nicht besonders schön ist – nein, sie kann nicht einmal den Mund halten!‘ , stand in das der Mutter geschrieben. Der Witwer selbst bekam einen roten Kopf, schnappte nach Luft, entriss seiner Mutter die Mitgiftliste und rupfte sie in viele kleine Fetzchen. Wieder in der Lage zu sprechen, empfahl er meinem Vater, mich ausgiebig übers Knie zu legen. Auch wenn ich bereits zu alt sei, um mich noch zu ändern, gut täte mir das allemal. Von einer Verbindung jedoch sähe er nun ab.

Allmählich wurde mir klar, was ich alles zerstört hatte. Nie wieder würde ich meinem Vater ins Gesicht sehen können. So bin ich fortgelaufen, bevor der Morgen graute. Nun konnte ich nur noch zu meiner Tante nach Brügge, auf dem Weg dorthin habe ich mich verirrt, dadurch begegnete ich Geneviève und ihrem Vater. Den weiteren Verlauf meiner Reise kennst du ja.“

„Deine Tante“, fragte Jérôme nachdenklich, „Was sagen wir ihr, wenn ich dich zu ihr bringe?“

„Ich weiß es nicht. Ich weiß nur eines: Die Wahrheit wird ihr nicht gefallen.“

„Wird sie denn nicht froh sein, dass sie dich nach all dem lebend wieder in die Arme schließen kann?“

„Tante Adelgunde schließt mich selten in die Arme“, antwortete ich. „Was die Verletzung angeht: Sie wird bloß fragen, wie sie mich jetzt noch unter die Haube bringen soll – mit einer Narbe an der linken Schulter.“

„Ich sag‘s doch: Weiber haben kein Herz“, knurrte Jérôme. „Manche, meine ich. Wir werden ja noch ein paar Tage auf Montdragon bleiben, bevor wir aufbrechen, haben mithin Zeit, zu überlegen, wie wir alles erklären ...“ Er räusperte sich. „Nicht nur deine Verletzung. Wir müssen es so hinbiegen, dass sie dich im Guten aufnimmt und nicht gleich an den Nächsten, der vor ihrer Tür steht, verkau... verheiratet.“

„Du meinst: Lügen?“ Wetterte er nicht immer so gegen die Weiber, die lügen, sobald sie nur den Mund aufmachen?

„Ich habe meinen Lehnsherrn deinetwegen angelogen“, sagte er ganz ohne Zorn, nur das deinetwegen klang erschüttert angesichts seiner ungeheuerlichen Tat. „Da wird es mir ja wohl bei deiner Tante gelingen.“

„Finden wir denn auch eine Erklärung für mein abgeschnittenes Haar?“ fragte ich voller Zuversicht.

„Das wird die geringste Schwierigkeit darstellen“, meinte er. Er kannte eben meine Tante nicht.

Ich hatte Agnès vertraut an jenem Morgen, sonst hätte ich sie doch nie die Schere ansetzen lassen. Bedachte ich es mir recht, hoffte ich noch immer auf einen guten Einfall von ihr, einen, der meine Weiterreise nach Brügge schon von vornherein verhinderte. Das wäre verlässlicher, als Jérômes wohl gemeinte, aber holprig vorgetragene Antworten auf Tante Adelgundes scharfzüngige Fragen.

14

Schicksal

Die Bäume rings um die Außenmauer rauschten im Wind, sie ließen bunte Blätter auf uns herab rieseln, doch die Burg selbst lag in gespenstischer Stille vor uns. Jérôme spornte ein letztes Mal seinen Hektor an und beugte den Oberkörper nach vorn, um eiliger, als man es nach langer Reise für gewöhnlich tut, durch den offen stehenden Torflügel zu reiten. Ich schloss mich seinem Packpferd an, brauchte aber länger, da ich Achilles – wieder einmal lahmend – hinter meinem Pony herzog. Ob der junge Hengst es je lernen würde, nicht über die eigenen Hufe zu stolpern?

Im Burghof meckerte die gescheckte Ziege den heimgekehrten Seigneur von Montdragon an und zerrte an ihrem Strick. Sie beschwerte sich nicht grundlos, hatte sie doch die Wiese im erreichbaren Umkreis bis zum Erdboden abgegrast. Kaum war Jérôme aus dem Sattel gestiegen, umringten ihn die Hühner. Sie pickten an seinen Stiefeln herum, stoben aber unter den großen Schritten, mit denen er in den Turm stürmte, auseinander.

„Agnès!“, schallte es mehrmals von drinnen. Kurz danach kam er zurückgerannt und nestelte ungeduldig an dem Seil, mit dem das Packpferd an den Sattel gebunden war.

„Verdammt, wie konnte ich sie allein hier oben zurücklassen? Eine so alte Frau ...“, schimpfte er. Endlich löste sich der Knoten, im selben Moment schwang er sich in den Sattel. „Die beiden Pferde lass stehen, die laufen nicht weg“, rief er mir zu, während er die Ziege kurzerhand mit dem Schwert befreite.

Kinder wurden von der Straße gehoben und Türen klappten zu, als wir im scharfen Galopp das Dorf durchquerten. Abseits von den anderen stand jedoch eine kleine Hütte, in der Jérôme nicht unwillkommen war.

Die zierliche Frau, die ihm öffnete, sagte genau das, was man am wenigsten erwarten sollte, wenn der schwarze Ritter auf der Schwelle steht und mit der Faust auf die Tür einhämmert, sie sagte: „Gott sei Dank!“ Trotz ihrer rotgeränderten Augen fiel es nicht schwer, in ihr Agnès Tochter zu erkennen. Ihre Locken waren noch schwarz, doch entzogen auch sie sich jeglicher Bändigung durch einen Zopf. Wie ihre Mutter warf sie den Kopf auf eine eigentümliche, geradezu erwartungsvolle Weise in den Nacken, um zu Jérôme empor zu sehen.

„Du bist Jeanne, nicht wahr?“ Bei aller Vergesslichkeit, ganz so mühsam, wie er tat, war es für Jérôme nicht, sich an den Namen seiner Ziehschwester zu erinnern.

„Ja, die bin ich. Immer noch“, sagte sie. „Kommt rein.“

Jérôme betrachtete misstrauisch den Türsturz, um herauszufinden, wie sehr er den Kopf einziehen musste. „Mithin ist sie hier?“, fragte er.

„Ich hab so'n Gefühl gehabt weg’n meiner Mutter“, berichtete Jeanne, nickte mir kurz zu und schloss hinter mir die Tür. „Drum bin ich zur Burg rauf gelauf’n. Sie hat nur'n bissch’n gehustet, aber ich hab sie überredet, mit mir zu komm'n. Das war gut so: Jetzt hat sie schon seit zwei Tag’n Fieber und ...“

„Sie fiebert?“, fiel Jérôme ihr ins Wort. „Wie schlimm ist es?“

„Ich bin froh, dass Ihr endlich da seid“, sagte sie anstelle einer Antwort. „Sie will Euch doch unbedingt noch mal sehn.“

Ein Mann, dessen Haar sich bereits grau verfärbte, stand an Agnès Krankenlager, ihr Sohn, so schloss ich aus der Ähnlichkeit mit Jeanne. Doch ich konnte ihm kaum Beachtung schenken, ich war viel zu erschrocken über die vom Tode gezeichnete Agnès. Ihre Augen lagen in tiefen Höhlen und die bleichen, eingesunkenen Wangen ließen mich, zum ersten Mal seit ich sie kannte, ihr wahres Alter erahnen.

„Endlich“, sagte sie zu Jérôme, aber es war nicht mehr als ein Hauchen. „Du bist da!“

Erschüttert ging Jérôme auf sie zu, riss sich den Helm vom Kopf und griff noch im Niederknien nach dem ersten Handschuh, um ihn auszuziehen. „Das klingt, als hättest du daran gezweifelt“, sagte er.

„Gezweifelt“, wiederholte die alte Frau bedächtig. „Ja, das hab ich. Daran, ob ich durchhalt’, bis du zurückkommst, und noch mehr, ob du hier ins Dorf kommst.“ Ein Hustenanfall schüttelte sie und wetzte ein tiefes Kratzen in ihre Stimme. „Verzeih mir – ich bin'n törichtes altes Weib.“

Jérôme nahm ihre Hand und legte sie an sein Herz. „Ja verdammt, das bist du.“

Jeanne schniefte gerührt und ich blickte in der kleinen Hütte umher, weil ich die innige Zweisamkeit der beiden nicht stören wollte. Es gab nicht viel zu sehen – außer dem Grauhaarigen, der mir klar machte, dass das Bild von Agnès friedlich vereinter Familie ein Trugbild war. Seine Hände hatte er unter die Achseln geschoben, aber seiner Miene nach zu urteilen, hätte er, so günstig hinter Jérôme de Montdragons Rücken stehend, zu gern in einer dieser Hände ein Messer gehalten.

Agnès wurde erneut von ihrem Husten gequält, ein bleischwerer, rasselnder Husten, der es ihr beinah unmöglich machte, zwischendurch Luft zu holen. Als sie endlich wieder ruhig atmen konnte, beherrschte nur ein Gedanke die Hütte.

„Agnès“, sprach Jérôme ihn aus, „du darfst nicht sterben!“

„Willste's mir denn verbiet’n?“

„Ja“, sagte er nach kurzem Nachdenken. „Genau das tu ich. Widersetz dich mein‘ Anordnung’n nicht. Sonst steck‘ ich dich ins Verlies.“

„Ach du!“, seufzte Agnès. „Wie gut, dass du da drüber nicht zu bestimm'n hast.“

Jérôme ließ ihre Hand für einen Augenblick los, um in dem Beutel an seinem Gürtel zu kramen. Umständlich holte er den Rosenkranz aus Trois Fontaines hervor und gab ihn Agnès. „Hier“, sagte er, aber das abgehackte Wort passte weder zu dem kostbaren Geschenk noch zu der liebevollen Geste. „Dein alter Rosenkranz war doch schon so abgegriff’n.“

„Aber Jérôme!“ Agnès schmunzelte. „Du hast mir erst im letzt’n Jahr 'nen neu‘n mitgebracht.“

„Hab ich?“ Wellenförmige Falten huschten über seine angestrengte Stirn. „Na, dann haste jetzt eben noch ein‘n.“

Rasch wich Agnès Schmunzeln einem sorgenvollen Blick. Ihre Hand, mitsamt dem Rosenkranz, griff fester nach der seinen. „Da ist was, was ich dir sag’n muss. Das ist aber nur für deine Ohr’n bestimmt. – Lasst ihr uns kurz allein?“

Ich folgte Jeanne zur anderen Seite der Hütte. Agnès kleiner Esel stand dort neben einer gescheckten Ziege, die der auf der Burg lebenden zum Verwechseln ähnlich sah. Jeannes mürrischer Bruder kam einen Moment später und lehnte sich mit solcher Heftigkeit gegen die Wand, dass das Eselchen erschrocken seitwärts wich. Misstrauisch betrachtete er, wie seine Mutter dem Mann, den er abgrundtief hasste, etwas ins Ohr flüsterte.

Agnès musste Erstaunliches zu berichten haben. Jérôme hob den Kopf und sah sie zweifelnd an. Bald neigte er sein Ohr wieder zu ihr herunter. Nun nickte er. Was mochte Agnès ihm erzählt haben, das er zunächst nicht glauben konnte, womit er sich schlussendlich aber einverstanden erklärte?

Jeanne öffnete die Tür für eine Frau mit flachsblondem Haar, die anscheinend erwartet wurde. Sie trug einen Korb bei sich.

„Ich hab uns Brot und Schmalz mitgebracht“, sagte sie mit zarter Stimme, wie um sich dafür zu entschuldigen. „Wir müss’n ja trotzdem was ess’n.“ Sie warf einen kurzen Blick zu Agnès Krankenlager herüber. „Irgendwie sieht sie besser aus als vorhin“, flüsterte sie.

„Ja, wie er gekomm'n ist, hat sie noch mal richtig aufgelebt“, berichtete Jeanne.

„Oh ja, ihr Liebling, der feine Pinkel!“, maulte der Graue. „Stell dir vor, Odile: Er verbietet ihr zu sterb’n!“

„Jacques!“, ermahnte ihn seine Schwester. „So hat er‘s nicht gesagt. Außerdem heißt's nur, dass er sie gern hat.“

„Pah!“ Wieder verschränkte Jacques die Arme und versteckte seine Hände. Ich glaubte, rote, geschwollene Fingerknöchel gesehen zu haben. Etwas mit diesen Händen stimmte nicht – noch etwas anderes als nur, dass sie den unbändigen Wunsch verspürten, Jérômes Leben in irgendeiner Weise zu beenden – sei es nun mit einem Messer, oder indem sie sich um seinen Hals legten und ihn zudrückten.

„Verrat mich, wenn du willst“, sagte er zu mir, trotz seiner heftigen Worte darauf bedacht, nicht allzu laut zu sprechen. „Erzähl dei‘m Ritter, was ich von ihm halt. Vielleicht lieg ich ja dann morg‘n auch tot im Wald, so wie damals mein Vater.“

„Jacques!“ Seine Frau fuchtelte beschwichtigend mit den Händen und sah ängstlich zum Krankenlager herüber.

„Du bist mir ‘n Bruder!“ Jeanne kämpfte mit den Tränen, aber gleichzeitig war sie so wütend, dass es einfach aus ihr herausplatzte: „Dort hint’n liegt unsre Mutter im Sterben und alles was du im Sinn hast, ist Unfried’n zu verbreit’n.

Jetzt hör mir mal zu: An dem Tag, an dem der alte ...“ Sie senkte ihre Stimme noch weiter, doch die Schärfe darin blieb. „An dem Tag, an dem alte Montdragon unsren Vater im Silberwald beim Wildern erwischt hat, war der Montdragon hier noch nicht mal gebor’n. Er kam ja erst paar Tage später zu uns, das weißt du ganz genau. Der kann da nichts für! Als Kind hat er genauso unter sei‘m Vater gelitt’n, wie wir auch. Und wenn du dich jetzt nicht zusamm'n nimmst, damit die arme alte Frau in Fried’n von uns geh’n kann, dann liegste wirklich morg‘n tot im Wald! Bloß war‘s kein Montdragon, der dich erschlag’n hat, sondern ich.“

„Er meint's nicht so“, suchte Odile sie zu beruhigen. „Er‘s nur schlecht gelaunt, weil er Schmerz’n hat.“

Jeanne reckte den Hals, um sich seine Hände anzusehen. „Haste wieder Rheuma?“

„Nein“, grollte er und streckte die Hände tiefer in die Achselhöhlen. „Das geht wieder weg.“

„Vielleicht geht's ja wirklich weg“, meinte Odile, „wenn du endlich nach St. Lazare geh’n tust und dich behandeln lässt.“

„Das geht von allein wieder weg“, beharrte Jacques.

Am anderen Ende der kleinen Hütte erhob Jérôme sich von Agnès Krankenlager. Erstaunlich leise für einen Mann, der so viel Eisen an sich trägt, kam er zu uns herüber.

„Sie schläft“, sagte er zu Jeanne. „Sag, kann man denn gar nichts mehr für sie tun? Habt ihr Bruder ...“ Er schnippte mit dem Finger.

„Antoine“, half ich.

„Bruder Antoine, ganz recht! Habt ihr ihn zu Rate gezogen?“

Zu Rate gezogen ... Er sprach nicht unfreundlich mit der Frau, die ihm beinahe eine ältere Schwester war, bediente sich aber bewusst eines völlig anderen Tones, als der alten Agnès gegenüber.

„Der war hier“, sagte Jeanne. „Aufguss aus Lindenblüt’n, hat er gesagt, aber den hat sie von mir schon gekriegt. Was bessres wusst’ er auch nicht.“

„Lindenblüten!“ Spitz wie ein Pfeil zeichnete sich mitten auf Jérômes Stirn eine Zornesfalte ab. „Na warte, du fetter, kleiner Mönch, dir werde ich die Hölle heiß machen!“

„Psst“, mahnte Odile. „Ihr weckt sie noch auf!“

Jérôme warf einen schuldbewussten Blick über die Schulter.

„Bruder Antoine kann auch keine Wunder vollbring’n“, beschwichtigte ihn Jeanne. „Sie ist sehr alt. Sie war damals, als sie Eure Amme wurd’, schon alt genug, um Eure Großmutter zu sein.“ Damals ... Alle redeten von früher wie von einer Krankheit.

Kurz vor Sonnenuntergang verließen uns Jacques und Odile. Jacques gab vor, überflüssig zu sein, jetzt wo Agnès ihren sehnsüchtig erwarteten Ziehsohn bei sich habe. In Wahrheit war er froh, der gedrückten Stimmung und seiner dahin dämmernden Mutter zu entrinnen. Odile dagegen ging nur widerstrebend. Sie hätte lieber weiterhin ihrer Schwägerin beigestanden, sowohl was die Pflege der kranken Agnès, als auch was Jérôme de Montdragon betraf.

Jeanne bereitete es Unbehagen, ihn in ihrer kleinen Hütte zu haben, einen hohen Gast, der nichts essen wollte und das Nachtlager, das sie ihm herrichtete, ablehnte. Jérôme entschied, wenn hier jemand Schlaf bräuchte, wäre das Jeanne. Und ich sollte mich auch hinlegen, ich hätte mich schließlich noch nicht vollständig von meiner Verletzung erholt. Das war weniger ein Angebot, es war eher ein Befehl.

Am Morgen kniete Jérôme genau so an Agnès Bett, wie in dem Moment, in dem mir die Augen zugefallen waren. Vergebens suchte ich nach einer Regung in seinem Gesicht, da war weder Trauer noch die Müdigkeit einer schlaflosen Nacht. Da war einfach gar nichts.

Neben mir streckte Jeanne sich im Stroh. „Wie geht‘s ihr?“, murmelte sie noch im Halbschlaf.

„Sie ist tot.“ Jérômes Stimme klang kalt und fest durch die kleine Hütte, so wie sie auch seinen Plan für einen Angriff verkünden würde.

Jeanne rieb sich die Stirn, um schneller zu sich zu kommen. „Jetzt habt Ihr die ganze Nacht bei ihr gesess’n“, murmelte sie verlegen. „Ihr hättet mich wecken soll... Ich mein: Ihr hättet mich doch wecken könn‘n.“

„Wozu?“ Jérôme stand auf, stellte zuerst den einen, dann den anderen Fuß auf den Boden. Er brauchte die steifen Glieder nicht zu strecken, sie traten mühelos den Dienst wieder an. „Sei unbesorgt. Sie hat sich nicht gequält. Sie hat einfach aufgehört zu atmen“, sagte er nüchtern und es stand außer Frage, dass er das in jedem Fall gesagt hätte. „Was das Wache halten betrifft – das war ich ihr schuldig.“ Ein Handel war es, nichts weiter. Der Ausgleich für all die Nächte, die sie an seinem Bett verbracht hatte und dafür, dass sie ihn halbtot aus dem Weinkeller geholt hatte.

Aus heiterem Himmel fing meine Wunde wieder an zu brennen. Mein Leben hatte ich aufs Spiel gesetzt, um diesen Mann zu retten. Gestern noch hätte ich Stein und Bein geschworen, er hielte in seinem Innersten einen herzensguten Menschen versteckt. Nun fragte ich mich, ob er überhaupt ein Mensch war. Er wurde niemals müde, verspürte keinen Hunger, kannte keine Tränen. Und nun kehrte er auch noch der alten Frau, die ihn so sehr geliebt hatte, ohne letzten Gruß den Rücken. War er nicht eher so etwas wie ein Fabeltier? Ein Fabeltier, das von ferne betrachtet schön und edel wirkt, das sich aber in eine Abscheulichkeit verwandelt, sobald man die Hand nach seinem verlockend glänzenden Fell ausstreckt?

„Ich werde nach St. Lazare reiten“, sagte er und schon erzitterte die kleine Hütte unter seinen Schritten. „Die Mönche sollen sich um das Begräbnis kümmern.“ Es war nur das Wort ‚gefälligst‘, was in diesem Satz fehlte.

Der Herbst hielt seinen Einzug in Montdragon. Dafür hatte er sich eigens den Morgen ausgesucht, an dem wir die alte Agnès zu Grabe trugen. Gewaltsam riss der Wind die Blätter von den Bäumen und ein feiner, schräg zur Erde fallender Regen durchweichte uns bis auf die Knochen. Es waren nur wenige Leute aus dem Dorf gekommen – nicht so sehr wegen des düsteren Wetters, vielmehr wegen des düsteren Ritters, der sich auf dem Friedhof eingefunden hatte.

In meinen Gedanken war ich von Jérôme ... nun, wie nennt man es, wenn man sich verbietet, jemanden zu mögen, aus Angst, sein Herzblut zu vergeuden – abgewichen? Jérôme hatte sich in jenen Geist verwandelt, den ich bei meiner Ankunft auf Montdragon gefürchtet hatte. Er aß nicht, er schlief nicht, ja, man sah ihn auch gar nicht. Allenfalls erhaschte man einen Blick auf den schwarzen Mantel, der hinter ihm her wehte. Danach fand man ein hungriges Pferd im Stall vor, ein anderes fehlte. Sogar das Versorgen seiner Rösser überließ er mir.

Gewiss, dies ist die Aufgabe eines Knappen – wenn der denn ein echter Knappe ist. Ich jedoch erinnerte mich noch, wie derselbe Jérôme de Montdragon mir auf der Rückreise von Malville plötzlich jeden Wassereimer aus der Hand gerissen und selbst zu den Pferden getragen hatte. Vielleicht fand er das zu schwer für mich, vielleicht befürchtete er, seine Hengste würden verweichlichen, wenn eine Frau sie tränkt; wie dem auch sei: Jetzt war ihm gleichgültig, wer sie tränkte, fütterte und ausmistete. Und mir war gleichgültig, wie er darüber dachte, ich tat es einfach. Irgendjemand musste es ja tun.

Jacques und Odile, die in Agnès kleine Kammer hinter der Küche gezogen waren, hatten selbst genug Arbeit. Jeanne, so wusste ich inzwischen, war Hebamme und wurde im Dorf gebraucht, darum hatte Odile Agnès das Versprechen gegeben, sich fortan um des Ritters Wäsche und sein Essen zu kümmern. Jacques nahm den Frauen diese Absprache übel. Nur widerstrebend sah er ein, welchen Vorteil gerade für ihn ein Leben auf der Burg mit sich brachte. Zwar konnte er seine steifen, schmerzenden Hände manchmal tagelang fast gar nicht bewegen, doch gestaltete es sich schwierig, ihn darauf anzusprechen. Schenkte man ihm Glauben, hatte er keine Schmerzen in den Händen, sie waren auch nicht krumm und von Rheuma konnte überhaupt keine Rede sein. Wie sollte man ihm unter diesen Umständen nahe bringen, dass er die auf der Burg anfallenden Arbeiten erledigen könnte, wann immer seine Hände – die ja angeblich völlig gesund waren – es erlaubten, wohingegen Aussaat und Ernte niemals einen Aufschub duldeten?

Letzten Endes überzeugte ihn die Burg selbst. Der halb verfallene Hühnerstall und die windschiefe Scheune warteten schon lange auf jemanden, der sich ihrer annahm – jemanden, der nicht nur Bretter kreuz und quer über die schlimmsten Löcher nagelte. Auf einen Tag mehr oder weniger kam es denen eigentlich gar nicht an, aber Jacques’ Mitleid erregten sie sofort. Nein, Jacques war kein übler Kerl. Er liebte seine Frau und auch seine Tochter, der er nun zusammen mit ihrem jungen Ehemann seine Hütte im Dorf überließ. Allein die Montdragons, die liebte Jacques ganz und gar nicht.

Aber es war auch kein Montdragon gekommen, in den drei Tagen, in denen wir trotz der Unruhe, die all diese Veränderungen mit sich brachten, abwechselnd bei Agnès Totenwache gehalten hatten. Was auch immer Agnès ihren Kindern über mich erzählt hatte – sie nahmen mich wie selbstverständlich in ihren Kreis auf. Ich beklagte den Tod der alten Frau und ich war ebenfalls dazu verurteilt, die Launen ‚unseres Ritters‘ zu ertragen. Das genügte ihnen.

Manchmal fragte ich mich, wer sich gewandelt hatte in der Nacht von Agnès Tod: Hatte Jérôme all das abgestreift, was ich je liebenswert an ihm gefunden hatte? Oder war ich nach dem Tod der alten Frau aufgewacht aus einem meiner rosenroten Träume und hatte in sein wahres Gesicht gesehen?

Ich hatte zu lange meinen verwirrenden Gedanken nachgehangen. Die Gebete für Agnès’ unsterbliche Seele waren an mir vorbeigeplätschert wie ein Bachlauf, der sich nicht aufhalten lässt. Ein Spritzer Weihwasser traf meine Nase, während über dem Grab das letzte ‚Amen‘ gesprochen wurde. Die Leute aus dem Dorf warfen einander verstohlene Blicke zu, drehten sich um und gingen fort. Ich spürte, wie sie hinter mir davonschlichen, doch ich konnte mich nicht losreißen von dem Grab, das hastig zugeschaufelt wurde.

„Kitt“, sagte Jérôme, nachdem die Totengräber ihre Schaufeln geschultert und die Flucht ergriffen hatten, „ich muss mit dir reden.“ Er sprach gar nicht zu mir, sondern zu dem Erdhügel vor uns. Als wäre das nicht unheimlich genug, entfernten sich jetzt auch Jeanne, Jacques und Odile vom Grab und ließen mich allein bei ihm zurück.

„Ja?“

„Agnès hat ... hatte die Gabe Ereignisse vorauszusehen ...“

Hatte sie ihm dasselbe erzählt, was sie an jenem Morgen mir erzählt hatte: dass er in Gefahr sei? Erklärte das sein Benehmen? „Hat sie dir Schlimmes geweissagt?“, fragte ich leise.

„Mir? Nein. Es geht um dich.“

„Um mich?“ Ich merkte, wie ich am ganzen Körper zitterte, das hatte jedoch nichts mit der feuchten Kälte zu tun, die in meine Kleider kroch. Das große, verbotene Schicksalsbuch lag aufgeschlagen vor mir, und wie es aussah, stand nichts Gutes darin.

„Sie sagte“, begann er umständlich, „in Brügge erwarte dich ein trauriges Los. Deine Tante wird dich an einen Mann verheiraten, bei dem es dir sehr schlecht ergeht. Er wird dich misshandeln. Schlagen. Mit einer Weidenrute.“ Ich sah die alte Frau vor mir, bleich auf ihrem Krankenlager liegend, wo sie so dringend noch einmal mit ihm reden wollte. Die Stirn über ihrer linken Augenbraue hatte sich sorgenvoll gekräuselt, meinetwegen, wurde mir nun klar. „Mit einer Weidenrute“, betonte Jérôme. „Ich soll auf keinen Fall vergessen, das zu erwähnen, hat sie gesagt. Du wüsstest, was es bedeutet.“

„Nein. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was es bedeutet.“

„Ich weiß, es ist falsch, dich nicht zu deinen Verwandten zu bringen“, murmelte Jérôme, ohne darauf einzugehen. „Das ist, als raubte ich dich. Aber dich dieser Tante anvertrauen, das kann ich nicht. Nicht unter diesen Vorzeichen.“

Bedachte man es einmal genau, waren meine Aussichten, an einen prügelnden Gatten zu geraten, immer schon gut gewesen. Dennoch traf mich das alles völlig unvorbereitet. So brauchte ich eine Weile, bis ich begriff, dass mein Wunsch erfüllt war: Ich konnte auf Montdragon bleiben.

„Hast du deswegen nicht mehr mit mir gesprochen seit ihrem Tod?“, fragte ich ihn. „Ist das der Grund?“

Er hatte mir nicht zugehört. Antwort, auf die Frage, ob er nun wieder zugänglicher sein würde, bekam ich trotzdem. „Du solltest gehen“, sagte er nämlich. „Sie warten auf dich.“

Jacques und Odile, mit denen ich hier hergekommen war, standen unschlüssig am Friedhofstor. Ich nickte, nicht um zu bestätigen, dass sie auf mich warteten, sondern weil ich verstanden hatte. Es gab zwei Welten im kleinen Montdragon. In der einen lebte Jérôme de Montdragon, in der anderen die restlichen Bewohner dieses Fleckchens Erde. Und, ob es mir gefiel oder nicht, zu ihnen gehörte von heute an auch ich.

„Da sitzen wir also“, sagte ich am Abend zu dem Hund. „Weißt du, was nun werden soll?“

Natürlich war es unsinnig, ihn zu fragen. Eine Antwort konnte er mir nicht geben, er hörte nicht einmal meine Stimme, aber er freute sich, wenn ich ihn ins Vertrauen zog. Er hatte mich gedauert, wie er seit Agnès Tod in der Küche lag, stets aufs Neue erwartungsvoll den Kopf hob und ihn sogleich enttäuscht wieder sinken ließ, weil es nie seine Agnès war, die die Küche betrat. Es war schwierig gewesen, ihn auf mein Zimmer zu locken, wo er doch glaubte, er müsse in der Küche auf ihre Rückkehr warten. Er verstand nicht, dass sie für immer gegangen war, dafür verstand er das Zeichen, mit dem sie ihm bedeutet hatte, sie werde jetzt schlafen gehen. Ein paar Speckstückchen taten ihr Übriges, kaum schwebten sie vor seiner Nase, stellte sich sein Appetit wieder ein.

Die Mühe hatte sich gelohnt. Nun fühlte ich mich nicht mehr so allein, jemanden, der mein Bett wärmte, hatte ich auch. Ich schlüpfte unter die Decke, drückte den Tierkörper an mich und konnte mich des Gedankens nicht erwehren: Wäre es nur bei deinem Herrn auch so leicht, ihn wieder zum Essen zu bewegen und ... Nein, wenn ich es mir recht bedenke, bist du als Bettgenosse doch einfacher zu handhaben.

Bald schnarchte der Hund neben mir, wohingegen ich an die Decke starrte und an das dachte, was Jérôme mir über meine Zukunft erzählt hatte. Freilich war es gut, dass Agnès ihn davor gewarnt hatte, mich nach Brügge zu bringen, wenn dort nur Unglück auf mich wartete. Dennoch blieb vieles ungewiss. Würde sich das Schicksal betrügen lassen? Hielt es jetzt woanders Weidenruten für mich bereit? Das Schicksal und die Weidenrute, ich wüsste schon, was das bedeutet ... Gar nichts wusste ich.

Plötzlich schreckte ich hoch. Der Hund gab einen klagenden Laut von sich, weil ich ihn anstieß, doch mir rollte ein Stein von meinem Herzen. Agnès hatte alles nur erfunden. Hier, an meinem Bett, hatte sie gesessen und mir versprochen, ich müsste nicht nach Brügge – auch wenn sie dazu das Schicksal biegen müsse. Wie eine Weidenrute.

15

Geister

Eine Woche nach Agnès Tod war zum ersten Mal über Nacht das Essen verschwunden, das Odile für Jérôme auf den Tisch gestellt hatte. Nein, der Hund habe es nicht gestohlen, bestätigte ich ihr, der schlief ja in meinem Zimmer.

Odile atmete auf. Mir bereitete Jérôme de Montdragon auch weiterhin Kummer. Denn der wehte immer noch durch den Turm wie ein schwarzer Hauch, der sich in Luft auflöst, sobald man ihn betrachten will. Wie ein Geist. Ein Geist der nun zwar wieder aß, dennoch ein Wesen, das erschreckend wenig Ähnlichkeit mit einem lebendigen Menschen aufwies.

Denkt man über Geister einmal genauer nach, stellt man fest, dass sie eigentlich zu bedauern sind. Sie irren rastlos umher – sei es, weil die Lebenden sie nicht vergessen können und darum festhalten; oder, weil sie selbst vergessen haben, was ihre Bestimmung im irdischen Leben war. Zu diesen vergesslichen Geistern gehörte auch unserer. Er spukte durch die Burg wie eine leere Hülle, die ihren Weg weiter läuft, ohne nach rechts und links zu sehen. Fußspuren hinterließ er dabei. Man fand sie jeden Morgen in der Halle: geradlinige Fußspuren von Stiefeln, an denen feuchte Erde klebte. Doch hat jemand, der auf einem Pferd sitzt, wenig Gelegenheit, sich die Stiefel schmutzig zu machen. Es sei denn, er steigt ab. Nun fragt man sich, warum er absteigen sollte, ausgerechnet dort, wo der Boden aufgeweicht ist. Mir fiel da nur ein Ort ein: der Friedhof.

An manchen Tagen ist man mutiger als an anderen. Zumindest bei mir ist das so. Ich muss warten, bis der Mut mich überkommt, ich kann ihn nicht einem Schwert gleich aus einem Behältnis an meinem Gürtel ziehen, wenn ich ihn brauche. Vielleicht durchdringt mich an solchen Tagen auch nur die blanke Torheit, ich weiß es nicht. Sei es nun Mut oder Torheit, an einem nebligen Nachmittag im November, fast drei Wochen nach Agnès Begräbnis, verspürte ich dieses Gefühl. Ich legte meinem Pony, das mich aus großen, runden Augen anschaute, als sei ich nicht bei Trost, den Sattel auf und führte es aus dem Stall.

Da ich ja nicht oder nur wenig nachdachte, huschte der Gedanke, dass im dichten Novembernebel die Nacht sehr plötzlich heranbrechen würde, durch meinen Kopf ohne sich festzuhalten. Fände dann das Pony den Heimweg, wie es in wundersamen Geschichten erzählt wird, worin die Reiter den Pferden die Zügel lang lassen und wohlbehalten nach Hause getragen werden? Von Puk konnte ich mir eher vorstellen, wie er die Beine in den Boden stemmt und sich weigert, auch nur einen einzigen Schritt ins Ungewisse zu tun. Trotzdem stieg ich in den Sattel, knuffte ihm die Fersen in die Flanken und machte mich auf den Weg nach St. Lazare.

Scheinbar verlassen ragten die Klostermauern neben mir in die Höhe. Ich ritt um sie herum, denn hinter ihnen wurden ja nur Mönche begraben – unter jenen Apfelbäumen, mit deren Hilfe Bruder Antoine damals herausfinden wollte, ob Jérômes Augen tatsächlich scharf waren wie die eines Adlers oder eher mit Blindheit geschlagen. Eine Frage, die uns wohl niemals jemand beantworten könnte.

Ich wünschte mir so sehr, den Gesang der frommen Brüder zu hören, damit er mir Beistand spendet, doch der Nebel schluckte jedes Geräusch. Selbst Puks Hufschlag klang unwirklich leise und in dem Moment, in dem der Friedhof an der Rückseite der Kirche aus dem Nebel auftauchte, wurde er auch noch vom Klopfen meines Herzens übertönt. Das Tor zum Gottesacker stand offen. Daneben wartete ein schwarzes Pferd auf seinen Reiter. Jérôme war hier. Nun wusste ich es. War ich deshalb hergekommen? Sollte ich nun wieder zurückreiten?

Ich lenkte mein Pony neben den großen Rappen, stieg aus dem Sattel, klopfte Puk zum Abschied den Hals und trat durch das Tor. Zwischen den Gräbern, die grau in grau miteinander zu einem einzigen verschmolzen, zeichnete sich eine dunkle Gestalt ab. Entschlossenen Schrittes lief ich zu Agnès Grab. Jérôme sah mich nicht an, nur sein ausdrucksloses Gesicht wandelte sich zu einem mürrischen. Meine Anwesenheit störte ihn, genau gesagt: nicht meine, sondern die irgendeines Menschen.

„Was hast du denn hier zu suchen?“, knurrte er.

„Das Tor ...“ Ich deutete hinter mir auf den vom Nebel verschluckten Friedhofseingang und lud mit schlechtem Gewissen dem unschuldigen Tor die ganze Verantwortung auf. „Es stand noch offen, was mich sehr gewundert hat.“

„Zauberei“, beantwortete Jérômes düstere Stimme meine nicht gestellte Frage.

„Zauberei?“

„Das Tor. Es war bereits abgeschlossen. Ich habe es mit Hilfe von Zauberei geöffnet.“

Hadelinde, sagte ich mir, lass dich nicht beeindrucken! Er will dir einen Schrecken einjagen, damit du gehst, das ist alles. Er kann nicht zaubern . Andererseits – wenn ich mich nun wieder irrte, so wie ich mich ja auch geirrt hatte, als ich dachte, er sei nicht traurig? Würde er mich dann vielleicht in einen Frosch verwandeln? Könnte ein Frosch auf einem Friedhof überleben?

Wie auch immer er das Tor geöffnet hatte, eines stand fest: Jérôme ärgerte sich, dass er es nicht wieder geschlossen hatte. Ich sollte ihm nicht weiter auf den Pelz rücken, entschied ich. Kaum hatte ich einen Fuß nach hinten gesetzt, um ihn zu verlassen, zerbrach sein Widerstand.

„Ich habe einen Schlüssel“, gab er zu.

Ja, ich atmete auf. Nicht nur, weil er endlich wieder in vertrauter Weise mit mir redete, sondern auch, weil es eine einfache Erklärung für das offene Tor gab. Und weil ich mich weder grün verfärbte, noch quakte. „Du bist oft hier?“

Jérôme schwieg lange. „Agnès“, sagte er schließlich. „Sie fürchtet sich im Dunkeln.“

„Aber“, wendete ich ein, so behutsam es ging, „sie ist tot.“

„Ich weiß.“

In meiner Engstirnigkeit hatte ich angenommen, jeder müsse auf die gleiche Weise trauern: mit Kerzen und Gebeten, mit Tränen und indem man viel von der Verstorbenen, die ein so wunderbarer Mensch war, spricht. Wer das nicht tat, trauerte nicht. Ja, das hatte ich geglaubt. Dafür schämte ich mich jetzt und je mehr ich mich schämte, desto wütender wurde ich.

„Warum das alles?“, fragte ich ihn. „Warum behauptest du, du könntest Friedhofstore durch Zauberei öffnen? Warum gaukelst du uns vor, ihr Tod sei dir gleichgültig? Wo warst du in den drei Tagen, in denen wir Totenwache hielten? Du hättest Agnès sehen sollen in dem schönen Kleid, das Odile in ihrer Truhe gefunden hatte, zusammen mit den fünf Rosenkränzen, die du ... “

„Das verstehst du nicht“, unterbrach er mich mit solcher Schärfe, dass ich zusammenfuhr. „Du weißt nicht, wie es ist, als ein Montdragon geboren zu werden.“

Nein, vielleicht verstand ich das nicht. Vielleicht konnte ich das gar nicht verstehen, denn ich hatte sie nicht erlebt, jene schlimmen Zeiten, in denen das Dorf unter dem alten Montdragon zu leiden hatte.

„Aber du bist nicht wie dein Vater“, sagte ich. Bevor er mich mit knurrigem Unterton in der Stimme fragen konnte, woher ich das wissen wollte, fügte ich hinzu: „Agnès hat es mir gesagt. Du hast keine einzige Ader von ihm, das waren ihre genauen Worte. Und falls es dir irgendetwas bedeutet: Ich glaube ihr das.“ Ich meinte, ein kurzes Leuchten in seinen Augen gesehen zu haben. Vielleicht täuschte ich mich oder ich maß ihm zu viel Bedeutung bei, in jedem Fall verleitete es mich zu dem Trugschluss, alles sei geklärt und alles sei wie früher. „Lass uns nach Hause gehen“, schlug ich vor. „Hier ist es so kalt.“

Jérôme rührte sich nicht. „Ich habe kein Zuhause.“ Er sagte das mit solchem Selbstmitleid, dass mir die Galle hoch kam.

„Du? Du hast kein Zuhause? Das ist doch dein Land hier! Es ist deine Burg, die du verfallen lässt und es sind deine Felder, um die du dich so selten kümmerst. – Ja, du reitest manchmal in der Dämmerung oder in Vollmondnächten um sie herum, aber kümmern kann man das nicht nennen. Hast du je einen Gedanken an die verschwendet, die hier leben müssen, obwohl sie sich von morgens bis abends vor dir fürchten? Verdammt noch mal, sie würden den Saum von deinem Umhang küssen, wenn sie wüssten, wie du wirklich bist. Besser gesagt: wie du sein kannst, wenn du dich nicht davontragen lässt von deinen seltsamen ‚Dämonen‘ – hinauf in finstere Sturmwolken, in die dir keiner folgen kann.

Hast du einmal daran gedacht, dass ich auch kein Zuhause mehr habe? Dass ich weder nach Brügge kann, noch zurück nach Trier? Dass ich abhängig bin von deiner Gnade, obwohl du mich vergessen hast, so wie alles andere um dich herum? – Nein, darüber denkst du nie nach. Du bist viel zu beschäftigt damit, aller Welt den bösen schwarzen Ritter vorzugaukeln. Einen schwarzen Ritter, der sogar Friedhofstore verzaubert! –‘Geht mir aus dem Weg, ich bin ein Montdragon!‘“, ahmte ich übertrieben das nach, was er stets zur Schau trug. „ ‘Ich bin böse, ich bin verflucht, ich gehe niemals zur Messe!‘“ Tränen sammelten sich in meinen Augen, bildeten einen Schleier, der mir die Sicht trübte. Ich fühlte mich eingesperrt, glaubte, meine Stimme könnte nur noch nach außen dringen, wenn ich schrie: „Du willst doch, dass man dich hasst!“

Als mein Atem sich wieder beruhigte, mein Blick wieder klarer wurde und ich mich erinnerte, wo ich war, packte mich das schlechte Gewissen. „Es tut mir leid, Agnès“, sagte ich zu dem Grab. „Aber irgendjemand musste ihm das einmal sagen.“

Ich ging. Dort draußen vor dem Friedhofstor wartete mein Pony und mit ihm die Welt der Lebenden auf mich. Sollte Jérôme hier bleiben und mit den kahlen Bäumen wetteifern, wer von ihnen sich schwärzer, wer sich bedrohlicher in den Himmel reckt. Mir war es einerlei. Das ließ ihn doch so unheimlich auf uns alle wirken: Er schien niemals müde zu werden, niemals zu frieren, er fürchtete sich nicht in der Nacht, seine Augen begnügten sich mit Mondlicht und Nahrung zu sich nehmen musste er nur hin und wieder. Ich für meinen Teil war müde, ich wollte in mein Bett, das der Hund inzwischen sicher vorgewärmt hatte.

Ein Hund ist ein treuer Gefährte. Gerade seine unumstößliche Treue kann sich jedoch als großer Nachteil erweisen. Denn auf meine Frage, ob ich nun richtig gehandelt hätte oder nicht, schleckte mir mein vierbeiniger Freund statt einer Antwort das Gesicht ab. Gern hätte ich es als Bestätigung aufgefasst, aber ich wusste ja, dass er das immer tat, sobald man ihm ein wenig Aufmerksamkeit schenkte.

Nachdem ich den Hund zum dritten Mal erzählt hatte, wieso ich mich so über Jérôme geärgert hatte und was ich ihm auf dem Friedhof alles an den Kopf geworfen hatte, klopfte es an meiner Tür.

„Kitt“, hörte ich von draußen, „schläfst du schon?“

Durch das Geschlabber der Hundezunge an meinem Ohr drangen die Worte zwar zu mir vor, doch blieb ungewiss, ob es tatsächlich Jérômes Stimme war, die ich vernahm.

„Nein, ich bin noch wach.“ Ich hielt die Hundeschnauze zu, um besser zu verstehen, wer dort draußen stand. Dem Hund gefiel dieses neue Spiel, er wedelte begeistert mit seinem Schwanzstummel.

„Komm herunter in den Saal“, sagte die Stimme und – kein Zweifel – es war Jérômes Stimme. „Ich muss mit dir reden.“ Schritte entfernten sich. Verwirrt entließ ich die Hundeschnauze aus meiner Umklammerung.

„Was soll das bedeuten?“, fragte ich den Hund, aber der wusste es natürlich auch nicht.

Wenn Jérôme mich nun vor die Tür setzt, dachte ich, was wird dann aus mir? Dann muss ich mich doch auf den Weg zu Tante Adelgunde machen, ganz allein, völlig schutzlos – einmal abgesehen von einem Pony, das für einen Eimer Hafer mit dem finstersten Räuber Freundschaft schließen würde – und mit fast leerem Geldbeutel.

Fein gemacht, Hadelinde! Lernst du es denn nie? Du bist eine Frau, du darfst nicht aussprechen, was du denkst.

Wie zum Trotz sprang ich auf. Der Hund gab ein erstauntes Winseln von sich. „Jetzt höre ich mir erst einmal an, was er zu sagen hat.“ Ihn unter Tränen um Verzeihung anflehen und ihm versichern, ich hätte es doch gar nicht so gemeint, blieb mir immer noch.

Jérôme legte gerade im Kamin ein Holzscheit nach. „Du wirst sehen ... “ Er stand auf und klopfte sich den Ruß aus den Händen. „... wenn man hier unten den Kamin anheizt, wird es oben in unseren Zimmern angenehm warm.“ Er klang ganz ruhig, auch seine vom Feuer in rotes Licht getauchten Züge wirkten gelassen. Ich schöpfte Hoffnung. Vielleicht hatte er meine scharfen Worte längst vergessen und bat mich aus völlig anderem Grund hierher.

„Setz dich. Setz dich“, sagte er geistesabwesend – also wie immer. Trotzdem blieb ich lieber stehen und wartete.

Endlich riss Jérôme sich vom Kamin los, ging zu dem Faltstuhl am Kopf der alten hässlichen Tafel und ließ sich hineinfallen. Ich unterdrückte ein Schmunzeln, denn dabei hätte seinem Steißbein Schlimmes widerfahren können, wäre Jacques dem gebrechlichen Stuhl nicht vor Kurzem mit Hammer und Nägeln zu Leibe gerückt.

Der Burgherr müsse ein Geist sein hatte ich einmal geglaubt, eine Gestalt ohne jedes Gewicht, sonst könne er darin nicht Platz nehmen. In gewisser Weise stimmte das: All die Jahre hatte ein Geist darin gesessen, der Geist von Richard de Montdragon. Ich konnte fast hören, wie er empört nach Luft schnappte – soweit ein Geist zu so etwas in der Lage ist. Da machte sich doch tatsächlich der ungeliebte Sohn in seinem Stuhl breit! Und er war nun heimatlos.

„Willst du da stehen bleiben?“ Jérôme runzelte die Stirn. „Das sieht unbequem aus.“

Ich vergewisserte mich, dass die Bank mein Gewicht tragen würde, und nahm Platz. Er deutete auffordernd auf den Wein und auf das Essen, ich schüttelte den Kopf. So zuversichtlich war ich nun doch nicht. Ich hätte keinen Bissen herunter bekommen, auch den Wein überließ ich lieber ihm. Davon wurde er stets nachdenklich, manchmal gesprächig, niemals aber aufbrausend.

Jérôme rührte ebenfalls nichts von dem, was auf dem Tisch stand, an. Er verschränkte die Arme vor der Brust. „Weißt du“, begann er und tat einen tiefen Atemzug. „Du hast recht.“

Hadelinde, dachte ich, jetzt ist es an der Zeit, aufzuwachen. Das kann unmöglich wahr sein, das ist wieder einer von deinen Wunschträumen. „Ich habe recht?“, fragte ich. „Wahrhaftig?“

Jérôme nickte. „Ja, du hast recht: Ich hatte alles um mich herum vergessen. Und was dich betrifft, so glaubte ich, es sei damit getan, dich nicht nach Brügge zu bringen. Aber das ist zu wenig. Nun sollten wir uns überlegen, was aus dir werden soll. Du kannst schließlich nicht hierbleiben.“

Die letzten Worte spürte ich wie einen Stich in meinem Herzen. Ich war in meinem Leben schon viel herumgereicht worden, aber Montdragon zu verlassen, wäre ein trostloserer Schritt ins Ungewisse, als alle Abschiede zuvor.

Dumme Gans, schalt ich mich, konntest wieder deinen Mund nicht halten! Warum musstest du dich in Erinnerung bringen, wo doch bisher alles gut gegangen war? Andererseits, bei all den Vorwürfen, die ich ihm gemacht hatte – wie konnte ich da ahnen, dass er ausgerechnet den einen, der meine Person betraf, so ernst nehmen würde?

„Aber wo soll ich denn hin?“, jammerte ich.

Jérôme beugte sich nach vorne und stützte die Ellenbogen auf die Knie. „Lass es uns einmal der Reihe nach durchgehen: Deine Tante scheidet aus, jetzt und für alle Zeit. Was ist mit deinem Vater? Könntest du dorthin zurück?“

„Nie im Leben“, sagte ich. „Ich habe ihn lächerlich gemacht. Das wird er mir niemals verzeihen.“ Höchstens, so setzte ich in Gedanken hinzu, wenn du dich vor ihn hinstellst und einen Zauberspruch aufsagst, der da lautet: ‚Ich möchte Eure Tochter heiraten‘. Ach, auch wenn er nicht lange andauerte, es war doch ein schöner Traum!

„Aha!“ Obwohl Jérôme meine Gedanken ja nicht hören konnte, zuckte ich zusammen. „Das dachte ich mir schon.“ Er rieb sich die Stirn. „Gut. Das ist nicht schlimm. Wir sind ja noch lange nicht am Ende. Die nächste Möglichkeit, dich unterzubringen, wäre in einem Kloster.“

Freilich, dachte ich, will man sich einer Frau entledigen, steckt man sie ins Kloster. Ganz gleich, ob es sich nun um ein altes Eheweib handelt – schließlich gibt es ja jüngere, schönere, reichere – oder um eine vom Missgeschick verfolgte Hadelinde. Niederschmetternd fand ich nur, dass sogar Jérôme auf diesen Gedanken verfiel. „Ich will aber nicht zu den Schwestern“, hörte ich mich sagen, zwar mehr kleinlaut als trotzig, in jedem Fall jedoch ungefragt. „Und ich glaube, die wollen mich genauso wenig.“

„Auch das habe ich geahnt“, seufzte Jérôme. „So bleibt nur eines. Wir tun das, was deine Tante Adelgunde tun würde: Wir finden jemanden, der dich heiratet.“ Finden sagte er, nicht suchen!

„Oh! Da hast du dir aber was vorgenommen ...“

„So schwierig kann das doch gar nicht sein.“ Er hatte bereits alles wohl durchdacht: „Hier auf Montdragon gelingt das selbstredend nicht. Jedoch wird uns Comtesse Melisende bestimmt helfen, und bis sich jemand angefunden hat, bist du am Hof gut aufgehoben.“

„Hofdame? Ich? Aber ich dachte immer, dafür müsste man irgendwie ... besonders ausgewählt werden.“

Jérôme zwinkerte mir zu. „Ich hoffe doch, Melisende, meine gute Freundin, wird mir diese Bitte gewähren.“

„Jérôme, das klingt vielversprechend“, sagte ich ernsthaft. „Aber die Wahrheit – welcher ich ins Auge blicken sollte – ist: Niemand wird um mich werben. Ich bringe ja auch gar keinen Besitz mit in diese Ehe.“ Vor Kurzem noch hatte mir mein leerer Geldbeutel ein unangenehmes Gefühl in der Magengrube verursacht. Nun war er der beste Grund gegen das Heiraten, den man sich vorstellen konnte. Glaubte ich wenigstens.

„Sei unbesorgt“, suchte Jérôme mich zu beruhigen, obgleich das nicht notwendig war, da es mich ja gar nicht beunruhigte. „Was immer du brauchst, ich werde dafür aufkommen.“ Da war etwas in seinen Augen, so treuherzig, das traf mich bis ins Mark. Jérôme glaubte wirklich, es fände sich jemand, der um meine Hand anhielt.

„Aber das kann ich nicht annehmen. Du bist ja überhaupt nicht für mich verantwortl...“

„Doch!“, wurde ich unterbrochen. Jérôme lehnte sich im Sessel zurück und bohrte den Zeigefinger in sein Brustbein. „Ich habe entschieden, dich nicht zu deinem Vater zurückzubringen, so wie es meine Pflicht wäre, deshalb bin ich für dich verantwortlich.“

Jaja, dachte ich bitter, du kannst entscheiden, du kannst mich irgendwo hinbringen – oder auch nicht – du bist schließlich dein eigener Herr. Ich kann nur hoffen und beten. Und bisweilen ein kleines ‚aber‘ vorbringen, was mir aber schon gleich wieder den Ruf einbringt, ein aufmüpfiges Frauenzimmer zu sein.

Andererseits verstand ich, in welch missliche Lage ich ihn brachte. Man sagte ihm viel Übles nach, den Vorwurf, er hielte eine Frau auf seiner Burg gefangen, wollte er sich jedoch ganz gewiss nicht anhören. Nein, gerade weil ich ihn mochte, sollte ich aufhören, mich zu sträuben. Ich würde Montdragon verlassen, trotz Agnès Bemühungen.

Nimm es nicht so schwer, Agnès, dachte ich, es hat nicht sollen sein. Troyes wäre nicht das Schlechteste. Die Comtesse würde im Vergleich zu meiner Tante mit milden Augen über mich wachen und über Missgeschicke eher hinwegsehen.

„Dann werde ich also Hofdame“, sagte ich.

„Das klingt aber nicht sehr begeistert. Wenn ich da an Geneviève denke ...“ Plötzlich starrten mich seine erschrockenen Augen an. „Die hatte ich vollkommen vergessen. Du gehst auf gar keinen Fall nach Troyes, solange sie dort ist!“, erklärte er entschieden. „Schlimm genug, dass Melisende früher oder später das Gift dieser Schlange spüren wird. Dir möchte ich das ersparen.“

Günstiger könnte die Gelegenheit nicht sein. „Kann ich denn nicht bei dir bleiben?“, fragte ich schnell.

Er schüttelte bedauernd den Kopf. „Nein, Kitt – ’adeliiende, meine ich. Das geht nicht.“

„Warum nicht? Mich heiratet ohnehin keiner.“

Jérôme blieb mir die Antwort erst einmal schuldig. Ich betrachtete mir die Tafel, der er sich zugewandt hatte. Nein, es waren keine Gäste gekommen, um Rechenschaft von ihm zu fordern. Keine jedenfalls, die ich wahrnehmen konnte.

„Weil – es unschicklich ist“, rückte er heraus.

„Unschicklich ...“, wiederholte ich. Das Wort klang drollig. Besonders angesichts der Ängste, die ich ausgestanden hatte, als ich herkam. Was ein böser Ritter einer Botin auf dieser einsamen Burg alles antun könnte, hatte ich mir ausgemalt. Geschändet zu werden war da nicht die mildeste, aber die bei weitem einfallsloseste Qual gewesen. Und jetzt fand Jérôme es unschicklich, mich hier zu behalten.

Unschicklich ... Was mochte der Geist des alten Montdragon davon halten? Dem stieg sicher die Zornesröte ins Gesicht, wenn er so etwas hörte. Ich sah ihn vor mir, wie er seinem aus der Art geschlagenen Sohn mit dem Ellenbogen in die Rippen stieß und ins Ohr brüllte: ‚Du verdammter Schafskopf, nimm sie dir! Hat dich niemand gelehrt, wie man sich mit Weibern vergnügt? Komm ich zeige es dir! Mit der Kleinen da fangen wir an.‘ Mit Entsetzen sah ich, wie Jérôme sich ausgerechnet in diesem Moment mit dem kleinen Finger im Ohr kratzte.

„Versteh doch!“, sagte er und wich dabei jeglichem Blick aus, sowohl meinem als auch dem der ungebetenen Gäste an der Tafel. „Es geziemt sich nicht. Ich bin ein Mann und du bist ... Zum Teufel, es geht nun einmal nicht!“

„In Malville wolltest du mich noch überreden, dein Page zu bleiben“, sagte ich. „Aber da wusstest ja du noch nicht, dass ich kein Junge bin. Kannst du das nicht ... vergessen?“

„Manches“, entgegnete Jérôme, „vergesse nicht mal ich.“ Wohl war ich gefasst auf einen Wutausbruch. Oder auf eine umständliche Predigt, in der er mir den Unterschied zwischen den Geschlechtern darlegte – unter sorgsamer Vermeidung eigentlich unentbehrlicher Worte wie: Frau, Mädchen und junge Dame. Doch darauf, dass er vor sich hingrinst, immer mehr, bis sich neben seinem Auge drei kleine Fältchen wie Strahlen in die Haut gruben, nein, darauf war ich nicht gefasst. „Weißt du noch“, sagte er, „wie du dich ins Zelt schleichen wolltest und in dem Moment ritt Comte Thibaud geradewegs auf mich zu?“

„Das werde ich niemals vergessen.“ Ich merkte, wie sich meine Backen bei der Erinnerung aufplusterten. Damals hatte mir vor Angst das Herz bis zum Halse geklopft, jetzt, wo es hinter uns lag, war es vergnüglich, daran zurückzudenken. „Zu allem Überfluss kam mein Pony angetrappelt, um nur ja das Gespräch auf mich zu bringen ...“

„ ... und ich musste Comte Thibaud erklären, warum du keine spitzen Ohren hast, obwohl du angeblich ein Elfenkind bist“, erinnerte Jérôme sich mit wohligem Grausen. Dann erstarb das Schmunzeln auf seinen Lippen. „Das war eine schöne Zeit. Aufregend, aber schön.“ Sein Blick glitt abschätzend über mich, suchte nach Fehlern, die ihm bislang verborgen geblieben waren. Da er fast alle meine Fehler kannte und die übrigen so auf die Schnelle nicht zu finden waren, zuckte er kurz mit den Augenbrauen. „Also gut.“

Er hatte eine Entscheidung getroffen, sein Ton ließ keinen Zweifel. Leider hatte ich nicht mitbekommen, welche. „Was genau heißt ‚also gut‘?“

„Du bleibst bei mir“, antwortete er. „Vorläufig. Als mein Page. Und was dein kleines Geheimnis betrifft – das behalten wir ganz einfach für uns.“

16

Alte Feinde

Im Frühling glaubte ich, Troyes könnte kaum noch Überraschungen bereithalten. Den bevorstehenden Zweikämpfen sah ich zwar nicht völlig ohne Furcht, aber mit einer gewissen Gelassenheit entgegen. Schließlich nahm Jérôme mich ja ihretwegen mit. Endlich waren die kalten Wintermonate vorbei, in denen er dazu verurteilt war, abends untätig am Feuer herumzusitzen, sich früh zur Nachtruhe zu begeben und in denen ihm so beklagenswert wenig Tageslicht zum: ‚ üben, üben und nochmals üben‘ blieb. Seit die Tage wieder länger und das Wetter milder waren, wusste ich, was er vermisst hatte. Mochte er es ‚üben‘ nennen; ich nannte es: Sich gebärden, wie vom Hafer gestochen. Aber nur insgeheim. Doch so geschickt er Schwert und Lanze auch führte, jemanden mit dem er sich messen konnte, gab es in Montdragon nicht.

Ach, echte Gegner, die fänden sich bald am Hof, meinte er leichthin. Wurde ich dann bleich, grinste er schief und klopfte mir aufmunternd auf die Schulter.

Andererseits, wenn es stimmte, dass andere Ritter die Hälfte ihrer Kraft darauf verwendeten, hübschen Mädchen nachzusteigen, dann brauchte ich um Jérôme überhaupt nicht zu bangen.

Eifersucht. Ja, auch gegen sie versuchte ich, mich zu wappnen. Eigentlich wusste ich, dass Comtesse Melisende sich zwar seine ‚gute Freundin‘ nannte, dass es ihm aber nicht anstand, ihr in dieser Hinsicht zu widersprechen. Weil sie für ihn eben doch ‚eine hohe Dame, die es gut mit ihm meint‘, war und blieb. Eigentlich ...

Ihnen zuzusehen, wie sie inmitten der blühenden Bäume im Garten nebeneinander spazierten, brachte mein Innerstes trotzdem zum Brodeln. Es ist nur dieser eine Nachmittag, beschwichtigte ich mich. Sie singt ein Lied, es folgt eine kleine Unterhaltung, und danach werde ich ihn wieder für mich haben. Oder wie immer man das nennen will.

Jérôme versicherte der Comtesse, die behauptete, er wirke in diesem Jahr ‚weniger schwarz‘, ganz überrascht, an ihm habe sich nichts, aber auch gar nichts verändert. Das war das Letzte, das ich von ihrer Unterhaltung mitbekam, denn in diesem Moment wurde ich von einem zarten Stimmchen angesprochen. Den Gruß, den es mir entgegen brachte, verstand ich nicht einmal richtig, dennoch drehte ich mich sogleich zu dem Stimmchen um. Wenn der Frühling ein Gesicht hatte, dann war es dieses ... Dafür mag meines umso blöder ausgesehen haben. Ich starrte in die großen braunen Augen eines jungen Mädchens, das gleichzeitig aufreizend kicherte und sittsam errötete.

„Wer bist du?“ Tölpelhafter hätte ein echter Junge das auch nicht sagen können.

„Yolande“, antwortete sie. „Das sagte ich bereits. Ich bin Comte Thibauds Tochter.“

Ich hatte keine Ahnung, wie sich ein Page zu benehmen hatte, wenn er der Tochter des Comtes begegnet.

Yolande versuchte unterdessen, mich um den Finger zu wickeln. Da ich so leicht nicht greifbar war, fing sie schon einmal mit einer ihrer haselnussbraunen Locken an. „Wir beide könnten auch im Garten spazieren gehen.“

„Dürfen wir das denn?“, fragte ich so laut, dass die Vögel ihr Tirilieren unterbrachen, um sich nach dem Verursacher dieses unmelodischen Lärms umzusehen.

„Mit dir darf ich spazieren gehen.“ Yolande legte das Köpfchen schief. „Maman hat es erlaubt. Sie sagt, du seist der wohl harmloseste Junge in ganz Troyes.“ Sie nannte die Comtesse liebevoll ‚Maman‘, obwohl Melisende nicht nur ihre Stiefmutter war, sondern auch kaum alt genug, um ihre richtige Mutter zu sein.

„Sagte sie dir auch warum?“, fragte ich argwöhnisch.

„Nein. Ich weiß es ohnedies.“ Ihr Näslein deutete auf Jérôme, der – alle Wachsamkeit vergessend – nur Augen und Ohren für die Comtesse hatte. „Es ist wegen ihm“, flüsterte das Mädchen und kostete mein Erstaunen aus. „Du bist ihm in Liebe zugetan!“

„Nein“, stammelte ich. „Nein.“

„Ta! Ta! Ta! Man soll nicht lügen!“ Yolande tadelte mich, wie Melisende Jérôme tadelte: Sie gab sich strenger, als sie war. „Ich weiß es genau. Eine Frau spürt so etwas.“

Eine Frau spürt so etwas! Ich musste mir arg auf die Zunge beißen, um nicht aufzulachen.

„Selbst wenn es uns beiden erlaubt sein mag, miteinander allein zu sein“, wendete ich ein, „dürfen wir sie allein lassen?“ Schließlich war ich der Anstandsknabe.

„Es gibt hier genug Augen, die sie beobachten“, sagte Yolande. „Unserer bedarf es da gar nicht. Schau einmal unauffällig zur Kapelle hinüber.“

Ich ließ meinen Blick durch den Garten in Richtung der Kapelle schweifen. Zwischen den Bäumen glaubte ich, eine Dame zu erkennen: blondes Haar, himmelblaues Gewand ...

„Siehst du sie?“, sagte Yolande leise. „Geneviève de Beaufort. Sie lässt ihn nie aus den Augen.“

Der Zorn packte mich. Dass Geneviève Jérôme nachstellte und womöglich doch noch Lügen über ihn und die Comtesse verbreitete, war niederträchtig, aber nicht zu ändern. Dass sich ihretwegen ein trauriger Zug auf Yolandes Gesicht legte, brachte meine Hände dazu, sich zu Fäusten zu ballen.

„Sie hasst mich“, beklagte sich Yolande und steigerte damit mein Verlangen, an Geneviève herauszufinden, wie sich so ein Faustschlag wohl für den Schläger anfühlen mag, ins Unermessliche. „Dabei habe ich ihr gar nichts getan.“

„Oh doch! Das hast du“, spottete ich. „Du tust es Tag für Tag, ganz ohne es zu wollen: Du bist schöner als sie.“

Die kleine Grafentochter sah mich verständnislos an. „Aber, sie hat so wundervolles goldenes Haar. Alle Männer machen ihr den Hof und wollen sie heiraten – na, fast alle.“

Sie war ein kluges Mädchen. Aber sie ahnte nicht, wie grausam das Leben zu einer unverheirateten Frau sein kann, wenn sie älter und älter wird und die Männer die Nase über sie rümpfen. Sie würde diese bittere Erfahrung wohl auch niemals machen müssen – Geneviève dagegen war bereits auf dem besten Weg dazu.

Tja, liebe Geneviève, dachte ich, du wirst es erleben, bald reißen sie dir den Mund auf, um nachzusehen, ob du noch alle deine Zähne hast! Willst du noch jemanden finden, der es endlich schafft, Jérôme zu töten, musst du dich beeilen.

„Lass uns dort hinüber gehen“, sagte ich zu Yolande, denn der Gedanke, von Geneviève beobachtet zu werden, gefiel mir nicht. „Dann sehen wir sie, aber sie uns nicht. Und wir bleiben trotzdem nah genug bei deiner Mutter und meinem Ritter, um die beiden vor übler Nachrede zu schützen.“

Unterwegs erklärte ich Yolande, warum Geneviève nichts als Verachtung für sie übrig hatte: „Sie wird überaus enttäuscht sein, wenn sich die Männer nicht mehr ihretwegen gegenseitig die Köpfe einschlagen, sondern deinetwegen.“

„Ich möchte aber nicht, dass sie sich meinetwegen wehtun.“ Yolande wollte nicht einmal einen Käfer zertreten, so vorsichtig setzte sie einen Fuß vor den anderen. Sie war nicht nur schön, sie hatte auch noch ein gutes Herz. Ganz im Gegensatz zu mir musste ich eingestehen. Denn ich hätte etwas darum gegeben, Jérôme zuzusehen, wie er sein Schwert schwingt oder seine Lanze anlegt, gegen wen wäre mir gleichgültig, wüsste ich nur: Er schlägt sich meinetwegen.

„Christophe“, sprach Yolande mich besorgt an. „Warum seufzt du so? Ist dir nicht wohl?“ Es dauerte lange, bis mir klar wurde, dass sie mich meint. Ich hatte mich nicht vorgestellt, meinen angeblichen Namen musste sie von Melisende erfahren haben.

„Kitt. Meine Freunde nennen mich Kitt“, sagte ich, ganz ohne den gönnerhaften Tonfall meines Cousins nachzuahmen.

„Ich werde bald heiraten“, sagte Yolande. „Somit haben die Männer keine Gelegenheit, sich meinetwegen zu streiten.“

„Weißt du schon, wen du heiraten wirst?“

Das Mädchen schüttelte den Kopf. „Maman ist keiner gut genug. Und meinem Vater ... nun, ihm auch nicht, wenngleich in anderer Hinsicht. Er meint, es müsse jemand sein, der über ausreichend Macht und Einfluss verfügt. Er traut seinem Cousin, dem Vicomte, nämlich nicht.“

„Das verstehe ich gut“, sagte ich aus tiefstem Herzen.

„Er ist mit Comtesse Adèle in Verhandlungen getreten, der Witwe seines Bruders Etienne-Henry, dem Comte von Blois. In ihrer weit verzweigten Verwandtschaft fände sich jemand, meint er. Mehr weiß ich auch nicht. – Was ist mit dir? Hast du dir schon Gedanken übers Heiraten gemacht? Oder schaust du gar nicht nach Mädchen?“

„Ich? Oh, nein, das wäre nicht gut, wenn ich heiraten würde“, stammelte ich. „Du musst wissen: Ich bin zur Hälfte ein Elf; mein Vater, genauer gesagt, der war ein Elf. Und meine Kinder – ja, die wären dann Viertelelfen. Deren Kinder Achtelelfen. Das wäre viel zu verwirrend, weißt du. Das lasse ich besser bleiben ...“

Yolande warf mir einen mitleidigen Blick zu. Sie sagte kein Wort, doch was sie dachte, war offensichtlich: ‚Erzähl mir, was du möchtest – du bist deinem Ritter verfallen mit Haut und Haar, das ist der wahre Grund.‘

Nach dem Spaziergang im Garten war für Jérôme der geruhsame Teil seines Aufenthaltes zu Ende. Fortan regnete es Handschuhe auf ihn hernieder, wo er nur ging und stand, unter den unmöglichsten Vorwänden. Er habe ihnen mit dem Ellenbogen einen Stoß versetzt behaupteten zwei, zwei andere er sei ihnen absichtlich auf den Fuß getreten. Eine einfallsreichere Herausforderung – Jérôme habe ihm vorhin bei der Ankunft im Ehrenhof sein Pferd geradewegs vor die Nase gelenkt, als es den Schweif zum Äpfeln hochstellte – wurde nur von dem mir bis dahin unbekannten Gautier de Sommeval vorgetragen.

Jérôme versuchte zunächst, die Sache friedlich beizulegen. Deshalb antwortete er auf die Anschuldigung: „Ihr sucht wohl Streit?“ stets mit einem entschiedenen: „Mitnichten!“

Das nützte ihm wenig. Bald stand fest, dass er am folgenden Tag viel Zeit in der Turnierbahn verbringen würde und ich hatte mir Verabredung um Verabredung zu merken. So wenig ich Robert de Malincourt mochte – er gab wenigstens unumwunden zu, dass er Jérôme um Genevièves willen forderte. Er hüllte es zwar auch diesmal wieder in viele klangvolle Worte, aber hörte man sich die genau an, kam darin ‚seine Dame‘ vor.

Das alles amüsierte Jérôme, allerdings nur bis Guillaume de Beaufort den Saal betrat. Jérôme, der hinter der Tür mit seinem sechsten und letzten Gegner das ‚wann‘ und ‚wo‘ besprochen hatte, wandte sich schwungvoll um – und schaffte es gerade noch, einen Zusammenstoß verhindern. Zum ersten Mal an diesem Tag hätte er wirklich beinahe jemanden umgerannt, und dann war es ausgerechnet Beaufort. Der alte Mann verharrte im Türbogen, konnte keinen Fuß mehr vor den anderen setzen, sah aber durch Jérôme, der so dicht vor ihm stand, dass sein Atem ihm über den grauweißen Bart strich, hindurch. Die Nicht-Beachtung rief in seinen versteinerten Gesichtszügen nicht einmal Zeichen von Anstrengung hervor.

Mit einem Schlag ins Gesicht wäre Jérôme besser fertig geworden. Man starrte ihn bereits von überallher an, als er endlich ein Zweideutiges: „Ich bitte um Vergebung“ über die rauen Lippen brachte und einen Schritt zurück trat, um Beaufort Platz zu machen.

Die unliebsame Begegnung schlug Jérôme auf den Magen, er rührte an diesem Abend sein Essen kaum an. Er wartete, bis die Tafel aufgehoben wurde, im nächsten Moment schon zeigte er mir mit einem schnellen Wink, er werde sich aus der Gesellschaft zurückziehen. Mir blieb keine Wahl, ich musste ihn begleiten, obwohl ich mich auf ein Wiedersehen mit Josselin gefreut hatte.

Kurz darauf stand ich, auf der Unterlippe herumnagend, vor meinem Nachtlager. Jérôme in seinem Bett war völlig in Gedanken versunken, Gedanken, die gewiss etwas mit Guillaume de Beaufort zu tun hatten. Aber auch wenn ich noch so gut wusste, wohin seine Gedanken schweiften, von seinem Blick vermochte ich es nicht zu erkennen. Sollte ich mich vor ihm ausziehen? Oder lieber in Kleidern schlafen, wie bei unserem ersten Aufenthalt hier?

Ich öffnete den Mund, um etwas zu sagen – was ich sagen wollte, wusste ich gar nicht – da fiel ihm doch ein, dass er sich umdrehen könnte. Hastig entledigte ich mich meiner Kleider und schlüpfte, nur mit dem Hemd bekleidet, unter die Decke, während Jérôme aufmerksam die Staubkörner an der Wand betrachtete. War das richtig: auf diese höchst seltsame Weise zusammenzuleben? Konnte das gut gehen?

Am Morgen in der Turnierbahn lief nichts, wie es vorgesehen war. Keiner hielt sich an die Abmachungen und so fragte ich mich, wozu ich mir sorgfältig all die Namen mit der dazu gehörigen Reihenfolge eingeprägt hatte. Die einen kamen zu spät, die anderen zu früh, wieder andere hatten sich von vornherein zu kleinen Gruppen zusammengerottet. Über Nacht waren Wolken aufgezogen, die dem sonnigen Frühling ein jähes Ende bereiteten. In stürmischen Böen und kaltem Nieselregen war jeder bestrebt, seinen Aufenthalt im Freien kurz zu halten. Keiner wollte warten, keiner hatte auch nur einen Funken Geduld mitgebracht, daran, einem anderen den Vortritt zu lassen dachte schon gar keiner. Sogar ihre Rösser legten die Ohren an, schnaubten aufgebracht und traten auf der Stelle.

Gilles de Veichey – einer von jenen, deren Fuß durch Jérôme solch eine nicht hinzunehmende Schmach erlitten hatte – brüllte, die anderen sollten sich trollen, sie könnten ihm ohnehin nicht das Wasser reichen. Es müsse doch auch Jérôme de Montdragon daran gelegen sein, seine Zeit nicht zu vergeuden, sondern gleich einem ebenbürtigen Gegner gegenüberzutreten.

Daraufhin schrie Gautier de Sommeval, jawohl, er spräche ihm aus der Seele. Aber wenn hier einer ein Anrecht habe, sich als Erster mit Montdragon zu messen, dann er.

So gab ein Wort das andere und es blieb nicht bei den Worten. Die beiden sprengten aufeinander los, um ihren Disput mit klirrenden Schwertern fortzusetzen. Schnell stellte sich heraus, dass Gautier de Sommeval den Mund zu voll genommen hatte, und zwar in dem Moment, in dem er, von Veicheys Hieben bedrängt, aus dem Sattel stürzte. Gilles de Veichey wendete sein Pferd und galoppierte auf Jérôme zu. Er kam sogar auf Armeslänge an Jérôme heran, aber nur weil der, belustigt ob dieses unverhofften Angriffs, erst im letzten Augenblick das Schwert zog. Gilles selbstzufriedenes Grinsen hielt nicht lange an, nun war er es, der zurückgedrängt wurde und Gefahr lief, aus dem Sattel zu gleiten.

Ungeachtet Gilles wenig beneidenswerter Lage stemmten die Umherstehenden zornig die Arme in die Seiten. Also, so leicht solle das ja wohl nicht sein, sich hier den Vorrang zu verschaffen, schimpften sie, gaben ihren Pferden die Sporen und stürzten sich ins Getümmel. Es entstand ein heilloses Durcheinander, in dem jeder gegen jeden kämpfte, bis auf jene, die schon gemeinsam angerückt waren. Die hielten zusammen, jedenfalls mehr oder weniger.

Inmitten des Knäuels aus Pferdeleibern und erbosten Rittern sah ich Jérôme, wie er nach rechts und links Hiebe verteilte. Es überraschte mich, welche Unverschämtheiten in Wort und Benehmen sich die Herren, die gestern noch so auf das Einhalten der Form bedacht waren, nun lieferten, doch fand ich es auch ganz herzerfrischend. Jérôme, da war ich zuversichtlich, würde aus dieser Auseinandersetzung unverletzt hervorgehen, die Verletzungen, die die anderen davontragen würden, kümmerten mich wenig.

Allerdings bestand hier sehr wohl Gefahr, nämlich für mich. Sie ging von den Knappen aus, die es ihren Herren gleich taten und sich kräftig mit ins Geschehen einbrachten. Manche versuchten, einen der Ritter vom Pferd zu ziehen, andere droschen wahllos auf den nächstbesten Unberittenen ein, mit Keulen, Stöcken oder nur mit Fäusten, je nachdem, wie gut sie sich vorbereitet hatten. Neben mir schlug einer dieser wilden Kerle einem Jungen, der mit seiner Hasenscharte schon genug gestraft war, in den Magen. Gern hätte ich meinem Verlangen, das Weite zu suchen, nachgegeben – aber benähme ich mich dann nicht, wie man es von einer Frau erwartet? Ich fragte mich, was ich mehr fürchten sollte: Gleich entdeckt zu werden, weil ich mädchenhaft davonlief? Oder erst Schrammen und blaue Flecken einzustecken, womöglich gar einen Zahn einzubüßen, und schlussendlich im Handgemenge entdeckt zu werden?

Jérôme war nicht entgangen, was sich hinter ihm zutrug. Er wollte den Kampf, in dem er steckte, einen Kampf sein lassen und riss sein Pferd herum. Doch weiter kam er nicht, der Kerl, der den hasenschartigen Jungen niedergeprügelt hatte, ging ohne sein Zutun in die Knie. Eine Keule hatte seinen Hinterkopf getroffen, und nachdem er ohnmächtig zur Seite gefallen war, sah ich auch, wer die Keule, die ihn niedergestreckt hatte, in Händen hielt. „Na, Kitt? War‘s dir im Kloster doch zu langweilig?“

„Josselin! – Richemont ist hier doch gar nicht dabei?“

„Ist er nicht, nein“, antwortete Josselin. „Aber ich bin hier.“ Josselin wusste eben immer, wo es ‚aufregend‘ zuging. „Hier mein frommer Freund!“ Er warf mir seine Keule zu, er selbst nahm einen Knüppel zur Hand, den er unter seinen Gürtel geklemmt und dort wie ein Schwert getragen hatte. „Halte mir den Rücken frei! Ich rette deine Haut, du meine.“

Später, die Staubwolken legten sich bereits, ritt Jérôme auf uns zu. Nein, stellte ich fest, er ritt keineswegs auf uns zu, er lenkte sein Pferd zu Josselin und brachte es vor ihm zum Stehen.

„Josselin“, grüßte er meinen Freund mit seltsam unbewegter Miene. Einerseits zollte er dem Jungen Anerkennung, andererseits tat er es mit einem grollenden Unterton. Nahm er es Josselin übel, dass er ihm zuvorgekommen war, als es darum ging, mich vor dem Kerl zu retten, der so gerne in anderer Leute Mägen schlug? Jérôme und eifersüchtig, das wäre ja ... Ach was, das wäre zu schön, um wahr zu sein.

Lücken klaffen in meinem sonst so zuverlässigen Gedächtnis, einige von ihnen werden sich niemals schließen. Warum war ich an diesem Abend allein im Zimmer? Weshalb hatte Jérôme mich nicht mitgenommen, sondern hatte sich ohne jemanden, der seinen Schild trägt und ohne jemanden, der ihm aufwartet, hinunter in den Rittersaal begeben? Ich weiß es nicht mehr. Vielleicht wollte ich mich, müde vom ungewohnten Umgang mit der Keule, früh zur Ruhe begeben. Oder Jérôme war nachdenklich geworden, ob er wirklich seinen Lehnsherrn und die gesamte Ritterschaft betrügen durfte, indem er mich als Knaben ausgab. Sinnlos, mir den Kopf zu zerbrechen, es fällt mir nicht mehr ein. Es ist verschwunden wie Schnee, der in der Sonne schmilzt. Tauwasser versickert im Boden, es hinterlässt keine Spuren.

Das Geräusch der Tür, die sich in ihren Angeln drehte, weckte mich. Nie wäre mir in den Sinn gekommen, ein Fremder könnte das Zimmer betreten, also blinzelte ich kurz, wollte mich herumdrehen und weiter schlafen. Doch das flackernde Licht der Fackel fiel nicht auf Jérômes vertraute Züge. Schlagartig war ich hellwach: das Frettchengesicht!

Guy de Richemont grinste, weil ich hochschreckte, wie von einer Wanze gebissen. Er trat ein, schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Ahnte er, was ich hinter der Decke verbarg? Gehörte er zu denen, die mich von Anfang an durchschaut hatten, aber aus unterschiedlichsten Gründen nichts verrieten?

„Jér... ähm, Montdragon ist nicht hier“ Meine Stimme war nicht mehr als ein jämmerliches Piepsen.

„Ich weiß.“ Guy stieß sich von der Tür ab. Er weidete sich an meiner Angst, setzte bewusst langsam einen Fuß vor den anderen.

Ich drückte mich an die Wand, klammerte mich an meine Decke, weigerte mich aber zu glauben, dass sich ein leibhaftiger Guy de Richemont neben mir auf ein Knie niederließ. Das konnte nicht wahr sein. Das durfte nicht wahr sein. Das war einfach zu schrecklich, um wahr zu sein.

Leider war es wahr. Seine Hand wühlte sich in mein Haar. Sie jagte mir kalte Schauer über den Rücken, wie sie in keinem bösen Traum vorkommen. Jetzt klemmte er auch noch den Handschuh zwischen die Zähne, spukte ihn aus und fingerte in meinen Gesicht herum.

„Du bist der niedlichste Junge, den ich je gesehen habe“, sagte er und die Regung, die ihn darüber erfasste, behagte mir gar nicht. „Weißt du das?“

Ich schüttelte den Kopf, der einzige Widerspruch, den ich zustande brachte, gleichzeitig ein halbherziger Versuch seine Hand abzuschütteln und seinem Atem zu entgehen.

„Tu nicht so!“, hauchte er mit einschmeichelnder Stimme. „Du weißt es. Warum sonst sollte Montdragon so einen Hänfling wie dich in seine Dienste nehmen?“

„Nein! So ist es nicht.“

„Nein?“, wunderte Guy sich. „Tz! Ich wusste es immer: Unser großer Held ist in mancher Hinsicht ein großer Narr!“ Richemonts Bart, besonders der Anteil, der die Oberlippe verdeckte, zuckte; zunächst nur belustigt, bald dann stärker und aufgeregter. Seine linke Hand griff nach meiner Decke. Da ich meinen schwachen Schutzwall mit aller Kraft festhielt, hörte er auf, mit der Rechten über meine Schulter zu reiben, sondern grub sie in meinen Nacken. Meine Knochen krachten, aber am Ende war es doch nur meine Gegenwehr, die brach, und nicht mein Genick. Guy warf die Decke zur Seite.

Ich hatte auf einen Moment der Überraschung gehofft, einen Moment, den ich nutzen könnte. Guy jedoch kam gut mit den neuen Gegebenheiten zurecht. Was sich unübersehbar unter meinem Hemd abzeichnete, verzerrte seine Mundwinkel zu einem höhnischen Grinsen. Er packte das Hemd und riss es entzwei.

Eingehend betrachtete er, was er sehen wollte. Er neigte den Kopf vor jeder meiner Brüste hin und her und senkte ihn anschließend weiter nach unten, als es notwendig gewesen wäre, damit ich nur ja mitbekam, wohin sich sein Blick nun richtete. Dann ließ er mit gnädiger Miene den Leinenstoff los, sodass ich ihn hastig um mich wickeln konnte.

„Du hast recht. Es ist nicht so. Es ist ganz anders.“ Die Enden der Bartbüschel kringelten sich belustigt. „Montdragon, unser Heiliger, der vorgibt, Weiber nicht einmal anzusehen – hat stets seine kleine Hure bei sich.“

Das weckte meinen Widerspruchsgeist. Statt einen Disput zu beginnen, der zum Thema hatte, dass ich nicht klein und schon gar kein unanständiges Mädchen war, entschied ich mich, das Weite zu suchen. So verlockend der Anblick eines Ausweges auch war, die Tür könnte ich nie und nimmer vor Guy erreichen. Ich wollte woanders hin. Schon während ich mit ihm um die Decke gerungen hatte, war mein Blick zu der Fackel an der Wand gewandert. Wenn ich die in die Finger bekäme, würde ich ihm seinen hässlichen spitzen Bart in Flammen stecken.

Ich schaffte es auf die Füße zu kommen, wäre um ein Haar über meinen Kleidersack gestürzt, stolperte noch einen Schritt weiter, damit war meine Flucht auch schon zu Ende. Guy hatte mein Hemd zu fassen bekommen. Ein kleiner Zug von ihm brachte mich endgültig zu Fall, was meinen Händen und Knien nicht sonderlich gut tat. Entweder war ich deshalb zu langsam oder Guy war sowieso zu schnell auf mir, ich prallte beim Aufstehen mit seinem Bauch zusammen und anschließend zum zweiten Mal auf den Boden, jetzt mit der Stirn voran.

Die Benommenheit hielt bloß so lange an, wie der erste Blutstropfen brauchte, um hinabzufallen. Meine Fähigkeit, klar zu denken, hinkte dem Ernst der Lage trotzdem hinterher. In Kleidern zu schlafen, wie ich das in Malville getan hatte, hätte mich nicht gerettet, somit war es sinnlos, mir zu wünschen, ich trüge Braies und Beinlinge. Ein Stückchen Stoff über meinem Hintern und zwischen meinen Beinen wäre für Guy ebenso wenig ein Hindernis gewesen, wie mein Hemd. Indem er den Arm um meine Taille schlang, konnte er mich mit einer Hand festhalten, die andere blieb frei, um es mir vom Leib zu zerren, obwohl es doch ohnehin kaum noch etwas von mir verdeckte.

„Du bist zwar nicht ganz das, was ich wollte“, schnaufte er, weniger von meinem Gezappel, als vielmehr von den langen Ärmeln gefordert. „Aber wie heißt es so schön?“ Das Hemd zog ein letztes Mal unbarmherzig an meinen Handgelenken, danach flog es davon. „In der Not frisst der Teufel Fliegen!“ Falls ich nicht verstanden haben sollte, was er meint, griff er nach meinen Brüsten und quetschte sie, fest und immer fester, wie um mich zu melken. Mein Schreien und Wimmern entlockte ihm ein beglücktes: „Tut das weh, meine Kleine?“

Guy würde sein Vergnügen finden an diesem Abend, das stand außer Frage. Wenn er seine Lust allein an meinem Schmerz befriedigen musste, bedeutete das für ihn nur ein wenig mehr an Anstrengung. Für mich bedeutete es, dass mein Leiden eines in keinem Fall sein würde: schnell vorbei.

Hoffnung, irgendetwas könnte mein Schicksal abwenden, trieb mich bestimmt nicht dazu, die Augen zu öffnen, eher eine gewisse Gleichgültigkeit. Die zwei Stiefel vor mir änderten alles. Stiefel, die so ausgetreten und abgeschabt aussahen, dass ihr Besitzer sie endlich gegen Neue austauschen sollte, aber gerade dadurch waren sie mir so wunderbar vertraut.

Mit einem singenden Geräusch glitt ein Schwert aus seiner Scheide. Ich war mir sicher, niemals einen schöneren Klang gehört zu haben, wohingegen Guy, der augenblicklich erstarrte, das gewiss anders empfand.

„Nehmt Eure dreckigen Finger von ihr!“, presste Jérôme bedrohlich langsam zwischen den Zähnen hervor.

Guys Hände zogen sich zurück, wischten, als hätten sie von Anfang an nichts Schlimmeres im Sinn gehabt, unsichtbare Staubkörner von meinen Schulterblättern und verschwanden. Ich sank zu Boden, kraftlos, erleichtert und dankbar für jedes winzige Stückchen, das ich mich dabei weiter von dem Körper in meinem Rücken entfernte.

„Montdragon“, keuchte Guy überrascht. „Ihr braucht doch nicht gleich zum Schwert zu greifen ... Ich habe sie ja gar nicht angerührt.“

„Das nennst du ‚nicht angerührt‘, du verdammtes Schwein?“, schrie Jérôme. Ich hatte ihn nie so außer sich erlebt, seine Stimme gehorchte ihm kaum noch, in einem Moment polterte sie los, um im nächsten in den Ohren zu gellen, wie die einer alten Fischverkäuferin. „Herrgott noch mal, hör auf, dich herauszureden und geh endlich von ihr herunter!“

Guy blieb stur. Er richtete sich auf, hielt aber mittendrin inne, um zu verdeutlichen, wie stark er angeblich bedrängt wurde. „Da ist eine Klinge an meinem Kragen“, sagte er betont vornehm. „Eure, so ich nicht irre. Und solange sie verweilt, stehe ich nicht auf. Unterdessen verratet mir: Was genau ist Euch so unerträglich – der Anblick von mir mit Eurer Kleinen oder der Gedanke, es könnte ihr mit meinem Schwanz besser gefallen?“

Ohne zu antworten, trat Jérôme einen halben Schritt zurück. Ich wollte fliehen als Guy fort war, am liebsten ans Ende der Welt, doch alles, was ich zustande brachte, war in die Ecke zu kriechen und mich auf den nackten Boden zu kauern. Mein Hemd lag vielleicht zwei, drei Schritte entfernt; das kommt, wenn man soeben zur Fliege erklärt und vom Teufel angenagt wurde, einer unüberwindbaren Strecke gleich. Außerdem standen Guy und Jérôme vor mir. Die flößten mir Angst ein, Jérôme mit seinen hasserfüllten Zügen sogar noch mehr als Guy, der allmählich begriff, dass von dem Schwert vor seiner Nase diesmal tatsächlich Gefahr ausging.

„Wisst Ihr, woran man einen Feigling erkennt, Richemont?“ Immerhin war Jérôme wieder beherrscht genug, seine Worte mit Bedacht zu wählen und Guy anzureden, wie es sich gehört. Und um ihn zu beleidigen, wie es sich gehört: „Er kann nur eins: sich an Schwächeren vergreifen. Genau wie Ihr.“

„Lasst uns in Ruhe darüber reden, Montdragon.“ Die Frettchenzähne gruben sich in Guys Unterlippe. „Ich gebe es ja zu: vorher war sie ein bisschen schöner. Das sind aber bloß ein paar Schrammen, mehr nicht. Sagt mir, was es kostet, ich bezahle und wir vergessen die Sache. Macht doch nicht so ein Aufheben wegen der kleinen Hu...“ Ehe Guy sich versah, hatte Jérômes Linke seine Wange getroffen, nein, kein Handschuh, der auf den Boden flog, eine echte, überaus unritterliche Ohrfeige.

„Sie ist kein Mädchen, das man bezahlt, und dass man sie so nennt, lasse ich nicht zu.“ Diesmal war es Jérôme, der die Bedingungen stellte: „Guy de Richemont, ich fordere Euch, à l’outrance, jetzt und hier!“

„Ihr solltet Euch das wohl überlegen“, wand Guy sich aalglatt. „Euer guter Ruf hat sich gerade erst von Eurer letzten Dummheit erholt. Wollt Ihr ihn gleich wieder aufs Spiel setzen? Nein, oder? Ich erzähle auch niemandem von der kleinen ... Von dem kleinen ‚Pagen‘, wollte ich sagen.“

„Zieht Euer Schwert, wenn Ihr wie ein Mann sterben wollt“, erwiderte Jérôme nur. „Sonst steche ich Euch ab wie ein Schwein in seiner Suhle!“

„Das ist unehrenhaft“, begehrte Guy auf.

„Was Ihr getan habt ist viel schändlicher!“, brüllte Jérôme.

„Getan? Ich habe gar nichts getan!“, schrie Guy, gleichzeitig zog er blank.

Jérôme drehte sich zur Seite und fing Guys Hieb mit seinem Schwert ab. Ein zufriedenes Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus, jetzt wo Guy sich endlich zur Wehr setzte. Schnell war seine verkeilte Klinge befreit und schwirrte auf Guy zu. Der versuchte ebenfalls Jérômes Angriff mit seinem Schwert abzuwehren, doch ein Schwert ist nun mal kein Schild. Guy war zu schwerfällig, um sich Deckung dahinter zu verschaffen und damit zuzuschlagen. Ihm blieb keine Zeit, sich zu grämen, dass sein Schild nutzlos an der Wand des Rittersaales lehnte, Jérôme ließ den nächsten Schlag folgen, noch einen und noch einen. Fast kam es mir ungerecht vor, wie leicht Jérôme die Oberhand gewann, wie er Guy erbarmungslos zurücktrieb, bis dieser mit dem Rücken an die Wand stieß.

Hatte ich geglaubt, er würde Guy im letzten Augenblick das Leben schenken und ihn mit dem Schrecken davon kommen lassen? Ja, ich muss davon überzeugt gewesen sein. Sonst hätte ich die Augen geschlossen und der Ausdruck, den Jérômes Gesicht annahm, kurz bevor er sein Schwert mit der Spitze voran in Guys Herz rammte, hätte sich mir nicht auf alle Zeiten ins Gedächtnis gegraben. Nach allem, was ich bei Josselin gelernt hatte, war es gar nicht möglich, ein Kettenhemd auf diese Weise zu durchdringen. Guy war mindestens so erstaunt wie ich, seine brechenden Augen starrten voller Unglauben auf das Schwert in seiner Brust.

Vergebens wartete ich darauf, aufatmen zu können. Es erfüllte mich nicht mit Befriedigung, zu sehen, wie Guy an der Wand hinunter rutschte und schlussendlich mit verkrümmten Beinen am Boden zum Sitzen kam, ich konnte ihm aber auch kein Mitleid entgegen bringen. Ein kaltschweißiges Entsetzen war das Einzige, was ich fühlte. Zuzusehen, wie Jérôme Guy mit dem Fuß anstieß, um sich zu vergewissern, ob er wirklich tot war, machte es nicht besser.

Zu seiner Zufriedenheit fiel Guy um wie ein Mehlsack. Andernfalls, da war ich mir sicher, hätte Jérôme ihm ohne zu Zögern die Kehle durchtrennt und das auch noch einen Gnadenstoß genannt. Jérôme ließ sein Schwert in die Scheide gleiten, so sorgsam, wie man ein lebendes Wesen behandelt, das nach getaner Arbeit dringend der Ruhe bedarf.

Ach, es war alles so furchtbar! Was hatte ich hier überhaupt verloren? Warum war ich nicht bei meiner Tante und stickte, während sie mir einen Schlag auf den Hinterkopf nach dem anderen gab, wegen der vielen Knötchen, die sich wieder in mein Garn geschlichen hatten?

Jérôme, eben noch so entschlossen, zögerte. Guy zu bezwingen war ihm mühelos gelungen; sich zu mir umzudrehen kostete ihn sämtliche Kraft, die er aufbringen konnte. Zu allem Überfluss entfuhr ihm, ausgerechnet ihm, bei meinem Anblick auch noch ein: „Oh, mein Gott!“ Deutlicher hätte er mir nicht sagen können, wie erbärmlich ich aussah.

Ich schreckte zusammen, da er, nachdem er sich einmal überwunden hatte, unerwartet eilig auf mich zustürzte und sich vor mich kniete. Mit seiner Kaltblütigkeit war es jedoch vorbei. Er streckte hilflos die Hände nach mir aus, wusste aber nicht ob und wie und wo er mich anfassen sollte. Zum ersten Mal, seit er den Raum betreten hatte, sprach er mich an, anstatt nur über mich zu sprechen – und übertrieb es maßlos. Die Fragen, die ich mir schon viel früher erhofft hätte – ‚Geht es dir gut?‘ und ‚Hat er dir etwas getan?‘ – vergaß er oder sie gingen im Redefluss unter. Sie zu beantworten wäre mir ohnehin unmöglich gewesen und ihre Macht, mich aus dem Schmutz zu ziehen, hatten sie verloren, jetzt, wo Guy tot war, sie also nicht mehr hörte.

Es täte ihm leid, wiederholte Jérôme zum dritten oder vierten Mal, und er hätte doch sein Lebtag nicht gedacht, dass so etwas geschehen könnte. So wie er ja anscheinend nie besonders gut nachgedacht hätte. Ich – sein Page – großer Gott, was für eine Narretei!

Wie wohl der Klang seiner Stimme letztlich doch getan hatte, merkte ich erst, als er verstummte. Jérôme hatte die Platzwunde an meiner Stirn entdeckt. Er zog seinen Handschuh aus, um sie zu berühren und vielleicht wäre alles halb so schlimm gewesen, hätte er dies nicht auf die gleiche Weise getan, wie Guy, nämlich indem er ihn zwischen die Zähne nahm. Ich sah seine Hand auf mich zukommen und in mir verkrampfte sich alles.

„Kitt“, hörte ich Jérômes Stimme, dann eindringlicher, fast flehend: „Kitt, hör auf zu schreien! – Bitte!“

Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich geschrien hatte, aber ... ja, jetzt war es still und vorher war es das nicht gewesen. Verwirrt schaute ich zu Jérôme hoch. Der sprang auf und blickte suchend im Zimmer umher.

„Eine Decke“, murmelte er. „Himmel, warum habe ich nicht gleich daran gedacht?“ Er wedelte beschwichtigend mit den Händen. „Warte hier!“, sagte er, in der irrigen, aber felsenfesten Überzeugung, ich beabsichtigte, davonzulaufen und so, wie ich war, im gräflichen Palas herumzuspazieren.

Auf dem Weg zu meinem Nachtlager kam er an meinem Hemd vorbei. Unschlüssig verharrte er zwischen der Decke vor und dem Hemd neben ihm. Bis er sich schließlich nach dem Hemd bückte, feststellte, dass es nicht mehr zu gebrauchen war, und doch mit der Decke angerannt kam.

„So ist es schon viel besser, stimmt‘s?“

Ich nickte pflichtschuldig, in Wahrheit fühlte ich mich unter der Decke genauso nackt wie vorher, wenn nicht nackter, obwohl das ja unmöglich ist.

Jérôme sah keine Veranlassung, die Decke und mich in ihr, wieder loszulassen. Im Gegenteil: er drückte mich an sich, streckte den linken Arm unter meinen Knien durch und hob mich hoch. Ich schöpfte Verdacht, da konnte er noch so sanfte, beruhigende Worte in mein Ohr flüstern. Wohin er mich trug, merkte ich wohl, ich ließ es nur geschehen, weil ich zu schwach war, um mich zu wehren. Und weil er mich, ganz anders als Guy, wenigstens behutsam behandelte, mich in sein Bett steckte, ohne mich schon vor der eigentlichen Tat zu quälen, ja, mir sogar das Kissen unter den Kopf schob, damit ich bequem liegen sollte.

Trotzdem bräuchte er sich gar nicht erst so umständlich neben mich an die Bettkante zu setzen. Sprich es einfach aus, dachte ich: Du bist auch ein Teufel in Not und brauchst eine Fliege. Gleichgültig, wie zerquetscht die arme Fliege sich gerade fühlt.

„Kleines ...“, setzte Jérôme an mit einem misslungenen Lächeln im Gesicht. „Kann ich dich allein lassen?“

„Nein!“ Ich schwöre, es war keine Absicht, dass ich seinen Unterarm zerkratzte, meine Fingernägel verwandelten sich ganz von selbst in Widerhaken. „Bleib bei mir! Bitte!“

„Versteh doch: Ich muss ihn wegschaffen. Wenn man ihn hier findet ... Und vor allem, wenn man dich hier findet!“

Wenn man dich hier findet ... Das war also alles, woran er dachte: Sein Ruf, der zu Schanden wäre, fände man mich in seinem Bett.

„Ich komme zurück, sobald ich kann“, versprach er mir, doch anstatt zu gehen, sah er mich mitleidig an. Nach kurzem Nachdenken holte er den kleinen Weinschlauch mit dem schweren Roten, den er so gerne trank, unter dem Bett hervor und entkorkte den Verschluss mit den Zähnen. Mir lief es eiskalt den Rücken herunter. Warum, dachte ich, hat Gott diesen Männern zwei Hände gegeben, wenn sie sowieso immer die Zähne zu Hilfe nehmen?

Mein Kopf wurde angehoben, mein Kiefer aufgedrückt, die Öffnung des Weinschlauchs tief in meinen Mund versenkt.

„Der ist viel zu stark für mich“, konnte ich noch nuscheln, mehr nicht. Der Wein ergoss sich in meine Kehle und ich war gezwungen zu schlucken.

„Der ist gerade recht.“ Jérôme dachte nicht daran, den Weinschlauch abzusetzen. „Das beste Mittel gegen Dämonen, das ich kenne. Du wirst schlafen wie in Abrahams Schoß.“

Jérôme flößte mir den ganzen Wein ein, ich trank ihn, ohne zu murren. Jérôme nannte mich ein „braves Mädchen“, legte den leeren Beutel zurück und stand auf. Die Wärme des Weins machte sich in meinem Magen breit, dehnte sich aus, erfasste meinen Körper. Ich wusste nicht, ob mich bereits die Wirkung des starken Getränks beruhigte, oder nur die Aussicht auf Besserung. Mir war alles gleichgültig. Ich befand mich, wie man so schön sagt, in den Weinbergen des Allmächtigen.

Jérôme schulterte den toten Guy. Ich sah zu, ohne beteiligt zu sein. Als er fort war, starrte ich auf die Fackel an der Wand, bis sie sich aus unerfindlichen Gründen teilte und nun zwei Fackeln im gleichen Takt nebeneinander flackerten. Ich war zu müde, um mich darüber zu wundern.

17

Parzival

Das erste, was ich am Morgen sah, war Jérôme, der es irgendwie geschafft hatte, seine langen Beine so weit zusammenzufalten, dass er vor dem Bett auf dem Antritt sitzen konnte. Er wirkte nicht, als habe er in dieser Nacht ein Auge zugetan.

„Wie geht es dir?“, fragte er.

„Kopfschmerzen“, antwortete ich. Dessen war ich mir sicher, über alles andere war ich mir noch nicht im Klaren.

Er kam zu mir hoch, nahm ganz sachte an der Bettkante Platz. Wie schmerzhaft in diesem Zustand jede kleine Erschütterung war, wusste er nur zu gut. „Die kommen vom Wein“, schmunzelte er. „Das vergeht.“

„Gewiss.“ Kopfschmerzen waren ein gutes Thema. Es verband uns auf angenehme Art, es bewahrte mich davor, von gestern Abend zu sprechen und verhinderte das betretene Schweigen, das sich unweigerlich eingestellt hätte.

„Die Wunde auf deiner Stirn“, sagte Jérôme vorsichtig, „sollte endlich gesäubert werden.“

Ich nickte ergeben. Er meinte es gut mit mir, das wusste ich. Aber obwohl er sehr zart auf meiner Stirn herum tupfte und obwohl es ihm, so wie er das Gesicht verzog, mehr weh tat als mir, fiel es mir schwer, ihm zu vertrauen. Derweil kam mir eine neue, völlig irrsinnige Sorge in den Sinn. „Oh bitte“, stöhnte ich, mehr zu Gott und zur Jungfrau Maria als zu Jérôme, auch wenn die weiter weg waren, „Nicht noch eine Narbe!“

„Da bleibt keine Narbe“, beruhigte mich Jérôme. „Das ist nicht tief. Deine Stirn wird nur in den nächsten Tagen sämtliche Farben des Regenbogens annehmen.“

„Was hast du mit ihm gemacht?“, fragte ich ihn, dann ein zweites Mal, wobei der verhasste Name in meiner Kehle ein Würgen hervorrief: „Was hast du mit Guy de Richemont gemacht?“ Ich hoffte, nein, ich betete insgeheim, er möge mir erzählen, wie er mit dem Toten in den dunklen Wald geritten war und ihn dort verscharrt hatte.

„Ich habe ihn zu Comte Thibaud gebracht“, hörte ich stattdessen. Ja, so kannte ich ihn. Er hatte Guy seinem Lehnsherrn einfach vor die Füße geworfen, wahrscheinlich ohne auch nur ein einziges Wort zu sagen.

„Hat er dich denn nicht gefragt, was geschehen ist?“

„Doch.“

„Und was hast du geantwortet?“

„Dass wir Streit hatten.“

„Weiter nichts?“, vermutete ich.

Jérôme sah mich lange an.

„Liebend gern hätte ich ihm berichtet, was er für ein Schwein war, der ehrenwerte Seigneur de Richemont.“ Er zog vor Verachtung den Mund schief. „Aber das ging nicht. Zum Glück war allgemein bekannt, wie oft ich mich mit ihm gestritten habe. Und jeder weiß – oder glaubt zu wissen – dass ich nicht davor zurückschrecke, einen Freund zu töten, wenn meine Säfte hoch kochen.“ Leise fügte er hinzu: „Mir widerstrebt das Lügen ja auch.“

„Du hast ihm den Wahnsinnigen vorgegaukelt?“, fasste ich zusammen.

„Nur ein wenig.“

„Aber was wird denn nun?“

„Ich muss beweisen, dass ich Guy die Möglichkeit gelassen habe, sich zur Wehr zu setzen, bevor ich ...“ Er bewegte die Hand vor seinen Augen hin und her. „Du weißt schon: In Raserei geriet.“

Ich begriff zwar nicht, warum das so wichtig sein sollte. Aber da Jérôme in Gefahr war und ich mich durch die Erlebnisse von gestern Abend schwach und klein fühlte, gab ich mich damit zufrieden, dass ich, als Frau, schließlich nicht alles verstehen muss. „Das hast du doch getan! Du hast ihn gefordert und gewartet, bis er sein Schwert gezogen hat. Ich kann es bezeugen.“

Jérôme schüttelte den Kopf. „Nein, Kitt. Das wäre nicht gut, es würde Aufmerksamkeit auf dich lenken und alles, was Aufmerksamkeit auf dich lenkt, will ich unbedingt vermeiden. Außerdem ist es zu spät.“

Zu spät? Was, um Himmels willen, war geschehen? Himmel, warum musste ich wegen jeder Einzelheit so viele Fragen stellen? „Wie sollst du den Beweis erbringen?“ Ja wie, wenn der einzige Zeuge nicht aussagen darf? Außer ... Nein, das konnte nicht sein. Comte Thibaud war ein Mann, der mit beiden Beinen auf dem Boden stand, er würde doch niemals auf so etwas verfallen. „Ein Gottesurteil?“, flüsterte ich.

Jérôme nickte.

Heilige Muttergottes! Mein halsstarriger Jérôme im Büßergewand vor einer Probe, die nur mit Gottvertrauen und Hingabe zu bestehen ist.

Er war so gut wie tot.

„Was für eines?“, fragte ich. „Eine Wasserprobe?“

„Nein“, antwortete Jérôme, der die Stimme wiedergefunden hatte, wenn es auch nicht ganz seine eigene war. „Eine Tjost.“

„Nach welchen Regeln?“

„Die Regeln?“ Er lachte auf. „Die sind einfach: Wer zuerst stirbt, hat verloren.“

„Dann kann dir ja gar nichts geschehen!“

„Du hast recht“, sagte er lahm. „Mir kann nichts geschehen.“

Meine Gedanken rannten kreuz und quer durcheinander. Wer konnte sein Gegner sein? Comte Thibaud? – Nein, wohl kaum. Godefroy de Consommé, um dessen Leben Jérôme so gebangt hatte, damals in Malville?

„Wer?“, fragte ich trotz dem Kloß in meinem Hals, der es verhindern wollte. „Wer ist der andere?“

„Es tut mir leid, Kitt“, sagte Jérôme ohne mich anzusehen. „Es ist Josselin.“

„Josselin?“ Ich fuhr im Bett hoch. Die Decke rutschte herunter, sie hatte ich schnell wieder gegriffen, um meine Beherrschung hingegen war es geschehen. „Er ist viel zu jung!“, rief ich. „Und er ist noch kein Ritter!“ Wie konnte Jérôme so ruhig da sitzen, wo er doch große Reden schwang, jegliche Ungerechtigkeit sei ihm zuwider?

„Es ist sein gutes Recht. Und glaub mir: Dass er kein Ritter ist, lässt sich verflucht schnell ändern.“

Ich überhörte den bitteren Ton. „Sein Recht?“, schrie ich. „Was ist sein Recht? Zu sterben?“

„Kitt, beruhige dich!“ Jérôme wollte mich bei den Schultern packen, ließ jedoch die Hände sinken, als er die Angst in meinen Augen sah. „Hör mich doch erst einmal an ...“

Das würde ich ja tun, dachte ich trotzig, würdest du nur endlich reden!

„Josselin rief sofort, er, er und kein anderer, werde mit mir die Lanzen brechen, um Guys Ehre zu verteidigen. Und als sein Knappe steht ihm dieses Recht nun einmal zu.“

„Aber er hasste Guy! Wieso sollte er so etwas Törichtes tun, für einen Herrn, den er hasste?“

„Die Aussicht, verfrüht oder gar durch Gottes Willen zum Ritter zu werden, soll schon manch einen jungen Mann um den Verstand gebracht haben.“ Wenn man Jérôme so lauschte, glaubte man beinahe, dass er das lediglich vom Hörensagen, nicht jedoch aus eigener Erfahrung wusste. „Der Junge war von Sinnen.Gott selbst habe es ihm befohlen, sagte er und: Mit Gottes Hilfe wäre es ihm vergönnt, den Tod seines über alles geschätzten Herrn zu rächen. – Ich mag Josselin doch auch. Das Letzte, was ich möchte, ist, ihn zu verletzen oder gar zu töten.“ Jérôme stützte den Kopf in die Hände, zerwühlte sich das Haar, doch die beiden sonst so widerborstigen Strähnen knickten ein, anstatt sich zu Hörnern aufzustellen. „Was soll ich denn tun? Ich kann sein Leben nur schonen, wenn er aufgibt, bevor es zu spät für ihn ist. Aufgeben ... Ein Junge, der in seinem Wahn behauptet, der wiedergeborene Parzival zu sein, wie kann ich von dem erwarten, dass er aufgibt? Möchte bloß wissen, wer ihm diese blöden alten Heldengeschichten überhaupt erzählt hat. Guy bestimmt nicht.“

Da waren gestern Abend also zwei angeblich Wahnsinnige in ein und demselben Saal, das kam mir seltsam vor. „Jérôme, ich glaube, Josselin gibt nur vor, nicht bei Trost zu sein. Gerade du hättest hellhörig werden müssen.“

„Du hast ihn nicht gesehen“, widersprach Jérôme, geriet dann aber ins Grübeln. „Er war so überzeugend ...“

Keine Frage: Josselin konnte sich besser verstellen als er. Nur sprach ich das lieber nicht aus. „Wann ist es soweit?“, fragte ich.

„Morgen“, sagte Jérôme. „Josselin wird die Nacht in der Kapelle verbringen und von mir wird das ebenfalls erwartet. Miteinander reden dürfen wir nicht.“

„Aber ich werde mit ihm reden. Und zwar jetzt.“

„Kitt ...“ Jérôme schluckte hörbar. „Bist du sicher, dass es dir gut genug geht, um aufzustehen?“

„Ja, es geht mir gut.“ Meine Freunde brauchten mich, ich konnte nicht länger im Bett herumliegen und mich meiner Hilflosigkeit hingeben. Beinahe hätte ich die beiden Decken, unter denen Jérôme mich so fürsorglich und so gewissenhaft begraben hatte, zur Seite geschlagen, um aufzuspringen. „Ähm … gibst du mir bitte meine Braies und die Beinlinge? Und könnte ich wohl eines von deinen Hemden haben?“

Ich musste nicht lange nach Josselin suchen. Er war im Stall und striegelte eines von Richemonts Rössern, einen prächtigen, wenn auch nicht mehr jungen Schimmel. Die Miene des Jungen spiegelte Besitzerstolz wider, Anzeichen von Wahnsinn jedoch konnte ich darin nicht entdecken.

Dann ging alles sehr schnell. Josselin schaute sich nach links und rechts um, griff mich am Arm und schubste mich in den nächsten freien Pferdestand, wo die hohen Holzplanken uns vor neugierigen Blicken schützen sollten.

„Wie geht’s dir?“, war das Erste, was er sagte, gleichzeitig war es das Letzte, was ich erwartet hätte.

„Es geht mir gut“, entgegnete ich knapp. Ich war schließlich nicht gekommen, um darüber zu reden.

„Kitt, bitte lüg mich nicht an! Ich weiß, was für ein Schwein Richemont war. Gut, ich gestehe es: Ich habe immer weggesehen, war froh, dass ich selbst nie das war, was er sich unter einem niedlichen Jungen vorstellt. Aber mir ist klar, weshalb Montdragon ihn zur Hölle geschickt hat.“

„Wovon redest du?“, fauchte ich. „Ich verstehe nicht, was ich mit der ganzen Sache zu schaffen haben soll?“

„Ach? Wieso sieht dann deine Stirn aus, als hätte dich ein Pferd getreten? Erzähl mir jetzt nicht, Montdragon hätte dich geschlagen! Das glaube ich dir nicht!“

Statt einer Antwort zog ich übellaunig die Coiffe tiefer ins Gesicht. Der Gedanke, außer ihm könne noch jemand eine Verbindung zwischen Guy de Richemonts Tod und meiner Verletzung ziehen, machte mir Angst. Obgleich in Wahrheit kein Mensch darüber nachdenkt, wer einen kleinen Knappen verprügelt.

„Kitt, schau mich nicht an, als hättest du mich nie gekannt! Ich bin’s: Josselin, dein alter Freund. Ich bin nicht dein Feind, und auch nicht Montdragons. Ich werde dir ja alles erklären. – Nur sag mir endlich: Ist er rechtzeitig gekommen?“ Dieser letzte Satz, den er so schwer über die Lippen brachte, berührte mich tief. Ich durfte ihn nicht im Ungewissen lassen.

„Also gut“, seufzte ich. „Ja. Ich habe mir den Kopf angeschlagen, beim Versuch Richemont zu entfliehen. Mehr ist mir nicht zugestoßen, denn dann kam Montdragon. Alles Weitere kannst du dir denken ...“

Josselin atmete auf. „Der Mann ist großartig“, jubelte er. „Stets zur Stelle, wenn man ihn braucht! Und ich dachte noch: Was guckt der so entsetzt? Ich konnte ihm nämlich seine Frage nach Richemont gar nicht beantworten gestern Abend. Ich wusste bloß, mit welcher Bemerkung er sich aus dem Saal geschlichen hatte: ‚Es wird nicht lange dauern.‘ – Du hast aber auch ein Glück!“

„Glück? Warum habe ich Glück? Weil ich so anziehend wirke, dass Richemont sich an mir gütlich tun wollte?“

„Nein, weil du Montdragon hast, der über dich wacht.“ Mit einer Ernsthaftigkeit, die mir völlig fremd an Josselin war, fügte er hinzu: „Er liebt dich. Mehr als gut für euch beide ist. Merkst du das nicht?“

Er war doch verrückt, zwar nicht ganz, aber mindestens in dieser Hinsicht war sein Urteilsvermögen eingeschränkt.

„Josselin! Du faselst wirres Zeug!“

„Du hast keine Ahnung, wie viel Kraft und vor allem wie viel Wut dazugehört, jemandem eine solche Wunde beizubringen, stimmt‘s?“, entgegnete Josselin. „Er hat nicht eben mal so mit Richemont gefochten – er hat ihn hingerichtet. Du hättest ihn sehen sollen: Wie eine Jagdtrophäe hat er ihn auf den Boden gelegt. Welches Urteil der Comte über ihn verhängt, war ihm völlig gleichgültig, er hat sich nur Sorgen um dich gemacht. Deshalb befürchtete ich ja, er wäre doch zu spät gekommen. Aber es war wohl einfach der Schreck, der deinem Ritter noch in allen Gliedern saß.“ Josselin atmete tief. „Sein Glück war, dass Comte Thibaud und die anderen das für Reue hielten.“

Meinem Ritter ... Josselin, du kennst ja nicht einmal die halbe Wahrheit! „Und da du als Einziger so klug warst, den Unterschied zu erkennen, bist du ihm in den Rücken gefallen?“

„Ich falle ihm nicht in den Rücken. Ich helfe ihm. Womit ich nicht behaupten will, er wäre auf die Hilfe eines Knappen angewiesen.“ Sein Gesicht leuchtete wie das von jemandem, der vollkommen von einem wunderbaren Gedanken beseelt ist. Oder wie das von jemandem, der vollkommen den Verstand verloren hat. „Aber morgen werde ich kein Knappe mehr sein.“

„Ja“, bestätigte ich und wurde dann lauter, damit er es endlich begreifen sollte: „Denn morgen wirst du tot sein!“

„Vielleicht.“ Josselin zuckte die Schultern. „Man muss für alles bezahlen im Leben. Manchmal sogar mit dem Leben selbst.“

„Du bist ja wirklich verrückt, Parzival.“

„Klingt gut, he? Der wusste auch nicht, wer sein Vater war ...“ Josselin zwinkerte. „Mach dir keine Sorgen: Wir brechen morgen ein paar Lanzen. Ich sehe ein, dass Gott mir Kraft und Mut nicht verliehen hat, um meinen Gegner zu besiegen, sondern um sie in den Dienst der Wahrheit zu stellen; gebe also auf. Montdragon verschont mich und ist danach vom Verdacht, etwas Unrechtes getan zu haben, reingewaschen. – So und nun beantworte mir folgende Frage: Wie überzeugend wäre seine Unschuld denn bewiesen, hätte er einfach einen Knappen besiegt, der zum ersten Mal tjostet? Oder einen von den anderen Rittern, denen er gestern Mittag erst gezeigt hat, wer hier der Platzhirsch ist? Mal ehrlich, Kitt: Ohne die Stimme Gottes ist dein Ritter ziemlich am Arsch.“

Mir verschlug es einen Moment lang die Sprache. „In solcher Weise darfst du nicht Gottes Namen in den Mund nehmen, Josselin! Du kannst ja von Glück reden, wenn dich morgen nur Jérômes Lanze vom Pferd stößt. Und nicht Gott selbst dich mit einem Blitz niederstreckt.“

„Ja, mir wäre die Lanze auch lieber“, sagte Josselin trocken. „Aber bitte erst seine zweite, ich möchte nicht gleich im ersten Durchgang aus dem Sattel geworfen werden. Den Stern will ich mir vom Himmel pflücken. – Du darfst ihm kein Sterbenswörtchen von alldem verraten, hörst du!“

„Ich sage ihm, du hättest die Gelegenheit beim Schopf gepackt, weil du auf diese Weise endlich das Schwert deines Vaters tragen darfst. In deiner Begeisterung seist du etwas überschwänglich geworden. Das wird er verstehen.“

„Ja, das ist gut“, strahlte Josselin. „Und der Himmel wird verstehen, warum ich in diesem Fall der Gerechtigkeit ein bisschen unter die Arme greife. Kitt, es darf nicht sein, dass Montdragon bestraft wird, oder dass diese Sache auch nur an ihm kleben bleibt. Ich hätte Richemont zur Hölle geschickt in ein paar Jahren, wäre er mir nicht zuvor gekommen, und Gott weiß: Ich hätte bloß an mich gedacht dabei, an all die Prügel, die Richemont mir wegen nichts und wieder nichts verabreicht hat. Montdragon hat es für Dich getan – und nebenbei vielen anderen Jungen und Mädchen einiges erspart. Eine edle Tat sozusagen.“

Eine edle Tat ... Leider hatten die Umstände Jérôme zu einer äußerst niederträchtigen Tat gezwungen. Oder war jemanden zu töten, der weiß, was er nicht wissen soll, etwa keine niederträchtige Tat? „Es ist alles meine Schuld“, murmelte ich. Hätte ich mich doch nie auf diesen Verkleidungswirrwarr eingelassen!

„Unsinn! Was kannst du denn dafür, wenn ...“ Josselin grunzte. „Entschuldige – du bist ein großartiger Freund, aber es ist schon zum Totlachen: Sie streiten seit Jahren und am Ende geh’n sie deinetwegen aufeinander los wie zwei brunftige Hirsche.“

„Eifersucht? Dass du immer so übertreiben musst, Josselin!“ Ich kam nicht mehr dazu, ihm all seine Übertreibungen aufzuzählen. Josselin legte den Finger auf den Mund, weil jemand den Stall betreten hatte. Ich versteckte mich im Stroh. Das war ja das Einzige, worin ich mich übte, übte und noch mal übte: im Verstecken.

Nachdem die Schritte sich entfernt hatten, schüttelte ich das Stroh ab und verabschiedete mich von Josselin. „Unsere Wege trennen sich hier“, sagte ich traurig. Wir hatten auf derselben Stufe gestanden. Scheinbar. Er würde bald sein eigener Herr sein. Ich kannte das Ziel, zu dem ich unterwegs war, nicht einmal.

„Eines Tages wirst auch du deinen Platz finden“, versprach er mir, nicht um einen hohlen Trost zuzusprechen, sondern in fester Überzeugung. „Wenn nicht hier bei den Menschen, dann eben im Reich der Elfen.“

Der Tag verging schneller, als mir lieb war. Neben der Angst, morgen könne einem meiner Freunde etwas zustoßen – welch passendes Wort! – nagte auch noch eine andere Furcht an mir. Als Jérôme sich anschickte, das Zimmer zu verlassen, brach mir der kalte Schweiß aus. „Wo gehst du hin?“

„Zur Kapelle“, antwortete er. „Hast du das vergessen? Du? Das kann nicht sein. Ich bin doch der, der alles vergisst.“ Er runzelte enttäuscht die Stirn – da gab er sich solche Mühe, mich aufzuheitern, und ich lachte nicht.

„Kann ich nicht mitkommen?“, bat ich.

„Es ist kalt, ungemütlich und langweilig. Genau das ist der Sinn dieser Nachtwache. Wieso willst du dir das antun?“

Weil ich nicht alleine sein will, dachte ich, traute mich aber nicht, es auszusprechen.

Jérôme seufzte, zog mir die Coiffe in die Stirn und drückte mir seinen Helm in die Hand. „Hier, nimm das! Ich möchte nicht, dass jemand Fragen stellt.“

Er hatte in meinem Gesicht gelesen wie in einem Buch. Ich wäre der Frage, warum Jérôme de Montdragon sich in einer solchen Nacht von seinem Knappen begleiten lässt, nicht gewachsen gewesen, ganz gleich, ob man sie ihm oder mir gestellt hätte. Ich war ihm dankbar, dass er mich trotzdem mitnahm, denn wie ich ihm da seinen Helm hinterher trug, das konnte ihm als ein Zeichen von Hochmut ausgelegt werden. Nach allem, was geschehen war, als ein Zeichen von eindeutig zu viel Hochmut.

Guy de Richemont lag in der Schlosskapelle aufgebahrt. Sein vornehmes, sorgsam gekämmtes Bärtchen verlieh ihm einen Ausdruck von Würde, wo im Leben nur lüsternes Zucken war. Vor allem aber sah er so unschuldig aus.

Josselin stand bereits andächtig vorn am Altar. Jérôme hielt, wie üblich, Abstand zum Allerheiligsten. Er verharrte dort, wo er eingetreten war, hinten neben der Tür und seiner Haltung nach zu schließen war: ‚In der Kapelle Nachtwache halten‘ für ihn gleichbedeutend mit: ‚ Die Kapelle gegen einen feindlichen Übergriff verteidigen‘.

Ich ließ mich an der Kirchenmauer nieder, um in seiner Nähe zu sein, denn die verhieß Sicherheit. Wenigstens verlangte niemand von mir, die Nacht so zu verbringen. Die Bezeichnung ‚ungemütlich‘ kam mir wie eine großzügige Untertreibung vor. Jérôme würde das nichts ausmachen. Schlaf brauchte er nur wenig, und ob er stand oder lag, das war ihm einerlei. Anstrengend war für ihn höchstens, all die vielen Stunden lang so zu tun, als bete er. In Wahrheit wählte er einen weitaus steinigeren Weg. Gott um Vergebung zu bitten, hieß, von der Last der Sünde befreit zu werden. Jérôme verweigerte sich dieser Gnade. Er machte, wie alles in seinem Leben, auch diesen Mord mit sich allein aus und lud ihn so für alle Zeiten auf sein Gewissen. Einen Mord – konnte man das so nennen? Musste man nicht sogar? Obwohl es doch meine Schuld war?

Meine düsteren Gedanken wurden nur unterbrochen, wenn jemand kam, der sich vergewisserte, dass weder der Angeklagte noch der wackere junge Mann, der morgen zu hohen Ehren kommen sollte, eingeschlafen waren. Einmal fragte ich mich, wann und wo Jérôme sich erkältet haben konnte. Dann merkte ich, dieses Husten galt dem schwankenden Josselin, der dabei war, den Kampf gegen die Müdigkeit zu verlieren.

In den Morgenstunden besiegten meine bleischweren Lider die Furcht, sie allein war es nämlich, die mich am Schlafen hinderte. Richemont hatte sich die ganze Zeit über nicht ein einziges Mal bewegt, das wusste ich genau, ich hatte ihn nicht aus den Augen gelassen.

Mein Schlaf war wenig erholsam. Guy geisterte nun durch meine Träume. Er stellte mir nach, brachte mich wieder in die Lage, aus der es kein Entrinnen mehr gab, nur noch den Schmerz und die Aussicht auf einen weiteren, unvorstellbar viel heftigeren Schmerz. Das Einsetzen des Morgengeläuts vermochte mich nicht aus meinem Alptraum zu reißen, das gelang erst Jérôme, der an mir rüttelte. Ich wusste nicht, ob ich an dem Abend, an dem das alles geschehen war, schon geweint hatte. In jedem Fall nahm ich es jetzt zum ersten Mal wahr und diesmal spülten die Tränen auch etwas von der Erinnerung an Guy fort. Sie brachten Erleichterung – bis Jérôme sie mir mit seinem Ärmel abtrocknete oder vielmehr: bis Robert de Malincourt die Kapelle betrat, denn beides geschah gleichzeitig.

Mit diesem unangenehmen Zufall erklärte ich mir die schlechte Stimmung, in der Jérôme mir wenig später Hektors Zügel aus der Hand riss, sich in den Sattel schwang und zur Turnierbahn ritt. Allenfalls konnte ich mir noch vorstellen, dass der Priester ihm bei der Beichte auf die Schliche gekommen war. Den hatte Jérôme doch bestimmt mit erfundenen Sünden genasführt, um seine wahren für sich zu behalten.

Hektor war von Anfang an aufgeregt, aber wer war das nicht an diesem Morgen? Comtesse Melisende war es ohne Zweifel, doch ließ sie sich nichts anmerken. Aufrecht und würdevoll saß sie neben ihrem Gemahl auf der Tribüne, die gestern in größter Eile errichtet worden war. Yolandes leerer Platz sprach jedoch für sich, wenngleich im Unklaren blieb, ob Melisende ihren Gemahl überredet hatte oder ob es seine Entscheidung war, dem Mädchen den Kampf zu ersparen.

Die Leute, die sich am Rande der Turnierbahn versammelt hatten, erhofften sich etwas, das nicht alle Tage geboten wird. Sie wurden nicht enttäuscht. Ein Geistlicher verkündete, es sei ein Gottesurteil, das uns zusammenführte. Jegliches Gemurmel verstummte auf der Stelle, nur noch seine Stimme legte sich über die Wiese beim Kanal. Da ich für einen Mann Gottes schlecht Worte wie ‚hart‘ oder gar ‚widerwärtig‘ wählen kann, möchte ich sie so umschreiben: Es war die Stimme eines Mannes, der lieber von ewiger Verdammnis predigt als von Gottes Güte und Barmherzigkeit.

Zunächst war ich beeindruckt. Sogar in Hektors gespitzte Ohren schien vorzudringen, wie erschreckend sündig jeder Einzelne von uns ist. Seine Augen weiteten sich – angesichts der beschriebenen Höllenqualen, so glaubte ich – und seine Hufe scharrten – gewiss weil er, wie wir alle, die Flammen der Hölle spürte, die nach den Füßen züngelten.

Doch es gab eine weniger fromme, aber zutreffendere Erklärung. Der Rappe verstand kein Wort. Allein der Ton erinnerte ihn an seinen ehemaligen Besitzer und an all die Schläge, er von ihm bekommen hatte. Es wäre ein Leichtes gewesen, das Tier zu beruhigen, ein leises Wort von seinem Herrn, ein kurzes Streichen über den Hals hätte genügt. Leider stand Jérôme oben im Sattel nicht der Sinn danach, sich oder jemand anderen zu beruhigen – bei dieser Predigt! Nun führte sie nicht weiter aus, wie der gerechte Gott die Schuldigen straft, sondern ging zu den Unschuldigen über – namentlich zu dem ehrenwerten Seigneur de Richemont – für die sich die Pforten des Paradieses sofort nach ihrem Tod weit öffneten. Ein Ärgernis war das! Eines, das Jérôme nicht länger bereit war hinzunehmen.

„Genug mit dem Geschwätz, Pfaffe!“, brüllte er, „Dass Richemont der Heilige war, als den Ihr ihn darstellt, muss der kleine Frischling da drüben erst beweisen.“ Der Wutausbruch seines Herrn wühlte Hektor noch mehr auf. Je hastiger das Tier aber von einem Huf auf den anderen trat, desto straffer hielt Jérômes Linke die Zügel. So stachelten sie sich gegenseitig an, bis Jérôme unbeherrscht seinen Sporn in Hektors Flanke trieb, an der Kandare zerrte und schrie: „Wenn es ihm gelingt, mich vom Pferd zu holen, könnt Ihr von den Pforten des Paradieses faseln! Vorher nicht!“ Woraufhin sein Rappe, empört ob der groben Behandlung, kerzengerade in die Höhe stieg.

Ein entsetztes Raunen ging durch die Menge. Josselin, von dem ich eher befürchtet hatte, es könnte ihm an Geduld mangeln oder sein jugendlicher Übermut könnte ihn zu waghalsigem Verhalten antreiben, ließ die Beleidigung einfach an sich abprallen. Für ihn hatte sie lediglich eines zur Folge: Auf seinem Schimmel und im weißen Waffenrock des jungen Ritters wirkte er noch reiner und noch unschuldiger. Er zerstreute die letzten Zweifel an seinem göttlichen Auftrag, diesem schwarzen Teufel Einhalt zu gebieten.

Der Comte sprang auf. „Montdragon, was fällt Euch ein?“

Auch Melisende erhob sich, fasste ihrem Gemahl am Arm um seinen Zorn zu mildern. „Bitte lasst Nachsicht walten“, sagte sie mit sanfter Stimme. „Wir wissen nicht, was zwischen ihm und Guy de Richemont vorgefallen ist, sollten also nicht vorschnell unser Urteil fällen. Wir sind schließlich hier, um die Wahrheit herauszufinden – mit der Hilfe Gottes, der sie als einziger kennt!“

„So: Ihr wünscht zu wissen, was vorgefallen ist?“ Jérôme hätte besser sich selbst gezügelt, statt an Hektors Zügeln zu ziehen, bis der sich in die Brust biss. Der Rappe bekam kaum Luft, so weit er die Nüstern auch stellte. Trabte er eben röchelnd auf der Stelle und setze wenigstens ein, zwei Mal zum Steigen an. Ging es darum, sich zu widersetzen, stand er seinem Herrn in nichts nach.

Jérôme beachtete die Botschaft, er solle sich Sporen und Gebissstange gefälligst dorthin stecken, wo es ihm selbst weh tut, nicht. Jérôme legte sich gerade mit einem Platz voller Menschen an, auf ein Geschöpf mehr oder weniger kam es ihm gar nicht an. „Bedaure, Madame, Ihr seid außer Stande, das zu verstehen“, sagte er zur Comtesse. „Es war eine Frage der Ehre.“

Melisende setzte sich entrüstet wieder hin. Wie jede Frau hatte die Comtesse die Worte: ‚Sei still, Weib!‘ schon oft zu hören bekommen. Jedoch nicht so, und nicht von jemandem, für den sie kurz zuvor um Gnade gebeten hatte.

Na wunderbar, Jérôme, du hast es geschafft! Alle sind gegen dich, sogar dein Pferd. Und nun hast du auch noch die Comtesse, den letzten Menschen, der es gut mit dir meint, gekränkt!

„Montdragon!“, schrie der Comte. „Ich verwarne Euch ein allerletztes Mal! Wenn es war, wie Ihr sagt – warum gibt es dann keine Zeugen? Der tapfere Josselin war nicht zugegen und Euer Knappe hat auch nichts gesehen oder gehört.“ Comte Thibaud wählte von allen Möglichkeiten, Jérôme zum Schweigen zu bringen, die wirkungsvollste. Er führte ihm vor Augen, dass er nur aus einem einzigen Grund Gelegenheit bekam, seine Unschuld zu beweisen: weil er, der Comte, es in seiner unendlichen Güte so entschieden hatte. „Oder“, schob er nach, „hat der Junge uns doch etwas mitzuteilen?“

Ich bewegte mich unbedacht auf die Tribüne zu. Jérôme gebot mir mit einer Handbewegung, im Hintergrund zu bleiben.

„Nein, Sire“, antwortete er zerknirscht und ließ seinen Rappen in eiligen Schritten von der Tribüne zurücktreten. „Der Junge hat Euch nichts mitzuteilen.“

„Also, dann schweigt jetzt.“ Comte Thibaud fiel wieder in seinen Sessel und gab dem Geistlichen ein Zeichen. „Fahrt fort“, sagte er. „Aber fasst Euch kurz.“

Jérôme konnte wahrlich von Glück reden, dass der Prediger den Comte ebenfalls gelangweilt hatte.

Der fasste sich kurz. „Unterwerft Ihr Euch dem göttlichen Urteil?“, näselte er beleidigt.

„Im Namen der Gerechtigkeit: ja“, antwortete Josselin.

Jérôme dagegen konnte einen Fluch nicht unterdrücken: „Ja, verdammt!“ Was er vom Unterwerfen im Allgemeinen und vom göttlichen Urteil im Besonderen hielt, verdeutlichte dabei sein Rappe, der wieder mit den Vorderhufen in der Luft herumstrampelte. Nur falls jemand taub war oder aus einem anderen Grund noch immer nicht begriffen hatte, welcher der böse Ritter war.

Jérôme ritt zu seinen Lanzen ohne mich anzusehen, dafür blickten mich Hektors dunkle Augen durch seinen dichten Schopf umso eindringlicherer an. Es tat weh, sie so entzweit zu erleben. Hektor brauchte man nicht zu fragen, woran es lag. Der kämpfte lieber mit seinem Herrn zusammen, als gegen ihn, stieg lieber um den Hengst des gemeinsamen Gegners zurückzudrängen und um seinem Reiter einen besseren Angriff zu ermöglichen, als um gegen dessen widersinnige Befehle aufzubegehren. Armer Hektor, sein Fell tropfte bereits vor Schweiß.

Unvermittelt beugte Jérôme sich zu mir herunter. Seine Brauen kräuselten sich, die Kiefermuskeln traten hervor.

„Du bist bleich“, sagte er rau. „Stehst du das durch?“

„Ich werde nicht in Ohnmacht fallen und ich werde auch nicht in Tränen ausbrechen, falls es das ist, was du befürchtest.“

Irrte ich mich, oder huschte ein aufmunterndes Lächeln über sein Gesicht? Einen Augenblick später war nichts mehr zu erkennen, Jérôme saß wieder aufrecht im Sattel, die Miene grimmig wie zuvor, und zupfte sich die Handschuhe zurecht. Seine schwarze Rechte schnippte. „Lanze.“

Ich hielt dies für eine günstige Gelegenheit, so wie ich mir ja auch einbildete, er ließe sich von mir einen Rat erteilen. „Nur bitte: Halte dich ein ganz klein wenig zurück“, flüsterte ich und legte die Lanze in seine Hand. „Bleich bin ich nämlich, seit du hinausposaunt hast, dass Josselin dir beim besten Willen nicht gewachsen ist. Da werden sie dich ja nie freisprechen!“ Meine letzte Bemerkung ging nicht in seiner Antwort unter, sie wurde davon überflutet.

„Ich soll mich zurückhalten, ja? Keiner hier hätte Guy dafür verurteilt, aber sag du es mir: Wie zurückhaltend war er denn, als er dir weh get...“ Obwohl uns, so gedämpft, wie das bei aller Wut noch ausspuckte, niemand belauschen konnte, biss er sich heftig auf die Zunge. War ich etwa diejenige, die den Satz zu Ende hören sollte? „Ah, ich verstehe“, grollte er, „du sorgst dich um deinen plötzlich so tugendsamen Freund Josselin, der so schön von Gerechtigkeit redet? Mir blutet das Herz! – Der kannte Guys wenig zurückhaltende Art auch zur Genüge. Trotzdem war er so gedankenlos, dich geradewegs unter dessen gierige Augen zu führen. Und findest du nicht: Er zieht beachtlichen Vorteil aus der schlimmen Lage, in die er di... in die er mich gebracht hat. – Herrgott noch mal, es ist meine Ehre, die hier auf dem Spiel steht. Versuch du gar nicht erst, das zu verstehen; sieh lieber nach, ob dieser bockige Gaul Stroh im Schweif hat. Ich will mich nicht zum Gespött machen.“

Als zupfte ich nicht längst unsichtbaren Schmutz von der schwarzen Pferdedecke – mit dem hängenden Kopf eines Knappen, der sich anhört, er hätte wieder einmal versagt. Was bekanntlich alle Knappen tun, sobald ihr Ritter sie braucht. Hektor hatte selbstredend kein Stroh im Schweif. Aber das kümmerte Jérôme so wenig wie die Stille, die in der Turnierbahn einkehrte, nachdem Josselin mit seinem Schimmel auf seinen Platz getrabt war. Und wie das angespannte Husten, das der Stille folgte.

Es war an mir, ihn darauf aufmerksam zu machen. Oder seine nächste Unmutsäußerung hervorzurufen, je nachdem. „Alles ist bereit. Nur du fehlst noch.“

„Ja, ich weiß“, antwortete er gehässig und prüfte ausgiebig, ob die Zügel ordentlich in seiner linken Hand lagen. „Aber ohne mich können sie ja wohl nicht anfangen.“

Jérôme ließ sich dazu herab, seinen Rappen anzuspornen. Er hasste Gott und die Welt heute Morgen, doch diesen einen Moment genoss er: Als unnahbarer Bösewicht, der beinahe zu spät zu seiner eigenen Verurteilung kommt, über die Bahn zu preschen. Sollte er es genießen. Nach allem, was er hier getrieben hatte, kam es darauf nicht mehr an und der Himmel allein wusste, wie lange er es genießen konnte – bevor Gott ihn mit einem Blitz erschlug. Andererseits – hatte Gott diesem Platz, wo weder die beiden Streiter noch deren Lehnsherr an sein Eingreifen glaubten, nicht längst den Rücken gekehrt?

Um Josselin hatte ich mich zu Anfang nicht gesorgt. Ich sorgte mich erst um ihn, seit Jérôme ihn ‚meinen plötzlich so tugendsamen Freund‘ und ‚ gedankenlos‘ genannt hatte. Den Jungen zu beobachten, erfüllte mich auch nicht gerade mit Zuversicht. Er hatte nun schon zum dritten Mal die Lanzenspitze angehoben und wieder abgesenkt. Er drehte das Handgelenk nach innen, dann wieder nach außen und konnte sich einfach nicht entscheiden, ob er die Lanze weiter vorn oder weiter hinten anfassen sollte. Richemonts Schimmel hingegen schlug unwillig mit dem Schweif. Das Tier scherte sich, seinen zur Seite gestellten Ohren nach zu urteilen, weder um das Geschehen um ihn herum, noch um den jungen, unerfahrenen Ritter auf seinem Rücken

Ich sah das Unheil auf uns zukommen. Jérôme war so wütend, dass ich mich fragte, ob er Josselin wirklich schonen wollte und Josselin begriff allmählich, dass er an der Grenze dessen angelangt war, was er sich zumuten konnte. Zum Jammern und Wehklagen blieb mir keine Zeit. Das Zeichen wurde gegeben, ganz Troyes hielt den Atem an. Einmal waren sich Jérôme und sein Pferd einig. Das war zwar Zufall, denn beide wollten sich ihren Zorn aus dem Leib rennen, aber es trug trotzdem Früchte. Der Rappe stob aus dem Stand los, unterwegs legte er noch zu. Mir wurde es angst und bang. Würde Jérôme seinen Gegner aus dieser wilden Hatz heraus treffen, hätte der Junge nicht nur die längste Zeit im Sattel gesessen, sondern würde auch noch aufgespießt wie ein Braten. Zumal der Schimmel sich erst ein paar Mal die Sporen in die Weichen stechen ließ, bis er über zähen Trab endlich in Galopp fiel. Die Menge fieberte mit Josselin. Man bewunderte den jungen Mann, der sich traute gegen den schwarzen Ritter anzutreten. Frauen hielten sich die Hände vor den Mund, Kindern wurden die Augen zugehalten und manch flehender Blick erhob sich in den Himmel. Sogar Melisende auf ihrer Tribüne krampfte ihre Finger um die Armlehnen.

Josselin hatte sich unterdessen gefasst. Er überzeugte sein Pferd, dass er sein neuer Herr war und dass es seine trägen Hufe gefälligst schneller zu heben habe. Die Galoppsprünge des Schimmels wurden kräftiger und länger, während sein Reiter eine mutige Entscheidung traf, wo die Lanze am Besten zu packen war. Ein Ruck ging durch seinen rechten Arm, so wie ihm vermutlich auch Jérômes Rat durch den Kopf ging: ‚Nie verkrampfen, sonst kämpfst du mehr gegen dich als gegen den anderen.‘ Josselin schwang die Lanze über den Pferdehals als habe sie überhaupt kein Gewicht und richtete sie auf Jérômes Schild.

Ich wünschte mir nur, der würde beherzigen, was er dem Jungen damals mit so viel Nachdruck gepredigt hatte. Jérôme de Montdragon kämpfte an diesem Morgen wirklich nicht nur gegen Josselin. Er kämpfte gegen Gott und die Welt, aber sein ärgster Gegner, der hieß derzeit Jérôme de Montdragon.

Josselin beugte sich nach vorn, die Spitze seiner Lanze stieß auf Jérômes Schild, die Lanze zersplitterte. Auch Jérômes Lanze traf ihr Ziel. Jedoch glaubte ich gesehen zu haben, wie er sie mit einer raschen Bewegung seines Handgelenks in sich drehte, sodass sie knapp oberhalb der Stelle, wo er sie hielt, zersplitterte, ohne Josselin in größere Bedrängnis zu bringen. Holzstücke flogen haarscharf an seinem Arm vorbei.

Ich atmete auf. Also hatte er sich im letzten Moment doch besonnen, Josselin nicht mit voller Kraft anzugreifen. Josselin schleuderte seine zur Faust geballte rechte Hand in die Höhe, der Himmel lag für ihn zum Greifen nah in diesem Moment. Die erste Lanze war gebrochen, und er saß noch im Sattel! Alle freuten sich mit ihm. Begleitet vom Jubel der Menge galoppierte er über die Bahn, um sich eine neue Lanze zu holen.

Hektor kam prustend auf mich zu gesprengt. Er fletschte böse die Zähne, als Jérôme die Kandare anzog, um ihn neben mir zum Stehen zu bringen.

„Ich habe genug gesehen“, sagte Jérôme und wog die Lanze, die ich ihm gereicht hatte in der Hand. „Jetzt ist er fällig, und danach sollen sie mir meine Ruhe lassen. – Schau nicht so entsetzt: Ich werde ihm nichts tun!“ Schon sah ich von den Beiden nur noch einen wehenden Pferdeschweif.

Ich hegte meine Zweifel. Selbst, wenn alles so gelänge, wie er es sich vorgenommen hatte – reichte das aus, um seine Unschuld zu beweisen? Wohl kaum. Zu viel war geschehen, zu verdächtig hatte er sich gemacht. Vielleicht genügte es dem Comte, vielleicht würde er Jérôme sogar freisprechen – vorrangig aus eigennützigen Gründen. Schließlich wäre es eine Dummheit, einen Ritter zu verbannen, der mit einer Handvoll Männer eine Festung wie Malville einnehmen konnte. Aber das Volk von Troyes ließe sich so schnell nicht umstimmen. Josselin war ihr Held, besiegte Jérôme ihn jetzt, sähe man das als eine teuflische Tat gegen den edlen Streiter für Recht und Gerechtigkeit an. Was würde Comte Thibaud tun, wenn Jérôme am Ende zwar als Sieger dastünde, die Menge aber ‚pfui‘ rief? Wir brauchten ein Wunder, das stand fest. Da Jérôme aber niemals Zwiegespräche mit den himmlischen Mächten führte, blieb dies einmal mehr meine Aufgabe. So stand ich also mit geschlossenen Augen mitten auf der Turnierbahn und betete um ein Wunder, flehte, es möge etwas geschehen, das zeigte, dass Gott doch mit dem schwarzen Ritter war.

Am besten hätte ich die Augen gar nicht wieder aufgemacht. Richemonts alter Schimmel hielt geradewegs auf Jérôme zu. Josselin war so beschäftigt, den Gegner mit seiner Lanze zu treffen, dass er versäumte, das Pferd auf einer Linie zu bewegen, die an ihm vorbei führt. Seine Lanze stieß mitten ins Herz von Jérômes Schild, wo sie mit ohrenbetäubendem Krachen zerbarst und Jérôme einen mächtigen Schlag versetzte, den außer ihm kaum ein Reiter ausgesessen hätte. Trotzdem schaffte Jérôme es noch, Hektor nach rechts zu ziehen, damit die Rösser aneinander vorbei kamen, gleichzeitig traf er auch noch Josselins Schild. Was er jedoch nicht mehr fertigbrachte, war den Schild nicht in der Mitte, sondern am linken, äußeren Rand zu treffen. Josselin wurde nicht sanft zur Seite geworfen, wie Jérôme das vorgehabt hatte. Der Junge stürzte, zusätzlich gebeutelt von der Wucht seines eigenen Angriffs, hinterrücks über die Kruppe des alten Schimmels, der auch noch bockend seinen Hintern lupfte. Josselin fiel hart. Mit einem Geräusch wie von brechenden Knochen schlug er am Boden auf.

Die Menge schrie. Niemand beachtete Jérôme, der im Galopp einen Blick hinter sich warf. Seine besorgte Miene bestätigte meinen Eindruck: Der Sturz war übel. Hektor fiel in leichten Trab und stemmte dicht neben mir die Hufe in die Wiese. Er drückte sein weiches Maul gegen meine Hand, suchte bei mir Schutz vor Jérômes Launen, obwohl dem die Launenhaftigkeit endgültig vergangen war.

„Verdammt“, sagte er, aber das war ein milder Fluch. „Ich wollte doch nicht, dass er so fällt.“

Es war still geworden in der Turnierbahn. Nur das heftige, gleichmäßige Schnaufen des schwarzen Rosses drang in mein Ohr. Mit jedem Atemzug schwankte es vor und zurück. Jérôme stellte sich in die Steigbügel, drehte sich noch einmal zu dem Gestürzten um und setzte sich wieder in den Sattel.

„Er steht nicht auf“, sagte er mit rostiger Stimme, als sähe ich das nicht selbst. „Warum, zum Teufel, steht er nicht auf?“ Alle starrten auf den weiß gekleideten jungen Mann, der kein Lebenszeichen von sich gab. Nur Jérôme, der blickte in die andere Richtung, das heißt – ja, es war nicht zu fassen, er blickte gen Himmel und murmelte: „Komm schon, Josselin, steh auf! So hart war es nun auch nicht. Das musst du aushalten. Sei keine Memme!“

Josselin kam zu sich. Er hob den Kopf, stützte sich auf die Ellenbogen und versuchte die Benommenheit aus seinem Schädel zu vertreiben, indem er ihn schüttelt.

„Jérôme!“ Ich knuffte unsanft sein Knie. „Er bewegt sich.“

„Was ist mit den Beinen, bewegt er die auch?“

Josselin rollte sich zur Seite, um aufzustehen. Es war ihm anzusehen, wie sehr der Rücken schmerzte, doch er winkelte zuerst das rechte, dann das linke Bein an.

„Ja“, antwortete ich. „Er ist wohl mit ein paar blauen Flecken davongekommen.“

Etwas in Jérômes Ausatmen hörte sich doch ziemlich an wie: „Gott sei Dank.“

Ich weiß nicht, warum ich seinen Unterarm ansah, wo doch meine ganze Aufmerksamkeit Josselin galt, aber mein Blick blieb an einer klaffenden Wunde kleben. Und die stammte eindeutig nicht von meinen Fingernägeln. „Jérôme, du blutest ...“

„Was? Wer – ich?“ Jérôme hatte sich wieder Josselin zugewandt. Der lehnte gerade die Hilfe zweier Knappen, die geeilt waren, um ihm aufzuhelfen, dankend ab.

„Da, am Arm.“

Jérôme warf einen abwesenden Blick auf die genannte Stelle. „Ach ja, das war bei der ersten Lanze, die ich vor Zorn ein bisschen zu spät zerbrochen habe. Ist nur eine kleine Schramme, weiter nichts.“

Ich dachte, nun sei endlich alles vorbei. Josselin stand schwankend, aber unverletzt in der Turnierbahn. Sein selbst gestecktes Ziel hatte er erreicht, er war erst bei der zweiten Lanze gefallen. Er musste nur noch weithin sichtbar die Hand heben, zum Zeichen, dass er aufgab. Der Comte, so hoffte ich inbrünstig, würde Jérôme freisprechen und dann fände alles, was so hitzig begonnen hatte, ein befriedigendes Ende.

In Josselin ging irgendetwas vor. Es ist schwer zu sagen, woran ich es erkannte, aber ich wusste, dass der Junge eine ungeheure Tollheit ausbrütete. Ich wusste es, bevor er nach seinem Schwert griff. Oh nein, Josselin! Jetzt ist Jérôme endlich wieder zur Vernunft gekommen, da verlierst du den Verstand! Habt ihr Männer denn niemals genug?

„Montdragon“, sagte Josselin mit fester Stimme, „Ich warte auf Euch!“

Das Volk klatschte begeistert in die Hände, jedenfalls bis Jérôme – welch eine Überraschung – die Herausforderung annahm. Angstvolles Schweigen begleitete ihn auf seinem Weg. Womöglich bereitete er ja einen besonders hinterlistigen Angriff vor, wenn er sein vor Schweiß dampfendes Streitross im gemächlichen Schritt auf den jungen Mann zu lenkte?

Josselin zeigte sich unbeeindruckt von dem großen Rappen, der sich vor ihm aufbaute.

„Gib auf, Josselin!“, sprach Jérôme ihn mit ruhiger Stimme an. „Ohne Pferd bist du zu sehr im Nachteil.“

Josselin packte sein Schwert fester und prüfte, ob der Schild ihn gut deckte. „Sagt: Ihr an meiner Stelle – würdet Ihr aufgeben?“

Ein schiefes Grinsen machte sich auf Jérômes Gesicht breit. „Nein“, sagt er, stieg aus dem Sattel und schickte sein Pferd mit einem Klaps auf die Hinterbacke aus der Turnierbahn. In dem Moment, in dem auch er sein Schwert zog, dachte ich, es sei zur Abwechslung einmal an mir, den Verstand zu verlieren. Dann könnte ich das alles leichter ertragen.

Man rechnete es Jérôme hoch an, dass er seinen Vorteil nicht ausnutzte und zu Fuß weiter kämpfte. Die Seite wechselte das Volk dadurch noch lange nicht. Hoffnung keimte auf, der weiß gekleidete junge Mann könne am Ende doch den Sieg davon tragen. Aber schon vom ersten Schwerthieb an war klar, wer hier das Feld beherrschte, und das, obwohl Jérôme nicht einmal mit vollem Einsatz zuschlug. Die Menge hielt Josselin mehr denn je die Treue. Sie fühlte mit ihm. Erging es ihm nicht, wie es jedem Einzelnen von uns tagtäglich auf der Welt ergeht? Man kämpft, man wehrt sich, man gibt sein Bestes – und wird doch von der übermächtigen Gewalt des Schicksals niedergestreckt.

Nur Josselin sah seine Rolle weniger gewichtig und weniger sinnbildlich für das ganze Leben. Alles, was er wollte, war einen zweiten Stern zu pflücken. Mochte seine Gegenwehr auch nicht allzu stark sein, jeder einzelne Schlag, den er mit seinem Schild abfangen konnte, war ihm ein Gewinn. Etwas, woran er sich noch lange erinnern würde.

Jérôme jedoch machte sich mit jedem Hieb, den er austeilte, unbeliebter. Er hätte das Ende des Kampfes längst herbeigeführt, wäre er sich nicht darüber im Klaren gewesen, dass er selbst mit dem Rücken zur Wand stand. So war es Josselin, der, ohne es zu wollen, die Entscheidung fällte. Ein mäßig fester Schlag traf seinen Schild, er setzte einen Schritt seitwärts um das Gleichgewicht zu wahren, trat in einen tiefen Hufabdruck und strauchelte. Josselin stürzte hinterrücks ins Gras, das Volk schrie gequält auf. Jede Abstufung war zu hören, vom einfachen Enttäuschten: „Oh!“ bis zu irrsinnigem Kreischen derer, die glaubten, nun da der letzte reine Held gefallen war, stünde der Jüngste Tag bevor. Jérômes Schwert schwebte sofort über Josselins rechtem Arm.

Die Menge war außer sich, sie tobte wie ein überkochender Tiegel. Sie hatte keine Ohren für das, was der schwarze Ritter seinem Gegner zuraunte: „Sag es, Josselin! Die sind imstande und hängen mich an den nächsten Baum wie einen gewöhnlichen Verbrecher. Sterben müssen wir alle, aber so will ich nicht enden. Du allein kannst es verhindern!“

„Ich gebe es zu“, rief Josselin und ließ damit das aufgepeitschte Volk verstummen: „Ich war im Unrecht. Richemont war im Unrecht. Ich war mehr als einmal Zeuge, wenn er Euch beleidigt hat. In jener Nacht hat er gewiss Ähnliches getan.“ Josselin legte mit einem Seufzer den Kopf in die Wiese. „Ich habe Euch in Verruf gebracht, Seigneur de Montdragon. Verfahrt mit mir, wie es Euch beliebt.“

Wieder stöhnte die Menge auf. Weiber, die eben noch die Ärmel hoch geschoben hatten, um auf den Turnierplatz zu drängen, warfen sich schluchzend ihren Männern an die Brust. Sie konnten es nicht mit ansehen: der strahlende junge Held am Boden, dem Wohl und Wehe des bösen schwarzen Ritters ausgeliefert.

„Tötet ihn!“, erklang eine Stimme, die sich vor Erregung beinahe überschlug. „Tötet diesen falschen Propheten!“ Der Geistliche war aufgesprungen und lief völlig von Sinnen über die Tribüne auf die Turnierbahn zu. „Er hat uns alle betrogen. Er hat falsches Zeugnis abgelegt ...“

„Er hat niemanden betrogen!“, übertönte Jérôme den Gottesmann, der ihn mit glasigen Augen anstarrte wie eine Erscheinung. „Er hat seinem Herrn die Treue gehalten. Treue ist beileibe kein Verbrechen und dafür werde ich ihn ganz sicher nicht töten.“ Jérôme ließ sein Schwert in die Scheide gleiten und reichte dem Jungen die Hand. „Steht auf, Messire Josselin! Ihr habt Euch wacker geschlagen.“

Josselin griff nach Jérômes Hand und zog sich ungeachtet seines geprellten Rückgrats mit viel Schwung daran hoch. Er strahlte von einem Ohr zum anderen. Josselin wollte diese Hand gar nicht mehr loslassen und hätte sich gern noch hundert Mal von ‚seinem Helden‘ auf die Schulter klopfen lassen.

Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob er mitbekam, was Jérôme zu ihm sagte: „Wenn ich Euch einen guten Rat geben darf: Hört nicht auf das Gerede dieser Glatzköpfe, die Euch die Pforten des Paradieses verheißen, Euch aber stattdessen durch die Tore der Hölle schicken. Vertraut lieber auf das, was Euch Euer Gewissen sagt und haltet es stets rein.“

Der Geistliche, der es nicht ertragen konnte, dass dieses Gottesurteil seinen Händen so entglitten war, irrte in kurzen abgehackten Schritten über die Turnierbahn. „Ich bin die Stimme Gottes, so hört mich doch an!“, rief er. „Dieser falsche Prophet muss sterben!“

Seine Rufe verhallten ungehört. Der Einzige, der heute den Tod gefunden hatte, war ein Knappe. Wie schön, Josselin trotzdem so lebendig zu sehen – unbeschadet, bis auf einige Grashalme am weißen Waffenrock und einem Blutfleck, der nicht einmal von ihm selbst stammte. Er stand längst umringt von anderen Rittern, musste wieder Hände schütteln und Schläge aushalten, die sie seinem Rücken versetzten. Aber er starrte immer noch dem Ritter im schwarzen Mantel nach, der sich von dem Gedränge entfernte und zu seinem Pferd lief.

Comte Thibaud stand auf und trat in zwei kräftigen Schritten über die hohlen Holzplanken ans vordere Ende der Tribüne. „Montdragon!“

Jérôme blieb stehen.

„War es nicht voreilig von Euch, dem Jungen das Leben zu schenken, bevor Ihr selbst freigesprochen seid?“

„Sire, das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.“

„So?“, machte der Comte. „Hat es nicht?“

„Ich war wütend auf Guy de Richemont und nicht auf diesen Jungen – auf diesen jungen Ritter, meine ich, der ein grundanständiger Kerl ist. An den Verfehlungen seines Herrn trägt er keine Schuld.“

„Auf einmal so einsichtig?“ Der Comte, so kam es mir vor, unterdrückte ein Grinsen. „Dann werdet Ihr mir jetzt verraten, was vorgefallen ist? Ihr versteht: Ich muss zu einer Entscheidung kommen, mein Urteil über Euch fällen ...“

„Ich hatte meine Gründe“, antwortete Jérôme. „Mehr kann ich nicht sagen. Das muss Euch genügen.“

Der Comte räusperte sich ausgiebig. „Also gut, Montdragon, ich glaube Euch. Ihr seid frei! Aber ich warne Euch: Ich veranstalte Euretwegen nicht noch einmal einen solchen Firlefanz! – Lauf los, und hol den Abt von St. Loup!“, gab er einem Pagen Anweisung. „Der soll dieser wahnwitzigen Stimme Gottes da beistehen, auf dass sie endlich still sei.“

Jérôme ging seiner Wege, wohin auch immer die ihn führten. Ich sollte ihn erst später auf dem Zimmer wieder treffen, wo er mit der Frage auf mich wartete, wie gut es denn um meine Nähkünste bestellt sei und mir die klaffende Wunde an seinem Arm vor die Nase hielt.

Aber noch stand ich verwirrt mit meinen Lanzen in der Turnierbahn, neben einem dampfenden schwarzen Pferd, das es erst einmal trocken zu führen galt.

„Ach, Hektor“, seufzte ich, „Ich werde diesen Mann nie verstehen! Da gibt er stets vor, er wolle die Schwachen und Geprügelten beschützen – so wie dich und mich. Aber manchmal packt ihn dieser unerklärliche Zorn und wer muss es dann ertragen? Auch wir.“

Hektor schüttelte den Kopf. Das würde so nicht stimmen, meinte er. Er sei es gewesen, der das meiste abbekommen hat, im Vergleich dazu habe Jérôme mich doch behandelt wie ein rohes Ei.

18

Gottes Mühlen

Zurück in Montdragon fand Jérôme keineswegs, mich in seine Dienste zu nehmen sei die größte Narretei gewesen, die je ein Mensch ersonnen hat. Statt mich in die warme Kemenate zu sperren – die es auf seiner Burg ja auch gar nicht gab – legte er mir einen Dolch in die Hand und lehrte mich, mir damit aufdringliche Kerle vom Leib zu halten. Im Herbst, sagte er, bräuchte er mich ganz dringend. Da würde Comte Thibaud ein Turnier abhalten und wie solle er das ohne meine Dienste bestreiten?

Ich konnte Jérôme nicht bewegen, mir darzulegen, warum er aus allen Jungen auf der Welt ausgerechnet einen als Knappen erkoren hatte, der gar keiner war. Fragte ich ihn danach, grinste er mich an. Er murmelte etwas von Hektor, der ja keine Männer an sich ließe und ich bekam einen Klaps ins Kreuz, von dem ich husten musste. Mir kam das fadenscheinig vor, doch warum sollte er Gründe vorschieben? Was hatte er denn davon, dass er mich mitnahm? Nach meinen bisherigen Erfahrungen nichts, außer sehr, sehr viel Ärger.

Vielleicht, überlegte ich mir, kommt es ihm entgegen, dass ich keinen eigenen Ehrgeiz besitze? Schließlich würde ich auf ewig in einem Zustand zwischen Page und Knappe hängen bleiben, wie eine Raupe, die sich nicht verpuppt. Er brauchte mir also, im Gegensatz zu einem ‚echten‘ Knappen, keinen Unterricht zu erteilen, weder im Schwertkampf noch im Lanzenstechen. Eine besonders einleuchtende Erklärung war das nicht, Jérôme musste nämlich viel Geduld aufbringen, bis ich wenigstens den kleinen Dolch beherrschte. Trotzdem wirkte er dabei stets gut gelaunt, nie hatte ich das Gefühl, mit mir zu üben, zu üben und noch mal zu üben, sei ihm leidige Pflicht.

An einem heißen Sommertag, an dem wir uns zum Üben in die Kellergewölbe verzogen hatten, ließ Jérôme mich ewiges Stillschweigen geloben. Warum er mich dazu an eine ganz bestimmte Stelle geführt hatte, wusste ich nicht. Er bückte sich, stocherte mit dem Dolch in einer Bodenfuge herum, bis der Staub sich löste, hebelte die sich abzeichnende Platte hoch, öffnete den Deckel einer kleinen Truhe und ... musste mich erst einmal kneifen. Es gab wahrhaftig einen Goldschatz auf Montdragon.

Bald wurde mir klar, dass ich keineswegs einen besonders goldenen Traum träumte. Jérômes Gesicht wurde sehr ernst und er erzählte mir, unter welchen Umständen er die Truhe gefunden hatte.

Geschehen war es in jenen Tagen, da er mit der Welt abgeschlossen hatte. Er drückte es verhüllend aus: Er sei ‚nach diesem unheilvollen Turnier‘ in den Weinkeller gegangen, ‚in der festen Absicht, ihn nicht wieder lebend zu verlassen‘, sagte er zum Beispiel. Und ‚in der langen Zeit, die er dort verbrachte‘, sei ihm die hohl klingende Steinplatte im Boden aufgefallen. ‚In seinem Zustand‘ habe er sich jedoch wenig um lose Steinplatten geschert, schon gar nicht darum, was wohl darunter verborgen sein mochte.

Später erst, nachdem Agnès ihn ins Bett gesteckt und sein Fieber zum Sinken gebracht hatte, fiel ihm alles wieder ein. Noch im Hemd, verfolgt von der alten Amme, die ihm hinterherrief, er würde sich nun endgültig den Tod holen, rannte er in die Gewölbe. Er suchte die Platte, hebelte sie hoch und musste wohl mit einem ähnlich dummen Gesicht in das kleine Versteck gestarrt haben, wie ich jetzt.

Agnès, fuhr er schmunzelnd fort, hätte natürlich behauptet, es könne sich nur um die Mitgift seiner Mutter handeln. Seine Mutter war doch ihren Augen nichts Geringeres als eine Prinzessin gewesen.

„Aber da kann Agnès doch recht haben“, sagte ich. „Einige dieser Münzen sehen sehr alt und sehr fremd aus.“

„Andere dafür nicht.“ Jérôme zeigte mir so eine Münze. „Hier: der alte Comte Thibaud. Er starb in dem Jahr, in dem ich geboren wurde. Sie ist also nicht besonders alt. Wahrscheinlich ...“ Er warf die Münze zurück zu den anderen, wo sie mit einem zornigen ‚Pling‘ auftraf, „... ist es ein alter Brauch bei den Montdragons, die armen Bauern auszuquetschen wie die Weintrauben.“

Wieder verlor sich Jérôme in Andeutungen. Von seinem Vater, den er niemals seinen Vater nannte, sprach er nicht gern und wenn doch, bezeichnete er ihn als den ‚alten Drachen‘. Dessen Lebenszeit allein, entnahm ich den umständlich formulierten Erklärungen, hätte bei allem Geiz und aller Grausamkeit nicht ausgereicht, um auf dem kargen Boden mehr als ein paar Goldmünzen anzuhäufen. Dass Jérôme unter diesen Gegebenheiten nichts von dem Geld für sich selbst haben wollte, musste er nicht aussprechen, das verstand ich auch so. Daher hatte er der Truhe Säckchen um Säckchen entnommen, um es nach St. Lazare zu bringen, denn so wenig Jérôme von Gott und seinen Heiligen auch halten mochte, von Vater Barthélemy und seinen Mönchen hielt er viel. War Jérômes Mutter nur annähernd so warmherzig, wie die alte Agnès sie beschrieben hatte, wäre dies in ihrem Sinne. Und sein Vater ... Ha, wenn es tatsächlich früher einmal sein Schatz war, der nun den Mönchen zugutekam, dann sollte er sich eben im Grabe herumdrehen.

„Du siehst, an deiner Mitgift wird es nicht scheitern, falls du irgendwann heiraten willst“, sagte Jérôme und seinen Worten zufolge blieb uns bis dahin unendlich viel Zeit. Er schloss die Truhe und rückte die Steinplatte wieder an ihren Platz. „Dafür nämlich ist der Rest des Geldes vorgesehen – für schlechte Zeiten. Oder für einen Freund in Not.“ Die gleichförmige Bewegung, mit der er den Staub zurück in die Fuge schob, stockte einen Augenblick lang. „Freundin, meine ich.“

Als Bruder Antoine Jérôme kurz vor der Ernte im Klostergarten zur Seite nahm, brauchte er keineswegs Geld für teure Elixiere oder Pflanzen aus dem Orient. Der kleine Mönch hatte ein anderes Anliegen an den Ritter. Er habe viel giftigen Taumellolch auf den Feldern gesehen, sagte er mit sorgenvoll gerunzelter Stirn. Man müsse bei der Ernte behutsam vorgehen, damit er nicht ins Brot gelange. Bevor Jérôme etwas erwidern konnte, setzte er seufzend hinzu, auf ihn, als Mönch, hörten die Bauern ja nicht. Was die Felder beträfe, so vertrauten die Leute immer noch mehr ihrer alten Kornmuhme als Jesus Christus und – das betonte er Jérôme zuliebe ganz besonders – auch mehr als Scientia, der Wissenschaft.

„Kornmuhme!“, schnaubte Jérôme und verwandelte sich auf der Stelle in einen Streiter für – nun, sagen wir einmal: für die Wissenschaft. „Die werde ich ihnen austreiben!“

Ich mochte diesen neuen Korndämon, der fortan über die Felder ritt, auch wenn er die Leute manchmal anschrie. Mehr noch mochte ich ihn, wenn er vom Pferd sprang, um einem, der das Unkraut zu großzügig mit mähte, die Sichel aus der Hand zu reißen oder um mit seinem starken Rücken einen stecken gebliebenen Wagen anzuschieben. Ich mochte ihn weitaus mehr als die alte Kornmuhme, der in den Feldern um Montdragon nun kein ruhiges Plätzchen mehr blieb. Denn die hatte ich mir zeitlebens als eine durchsichtige, überlebensgroße Tante Adelgunde vorgestellt und zwar mit diesem grimmigen Blick, den sie aufzusetzen pflegte, wenn ihr wieder einmal gar nichts recht zu machen war.

Letzten Endes stand weitaus weniger von dem giftigen Taumellolch auf den Feldern als angenommen. Auch lief man nur auf den Weizenfeldern ernsthaft Gefahr, die Körner zu verwechseln. Trotzdem waren alle zufrieden: Jérôme, der sich wie die Axt im Walde benehmen konnte. Die Bauern, die es mit einem übellaunigen, aber unübersehbar aus Fleisch und Blut bestehenden Burgherrn zu tun bekamen. Und Bruder Antoine, der Jérôme dazu gebracht hatte, sich ausgiebiger denn je um die Ernte zu kümmern.

Bei unserem letzten Besuch in St. Lazare, wenige Tage bevor wir nach Troyes aufbrachen, betrachtete Bruder Antoine schmunzelnd, wie ich noch immer in Knabenkleidern hinter meinem Ritter herlief und ihm seinen Helm nach trug.

„Bedenkt stets: Gottes Mühlen mahlen langsam“, sagte der Mönch.

Jérôme maulte schon etwas wie: ‚Jaja – Gott!‘ Und: Wenn er, Jérôme de Montdragon, nicht eingegriffen hätte, mahlten die Mühlen ja jetzt wohl den Taumellolch mit und die Leute würden krank vom Brot.

Aber Bruder Antoine redete weder mit Jérôme, noch über den Taumellolch. Er zwinkerte mir aufmunternd zu und wedelte mit dem Zeigefinger: „Sie mahlen langsam, aber fein.“

19

Um Ruhm und Ehre – und um Trophäen ganz anderer Art

Comte Thibaud hatte Comtesse Adèle, die Witwe seines Bruders, mit ihrem Gefolge als Gäste nach Troyes geladen. Yolande, so erzählte man sich, würde mit einem ihrer Neffen vermählt. Mir ging es ans Herz, als ich davon hörte, aber nicht wie den Frauen in der Stadt, die darüber gerührt ein Tränchen drückten. Mir tat sie leid. Ein Mädchen in Yolandes Alter, fand ich, ist mehr ein Kind, denn eine junge Frau – und da sollte sie schon heiraten? Andererseits war ja in Wahrheit nicht Yolande die Ausnahme, sondern ich, wo ich so alt und immer noch unverheiratet war. Angesichts der Kleider, in denen ich hinter meinem Ritter herritt und der Aufgaben, mit der er mich betraute, hätte Tante Adelgunde sogar gesagt: Du bist Schlimmeres, als unverheiratet ...

Das Turnier, ein freundschaftliches Kräftemessen zwischen den Rittern aus Troyes und den Gästen aus Blois, war schon seit der Frühe im Gange. Die ersten Lanzenkämpfe bestritten die Grünschnäbel, junge Ritter, die noch keine Kampferfahrung hatten, unter sich. Erst gegen Mittag füllte sich die Tribüne und auch beim einfachen Volk wurde es eng. Für mich bedeutete das, mein Pony bei den Ersatzpferden zu lassen und fortan selbst zu laufen bis die Sohlen qualmten.

Ab und zu sah ich mich nach Josselin um. Sollte er etwa zu jenen gehören, die schon bei den ersten Durchgängen ausgeschieden waren? Das konnte ich nicht glauben. Viel Gelegenheit, mich nach ihm zu erkundigen blieb mir nicht. Es gab allerhand zu tun und alles war so wunderbar – na ja: aufregend eben. Deshalb verstand ich ja nicht, warum von Josselin jede Spur fehlte. All die schönen Damen, das ausgelassene Volk, die edlen Ritter auf ihren prachtvollen Rössern! Am meisten bewunderte ich die Knappen: wie sie sich neben der hochgestellten Lanze zu ihrem Ritter emporreckten, um sie ihm zu reichen. Ich war stolz darauf, einer von ihnen zu sein und inzwischen genauso gut mit den schweren Stangen zu hantieren wie jeder andere auch. Seit ich nämlich wusste, wo ich sie anpacken musste, fielen sie nicht mehr über mich her, wie weiland die Sarazenen über den armen Roland. Ich müsste wohl noch ein bisschen üben, an diesem erhabenen, aber doch ehrerbietenden Blick zu dem Mann im Sattel. Oder ... Nein, wenn ich es recht bedachte, sollte ich das lieber lassen. Solange ich die blauen Augen dort oben mied, konnte ich mir einreden, ich unterschiede mich in nichts, aber auch in gar nichts, von den anderen Knappen.

Jérôme hatte sich als Erstes seinen alten Rappen Ulysse satteln lassen, weil er sich Hektor für die härteren Gegner aufheben wollte. Ulysse war ein erfahrenes Streitross, doch die Jahre, die er auf dem Buckel hatte, machten sich bemerkbar. Angaloppieren aus dem Stand und am Ende der Bahn entweder auf kurzer Strecke zum Stehen kommen oder auf engem Raum wenden, das durfte man seinen alten Beinen nicht mehr allzu oft zumuten. Nach vier Durchgängen, in denen Jérôme ebenso viele Gegner aus dem Sattel gestoßen hatte, hieß er mich dann Hektor holen. Jérôme schwang das Bein über beide Pferde, rutschte von einem Sattel in den nächsten und schon ritt er wieder davon. Bei den Rittern aus Blois sei einer, den wolle er im Auge behalten, sagte er.

So lief ich ein weiteres Mal durch das Gewühl von Rittern, Knappen und Pagen zu der Wiese, auf der die Pferde angepflockt waren. Ulysse trottete betrübt hinter mir her, wie jemand, der feststellt, dass er zu alt wird für das Leben, das er bisher geführt hat. Er liebte die Klänge der Fanfaren und des Jubels, die nur noch leise zu uns herüber getragen wurden. Er liebte sie, weil sie diesen einen wunderbaren Moment begleiteten, in dem er sein Bestes geben musste. Da war es ihm kein Trost, wenn ich seinen starken Rücken und seine unerschütterliche Ruhe lobte, die ihn zu unserem besten Packpferd machten. Packpferd, also bitte! Ich sah es ein und hielt den Mund. Das Reden überließ ich besser dem jungen Tapsel, der Ulysse sein helles, aufgeregtes Wiehern entgegen warf.

Ulysse mussten Sattel und Zaumzeug abgenommen werden, seine Fesseln sollte ich noch kühlen nach der Anstrengung. Das alles natürlich hurtig, ich musste ja wieder zurück. Der alte Rappe bedankte sich auf seine Art dafür, dass ich zwei zusätzliche Eimer mit Wasser schleppte, um sie über seine müden Beine zu gießen: Er stampfte mit dem Huf auf und spritzte mir die aufgeweichte Erde ins Gesicht.

„Großartig!“, knurrte ich mit Blick auf mein verdrecktes Wams. „Jetzt sehe ich aus wie ein Ferkel.“

Ulysse sah mich aus großen Augen an und wedelte mit seinen Ohren. Also gut: Das nahm ich als Entschuldigung an. Ich wischte mir mit dem Handrücken die Wangen sauber so gut es ging. Das ist nicht weiter schlimm, dachte ich belustigt, ich darf schmutzig werden, ich sitze ja nicht im feinen Kleid bei den Damen auf der Tribüne. Die beneidete ich nicht, waren sie doch dazu verdammt, dem Treiben zuzusehen, ohne sich über Gebühr zu bewegen. Verzogen sie nur eine Miene, nannte man das schon undamenhaftes Grimassieren. Im Vorbeigehen tätschelte ich Puks erwartungsvoll vorgestreckte Nase, dann lief ich guter Dinge zurück zur Turnierbahn.

Etwas hatte sich ereignet in meiner Abwesenheit. Es war so still. Die einfachen Leute reckten die Hälse wie eine Gänseherde, gegenüber auf der Tribüne erhoben sich die schönen Damen und die edlen Herren einer nach dem anderen von ihren Sitzen, um besser sehen zu können. Erleichtert gewahrte ich Jérôme auf seinem Rappen am Rande der Bahn, er starrte ebenso betroffen auf den Platz wie alle anderen. Was auch geschehen war, mit ihm hatte es nichts zu tun und das war weiß Gott eine gute Nachricht!

Die Gesprächsfetzen, die ich aufschnappte, verursachten trotzdem ein unangenehmes Gefühl in meiner Magengrube. ‚Der wird nicht mehr‘, hörte ich, ‚...kann von Glück sagen, wenn er es überlebt...‘, und: ‚... wird wohl ein Krüppel bleiben‘.

Ich bahnte mir einen Weg zu Jérôme durch, was nicht leicht war. Pagen, Knappen, Ritter, die sich ärgerten, dass sie abgesessen waren – jeder maulte, ich solle machen, dass ich fortkomme, er könne nicht durch mich durchsehen. Das war zwar Unsinn, weil man ohnehin nichts sah, aber nun hatten sie einen, dem sie ihren Unmut an den Kopf werfen konnten, nämlich mich.

Neben Hektor angekommen sah ich immer noch nichts. „Ein Unfall?“, fragte ich Jérôme. Der hatte vom Sattel aus alles im Blick und auf seine Einschätzungen war Verlass.

„Raymond de Torvilliers“, sagte er. „Sein Pferd ist gestürzt. Er hat darunter gelegen.“

Ich schluckte, obwohl da in meiner Kehle nicht einmal ein Tröpfchen zum Herunterschlucken war. Man sah die hängenden Köpfe von zwei Männern, die hintereinander liefen und offenbar eine Trage brachten. Die Köpfe tauchten ab, es klang ein Schmerzensschrei über den Platz, der durch Mark und Bein ging, danach entschwanden die Krankenträger in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Das Stöhnen des Verletzten entfernte sich, man atmete auf. Wobei es nicht mehr zu hören ja nicht gleichzeitig bedeutete, dass Raymond jetzt nicht mehr litt.

„Sein Gegner“, fragte ich zögerlich, „war das der, den du im Auge behalten wolltest?“

Jérôme nickte. „Er heißt Eric du Lac. Dort drüben auf dem großen Rotfuchs.“ Er kniff die Augen zusammen und schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht, wie der Kerl das macht. Wenn er den Gegner aus dem Sattel stößt, fällt das Pferd gleich mit um.“

Der Herold ritt auf seinem langen Apfelschimmel in die Bahn. Er rief die nächsten Streiter auf: Jérôme Dagobert de Montdragon gegen ... Aber da klingelte es schon so in meinen Ohren, dass ich nichts mehr verstand. Nicht jetzt, dachte ich, bitte nicht, solange mir der Schrecken noch im Magen liegt!

Jérôme war unterdessen losgeritten. „He!“, pfiff er mich zu sich. „Willst du da Wurzeln schlagen?“

Der Rückweg war bedeutend einfacher als der Hinweg, ich brauchte nur Hektors kräftigen Hinterbacken nachzulaufen. Die Menge der Neugierigen löste sich auf, sie hatten gesehen, was sie sehen wollten. Jérôme auf seinem Streitross machte man ohnedies Platz, der sollte schließlich die Ehre von Troyes retten. Um das zweifelhafte Vergnügen, nach diesem Sturz antreten zu müssen, beneidete ihn niemand.

Am liebsten hätte ich ihn angefleht, das Turnier ein Turnier sein zu lassen und um meinetwillen auf eine weitere Teilnahme zu verzichten. Aber ich war keine Dame, die diesen Wunsch äußern durfte; ich war nur der arme kleine Kerl, der ihm die Lanze reichte. Jérôme las in meinem Gesicht wie in einem Buch.

„Das ist eine Tjost wie jede andere auch“, suchte er mich zu beruhigen. „Der Hänfling da drüben macht sich doch gleich ins Hemd. Glaubst du, der getraut sich, so stürmisch anzureiten wie Eric? Jetzt? Nie im Leben!“

Nein, besonders entschlossen sah der junge Ritter aus Blois nicht aus. Sogar sein brauner Hengst hätte gern das Weite gesucht, er tänzelte bald zur rechten, bald zur linken Seite, bockte aber, sobald sein Reiter ihn vorwärtstrieb.

Jérôme wog die Lanze in der Hand. „Angst ist ein schlechter Ratgeber. Von ihr darf man sich nicht leiten lassen.“ Zu meinem Erstaunen beugte er sich nach diesem nüchternen Lehrsatz zu mir herunter und ein weiches Flüstern drang in mein Ohr: „Ich hol ihn von seinem Pferd. Ganz sanft. Nur für dich.“

Da trabte er hin auf seinem hohen Ross, selbstgefällig vom Helm auf seinem Kopf bis zu den Steigbügeln unter seinen Fußballen. Und nahm mich so gefangen, dass es mich ärgerte.

Jeder konnte der Nächste sein, den man auf der Trage liegend einer ungewissen Zukunft entgegenschleppte. Doch eines stand bereits jetzt fest: oben auf der Tribüne saß eine blonde Dame, die sich sehnlich wünschte, es möge Jérôme sein. Geneviève de Beaufort lehnte graziös ihre Wange an das weiße Händchen und – wer hätte das gedacht! – hatte nur Augen für ihren ehemaligen Verlobten. Ha, wenn die glaubte, sie könnte Jérôme ablenken, damit er unaufmerksam ist und womöglich einen Fehler macht, dann würde ihr das nicht gel... – Großer Gott, dann gelang ihr das sogar! Ich brauchte mir nur anzusehen, wie Jérôme das Kinn zu der blonden Schönheit emporreckte, schon wusste ich alles. Ja: alles und das schmerzte. Auf einmal fühlte ich mich noch hässlicher und noch schmutziger. Er würde Geneviève nie vergessen. Irgendwo in einer dunklen Nische seines Herzens, da war ich mir ganz sicher, liebte er sie noch immer.

Dann bemerkte ich Yolande, deren Augen wiederum auf mir ruhten. Die artige Yolande neigte sich der Comtesse zu und tuschelte mit ihr. Anstatt sie zurechtzuweisen, flüsterte ihre Stiefmutter ihr etwas ins Ohr, etwas, das Yolandes Gesicht vor Heiterkeit erstrahlen ließ. Das durfte doch nicht wahr sein: Sie redeten über mich! Sie beratschlagten heimlich weiter, scherten sich kaum um Jérôme und den jungen Ritter aus Blois. Erst als die Lanzen splitterten und kurz darauf das braune Pferd reiterlos über die Bahn galoppierte, schauten sie auf den Platz herunter, wie man es von ihnen erwartete.

Der junge Mann aus Blois erhob sich, verärgert aber unverletzt. Alle atmeten auf. Der Beweis, dass nicht jedes Mal etwas Fürchterliches geschehen musste, war erbracht, der Bann, der über dem Turnier gelegen hatte, gebrochen. Zum Dank bedachte man Jérôme mit besonders viel Jubel. Nach diesem gelungenen Durchgang – bei dem auch noch ein Ritter aus der Heimatstadt gewonnen hatte – konnte man sich endlich wieder frohen Gemütes den weiteren Verlauf des Wettstreits betrachten. Der arme Raymond war vergessen.

Meinem sonst so finsteren Ritter schmeichelte es, wie ihm alle Herzen zuflogen, obwohl er, seiner Meinung nach, nicht viel geleistet hatte. Hoffentlich, dachte ich bei mir, gewöhnt er sich an dieses Gefühl so sehr, dass er es bald nicht mehr missen möchte. Mir gefiel er nämlich auch besser in der Rolle des edlen Helden, als in der des einsamen Kämpfers gegen Gott und die Welt.

„Also, Montdragon“, rief Eric, dessen Rotfuchs unter ihm dem nächsten Durchgang entgegen tänzelte, „ich noch einen, ihr noch einen, dann ist es endlich so weit. Habt Ihr Euch den zweiten Preis schon angesehen? Gefällt er Euch?“ Was das bedeuten sollte, lag auf der Hand, aber was gab es da so anzüglich zu schnalzen?

„Ich habe mir nur den Ersten angesehen.“ Jérôme zog seine Handschuhe hoch. „Ein schöner Pokal. Gefällt mir gut.“

„Findet Euch damit ab, dass Ihr ihn nicht kriegt“, sagte Eric, „Euer Mädchen wird Euch zu trösten wissen!“, und ließ seinen roten Hengst wie einen Pfeil davonschnellen.

„Was für ein Mädchen meint er?“, fragte ich Jérôme, da ich ihn nicht auf den Kopf zu fragen konnte: ‚Meint der mich? Hat der mich etwa durchschaut?‘

„Na, er meint den zweiten Preis“, antwortete Jérôme ein wenig verlegen. „Das blonde Mädchen im gelben Kleid, das so gelangweilt auf einem Stückchen Bertramwurzel herumkaut.“ Meine Mundwinkel sackten nach unten. Der zweite Preis war eine Dirne!

„Kitt, sieh mal nach: Ist das Blut da am Röhrbein?“ Jérôme beugte sich zu Hektors Beinen herunter. „Der junge Ritter hat sich beim Sturz an seiner Lanze festgehalten, als hinge sein Leben davon ab. Ich glaube, die abgebrochene Spitze hat Hektor am Hinterbein erwischt.“

„Unsinn, das ist bestimmt nur Dreck“, sagte ich und betrachtete entsetzt meine blutigen Finger. In Hektors schwarzem Fell klaffte eine Wunde, das ließ sich nicht wegleugnen. Gelenk und Sehnen waren nicht betroffen, aber Hektor mit dieser Verletzung im gestreckten Galopp über die Bahn fegen zu lassen hieße, die Wunde weiter und weiter aufzureißen.

„Hol Achilles!“, raunte Jérôme mir zu. „Beeil dich, sonst muss ich um Aufschub bitten.“

„Den Tapsel?“, rief ich, sodass man mich von überall her anstarrte.

„Ja, Achilles schafft das. Er hat alles gelernt, was er können muss“, sagte Jérôme und unterstrich seine Worte mit einem entschiedenen Nicken. „Das Einzige, was der Kleine noch braucht, ist eine Möglichkeit, sich zu bewähren.“

„Aber nicht jetzt!“

„Du weißt doch, wie es ist im Leben: Irgendwann ist immer das erste Mal“, zwinkerte er. „Und beim ersten Mal tut‘s weh.“

„Soll ich nicht lieber den alten Ulysse ...“

„Der ist nicht mehr schnell genug. Mit dem schaffe ich noch den nächsten Gegner, aber gegen diesen Eric habe ich das Nachsehen, so wie der anreitet.“

Ich war mir ziemlich sicher, dass ich in meinem ganzen Leben noch nicht so gerannt war. Nicht einmal wenn Tante Adelgunde hinter mir her war – mit einer frisch geschnittenen Birkenrute und dem festen Vorsatz, mir oder wenigstens meinem schmerzempfindlichem Gesäß damenhaftes Benehmen nahezubringen. Was tat ich hier eigentlich? Nun, auf den ersten Blick nichts Böses, ich holte meinem Ritter das Pferd, nach dem er verlangte. Erschütternd fand ich den Gedanken, der dahinter steckte: Achilles sollte am Besten gleich im nächsten Lanzengang stolpern. Dann würde Jérôme ausscheiden, bevor er auf diesen Eric du Lac traf, und lief somit nicht Gefahr, den zweiten Preis zu gewinnen. Und was war mit Jérômes Knochen – sorgte ich mich um die plötzlich gar nicht mehr?

Auf seinem kleinen Wiesenstück hatte es Achilles deutlich besser gefallen, auf dem Turnierplatz scheute er vor allem und jedem. Ich hatte Mühe, ihn zu bändigen, er sprang um mich im Kreis herum und ich musste achtgeben, dass meine Füße nicht unter seine Hufe gerieten. Wie wollte Jérôme eigentlich da hinaufkommen, wenn dieser ungeschickte Gaul sich wie toll gebärdete?

Der stellte sich neben mich wie der sprichwörtliche Fels in der Brandung und nahm mir Achilles Zügel aus der Hand. „Du bist ein braver Junge“, sagte er mit solcher Überzeugung, dass das Pferd ihm glaubte. Schon hatte er den Fuß im Steigbügel. „Ein guter Junge bist du, ja. So, nun halte schön still und lass mich aufsteigen.“ Kaum hatte er den letzten Satz ausgesprochen, saß er im Sattel und Achilles stand so brav wie ein Lämmchen.

Ich zog trotzdem Hektors Gemüt vor. Der knabberte nach getaner Arbeit ein bisschen Gras und wartete, bis ich mich nach seinen Zügeln bückte, um ihn zu Ulysse und Puk zu bringen. Achilles lange Beine traten neben mich.

„Wo willst du denn hin?“, fragte Jérôme entgeistert. „Du versäumst ja alles, wenn du jetzt gehst!“

„Brauchst du mich hier so dringend?“ Mir hatte er eingeschärft, immer zuerst die Tiere zu versorgen, und wenn Hektors Wunde nicht wichtig war, was dann?

„Nein, ich ...“ Er schüttelte sich. „Ähm: ja! Ganz dringend. Du musst unbedingt hier bleiben.“

Achilles hielt sich tapfer. Viel zu tapfer für meinen Geschmack. Er sprang vom Fleck weg im Galopp los und wich nicht von der Bahn, die auf den Gegner zuführte, ab. Jérôme konnte in aller Ruhe den letzten Ritter aus Blois aus dem Sattel stoßen, der ihn von Eric du Lac trennte. Nur als die Menge jubelte, stellte das unerfahrene Pferd erschreckt die Ohren in die Höhe, galoppierte aber folgsam weiter.

Der zweite Preis war Jérôme also mindestens sicher. Nun half bloß noch eines: Beten, es möge der Erste werden.

„Ich habe es dir doch gesagt ...“ Jérôme klopfte dem Dunkelbraunen den Hals. „Er kann es!“

Ein letztes Mal wurde Jérômes gute Stimmung beansprucht. Der Turnierrichter überzeugte sich gründlich davon, dass das Schwert, das er mit sich führte, stumpf und dass auf jeder seiner Lanzenspitzen ein Krönlein befestigt war. Seigneur du Lac, sagte der Richter, indes er Jérômes Schwert hin- und herdrehte, sei etwas zu Ohren gekommen, das ihn veranlasst habe, auf eine nochmalige Überprüfung der Waffen zu drängen. So schön konnte das natürlich nur ein Turnierrichter ausdrücken. In Wahrheit hieß es jedoch: Ich lasse mich von Euch nicht betrügen, Montdragon. Jérôme warf Eric über die Turnierbahn hinweg einen finsteren Blick zu. Eric winkte mit ausgefuchstem Gesicht zurück.

Man hätte hören können, wie eine Nadel fällt, in dem Augenblick, in dem die Ritter das Zeichen abwarteten. Dann der dumpfe Dreiklang, wenn die Hufe der galoppierenden Rösser den Boden berührten – das war unnatürlich wenig Geräusch für einen Platz voller Menschen. Außer den Pferden schien auch niemand zu atmen. Die Lanzen brachen, besonders laut diesmal, so meinte man. Beide Ritter verstanden es, den Stoß an das Pferd weiterzuleiten, trotz des mächtigen Schlages, den ihnen die Lanzen versetzten, blieben sie im Sattel.

Nun musste ich aber rennen mit meiner nächsten Lanze. Doch selbst wenn ich in diesem Augenblick etwas verkehrt gemacht hätte, es waren Dutzende von Händen um mich herum, die zugepackt hätten, ohne mir mein Versagen vorzuwerfen. Jérôme sagte kein Wort, er sah nicht einmal die Lanze an, nach der er griff. Er hatte nur seinen Gegner im Blick.

Das Zittern begann von neuem. Inzwischen hatten die Ohren sich an die unwirkliche Stille gewöhnt und der Körper sich damit abgefunden, dass man ihm kaum noch Luft zuführte. Kaum hatten beide Ritter ihre Position eingenommen, durften sie lossprengen, ohne den quälenden Moment des Wartens. Aber wurde bei dem Lanzenstoß Erics Rotfuchs im Vergleich zu Jérômes Dunkelbraunem nicht heftiger zurückgeworfen? Die Hinterbeine des roten Hengstes drückten sich tief in den Boden, seine Vorderbeine standen in der Luft. Mit einem mächtigen Satz sprang er nach vorne und lief weiter.

Jérôme galoppierte an mir vorbei und wendete sein Pferd scharf auf der Hinterhand, um den Gegner möglichst schnell wieder vor sich zu haben. Er sah nicht unzufrieden aus, zumal Eric seinem Knappen ungeduldig, fast zornig, die Lanze entriss und an seinen Platz zurückpreschte.

Jérôme nahm seine Lanze ausgesprochen behutsam entgegen. „Jetzt ist es soweit“, sagte er zu mir. „Jetzt fällt entweder er oder ich falle.“

„Jérôme, was hast du vor?“

„Nicht zu fallen. – Los, wünsch mir Glück!“

Wer? Ich? Aber da war er auch schon fort.

Die Aufregung, die der dritte Lanzengang mit sich brachte, war für alle Anwesenden mehr, als sie ertragen konnten. Jeder lehnte den Oberkörper nach vorn, um dem Geschehen ein Stückchen näher zu sein. Der Comte und seine Gemahlin warfen einander einen ermutigenden Blick zu, während die kleine Yolande auf ihrem Sitz immer noch kleiner wurde. Sogar Guillaume de Beaufort, der alte Mann mit dem Gesicht aus Stein, wartete angespannt auf das Zeichen, straffte sich in dem Moment, in dem sich die Rösser mit den Hinterbeinen vom Boden abdrückten. Beaufort stand allein an der hinteren Wand der Tribüne, wo seine dunkle Kleidung mit dem Schatten der Zeltwand verschmolz. Hier fühlte er sich unbeobachtet. Außer mir sah wohl auch niemand, wie sein Oberkörper leicht mitschwang im Takt der Galoppsprünge von Jérômes Pferd.

Guillaume nickte, wieder nur so zart wie ein Windhauch. Gut so. Lass ihn kommen! Sein rechter Arm hob sich. Zwei-, dreimal wippte er mit, dann ein Ruck in seinem Handgelenk, in seinem Arm, in seinem ganzen Körper. Jetzt, mein Junge. Jetzt!

Die Lanzen zersplitterten, der Rotfuchs galoppierte reiterlos und mit angelegten Ohren über die Bahn, wohingegen Jérôme noch fest im Sattel saß. Guillaume de Beaufort jedoch war von der Tribüne verschwunden als sei er nie da gewesen. Wer hätte das gedacht? Der alte Mann war in Gedanken mitgeritten, hatte mitgefiebert und am Ende – da war ich mir ganz sicher – hatte sich sogar eine seiner so versteinert wirkenden Augenbrauen voller Anerkennung angehoben.

Der Jubel schwoll an, jeder fühlte so viel Begeisterung in sich, die auf schnellstem Wege aus dem Körper heraus wollte. Aber es war noch längst nicht alles herausgeschrien, da fand die Freude ein jähes Ende. Achilles stolperte. Zuerst glaubte ich, er könne sich fangen, aber der nächste Galoppsprung war genauso unbeholfen wie der vorherige. Jérôme blieb keine Wahl, er musste zusehen, dass er aus dem Sattel kam. Bevor man verstand, was geschah, ruderte Achilles mit den Hufen in der Luft herum, wie ein auf den Rücken gefallener Maikäfer und Jérôme rollte über den Boden. So hart sein Sturz auch wirkte, er war sofort wieder auf den Beinen. Gleichzeitig fuhr seine Hand zum Schwertknauf und zog blank, wohl wissend, dass Eric sich diese Gelegenheit zunutze machen würde.

Verdammt, dachte ich, denn wenn ich von Jérôme eines gelernt hatte, dann aus tiefstem Herzen zu fluchen. Verdammt, verdammt, verdammt! Das hatte er nun von seiner Gutmütigkeit und seinem: ‚Das Einzige, was der Kleine noch braucht, ist eine Möglichkeit, sich zu bewähren.‘

In einer Hinsicht musste ich ihm recht geben: So schlimm wie früher war es nicht mehr mit Achilles Tapsigkeit, zumindest wirkte sie sich auf ihn selbst nicht mehr so schlimm aus. Der junge Hengst wälzte sich zur Seite, drückte sich vom Boden ab und trabte ans Ende der Bahn – ohne zu lahmen! Oh, ich wünschte ihm schmerzende Beine, dazu die Krätze an den Hals. Seine Ungeschicklichkeit konnte Troyes den Sieg kosten und womöglich müsste ich dieses elenden Kleppers wegen heute Nacht zusehen wie Jérôme mit der blonden Dirne ...

Und Jérôme, was tat der? Der fand das lustig! Er schüttelte den Kopf, ließ die Schwertspitze über den letzten noch aufrecht stehenden Grashalmen hin- und herbaumeln und lachte.

Eric, ebenfalls mit blanker Waffe in der Hand, trat auf ihn zu. „Hab ich den Witz verpasst?“, fragte er.

„Wäre das Leben nicht trostlos und leer“, holte Jérôme aus, „ohne solche Missgeschicke? Ganz gleich ob sie auf vier oder auf zwei Beinen daher kommen ... Aber ich schweife ab.“ Er unterdrückte das Schmunzeln und legte einen der Lage angemessenen Ernst an den Tag. „Bringen wir es zu Ende!“

Eric grinste. „Man sagt, Ihr wärt mit dem Schwert noch gefährlicher, als mit der Lanze. Mal sehen, ob das stimmt.“

„Ach, die Leute ...“, entgegnete Jérôme. Schon schwebte sein Schild zwischen ihm und Eric, um den Hieb aufzufangen und letzterer musste zusehen, wie er sich der Antwort erwehrte. „Die erzählen immer so dieses und jenes.“

Im Gegensatz zur Tjost, wo alle den Atem angehalten hatte, brüllte nun jeder Jérôme aus voller Kehle zu, was er für wichtig hielt, um die Ehre von Troyes zu retten.

„Na los, zeigt’s ihm, Montdragon!“

„Stopft dem Kerl noch mal das Maul, er will‘s doch so!“

„Denkt daran, was er mit Torvilliers gemacht hat! Das schreit nach Rache!“

„Macht hin, Montdragon. Ich bin hungrig!“

Dies und Ähnliches riefen die Ritter aus Troyes und ihre Knappen standen ihnen in nichts nach. Ein alter Bekannter von mir setzte dagegen auf den Ritter aus Blois.

„Oh, der großartige Montdragon!“, spottete Hugues. Der Junge, der mir in Malville die Kleider vom Leib reißen wollte, wuchs zum kräftigen Mann heran. „Wenn ich erst mal gegen ihn antreten darf, wird er was erleben!“

„Nimm du mal den Mund nicht so voll, du Grünschnabel“, sagte die hungrige Stimme von vorhin. „Da wirst du warten müssen, bis er alt und grau ist, ehe du es wagen kannst, dich mit ihm anzulegen.“

Jérôme und Eric, die hörten gar nicht, was um sie herum geschah. Die bekämpften einander mit all ihrer Kraft und mit allen Kunstgriffen, die sie kannten. Jérômes Augen funkelten sogar besonders hell, wenn Eric ihn mit einem mächtigen Schlag in Bedrängnis brachte. Jérôme, da war ich mir sicher, würde heute auch einen guten Verlierer abgeben – obzwar ich alle Heiligen anflehte, sie mögen das bitte verhindern. Er würde Eric zu seinem Sieg beglückwünschen und sich bei ihm für den guten Kampf bedanken. Und dann seinen Preis entgegen nehmen, dieses Mädchen, dessen Haar fast so golden schimmerte wie das von Geneviève ...

„Jetzt schau dir diesen Montdragon an“, sagte hinter mir der Mann, der vorhin noch so hungrig war. „Der wird kein bisschen müd‘. Da kommt ein Schlag so kräftig wie der andere. Fehler macht er auch keine. Das gibt’s doch nicht.“

„Du sagst es“, meinte ein anderer, längst nicht so begeistert wie sein Vorredner. „So was kann’s nicht geben.“ Der Unglaube in seiner Stimme steigerte sich zu einer Art Abscheu: „Der Kerl hat den Teufel im Leib.“

Pah, dachte ich, den Teufel im Leib! Abergläubischer Tor, wenn du wüsstest, wie Jérôme tagtäglich Stunde um Stunde seinen Schweiß vergießt, eben damit sein Arm nicht lahm und seine Beine nicht ungelenk werden sollen! Während ich mich noch tüchtig ärgerte, sah ich, wie Jérôme zwei, drei heftige Hiebe in kurzer Folge austeilte, sah sein Handgelenk und den Ellenbogen emporschnellen. Mehr sah ich nicht und das ging beileibe nicht nur mir so. Im nächsten Augenblick saß Eric entwaffnet auf dem Hintern und schaute verwundert hoch. Jérôme stand über ihm und richtete sein Schwert auf den Besiegten. Die kalte Klinge blitzte in der Sonne auf.

‚Josselin!‘, dachte ich, ‚Warum bist du nicht hier? Das müsstest du sehen! Gleichgültig, wie viele eigene Heldentaten du schon begangen hast, das würde dir gefallen.‘

Ich konnte es fast hören, wie er neben mir: „Ist der Mann nicht großartig?“ ausrief, immer wieder, weil ihm kein anderes Wort dafür einfiel. Und mir erst recht nicht.

Jérômes linker Mundwinkel verzog sich zu dem spöttischen Grinsen, das mir inzwischen so vertraut war. Doch diesmal ging es über seine, sonst stets ein wenig augenzwinkernde Selbstsicherheit hinaus, bis es mir missfiel, denn man konnte es nur noch überheblich nennen. Es lag ein so schöner Nachmittag hinter uns. Jérôme hatte sich beliebt gemacht – was bei ihm weiß Gott nicht alle Tage vorkam. Aber Jérôme wäre nicht Jérôme gewesen, hätte er nicht am Ende Zweifel gesät. Zweifel, ob all die Menschen, die mit ihren Herzen so freigiebig umgingen, das ihre an diesem Tag dem Richtigen geschenkt hatten.

„Ist das nicht ärgerlich?“, sagte er mit gespieltem Bedauern zu Eric, den er mit der Schwertspitze nicht mehr nur bedrohte, sondern geradezu bedrängte. „Da habt Ihr Euch so gut umgehorcht! Leider hat man vergessen, Euch davon zu unterrichten, dass ich zaubern kann.“

Er hatte Eric die Demütigung, als dieser die Waffen prüfen ließ, nicht verziehen, das verstand ich. Aber fiel ihm denn nie etwas Besseres ein, um sich von anderen abzuheben? Immer wieder nur Zaubern? Ach Jérôme, warum kannst du dich nicht einfach freuen, warum kannst du dich nicht feiern lassen? Anzunehmen, Jérôme gäbe heute einen guten Verlierer ab, war wohl ein Irrtum gewesen. Andererseits – vielleicht stimmte es doch. Vielleicht war er lediglich kein guter Gewinner?

Die Ritter, die sich so gern brüsteten, sie fürchteten weder Tod noch Teufel, waren die Ersten, die laut lachten. Ich atmete auf, war ihnen dankbar, weil sie den Missklang seiner Bemerkung beiseite wischten. Ein Scherz, ein Scherz unter Furchtlosen, weiter nichts.

Sogar Eric konnte mitlachen. „Zaubern? Na, das scheint mir allerdings auch so“, stieß er kopfschüttelnd hervor und richtete sich auf. „Das bedeutet wohl, ich werde nie erfahren, wie Ihr wirklich fertiggebracht habt, mir das Schwert aus der Hand zu schlagen.“ Er beglückwünschte Jérôme, doch er behandelte ihn nicht mehr mit derselben herben, fast aufdringlichen Vertrautheit, wie zuvor. Eric hatte sich Jérôme verbunden gefühlt. Aber jetzt musste er feststellen, dass dieser Montdragon ein seltsamer Vogel war, einer, mit dem er keine Bruderschaft trinken wollte.

Jérôme grüßte seinen Lehnsherrn. Comte Thibaud erwiderte den Gruß und erklärte damit Jérôme – pardon: Er erklärte Jérôme Dagobert de Montdragon, einen seiner Ritter, zum Sieger des Turniers.

Einem Strudel gleich griff der Siegestaumel um sich, er packte jeden, der nicht rechtzeitig das Weite suchte, und wer wollte das schon? Die Männer grölten, jeder fiel jedem um den Hals, wobei ich nur Hektor umarmte. Dessen angelegte Ohren bewahrten mich davor, im Überschwang von Fremden an die Brust gedrückt zu werden.

Was musste Troyes doch für ein wunderbares Fleckchen Erde sein, wenn hier solche Männer wuchsen! Dass Jérômes Geburtsort zwei Tagesritte entfernt lag, übersah man ebenso großzügig, wie die Tatsache, dass man Jérôme selbst vor wenigen Monaten noch am liebsten mit einer Schlinge um den Hals und von einem Ast herunterbaumelnd bejubelt hätte. Jeder war auf einmal Jérômes allerbester Freund und hatte es ja gleich gesagt: Unser Montdragon bekommt das hin. Ha, so was macht der mit Links, das war doch klar.

Dann ging alles sehr schnell. Ein winziger Page mit einem taktreinen Trab führte Achilles in die Turnierbahn, sogleich saß Jérôme wieder auf seinem Pferd und ritt auf die Tribüne zu. Irgendjemand – ich war es nicht! – nahm ihm den Helm aus der Hand. Und diese blöde Comtesse, die ...

Pah, wer will denn schon einem Mann einen Siegerkranz auf den Kopf setzen? Damit bietet er doch einen lachhaften, geradezu peinlichen Anblick!

20

Die gute Fee

Ich konnte ja verstehen, dass Jérôme beim Betreten des Zimmers nichts Eiligeres zu tun gehabt hatte, als diesen dämlichen Kranz von sich zu werfen. Aber hätte er nicht wenigstens ein bisschen achtgeben können, wohin er flog? Da lag er nun, mitten auf meinem Nachtlager: ein Kringel aus Ringelblumen und Eichengrün, der erstaunlich wenig zerzaust aussah, bedachte man, was er hinter sich hatte.

Behutsam, so behutsam wie ich das eigentlich gar nicht vorgehabt hatte, räumte ich den Kranz zur Seite. Es war schließlich Platz genug in dem Raum, den man Jérôme zur Verfügung gestellt hatte, ihm ganz allein trotz der vielen hohen Gäste, die es unterzubringen galt. Unnötig also, den armen Blumen noch mehr Leid anzutun.

Bis auf dieses kleine Überbleibsel von ihm war mein Ritter verschwunden. Er saß wahrscheinlich längst in der heißen Wanne oder inzwischen sogar schon an der Tafel. Hektors Wunde zu säubern und zu verbinden hatte mich einige Zeit gekostet. Aber zu behaupten, ich hätte das als lästig empfunden oder mich womöglich dabei in irgendeiner Weise beeilt, wäre eine Lüge gewesen.

Da Jérôme fort war – und mir das Labsal eines Bades hier in Troyes ohnehin verwehrt blieb – konnte ich endlich in Ruhe grübeln. Was bedrückte mich so? Warum zögerte ich es hinaus, zu diesem Fest zu gehen, bei dem man doch nicht nur Yolandes Verlobung, sondern auch ein bisschen den Sieg meines Ritters feierte? Überkam mich tatsächlich Neid, wenn ich an Comtesse Melisende und an all die anderen Damen in ihren edlen Gewändern dachte? War ich nicht heute Mittag noch guter Dinge gewesen, gerade weil ich nicht bei ihnen auf der Tribüne sitzen und dem Turnier tatenlos zusehen musste? Weil ich nicht, wie sie, eingeengt wurde von dem, was man Anstand und gute Sitten nennt? Ich führte doch ein herrlich ungezwungenes Leben, selbst für einen Knappen, und wie hart das Leben eines Knappen sein konnte, wusste ich ja von Josselin. Über mich deckte Jérôme seine Fittiche, sobald es gefährlich wurde, schnippte er mit dem Finger, und ich verwandelte mich in einen Pagen, der nicht in die Schlacht musste. So erlebte ich nur die schönen Seiten – oder war es keine schöne Vorstellung, meinem Ritter all seine Lanzen, auch die siegbringende, ausgehändigt zu haben?

Eine kluge Mitschwester hatte einmal, in jener Zeit, da ich noch von Kloster zu Kloster zog, zu mir gesagt: Man sollte genau wissen, was man sich wünscht. Allein schon, damit man nicht ein Leben lang unglücklich ist, weil man nie gemerkt hat, dass man das, was man sich am Innigsten wünscht, längst hat.

Also Hadelinde, hörte ich die Stimme dieser klugen Frau: Was wünscht du dir denn?

Ich weiß es nicht, antwortete ich ihr.

Tja, meinte sie, das ist schlecht!

Es klopfte an der Tür.

„Wer ist da?“

Keine Antwort. Stattdessen wurde ein Zettel unter der Tür durchgeschoben. Schritte entfernten sich, leise Schritte wie von einem jungen Mädchen. Ich hob den Zettel auf.

„Im Badehaus“, stand da in anmutig geschwungener Schrift zu lesen, „steht eine einsame Wanne mit heißem Wasser. Es wäre doch schade, wenn es kalt werden würde, auch wenn niemand die Pastete essen würde, die ebenfalls dort auf dich wartet. Ich hoffe, die Kleider passen dir. Melisende.“

Ich öffnete die Tür und streckte den Kopf heraus. Der Gang war leer. Leer bis auf ein Kleiderbündel, das ich zu meinen Füßen erblickte. Und von dem ich bislang nicht gewusst hatte, dass ich heimlich davon träumte.

Wie lange ich auf dem Boden kniete und über den feinen Stoff streichelte, weiß ich nicht. Ich getraute mich kaum, das Kleid auseinander zu falten. Wenn es nun nicht nur aussah wie eine Rosenblüte, sondern auch ebenso schnell in meinen großen Händen zerfiel, was dann? Am Ende drückte ich das weiche Gewebe doch an meine Wange und an meinen Hals. Es war ein wunderbares Gefühl, der Stoff war so wunderbar ... na ja, weich eben. Ich glaube, ich sagte es schon.

Hadelinde, schoss mir in den Kopf, wenn dich jemand sieht! Der denkt, du bist von allen guten Geistern verlassen.

Schnell holte ich das Bündel zu mir ins Zimmer, griff hastig nach meinem eigenen Kleidersack, um später meine schmutzigen Knabenkleider darin verschwinden zu lassen. Kurz danach rannte ich, beseelt von dem Gedanken, dieser Abend sei vielleicht doch noch zu retten, in Richtung Badehaus.

Mitten im Festtrubel lehnte Jérôme an der Wand. Wehmütig sah er den turtelnden Pärchen zu, ihm leistete nur der Weinbecher in seiner Hand Gesellschaft. Ab und zu seufzte er. Er fühlte sich entsetzlich einsam.

Alle starrten mich an: Die Männer voller Bewunderung, die Frauen voller Neid, denn ich schritt graziös und elfengleich die Treppe hinab, um zu ihm zu gelangen. Sein Blick, der immer alles um ihn herum gleichzeitig aufnimmt, entdeckte mich sofort. Seine Augen weiteten sich vor Erstaunen, fortan konnte er sie nicht mehr von mir lassen. Er stieß sich von der Wand ab, drückte geistesabwesend einem vorbeilaufenden Pagen den Becher in die Hand und trat auf mich zu.

Der Saal war voller Menschen und war doch leer bis auf ihn, der seine Hände sanft um meine legte und sagte: „Ich wusste gar nicht, dass du so schön bist, mon amour ...“

‚Hadelinde, hör auf herumzuträumen!‘, dachte ich und ließ die Hand ins Wasser platschen, dass es nur so spritzte. ‚Wenn du nicht bald aus der Wanne steigst, wachsen dir Schwimmhäute und du verwandelst dich in eine Ente. Und eines steht fest: Kein Mann auf der Welt fühlt sich angezogen von einer Ente! Außer sie ist schön knusprig gebraten ...‘

Ich kletterte aus der Wanne. Jetzt wäre es nicht mehr schlimm, wenn mich jemand sehen würde. Was war schon seltsam, an einer Frau, die Frauenkleider anzog? Nur den verräterischen Sack mit meinen Hosen durfte ich nicht hier liegen lassen, den sollte ich noch zurück in Jérômes Quartier bringen.

Melisendes rosenrotes Kleid büßte nicht einmal an mir seine Anmut ein, im Gegenteil, es putzte mich. Gewiss: Meine Tante hätte bemäkelt, der Ausschnitt sei zu kühn, aber die fand ja an allem etwas zu meckern. Außerdem war sie nicht hier, dem Himmel sei Dank!

Melisende hatte an alles gedacht: An zarte Strümpfe, an passende Schuhe und für meine Stirn an eine Schapel mit einem undurchsichtigen Schleier, unter dem sich vortrefflich verbergen ließ, dass ich keine Haarpracht besaß, die es zu verbergen galt.

Das Fest wies natürlich keinerlei Gemeinsamkeiten mit meinem Tagtraum auf. Das war nicht weiter schlimm, Derartiges war ich gewohnt. Es fing mit der Treppe an, die ich dank der ungewohnten Schuhe und des langen Gewandes beinahe herunterpurzelte. Weiterhin beachtete mich niemand, weder flogen mir die Männerherzen zu wie ein Schwarm Schwalben, noch bekam ich von schönen Damen neiderfüllte Blicke zugeworfen. Das bekümmerte mich nicht, all diese Aufmerksamkeit wäre mir sowieso eher unangenehm gewesen. Allerdings lehnte natürlich auch kein Jérôme am Fuß der Treppe und wartete sehnsüchtig auf mich. Das durfte ich ihm nicht übel nehmen, er ahnte ja nicht, dass ich kam. Nur musste ich ihn jetzt suchen.

Die Worte: „Pah, Weiber!“, die von irgendwo her an mein Ohr drangen, führten mich auf die rechte Fährte. Zu übersehen war Jérôme ebenfalls nicht länger, er sprang gerade auf, um aus erhöhter Position den jungen, ahnungslosen Rittern an seinem Tisch Wissenswertes aus seinem reichhaltigen Schatz an Erfahrung zu vermitteln: „Ich werde euch etwas über Frauen erzählen, jawohl ...“

Na, na, na – Jérôme! Man stellt doch nicht den Fuß auf die Bank, auch nicht wenn man sich vorstellt, die Bank sei keine Bank, sondern Geneviève. Ich sah nur seinen Rücken, nicht sein Gesicht, aber allein schon die Geste brachte mich zum Schmunzeln.

Den Blicken nach zu schließen wartete seine kauende Zuhörerschaft darauf, dass er vom Kampf gegen Eric erzählen möge. Dafür ließen sie sogar diese abschweifenden Ausführungen über sich ergehen, obwohl die sie langweilten.

„Bezeichnend für die Launenhaftigkeit des Weibes“, begann Jérôme, „ist der zweite Preis, den Comte Thibaud ausgesetzt hat, ja aussetzen musste. Ich habe sie mir nicht angesehen, die feinen Damen auf der Tribüne, aber ich würde mein gesamtes Hab und Gut darauf verwetten: Eric verlor ihrer aller Gunst genau in dem Augenblick, da er aus dem Sattel fiel. So sind sie, die Frauen! Geht ihr siegreich aus einem Zweikampf hervor, schenken sie euch ihr Herz und geben vor, es sei für immer.“ Er fiel in den Ton eines Predigers, der vor dem Höllenfeuer warnt: „Aber weh euch, ihr stürzt im nächsten Lanzengang! Und brecht euch alle Knochen. Glaubt ihr, dann eilt sie, die euch ewige Liebe geschworen hat, herbei, um eure Wunden zu pflegen?“ Eine Antwort wartete er gar nicht erst ab. „Neihein!“, wieherte er. „Ich sage euch: Noch während ihr euch am Boden windet, müsst ihr zusehen, wie sie bereits dem Kerl, der euch so übel zugerichtet hat, schöne Augen macht.“

Die jungen Männer, die bei diesem wenig erbaulichen Vortrag für jede Ablenkung dankbar waren, hatten mich inzwischen entdeckt. Sie versuchten ihm Zeichen zu geben, aber Jérôme, erst einmal bei seinem Lieblingsthema angelangt, ließ sich so leicht nicht unterbrechen.

„Darum haltet euch fern von ihnen. Frauen sind unzuverlässig. Hinterhältig. Verschlagen. Sie lügen, sobald sie den Mund aufmachen! – Was ist denn?“ Wenn die erfahren wollten, wie er Eric das Schwert aus der Hand geschlagen hatte, mussten sie schon die Geduld aufbringen, sich vorher seine ehernen Grundsätze anzuhören, als da wären: üben, üben, üben und vor allem: keine Frauen!

„Dort hinter Euch“, sagte ein junger Ritter, dessen gekrümmter Zeigefinger noch immer unauffällig – zu unauffällig für Jérôme – versuchte, ihn auf mich aufmerksam zu machen, „steht eine junge Frau, die jedes Wort mithören kann. Ihr solltet lieber das Thema wechseln ...“

„Papperlapapp!“, wischte Jérôme alle Einwände beiseite. „Ich bin zu klug, um mich von ihresgleichen umgarnen zu lassen, das soll sie ruhig wissen.“

„Sie scheint es aber gar nicht schlimm zu finden“, sagte einer, dem mein Schmunzeln aufgefallen war.

„Vielleicht ist sie besonders hartnäckig?“, sagte ein anderer.

„Oder taub!“

„Möglicherweise versteht sie unsere Sprache nicht.“

„Oder“, vermutete einer mit anzüglichem Zwinkern im Gesicht, „es ist ihr gleichgültig, was ihr redet, solange Ihr sie auf die rechte Weise ...“

Jérôme reckte entsetzt den Hals in die Höhe. „Ich werde sie abwimmeln“, erklärte er hastig. „Dann sind wir wieder unter uns.“

Ein junger Ritter, der bislang geschwiegen hatte, ergriff die Gelegenheit beim Schopfe. „Ihr wolltet uns doch noch jenen Kunstgriff verraten, mit dem Ihr Eric besiegt habt ...“, sagte er schnell, weil er inbrünstig hoffte, die langweiligen Ausführungen fänden nun ein Ende.

„Gewiss, gewiss!“, antwortete Jérôme geistesabwesend. Mit viel Schwung wirbelte er zu mir herum. „JetzthörmirmalzumeinschönesKind“, hob er an, ohne gesehen zu haben, ob das ‚Kind‘ denn überhaupt ein schönes war: „Ich verspüre nicht den geringsten Wunsch Euch näher kennen zu lern... – Kennen wir uns nicht irgendwoher?“

Dieser Satz war genau das, worauf die Schar der jungen Ritter gewartet hatte. Und sie sahen nicht einmal den dazugehörigen Gesichtsausdruck – was ein ungeheurerer Verlust für sie war. Sie hielten sich die Hände vor den Mund, um nicht laut loszulachen, aber der eine oder andere Grunzlaut drang trotzdem hervor. Kein Mann konnte diese strengen Regeln einhalten, die Montdragon aufstellte. Er selbst doch offensichtlich auch nicht.

Unterdessen fiel – womit ich niemals gerechnet hätte – Jérômes Blick in meinen Ausschnitt. Als seine Augen wieder auftauchten, glaubte ich ein Lächeln über seine Lippen huschen zu sehen, aber dann zog er den Mund schief. „Wie kommst du denn hierher?“

„Wollt Ihr uns die Dame nicht vorstellen?“, sagte einer, der seine Stimme trotz dieser lächerlichen Stimmung noch einigermaßen beherrschen konnte.

„Dame? Welche Dame?“ Jérôme war verwirrt. „Ach, die Dame! Ja, gewiss. Also: Das ist K... –’adeliiende. Ähm, das ist Adeline. Eine alte Freundin von mir. – Nein, nicht so eine Freundin!“ Die verschmitzten Gesichter, in die er sah, ließen auf seiner Stirn immer mehr Furchen entstehen, dahinter schmiedete er Rachepläne. Ihre Lehrstunde in Schwertkampf konnten sie vergessen!

„Sicher, sicher!“ Die jungen Männer rissen sich mir zuliebe zusammen. Sie hatten ja nichts ausgesprochen, Jérôme war derjenige, dem die schlüpfrigen Reden aus dem Mund – na ja: schlüpften eben.

Sie waren alle sehr erfreut, mich kennenzulernen: den lebenden Beweis dafür, dass man sich um die Gesundheit des schwarzen Ritters keine Sorgen zu machen brauchte.

„Enchanté!“, sagten dieselben Männer, die unter anderen Umständen Spaß daran hatten, Pagen wie mir das Leben schwer zu machen. ‚Oh, habe ich deinen Wassereimer umgestoßen? Eieiei, wie übel! Da wirst du dem Pferd aber schnell noch einmal frisches Wasser zum Saufen holen müssen ...‘

In diesem Moment bat Comtesse Melisende um Gehör und das schien mir kein Zufall zu sein. Sie wolle ein Lied vortragen, erklärte sie ihren Gästen, ein Lied, das sie für einen teuren Freund geschrieben habe. Dieser Freund habe sie angeregt, statt immer nur über die Liebe doch einmal über den Wein zu schreiben. Da dieses Lied einem schönen Takt folge, böte es sich ja wohl an, dazu zu tanzen. Niemand, fügte sie mit einem kurzen, aber strengen Blick auf jenen treuen Freund hinzu, niemand dürfe sich absondern.

„Was für ein Jammer ...“, sagte ich, während ich neben Jérôme hertrippelte. Obwohl es ja im Grunde nicht mehr notwendig war, dass er mich beiseite nahm – die jungen Ritter waren davongestoben und zwar in die entgegengesetzte Richtung. Angesichts der rosigen Wangen und der schönen Augen ihrer Angebeteten verlor die Frage, wie Eric entwaffnet wurde, für sie jede Bedeutung und unser Gespräch scherte sie schon gar nicht. „Nun habe ich deinen Vortrag über die Verderbtheit der Frauen unterbrochen und du hast keine Gelegenheit mehr, ihn abzuschließen.“ Ich wusste doch, wie viel ihm daran lag.

„Das hat Melisende eingefädelt, oder?“ argwöhnte Jérôme mit einem abschätzenden Blick über mein Kleid.

„Ja, hat sie. Was sollte ich tun? Das Kleid nicht anziehen und nicht erscheinen? Offen gestanden, ich wollte auch gern ...“

„Tanzen? Das trifft sich gut!“ Er drückte mich an sich, jedoch lediglich um mir etwas ins Ohr zu flüstern, wie ich enttäuscht feststellte. „Comtesse Melisende wird heute keine Gnade mit mir kennen. Also lass mich jetzt bloß nicht im Stich!“

„Aber Jérôme, ich kann die Schritte nicht. Das hier ist der Hof, der Tanz bestimmt anspruchsvoller als alles, was wir in Trier je getanzt haben. Wobei ‚wir‘ in diesem Falle heißt: die dicke Martha und ich, weil wir stets als Einzige übrig waren ...“

Das kümmerte ihn nicht im Mindesten. „Du kannst das!“ Ohne meine Hand loszulassen, eilte er Melisende entgegen, die immer noch ihre Lyra stimmte und vom Klang der Saiten einfach nicht zufrieden zu stellen war. „Und wenn ich dir jeden einzelnen Schritt vorsagen muss. Falls ich es an Feingefühl mangeln lasse und dich herumzerre, darfst du dich gern hinterher bei mir beklagen. Wohlbemerkt: hinterher. Vorrangig gilt es, diesen Tanz zu überleben.“

Nein, ich sah keinen Grund, mich bei Jérôme zu beschweren. Über sein Feingefühl ließ sich nichts Schlechtes sagen, nicht einmal, dass es zu fein und daher missverständlich war. Seine Hand hielt mich sanft davon ab, zu eilig voranzuschreiten, ein Fehler, zu dem ich schon immer geneigt hatte, den er mir aber austrieb. Mussten wir nach links tanzen, führte er mich zu sich herüber und brachte rechtzeitig seinen Fuß vor meinem in Sicherheit. Ging es nach rechts, gab er mir sachte zu verstehen, ich solle einen Schritt von ihm weg setzen, dem er alsbald folgte, geschmeidig wie ein Jäger auf der Pirsch.

An seiner Seite war das alles gar nicht schwierig, mir machte es Freude und auch ihm schien es keine allzu großen Schmerzen zu verursachen. Vielleicht lag es an Melisendes Lied, dessen Text allein schon beim Zuhören berauschte:

Gold’nes Sonnenlicht
scheint auf die Reben

Die Trauben sind jetzt reif

Was für ein Fest

Trink den guten Wein

Solang‘ er noch süß ist

Warte nicht zu lang

Sonst wirst du’s bereu’n

Junger Wein berauscht

Wie junge Liebe

Man trinkt und trinkt noch mehr

Wie schnell wird er schal

Trink den guten Wein

Solang‘ er noch süß ist

Warte nicht zu lang

Sonst wirst du’s bereu’n

Doch der beste Wein

Der wächst zwischen Steinen

Und ein kluger Mann

Der weiß das genau

Trink den guten Wein

Solang‘ er noch süß ist

Warte nicht zu lang

Sonst wirst du’s bereu‘n

Drum stellt der kluge Mann

Das Fass in den Keller

Denn ein guter Wein

Reift erst mit der Zeit

Trink den guten Wein

Solang‘ er noch süß ist

Warte nicht zu lang

Sonst wirst du’s bereu‘n

Wartet er zu lang

Wird der Wein sauer

Doch das muss nicht sein

Sagt er zu sich

Trink den guten Wein

Solang‘ er noch süß ist

Warte nicht zu lang

Sonst wirst du’s bereu‘n

Denn ein guter Wein

Ist wie wahre Liebe

Trink ihn jeden Tag

Du wirst ihn nicht leid

Trink den guten Wein

Solang‘ er noch süß ist

Warte nicht zu lang

Sonst wirst du’s bereu‘n

Sogar auf Jérôme hatte der Tanz eine ähnliche Wirkung wie ein Becher Wein. Eine ähnliche Wirkung wie der Wein auf mich hat, muss ich hinzufügen, Jérôme wurde vom Wein ja ernst, nicht lustig. Unter anderen Umständen jedenfalls hätte ich ihn mit meiner Verwunderung darüber, dass er tanzen konnte, nicht zum Lachen gebracht.

„Ja, glaubst du denn“, fragte er mich augenzwinkernd, „Geneviève hätte einen Mann, der aus jeder Gesellschaft durch seine ungeschickten Haxen heraussticht, auch nur eines einzigen Blickes gewürdigt? Sie wollte immer am Hof leben, vergiss das nicht! Mithin musste ich tanzen können.“ Scherze, wie sie ein Verurteilter im Angesicht des Galgens macht, kannte ich von ihm zur Genüge. Heute sprach er anders von der Vergangenheit, viel heiterer. Als sei dem Henker damals das Seil gerissen.

„Aber dass du das dermaßen gut beherrschst ...“

Jérôme gab sich bescheiden. „Ach was, ich bin doch ganz und gar aus der Übung. Kitt, ähm ... Adeline, ich muss es dir einfach einmal sagen: Du bist so ein liebes Mädchen, schon dankbar, wenn man dir nicht auf den Fuß tritt!“

Die Musikanten spielten ein neues Lied, eine schnellere Melodie diesmal. Jérôme schickte sich nicht an, zu flüchten, obwohl man einen großen Kreis bildete und er die rechte Hand einer fremden Frau anfassen musste, um ihn zu schließen. Er merkte auch nicht, mit welch amüsiertem Gesichtsausdruck Godefroy de Consommé meine rechte Hand ergriff.

„Branle“, raunte Jérôme mir ins Ohr. „Seitwärtsschritte“, fügte er hinzu, da ich mit diesem Wort nichts anzufangen wusste, „zwei links, zwei rechts. Letztere nur ganz klein, sonst kommen wir ja nicht vom Fleck. Einmal, zweimal – so und nun musst du allein einen Schritt vor ...“

Der Kreis kam zum Stillstand, die Hände wurden gelöst. Alle Damen traten vor, um sich der Gesellschaft vorzustellen und ihr einen Gruß zu erbieten, anschließend traten sie wieder zurück zu den Herren, die sich dann auf die gleiche Weise vorstellten. Die Damen hüpften auf einem Fuß zum eigenen Partner hin, auf dem anderen Fuß zum Partner auf der anderen Seite, die Herren taten es ihnen nach.

Die nächste Strophe wurde genauso getanzt, allerdings nicht mehr im großen Kreis, sondern in vielen kleinen, je aus zwei Paaren bestehenden Kringeln. Nun verstand ich auch, warum das Vorankommen so wichtig war. Man musste diesen Kringel mit den Branle-Schritten genau ein halbes Mal drehen, um mit dem anderen Paar den Platz zu tauschen. Gelang das nicht, wurde es nach dem Vortreten und Hüpfen schwierig, sich wieder in dem großen Kreis einzureihen. Gelang es, reihte man sich mühelos ein und begrüßte jetzt auf einer Seite ein neues Paar als Nachbarn. Mit diesem Paar zusammen bildete man den nächsten Kringel und hatte eine Strophe lang Gelegenheit, es besser kennen zu lernen.

Mir hatte es der kleine Hüpfer angetan. Wenn man sich so gut kannte wie Jérôme und ich, durfte man sich sogar den Spaß erlauben, ganz dicht auf den Partner zuzuhüpfen. Das jedenfalls behauptete Jérôme, der immer haarscharf neben meine Hüfte sprang. Manchmal versetzte ich ihm einen gehörigen Knuff, weil ich es ihm bei der nächsten Gelegenheit unbedingt mit gleichem Schwung nachmachen wollte, diesen aber nicht rechtzeitig abfangen konnte.

Während wir noch ausgelassen hüpften, kam das Unheil bereits auf uns zu getanzt. Zwar nicht von links, wie man das vom Unheil erwarten sollte, sondern von rechts, doch dadurch schlug es auch nicht weniger hart zu. Plötzlich gehörte die linke Hand, in die ich meine rechte legen musste Robert de Malincourt. Hilfesuchend sah ich in Jérômes Augen. Der warf einen kurzen Blick über mich hinweg zu Robert und Geneviève und zwinkerte mir aufmunternd zu: Diese eine Strophe würde schon zu überstehen sein.

Der große Kreis löste sich auf in viele kleine Kringel, es gab kein Entrinnen mehr, wir mussten mit Geneviève und Robert tanzen. Jérôme grüßte Geneviève zur Linken mit einem abgehackten Kopfnicken und streckte ihr seine freie Hand hin, ohne die blonde Schönheit eines weiteren Blickes zu würdigen. Mochte sie den Kreis schließen oder nicht, ganz wie es ihr beliebte. An ihm sollte es nicht liegen.

Geneviève ärgerte es, nicht beachtet zu werden. Wo sie doch so anmutig ihre zarte Hand anhob, sie in die seine legte und ihre weißen Finger hinein schmiegte, als wäre ihre Verlobung nie gelöst worden. Jérôme jedoch hatte genug damit zu tun, gleichzeitig auf den Takt der Musik zu achten und Roberts zornigen Augen zu widerstehen, ohne den Vicomte herausfordernder anzuschauen, als es ihm seinem Rang nach zustand.

Zwei Schritte links, dachte ich, zwei rechts, nur Mut, es ist bald vorbei. Robert ließ meine Hand los, Gott sei Dank! Die von Jérôme hätte ich gerne weiter gehalten, aber das ging ja nicht. Ich trat vor. Auch Geneviève setzte ihren zierlichen Fuß auf mich zu und grüßte mich – etwa so wie man einen Wurm in dem Apfel, in den man gebissen hat, grüßen würde. Da mir, einem Wurm, kein Rückgrat zustand, konnte ich folglich auf meinen Platz neben Jérôme nicht zurückgehen, sondern lediglich zurückkriechen.

Das war noch harmlos abgelaufen, verglichen damit, wie Vicomte Robert de Malincourt auf Jérôme zustiefelte. Vor dem Taktschlag holte er mit seinem linken Fuß so weit aus und schob seine rechte Schulter so weit vor, dass Jérôme kaum Platz blieb. Jérôme, nicht faul, trat einfach seitlich neben den Vicomte. Auf diese Weise konnte er einen ebenso großen Schritt machen, was den Vicomte sichtlich erzürnte. Die Männer sahen einander in die Augen. Keiner war gewillt, auch nur einen Finger breit vom gewonnenen Boden aufzugeben. Ihre Schultern berührten sich fast, ihre Arme winkelten sich vor dem Körper an, als streckten sie sich gleich nach dem Schwert, als kitzele der Knauf sie bereits in den Händen.

Die Spielleute nahmen keine Rücksicht auf ihren Machtkampf und fiedelten weiter. Jérôme und Robert verloren beinahe den Takt. Jérôme trat noch rechtzeitig nach hinten und schloss markig die Füße, der Vicomte erreichte seinen Platz neben Geneviève zu spät, was diese ihm verübelte. Sie hüpfte sehr halbherzig auf ihn, dafür umso aufreizender auf ihren ehemaligen Verlobten zu. Ihr linkes Füßchen hob sie weit nach vorne an und schüttelte den Saum hoch, unter dem für einen kurzen Moment ihr zarter Knöchel zu sehen war.

„Jérôme“, sagte sie spitz, „ich wusste ja, dass du tief gesunken bist seit jenen Tagen, da du ein edler Ritter warst und ich dir noch meine Gunst schenkte.“ Sie betrachtete mich und kräuselte die Lippen. „Aber dass du dich jetzt schon mit so einer hässlichen Kröte zufrieden geben musst ...“

Das war zu viel. Ich erinnerte mich nicht mehr, in welche Richtung ich als Nächstes hüpfen, einen Schritt setzen oder mich in irgendeiner anderen Weise bewegen sollte. Da ich ohnehin etwas Falsches getanzt hätte, konnte ich genauso gut dem einzigen Gedanken nachgeben, der noch in meinem Kopf war: ‚Fort von hier!‘

Darüber, dass in einem solchen Fall alle auf den einen Menschen blickten, der dem Kreis den Rücken kehrt, hatte ich natürlich nicht nachgedacht. Mit Jérômes Hand, die schneller war als meine Beine, hatte ich ebenfalls nicht gerechnet. Ehe ich mich versah hing ich an Jérôme wie ein Eselchen, das man eben rückwärts über eine wackelige Brücke zieht, wenn es vorwärts nicht will. Aussicht meinen Arm frei zu bekommen hatte ich nicht. Großartig! So erregten wir ein Aufsehen, das mit Sicherheit niemandem mehr entging.

„Geneviève! Was fällt dir ein?“ Über Jérômes Wutausbruch verstummten auch noch die Instrumente der Spielleute.

Geneviève freute sich diebisch, war man erst einmal Opfer ihrer Gemeinheiten geworden, konnte man das trotz ihres engelsgleichen Lächelns gut erkennen.

„Wird man denn als Frau nun schon bestraft, wenn man die Wahrheit sagt?“, klagte sie der Allgemeinheit und reckte sich an Jérôme vorbei zu mir herüber: „Ich wollte Euch nur vor diesem Mann warnen. Er lässt keine Gelegenheit aus, eine Frau zu demütigen, sei es am Tage oder in der Nacht.“ Einige Damen schrien entsetzt auf. Gütiger Gott, was musste die arme Geneviève wohl unter diesem lüsternen Wüterich Entsetzliches erduldet haben? Ihre Stimme zitterte ja in seiner Gegenwart wenn sie das Wort ‚Nacht‘ nur aussprach. „Das Schlimmste jedoch ist: Er hält seine Versprechen nicht. Insbesondere seine Eheversprechen.“

„Du bist doch nicht etwa schon am Ende, Geneviève?“ Jérôme stellte sich zwischen Geneviève und mich. „Du hast ja noch gar kein Wort über deinen Bruder verloren, den ich auf dem Gewissen habe. Es sind so viele Leute hier, die das nicht wissen und auch bei den anderen darf es auf gar keinen Fall in Vergessenheit geraten. Nur zu, erzähle allen haarklein und bis in die letzte Einzelheit, was ich für ein böser Bube bin. Aber tu ihr nicht weh!“ Brüllte der Mann, der gerade mein Handgelenk zu Brei zerquetschte.

„Wie ritterlich du dich vor sie wirfst!“, fand Geneviève. „Wenn ich nicht genau wüsste, dass es immer noch mir gehört, könnte ich fast glauben, du hast dein Herz an sie verloren.“

Jérôme erstarrte. Ich nutzte den Moment, in dem sich sein Griff lockerte, um ihm mein Handgelenk zu entwinden. Nach zwei Schritten drehte ich mich noch einmal um.

„Ich mag eine hässliche Kröte sein“, sagte ich zu Geneviève. „Trotzdem ist das immer noch besser für ihn, als eine Schlange, die seine Liebe nie verdient hatte und die mit ihren Lügen sein Leben zerstö...“ Großer Gott, nein! Das durfte ich nicht ausplaudern. „Als eine Schlange die ... die ... die alles zerstört, was sie in die Finger kriegt“, vollendete ich meinen Satz und rannte davon.

„Ach, wie allerliebst“, hörte ich Geneviève hinter mir, „jetzt kämpft sie sogar für dich!“

„Sie hat recht, Geneviève“, entgegnete Jérôme bitter. „Das ist alles, was du kannst: Zerstören.“

Jérôme ließ Geneviève stehen, die Musik setzte wieder ein. Wollte ich nicht allzu viel von meinem Vorsprung einbüßen, half nur eines: das rosenrote Kleid hochzuraffen – ich war schließlich eine hässliche Kröte, wer schaute schon auf deren Schenkel? – und die Beine in die Hand zu nehmen.

Ich erreichte meinen Zufluchtsort, ohne dass Jérôme mich einholte. Allerdings hatte der auch gar nicht vorgehabt, mich einzuholen, sonst wäre er mir auf der Treppe nicht in gleichbleibendem Abstand gefolgt. In unserem Quartier angekommen, schloss er die Tür und blieb stehen.

„Oh, nein“, stöhnte er. „Das sind aber jetzt keine Tränen, oder?“

Ich presste die Stirn auf meinen Schlafplatz, ergab mich dem Schmerz, der wie die Wellen des Toten Meeres über mir zusammen schwappte, und schwieg. Soweit das beim Schluchzen möglich war.

„Das verstehe, wer will, ich nicht: In Malville schießt du auf Bogenschützen, ohne mit der Wimper zu zucken. Aber kaum verspritzt Geneviève ein bisschen Gift, fängst du an, steinerweichend zu weinen. Bei ihr war das immer einfach – wenn du weinst, weiß ich nie, was ich tun soll. Ich vermute, damit, dir ein paar bunte Tüchlein und Bändchen zu versprechen, ist es nicht getan?“

Jérôme kam näher. Ich gab vor, nicht zu bemerken, wie er sich zu mir kniete. Das war nicht weit hergeholt, sehen konnte ich ihn wirklich nicht, mein Schleier war nach vorne gefallen und hatte mein Gesicht unter sich begraben.

„Ich weine, wann ich will“, sagte ich trotzig. „Tut mir leid, wenn ich damit den großartigen schwarzen Ritter, der jedes Turnier gewinnt, vor unlösbare Aufgaben stelle.“

„Unter anderen Umständen würde ich ja sagen: Unlösbare Aufgaben gibt es nicht, nur Herausforderungen.“ Jérôme legte mir die Hand auf den Rücken, um sie sogleich unschlüssig wieder wegzunehmen. „Aber in diesem Fall wäre es ungemein hilfreich für mich, wenigstens den Grund zu kennen ...“

„Ich bin eine hässliche Kröte“, jammerte ich und bekam ein schlechtes Gewissen. Sollte ich mich nicht trotzdem erst einmal für das Aufsehen entschuldigen, das ich mit meiner Flucht verursacht hatte? „Das war ich schon immer. Und ob ich nun mit der dicken Martha tanze oder mit dir, ob ich ein selbst genähtes Kleid trage oder eines von einer Comtesse, daran wird sich nie etwas ändern! Hässliche Kröte bleibt hässliche Kröte.“

„Hässliche Kröte ... So ein Unsinn!“, entschied Jérôme. „Wenn überhaupt, bist du ein keckes Laubfröschlein. – Was ist denn jetzt? Warum heulst du jetzt noch mehr, habe ich in dir eine nie versiegende Zauberquelle geweckt?“

„Siehst du: Du findest mich auch hässlich!“

„Nein, verdammt noch mal!“ Jérôme hob meinen Schleier an und räumte ihn fein säuberlich nach hinten. „Nein.“

Nun hatte er es geschafft, ich hob den Kopf und sah ihn an. Er wirkte nicht, wie jemand, der plötzlich feststellt, dass er sich mit seinem Urteil doch geirrt hat.

„Du hast so ein hübsches Gesicht“, sagte er sogar. „Besonders wenn es zur Abwechslung einmal sauber ist. Aber, um die Wahrheit einzugestehen: In dem Kleid solltest du wählerisch sein, in wessen Gesellschaft du dich begibst. Oder in wessen Zimmer. Der Ausschnitt macht es einem schwer, dir überhaupt ins Gesicht zu sehen, der Mann, der das Zimmer bewohnt, wird unweigerlich auf dumme Gedanken kommen ...“

„Jérôme, ich war wählerisch.“

„So, warst du?“

Ich hätte nie gedacht, dass ich ihn, allein mit einem Nicken, so schön zum Schmunzeln bringen kann.

„Braves Mädchen!“ Jérôme streifte mir den Schleier ab. Mein Murren überging er mit einem ungeduldigen: „He, ich weiß, wie dein Haar aussieht.“

„Ja, kurz und schäbig. Wie vertrockneter Schnittlauch.“

„Wenn du das sagst ... Ich mag es. Vor allem gibt es den Blick auf einen Nacken frei, in den man sich verbeißen möchte. Wie ein räudiger Kater auf seinem Kätzchen.“

Da hatte ich ja Glück, dass er meinen Nacken vorerst nur küsste. Mehr Sorgen bereiteten mir seine Hände, die er darüber nicht länger bei sich behalten konnte. Das heißt: Sie bereiteten mir nicht nur Sorgen.

„Jérôme, so groß der Ausschnitt auch ist – sei vorsichtig mit dem Kleid! Es gehört mir nicht.“

In Jérômes Augen gab es nur eines, das man tun konnte, um Schaden von dem zarten Stoff abzuhalten: es beim Saum zu nehmen. Und mich immer tiefer in Verlegenheit zu bringen, je mehr er von mir entblößte. Knöchel, Waden, Knie, Schenkel, Hüfte ...

„Zu Hilfe!“, sagte ich, als er bei meiner Taille angekommen war, und infolgedessen alles darunter befindliche offen vor ihm lag. „ Ich bin Jérôme de Montdragon, dem schwarzen Ritter in die Hände gefallen!“

Derselbe ließ mich auf halbem Weg in dem Kleid stecken. „Zu Hilfe? Kitt, es wird nicht ganz einfach für mich, wieder zurückzurudern. Aber wenn du nicht willst ... “

„Das ist doch bloß Unfug. Es ist so – so wie du immer behauptest du könntest Zaubern. Du musst antworten: Dann seid Ihr verloren, meine Holde! Oder etwas Ähnliches.“

„Aha. – Dann seid ihr verloren, meine Holde! – Sieh an, da lachst du wieder!“, stellte er fest und legte daraufhin mit Feuereifer nach: „ Ich kenne den Kerl, diesen Montdragon, der hat einen ganz schlechten Ruf. Dem ist nichts heilig, der wird Euch mit sich ziehen in den sündigen Schlund der Hölle. “ Mit dem Ziehen fing er auch sogleich an, allerdings zog er fürs Erste nur an meinem Kleid. Diesmal hob ich bereitwillig die Arme, damit es sich besser abstreifen ließ.

„Oh wie schrecklich! Wird er mich schänden?“

Jérôme wiegte den Kopf hin und her, während er das rosenblütenfarbene Stoffbündel von uns fortschob so weit es ging. „Das gehört ja wohl dazu“, erklärte er mit todernster Miene. „Bedenkt man, dass der Mann keine Missetat auslässt. Er wird Euch in sein Bett verschleppen und sein Verlangen an Euch stillen, wieder und wieder. Ja, ich schätze, das wird er.“

„ Mein Gott, wie furchtbar! Könnt Ihr mich nicht vor ihm retten? Ich würde mich erkenntlich zeige – so erkenntlich, wie eine Frau sich nur zeigen kann, wenn ihr wisst, was ich meine. Ihr scheint mir ein netter Mensch zu sein. Ihr habt so schöne Augen und ich fühle mich bereits seit Langem zu Euch hingezogen ...“

„Sagst du das auch im Scherz?“, unterbrach er mich.

„Nein, das meine ich ernst. – Und Ihr riecht so gut, ich kann in Euren Armen kaum noch einen klaren Gedanken fassen. – Was ist das eigentlich?“

„Sandelholzöl. Gehört Comte Thibaud. Ich glaube, wenige Tropfen davon kosten mehr als ein Pferd. Die Bademägde fanden offenbar, ich hätte es nötig nach dem schweißtreibenden Nachmittag. Aber ich fürchte, sie haben ein bisschen übertrieben ... Doch um Eure Frage zu beantworten: Bedaure, Madame, ich sehe mich außer Stande, Euch vor ihm zu retten.“

„Warum?“

„ Ich bin Jérôme de Montdragon, der Ritter mit der schwarzen Seele. Und mir steht weder der Sinn danach, Euch zu retten, noch mich länger mit Euch zu unterhalten ... Verdammt! Wie gut, dass die Tunika mir gehört und reißen darf.“

„Wer hätte das gedacht? Seid ihr es wirklich?“

„Ja, der bin ich.“

„Dann schändet mich!“

21

Das verdammte Sandelholz

Ich erwachte von einem Klopfen an der Tür.

„Schlaf weiter!“ Jérôme küsste mich auf den Scheitel und drückte mich an sich. Die Härchen auf seiner Brust kitzelten mich in der Nase. „Ja! Was ist denn?“, sagte er in Richtung Tür. Von hier aus klang seine Stimme noch dunkler und seine Rippen bebten so angenehm.

„Äh, es tut mir leid, Euch zu stören, aber ...“ Wer auch immer hinter der Tür stand, er hatte sich nicht um seinen Auftrag gerissen. „Eines Eurer Pferde, der große Rappe: Sein Verband ist durchgeblutet und er lässt niemanden an sich heran. Und, äh, Euren Knappen, den können wir nirgends finden ... “

„So, könnt ihr nicht?“ Jérôme grinste. „Seltsam ...“

Ich presste mir die Hand auf den Mund, um nicht laut loszukichern.

„Wir haben überall gesucht“, erklärte der junge Mann hinter der Tür ganz pflichtbewusst.

„Na!“, sagte Jérôme gestreng. „Dem werde ich seinen Hintern hauen wie kalt‘ Eisen!“ Er legte mir seine Hand auf besagtes Körperteil und streichelte es. „Oh ja, das werde ich“, flüsterte er mir zärtlich ins Ohr. „Das heißt: Ich glaube, mir fällt etwas Besseres ein.“

Ich rollte mich auf den Rücken, Jérôme beugte sich über mich, drückte seine Lippen auf meine und ...

„Aber was wird denn nun mit dem Rappen?“, brachte sich die Stimme an der Tür in Erinnerung. „Er tobt herum wie toll, seit einer der Stallknechte versucht hat, den Verband zu wechseln. Wir wissen nicht mehr, was wir machen sollen.“

Jérôme seufzte. „Lasst den Rappen in Ruhe!“, rief er. „Ich kümmere mich um ihn.“

„Ich danke Euch!“, sagte der junge Mann voller Erleichterung und entfernte sich auf schnellstem Wege.

Jérôme und ich sahen einander betrübt an.

„Hektor!“, stöhnten wir gleichzeitig.

„Ich gehe zu ihm, bevor er die Wände von seinem Stand eintritt“, sagte ich, weil ich mich um Hektor sorgte und auch um den Stall des Comtes. Ich versuchte, aus dem Bett zu rutschen, aber Jérôme ließ es nicht zu. Er hielt mich am Arm, sprang über mich, setzte sich an die Bettkante und griff nach seiner Tunika.

„Bleib liegen, ich gehe!“ Einen Kuss auf meine Lippen zu hauchen und seine Handgelenke in die Ärmel der Tunika zu schütteln war eines für ihn. Er wollte sich auch schon die Tunika über den Kopf werfen, aber vorher, beschloss er dann, sollte ich noch zugedeckt werden bis zur Nasenspitze. „Du bist heute einmal nur mein braves Mädchen, das im warmen Bett bleibt und auf mich wartet.“

Er war erstaunlich schnell angezogen für einen Mann, der selten morgens seine Kleider auf dem Boden zusammensuchen muss. Ich sah zu ihm hoch, sah zu, wie er sich seinen Gürtel umlegte, und fand den Anblick in schon beschämendem Maße anbetungswürdig.

„Sei unbesorgt, ich beeile mich“, sagte er und zog die Schnalle fest. „Ehe du dir eine neue Geschichte ausgedacht hast, die damit endet, dass ich dich schänden soll, bin ich zurück. Obwohl das eigentlich schade ist ... Ach, die von gestern wird ihre Dienste noch einmal tun.“

Ich räkelte mich mit einem wohligen Ächzen unter der Decke, die noch immer den Duft von Sandelholz verströmte. Kaum hatte Jérôme die Tür hinter sich zugezogen, beschlich mich jedoch ein schwer zu beschreibendes Unbehagen. Hier war irgendetwas nicht wie es sein sollte. Sollte mein Herz jetzt nicht bersten vor Glück? Aber nein, wenn ich so in mich hineinfühlte, war mein Herz, ohne dass ich einen Grund dafür hätte benennen können, müde und wund.

Es gehörte ihm, mein Herz, keine Frage. Aber wie sah es mit seinem Herzen aus? Darüber hatte er kein Wort verloren. Hatte Geneviève etwa recht? Gehörte es noch immer ihr? So wie er sie gestern während des Turniers angesehen hatte, war das nicht weit hergeholt. Bloß: Was war ich dann für ihn? Eine, die zwar nicht so schön war wie Geneviève aber dafür auch greifbarer? Das brave Mädchen, das in seinem Bett liegt und – bis er das Zimmer verlassen hatte, sogar mit dem peinlichen Wunsch, nie wieder etwas anderes zu tun, als seinem Vergnügen zu dienen – auf ihn wartet?

Schlimmer noch: Laut seiner eigenen Aussage war ich heute das brave Mädchen, das in seinem Bett liegt und auf ihn wartet. Das führte geradewegs zur nächsten Frage: Was war ich morgen für ihn? Nun, das könnte Jérôme mir wahrscheinlich gar nicht sagen. Weil er es selbst nicht wusste. Was wiederum nur bedeuteten konnte, dass ich ihm gleichgültig war.

Jérôme war eines ganz bestimmt nicht: sorglos. Der begrüßte nicht jeden neuen Tag, gerade so, wie der an den Himmel kam, und nutzte ihn, so es denn ein freundlicher Tag war, um glücklich zu sein. Glücklich sein, ha! Er war schließlich Jérôme de Montdragon, der Ritter mit dem schwarzen Umhang und der schwarzen Seele, da verbot sich glücklich sein von ganz allein. Wenn er mich, entgegen seiner sonstigen Gewohnheiten, mit einer gewissen Leichtfertigkeit behandelte, dann – dann war das kein gutes Zeichen. Ich kippte zur Seite, zog die Beine an den Bauch und schniefte.

Hadelinde, schalt ich mich, du solltest dich in Grund und Boden schämen. ‚Schändet mich!‘, hast du gesagt und ihm alles dargeboten, was ein Mann haben will. Du kannst von Glück reden, dass du dabei nichts mehr zu verlieren hattest. Außer deiner Selbstachtung. Wie konntest du bloß solch einen Unsinn schwatzen?

So ging es nicht weiter. Ich musste wissen, ob ich ihm etwas bedeutete, ich musste ihn fragen. Am Besten gleich, bevor er aus dem Stall zurückkam. Hatte er erst einmal die Arme um mich gelegt und mich mit dem Blick seiner Augen gefangen genommen, war es zu spät.

‚Du bist ein braves Mädchen‘, würde er sagen, in demselben Ton, in dem er auch widerspenstige Pferde überredet, zu tun, was er will. ‚ Ein gutes Mädchen bist du, ja. So, nun halte schön still und lass mich aufsteigen!‘

Und schon wäre es um meine Standhaftigkeit geschehen. Gedanken um den nächsten Tag würde ich mir dann für eine geraume Weile nicht mehr machen.

Ich warf die Bettdecke zur Seite und sprang auf. Während ich meine Hosen anzog, fiel mein Blick auf das Kleid, das noch genau dort am Boden lag, wo Jérôme es heute Nacht hingeschoben hatte. Ich hob es an.

Du lieber Himmel, der Ausschnitt war viel tiefer, als ich ihn in Erinnerung hatte! Das war mehr als ein bisschen gewagt. Jérôme hatte es selbst gesagt, aber ich hatte die Botschaft anscheinend nicht verstanden, ja, nicht verstehen wollen: Jeder Mann, der noch halbwegs gesunde Regungen verspürte, musste der Frau, die in diesem Kleid steckte, auf die Brüste starren. Mit Schönheit hatte das nicht das Geringste zu tun. Mit Zuneigung schon gar nicht.

Im Stall war nichts mehr zu spüren von der Aufregung, die hier in aller Frühe schon geherrscht hatte. Hektors Stand fand ich, abgesehen von den zersplitterten Holzbalken, leer vor. Die beiden Stallknechte, die mich aus belustigt glänzenden Augenwinkeln beobachtet hatten, traten auf mich zu. Sie stützten erst einmal die Arme auf ihre Mistforken, dann gaben sie mir den Rat, um meinen Ritter lieber einen weiten Bogen zu schlagen. Der sei gewiss nicht gut auf den Knappen zu sprechen, der nirgends zu finden war und wegen dem er sein warmes Liebesnest vorzeitig verlassen musste.

Ich nuschelte, so schlimm könne es schon nicht werden für mich und fragte sie, wo er denn hingekommen sei.

„Der‘s im Hof“, sagte der eine. „Mitsamt sein’m Pferd.“

„Und“, fügte der andere mit hinzu, als wäre das überaus wichtig, „mitsamt sein’m Grinsen. Manche Männer sollt’n nu mal nicht glücklich sein, das steht ihn‘n einfach nicht zu Gesichte.“ Die beiden grinsten gen Himmel, bis der eine vollkommen dämlich und der andere vollkommen verblödet aussah und brachten sich damit gegenseitig zum Lachen.

„‘S wär so schönes Wetter, hat er gesagt“, erzählte der erste, der sich wieder so weit zusammenreißen konnte, dass er in der Lage war, zu sprechen. „Da wär‘s doch 'n Jammer, wenn der arme Gaul ‘n ganzen Tag die Wand anstarren müsst.“

„Und das, wo‘s regnet!“, prustete es aus dem Zweiten heraus.

„Ach, das bissch’n Regen“, nickte der Erste und wischte sich eine Träne aus dem Auge. „Das bemerkt der gar nicht. In sei‘m Zustand bemerkt ‘n Mann Regen erst, wenn er ihm die Hosen durchweicht und sein erhitztes Gemächt abkühlt.“ Er stieß seinem Kumpan den Ellenbogen in die Rippen, auf dieses Zeichen hin krümmten sie sich vor Lachen, die Mistforken allein hielten sie aufrecht. Ich kehrte den närrischen Stallburschen den Rücken und ging in den Hof.

Hektor schlenkerte seine langen schwarzen Ohren, um die Regentropfen los zu werden, und stellte sie wieder zur Seite, damit es nicht hineinregnete. Offenbar hätte er es vorgezogen, im trockenen Stall die Wand anzustarren, anstatt sich hier draußen, wo es angeblich so schön war, seine Fessel verbinden zu lassen. Wenigstens hatte das arme Tier sich beruhigt.

Jérôme hockte neben seinem Pferd, verband dessen Wunde und pfiff vergnügt vor sich hin. Ich hatte noch nie erlebt, dass Jérôme vor sich hin pfeift, schon gar nicht hätte ich erwartet, ihn je dieses Lied pfeifen zu hören. Es handelt von einem Ritter in fernen Landen, der sich nach seiner Geliebten sehnt. Darum stellt er sich vor, wie es sein wird, wenn er zu ihr zurückkehrt. Das Lied fängt harmlos an. Zuerst küsst der Ritter ihre Hand. Dann wird er von Strophe zu Strophe frecher. In der zweiten ist es schon der Arm anstatt der Hand und dann küsst er sich über Schulter, Hals und Wangen an ihr empor, bis er ihre Lippen erreicht. Das wäre ja nicht schlimm gewesen, aber seit Malville wusste ich: Das Lied geht weiter. Einfallsreiche Kerle haben Strophen dazugedichtet, wobei ‚dichten‘ der falsche Ausdruck ist, geht es doch immer nur darum, die Stelle, an der sie geküsst wird, durch eine andere zu ersetzen. Und so küsst der Ritter sich, nachdem er die Lippen erobert hat, wieder abwärts. Allerdings endet das Lied keineswegs an ihrer Hand ...

Ich wusste nicht, welche Strophe Jérôme beim Pfeifen durch den Kopf ging, doch hielt er sich, seinen übermütig zuckenden Augenbrauen nach zu urteilen, längst nicht mehr an so unverfänglichen Stellen wie ihrer Hand oder ihrem Arm auf. Nein, besann ich mich: an meiner Hand und meinem Arm!

Jérôme streifte mich mit einem Blick, zwinkerte mir zu, widmete sich wieder Hektors Bein, nun erst stutzte er und vergewisserte sich, dass er recht gesehen hatte. Der letzte Ton von seinem Lied klang schräg.

„Wieso bist du hier? Ich habe doch gesagt ... Na, du weißt schon.“

„Du hast mich gesucht?“, sagte ich mit möglichst dunkler Stimme. „Es tut mir leid, ich habe heute Nacht meine Pflichten vernachlässigt.“ Zugegeben – besonders glaubhaft war ich nicht als pflichtvergessener Knappe, dazu war mein Gewissen zu rein, zumindest in dieser Hinsicht. Ich hockte mich neben Jérôme. „Ich dachte, es wäre gut, wenn ich mich hier blicken lasse“, redete ich mich heraus. „Dann denkt jeder wir wären zwei: die Frau von heute Nacht und dein Knappe. Es hat mich auch niemand aus dem Zimmer kommen sehen.“

Jérôme vergewisserte sich mit einem kurzen Blick, dass uns jetzt ebenfalls niemand sah, hob meine Coiffe an und drückte seine Lippen auf meinen Nacken. „Du durchtriebenes Weib, du!“

In Verbindung mit Hektors strengem Eigengeruch war der Sandelholzduft, den er verströmte, fast noch betörender als am Abend zuvor. Nein Hadelinde, nicht betören lassen!

„Wie geht es Hektor?“

„Gut“, nickte er und wickelte den Verband weiter. „Die Wunde hat ein bisschen genässt, aber besser es kommt raus, als es bildet sich ein Überbein. Man musste nur den Verband erneuern, was der Stallbursche ja vorhatte – der Stallbursche, von dem Hektor dann glaubte, er wolle ihm etwas Böses.“ Jérôme schüttelte den Kopf. „Der gute Hektor könnte allmählich damit aufhören, bei jedem Mann gleich eine Peitsche hinter seinem Rücken zu vermuten, finde ich. Ja, er hat Schlimmes erlebt. Aber es ist zwei Jahre her, dass ich ihn aus einem verdreckten Stall herausgekauft habe, als angeblich bösartiges Pferd, obwohl er in Wahrheit aus Angst um sich biss und trat. Er ist nicht bösartig – nur ein bisschen argwöhnisch.“

„Wie konntest du dich ihm eigentlich nähern damals?“

„Ich weiß nicht. Wir haben uns in die Augen gesehen und uns verstanden.“ Jérôme beugte sich herüber, um mir ins Ohr zu flüstern: „Du siehst, du kannst ruhig zurück ins Bett gehen. Du solltest sogar, sonst küsse ich wieder deinen Nacken und du weißt, was dann geschieht ...“

„Erst möchte ich dich etwas fragen.“

„ Also Knappe: Was hast du zu deiner Entschuldigung vorzubringen? Ich muss hier deine Arbeit tun und mein Pferd selbst verbinden, so geht das ja wohl nicht! “, sagte er so laut, dass man es gewiss im Stall noch hörte, und fügte leise hinzu: „Nur zu, frag!“

Wie sollte ich es ausdrücken? „Was ist morgen, Jérôme?“

„Na gut, dann will ich dies eine Mal gerade noch Gnade vor Recht ergehen lassen! – Morgen, was soll da sein? Morgen reiten wir nach Montdragon zurück.“ Jérôme runzelte die Stirn. „Hektor kann schon laufen mit der Wunde, langsam eben, mit einem frischen Galopp werden wir uns die Reise nicht verkürzen können. Auf den Weg machen wir uns trotzdem.“

„Und was wird dann? Du hast gesagt, heute bin ich dein braves Mädchen. Was bin ich morgen?“

„Immer noch brav, so hoffe ich inständig“, schmunzelte er, kam darüber jedoch selbst ins Grübeln. Meine schlimmste Befürchtung bewahrheitete sich: Er hatte sich keine Gedanken gemacht. Er wusste es nicht. Die Verbandrolle lag tatenlos in seiner linken Hand, die rechte war auf sein Knie niedergesunken, so sehr hatte meine Frage ihn überrascht.

„Ich bin dir vollkommen gleichgültig“, jammerte ich. „Würdest du auch nur ein wenig Zuneigung für mich empfinden, dann ...“

„Was dann?“, unterbrach er mich. „Da steckt doch eine List hinter deiner Frage.“

„Eine List? Was für eine List soll dahinter stecken? Ich dachte bloß, wenn du mir zugetan wärst, würdest du dich ... na, irgendwie anders benehmen mir gegenüber.“

„So, würde ich das? Würde ich dir dann vielleicht versprechen, Montdragon zu einer schmucken Burg auszubauen und dort viele große Feste zu geben? Würde ich zusehen, dass wir gar nicht erst dorthin reisen, sondern hier am Hof bleiben können? Oder würde es dir für den Anfang noch genügen, wenn ich dir ein Liebesgedicht schreibe? Es tut mir furchtbar leid, die Zeiten, in denen ich tagelang ratlos an der Gänsefeder gekaut habe, sind vorbei!“

„Nein Jérôme, ich bin gern in Montdragon“, beteuerte ich. „Die Burg gefällt mir, wie sie ist.“

Jérôme besann sich auf die Verbandrolle in seinen Händen und umkreiste damit Hektors Bein. „Ach ja?“

„Ja. Aber kein Liebesgedicht heißt doch wohl ... Das heißt doch wohl, du liebst mich nicht?“

„Weißt du, das ist eine wirklich gute Frage.“ Jérômes Nasenlöcher blähten sich, als wollten sie mit Hektors Nüstern wetteifern. „Nicht dieses: ‚ Liebst-du-mich?-Lieb-ich-dich?‘-Getue. Sondern die Frage von vorhin: ‚Was ist eigentlich morgen?‘ Gestern habe ich Eric besiegt, auf einmal mochte mich ganz Troyes und ich hätte so ziemlich jedes Weib haben können. Morgen ist dann wieder meine Burg zu schäbig, meine Unterhaltung zu einsilbig und meine Kleidung zu schwarz. Dann reicht das, was gestern war, nicht mehr. Dann muss ich dir schon die seltene blaue Blume pflücken, die nur ein einziges Mal in hundert Jahren auf einem steilen Felsvorsprung erblüht.“

„Offensichtlich wäre es dir bereits zu viel, mir ein Röslein aus der Hecke zu pflücken. Du könntest dich ja an einem Dorn verletzen.“ Ich klappte einen Mundwinkel nach unten, eine Geste, auf die er geradezu gewartet hatte.

„Ich hätte es wissen müssen!“ Er stopfte hastig das Ende des Leinenstreifens oben in den Verband. „Da behandelt man dich einmal wie eine Frau“, schnaubte er mir ins Ohr, bemüht, seine Stimme beim letzten, verräterischen Wort gedämpft zu halten. Umso bissiger vollendete er den Satz: „... und schon wirst du un-aus-steh-lich!“

„Das findest du also unausstehlich: Wenn ich wissen will, ob du mich aus Liebe in dein Bett genommen hast oder nur, weil du dich auf mir – wie nennt ihr Männer das untereinander doch gleich so über alle Maßen feinfühlig: ‚mal wieder kräftig austoben‘ wolltest? – Jérôme“, erinnerte ich ihn, „ich habe mich dir hingegeben!“ Gut, es war ein bisschen übertrieben von mir, ihm das vorzuwerfen. Aber es war nicht minder übertrieben von ihm, die Augen zu verdrehen und mein Sprüchlein von der Hingabe lautlos mitzuplappern.

„Na und?“, machte er. „Allzu furchtbar scheinst du ja nicht gefunden zu haben, was du da erleiden musstest. Oder gab es an der Aufforderung, dich bitte ein weiteres Mal zu schänden, für mich irgendetwas zu missverstehen?“

„Du hast mich ausgenutzt“, stellte ich fest. Es drängten keine Tränen in meine Augen, im Gegenteil, es tat gut, alles so klar zu sehen. Hätte er mir das entgegen gebracht, was er damals für Geneviève empfunden hatte, wäre es nur verwirrend für mich gewesen. Sie war die seltene blaue Blume auf dem Berg, ich die kleine Rose aus der Hecke, das konnte man nicht vergleichen. „Benutzt trifft es auch.“

„Nei... Freilich habe ich das!“ Jérôme prüfte mit beiden Händen und sehr ausgiebig, ob Hektors Verband gut saß. „Was dachtest du denn, wie ich mit Frauen verfahre? Ich schätze sie nicht. Es würde mir nie einfallen, einer, die ich für eine Ausnahme hielt, meinen Siegeskranz zu schenken, der ist nur durch Zufall auf deinem Bett gelandet.“ Gewiss, wer hatte etwas anderes behauptet? „Trotzdem braucht jeder Mann zuweilen eine Frau, um ... na, wie du sagtest: um sich auf ihr auszutoben, ja genau so war es. Herrgott, hatte ich das nötig! Man soll es ja auch gar nicht auf Dauer unterlassen – ich wurde gestern erst wieder darauf hingewiesen, wie sehr ich meinem Körper damit schade. Und nun behaupte nicht, du hättest das alles nicht gewusst und du hättest nicht gewusst, mit wem du es zu tun bekommst.“

„Oh ja, ich habe gewusst, mit wem ich es zu tun bekomme. Leider hat mich Comte Thibauds Sandelholz, dessen Duft um dich herumschwebte wie der Schafspelz um den Wolf, eine Zeit lang übersehen lassen, dass du ein überheblicher selbstsüchtiger Schuft bist!“ Ich griff um Jérôme herum nach der zweiten Leinenbinde, die ich dann kreuz und quer über den ersten Verband um Hektors Bein wickelte. „Ich bin nicht dein braves Mädchen, das im Bett auf dich wartet. Ich bin nicht willens, mich von dir ausnutzen zu lassen. Ich bin für etwas anderes in deinen Diensten, nicht als deine ... Na ja, du weißt schon. Auch wenn das immer alle glauben: die Alte im Wald, Guy – und jetzt sogar du. Letzte Nacht war letzte Nacht, am besten vergessen wir sie. Dürfte dir nicht schwer fallen, im Vergessen bist du ja gut.“

„Das erste vernünftige Wort seit langem“, sagte Jérôme so frostig, dass es mir eiskalt den Rücken herunter lief. „Wir tun, als wäre es nie geschehen. Du willst dich nicht ausnutzen lassen?“, vergewisserte er sich. „Gut. Und ich lasse mich nicht wieder an die Kandare nehmen. Diese Nacht war wirklich unverglei... Ja, ja es war ganz angenehm heute Nacht. Aber die Mühe ist es nicht wert. Such dir einen anderen Narren, der sich heute Dornen in die Finger sticht, der morgen der blöden blauen Blume wegen von Felsvorsprüngen stürzt und der am Ende mit zerschmetterten Knochen einsam und verloren in der Schlucht liegt! Ich bin so dumm nicht mehr. – So kannst du den aber nicht lassen, den wickelst du neu.“ Er deutete abfällig auf meinen krummen Verband und sprang auf.

„Los, beeil dich“, trieb er mich an, „damit der arme Gaul in den Stall zurückkommt, bevor er sich im Regen erkältet. – Ich gehe mich jetzt mal ordentlich betrinken.“ Mit gedämpfter Stimme und misstrauischem Blick über den Hof fügte er hinzu: „Das hätte ich gestern Abend schon tun sollen, anstatt mich wider besseren Wissens auf so etwas wie dich einzulassen.“

Nachdem ich Hektor frisch verbunden und in den Stall gebracht hatte, setzte ich mich unter Puks Heuraufe in der Hoffnung, Trost bei ihm zu finden. Aber es gab keinen Trost. Wenigstens hatte das eintönige Geräusch, mit dem Puk sein Heu zwischen den Zähnen zermahlte, etwas Beruhigendes an sich.

Yolande fand mich dort, stumpfsinnig vor mich hinstarrend und noch immer nicht in der Lage, auch nur einen einzigen klaren Gedanken zu fassen. Offensichtlich hatte mein Pony längst Freundschaft mit der kleinen Grafentochter geschlossen. Ohne Rücksicht auf meinen Kummer kaute Puk geräuschvoll und sabbernd auf dem Apfel herum, den sie ihm hinhielt.

„Um Himmels willen!“, wisperte sie zu mir herunter. „Was ist geschehen?“

„Wir haben uns gestritten“, antwortete ich. Die Leere in meiner Stimme ließ mich frösteln.

Yolande bückte sich und brachte sich zwischen meine Augen und den Punkt im Nirgendwo, auf den sie gerichtet waren. „Wie ist das möglich? Es hat doch so gut angefangen.“

„Ich weiß nicht“, sagte ich tonlos und merkte, wie Yolandes hübschen Gesichtchen vor mir verschwamm, weil es mir inzwischen gelang, durch sie hindurchzusehen.

„Du musst es mir erzählen!“ Sie zerrte an mir herum, um mich zum Aufstehen zu bewegen. „Vielleicht kann ich helfen.“

Yolande war wunderbar. Sie sagte, ich solle mich zusammenreißen und daran denken, wer ich sei. Dann hieß sie mich, meinen Puk zu satteln, gleichzeitig erteilte sie einem Stallknecht Befehl, ihr Pferd zu bringen. Auf dessen fragend angehobene Augenbraue hin erklärte sie freundlich aber bestimmt, sie werde mit ‚dem jungen Mann da‘ ausreiten. Das sei vollkommen in Ordnung, er könne ja ihren Vater fragen – vorausgesetzt er wolle als jemand dastehen, der das Wort eines Mitglieds der gräflichen Familie in Frage stellte.

Der Stallknecht schluckte und ging Yolandes Pferd holen.

Wenig später galoppierten wir über eine Wiese vor der Stadt. Yolande wusste genau, wohin sie wollte: zur Seine. Hier draußen verlief sie noch als flaches, von hohen Bäumen gesäumtes Flüsschen; dass man sie in Troyes in einen schmutzigen Kanal zwängen würde, ahnte sie nicht einmal. Die Pferde ließen wir auf einer Wiese zurück, für uns gab es eine umgestürzte Weide am Ufer, die Yolande nicht zum ersten Mal als Bank diente.

Ich verstand, warum Yolande sich an diesem Ort gerne aufhielt. Der Wind bewegte die Zweige der Bäume, spielte auf diese Weise mit den Sonnenstrahlen, die sich glitzernd auf der Wasseroberfläche spiegelten. Einzelne Blätter lösten sich von den Ästen, segelten hinab und trieben wie kleine Boote mit der Strömung einer ungewissen Zukunft entgegen. Das Plätschern des Wassers ließ mich wieder zur Besinnung kommen. Es hatte eine reinigende Wirkung auf meine Gedanken, allein vom Zusehen wusch das Wasser all den Unrat, der sich in meinem Kopf angesammelt hatte, fort.

Ich fragte mich, wie lange ich wohl im Stall gesessen hatte. In dieser Zeit musste die Wolkendecke aufgebrochen sein, der Nieselregen, der so zur Erheiterung der Stallknechte beigetragen hatte, war weiter gezogen.

Yolande wartete, bis ich mich gesammelt hatte. Mein erstaunter Blick in den Himmel zeigte ihr, dass ich meine Umgebung wieder wahrnahm. „Jetzt erzähle!“

„Da gibt es nicht viel zu erzählen.“ Es wunderte mich, wie ruhig ich das sagte. Trotzdem konnte ich erst weiter reden, nachdem ich einen Stein vom Boden aufgehoben und in den Fluss geworfen hatte. „Er ist überheblich und selbstsüchtig.“ Den Schuft ließ ich weg – aus Rücksicht auf Yolandes Jugend, nicht um ihn zu schonen.

„Du bist dir dessen also bewusst geworden“, schmunzelte sie.

Ich sah sie erstaunt an. „Na, wenn du es schon weißt, warum fragst du dann noch?“ Warum hatten sie und ihre Stiefmutter mich in seine Arme getrieben, wo sie ja offenbar so viel klüger waren als ich?

„Kitt, das sind sie doch alle!“ So sehr ich mich mühte, es gelang mir nicht, mich der Wärme zu verschließen, die ihre schönen braunen Augen verströmten. „Alle Männer sind überheblich und selbstsüchtig – sagt Maman stets. Ändern können wir sie nicht. Nur auf den Weg zur Einsicht führen.“

„Und warum wir?“, knurrte ich. „Oh warte, ich weiß: wir sind ja immer an allem schuld. Seit diesem blöden Apfel im Paradies! Dabei werde ich nie verstehen ...“

„Weil wir mehr Geduld haben“, unterbrach Yolande sanft meine Ausführungen über die Ungerechtigkeit der Welt.

Ich bückte mich, hob eine Hand voll Steine auf und warf sie alle auf einmal ins Wasser. „Ich nicht!“

„Das scheint mir auch so“, nickte Yolande im Hinblick auf meine fliegenden Steine. „Was hat er denn noch verbrochen, außer dass er selbstsüchtig ist?“

„Überheblich und selbstsüchtig“, verbesserte ich sie, denn das war mir wichtig. Dann rutschte es mir doch hinaus: „Und ein Schuft. Ein Schuft, jawohl: ein schäbiger, arglistiger Uhu!“

„Also gut: Was hat er noch verbrochen, außer dass er überheblich ist, und selbstsüchtig, und ein Schuft? Hm?“

Ich holte tief Luft und pustete sie wieder aus. „Er liebt mich nicht.“ Wahrscheinlich würde sie jetzt wieder einen altklugen Satz anführen, den sie bei ihrer Mutter aufgeschnappt hatte. Wahrscheinlich lautete er: ‚Das tut doch keiner von ihnen.‘

Doch sie sagte: „Oh!“, sah also ein, dass man meinen Einwand ernst nehmen musste. „Weißt du das genau?“

Plopp! Der nächste Stein plumpste ins Wasser. Wenn wir hier noch lange herumsitzen, dachte ich, werde ich den Fluss aufstauen mit all den Steinen, die ich hineinwerfe. „Ja.“ Jérôme hätte es nicht düsterer sagen können. Ich wünschte mir auch so einen abweisenden, schwarzen Umhang, gewebt aus der eigenen Düsternis, wie er ihn trug. Darin war das Herz gewiss vor jeglichem Leid geschützt.

„Aber Maman und ich, wir waren uns so sicher!“ Yolande runzelte die Stirn. „Ist es sehr ungehörig von mir, zu fragen, warum du an seiner Liebe zweifelst? Ich meine, er hat doch mit dir ... Oder nicht?“ Das Mädchen bekam rote Wangen.

„Oh, sei versichert: Er hat! Tüchtig. Leider hat das nichts zu bedeuten“, seufzte ich. „Ich wollte ja gar nicht, dass er für mich dieser blauen Blume wegen auf gefährliche Felsvorsprünge klettert, von denen er womöglich in den Tod stürzt, so wie er das für seine Geneviève getan hätte. Er sollte doch nur etwas sagen oder etwas tun, das mir seine Liebe beweist – und die Mühe war ich ihm schon nicht wert. Das ist ja auch kein Wunder, sie ist so schön und ich bin es nicht.“

Yolande verstand kein Wort von dem, was ich da so verquer zusammengefasst hatte. „Er liebt dich“, sagte sie mit einem entschiedenen Kopfschütteln. „Er gibt es nicht zu, das mag sein, dennoch bin ich mir sicher: Er liebt dich. Denk doch einmal nach! Warum sonst möchte er dich in seiner Nähe haben und erklärt dich darum entgegen jeder Vernunft zu seinem Knappen?“

„So ein schlechter Knappe bin ich nun auch wieder nicht“, gab ich trotzig zurück.

„Ach, Kitt, es tut mir so leid! Maman und ich, wir hatten uns das ganz anders vorgestellt. Wir dachten, ihr würdet heiraten und glücklich sein und all das, was man sich so wünscht ...“ Yolande betrachtete so betrübt ihre Hände in ihrem Schoß, dass sie mich dauerte.

„Ihr habt es gut gemeint“, sagte ich. „Aber Jérôme, der wird niemals heiraten. Es sei denn, dein Vater befiehlt es ihm. Und dann tut mir das arme Mädchen von Herzen leid.“

„Papa?“ Yolande lachte auf. „Na, da sei mal ganz unbesorgt. Das Letzte, was er gebrauchen kann, wäre eine Dame de Montdragon, die ihrem Gemahl – und zugleich seinem wagemutigsten Ritter – zum Abschied Worte ins Ohr flüstert wie: ‚Gib auf dich acht, Liebster!‘“

„Ich sorge mich nicht“, sagte ich störrisch. „Außerdem würde ich ihm so etwas Rührseliges bestimmt nicht ins Ohr flüstern.“

„Oh doch! Du würdest!“

„Nie und nimmer.“ Ich verschränkte die Arme vor der Brust. „Soll er sich doch von Pfeilen durchbohren und von Schwertern entzwei hauen lassen. Es ist mir gleichgültig.“

Yolande lächelte vor sich hin und schaute aufs Wasser.

„Was wirst du jetzt tun?“, sagte sie nach einer Weile. Yolande war ein geduldiges Mädchen. Sie wartete bis meine Starrköpfigkeit vernünftigen Überlegungen Platz machte.

„Das weiß ich nicht.“ Ich behielt für mich, wie unmissverständlich ich Jérôme klar gemacht hatte, dass ich keines von diesen Mädchen bin, die Männern die Hemden waschen und ihnen auch in anderer Weise zu Diensten sind. „Ich weiß nicht, was ich tun soll“, wiederholte ich leise.

„Wenn“, begann sie zögerlich, „du nicht mehr bei ihm bleiben willst oder wenn er dich nicht mehr bei sich haben will, dann könntest du zu uns kommen. Das sage ich übrigens auch im Namen von Maman.“

„Wie kann das sein? Sie weiß doch noch nichts von meinem Streit mit Jérôme.“ Meine Gedanken mochten ja ein wenig vernebelt sein, aber das kam mir seltsam vor.

„Ja, glaubst du denn“, sagte Yolande mit Vorwurf in der Stimme, „wir schmieden Pläne, ohne uns Gedanken darüber zu machen, was geschehen soll, wenn sie scheitern? Obwohl ich wahrlich nicht gedacht hätte, dass es so kommt.“

„Heißt das, sie hatte Zweifel?“

„Maman?“ Yolande nickte. „Ja, sie hegte Bedenken. Dem jeweils anderen sein Herz zu schenken, verlangt beiden viel ab, sagte sie. Da kann es zu unheilvollen Missverständnissen kommen. Sie könnte dir das besser erklären, aber ich bin es, die dich gerne hier am Hof hätte. Am Liebsten, ja ganz ehrlich, am Liebsten wäre mir, du kämst als mein Page“, gestand Yolande schmunzelnd. „Schließlich habe ich dich bis gestern für einen jungen Halbelfen gehalten. Ein wenig eigenartig kam mir das schon vor, aber ich hätte doch nie gedacht ... Ach Kitt, du bist ja so mutig! Wie ein echter Junge! Stell dir vor: Wir könnten zusammen ausreiten, wann immer wir wollen und uns noch manch andere Freiheit nehmen, die uns Frauen sonst verwehrt bleibt. Leider muss ich Maman, die dein abenteuerliches Leben gar nicht sittsam findet, in einem zustimmen: hier, am Hof, bliebe das nicht lange unbemerkt und du kämst in Teufels Küche.“

Mein abenteuerliches Leben ... Yolande hielt mich also für mutig. Ich sprang auf, lief auf die Seine zu, wo ich mich gegen einen Baum lehnte. Ja, wie gut, dass ich irgendwann einmal ein gewisses Wagnis eingegangen war. Sonst stünde ich jetzt nicht an diesem Fluss, ich spürte nicht den Wind auf meiner Haut und schon gar nicht dieses Gefühl von Stärke und Zuversicht in meinem Innern.

Einen Augenblick lang träumte ich Yolandes Traum von der Unabhängigkeit. Ja, es wäre schön, ihr Page zu sein; sie zu beschützen – angespornt von ihrer Bewunderung fiele das gewiss leicht – und ihr all die kleinen Aufmerksamkeiten entgegenzubringen, auf die eine Frau stets warten muss und das oft vergebens. Ich würde es sogar ohne jeden Hintergedanken tun. Alles wäre edel und rein.

So edel und rein, wie ich bis gestern noch gedacht hatte, Jérôme wäre es. Oh, verdammt! Da fühlte mich nun so gut in Yolandes Gesellschaft und schon schlich sich dieser Schuft wieder in meine Gedanken wie ein Dieb! Ich versuchte, ihn mit einem Atemzug zu verscheuchen.

„Du meinst“, fragte ich, „ich soll Hofdame werden?“

„Ja.“

„Ich bin weder besonders hübsch, noch stamme ich aus einflussreichem Hause“, wandte ich halbherzig ein.

„Das macht nichts.“

Das Schicksal lässt uns seltsame Wege einschlagen und meine führen offenbar alle zu Comtesse Melisendes Kemenate . Gleich dem Fluss vor meinen Augen plätscherte dieser Gedanke durch meinen Sinn, während Yolande erzählte, wie sehr es ihr vor dem langweiligen Winter am Hofe grauste.

Die Hofdamen seien alle so ... na ja, langweilig eben und auch ein bisschen einfältig. Bis auf Geneviève, die sei keines von beidem und genau deshalb so schwer zu ertragen. Nein, stellte ich fest, er tat nicht mehr weh – der Gedanke, bei Yolande und Melisende Hofdame zu sein.

„Vielleicht“, hörte ich Yolande sagen, „vielleicht überlegt er sich ja dann, ob er dich liebt oder nicht ...“

Ich drehte mich um und schaute das Mädchen fragend an.

Yolande lächelte unschuldig. „Mein Vater hat sich solche Gedanken auch erst nach diesem Jagdausflug gemacht. Maman sagt, seit sie damals ausgerechnet mit dem in Verruf geratenen Jérôme de Montdragon zurückgekommen ist und sich zu allem Überfluss noch gut mit ihm unterhielt, habe sich sein Verhalten ihr gegenüber sehr verändert. Da hat es Papa nämlich leidgetan, dass er nichts anderes im Kopf hatte, als dem Hirsch nachzujagen, den sie am Ende doch nicht erlegt haben und dass er seine junge Frau deshalb ohne jede Begleitung im Ehrenhof zurückgelassen hat.“

„Du glaubst, Jérôme wird sein Verhalten mir gegenüber überdenken und so einiges wird ihm leidtun, sobald ich meine Habseligkeiten packe, um zu dir an den Hof zu kommen?“

„Wenn er dich liebt – wovon ich überzeugt bin! – müsste er dich doch zurückhalten, oder?“

„Na, ich weiß nicht ...“ Ich nagte an meinen Lippen. Mehr als ein Fünkchen Hoffnung blieb mir nicht, trotzdem gefiel mir die Vorstellung, er könne mich anflehen, bei ihm zu bleiben. Würde er es nicht tun – wäre es dann nicht eine Genugtuung, ihn zu verlassen, bevor er mich hinauswirft? Vielleicht war es ja nur eine Frage der Zeit, bis er sich überlegt, dass er doch keinen weiblichen Knappen haben will?

„Wie soll ich dir nur danken? Du hast mir gezeigt, dass das Leben weitergeht, mit oder ohne diesen ...“

„... überheblichen selbstsüchtigen Schuft!“, fiel Yolande mit ein und lachte.

„Aber du bist verlobt seit gestern“, frage ich, „dann wirst du Troyes doch bald verlassen, oder nicht?“

„Da du dein heißes Bad so ausgiebig genossen hast“, schmunzelte Yolande, „hast du es nicht mitbekommen: Der Verlobte, den man mir gestern vorstellte, ist ein Knabe von neun Jahren. Bis er alt genug ist für eine Ehe, die man so nennen kann, werde ich hier bleiben. Ich glaube, Papa hat diesen Jungen ausgesucht, weil er mich so schnell gar nicht hergeben will.“ Sie sprang auf und säuberte mit anmutigen Bewegungen ihr Kleid von der Baumrinde. „Und Geneviève wird irgendwie zu ertragen sein. – Komm, lass uns zurückreiten, sonst bekommen wir doch noch Ärger!“

Jérôme hörte mich weder klopfen noch eintreten, er lag steif auf dem Bett. Dahingerafft in der Blüte seines Lebens von einer seltsamen Krankheit? – Nein. Auf der Suche nach Anzeichen dieser Krankheit fiel mein Blick auf seinen Brustkorb, der sich durchaus noch hob und senkte. Und auf den Weinschlauch, der ihm aus der Hand gefallen war. Daneben standen seine Stiefel, fein säuberlich nebeneinander wie an jedem Tag außer gestern. Beide zusammen erzählten, was Jérôme unter ‚sich ordentlich betrinken‘ verstand.

Um ihn in einen solchen Zustand zu versetzen, musste schon einiges seine Kehle hinab geflossen sein. Wo immer er jedoch sein die Sinne benebelndes Werk begonnen hatte, er war von dort aufgebrochen, solange er noch auf eigenen Beinen und ohne fremde Hilfe das Bett erreichen konnte, das er unübersehbar wieder für sich allein beanspruchte. Dafür, dass er an diesem Tag bestimmt nichts mehr spürte, hatte er erst an Ort und Stelle gesorgt.

22

Abschied von Montdragon

Auf dem Rückweg nach Montdragon sprachen wir kaum miteinander. Das lag weniger an unserem Streit, sondern vielmehr an Jérômes Kopfschmerzen. Sogar am zweiten Tag der Reise, als wir – am späten Vormittag anstatt, wie sonst, bei Morgengrauen – das Kloster Trois Fontaines verließen, blinzelte er noch mit verkniffenem Gesicht in die Sonne. Später auf seiner Burg benahm er sich, als wäre nichts geschehen. Für ihn war das einfach. Er hatte sich betrunken, zwei Tage unter den Folgen gelitten, und nun ging sein Leben weiter wie bisher. Mich traf es härter. Ich war nämlich schwanger.

Freilich konnte man das so früh noch gar nicht sagen, aber es musste so sein. Mädchen, die sich mit herzlosen Kerlen einließen, wurden immer schwanger, das wusste doch jedes Kind. Es war so etwas wie ein ehernes Gesetz. Ich hielt es für ratsam, mir frühzeitig Gedanken darüber zu machen, schließlich konnte ich in diesem Zustand weder Knappe bleiben, noch Hofdame werden. Drei endlose Tage lang versuchte ich beflissen, mich morgens zu übergeben. Am Vierten verspürte ich untrügliche, mit Blut einhergehende Leibschmerzen, die mir klar machten, dass ich mich geirrt hatte. Entweder es gab dieses eherne Gesetz nicht, oder der Himmel hatte in meinem Fall Gnade vor Recht ergehen lassen.

Wie dem auch sei, so ging es nicht weiter. Was hätte Jérôme getan, wenn unsere Nacht nicht ohne Folgen geblieben wäre? Hätte sein Pflichtgefühl ihm geboten, auf der Stelle mit mir die Ehe zu schließen? Sein Pflichtgefühl ...

Ja, er hatte vieles gemein mit diesen Rittern aus den alten Geschichten, die ein Mädchen vor dem bösen Drachen retten und es zur Frau nehmen. Früher hatte ich diese Geschichten gemocht, glaubte ich doch, der Ritter habe sich aufrichtig in das Mädchen verliebt, spätestens in dem Augenblick, da es ohnmächtig an seine Brust sank. Die Wahrheit sah anders aus und sie ging weit weniger zu Herzen.

Einem Ritter, der ständig das Unrecht bekämpft, fehlt nämlich einfach die Zeit, auf Brautschau zu gehen, auch widerstrebt es ihm, etwas so Eigennütziges zu tun. Somit ist er geradezu angewiesen auf eine junge Frau, die zufällig seinen Weg kreuzt, zum Beispiel indem er sie nach dem Erlegen des Drachens in einer kleinen Nische von dessen Höhle vorfindet.

Da sitzt sie also, verschüchtert und in einem zerrissenen Kleid. Aber solange sie halbwegs ansehnlich ist, schmeichelt es ihm, wenn sie sich ihrem Befreier an den Hals wirft. Es kommt zwar überraschend für ihn, daran gewöhnen könnte er sich trotzdem. Er betrachtet ihr Gesicht, das ein wenig schmutzig ist vom Ruß in der Drachenhöhle, und denkt: ‚Ach, ein Mädchen, das das Unheil dermaßen anzieht, sollte man sowieso im Auge behalten.‘ Deshalb heiratet er sie. Das ist alles.

Ebenso ernüchternd ist der weitere Verlauf der Geschichte: Er nimmt sie mit auf seine Burg. Dort stopft sie die Hemden, die ihm die Drachen mit ihren Krallen zerreißen, während er – selbstverständlich in einem bereits gestopften Hemd – auszieht, um das nächste Untier zu erlegen. Es dauert nicht lange, dann merken sie, dass weder er ihre Sorgen versteht, noch sie seine. Er versteht nicht, wie sie sich über so etwas Lächerliches wie zerrissene Hemden beklagen kann, weil er sich wegen der Drachen sorgt, die überhand nehmen, und darum an gar nichts anderes mehr denken kann. Und sie hört seinen Klagen über die Drachenjagd auch nur noch mit halbem Ohr zu, weil sie sich immerzu fragt, wie sie je all diese Löcher stopfen soll und wann wohl der Tag heranbrechen wird, an dem sie mit dem Stopfen endgültig nicht mehr nachkommt.

Ich wollte fort. Selbst wenn ich nicht Gefahr lief, geheiratet zu werden, der Gedanke, den Rest meines Lebens davon zu zehren, wie schön es einmal war, erschreckte mich. Andererseits wusste ich auch: Jérôme könnte mich sehr leicht zum Bleiben überreden, legte er nur die Hand auf sein Herz und spräche das rechte Zauberwort.

Doch so gern er sich damit brüstete, zaubern zu können, die Formel des Liebeszaubers auszusprechen, lag ihm fern. Überrascht sah er aus, als ich ihm berichtete, Yolande wolle mich am Hof haben, ja durchaus. Er verschränkte auch die Hände hinter dem Rücken und lief dreimal hin und her, aber nachdem er stehen geblieben war, sagte er: „Es ist das Beste für dich, davon bin ich überzeugt.“ Immerhin, ein versöhnlicher Satz. „Gib mir Bescheid, wenn du reisefertig bist. Ich ... werde schon einmal einen Brief an die Comtesse schreiben.“ Mit diesen Worten machte er auf dem Absatz kehrt und entschwand die Treppe hinauf. Ich sah dem hinter ihm herwehenden schwarzen Umhang noch lange nach.

Als Nächstes begab ich mich zum Friedhof. Montdragon zu verlassen, bedeutete, mein Versprechen zu brechen und das bedrückte mich. Es wurde ein trauriger Ritt, von dem Moment an, wo ich den Stall betrat, um mein Pony zu satteln. An allem hingen so viele Erinnerungen, ich konnte mir noch gar nicht vorstellen, schon bald fort zu sein. Jeder einzelne Baum, jeder einzelne Strauch zwischen der Burg und dem Kloster würde mir fehlen. Ich würde sogar die Bauern vermissen, die mich inzwischen ebenfalls mit Argwohn betrachteten, denn wo ich war, da war der schwarze Ritter meist nicht weit. Auch das würde sich ändern, obwohl es den Leuten sicher lieber wäre, ich bliebe und dafür weilte Jérôme fortan bei Hofe.

Der Herbst setzte hier immer früher ein als in Troyes, die Bäume auf dem Friedhof warfen bereits das erste Laub ab. Fast ein Jahr war vergangen, seit wir Agnès zu Grabe getragen hatten, bei Wind und Regen. Heute schien die Sonne auf ihr Grab. Das lag doch alles schon so lange zurück, wahrscheinlich war das, was Agnès damals beunruhigt hatte, längst geschehen und glimpflich abgelaufen. Vielleicht in Malville? Wenn Jérôme dort nicht in Gefahr war, dann ... na, dann wusste ich es auch nicht!

„Ach, Agnès!“ Ich kniete mich hin, um ein verwelktes Blatt vom Grab zu entfernen. „Ich habe dir versprochen, auf ihn achtzugeben. Aber schau, er braucht mich nicht und ...“ Ich rang die Hände. „Ich will dich nicht mit Einzelheiten belasten, also nur so viel: Wir haben es miteinander versucht. Zueinander gefunden haben wir nicht. – Agnès, schäm dich! Wie kannst du mich solche Sachen fragen?“

Wieso konnte ich mir vorstellen, wie sie mich über seine Vorzüge als Liebhaber aushorcht, aber nicht wie sie sagt: ‚ Geh Kitt! Geh ruhigen Gewissens.‘?

„Bitte“, flehte ich. „Entbinde mich von meinem Versprechen. Ich muss fort von hier. Ich kann nicht länger auf ihn aufpassen.“

Da kniete ich und wartete auf die Stimme aus dem Grab. Sie mit eigenen Ohren zu hören, brachte mich jedoch fast um.

„Wenn dein Herz dir sagt, du sollst geh’n, dann geh!“ Jeanne stand hinter mir, bis auf das offene schwarze Haar das Ebenbild ihrer Mutter und doch unterschied sie sich von ihr in einem wesentlichen Punkt: Agnès hatte ihre Vorahnungen nicht jedem offenbart, Jeanne umwehten sie, wie der Wind, der an ihrem Kleid zupfte. „Ich hab‘s Gefühl gehabt, ich muss nach'm Grab seh’n – nu‘ weiß ich, warum“, sagte sie und stellte ihren Korb ab.

Angewidert von den heidnischen Zauberkräutern und den Hirschkäfergeweihen, die ich darin liegen sah, stand ich auf. „Kannst du mit den Toten sprechen?“

„Das ist einfach“, schmunzelte sie. „Glaubste, Agnès verlangt von dir, gegen dein‘ Willen bei ihm zu bleiben?“

„Aber mein Versprechen ...“

Jeanne sah mich an. Die hellen Sprenkel in ihren grünen Augen erinnerten mich an Schriftzeichen. „... du wirst‘s nicht brechen.“

„Jeanne, das ist doch alles Unsinn!“, sagte ich, mehr aus einem unbehaglichen Gefühl heraus als aus Überzeugung. „Die Gefahr, in der Jérôme angeblich schwebt, hat Agnès nur erfunden, wie sie den Mann, der mich mit einer Weidenrute schlagen wird, erfunden hat. Ja, genau so ist es! Und darum muss ich mir keine Gedanken machen. Nicht weil du das, was kommt, in meinem Blick liest.“

„Weißte, ich seh’ ihn ganz anders als die andren“, begann Jeanne zu erzählen und etwas in ihrer Stimme verhinderte meine Flucht. „Ich denk immer an die traurig’n Aug’n von 'nem klein Jung’n, der – als er kaum alt genug ist, ums zu begreif’n – erfährt, dass der gefürchtete Seigneur sein Vater ist. Und wenn du mich fragst: An dies’n Aug’n hat sich bis heut nicht viel geändert.“ Leise und in einem eigentümlichen, der Welt entrückten Zustand fügte sie hinzu: „Da liegt ‘n Geheimnis in dies’n Aug’n.“

Nein, von rührseligen Geschichten ließ ich mich jetzt nicht beeindrucken. Auch wenn Jeannes Worte mir Furcht einflößten, und zwar mehr als Jérôme selbst es je getan hatte. „Jeanne, glaub mir, ich kenne alle Geheimnisse, die es auf Montdragon gibt, und es sind ihrer viele. Aber das einzige Geheimnis, das mit Jérômes Augen zu tun hat, führt dazu, dass man sämtliche Scham beiseite schiebt und Dummheiten sagt, wie zum Beispiel: ‚schändet mi... ähm, zu nichts Gutem jedenfalls!“

„Nein.“ Jeanne hatte mir gar nicht zugehört. „Da ist etwas. Ich weiß nur nicht, was. Er lässt mich ja nicht nah g‘nug an sich ran, ums zu seh’n.“

„Er lässt niemanden nahe an sich heran“, verbesserte ich sie grob. Ich wollte nichts mehr zu tun haben mit all den düsteren Geheimnissen auf Montdragon, vor allem wollte ich nichts mehr mit einem Mann zu tun haben, der sein Herz in einer eisenbeschlagenen Truhe aufbewahrt, damit es keiner auch nur zu Gesicht bekommt.

„Geh“, sagte Jeanne voller Verständnis für meinen Entschluss. „Nur wer geht, kann zurückkehr’n.“

Danach ging alles sehr schnell. Ich hörte damit auf, mich bei Bäumen und Sträuchern zu verabschieden. In meinen Gedanken war ich schon fort. Meine Habseligkeiten zu packen dauerte nicht lange, auch Jérôme hatte diesmal keine Verpflichtungen, die unsere Reise verzögerten. Nur einmal noch wurde mir seltsam zumute: als wir an der Burg der Beauforts vorbei ritten. Die Stelle, an der Geneviève mir das Bündel mit dem toten Falken übergeben hatte, lag kaum einen Steinwurf von der Wegkreuzung entfernt und war doch unerreichbar, denn Jérôme würde das Land der Beauforts nie wieder betreten dürfen.

Wir verbrachten ein letztes Mal die Nacht in Trois Fontaines, wo uns aus unerfindlichen Gründen nur eine Zelle mit zwei Betten zur Verfügung gestellt wurde.

Tja, sagte Jérôme zu mir, obwohl es doch an ihm gewesen wäre, dagegen aufzubegehren, das sei jetzt eben ein bisschen unangenehm, aber man könne es den Mönchen nicht verübeln. Woher sollten sie wissen, dass ich ab morgen eine Hofdame sein würde?

Trotzdem schliefen wir beide unerwartet gut in dieser Nacht.

Am Nachmittag ritten wir auf die Stadttore von Troyes zu. Jérôme zügelte sein Pferd.

„Du kommst nicht mit?“

Er schüttelte den Kopf. Aus den Tiefen seines Umhangs holte er den Brief hervor und reichte ihn mir. „Für Melisende“, brummte er, ohne auch nur eine einzige Silbe mit Betonung zu versehen. „Sag ihr ... Sag ihr, ich kann Montdragon nicht so lange fern bleiben.“

„Aber du wirst Trois Fontaines heute nicht mehr erreichen“, gab ich zu bedenken. „Gibt es denn unterwegs noch ein anderes Kloster, in dem man übernachten kann?“

„Nein, gibt es nicht. Das macht nichts. Ich reite, bis es dunkel wird. Dann darf Hektor ein bisschen schlafen und beim ersten Morgengrauen geht es weiter.“

Ich kannte seine Eigenarten inzwischen zur Genüge, die Leichtfertigkeit mit der er der Nacht und den Wäldern begegnete, ließ mich trotzdem erschauern. Es hatte keinen Sinn, ihn zu fragen, ob er denn das Diebsgesindel, die wilden Tiere und die Nachtgeister nicht fürchtete. Ach die, hätte er geantwortet, die fürchteten doch ihn.

„Eines musst du mir versprechen.“ Jérôme stemmte die Faust in die Seite. „Und zwar, dass du nie wieder alleine reisen wirst. Weder in Frauen- noch in Männerkleidern. Es ist zu gefährlich.“

„Ich verspreche es.“

„Gut. Und hüte dich vor Geneviève. Sie hat kein Herz, Kitt, vergiss das nie. Sie ist nicht wie du ...“

Ich hob an, wollte erkunden, was er mit diesem nur noch gemurmelten Zusatz meinte, aber dann nickte ich einfach.

„Adieu“, sagte er. Das letzte Wort war gesprochen, das hatte etwas Erleichterndes an sich.

„Adieu“, sagte auch ich, ganz leise, ich hörte es selbst kaum.

Hektors kräftige Vorderbeine beschrieben einen Halbkreis. Nun setzten sich seine Hinterhufe in Bewegung. Der Rappe entfernte sich gemessenen Schrittes – ganz im Gegensatz zu meinem Puk, der auf der Stelle tänzelte und sich, heißblütiger als es sonst seine Art ist, darüber aufregte, dass ich ihn nicht hinter Hektor hersprengen ließ.

In der weiten Ebene vor der Stadt dauert es lange, bis ein Reiter zu einem kleinen Punkt wird, der mit der Straße verschmilzt. Es wäre viel Zeit geblieben, mir vorzustellen, wie Jérôme kehrt macht, auf mich zu galoppiert und mich um Atem ringend anfleht, wieder mit ihm nach Montdragon zu kommen. Ich tat es nicht, ich stellte mir gar nichts vor.

Adieu , dachte ich nur, à Dieu – zu Gott. Wie seltsam es klingt, wenn er zum Abschied den Namen Gottes ausspricht, als wolle er mich diesem anvertrauen.

Ich ritt durch die Straßen von Troyes, verschaffte mir mit dem Siegel des Briefes Einlass ins Schloss, brachte mein Pony in den Stall und eilte mit übertrieben männlich-kräftigen Schritten die Treppe empor zu den Gemächern der Comtesse. Mich trieb nur der eine Wunsch, endlich der Verkleiderei ein Ende zu bereiten.

Comtesse Melisende bedeutete mit einer Handbewegung, man solle uns beide allein lassen. Ich gab ihr meinen Brief.

Beim Lesen huschte ein Schmunzeln über ihr Gesicht. „Weißt du, was er geschrieben hat?“, fragte sie.

„Nein.“

Sie hielt mir den Brief hin. „Es ist eine gute Geschichte“, sagte sie. „Sie lässt ihm und dir alle Möglichkeiten offen. Du solltest sie dir zu eigen machen.“

Der Brief überraschte mich. Ich hatte mit vertrauteren Worten an Melisende gerechnet, doch zwischen der Anrede: ‚Madame la Comtesse‘ und der Unterschrift: ‚Euer ergebener Ritter‘ richtete sich Jérômes gestochen scharfe Handschrift lediglich an sie, um ihr über mich zu berichten.

So erfuhr ich, dass ich die Witwe eines Ritters aus Trier war, der mit Jérôme ins Heilige Land gezogen und dort gestorben war. Nach dessen Tod von meinen eigenen Verwandten verstoßen, sei Montdragon meine letzte Hoffnung gewesen, eine Zuflucht zu finden. Es lag wohl eine verzweifelte Reise ins Ungewisse hinter mir. Den Namen Jérôme de Montdragon kannte ich ja allein aus jenem schicksalhaften Brief, den er mir damals geschrieben hatte, um mich vom Tod meines Gemahls zu unterrichten. Da es aber ausgesprochen unschicklich sei – schon wieder dieses Wort! – wenn ich bei Jérôme auf Montdragon bliebe, bat er Melisende am Ende des Briefs, sich meiner anzunehmen.

Es war klug von ihm, meinen erfundenen Gemahl in einer Stadt anzusiedeln, die ich gut kannte. Weitere Einzelheiten, wie etwa wann und wo genau die Sarazenen meinen armen Gatten mit ihren Pfeilen durchbohrt und auf diese Weise ins Paradies geschickt hatten, konnte ich dem Brief entnehmen. Wie Jérôme doch lügen konnte!

Unterdessen hatte die Comtesse die kleine Yolande rufen lassen. Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn ein, dann ließ ich mich von Yolandes Fröhlichkeit vereinnahmen. Yolande führte mich, um mich herum flatternd wie ein Schmetterling, durch die Frauengemächer. Sie tat so wohl nach der langen Zeit in Montdragon, wo alle, selbst die Schmetterlinge, unter einer unerklärlichen Schwermut zu leiden schienen.

Yolande zog mir ein grünes Gewand an, in dem ich mich wie ein Efeublatt fühlte. Mein Haar steckte sie unter einem blütenweißen Schleier zusammen. Aber erst, als sie mir mein Bild im Spiegel zeigte und mir versicherte, ich sähe wunderschön aus, kämpfte ich mit den Tränen. Denn in diesem Moment begriff ich, wo ich war und wer ich war und dass alles in meinem Leben nun wieder nur an diesem Bild im Spiegel gemessen werden würde.

23

Im Reich der Elfen

Wenn Männer sich unterhalten, haben sie Gesprächsthemen in Hülle und Fülle. Sie reden über die Ernte, über ihr neues Pferd, über den letzten Krieg, über den nächsten Krieg, über den Krieg an sich, über die letzte Jagd, über die nächste ... und so weiter. Frauen sind nur ein Thema unter vielen. In einem Zimmer voller Frauen ist das anders. Da gibt es nur ein Thema: Männer. Ob wir ihnen gefallen, wann wir ihnen gefallen, warum wir ihnen gefallen und wie wir uns geben müssen, um ihnen noch besser zu gefallen.

Es war entsetzlich. Manchmal glaubte ich, in der warmen Kemenate zu ersticken. Ich vermisste mein Pony und die Freiheit, es jederzeit für einen Ausritt aus dem Stall führen zu können. Um Puk brauchte ich mich nicht zu sorgen, ein winzig kleiner Stalljunge hatte mir schon an meinem dritten Tag in Troyes voller Freude berichtet, er habe meinem Pony ‚Kunststücke‘ beigebracht – so nannte er Puks Unfug nämlich. Ich sprach es nicht aus, doch im Stillen fragte ich mich, wer sich um wen kümmerte: der Junge um das Pony, oder das Pony um den heimwehkranken Jungen, der von allen gehänselt wurde?

Mit Yolande und mir verhielt es sich ähnlich. Sie hatte sich meiner in meinem Herzeleid angenommen und ich schenkte ihr einen Traum von Freundschaft und Abenteuer. Warum sollten wir nicht träumen, wenn uns schon sonst nicht viel blieb? In kalten Nächten rutschten wir im Bett zusammen und ich musste erzählen. Von meiner Ankunft auf Jérômes Burg und von dem seltsam herrischen Stallknecht, der mir dort begegnete. Davon, wie ich in Malville verwundet wurde und wie mich die Alte im moorigen Wald gesund pflegte.

Yolande seufzte, wenn ich ihr beschrieb, mit welchen Ängsten und Hoffnungen ich vor der Hütte saß und wartete. Sie jauchzte, wenn ich an der Stelle ankam, wo Jérôme mich hinter sich auf sein Pferd zog. Und wenig später klopfte ihr Herz so wild wie meines an dem Abend, an dem ich mich in das schwarze Zelt schleichen sollte, wo ihr Vater mich beinahe entdeckte. Aber am allerliebsten hörte sie, wie Jérôme mir am nächsten Morgen beim Anziehen helfen musste. Wie seine Hände – große, kräftige Hände, denen für gewöhnlich auf Anhieb alles gelingt, was sie anpackten – zitterten und wie ihnen die Binde, die sie um meine Brüste wickeln sollten, immer wieder zu entgleiten drohte. Da kicherte sie, die kleine Grafentochter, und ich kicherte mit.

„Wir sind gemein“, prustete ich, „uns so über den armen Mann lustig zu machen!“

„Ja“, sagte Yolande. „Das ist nicht recht.“ Und kicherte weiter.

„Er wird kommen“, sagte sie in die Stille, die entstand, wenn ich meine Geschichte wieder einmal zu Ende erzählt hatte, bis zu unserem ‚Adieu‘ vor den Toren der Stadt. „Spätestens im Frühjahr kommt er und fragt dich, ob du ihn heiraten willst.“

Ich war ihr jedes Mal aufs Neue dankbar dafür, dass sie das sagte, wenn ich es am nötigsten hatte. „Ja“, sagte ich dann. Nicht weil ich daran glaubte, sondern weil ich müde war und weil ich weder sie, noch mich selbst vor dem Einschlafen enttäuschen wollte.

In Wahrheit hatte ich Angst vor dem Frühjahr. Angst davor zu sehen, wie Jérôme auf den Hof reitet, begleitet wird von einem kleinen Jungen – einem echten diesmal – der ungeschickt die Packpferde entlädt. Einem Jungen, den er aufgenommen hat, weil er sich aus lauter Mitleid einredet, er bräuchte einen Pagen. Eifersucht hat immer einen bitteren Geschmack, er ist auch dann nicht weniger scheußlich, wenn diese Eifersucht nicht das übliche Gesicht trägt.

So war ich wohl die Einzige am Hof, der der Winter nicht lange genug dauern konnte. Im Laufe der Zeit stellte ich fest, dass Yolande recht hatte. Frauen haben mehr Geduld als Männer. Sogar ich. Ich begann zu sticken und was früher mein hitziges Gemüt noch mehr angefacht hatte, das beruhigte mich jetzt. Was ich früher für eine langweilige Tätigkeit gehalten hatte, mit der ich nur nie, nie, nie mein Leben vergeuden wollte, wurde nun zu meiner liebsten Beschäftigung. Tante Adelgunde wäre stolz auf mich gewesen. Meine Stiche waren fein und gleichmäßig. Nach Knötchen und aufgedrillten Fäden hätte sie bis zum Jüngsten Tag suchen können – und hätte keine entdeckt. Nachdem ich festgestellt hatte, dass es gleichgültig war, ob ich meine Altardecke heute, morgen oder übermorgen vollendete, fand ich auch die Muße, die Nadel mit Bedacht zu dem Punkt zu führen, wo ich sie durch den Stoff stechen wollte. Altardecken zu sticken hielt ich einer armen Witwe wie mir für angemessen. Meine Werke würden bei der schönen Muttergottes-Statue liegen, der Gedanke gefiel mir. Wofür sollte ich auch sonst sticken?

Ich senkte meine Augen auf meine Nadelarbeit, erfreute mich an den entstehenden Blumen und Blütenranken, die nicht wie die Pflanzen draußen in kahle Winterstarre verfielen, und ließ das Geschwätz in der Kemenate an mir vorbei plätschern. So sah ich auch nicht auf, als Geneviève einen sinnlosen Streit darüber begann, wer denn wohl der reichste, edelste und beste Ritter am Hofe sein mochte.

‚Ach Geneviève, vermähle dich doch endlich mit deinem Robert, der deinen Worten zufolge der Reichste, Edelste, Beste und Stärkste ist!‘, seufzte ich innerlich und ließ die Nadel durch den Stoff gleiten, um meine zarte Rose zu vollenden. Sie war mir gut geraten, vollkommen, wie eine echte Rose es niemals sein könnte. ‚Vielleicht wirst du ja dann glücklich sein. Falls du überhaupt weißt, was das ist: Glück.‘

„Aber beim Turnier hat nicht der Vicomte den goldenen Pokal gewonnen“, sagte Isabelle, die in ihrer rührend einfältigen Art immer noch nicht begriffen hatte, dass man Geneviève nicht ungestraft widersprach. „Der Sieger trug weder Eure Farben, noch andere. Er trug einfach nur schwarz.“ Isabelle errötete und versenkte sich wieder in ihre Nadelarbeit, so wie die guten Sitten es von ihr verlangen würden, falls jener schwarze Ritter leibhaftig vor ihr stünde und nicht nur in ihren Gedanken. Leider verdrehte sie die Borte, mit der sie ihr neues Kleid verzierte, und nähte sie mit eifrigen Stichen verkehrt herum auf. „Seinen Namen habe ich vergessen ...“

Sie hatte ihn nicht vergessen, da war ich sicher. Man hätte sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf reißen können, sie hätte den Namen Jérôme de Montdragon gemurmelt mit einem Lächeln auf den Lippen, um sich dann umzudrehen und – immer noch lächelnd – wieder in ihre süßen Träume zurückzukehren. Ein einziges Mal erging es mir wie Geneviève de Beaufort, ich ärgerte mich über Isabelle. Musste sie diesen Mann erwähnen? Turnier hin oder her, man durfte einen einfachen Ritter vom Land nicht mit dem Vicomte vergleichen! Jérôme und meine Erlebnisse mit ihm, das waren Geschichten, die man einem jungen Mädchen erzählt – und auch das immer seltener. Man sollte ihn nicht in die wirkliche Welt holen, hierher, in diesen kleinen Raum, in dem sich so schon zu viele Menschen befanden.

„Jérôme de Montdragon!“, rief Alix und ließ vor Begeisterung ihr Stickzeug in den Schoß fallen. Im Gegensatz zu Isabelle bemerkte sie jedoch sehr wohl Genevièves Blick, der ihre Kleider hätte in Brand stecken müssen.

Mehr als ein unschuldiges: „Ja ...?“ drang zuerst nicht durch Isabelles Lippen. Sie gab vor, nachdenken zu müssen und runzelte ihre weiße Stirn. „Ja, ich glaube so hieß er.“

„Wie kannst du das vergessen, Isabelle?“, sagte Alix schnell und lächelte Geneviève beschwichtigend zu. „Du hast gefragt, warum es keine Dame de Montdragon gibt. Und ich habe dich vor ihm gewarnt, weil er sein Versprechen, Demoiselle Geneviève zu ehelichen, nicht gehalten hat.“

Isabelle versteckte sich hinter ihrer verdrehten Borte. „Er sah nicht aus wie ein übler Kerl“, murmelte sie.

„Das ist er aber, Isabelle“, erklärte Geneviève naserümpfend. „Ich kann von Glück reden – bin ich doch jetzt hier bei Euch, anstatt auf seiner kargen, abgelegenen Burg.“

„Alix hat mich gar nicht gewarnt!“ Isabelle, der aufgefallen war, dass sie alles wieder auftrennen musste, klappte verärgert den Saum des Kleides um. „Sie fand ihn herrlich verrucht und hat während des Turniers ständig auf seine Beine gestarrt.“

„Ma Demoiselle!“, tadelte Comtesse Melisende. „Eine Dame starrt einem Mann nicht auf die Beine – sei er nun verrucht oder, wie in diesem Fall, ein ehrenwerter Ritter!“

Alix beschloss, sich zur Wehr zu setzen: „Und wer sagte immer wieder: ‚ Sieh doch nur, ach, sieh doch nur, mit welch leichter Hand er die Zügel führt!‘ – warst das nicht du, Isabelle? Du hast ja wohl kaum so von seinen Händen geschwärmt, ohne dabei davon zu träumen, sie berührten etwas anderes als ein paar Zügel!“

„Doch ich ...“ Isabelles Rechtfertigung ging ebenso in Genevièves schallendem Gelächter unter, wie Melisendes nächster Tadel.

„Warum lacht Ihr?“, fragte Alix als erste.

Auch Isabelle legte ihre Näharbeit nieder und erkundigte sich: „Ja, warum?“

Geneviève tat, als hindere sie das in ihr aufsteigende Bedürfnis zu kichern am Sprechen.

„Demoiselle Geneviève“, sagte die Comtesse, „würdet Ihr uns die Möglichkeit geben, Eure Erheiterung zu teilen?“

Geneviève nickte artig. Sie fächelte sich, vom Lachen ganz erschöpft, Luft zu und sagte: „Ja – wisst Ihr es denn nicht?“ Sie kostete unsere Unwissenheit weidlich aus. Dann beugte sie sich über ihr Stickzeug hinweg nach vorne. Ihr kalter Blick wanderte von einer zur nächsten, die arme Isabelle musste ihn am Längsten ertragen. „Jérôme de Montdragon, er – wie soll ich es sagen? Isabelle, er würde die Borte an deinem Kleid gar nicht bemerken, denn er fühlt sich nicht hingezogen zu ...“ Geneviève schöpfte ausgiebig Atem, obwohl man sich fragte wofür, schließlich wurde ihre Stimme immer leiser, „Frauen. Ihr wisst doch, was man gerade besonders wohlgestalteten Männern nachsagt: Sie bevorzugen“, aus ihrer Kehle drang kaum noch mehr als ein Hauch, „hübsche Knaben!“

Dieser Hauch fror uns alle ein wie ein eisiger Dezemberwind. Melisende fand als erste ihre Würde wieder, sie setzte sich zurück, fädelte einen neuen Faden ein und sagte: „So ein Unsinn.“

„Vielleicht hält er seine Liebschaften nur geheim“, meinte Isabelle, unschlüssig das Kleid in ihrem Schoß betrachtend.

„Tja ...“ Geneviève richtete sich auf, voller Stolz auf die Zweifel, die sie gesät hatte. „So wie die Dinge liegen, ist er zur Geheimhaltung ja wohl auch gezwungen.“

„Es steht uns Damen nicht zu, solche Behauptungen auszusprechen“, entschied Comtesse Melisende.

„Ihr habt recht, Madame, bitte verzeiht mir“, säuselte Geneviève. „Aber sagt, Ihr seid doch sehr vertraut mit ihm?“ Nach einem Schweigen, das lange genug währte, Melisende sämtliche Ängste einer schuldlos des Ehebruchs bezichtigten Frau durchleiden zu lassen, fuhr Geneviève ganz harmlos fort: „Sollte er je Gefallen an einer Demoiselle finden, wäret doch Ihr sicherlich die Erste, die es erfährt.“

Melisende fiel es schwer, Haltung zu bewahren. „Würde er gedenken, sich zu binden, wüsste ich wohl davon“, räumt sie ein. „Doch sollten wir daraus keine falschen Schlüsse ziehen. Schließlich stünde seiner Heirat ja auch das Versprechen, das er Euch gab, aber nicht hielt, im Wege.“

„Hat er deshalb die Verlobung mit Euch gelöst?“, fragte Alix. „Oder warum seid Ihr Euch seiner ... Vorlieben so sicher?“

„Nein, die Verlobung mit mir hat er gelöst, weil er von Sinnen war“, stellte Geneviève klar. „Aber ist Euch noch nie aufgefallen, mit welch anrührender Fürsorge er um seinen Knappen bemüht ist? Um diesen kleinen Hänfling, der ihm doch kaum eine echte Hilfe sein kann?“

Wieder nannte man mich den Hänfling, der bestenfalls zum Lustknaben taugte! Yolande, die ahnte, wie zornig mich das machte, beschwor mich wortlos, still zu sein.

„Im Herbst“, wusste Geneviève zu berichten, „als die Männer gegen den Baron von Malville zogen, beharrte Montdragon darauf, dieser Knappe sei noch gar kein Knappe, sondern erst ein Page. Nur damit er nicht kämpfen musste. Und das, wo jeder sehen kann, dass der Junge min-des-tens vierzehn Jahre alt ist!“ Sie wiegte den Kopf hin und her, zog dabei die Lippen zu einer Spitze zusammen. „Schließlich wissen wir alle ...“ – Und wer es nicht gewusst hatte, der wusste es jetzt! – „... dass er der Sohn eines Elfen ist, man daher lange warten kann, bis ihm ein Bart sprießt. Dass der Junge so klein und so zart bleiben wird, ist ein Umstand, der Montdragon sicher sehr entgegen kommt.“

„Ihr meint ...“ Alix zog angewidert die Oberlippe hoch. „Er und dieser Junge, die ... – Oh, gütiger Himmel!“

„Ich meine es nicht“, verbesserte Geneviève und hob ihren Stickrahmen an. „Ich weiß es.“

Mir brach der Schweiß aus, aber auch Isabelle bot Anlass zur Sorge. Sie war bleich und atmete seltsam. Vor ihren starr nach vorn gerichteten Augen spielten sich gewiss wilde Orgien ab, wie man sie den alten Griechen nachsagt.

Geneviève sog genüsslich die Luft ein, um uns weitere Einzelheiten zu verraten. Was sollte sie tun, wenn wir so neugierig waren? Sie hätte sich ja lieber ihrem Stickzeug gewidmet deutete sie an, indem sie die Nadel kurz zur Hand nahm, dann aber wieder weglegte. „Robert sah die beiden, verbunden in einer innigen, zärtlichen ... nun, nennen wir es einmal nur: Berührung.“

Isabelle gab ein ersticktes Stöhnen von sich.

„Und das war noch längst nicht das Schlimmste“, legte Geneviève ein weiteres Scheit ins Feuer. „Das Schlimmste ist nämlich: Es war in der Kapelle!“

Isabelle verdrehte die Augen und kippte zur Seite. Alix war sofort bei ihr, um ihr Luft zuzufächeln.

„Das ist nicht wahr!“, hatte ich geschrien, ehe ich nachdenken konnte. „Damals war ...“ Ich schluckte das Wort: ‚ich‘ gerade noch herunter, doch es schmerzte wie ein Brocken, den man nicht gekaut hat. „Damals war der Junge traurig und Montdragon hat ihn nur getröstet.“ Verflucht, das hätte ich besser nicht gesagt!

„Getröööstet!“, flötete Geneviève. „Wie rührend. – Er hat den Jungen oft ‚getröstet‘ während Ihr in Montdragon weiltet, nehme ich an?“

Isabelle, gerade zu sich gekommen, fiel wieder in Ohnmacht.

„Neiiin!“, rief ich und fuchtelte in meiner Hilflosigkeit mit den Händen herum. „Nur dieses eine Mal, weil ... die Mutter von dem Jungen kurz zuvor gestorben war.“ Der Himmel verzeih mir meine Lügen! „Montdragon hat auch nicht mehr getan, als ihm die Tränen abzuwischen. Und mit in die Schlacht genommen hat er den Jungen deshalb nicht, weil er erst seit so kurzer Zeit bei ihm war und noch nicht gelernt hatte ...“

„A-ha!“ Geneviève lachte auf. „Das glaubt Ihr, Dame Adeline? Dies Gerede, es sei unehrenhaft von einem Ritter, einen Knappen mit in die Schlacht zu nehmen, bevor er ‚reif‘ dafür ist? Ha, das könnte von meinem Vater stammen. Aber von Montdragon?“ Sie nahm ihre Nadel, stach sie mit einer an Anmut kaum zu übertreffenden Handbewegung in den Stoff und schüttelte heftig den Kopf. „Nein. Niemals. Er sieht die Dinge, wie sie sind: Wer überlebt, wird alt, und wer stirbt, der ist tot.“

Na, sie hatte leicht reden hinter ihrem Stickrahmen! Was wusste sie davon, wie es ist, mit einem Pfeil in der Schulter unter einem Brombeerstrauch zu liegen und überzeugt zu sein, dass das letzte Stündlein geschlagen hat? Da war man froh über einen Ritter, der nicht aufgab, bis er seinen unerfahrenen Pagen gefunden hatte. Weil er die Dinge längst nicht so hart und mitleidlos sah, wie Geneviève uns auftischen wollte. Jérôme mochte in einer bestimmten Hinsicht ein Schuft sein, trotzdem erinnerte ich mich gern an seinen Traum von einer besseren Welt. Einer Welt, in der die einzigen Wesen, die er töten musste, böse Drachen waren.

„Dame Adeline“, sagte Geneviève, „ich kann verstehen, dass Ihr nur das Beste von ihm denkt, wo er Euch aufgenommen hat, als Ihr in Not wart. Doch in Eurer Gutgläubigkeit überseht Ihr einiges, das offensichtlich ist. – Sagt: Wie viel Zeit habt Ihr auf Montdragon verbracht?“

„Ich kam im September dort an“, antwortete ich, behielt aber für mich in welchem September. In Wahrheit hatte ich ja ein Jahr, nicht nur ein paar Wochen auf der Burg verbracht.

„Seht Ihr!“ Geneviève redete mit mir wie mit einem dummen Kind. „Ihr wisst gar nichts über diesen Mann.“ Sie widmete sich wieder ihrer Stickerei, allerdings nur, um einen Stich später umso heftiger aufzuschrecken. „Oh Dame Adeline! Ich vergaß vollkommen: Ihr habt ihn ja begleitet, auf dem Fest nach dem Turnier.“ Sie ließ das Stickzeug fallen und schlug sich die Hände an die Wangen. „Es muss ja entsetzlich für Euch sein, das zu hören, wo Ihr doch so ausgelassen mit ihm getanzt habt!“

Sie meinte keineswegs das, was das Wort ‚tanzen‘ gemeinerhand ausdrückt. Ich spürte, wie sich ein warmer Blutstrom über meine Wangen bis zu den Ohren hin ausbreitete. Nicht erröten, Hadelinde, nicht jetzt!

Geneviève heuchelte weiter Mitgefühl. „Ihr Ärmste!“, trällerte sie. „Hätte ich daran gedacht, dass ihr beiden miteinander ... Oh, teuerste Adeline, dann hätte ich Euch mit all diesen widerwärtigen Einzelheiten verschont.“

Geneviève hoffte, ich würde nun auch ohnmächtig, oder nähme zumindest vor Ekel eine grünliche Gesichtsfarbe an. Ich richtete den Blick auf mein Stickzeug. Betroffen, ja das war ich, nicht weil der Mann der mich geküsst hatte, wenige Stunden zuvor einen gewissen Pagen geküsst haben könnte, sondern Genevièves wegen. Sie neidete zwei Mädchen ihre goldenen Träume von einem schwarzen Ritter mit wohlgeformten Beinen und feinfühligen Händen, und sie neidete mir die paar Stunden, in denen ich einmal – ein einziges Mal – glücklich mit ihm vereint war. Warum gönnte sie niemandem irgendetwas?

„Dame Adeline, ja!“, rief Alix und strich Isabelle aufmunternd über den Rücken, „Ihr könnt uns bestimmt berichten, ob er ein Mann ist, wie jeder andere auch!“

Nun konnte ich es nicht mehr verhindern. Ich wurde rot. Isabelle, die allenfalls verschwommene Vorstellungen davon hatte, wie eine Frau herausfinden kann, ob ein Mann ein ‚Mann, wie jeder andere auch‘ ist, wetteiferte mit mir um die kräftigste Gesichtsfarbe.

„Wir haben doch nur getanzt“, stammelte ich und schalt mich einen Feigling.

Geneviève hob die Nasenspitze in die Höhe und schüttelte sie, wobei ihr Kopf sich zwangsläufig mit bewegte. „Ich bitte euch!“, sagte sie spitz. „Was beweist das schon? Er musste den Schein wahren an jenem Abend. Adeline hat er sich aus all den Damen gewiss um ihrer Schönheit willen erwählt. Weiß er doch einen kräftigen Knochenbau zu schätzen, liebt kantige Gesichtszüge und bevorzugt nicht so sehr eine zierliche, sondern eher eine etwas derbe Eleganz.“

So war es schlussendlich Isabelle, die am besten eine Hagebutte nachahmen konnte. Aus meinem Gesicht wich jegliche Farbe. Mir war zum Heulen zumute. Mochte Geneviève auch lügen, dass sich die Balken biegen, in einem gab ich ihr recht: Jérôme hatte nie eine ‚richtige‘ Frau in mir gesehen. Womöglich nicht einmal in jener Nacht.

Ich bekam nicht viel davon mit, wie um mich herum Stimmen laut wurden, allen voran die von Comtesse Melisende. Geneviève nahm ihre Zurechtweisung mit Würde entgegen. Sie wusste, sie bräuchte in der folgenden Zeit nur einen schiefen Blick auf mich werfen, um mir die Worte: ‚hässliche Kröte‘ ins Gedächtnis zurückzurufen.

An diesem Abend betete ich zum ersten, aber nicht zum letzten Mal: ‚Lieber Gott, ich halte es hier nicht mehr aus – bitte lass irgendetwas geschehen!‘

Später wünschte ich mir oft, ich hätte es nicht getan.

24

Frühlingsstürme

Nach Mariä Lichtmess bekamen wir ungewöhnlich mildes Wetter. Die Sonne schien von ihrem Auf- bis zu ihrem Untergang mit ungebrochener Kraft. Sie ließ Wiesen und Wege abtrocknen – ein wahrer Segen für eine Stadt, in der so viele Waren umgeschlagen wurden wie in Troyes. Die ersten Händler beluden ihre Wagen und beteten, das Wetter möge anhalten, auf dass sie schon bald gute Geschäfte machen könnten.

Mir hatten es die Nächte angetan. Die Frühlingsstürme wehten geradewegs durch mein Herz und wirbelten darin alles durcheinander. Ebenso wie die Händler wäre auch ich lieber heute als morgen zu fernen Zielen aufgebrochen, nur wusste ich weder wohin, noch aus welchem Grund. Ruhelos geisterte ich durch den Palas, jeden Abend, sobald es dunkel wurde, denn dann frischte der Wind noch mehr auf. Die mitleidigen Blicke der Wachen begleiteten mich, sie hielten mich aber nicht davon ab, oben auf den Zinnen ins Freie zu treten, mir den flatternden Mantel um die Schultern zu ziehen und in unerreichbare Ferne zu starren. Dass eine Dame nachts heimlich über die Flure wandelt, war nichts Neues für die Männer. Dass sie statt des Geliebten nur den Wind traf, der durch ihr Haar strich und an ihren Kleidern zerrte – das hatten sie noch nie erlebt.

Wenn ich dann, durchgefroren bis auf die Knochen, wieder hinunter zu den Frauengemächern ging in der Hoffnung endlich Ruhe zu finden, schlief Yolande längst. Drei Wochen lang sagte sie kein Wort zu meinen nächtlichen Ausflügen, über die ich ja auch gar nicht hätte reden wollen.

Der Tag des Apostels Matthias machte seinem Ruf als Vorbote des Frühlings alle Ehre. Doch gerade weil der Frühling zum Greifen nah schien – und mit ihm das gefürchtete Wiedersehen mit Jérôme – kehrte ich in dieser Nacht eher als sonst meinem stürmischen, aber körperlosen Geliebten auf den Zinnen den Rücken. Obwohl mein Kopf sich leer anfühlte, war er gleichzeitig furchtbar schwer, dementsprechend gesenkt trug ich ihn durch das Schloss, bis zu dem Moment, in dem ich die Tür öffnete und zusammenfuhr. An Yolandes Bett stand eine dunkle Gestalt.

Wie so oft in meinem Leben schrie meine eilfertige Stimme schon aus Leibeskräften, bevor das Unglaubliche in meinen Verstand vordrang: Die Gestalt stach mit einem Dolch auf Yolande ein. „Lass sie!“, brüllte ich, „Verschwinde!“ und „Wachen hierher!“ und ich weiß nicht mehr, was noch alles. Gleichzeitig sprang ich mit geballter Faust auf den Eindringling zu. Das klingt mutig, ich weiß, nur muss man sich, um Mut zu beweisen, der Gefahr bewusst sein. Ich war mir dessen nicht im Mindesten bewusst, ich handelte einfach im guten Glauben, ich könnte das Schlimmste verhindern. Yolande käme mit einer hässlichen Narbe über der Brust, aber mit dem Leben davon, so glaubte ich, wäre ich nur schnell genug bei ihr. Es erstaunte mich, wie leicht sich der Eindringling in die Flucht schlagen ließ. Man würde ihn schon aufhalten, und selbst wenn nicht, galt es Yolande zu helfen. Alles andere hielt ich für unwichtig.

Ein Teil von mir drückte noch das Laken auf die Wunden an ihrem Herzen, redete noch auf sie ein, das sei gar nicht schlimm, das werde alles wieder gut, ja, ganz bestimmt. Der andere Teil von mir hatte längst die traurige Wahrheit erkannt: Yolandes Herz schlug nicht mehr. Ich kniete vor ihrem Bett und wünschte mir sehnlichst, aus diesem Alptraum aufzuwachen. Ihr Körper fühlte sich fremd an in meinen Armen, nun, da das Leben aus ihm gewichen war. Trotzdem hatte ich das Bedürfnis, sie an mich zu drücken, sie hin- und herzuwiegen, auf dass der Lärm, der sich im Palas ausbreitete, ihren letzten Schlaf nicht stören solle. Daran, wer sie getötet haben könnte und aus welchem Grund, verschwendete ich keinen Gedanken. Ich trug die Schuld an ihrem Tod, das stand fest. Der Himmel hatte sie mir anvertraut, ein Ausgleich für die Schönheit, die mir selbst verwehrt geblieben war, ich jedoch hatte mich als unwürdig erwiesen.

‚Am liebsten wäre mir, du kämst als mein Page an den Hof‘ , hatte sie gesagt und ihre Augen hatten geleuchtet. Ich erinnerte mich nur zu gut.

Oh, Yolande, wie gern wäre ich jetzt dein Held, der dich, nachdem er den Unhold besiegt hat, unversehrt in die Arme schließt! Was war ich dir für ein schlechter, was für ein schwacher Freund, stets damit beschäftigt, meinen eigenen, unerfüllten Sehnsüchten nachzulaufen! Ich war nicht bei dir, als du mich am dringendsten brauchtest.

Alix und Isabelle standen an der Tür, ich weiß nicht wie lange schon, sie hielten einander im Arm. Ihre Gesichter waren noch bleicher als ihre Nachthemden. Melisende legte mir die Hand auf den Rücken. Ihre Stimme hatte ich bereits vorher gehört, jetzt erst durchdrang sie den Nebel meiner Gedanken.

„Komm Adeline“, sagte sie, „steh auf und komm mit mir!“

Alle, die herbeigeeilt waren, traten einen Schritt zurück um Platz zu machen, für einen langen, würdevollen Morgenrock, mehr sah ich zunächst nicht von Comte Thibaud.

„Mein Kind“, sagte er, dann wieder: „Mein Kind.“

Nun wurde mir klar, warum Melisende mich von Yolande wegziehen wollte. Comte Thibaud hätte mich zermalmt, er fiel vor Yolandes Bett auf die Knie, dort, wo ich kurz zuvor noch war. Er hob seine kleine Tochter aus ihrem Blut, trug sie in die Mitte des Raumes und richtete anklagende Blicke in die Runde. Ohne die Krone wirkte seine Stirn seltsam kahl.

„Wer?“, sagte er, aber die Schärfe seiner Stimme wollte so gar nicht zu seinen Tränen passen. „Wer hat das getan?“

Geneviève erschien in der Tür, hinreißend schön selbst in dieser unheilvollen Nacht. Ihr halb aufgelöstes Haar fiel über ihre Schultern, umspielte ihre vollkommenen Rundungen, die das Nachthemd nur sehr unzureichend verhüllte. Allein schon dafür, dass sie noch am Leben war, hätte ich sie erwürgen mögen. Wie konnte der Mörder, der sich doch offensichtlich vorgenommen hatte, alles Schöne von dieser Erde zu tilgen, sie übersehen haben?

Ein atemloser Wächter kam angerannt. „Das war Montdragon“, keuchte er. „Ich sah ihn ganz genau, als er aus dem Zimmer stürmte. Aber er kann nicht entkommen. Da müsste es schon mit dem Teufel zugehen!“ Das klang wie auswendig gelernt und die Wortwahl: ‚ Ich sah ihn ganz genau, als er aus dem Zimmer stürmte‘, stand nicht nur im Widerspruch zu seiner grobschlächtigen Erscheinung, sie wollte ihm auch kaum über die Zunge kommen.

Ein Anflug von Leben blitze in Comte Thibauds Augen auf. Er löste sie von dem toten Kind in seinem Arm, um den Wächter anzusehen.

Mir musste jemand auf den Kopf geschlagen haben, anders konnte ich mir meine Benommenheit nicht erklären. Diese geschmeidige Diebesgestalt, die vor mir geflüchtet war, sollte Jérôme gewesen sein? Er sollte ein schlafendes Mädchen erstochen haben, das er kaum kannte?

„Nein“, hörte ich mich sagen. „Das kann nicht sein. So etwas würde er nie tun!“

„Ich kann es mir auch nicht vorstellen“, murmelte Melisende. „Wie genau habt Ihr den Mörder denn gesehen, Dame Adeline?“

„Ich habe ihn nur von hinten gesehen“, antwortete ich und gleich beschlich mich das Gefühl, einen Fehler begangen zu haben. „Aber Montdragon ist groß, dieser Mann wirkte viel kleiner ... ich müsste mich schon sehr irren ...“ Kam mir das nur so vor, oder hörte mir keiner zu?

„Das wird er mir büßen!“ Die traurige Stimme des Comtes ließ es mir eiskalt den Rücken herunter laufen.

Es war töricht, aber um mir Gehör zu verschaffen, verlegte ich mich aufs Schreien: „Das ist doch verrückt! Wieso sollte er hierher reiten und mitten in der Nacht Yolande erstechen?“

„Verrückt? Ja, das ist er. Niemand weiß das besser als ich“, schniefte Geneviève. „Denkt nur an meinen Bruder, Gott sei seiner armen Seele gnädig!“

„Oder an Guy de Richemont“, sagte Alix und lockerte die Umklammerung, in der sie die zarte Isabelle hielt.

„Aber er ...“ Mein Blick fiel auf Melisende, die unauffällig den Zeigefinger in Richtung ihrer gespitzten Lippen hob. Da ich ohnehin nichts zu sagen wusste, befolgte ich ihren Rat und schwieg.

„Wer es auch war, die Wachen werden ihn dingfest machen“, sagte sie. „Dann sehen wir, mit wem wir es zu tun haben.“ Das erste vernünftige Wort seit langem, fand ich. Wie zur Bestätigung dafür, dass es im Schloss nur so wimmelte von Rittern und Wachen, die alle zusammen wohl in der Lage sein sollten, diesen einen Mann zu fangen, näherten sich polternde Schritte. Robert de Malincourt trampelte auf den Comte zu und kam in gebührendem Abstand zum Stehen. Aber so sehr er auf seine Haltung bedacht war, der Comte überragte ihn doch um Haupteslänge.

„Er ist geflohen“, sagte Robert. Es dauerte eine geraume Weile, bis ich begriff: Dies war die schlechteste Nachricht, die er bringen konnte. „Es klingt unmöglich, aber irgendwie muss er unbemerkt aus dem Schloss gelangt sein.“

Die Ritter, die ihn begleiteten, scharrten verlegen mit den Füßen. Von den Damen war ich die Einzige, die einen Umhang über dem Nachtgewand trug, und das nur durch Zufall. Erstaunlich eigentlich, man sollte doch denken, wenigstens Geneviève, die so viel später als die anderen Frauen hier aufgetaucht war, hätte sich etwas übergeworfen. Aber dann fielen ihr ja nicht all die begehrlichen Blicke zu.

Isabelle zupfte Alix am Ärmel. „Oh, mein Gott“, wisperte sie, „Montdragon ist unbemerkt aus dem Schloss gekommen ... Das ist Zauberei!“

„Er hat es doch selbst gesagt“, hauchte Alix, deren Augen ins Leere starrten. „Beim Turnier. Er hat Eric du Lac das Schwert aus der Hand geschlagen und gesagt, er könne zaubern.“

Robert de Malincourt grinste die Mädchen an. Ihr abergläubisches Gerede plätscherte wie Wasser auf seine Mühle. „Zauberei oder nicht, ich werde mich dieser Sache annehmen, wenn Ihr erlaubt, Sire“, sagte er beflissen.

Vom Comte kam nichts als ein raues, abwesendes: „Ja.“

Die Augen des Vicomtes leuchteten auf. „Doch ich finde, wir sollten nichts überstürzen“, erläuterte er Comte Thibaud, obwohl der ihm gar nicht recht zuhörte. „Auch wenn er nur ein einzelner Mann ist – Jérôme de Montdragon ist gefährlich! Es hat keinen Sinn, ihm nachzusetzen, ehe wir nicht genug Leute beisammenhaben und gerüstet sind, für den Fall, dass er sich auf seiner Burg verschanzt.“

Die wollen Jérômes Burg erstürmen, dachte ich, das meinen sie doch nicht etwa ernst, oder?

„Es ist mir gleichgültig, wie Ihr es anstellt und wie viel Mann Ihr dafür braucht“, sagte Comte Thibaud, und – kein Zweifel! – er meinte es ernst. „Bringt ihn her!“

„Ich werde alles in die Wege leiten.“ Malincourt machte sofort auf dem Absatz kehrt, um zu zeigen: Er ließ seinen Worten Taten folgen. Aber einmal musste er noch innehalten.

„Und, Cousin ...“

„Ja, Sire?“

„Ich will ihn lebend.“

In meinem Hinterkopf reifte ein Plan. Einer meiner üblichen, ein wenig unzureichenden Pläne, aber ich musste etwas unternehmen. Malincourt und seine Getreuen verbreiteten Unrast und Waffengeklirre im ganzen Gebäude, Comte Thibaud trug sein totes Töchterchen aus dem Raum, da bemerkte niemand, wie ich zu meiner Kleidertruhe schlich. Niemand, ausgenommen Melisende. Ihre Miene blieb unbewegt, sie schloss nur die Augen, aus denen daraufhin die Tränen noch schneller tropften, und nickte kaum sichtbar.

Ich hatte es ihm versprochen. Ich hatte Jérôme versprochen, mich nie wieder mit meinem Pony aus einer befestigten Stadt zu schleichen, zwischen kahlen Bäumen die Kleider zu wechseln und zwei Tage lang allein durch die Lande zu reiten. Ich tat es trotzdem. Der einzige Tribut an meine Sicherheit war die Nacht, die ich bei den freundlichen Mönchen in Trois Fontaines verbrachte und in der ich überhaupt keinen Schlaf fand. Zuerst befürchtete ich, Robert de Malincourt könnte mit seinen Männern ebenfalls eintreffen. Später, nachdem die Sonne untergegangen war und somit feststand, dass heute niemand mehr hier ankäme, lief ich immer noch unruhig in der Zelle hin und her. Jetzt fragte ich mich voller Sorge, ob er näher an Montdragon sein Lager aufgeschlagen haben könnte, weil er das Tageslicht besser genutzt hatte als ich. So verließ ich das Kloster beim ersten Morgengrauen ohne ein Auge zugemacht zu haben und zog ein übellauniges Gesicht, als die Mönche mich baten, Seigneur de Montdragon die besten Grüße zu bestellen.

Ich erreichte mein Ziel am Mittag des zweiten Tages – eine bemerkenswerte Leistung für mein träges, kugelrundes Pony. Und für meine Waden. Doch der Anblick der Burg erfüllte mein dampfendes Reittier, das sich einen gemütlichen Stall und Berge von Heu erhoffte, mit mehr Begeisterung als mich. Montdragon hatte sich verändert. So erfreulich diese Veränderung auch war, manchmal ist man zu verstört, um Veränderungen willkommen zu heißen. Ich hätte mir gewünscht, wenigstens die alte Burg wäre geblieben, wie ich sie in Erinnerung hatte. Es herrschte geschäftiges Treiben im Burghof, wobei das hier nicht dasselbe bedeutete, was es woanders bedeutet hätte. Der Eindruck von Geschäftigkeit kam auf Montdragon schon durch zwei Männer zustande, die sägten und klopften, um – es war nicht zu fassen! – ein Häuschen an die äußere Burgmauer zu bauen. Alles deutete darauf hin, dass Jérôme endgültig seine eigenen halbherzigen Versuche aufgegeben hatte, den Verfall der Burg mit kreuz und quer übereinander genagelten Brettern eher zu beschleunigen, als aufzuhalten.

Da ich nach dem Absteigen auf den Turm zulief, ohne mich weiter um den armen Puk zu kümmern, kam der ältere der beiden Männer auf mich zu. Ob er das Pferd in den Stall bringen, absatteln und mit Stroh abreiben solle, fragte er. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus, schaffte es aber zu nicken.

In der Halle stieß ich beinahe mit Jacques zusammen.

„Hoppla“, sagte er. „Da freut sich aber gleich jemand!“

„Wo ist er?“, schnaufte ich atemlos.

„Jérôme? Der‘s oben. Vermut ich je‘nfalls.“

Ich nahm mir vor, mich später darüber zu wundern, dass er von dem einst so verhassten Montdragon sprach, wie von jemandem, mit dem man gerne einmal zusammen zecht. Also nickte ich nur und wollte weiter.

Jacques hielt mich am Arm. „Vorher solltest aber was wiss’n: Hier ... hat sich 'n bissch’n was verändert.“

„Ja. Das ist nicht zu übersehen.“

„Er hat sich verändert“, sagte Jacques.

Ich glaubte immer noch, der Wind hätte mir zu viel um die Ohren gepfiffen auf dem schnellen Ritt. Man muss tiefe Gefühle für jemanden hegen, von dem man in dieser Weise spricht. Gefühle, die von Bewunderung über Zuneigung reichen bis zur ... Sorge?

„Einerseits isser leutseliger geworden. Hat‘n alten Pferdehirt aufgenomm’n und zugstimmt, dass mein Schwiegersohn uns manchmal aushilft, wenn hier‘n paar Händ’ gebraucht wer’n. Andrerseits ...“ Jacques atmete tief durch. „Andrerseits kann's passier’n, dass er völlig besoff... ich mein, dass er betrunk’n ist, wenn du ihn da oben treff’n tust.“

„Am hellen Tag?“

„Ich sach: Kann sein, nicht, dass's sein muss“, entgegnete er schroff, aber einzig und allein weil er sich wie ein Verräter fühlte. „Kennst ihn doch“, schob er nämlich nach. „Ausred’n lässt er sich‘s nicht. Und wenn er behauptet, das wär nu mal der Fluch der Montdragons ... – Was soll ich da noch sag’n?“ Jacques war besorgt, das stand nun fest.

„Ich verstehe.“

„Also, klopf leise an, falls er erst zu sich komm’n muss. Vielleicht wird's ja alles wieder besser – jetzt, wo du da bist.“

Na, dachte ich, das glaube ich kaum.

Jérôme war nicht betrunken. Ihn nüchtern zu nennen wäre trotzdem übertrieben, seltsam ist das bessere Wort. Ich hatte angeklopft, ein lautes, vernehmliches: „Komm rein!“ zur Antwort bekommen, aber er starrte weiter durch das winzige Fenster in die Ferne. Trotz der gebotenen Eile brachte ich es nicht über mich, ihn vorzeitig aus seinen Gedanken zu reißen.

Sein: „Ja, was ist denn?“, klang tatsächlich wie nach einer weinschweren Nacht. Mit dem Scheren des Bartes nahm er es auch nicht mehr so genau wie früher, stellte sich fest, als er sich zu mir umdrehte. Die dunklen Stoppeln erschwerten es mir, das Zucken um seine Mundwinkel zu deuten. War das ein freudiges Zucken oder nur ein Ausdruck von Überraschung? „Du?“, sagte er. „Du bist hier? Verdammt, warum sagst du nichts? Ich dachte, es wäre Jacques oder Pierre. Nein, Paul heißt der Pferdehirte. Oder doch Pierre?“

„Mir fehlen die Worte“, sagte ich wahrheitsgemäß. „Jérôme ...“

„He! Sollten zwei alte Freunde sich nach so langer Zeit nicht erst einmal in die Arme schließen?“ Sein Gerede von den alten Freunden verwirrte mich, es passte nicht zu den liebevoll ausgesprochenen Worten, mit denen er mich begrüßt hatte. Außerdem fand ich es lächerlich, wie er mir die Hand reichte, mich am Unterarm packte, an sich zog und mir auf den Rücken schlug. Als wäre ich nicht einen ganzen Kopf kleiner, nicht halb so breit wie er und gehörte nicht zu jenen weiblichen Wesen, vor denen er mich einst so eindringlich warnte. Schön war es trotzdem.

„Jetzt erzähle!“, forderte er mich auf, seine Hände immer noch an meine Oberarme gepresst. „Wie geht es dir?“

Ich hätte ihm ja gerne berichtet, wie ich, sein früherer Knappe, große Abenteuer erlebt hatte, seinem Ton nach zu urteilen, erwartete er das nämlich. Leider konnte ich ihm nichts anderes erzählen als die bittere Wahrheit.

Das war ja alles zu ertragen, solange er mich festhielt. Wenig später rannte er im Zimmer hin und her und machte mich ganz kribbelig mit dem Geklingel seines Kettenhemdes, von dem ich nicht einmal wusste, warum er es trug – zu Hause in seinen eigenen vier Wänden.

„Wieso?“ Nun hämmerte er auch noch mit den Fingerkuppen auf seiner Stirn herum. „Wieso, um alles in der Welt, sollte ich Yseult erstechen?“

„Yolande!“, verbesserte ich und merkte, wie der Name mir die Tränen in die Augen trieb.

Jérôme blieb stehen. Ich schickte ein kleines Dankgebet zum Himmel, immerhin: Das Klingeln hatte ein Ende.

„Wie weit hast du den Vicomte hinter dir gelassen?“

„Wenn ich das wüsste!“, antwortete ich. „Ich habe mein Pony angetrieben, wie es nur ging. Aber ich kann dir nicht sagen, ob er nur berittene Männer bei sich hat oder auch Fußvolk, Rammböcke, Steinschleudern ...“

„Rammböcke?“, wiederholte Jérôme. „Steinschleudern?“

„Jérôme, dass sie die Wehrhaftigkeit von Montdragon überschätzen, ist doch gleichgültig. So oder so: Wir müssen fliehen! Ich meine, du musst fliehen – und ich komme mit.“

„Du kommst mit?“ Drei wunderschöne wehmütige Falten entstanden über seinen Augenbrauen, Falten, denen ich bis ans Ende der Welt folgen würde. „Aber ...“ Er schluckte. „Ich kann nicht fliehen. Ich habe nichts getan, mithin besteht kein Grund dazu. Ich kann das hier nicht einfach im Stich lassen.“

„Seit wann liegt dir so viel an diesem Stück Land?“

„Es geht nicht um das Land, es geht um die Menschen. Du kennst doch Moulincourt! Wenn ich fort bin, rächt er sich an allem, was er vorfindet. Er lässt die Burg schleifen, aber es wird ihm nicht reichen, seine Wut an leblosen Steinen auszulassen. Was das für die Leute im Dorf bedeutet, brauche ich dir wohl nicht näher zu beschreiben ...“

Jérôme beschämte mich. Er sorgte sich um das Schicksal jedes einzelnen Bauern, und obwohl das unsere Lage noch schwieriger machte, als sie ohnehin schon war, brachte ich es nicht übers Herz, deshalb an ihm herumzumäkeln.

„Ich muss mit ihm nach Troyes reiten, mir bleibt nichts anderes übrig“, sagte er. „Dort wird sich alles aufklären.“

„Um Himmels willen, Jérôme!“, rief ich, weil ich glaubte, je lauter ich sei, desto eher verstünde er es. „Niemand will etwas aufklären. Sie wollen einen Schuldigen.“

„Du hast doch gesagt, es klang wie auswendig gelernt, was dieser Wächter vortrug. Da schiebt mir jemand etwas in die Schuhe. Das ist doch offensichtlich.“

„Ja, es ist offensichtlich für mich und für jeden, der dich gut kennt. Also doch nur für mich ... Na ja, lassen wir das! – Das Problem ist: Wer soll denjenigen finden, der alles geplant hat, wenn du im finsteren Kerker schmachtest?“

„Na du.“ Für ihn war es das Einfachste auf der Welt. Es amüsierte ihn sogar. „Schmachten, ja? Kitt, Comte Thibaud lässt mich doch nicht schmachten ! Er stellt mich in einem Turmzimmer unter Bewachung. Mehr nicht.“

„Wenn du dich da mal nicht irrst ...“ Es fiel mir schwer, Jérômes Zuversicht zu teilen. „Davon abgesehen: Wie soll ich denn den wahren Mörder finden? Selbst wenn ich ihn finde: Wer wird mir Gehör schenken?“

„Dir wird etwas einfallen, du bist schließlich nicht auf den Kopf gefallen“, sagte Jérôme, dessen Gedanken längst in eine andere Richtung galoppierten. „Zum Zweiten: Man muss dir Gehör schenken. Du bist mein Knappe, schon vergessen?“

„Jérôme, dein Vertrauen ehrt mich ja, aber ...“ Doch ich redete nur noch mit der aufstehenden Tür.

„Jacques!“, erklang draußen Jérômes Stimme im Befehlston. Ich seufzte und folgte ihr.

Jacques kam angerannt und Odile gleich mit.

„Lauf ins Dorf“, wandte Jérôme sich an Jacques. „Die Leute sollen alles steh’n und liegen lassen und in die Burg kommen. Hier wird es bald – sagen wir mal: brenzlig.“

„Das mach ich, wenn’s recht ist“, sagte Odile zur Überraschung der beiden Männer. „Mit‘m Esel bin ich viel schneller als Jacques zu Fuß.“

Jacques sah ihr nach, wie sie zum Stall rannte. „Irgendwann“, murmelte er vor sich hin, „bricht die sich noch‘n Hals mit meiner Mutter ihr’m alt’n Esel ...“

Jérômes lange Beine trugen ihn zur Küche, kurz darauf kehrte er mit einem brennenden Kienspan, den er sorgsam mit seiner linken Hand gegen Zugluft schützte, zurück. „Ihr beiden kommt mit mir“, sagte er und lenkte seine Schritte über die alten Steinstufen hinab zu den Kellergewölben.

„Verdammt Jérôme, warum legst du dir nicht gleich eine Schlinge um den Hals und hängst dich auf?“, schrie ich hinter ihm her. „Wenn Malincourt das Dorf menschenleer vorfindet und du dich hier oben verschanzt hast, siehst du wieder einmal so schuldig aus, wie man überhaupt nur aussehen kann!“ Inzwischen hatte ich Jérôme eingeholt, um genau zu sein: Ich stieß mit ihm zusammen, denn er war stehen geblieben, um den Kienspan in den Halter zu klemmen.

„Ich weiß“, sagte er düster. Früher hätte ich in seinen harten, vom Fackellicht verzerrten Zügen einen Teufel oder einen Dämon vermutet, heute sah ich dort nichts als Kummer. „Aber während ich hier oben meine Unschuld zur Schau trage, steckt Malincourt unten das Dorf in Brand. Und mir es ist lieber, er steckt ein leeres Dorf in Brand – wenn das dunkle Schatten auf das Leuchten meines Heiligenscheins wirft, dann ist es eben so.“ Jérôme drehte sich um und lief weiter. „Du sagst doch, alle halten mich ohnehin für den Mörder“, brummte er. „Also: Wo ist der Unterschied?“

Jacques schloss zu mir auf. „Was soll'n das Gerede von Schuld und Mörder?“, fragte er in einem Ton, der auf den Zusatz: ‚Jérôme tut doch keiner Fliege was zuleide.‘ warten ließ.

„Natürlich ist es blanker Unsinn“, antwortete ich, „aber er soll die Tochter des Comtes umgebracht haben.“

„J-ja!“, knurrte Jérôme vor uns mit solcher Schärfe zwischen den Zähnen hervor, dass Jacques zusammenzuckte. „Und das, wo ich doch gar nicht in Troyes war!“

Jacques sagte nichts mehr. Er schlurfte schweigend hinter Jérôme her bis in den Weinkeller, half ihm schweigend die lose Steinplatte anzuheben. Als Jérôme sich vor der Truhe auf ein Knie niederließ und den Deckel aufklappte, blieb dem armen Jacques sowieso erst einmal jedes Wort im Halse stecken.

„Dann isses also wahr!“, brachte er schließlich hervor, nachdem er drei- oder viermal geblinzelt hatte.

„Ja“, sagte Jérôme. „Das hab ich damals auch gedacht.“

Jacques Erstaunen verwandelte sich in ohnmächtige Wut. „Das heißt ja, der alte Drache hat wirklich die ganze Zeit mit sei’m fetten Hintern auf'm Geld gesess’n! Und uns hat er nichts gelass’n. Der hat's doch nicht mal nötig gefund’n, sich drum zu kümmern, dass wenigstens du was zu beiß’n hast!“

„Tja ...“, schnalzte Jérôme frostig, „es geht doch nichts über 'nen liebenden Vater, oder?“

„Also – also, der kann ja nimmer richtig im Kopf gewesen sein! Hat einfach zu viel gesoffen, der Alte.“ Jacques erntete einen gestrengen Blick, wie er ihn in letzter Zeit wohl öfter gesehen hatte, wenn er Jérôme vom Trinken abhalten wollte.

„Regen wir uns nicht auf! Er ist tot“, entschied Jérôme und begann in der Truhe herumzuwühlen. „Ah, da sind sie ja!“ Er zog unter den Geldstücken einige Säcke hervor. „Helft mir, sie zu füllen! Wir müssen den ganzen Mist verstecken.“ Er sagte nicht Geld. Er sagte Mist.

„Aber ...“ Jacques betrachtete zweifelnd Jérômes Hände, die die Geldstücke in einen der Säcke schaufelten. „Findeste nicht, dass‘s hier ganz gut versteckt war?“

„Viel zu gut! Darum will ich es ja dort verstecken, wo man es findet. Man soll über die eine oder andere Münze stolpern und sich aufgefordert fühlen, nach mehr zu suchen. Ich gedachte, es in den Mauerritzen im Turm zu verteilen. Los beeilt euch!“

Sechs Hände, die Geld in Säcke rafften, sowie Jérômes Eifer gaben mir das Gefühl, noch wäre nicht alles verloren.

„Du hast doch etwas vor!“, gluckste ich voller Vorfreude in das Klingen der Münzen hinein, ohne zu wissen, worauf ich mich freute. „Du hast irgendeinen ... großartigen Plan, ich weiß es.“ Es ging mir wie Josselin, ein anderes Wort fiel mir nicht ein. „Du lenkst Malincourts Männer ab und dann streckst du sie alle der Reihe nach nieder, ja?“

Jérôme hielt einen Augenblick lang inne. „Ich muss dich enttäuschen. Ich werde niemanden niederstrecken“, sagte er. „Wenn ich die Leute schon aus dem Dorf hole, sollen sie hier auch sicher sein. Das ist alles.“ Die Münzen unter seinen Händen klingelten in meinen Ohren nicht mehr so vergnügt wie zuvor. „Soldaten, die Schätze suchen, haben keine Zeit, jemandem Leid zuzufügen.“

„Du glaubst, Malincourt lässt die Burg plündern?“

„Glauben?“, schnaubte Jérôme. „Der lässt plündern!“

„Aber wenn er das ohnehin tut, kannst du doch auch fliehen.“

„Nein. Plündern, was plündernswert ist, und keinen Stein auf dem anderen lassen ist zweierlei – glaub mir!“

Ich mochte es nicht, sein: ‚glaub mir‘. Weil es vor Erfahrung und vor Überzeugungskraft nur so troff.

„Dann brauche ich auch Geld!“ Ich zwängte mich zwischen die Männer. Jérôme sorgte sich um die Bauern – gut, dann war für die ja gesorgt. Ich sorgte mich um ihn, und das tat niemand außer mir. „Ich werde die Wachen von deinem Kerker bestechen müssen und ... – was weiß ich, wen man da so alles bestechen muss, ich war noch nie im Kerker – womöglich sogar den Henker.“

„Kitt, du übertreibst. Gewiss, Malincourt wird mir jede seiner Niederlagen vergelten, aber erst einmal in Troyes bin ich sicher. Comte Thibaud ist ein gerechter Mann. Er wird nach dem wahren Mörder suchen lassen, sobald auch nur eine Kleinigkeit auf meine Unschuld hindeutet. Eine Kleinigkeit, die du ihm notfalls liefern musst.“

„Du hast ihn nicht gesehen mit der toten Yolande im Arm. Ihm liefen die Tränen über die Wangen“, sagte ich und endlich gelang es mir, Jérômes Zuversicht zu erschüttern. „Er denkt nicht mehr darüber nach, ob du sie ermordet hast. Er denkt nur noch darüber nach, was er dir antun kann.“

„Er hat geweint?“ Das befand sich jenseits von allem, was Jérôme sich vorstellen konnte. „Ja, er hing sehr an seiner Tochter. Sie zu verlieren, das muss ...“ Seine Stimme versickerte zwischen den Steinplatten am Boden.

Mochten ihm die Worte fehlen, mir fehlten sie nicht: „... das muss ihn wütend machen. Sehr, sehr wütend! Glaubst du mir jetzt?“

„Sie hat recht“, schlug Jacques in meine Kerbe, verstummte aber sogleich, verschreckt durch seine eigenen Worte, die in der Stille des Weinkellers schwebten. „Ähm, ich wollt sag’n: Kitt hat recht. Hör auf sie ... auf ihn ...“ Jacques holte tief Luft. „Hör auf Kitt und denk auch mal an dich! Selbst wenn dein Comte noch so'n gerechter Mann ist.“

„Also gut“, nickte Jérôme. „Nimm ein paar Münzen mit.“

Einen letzten Versuch war es noch wert, beschloss ich: „Jérôme, wollen wir nicht doch fliehen? Die Leute können sich hier unten verstecken, bis die Wut des Vicomtes verraucht ist. Und seine Männer besänftigt das Geld.“ Ich wollte ihm vortragen, wie mein Vater uns mit offenen Armen empfing. Nicht, weil er sich freute, mich zu sehen, sondern wegen des erfahrenen Ritters, der mich begleitete und der fortan in seinen Diensten stehen würde.

Doch Jérôme setzte mit seinem: „Nein!“ meinen Ausführungen ein Ende, noch bevor ich mit ihnen begonnen hatte. Sein empörter Blick traf zuerst mich, dann Jacques, der bereits Luft holte, um mir beizupflichten. „Meinst du auch, ich soll fliehen?“, fragte Jérôme ihn in einem Ton, der den Widerspruch geradezu befahl.

Jacques ließ sich nicht beirren. „Ich weiß nicht, wie‘s bei dei‘m Comte am Hof zugeht. Ich weiß nur eins: Was so‘n Henkersbeil abtrennt, das wächst nimmer nach. Und bei dir wär‘s der Kopf.“ Das entsprach nicht annähernd dem, was Jérôme hören wollte.

„Herrgott noch mal!“ Jérôme sprang auf und brachte sogar den Beutel in seinen Händen dazu, ein eindeutig zorniges Klingeln von sich zu geben. „Ein Drache kommt auf uns zu – und ich soll davonlaufen, statt mich ihm entgegenzustellen, nur weil er ein bisschen gefährlicher ist, als erwartet, ja? Falls ihr es noch nicht begriffen habt: Ein Drache ist eigentlich gar nicht zu besiegen und jeder, der sich ihm nähert, läuft Gefahr, sein Leben zu lassen. Genau darin besteht die Herausforderung. Eine kleine Eidechse töten kann schließlich jeder Feigling.“

„Das ist etwas anderes“, rief ich. Wenn hier einer begriffsstutzig war, dann er, nicht wir. „Robert ist kein Drache und …“

„Er ist mein Drache“, unterbrach Jérôme mich. „Einen anderen wird mir der Himmel niemals schicken. Natürlich“, räumte er ein, „stellt man es sich ruhmreicher vor: ein feuriges Ross, das sich aufbäumt, ein Schwert, das in der Sonne glänzt, ein umjubelter Sieg ... Doch dem Siegen, pflegte mein Lehrmeister zu sagen, wird viel zu viel Bedeutung beigemessen. Seinem Herzen treu zu bleiben, ist das Einzige, was zählt. Und nun seid still, sonst besinne ich mich darauf, dass ich mich um all diese schönen, edlen Worte schon seit Jahren den Teufel schere!“

25

Drachenhauch

Oh ja, Jérôme scherte sich den Teufel um schöne, edle Worte. Er durchmaß mit großen Schritten den Burghof, wo er alles seinen Vorstellungen gemäß ordnete. Die armen Bauern schrie er erst einmal an, obwohl sie beim Betreten der Burg schon verschüchtert genug dreinblickten, dann trieb er sie an der Ringmauer zusammen wie die Schafe und verbot ihnen bei Strafe, sich dem Turm zu nähern. Manch einer dachte sicher, Jérôme fürchte um seinen sagenhaften Schatz. In gewisser Weise stimmte es sogar: Niemand durfte die Münzen im Turm finden. Denn jeder, der eine Münze bei sich trug, würde von Roberts Soldaten dieser Münze wegen erschlagen werden, und viele andere mit ihm.

Jérôme ließ nichts unbedacht. Paul führte den gesattelten Hektor herbei. Ja wahrhaftig, der sonst so misstrauische Rappe folgte dem alten Mann wie ein Lämmchen. Das Pferd, erfuhr ich, war für mich bestimmt.

Ich könne ja nicht auf dem Pony der Hofdame Adeline in Troyes ankommen, sagte Jérôme im Vorbeigehen. Er bräuchte sein Schlachtross wohl kaum in nächster Zeit, murmelte er, ein Gedanke, dem er nicht allzu viel Platz einräumen wollte. Seine Aufmerksamkeit richtete sich ohnehin mehr auf den Himmel denn auf unseren Wortwechsel, stiegen doch vom Dorf her bereits Rauchwolken auf. Abwesend griff er zur Schnalle seines Schwertgürtels, nahm ihn ab und drückte ihn mir in die Hand. Dann ging er, ohne mich noch einmal anzusehen.

Das war gut so. Von einem Knappen, dem die Tränen in die Augen steigen und der sein altgedientes Schwert zu Boden fallen lässt, weil er den Gürtel nicht recht zu fassen bekommt – nein, von dem hätte er nicht viel gehalten.

Vom Tor her kam ein kleiner Junge auf ihn zu gerannt. „Mon Seigneur, da sind ganz viele Ritter vorm Tor!“

„Ich weiß“, grollte Jérôme und lief weiter. Er mochte es noch nie, wenn man ihm Dinge erzählt, die er längst weiß.

Der Kleine trabte beharrlich neben ihm her. „Mein Vater fragt, was wir mach’n soll‘n?“

„Öffnet das Tor!“

„Aber“, stammelte der Kleine, „Dann komm’n die ja rein!“

Rechts und links des alten, bekanntlich nicht sehr soliden Tors hatten einige Männer aus dem Dorf Stellung bezogen. Jeder von ihnen hielt sich an einer Mistforke oder etwas anderem, was man notfalls als Waffe benutzen konnte, fest. Es wäre ein Leichtes für sie gewesen, den ungeliebten Burgherrn seinen Feinden auszuliefern, trotzdem hatten sie sich entschlossen, ihn zu verteidigen.

„Dämliches Bauernvolk!“, fuhr Jérôme sie zum Dank dafür an. „Habt ihr Stroh im Kopf, oder was? Ich habe gesagt, ihr sollt das Tor aufmachen!“ Alle beeilten sich, das Tor zu öffnen, die vielen Hände waren sich mehr im Wege, als einander zu helfen.

Angeordnet wie eine Pfeilspitze drängten sich Malincourt und seine Ritter durch das Tor. Direkt hinter dem Vicomte ritten Gautier de Sommeval und Gilles de Veichey. Nach dem Gemenge in der Turnierbahn, bei dem sie sich nicht einigen konnten, wer sich zuerst mit Jérôme anlegen darf, hatten sie offenbar Freundschaft geschlossen. Seite an Seite rückten sie vor, bis der Vicomte ihnen Zeichen gab, neben ihn zu treten. Allen drei stand die Schadenfreude im Gesicht geschrieben. Das hatten sie sich schon immer gewünscht: Jérôme unbewaffnet anzutreffen und ihre hohen Rösser ganz gnädig vor ihm zum Stehen zu bringen, kurz bevor diese ihm auf die Füße traten.

Der Vicomte ließ seine Linke mitsamt den Zügeln auf den Vorderzwiesel seines Sattels sinken, legte seine freie Schwerthand darauf und setzte sich nach der so entsetzlich anstrengenden Jagd erst einmal im Sattel zurecht. „Da haben wir ja unser Vögelchen“, sagte er. „Ein stolzer Falke ist es allerdings nicht. Eher ein gewöhnlicher Rabe.“

Gilles de Veichey zog unter großem Aufheben sein Schwert aus dem Gürtel. „Ein bisschen gerupft sieht er aus, unser Rabe, findet ihr nicht?“ Er fuhr mit der Schwertspitze haarscharf an Jérômes Oberschenkel vorbei, wo dessen Schwert hängen müsste. „Und zwar genau hier!“

„Tatsächlich“, staunte Gautier de Sommeval übertrieben. „Da fehlt eine Feder. Eine große und wichtige Feder.“

„Wir sind nicht zum Spaß hier“, mahnte der Vicomte, damit Ruhe einkehrte. Und damit die heftige Ohrfeige, die er Jérôme gab, besser zur Geltung kam.

Jérôme wischte sich mit dem Handrücken das Blut von der aufgeplatzten Lippe und atmete tief durch. „Ist das alles, was Ihr könnt?“, fragt er abfällig. „Vom Pferd herunter einen unbewaffneten Mann schlagen?“

„Oh, bitte!“, machte Malincourt mit vornehm gerümpfter Nase. „Verschont mich mit diesem ermüdenden Geschwätz von Edelmut und Gerechtigkeit. Das geht beim alten Beaufort ja gerade noch an, bei Euch jedoch wirkt es fehl am Platze. Der schamlose Betrüger beim Turnier und der jähzornige Mörder, die stehen Euch besser zu Gesichte. – Aber, um Eure Frage zu beantworten: Nein, ich kann noch mehr.“ Der Vicomte hob die Hand und schnippte mit den Fingern. Zwar dämpften die Lederhandschuhe das Schnippen, doch ungeachtet dessen war er der Vicomte, und es waren seine Gesten, auf die seine Ritter zu achten hatten.

Gilles de Veichey jedenfalls hatte auf dieses lautlose Schnippen gewartet. Er nahm statt des Schwertes eine Keule zur Hand, spornte sein Pferd und lenkte es grinsend um Jérôme herum. Jérôme rang um seine Würde. Er tat, als gäbe hinter ihm keine Keule, bis sie auf seinen Schädel traf und sich somit nicht länger verleugnen ließ. Das Krachen ging durch Mark und Bein, schlimmer noch war die darauf folgende Stille, in der Jérôme in die Knie sank und leblos zur Seite fiel. Mein unbeugsamer schwarzer Ritter sah erschütternd zerbrechlich aus.

Das Nächste, was ich sah, war mein rechtes Knie, wie es in der Luft schwebte. Meine Füße waren schon auf dem Weg zu Jérôme, aber Jacques hatte mir von hinten durch die Arme gegriffen, um mich aufzuhalten.

„Wenn du dich jetzt verrätst, hilfste ihm nicht“, flüsterte er mir ins Ohr. „Aber tuste jetzt zu ihm lauf’n und sein Kopf in dein Schoß bett’n, merkt jeder, dass du kein richt’ger Knappe nicht bist. – Das wollteste doch, oder?“

„Nein, wollte ich nicht“, behauptete ich trotzig, verfiel aber gleich ins Jammern: „Wenn sie ihn nun umgebracht haben ...“

„... kannste‘s auch nicht ändern“, sagte Jacques hart. „Aber sein Geist findet niemals Ruh nicht, wenn die alle über dich herfall’n.“ Er merkte, dass er mich überzeugt hatte, und ließ los.

Paul drückte mir Hektors Zügel in die Hand. „Er hat recht“, sagte er mit gedämpfter Stimme. „Darfst dich nimmer wie 'ne ... “ Obwohl niemand auf uns achtete, ließ er das Wort aus und fuhr fort mit: „... und auch nimmer wie‘n kleiner Junge benehm’n. Gib zu versteh’n, dass du mit ihnen reiten tust. Den Rest überlass jemand andrem.“

Ich verstand in solchen Fällen unter: ‚jemand anderem‘, höhere Mächte. Daher beunruhigte mich Pauls gut gemeinter Rat ja so sehr. Es bedurfte mehr Gottvertrauen, als ich aufbringen konnte, Jérôme der Gnade des Allmächtigen zu überlassen. Halsstarrig, wie Jérôme war, lehnte er diese unerwartete Gnade womöglich ab.

„Da ist die alte Ella!“ Odiles Stimme erreichte mich wie aus weiter Ferne. „Die kümmert sich sicher um ihn.“

Es dauerte eine Weile, bis ich meinen Irrtum einsah. Niemand, mich ausgenommen, hatte erwartet, die Gnade Gottes käme vom Himmel in Gestalt eines Fingerzeigs, der befiehlt: ‚Du! Steh auf!‘ Die Leute aus Montdragon dachten weniger umständlich.

Das Leben bringt seltsame Helden hervor – oder auch Heldinnen, wie jenes alte gebeugte Mütterchen, das sich aus der Menge löste. Sie zupfte einen Lappen aus ihrem Ärmel und tauchte ihn unterwegs in einen Eimer, dessen unsicherer Stand am Brunnenrand noch von der Hast zeugte, in der man ihn verlassen hatte. In Seelenruhe lief sie an Malincourts bewaffneten Männern vorbei als könnten die ihr gar nichts anhaben, ja als könnten die sie nicht einmal sehen. Vor dem Soldaten, der Jérôme die Hände gebunden hatte und nun der Versuchung nicht widerstehen konnte, sich dessen Sporen anzueignen, blieb sie stehen. Unter ihrem vorwurfsvollen Blick verschwanden die Sporen schnell in seiner Tasche, sie musste also nicht lange warten, bis er sich erhob, fast gleichzeitig beugte sie sich herunter, um Jérôme die Stirn zu kühlen. Vielleicht wollte der Soldat kein Aufsehen erregen, wegen der Sporen, die ihm nicht zustanden und die der Vicomte zweifellos gern eigenhändig zerbrochen hätte, in jedem Fall ließ er sie gewähren.

Jérôme schlug die Augen auf. Zuerst – man kann es nicht anders sagen – guckte er ziemlich dumm. Doch lag es ihm fern, sich zu beschweren, dass ihn statt einer hübschen jungen Maid die zahnlose Alte anlächelte. Er haderte nicht mit dem Schicksal, weil sein Leben nun einmal sein Leben war und kein Heldengedicht, sondern erkannte sofort den Ernst der Lage. Mit einem Ruck richtete er sich auf soweit es die gebundenen Hände erlaubten. Der nasse Lappen fiel herab, legte ein elend aussehendes Gesicht frei.

„Sorg‘ dich nicht um mich. Mir geht’s gut“, sagte er hastig. Eine großzügige Übertreibung, bekam er doch seine bleischweren Lider nur mit Mühe weit genug auf, um die Soldaten rechts und links von ihm ins Auge zu fassen. Im Hof waren nur wenige Wachen zurückgeblieben, die ihre Stellung nicht verlassen durften. Sie schauten mürrisch drein angesichts der Jubelrufe ihrer Kumpane aus dem Turm, wohingegen Malincourt und seine Vasallen sich bei dieser so harmlos ablaufenden Plünderung langweilten. Was er in ihren Gesichtern las, gefiel Jérôme gar nicht. „Geh!“, raunte er der Alten zu und dann, im Silben verschluckenden Singsang der Dorfgemeinschaft: „Ich will nicht, dass dir ‘was g‘schieht.“

Die Alte hatte ihr nasses Tuch wieder zur Hand genommen. Man konnte ihr ansehen, wie ihr auf der Zunge lag, zu erwidern: Ach, sie sei doch nur ein altes Weib, was könne man ihr schon antun?

Jérôme kam ihr zuvor. Er sagte etwas, das nicht nur ihr jegliches Wort im Halse stecken bleiben ließ, sondern auch mir auf erschreckende Weise verdeutlichte, dass der Schlag auf seinen Kopf darin einiges gehörig durcheinander gebracht hatte. Er sagte: „Geh! Ich bitte dich, geh!“

Ihre Hand mit dem Lappen schwebte noch einen Augenblick in der Luft, ehe die Alte sie absenkte. Weniger gelenkig, als sie sich niedergelassen hatte, stand sie auf und ging.

Malincourt entschied, es sei Zeit zum Aufbruch. Es bereitete ihm endgültig kein Vergnügen mehr, plündern zu lassen, wo einem das Plündern viel zu leicht gemacht wurde. Davon, dass seine Söldner sich die Taschen vollstopften, hatte er nichts. Immerhin verschaffte es ihm ein wenig Genugtuung, zuzusehen, wie ein Dutzend grobe Arme den benommenen Jérôme auf einen klapprigen Schimmel zerrten.

Auch ich hatte meine Schwierigkeiten, Hektors Sattel, der so ungewohnt hoch oben war, zu erklimmen. Mehrmals hopste ich mit dem Fuß im Steigbügel auf und nieder, bis ich genug Schwung zum Aufsitzen mitnahm. Der Rappe seufzte, als ich endlich auf seinem Rücken saß und mich mit tief in die Stirn gezogener Coiffe Malincourts Rittern anschloss.

Malincourt zog mit seinen beiden Getreuen zuerst aus der Burg. Ihnen folgten, paarweise all die vielen Männer, von denen dieser Feigling jeden Einzelnen vonnöten befunden hatte, um den so überaus gefährlichen Montdragon gefangen zu nehmen. Den jedoch schleifte man auf seinem schmutzigen Schimmel, der kaum willens war, die Hufe zu heben, ganz am Ende des Zuges aus dem Burghof.

Zu guter Letzt wurden sie doch noch ausgesprochen, einige von jenen schönen, edlen Worten, um die Jérôme sich den Teufel scherte, oder die er mied wie der Teufel das Weihwasser, oder wie man es auch immer ausdrücken wollte.

„Gott schütz‘ Euch, Seigneur!“, rief ihm eine zaghafte Stimme nach, gerade noch rechtzeitig, bevor sein Schimmel mit langgezogenem Hals den Burghof verließ. Und dann sprangen sie von Mund zu Mund, die Worte, die Jérôme ja gar nicht hören wollte.

26

Lügen

Mit Sorge im Herzen war ich über glitschige Treppen und durch düstere Gewölbe tief in die Eingeweide des gräflichen Turmes vorgedrungen. Ich hatte einen Wärter bestochen, der gottlob weitaus weniger furchterregend aussah, als man annehmen sollte. Und zu guter Letzt hatte ich mir den Kopf angeschlagen, weil ich bisher nicht wusste, wie niedrig die Decke eines Kerkerraumes ist: zu niedrig, um darin zu stehen. So weit, so schlecht.

Jérôme hockte in grauem Stroh und lehnte wie zufällig seine rechte Schulter an die Wand, von der er in Wahrheit seinen Hals der Kette wegen kaum zwei Ellen wegbewegen konnte. Alles, was er dazu sagte, war: „Sag es nicht!“

Da ich ohnehin ganz gekrümmt stand, setzte ich mich auf den Zipfel der Decke, die Jérôme sich nur sehr nachlässig übergeworfen hatte. Der Gefangene bekäme alles, was er bräuchte, hatte mir der Wärter gesagt. Ihm Decken, einen Strohsack und etwas zu essen zu bringen, sei nicht notwendig. Hieß das: Comte Thibaud hatte es verboten? Ich würde mich wohl noch einmal erkundigen müssen, obwohl mir das nicht behagte. Der Wärter gab anscheinend mir die Schuld dafür, dass ein einfacher Mann für alles selbst aufkommen müsste, während das von einem Jérôme de Montdragon nicht verlangt wurde. Was sonst hatte er gemeint mit seinem Gemurre, eher käme ein Kamel durchs Nadelöhr als ein Reicher ins Himmelreich?

Natürlich hielt ich das Schweigen nicht lange aus. „Ähm ... was genau, ist es, das ich nicht sagen soll?“

Jérôme starrte zwischen seinen Knien hindurch auf den Boden. An der zweiten Kette, die von Handgelenk zu Handgelenk baumelte, sah er angestrengt vorbei. „Dass du recht hattest, das sollst du nicht sagen“, antwortete er. „Erzähl mir bloß nicht, du hättest ja gleich gesagt, dass sie mich in ein finsteres Loch stecken. Ich hätte nur nicht wahrhaben wollen, dass mir kein Mensch zuhören wird. Etwas in der Art sollst du nicht sagen. Denn – du wirst es nicht glauben – ich habe es inzwischen bemerkt.“

„Gut, ich bin still“, nickte ich. „Fühlst du dich nun besser?“

„Nein.“

„Das hätte mich auch gewundert.“

„Wieso tut Comte Thibaud mir das an?“ Da er seine Hände so heftig bewegte, dachte ich er meinte die Ketten, die er zum Klirren brachte. Doch es lag ihm fern, sich darüber zu beklagen: „Warum hört er mich nicht an? Hätte er mir doch wenigstens einmal zugehört! Ich habe ihm sogar geschworen, dass ich es nicht war.“

„Ja“, bestätigte ich, obwohl mich die Erinnerung an Jérômes Ankunft im Schloss schmerzte. „Das war deutlich zu vernehmen. Ich glaube, am anderen Ende der Stadt konnte man dich hören. Bedauerlich, dass ausgerechnet Comte Thibaud seine Ohren so erfolgreich vor dir verschlossen hat ...“

Ich hatte Jérômes Verzweiflung verstehen können. Ja, es ist bitter, wenn der Lehnsherr, den man gerade seines Strebens nach Gerechtigkeit wegen verehrt, einem keine Gelegenheit gibt, eine Aussage zu machen. Dennoch war es unbedacht von Jérôme, den Comte mit Beteuerungen wie: ‚ Ich bin unschuldig, Sire. Ihr müsst mir glauben!‘, zu verärgern. Allein schon mit den Flüchen, die Jérôme immer öfter einstreute, je wütender er wurde, hatte er es geschafft, ausnahmslos jeden von seiner Schuld zu überzeugen. Aber damit nicht genug. Jérôme hatte auch noch versucht, aufzuspringen, um Comte Thibaud nachzulaufen, sodass ich befürchtete, die beiden Wachen, die ihn gewaltsam auf seinen Knien niederhielten, brächen ihm das Kreuz.

Er beruhigte sich erst, als ein anderer Mann die Halle betrat, ein Mann, dem Comte Thibaud im Fortgehen die wenig ermutigenden Worte entgegen warf: ‚ Euer Gefangener! Aber denkt daran: Ich will ein Geständnis. Danach dürft Ihr ihm eigenhändig den Kopf abschlagen.‘ Wobei ‚beruhigen‘ eine ziemlich unzureichende Beschreibung dafür ist, wie Jérômes in sich zusammen sank. Denn von Guillaume de Beaufort hatte er kein Erbarmen zu erwarten.

„Ausgerechnet Beaufort! Schlimmer hätte es nicht kommen können“, murmelte ich. Es tat mir sofort leid, darum fügte ich, hastig und so ermunternd es ging, hinzu: „Sieht man einmal von Robert de Malincourt ab, dessen Fängen du ja jetzt zum Glück entronnen bist.“

Jérôme hatte kaum zugehört. „Im Grunde könnte ich mir keinen besseren Henker vorstellen, als Guillaume ...“, entgegnete er mit grausamem Spott in der Stimme. „Sein Schwert verspricht einen schnellen, gnädigen Tod.“

„Ist dir das Spotten immer noch nicht vergangen?“

„Manches lässt sich nur ertragen, indem man darüber spottet.“ Das harte Zucken um seine Mundwinkel veränderte sich ganz unerwartet in ein ... – Lächeln? „Verzeih!“, hauchte das Lächeln und im flehenden Blick seiner Augen wäre ich beinahe ertrunken. „Ich wollte nicht grob zu dir sein.“

Ich blinzelte überrascht. Der Kienspan an der Wand und ein handtellergroßes Loch in der Decke erhellten den Raum nur schwach, dennoch hatte ich mich nicht geirrt. Sowohl das Lächeln als auch der liebevolle Blick erleuchteten wahrhaftig sein Gesicht und beide waren für mich bestimmt.

„D-das war gar nicht grob“, stammelte ich verdutzt.

Jérôme erkundigte sich, wo man mich denn untergebracht habe und ob ich all dem gewachsen sei. Unzusammenhängend erzählte ich ihm von meinem Zimmer, das an einem einsamen Flur lag, wo ich nicht vielen Leuten begegnen musste. Alles zusammen trug eindeutig Melisendes Handschrift.

Da er sich ohnehin genug um mich sorgte, behielt ich lieber für mich, dass ich mich mit dem Leben als Knappe ohne meinen Ritter an meiner Seite überfordert fühlte. Ebenso verschwieg ich ihm, dass ich trotz meines einsam gelegenen Zimmerchens schon die erste unliebsame Begegnung hinter mir hatte. Zwar schöpfte – dank der Gerüchte über meine angebliche Herkunft – weiterhin niemand den Verdacht, Montdragons schmächtiger Knappe wäre vielleicht gar keiner. Trotzdem fand ich es nicht besonders lustig, wenn ich von ungehobelten Kerlen gefragt wurde, ob man denn das, was sich bei so einem Halbelf wie mir in den Hosen befände, mit ihren Prachtstücken überhaupt vergleichen könne. Daher drehte sich in meinem Bericht alles um ein harmloses Thema: um Melisende, die doch ein Auge auf mein Wohlergehen hielt und sicherlich auch Jérôme helfen könnte.

Der runzelte die Stirn. „Erwarte nicht zu viel von ihr!“, zügelte er meinen Überschwang. „Sie ist eine Frau.“

„Ach!“, entfuhr es mir. „Und was bin ich? Ein Huhn?“

„So habe ich das nicht gemeint, Herzallerliebste!“ Wieder schlug Jérôme einen versöhnlicheren Ton an, als ich es von ihm gewohnt war. „Sie kann und sie wird sich nicht gegen ihren Mann stellen, das wollte ich andeuten. Du bleibst schließlich auch auf meiner Seite, ganz gleich, was alle anderen von mir denken.“

Herzallerliebste? Wie kam es, dass er plötzlich redete, als wären wir verheiratet – bereits seit langem und einander mehr denn je in Liebe zugetan?

Am nächsten Morgen sah ich ratlos aus dem Fenster in den verschneiten Ehrenhof und fragte mich, was ich tun sollte. Über Nacht hatte es wieder Frost gegeben, das behagte mir gar nicht. Bei meinen Nachforschungen im Schneegestöber herumzulaufen, machte mir wenig aus, schlimmer war die nagende Ungewissheit. Wie würde sich die Kälte tief unten in den Gewölben bemerkbar machen?

Mir blieben drei Möglichkeiten: Mir weiterhin Sorgen zu machen. Herauszufinden, wie viele Unschuldige im Kerker schon erfroren waren, was meine Sorgen wahrscheinlich verschlimmern würde. Oder loszuziehen, um Sinnvolles in Erfahrung zu bringen. Die Entscheidung war schnell gefällt.

Jedoch – so erfuhr ich bald – würde ich weiterhin auf mich allein gestellt sein. Jeder, den ich nach meinem alten Freund Josselin fragte, zuckte nur die Schultern. Wie es aussah, war er an dem Tag, da man ihn zum Ritter schlug, einfach auf Richemonts Schimmel gestiegen und davongeritten. Irgendwie tröstete es mich, dass er sich von gar niemandem verabschiedet hatte, wenn schon nicht von mir. Andererseits verabschiedete ich mich meinerseits nur widerstrebend von dem schönen Gedanken, mit meinem alten Freund zusammen auf die Suche nach dem Mörder zu gehen.

Überhaupt schien dies der Tag des großen Achselzuckens zu sein. Das war auch die einzige Antwort, die ich von Godefroy de Consommé erhielt. Obwohl ich mit Engelszungen auf ihn einredete, er möge mir in dieser Sache beistehen, schließlich habe Jérôme ihm in Malville das Leben gerettet. Der junge Ritter fühlte sich in seiner Ehre verletzt, weil ich darum wusste. Das nahm er mir übel und Jérôme noch mehr. Wie konnte der mir davon erzählen: einem halben Kind!

Wenn du wüsstest, dachte ich voller Groll, du Grünschnabel! Ich habe schon des Müllers Esel geklaut und bin auf seinem Rücken durch die Weinberge an den Moselhängen getrappelt, da hast du doch noch Windeln getragen und mit deinen Zehen gespielt. Wenn Jérôme dich in Malville nicht unter Einsatz seines Lebens hinter sich aufs Pferd gezogen hätte, wäre es dir nie vergönnt gewesen, trocken hinter den Ohren zu werden. Und mich jetzt zu behandeln wie ein dummes Kind, du ... du ... du Windelritter, du! Ich biss mir auf die Zunge, damit von all den zornigen Worten keines aus meinem Mund schlüpfen sollte, und gab es auf.

Das Achselzucken ging weiter. Es breitete sich in Troyes aus, wie eine ansteckende Krankheit, als ich mich nach dem Wächter erkundigte, der Jérôme angeblich in Yolandes Zimmer gesehen hatte. Da von ihm jede Spur fehlte, bekam ich das Gefühl, auf der richtigen Fährte zu sein. Es war ein schönes Gefühl, das in meinem Bauch kribbelte wie tausend Ameisen. Wenn ich diesen Mann finden würde, könnte ich vielleicht beweisen, dass er bestochen worden war.

Schließlich traf ich doch auf einige seiner Kameraden, deren Schulterzucken sich mit je einer Münze heilen ließ. Sie hatten ihn aber seit Tagen nicht gesehen. Seit der Mordnacht, wenn sie genau nachdachten. Er sei krank oder so.

Das wunderte mich, denn das Schloss von Comte Thibaud war kein liederlich geführter Krämerladen, wo Leute einfach fehlten, weil sie ‚krank sind, oder so.‘ Montdragon habe ihn vom Kerker aus verflucht, darum ginge es ihm so schlecht, so munkelte man. Obwohl mir das keiner ins Gesicht sagte, sondern jeder von einem anderen behauptete, er hätte es gesagt.

Den halben Nachmittag rannte ich von einem, der nichts wusste, zum nächsten, von dem man mir versprochen hatte, er wisse möglicherweise etwas. Meine Suche nach dem grobschlächtigen Mann mit der ausgesuchten Wortwahl endete inmitten tanzender Schneeflocken an einem frischen Grab auf dem Friedhof in der Vorstadt. Die schluchzende Witwe war froh, dass ihr jemand zuhörte. Sie erzählte bereitwillig, wie ihr Mann vor zwei Tagen aus der Seine gefischt worden war. Wie seltsam sie noch die Blutergüsse an seinen Handgelenken gefunden hatte, wo er sich doch ertränkt haben soll. Gehetzt habe er gewirkt, tags zuvor. Woher das Geld kam, habe er auch nicht sagen wollen. Die Ameisen in meinem Bauch wurden munterer.

Die Witwe hatte es mit der Angst zu tun bekommen. Sie würde sich schleunigst auf den Weg zu ihrer Schwester nach Reims machen, sagte sie. Vielleicht war es dumm von mir, sie nicht gleich zu Comte Thibaud zu schleppen. Aber würde er dann wirklich weitere Nachforschungen in die Wege leiten? Wohl kaum. Sein Zorn auf Jérôme war groß, größer als dass ihn die Aussage eines dürren, verzweifelten Wesens besänftigen konnte. Weibergewäsch würde er sagen. Die sehen Dinge, die gar nicht da sind, und kleiden das zu allem Überfluss auch noch in viel zu viele Worte. Die Witwe tat mir leid, darum ließ ich sie gehen. Wenn das ein Fehler war, dann einer, den der Himmel mir vergelten müsste.

Dem Priester, der den vermeintlichen Selbstmörder in geweihter Erde begraben hatte, waren die Male an den Händen des Toten nicht aufgefallen. Er war nur zu gutmütig, um einer Seele den Weg in den Himmel zu versperren. Allein deshalb behauptete er, der Mann habe sich ja durchaus ertränken wollen, sich später aber eines Besseren besonnen. Also sei er voller Reue zum Ufer umgekehrt, um schlussendlich auszugleiten und doch noch zu ertrinken, nur eben nicht mehr in gotteslästerlicher Absicht. – Ein wahrhaft frommer Mensch findet immer ein Hintertürchen in den Himmel. Leider war dieser Gottesmann dann doch wieder nicht so fromm und nicht so gutmütig, dass er sich berufen fühlte, die schwarze Seele von Jérôme de Montdragon zu retten.

Seufzend ließ ich die Kirche Saint-Jean-du-Marché hinter mir. Es wurde bereits dunkel, heute könnte ich nichts mehr erreichen. Meine Hoffnung, hier einen Mann wie Bruder Antoine zu finden, war geschmolzen wie die Schneeflocken auf meiner Haut. Es täte gut, wenn er neben mir ginge, seine Kutte raffte, damit sie nicht nass werden sollte und sagte: , Wir werden den Mörder finden – mit der Hilfe Gottes und mit Hilfe des Verstandes, den er uns geschenkt hat.‘ Seine nüchterne Vorgehensweise hätte ich jetzt brauchen können. Und seine fromme Fröhlichkeit. Aber das Schicksal wollte es anders. Allein mit dem Gefühl von unendlicher Leere in meinem Kopf lief ich durch die Straßen der Stadt.

Einen Kerker stellt man sich vor als einen Ort voller bedauernswerter Geschöpfe, die einst Menschen waren, doch wer sollen diese Geschöpfe eigentlich sein? Verbrecher werden rasch ihrer Strafe zugeführt und Gefangene, die für Comte Thibaud von Bedeutung waren, macht der im Krieg. Derartige Geiseln behandelt man pfleglich, will man für sie Lösegeld bekommen, empfiehlt es sich, sie nicht in einen feuchten Kerker zu sperren, wo sie womöglich wegsterben. So hatte Jérômes Wärter keine weiteren Gefangenen und daher wenig zu tun, was ich an diesem Abend bedauerte. Er sei nicht immer Kerkerwächter gewesen, holte er aus, sondern einmal ein freier Bauer, er habe ein eigenes Stückchen Land bestellt, drüben in ... Ach was weiß ich wo. Aber dann: Missernte und bla bla bla.

Ich dachte mir ja, dass er etwas von mir will, wo er mir so ausführlich sein halbes Leben erzählte. Erst als er die Münzen in meiner Hand nur hungrig ansah, anstatt danach zu greifen, wurde ich stutzig.

„Ich hab 'ne Bitte an Euch“, sagte er verschämt.

„An mich?“

„Ja. Ihr geht doch jetzt sowieso da rein.“ Er gab einen Knurrlaut von sich, der sich am ehesten als Räuspern deuten ließ. „Da dacht ich mir, Ihr könnt ihn doch auch losbind’n.“

„Losbinden? Heiligemariamuttergottes, was hat man ihm angetan?“

„Oh, macht Euch keine Sorgen nicht. Ihm geht‘s gut. Ich musst ihn nur niederschlagen und mit Seilen binden, weil er doch den Kettenring aus der Wand gezogen hat.“ Es war ihm anzumerken, wie sehr das die Grundfesten seines Weltbildes erschütterte: die Ketten seines Gefängnisses, das er für so solide gehalten hatte, aus der Wand gerissen! „Der Vicomte und zwei von sein‘n Ritter sind reingegang’n. Sie ham Stöcke dabei gehabt, daher hat‘s mich nicht gewundert, von drinnen Hilferufe und Schreie zu hörn.“ Trotz der nüchternen Worte wirkte er nicht wie jemand, dem es leicht fällt, Hilferufe zu überhören. „Mich geht‘s ja nichts an, was da drin vorgeht. Aber dann hab ich so‘n Gefühl gekriegt und bin reingegangen. Der Kerl hat getobt wie‘n wilder Stier – also Montdragon, mein ich.“

„Oh“, sagte ich. „Sie haben ihn wütend gemacht.“

„'s war ja auch nicht besonders fein von den feinen Seigneurs zu dritt auf ihn loszugeh’n“, bestätigte der Wärter. „Trotzdem, den Ring aus der Wand reißen ... Wisst Ihr, wie tief der eingelassen ist? Soo tief!“ Er zeigte es mir mit den Händen. „Der ist nicht in der Wand, damit er rausflutscht, als wär die aus Schmalz, sondern damit er die Gefangenen festhalten tut. Wie ich dazu gekommen bin, hat er längst mit‘m freien End von der Kette an seinem Hals auf den Vicomte und den einen Ritter eingedroschen. Der andre hat an der Wand gelehnt und sich sein blutiges Gesicht gehalten.

Sie brüllen mich an, was ich für‘n beschissner Wärter wär, warum ich denn nicht komm, wenn man mich ruft. Drum hab ich zugeseh’n, dass ich dem Kerl – also Montdragon mein ich – eins überzieh, derweil die Seigneurs ihn beschäftigen. Dann hab ich ihm die Hände auf’n Rücken gebunden. Bindet Ihr ihn los, ja? Ich darf ihn nicht über Nacht so liegen lassen, hat Seigneur de Beaufort gesagt.“ Ich hörte noch wie er vor sich hin knutterte: „Dummerweis erst, nachdem er zu sich gekommen war ...“ Da hatte ich allerdings schon die Tür aufgerissen und stürzte auf meinem bedauernswerten Freund zu, besser gesagt auf das Bündel, zu dem der Wärter ihn verschnürt hatte.

Allzu schlecht ging es Jérôme nicht. Auf mein Entsetztes: „Du siehst ja schrecklich aus!“, erwiderte er: „Ja, aber du solltest erst mal die anderen sehen!“ Und grinste dank der aufgeplatzten Lippe ein besonders gehässiges Grinsen. Weil es mir nicht so schnell gelang, ihn zu befreien, wie er sich das erhofft hatte, unterstellte er mir auch noch, ich würde seine missliche Lage genießen.

„Das ist es doch, was ihr Weiber euch wünscht“, murrte er, „dass wir mit der Nase im Dreck liegen. Unfähig euch zu entkommen.“

„An deiner schmutzigen Nase trage ich keine Schuld“, stellte ich klar. „Auch nicht an den vielen Knoten. Hättest du dem Wärter nicht solche Angst eingejagt, wäre es ihm wohl kaum eingefallen, die Ketten durch vier Ellen Seil zu ersetzen, das du auf keinen Fall als Waffe benutzen kannst.“

„Jaja, schon gut“, lenkte er ein. Die Schicksalsergebenheit, mit der er die Stirn auf den Boden sinken ließ, obwohl das seiner geschwollenen Augenbraue bestimmt nicht gut tat, gab mir vollends das Gefühl, ein besserwisserisches Weib zu sein. Der Stiefelabdruck, den ich auf Jérômes Rücken entdeckte, war meinem schlechten Gewissen ebenso wenig zuträglich wie die drei anderen Abdrücke derselben Stiefelspitze in seiner Flanke. Ein Abschiedsgeschenk von Malincourt.

Ach Hadelinde, schalt ich mich, er macht dir nur vor, es täte ihm nichts weh, das müsstest du doch wissen!

„Was ist denn nun mit den anderen?“, fragte ich, um Jérôme eine Freude zu machen. Wie wenig erfreulich das war, was er zu berichten hatte, konnte ich ja nicht ahnen.

„Malincourt habe ich die Nase gebrochen und Veichey – so fürchte ich – ein Auge ausgeschlagen. Mit dem Stift, an dem der Ring eingelassen war. Es war keine Absicht.“

„Großer Gott! Jetzt werden sie sich rächen.“ Endlich hatte ich den letzten Knoten des ängstlichen Wärters gelöst.

„Ja“, antwortete Jérôme nur, der hatte damit zu tun, sich aufzurichten. „Oh, verdammt! Ich wünschte, ich könnte mich mit Freuden an den Rausch von gestern erinnern“, stöhnte er. „Dann hätte ich wenigstens etwas davon gehabt.“ Steif und mit der linken Hand auf den Rippen rutschte er, halb sitzend, halb auf der Seite liegend, zu seinem Lager.

Ich fand, er sei für heute genug gequält worden, so schluckte ich den Einwand, er würde zu viel Trinken, herunter. Irgendwie musste es ja aus ihm heraus, und zu jammern war nun mal nicht seine Art. Wenn mir schon die Aufgaben eines Eheweibes zukamen, sollte ich seine Wunden säubern, so gut es ging, statt zu nörgeln. Jérôme lehnte den Oberkörper an die Wand und ließ es geschehen. Auch als ich sein Hemd hoch schob und mit den Fingerspitzen an den Rippen entlang tastete, um herauszufinden, ob eine davon gebrochen war, sagte er keineswegs: neinnein, nicht nötig, es sei alles in Ordnung. Ich war diejenige, die zurückwich. Herrje, ich hatte vergessen, wie angenehm seine Haut sich anfühlte!

„Ich glaube, es ist alles heil“, sagte ich schnell, aber ehe ich meine Hand an mich nehmen konnte, legte Jérôme seine eigene darauf und drückte sie an sich.

„Das tut gut, deine Finger sind so schön kalt“, sagte er viel zu spät, als dass es eine echte Erklärung sein könnte. „Hast du etwas herausgefunden?“

„Was? Wie? Äh, oh ja! Das heißt: nein.“ Mein Bericht über die ertrunkene Schlosswache fiel wortkarg aus und die Reihenfolge war nicht unbedingt richtig.

„Sonst hat mich aber keiner gesehen, außer diesem Mann, der jetzt tot ist, oder? Ich meine: Hat sonst noch jemand behauptet, er habe mich gesehen?“, verbesserte er sich.

„Nein“, antwortete ich. „Wie auch, du warst ja gar nicht da. Oder glaubst du, es wird noch mehr falsche Zeugen geben?“

„Ja. Falsche Zeugen, oder Zeugen, die nicht mehr gesehen haben, als eine dunkle Gestalt. Wer immer mir da etwas anhängen will, er macht es gründlich und um meine Anwesenheit vorzutäuschen bedarf es lediglich eines schwarzen Mantels. Aber ...“ Bis auf ein raues Kratzen in der Kehle war von seiner feurigen Rede nichts übrig geblieben. „Aber du würdest dir doch davon den Glauben an mich nicht nehmen lassen, oder?“

„Jérôme, was redest du auf einmal für einen Unsinn?“

Er legte den Arm um mich, lockerte seinen Griff aber sogleich, weil ich seinen geprellten Rippen nicht gut tat. „Weißt du, man verfällt in düstere Grübeleien, wenn man hier den ganzen Tag tatenlos herumsitzt. Es sähe schlecht für mich aus, verlöre ich auch noch dein Vertrauen.“

„Mein Vertrauen ist dir gewiss“, sagte ich. „Nur nützt dir das wenig, solange ich niemanden finde, der mir hilft. Ich hoffe immer noch auf Melisende.“

Jérôme sagte nichts. Nein, er sagte nicht: ‚Ha, da hoffst du aber vergebens!‘, er drückte mir nur einen stummen Kuss auf den Scheitel. Es gab nichts mehr zu bereden.

Draußen fragte mich der Wärter, ob es mir etwas ausmachte, Jérôme sein Essen zu bringen. Immerhin rückte er gleich damit heraus, ohne mir ein zweites Mal Ereignisse aus seinem Leben zu erzählen, die mir vollkommen gleichgültig waren.

Es gäbe aber nur Dinkelgrütze mit Fenchelsamen, sagte er, eine Anordnung von Guillaume de Beaufort. Wenn das dem feinen Pinkel da drin nicht gut genug sei, solle er es ruhig stehen lassen und die Ratten anlocken, so wie gestern. Natürlich war es vergebens, ihm zu erklären, Jérôme habe das Essen vor lauter Gram vergessen. Ich an seiner Stelle hätte mir auch kein Wort geglaubt. Der Wärter sah mich an wie einen armen Irren und meine Bitte war in seinen Ohren wirres Zeug – was sollte er? Dem Gefangenen das Essen in die Hand drücken, weil der es erst dann wahrnimmt? Das würde er ganz bestimmt nicht tun. Dem käme er freiwillig nicht zu nahe!

Seufzend ging ich also noch einmal zurück, verschwieg Jérôme aber alles, was ich mit dem Wärter gesprochen hatte. Falls man eine Sache stärker verschweigen kann, als eine andere, so war es in diesem Falle, dass er diese klumpige Pampe Guillaume de Beaufort verdankte. Ich wollte ihm nicht den Appetit verderben, wo ich mich ohnehin fragte, wie er es schaffte, so etwas Ungenießbares herunterzuwürgen.

Diesmal war es ja für Jérôme noch glimpflich abgegangen. Bis mein träger Verstand das so recht begriff, war ich längst in meinem Zimmer angekommen. Der Gedanke an den Vicomte mit seiner gebrochenen Nase bereitete mir Unbehagen. Der lag jetzt gewiss in seinem Bett, ließ sich von Geneviève den Bluterguss mit einem nassen Lappen kühlen und nuschelte darunter eine Aufzählung all jener Knochen hervor, die er Jérôme zu brechen gedachte. Beaufort traute ich auch nicht. Wie lange würde der alte Ritter sich damit zufrieden geben, seinen Gefangenen auf so feinsinnige Art zu misshandeln, wie mit widerlichem Essen?

Am Morgen brauchte ich lange, bis ich in die Wirklichkeit zurückfand. Die Nacht hatte mir kaum Schlaf beschert, Alpträume dafür umso mehr. Darin waren so entsetzliche Dinge geschehen, dass ich erst einmal, wenn auch verhalten, aufatmete. Jérôme war weder zu Tode geprügelt noch vergiftet worden. Noch gab es Hoffnung. Als ein kleiner, offensichtlich kurzsichtiger Page an meiner Tür klopfte, bekam diese Hoffnung einen Namen. Die Comtesse ließ mir ausrichten, dass sie mich empfangen werde.

Ich bemühte mich, ordentlich gekleidet, beim Glockenschlag und mit einem sehr knabenhaften Auftreten zu erscheinen. So seltsam es auch war, Letzteres bereitete mir die geringste Mühe. In Gegenwart der zierlichen Hofdamen fühlte ich mich wieder groß und ungelenk, so wie schon im Winter zuvor. Nur passten die Kleider, die ich jetzt trug besser zu dem Gefühl, ganz anders zu sein als diese hübschen Damen. Von Genevièves kaltem Blick hatte ich gefürchtet, er könnte mich durchschauen, ja. Doch sie war nicht hier. Es waren nur Isabelle und Alix anwesend und die hatten anderes zu tun, als in meinem Gesicht die Züge einer gewissen, aus ihrer Heimat vertriebenen Witwe zu suchen. Sie tuschelten und kicherten hinter vorgehaltenen Händen über Montdragons jungen Freund. Ob wenigstens er eine Schwäche für Frauen hatte, wenn schon nicht Montdragon selbst?

Melisende gefiel mir gar nicht. Sie saß in ihrem Faltsessel, auf den ersten Blick so hoheitsvoll und aufrecht wie immer, doch strahlte sie nicht jene warmherzige Würde aus, die jedermann an ihr schätzte. Die Härte in ihrem Gesicht brachte mich ins Grübeln. Sollte Jérôme am Ende recht behalten? Würde Melisende mir nicht helfen, weil sie sich dazu gegen ihren Gemahl stellen musste? Sie erhob sich und trat auf mich zu. Ihr Schweigen ließ sich kaum ertragen, aber es war nicht an mir dieses Gespräch zu beginnen.

„Also“, sagte sie endlich. Besser als das Schweigen klang das nicht. „Was willst du von mir?“

„Liegt das denn nicht auf der Hand, Madame?“, stammelte ich verwundert. „Ich dachte Ihr könntet Jér- äh, Seigneur de Montdragon helfen. Ein gutes Wort für ihn einlegen; anordnen, ein paar Leuten sollen ein paar Fragen gestellt werden. Ihr wisst, was ich meine.“

Melisendes lachte, ein fremdes, grelles Lachen, das sie sich von Geneviève geliehen haben könnte. „Helfen? Warum sollte ich ihm helfen? Einem Mann, der meine Hilfe schon einmal zurückgewiesen hat – im Angesicht des gesamten Hofes und des Volkes!“

Ich blickte wohl ziemlich dumm drein.

„Das Gottesurteil“, ergänzte sie grob, um meine trägen Gedanken auf Trab zu bringen. „Er gab mir klar zu verstehen, ich hätte mich aus diesen Dingen herauszuhalten, es sei eine Frage der Ehre, davon verstünde ich nichts. Nun, das werde ich tun: Mich heraushalten. Womöglich würde es ihn in seiner Ehre verletzen, wenn ich für ihn um Gnade bitte. Das möchte ich ihm natürlich nicht antun.“

„Madame, ich bitte Euch, verzeiht ihm das. Er war zornig an jenem Tag – das gebe ich ja zu – und nicht sehr höflich zu Euch. Was vorgefallen war, konnte er nicht sagen, weil ... weil ... Bitte, lasst es mich erklären! Aber dazu wäre es notwendig, dass wir alleine sind.“ Heilige Barbara, dachte ich, vielleicht mache ich alles verkehrt. Vielleicht sollte ich ein tief ausgeschnittenes Kleid anziehen und es bei Comte Thibaud versuchen. Vor ihm dürfte ich wenigstens schluchzend am Boden zusammenbrechen, statt den jungen Mann zu spielen, dessen eleganter Kniefall allenfalls die beiden Demoiselles beeindruckte. Melisendes Gunst auf diese Weise zu gewinnen war ja ohnehin unmöglich. „Madame, bitte, sie schlagen ihn dort unten noch tot, hört mich doch an!“

Die Comtesse nahm einen tiefen Atemzug – und schickte mit einer gebieterischen Bewegung die Hofdamen aus dem Zimmer. Denen blieb ihr Kichern im Halse stecken. Sie verließen hastig den Raum und zogen die Tür hinter sich zu.

Melisende sah mich lange an. Mit der Zeit weichten ihre Züge auf, zuerst um die Augen, wie von Tränen, die zu weinen sie sich nicht gestattete.

„Armes Vögelchen!“, sagte sie, „Bist ihm auf den Leim gegangen, genau wie ich. Nun kleben deine Füße an einem Ast und du merkst es nicht einmal. Du lauschst immer noch dem einschmeichelnden Pfeifen, auf das du zugeflogen bist. Warst geblendet von seinen schönen Augen, denen man so gerne ihre Traurigkeit nehmen möchte. Und wenn er dir ein Lächeln schenkte, eines von jenen, die viel zu selten sein ernstes Gesicht erhellen, dann gab er dir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein.“ Melisendes Gedanken verliefen sich im Garten der Erinnerung, bei dem Versuch, sie gewaltsam aus der Ferne zurückzuholen, entglitt ihr die Stimme: „Da denken wir nicht mehr darüber nach, wieso ein Mann, der so aussieht, sich mit Frauen wie uns abgibt, nicht wahr? Da fragen wir uns nicht, ob er uns nur ausnutzen will ...“ Sie war unfähig, weiterzusprechen.

„Madame, darf ich Euch jetzt erklären, warum er Euch damals nicht sagen konnte, was sich zugetragen hat zwischen Guy de Richemont und ihm?“ Ich tat es einfach: „Es war alles meinetwegen. Ich wäre auch der Zeuge gewesen, nach dem Euer Gemahl gefragt hat. Jérôme wollte mir ein Verhör vor der gesamten Ritterschaft ersparen und mich beschützen ...“

Melisende hatte sich schnell wieder in der Gewalt. „So, beschützen wollte er dich? Das hat er dir aber fein eingeredet! Findest du es nicht seltsam: Als er dich mitnahm an den Hof in dieser lächerlichen Verkleidung – da drängte ihn nicht das Gefühl, dich beschützen zu müssen, oder? Es kam ihm auch nie in den Sinn, dass er es war, der dich überhaupt in Gefahr brachte. Ganz abgesehen davon, wie unwürdig deine Knabenkleider sind – für ihn und für dich noch mehr.“ Melisende sah kopfschüttelnd zu mir herunter. „Steh endlich auf! Es ist mir unerträglich, wie du dich seinetwegen lächerlich machst. Das ist er nicht wert.“

Tapsig stellte ich mich auf meine Füße, der linke war eingeschlafen und tat nicht ganz, was ich von ihm wollte.

„Du sollst erfahren, was ich herausgefunden habe“, sagte sie. „Dann ziehe eigene Schlüsse. Allerdings werden sie sich wohl kaum von meinen unterscheiden.“ Die Comtesse deutete auf die Stühle am Kamin. Der Anblick von Yolandes Lieblingsplatz, wo ich so oft neben ihr gesessen hatte, trieb mir die Tränen in die Augen. Ich schüttelte den Kopf.

Melisende zog es ebenfalls vor, im Stehen zu berichten: „Im Nachhinein schäme ich mich dafür, aber zuerst glaubte ich, er sei zu so einer niederträchtigen Tat nicht fähig. Da mein Gemahl in seinem Schmerz keinen Blick für all die Ungereimtheiten hatte, zog ich Erkundigungen ein. Er darf es nie erfahren ... Hörst du? Niemand darf je erfahren, wer die Frau war, die in einfachen Kleidern durch die Stadt lief, um Fragen zu stellen! Fragen, die die Matthiasnacht betrafen.“

Ich nickte.

„Auch Montdragon sag kein Wort“, fuhr sie fort. „Falls du überhaupt je wieder mit ihm reden wirst. Oder hat er dir erzählt, dass er an dem Abend in der Stadt war?“

„Nein“, erwiderte ich verdutzt. „Nein, er war nicht in der Stadt. Wieso sollte er hier gewesen sein?“

Melisende zog die Luft ein. „Adeline, er war in der Stadt. Er ist von einigen Leuten gesehen worden, auch in der Nähe des Schlosses. Ich habe eine Liste gemacht. Hier – als er dich mit an den Hof brachte, sagte er, du könntest lesen, zumindest in dieser Hinsicht hat er mich nicht belogen.“

Ich nahm das Pergament entgegen. Sollte ich ihr erklären, dass Jérôme damals selbst nicht viel über mich wusste – insbesondere nicht, was ich unter dem dicken Wams verbarg? Oder war es besser, ihre gallenbittere Bemerkung nicht zu beachten? Ich hörte auf, darüber nachzugrübeln, die Liste forderte meine ganze Aufmerksamkeit. Da gab es jemanden, der Jérôme an der Porte des Oursiers gesehen haben wollte; einen anderen, der ihn angeblich an der Synagoge vorbei reiten sah; vor allem aber stand hinter zwei weiteren Namen verzeichnet: vor dem Schloss. Die einzelnen Zeilen von Melisendes geschwungener Schrift begannen, vor meinen Augen ineinander zu laufen. „Aber“, stammelte ich, „das müssen falsche Zeugen sein. Falsche Zeugen, oder Zeugen, die nicht mehr gesehen haben, als eine dunkle Gestalt ...“

Melisende sah mich an. Ahnte sie, dass ich Silbe für Silbe Jérômes Wortlaut nach plapperte? „Wir suchen beide die gleichen Ausflüchte“ sagte sie. „Wir wollen nicht wahrhaben, dass sich hinter seinem makellosen Gesicht die Fratze Satans verbirgt!“

Die Fratze Satans? Wie hätte ich gedacht, jemals solch aufgeplusterte Worte aus Melisendes Mund zu hören?

„Zunächst ...“ Die Comtesse gab sich Mühe, das Beben in ihrer Stimme zu unterdrücken. „Zunächst schien es, als hätte niemand mehr als einen Ritter im schwarzen Mantel gesehen. Ich glaubte mich dem wahren Mörder, der sich seinen schlechten Ruf zu Nutze macht, auf der Spur. Bis ich jemanden fand, der sich genau an sein Gesicht erinnerte ...“

„Er lügt“, fiel ich ihr ins Wort. „Er wurde bestochen.“

Melisende nahm mir mein Benehmen nicht einmal übel. „Warum sollte man einen Bettler bestechen?“, fragte sie, nun wieder ganz ruhig, geradezu müde, denn diese Enttäuschung ein zweites Mal zu durchleiden hatte sie erschöpft. „Ja, ganz recht: der alte Bettler vor dem Dom. Warum sollte er lügen? Wer käme auf die Idee, einen Bettler als Zeugen auftreten zu lassen? – Niemand, also braucht er auch nicht bestochen zu werden. Es käme ja kaum jemand auf die Idee, ihn überhaupt zu befragen.“

„Was ist mit dem Schloss?“, fragte ich, wie ein Huhn, das mit abgeschlagenem Kopf weiter läuft. „Hat jemand Jérôme im Schloss gesehen?“ Ich versuchte vergebens, aus den tanzenden Reihen auf dem Blatt noch etwas zu entziffern.

„Nein“, antwortet die Comtesse. „Ich habe auch keine weiteren Bemühungen unternommen. Wie er unbemerkt zu den Frauengemächern gelangt ist und auf welchem Weg er aus dem Schloss hinausgekommen ist – beides bleibt mir ein Rätsel. An Zauberei glaube ich ebenso wenig wie mein Gemahl, aber genau wie er weiß ich, dass Montdragon alles zuzutrauen ist. Das hat er oft genug bewiesen, im Guten wie im Schlechten.“

„Trotzdem bin ich mir sicher, dass er Yolande nicht getötet hat. Es gibt bestimmt eine Erklärung für das alles.“

„Wenn du noch an ihn glauben kannst, dann tu es. Ich habe mein Vertrauen in ihn verloren.“

„Ich möchte gerne da anknüpfen, wo Ihr aufgehört habt, wenn Ihr erlaubt, Madame. Als Erstes werde ich den Bettler noch einmal be...“ Beinahe hätte ich ‚bedrohen‘ gesagt. „... befragen. Vielleicht lügt er ja doch aus irgendeinem Grund.“

Melisende hob eine Braue, aber falls sie lächerlich fand, was ich gesagt hatte, sprach sie es nicht aus.

„Du hast mich um Hilfe gebeten“, sagte sie. „Ich werde dir helfen. Dir – nicht ihm!“ Die Comtesse betrachtete mich von oben bis unten. „Deine Verkleidung kann ich zwar nicht gutheißen, aber sei’s drum! Ich halte ein Auge auf dich: Sollte jemand Verdacht schöpfen, findest du dich in jenem entlegenen Kloster wieder, wo sich zurzeit Dame Adeline von schwerer Krankheit erholt. Du verstehst, was ich meine ...“

Oh ja, ich verstand. Das gab der gehässigen Vorstellungskraft von Frauen wie Geneviève de Beaufort viel Raum. Sollte man sich das Maul zerreißen über die törichte Witwe Adeline, deren Schwangerschaft sich nicht mehr verbergen ließ. Solange man das tat, fiel nicht auf, dass sie immer dann verschwand, wenn der Knappe Kitt auftauchte und umgekehrt. Die üble Nachrede kümmerte mich nicht, der Gedanke, ich könnte aus heiterem Himmel über Nacht ins Kloster verschleppt werden bereitete mir ganz andere Sorgen. Hin und her rennen würde ich dort, wie ein Tier im Käfig.

„Madame, Ihr dürft mich nicht fortbringen lassen! Was soll aus Jérôme werden ohne mich?“

Melisendes Freundlichkeit schwand dahin. „Was diesen Mont-dra-gon anbelangt“, spuckte sie mir die einzelnen Silben des verhassten Namens vor die Füße: „Er wird unter diesen Umständen auf die Dienste seines Knappen verzichten müssen. Dich mit dieser Aufgabe zu betrauen, war seine dumme Idee, niemandes sonst. Ich bin für meine Damen verantwortlich, so wie mein Gemahl für seine Ritter Verantwortung trägt. Dass einer von ihnen Leid geschieht, kann ich nicht zulassen. Du solltest mir dankbar dafür sein, statt dich zu beklagen.“

„Als Junge lebe ich seit über einem Jahr“, versuchte ich ihr zu erklären. „Ja, manches liebe Mal schöpfte jemand Verdacht, trotzdem ist es immer gut gegangen und das wird es weiterhin. Ganz bestimmt.“ Ihrem Blick nach zu urteilen, teilte sie diese Zuversicht nicht. Ich musste zusehen, wie ich das Schlimmste verhinderte. „Seht, ich bin Euch ja sehr dankbar für das abgelegen Zimmer und für Eure Zusage. Nur bitte: Lasst mich nicht eines Morgens hinter hohen Klostermauern aufwachen, wo ich nichts mehr für ihn tun kann. Ihr sagt, Ihr wollt mir helfen, aber so helft Ihr mir nicht. Es sei denn, Ihr versprecht mir, in dem Fall jemand anderen mit meiner Aufgabe zu betrauen. Sonst schlagen sie ihm den Kopf ab für einen Mord, den er ni...“

„Ich kann auch sofort Wachen rufen, die diesen unverschämten Knappen entfernen“, unterbrach sie mich. „Mit dem, was sie entdecken, sobald sie dich am Arm packen, habe ich unter diesen Umständen nichts zu schaffen. Spätestens in einer schmutzigen dunklen Ecke wirst du es schmerzlich bereuen, dass du meinen Schutz nicht zu würdigen wusstest.“

Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte. „So grausam seid Ihr nicht, Madame, nein!“

„Wenn du weiterhin um Gnade für diesen nichtswürdigen Lügner bittest, wer weiß?“ Melisende hob die Nase an und holte tief Luft. „Nein, so grausam bin ich nicht“, stimmte sie mir zu. „Dennoch kommt es mir fast ebenso grausam vor, dich ins Unglück rennen zu lassen. Ich sollte dir nicht erlauben, hier zu bleiben. Ich sollte dir die damit verbundenen Gefahren ersparen und die Enttäuschung, die dich am Ende erwartet. Er hat dich belogen, offener und hinterhältiger sogar als mich. Beginnst du nicht auch zu begreifen, wie die schöne Geneviève, die doch einmal seine Verlobte war, zu einer so verbitterten Frau wurde?“

„Genevièves Verbitterung und die Eure – Madame, das ist zweierlei, so viel könnt ihr mir glauben“, nuschelte ich. „Und habt Dank für alles.“

Den alten Bettler zu finden war nicht schwierig. Er saß an der Ecke des Doms, wo er seine Schale nicht nur Kirchenbesuchern, sondern jedem, der an dieser belebten Kreuzung vorbei lief, entgegen schüttelte.

In Windeseile würde ich den der Lüge überführen, oh ja! Ich baute mich neben der Schulter des lumpenbehangenen Männleins auf und stemmte die Beine in den Boden.

„Du Judas!“, sagte ich aus tiefster Seele, denn es tat wohl, meiner Verachtung einen Namen zu geben.

Der Alte setzte die Schale ab und drehte sich mir zu. „Verzeiht bitte ...“ Er lächelte unsicher. „... meine Ohr’n sind nimmer die Allerbesten. Was sagtet Ihr?“

Da haben wir es, dachte ich. Wahrscheinlich stellt sich heraus, dass er auch blind ist wie ein Maulwurf, dann weiß ich ja, was ich von seinen Beobachtungen zu halten habe.

„Verräter!“, sagte ich, vielleicht verstand er das ja besser. „Wie konntest du Jérôme so ... so ... – ja, so verraten? Wo er dir immer nur Gutes getan hat!“ Zweifel stiegen in mir auf. Die grauen Augen des Alten betrachteten mich aufmerksam und wach, ganz und gar nicht wie die eines Maulwurfs, der unbeholfen in die Sonne blinzelt.

„Ah“, machte er vorsichtig, „jetzt versteh‘ ich. Ihr seid doch Montdragons ... äh, Knappe.“

„Ja, ich bin der Dumme, der ihn aus den Schwierigkeiten herausholen muss, in die du ihn gebracht hast“, entgegnete ich scharf, obwohl er mir mit den Augen zu verstehen gab, mein Geheimnis, keine Sorge, das sei bei ihm gut aufgehoben.

„Aber junger Knappe ...“, sagte er und erntete ein wütendes Schnauben von mir, weil es ihm immer noch nicht gelang, das ohne einen zweifelnden Unterton auszusprechen. „Ich wollt ihm doch nicht schaden. Die Comt... äh, die gute Frau aus dem Schloss hat gefragt, ob ich was wüsst’ und was ich ihr gesagt hab, ist die Wahrheit. Montdragon war hier in der Matthiasnacht. Er hat sich vom Pferd zu mir runtergebeugt und da hab sein Gesicht geseh’n. So deutlich, wie ich Eures jetzt seh’.“

„Bist du sicher?“ Mein armes Herz!

„Aber ja. Ich hab sogar mit ihm gesprochen. Hab ihn gefragt, was ihn so früh im Jahr in die Stadt treibt, wo er sonst nur zu Ostern und im Herbst an den Hof kommt.“

„Ja und?“, forderte ich den alten Mann auf. Der wusste doch mehr, so wie er seine borstigen, weißen Bartstoppeln kratzte. „Was hat er geantwortet?“

„Oh, er hat mir keine rechte Antwort gegeben. Er hat nur gemeint: Tja, das könnt er mir auch nicht sagen. Er wär selber froh, wenn er wüsst’, was er hier eigentlich will.“

„Großer Gott, er ist besessen!“ Irgendwann hatte es ja so kommen müssen. Jérôme war leichte Beute für Teufel und Dämonen, eine leichtere gab es gar nicht. Ich hätte mehr für ihn beten sollen, keine Frage.

„Besessen?“ Der Alte kicherte. „So tät ich das nicht unbedingt nennen, nein.“

„Du hast ihn also gesehen in der Matthiasnacht.“ Ich musste mich damit abfinden, dass Jérôme in der Stadt war. Mich damit abfinden und weitere Einzelheiten über seinen Aufenthalt sammeln, bis klar wurde, was das alles bedeutete. „Wann war das? Früh am Abend oder eher zur Nacht hin?“

„Bei mir war er während im Dom die Vesper gelesen wurd’. Weißte, die meisten Leut’ geben mir was, wenn andere drumrum steh’n, soll ja jeder sehn, wie reich und mildtätig sie sind. Bei ihm isses umgekehrt, er kommt, wenn ich allein bin, weil keiner was wissen soll von der Barmherzigkeit in ihm drin – nicht mal Gott. Dass ich für ihn bete, lehnt er nämlich auch ab. Ist seltsam für mich, so ohne Geg’nleistung. Ich hab‘n anständigen Beruf: Man gibt mir was, man kriegt was dafür.“

„Ist ja gut, niemand zweifelt an deiner Redlichkeit oder am Sinn deines Berufs. – Montdragon hat also gewartet, bis du allein warst? Willst du damit sagen, er war bereits vor der Vesper in der Stadt?“

„Genau. Hab ihn 'n paar Mal vorbeireiten sehn. Er‘s ja nicht grad schwer zu erkennen mit seinem schwarzen Mantel.“

„Er ist doch hoffentlich nicht zum Schloss geritten oder aus dieser Richtung gekommen?“, fragte ich. „Als würde er einen Weg hinein oder einen Fluchtweg von dort erkunden?“

„Wär ziemlich dumm, das so auffällig zu tun, findet Ihr nicht?“ Der alte Mann rieb mit beiden Händen das krumm gewachsene obere Ende seines Gehstocks. „Ja, er‘s die Straße lang geritten, die zur Abtei St. Loup führt. Aber ich sitz nun mal hier, ob er zum Schloss weiter geritten ist oder hinter der Abtei 'nen anderen Weg eingeschlagen hat, kann ich nicht sagen. Selbst wenn er zum Schloss geritten ist, heißt‘s längst nicht, dass er die kleine Comtesse ermordet hat. Ich glaub‘s nicht. Was die Leut’ auch sagen – er‘s 'n guter Mensch!“

Erst auf der anderen Seite des Kirchplatzes fiel mir ein, dass ich dem Bettler etwas geben sollte. Ich lief zurück und zeigte mich aus einem schlechten Gewissen heraus großzügig beim Griff in meinen Geldbeutel.

Beunruhigt, aber immer noch im guten Glauben, es ließe sich alles erklären, machte ich mich auf den Weg zum Kerker. Der geschwätzige Wärter begrüßte mich überschwänglich in den muffigen Gewölben. Er freute sich, dass er am Leben und unversehrt war, obwohl er heute Morgen seinen Gefangenen in einen anderen Raum hatte bringen müssen. Einen Raum, in dessen Wand es noch einen Kettenring gab, und zwar – wie der Wärter betonte – hoffentlich noch lange. Ich fischte zwei meiner letzten Deniers aus dem Geldbeutel und drückte sie ihm in die Hand.

Das Geld hatte er sich verdient. Dieser Raum war ein noch elenderes Loch als der andere: winzig, vollkommen dunkel und furchtbar feucht. Aber der gute Mann hatte sich Mühe gegeben, den Boden vom Moder zu befreien. Wo das nicht gelungen war, hatte er mit frischem Stroh nicht gespart.

„Fehlt dir etwas?“, fragte Jérôme mich. „Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.“

„Nein, ich habe keinen Geist gesehen“, antwortete ich und setzte mich neben ihn. „Glaube ich zumindest. Aber ich habe mit der Comtesse gesprochen. Du hattest recht. Sie will dir nicht helfen.“ Ich behielt für mich, wie enttäuscht sie sich von ‚ihrem Ritter‘ gezeigt hatte. Obwohl er sicher gar nicht darüber nachgedacht hätte, dass einer so tiefen Enttäuschung eine noch tiefere Zuneigung vorausgegangen sein musste. „Allerdings sagte sie, sie fühle sich für mich als ihre Hofdame verantwortlich, deshalb hat sie mir zugesagt, sie werde ein Auge auf mich haben. Falls jemand herausfindet, wer ich bin, lässt sie mich in ein Kloster bringen.“ Auf die Folgen, die das für ihn hätte, machte ich ihn lieber nicht aufmerksam und auch Melisendes Drohung verschwieg ich ihm.

„Da fällt mir ein Stein vom Herzen“, sage er und ich wünschte mir, Melisende könnte das hören. „Ich hatte so ein schlechtes Gewissen. Dass ich dir das antue ... Wo doch hier alles anders gelaufen ist, als ich dachte.“ Obwohl ihn die Ketten behinderten, versuchte er, den Arm um mich zu legen. Die Berührung kribbelte unangenehm.

„Mach dir um mich keine Sorgen!“ Ein kameradschaftlicher Ton machte es leichter, mir diese Vertrautheit vom Leib zu halten. „Zwar könnte ich mir Schöneres vorstellen, als wieder im Kloster zu leben, aber derjenige, der in Schwierigkeiten ist, bist du.“

„Warum? Wegen Melisende? Sie hilft mir nicht, na und?“

„Jérôme, sie hat guten Grund dazu. Sie hat mir eine Liste gegeben, auf der ziemlich viele Leute verzeichnet sind, die dich in der Stadt gesehen haben. Und nun weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll, geschweige denn, wie ich deine Unschuld beweisen soll ...“

„Das haben wir doch besprochen: das war ich nicht“, sagte Jérôme hastig. „Du weißt doch, wie es ist“, schob er nach, wohl wissend, dass mir diese Antwort nicht reichen würde. „Die Leute haben Angst vor mir. Besonders seit dem Gottesurteil, was, wie ich zugeben muss, meine eigene Schuld ist. Lass einen Ritter in schwarzem Mantel durch die Stadt reiten und erzähle später, ich hätte jemanden ermordet. Was werden sie sagen, wen sie gesehen haben? Mich, wen sonst!

Warum hat denn niemand gesehen, wie der Mörder in das Schloss hinein und aus dem Schloss hinausgekommen ist? Ganz einfach: Es waren zwei. Suche nicht länger nach dem Mann in der Stadt, der sah zwar aus wie ich, aber er war nur der Lockvogel. Über den Mord weiß er wahrscheinlich nicht mehr als du und ich. Nach dem Mann im Schloss musst du suchen!“

Dass Jérôme so viel redete, sprach für sich – und gegen ihn. Ich ließ ihn erst einmal reden. „Du warst also nicht in der Stadt?“, fasste ich dann zusammen. „Alle Zeugen haben einen anderen Mann gesehen?“

„So ist es.“

„Jérôme, du lügst mich an. Ich habe mit jemandem gesprochen, der nicht nur einen Ritter mit schwarzem Umhang, sondern auch ein Gesicht gesehen hat. Dein Gesicht, um genau zu sein. Es ist mir weder gelungen, diesen Mann der Lüge zu überführen, noch ist es lohnenswert, ihn zu bestechen. Ja, er will dir nicht einmal etwas Böses.“

Jérôme hatte grübelnd zu Boden geblickt. Es wäre mir lieber gewesen, er hätte das auch weiterhin getan, anstatt mich mit seinen verwirrend schönen Augen anzusehen. „Wer ...“, hauchte er, erst beim zweiten Anlauf bekam seine Stimme Klang: „Wer behauptet, er hätte mich gesehen?“

„Der Bettler. Am Dom.“

„Verdammt!“ Jérômes Faust donnerte unerwartet gegen die Wand, dass ich zusammenzuckte. „Den hatte ich vergessen.“

Die harmlose Erklärung, die ich mir erhofft hatte, war das nicht, nein. Wie hätte die auch aussehen sollen?

„Es ist also wahr“, sagte ich. „Du warst in der Stadt.“

„Ja. Ja, ich war in der Stadt. Aber nicht im Schloss, hörst du! Und ich habe schon gar nicht das Mädchen getötet! Ich wollte dir nur nichts davon sagen, weil ... Himmel, ich dachte, wenn du erfährst, dass ich in der Stadt war, ohne dich zu besuchen, dann bist du traurig und mir gram.“ Obwohl es hier alles andere als warm war, sah sein Haar feucht aus, nachdem er mit der Hand hindurchgefahren war.

„Was hat dich hergeführt?“, fragte ich möglichst kühl.

„Geschäfte“, antwortete Jérôme überstürzt, kaum hatte ich zu Ende gesprochen. „Ich hatte Geschäfte zu erledigen.“

„Was für Geschäfte?“

„Das möchte ich dir lieber nicht sagen“, wiegelte er ab. „Die dunklen Angelegenheiten, in die ich da wieder hineingeraten bin, würden dich nur entsetzen.“

„Jérôme, ich muss es wissen. Wie soll ich deine Unschuld beweisen, wenn du mir nur die Hälfte erzählst?“

„Also gut. Ich ... äh – wollte ein Pferd kaufen.“

„Ein Pferd? Und was soll mich daran so entsetzen?“

„Jaaa, ein Pferd, ein gestohlenes Pferd. Damit nicht genug ...“, fügte er hinzu, merkte er doch selbst, dass er vorher weitaus Entsetzlicheres angedeutet hatte. „Dann war da auch noch ...“ Jetzt fiel ihm endgültig nichts mehr ein, das da noch gewesen sein könnte. Er seufzte. „Nein, das ist gelogen. In Wahrheit war ich deinetwegen in der Stadt.“

„Meinetwegen? Und nach all den Lügen soll ich dir das glauben? Warum willst du meinetwegen hier gewesen sein?“

„Wenn ich dir das so genau sagen könnte, dann wäre alles anders gekommen.“ Jérôme presste die Lippen aufeinander und pustete Luft aus seiner Nase. „Als ich Montdragon verließ, wusste ich nur, dass ich Sehnsucht nach dir habe. Alles andere, dachte ich, würde sich finden. Weißt du, was sich gefunden hat in den zwei Tagen, die ich unterwegs war? Gar nichts! Auf einmal stand ich vor dem Schloss, ratlos wie zuvor. Wir beide haben so schöne Zeiten miteinander verlebt – aufregend, aufreibend, verwirrend, und trotz allem schön. Viel schöner als die Zeiten, in denen ich mich Geneviève verbunden fühlte. Aber so einfach ließ sich unsere Zeit nicht zurückholen. Du warst nun eine Dame, das änderte alles. Ich bin grübelnd durch die Stadt geritten, zum Schloss hin und wieder fort. Zu einem Schluss bin ich nicht gekommen. Gegen Abend habe ich es aufgegeben.“

„Allmählich verstehe ich!“ Mein glückliches Schmunzeln ließ sich einfach nicht unterdrücken. „Das war der Grund für dein seltsames Benehmen. Ich habe einen Schreck bekommen, als du sagtest, ich soll nicht nach dem Mann in der Stadt suchen, sondern nach dem im Schloss. ‚Der weiß Einzelheiten über den Mord, die er gar nicht wissen kann‘, dachte ich. Natürlich weißt du genau, dass der Mann in der Stadt und der Mörder zwei verschiedene Personen sind, weil du der Mann in der Stadt gewesen bist. Allerdings ist Lockvogel das falsche Wort – der wahre Mörder hat sich deine Anwesenheit zunutze gemacht, das trifft es besser.“

Jérôme nickte. „Es muss mich jemand gesehen haben, jemand, der Yolandes Tod wollte. Oder meinen.“

„Ach Jérôme, warum hast du mir das nicht gesagt? Ich glaube dir ja. Für Yolandes Mörder habe ich dich nie gehalten, nicht einen Augenblick lang. Jetzt ist es doch einfach: Ich muss nur Zeugen finden, die gesehen haben, wie du die Stadt Richtung Montdragon verlassen hast – nach der Vesper, also lange bevor Yolande ermordet wurde. Dein Zögern vor dem Schloss hätte ich auch verstanden. Ich meine ...“ Ich kicherte verlegen. „Heiraten ist schließlich etwas, das wohl überlegt sein will.“

Meinen letzten Satz hatte er nicht mehr gehört. Er starre vor sich hin, in eine Erinnerung hinein, die ihm nicht sehr behagte. Sein Lächeln ließ sich ebenfalls nicht unterdrücken, nur sah es im Gegensatz zu meinem ganz und gar nicht glücklich, sondern völlig zerknirscht aus.

„Kitt, man kann eigentlich nicht sagen, dass ich die Stadt verlassen habe“, holte er aus. „Genau genommen bin ich erst gegen Morgen nach Montdragon aufgebrochen. Aus der Schänke bei der Mühle. Und auf der Suche nach Zeugen wirst du niemanden finden, dessen Aussage vor Comte Thibaud Gewicht hätte. Du wirst nur zwangsläufig auf den einzigen Menschen stoßen, der bezeugen könnte, dass ich nicht nachts ins Schloss eingedrungen bin: die Schankmaid, in deren Bett ich aufgewacht bin ...“

„Die Schankmaid? In deren Bett du ... – Bei allen Heiligen! Für wie blöde hältst du mich?“ Dicke Kerkerwände haben ein Gutes: Es dringen nur sehr laute Schreie hinaus und so laut war ich denn doch nicht. „Du tischst mir auf, dich hätte die Sehnsucht nach mir in die Stadt getrieben – in Wahrheit wohnte diese Sehnsucht nicht in deinem Herzen, wie du mich glauben lassen wolltest, sondern weiter unten in deinem Körper, viel weiter unten! Es war auch keine Sehnsucht nach mir, sondern eine, die jedes Mädchen, das über zwei warme Schenkel verfügt, stillen kann.“ Grauslich hörte sich das an, wie ich da um den heißen Brei herum redete. Warum rief ich das Kind nicht einfach beim Namen? „Herumhuren wolltest du.“ Großartig, jetzt hörte ich mich an wie Tante Adelgunde! „Deshalb kann man dir den Mord in die Schuhe schieben – falls du den nicht sogar begangen hast, aber was soll‘s? Wozu gibt es die dumme Kitt? Die wird dir den Hals schon retten! Damit sie es tut, brauchst du sie nur deine Herzallerliebste zu nennen, ihr ein Küsschen auf den Scheitel zu drücken und, und ... Und so zu tun, als wolltest du sie heiraten! Da ist sie gerührt, da tut alles für dich. Oh, das ist heimtückisch, das ist so ... Bilde dir bloß nicht ein, ich hätte dir wirklich geglaubt! Ich habe nur so getan, um die Wahrheit aus dir herauszukriegen, jawohl!“

„So war es eben nicht“, beteuerte er. „Ich habe es schlecht angefangen, lass mich der Reihe nach erzählen!“

„Bitte! Lüg weiter. Du musst ja offenbar noch üben.“

„Gegen Abend stand ich zum dritten Mal ratlos vor dem Schloss“, behauptete er beharrlich. Ärgerlich, dass das sogar mit meiner Zeugenliste übereinstimmte. „So ging es nicht weiter. Ich entschied mich, die Stadt zu verlassen – nicht auf dem Weg, den ich sonst nehme, sondern durch die Porte de St. Lyé. Bei der Mühle sollte es eine Schänke geben, keine gute Gegend, doch genau danach war mir zumute. Dort wollte ich mich betrinken, bevor ich den Heimweg antrat.

Betrunken habe ich mich auch und zwar gründlich, so viel kann ich noch mit Bestimmtheit sagen. Nur mit dem nach Hause Reiten wurde es wohl nichts. Das Nächste, woran ich mich wieder erinnere, ist die Schankmaid, die sich neben mich legte. Ich soll in aller Ruhe meinen Rausch ausschlafen, sagte sie, sie werde schon ein Plätzchen zum Schlafen finden. Dass es ihre Dachkammer ist und ihr Bett, in dem ich liege, wurde mir erst allmählich klar. Ich weiß nicht einmal, wie ich in ihr Bett gekommen bin. Hoffentlich hat sich das arme Mädchen keinen Bruch an mir gehoben.“

„Ach, das arme Mädchen!“

„Du brauchst das gar nicht so verächtlich zu sagen – sie war sehr freundlich zu mir. Sie war ehrlich um mich besorgt, glaubte sie doch, ich sei immer noch nicht nüchtern genug für den Heimweg. Die Nacht, in die ich hinaus wollte, war ihrer Meinung nach auch noch zu dunkel. Ebenso gut hätte ich mit leerem Geldbeutel aufwachen können, stattdessen fand ich ihn unangetastet vor. Dass sie mich auslacht, weil ich so überstürzt aufspringe und an mir heruntersehe, ob ich noch Kleider trage, habe ich sogar verdient – nachdem ich mich deinetwegen zugesoffen habe, bis ich eine Zeit lang nicht mehr Herr meiner selbst war, und das weit entfernt von meinem eignen Bett!“ Jérôme hielt mir seine eisenbeschwerten Handgelenke vor die Nase. „Ohne dich säße ich jetzt nicht hier, hast du darüber einmal nachgedacht? Nein hast du nicht, denn dazu müsstest du mir glauben!“

Meinetwegen betrunken! Das wurde ja immer schöner, nun war ich plötzlich an seiner misslichen Lage schuld. „Hat sie wenigstens diese ... diese abstoßenden Sachen für dich gemacht?“, wollte ich wissen.

„Kitt, ich versuche es dir die ganze Zeit zu erklären: Ich kann mich an nichts erinnern. Mithin auch nicht an irgendwelche abstoßenden Sachen. Was immer du damit meinst. Das ist doch auch nicht so wichtig.“

„Na, die abstoßenden Sachen, von denen Tante Adelgunde und die Nonnen erzählt haben. Die Sachen, für die sich käufliche Mädchen hergeben, weil die anständigen Frauen sich weigern. Und doch“, fügte ich verschnupft hinzu, „es ist wichtig.“

„Damit kennen sich Nonnen aus?“, staunte er. „Mit den Machenschaften käuflicher Mädchen?“

„Ja, natürlich“, bestätigte ich großmäulig. „Zum Beispiel ... Zum Beispiel tragen sie Spangen an den Füßen und Ringe in den Ohrläppchen, diese Mädchen. Sie legen sich hin, heben die Röcke und dann lassen sie die Fußspangen an den Ohrringen klingeln.“

„Die Fußspangen an den Ohrringen? Oh, das klingt reizvo... abstoßend, Kitt, das klingt wirklich abstoßend! – Ich weiß nicht, was sie getan hat, genauso wenig was ich daraufhin getan habe, falls ich dazu noch fähig war. Ausgefallene Ansprüche habe ich in dem Zustand bestimmt nicht mehr gestellt und von Genuss kann ja wohl auch keine Rede sein, so ganz ohne Erinnerung. Ich weiß nur, dass ursprünglich der Krug in ihren Händen meine Begierde weckte, nicht sie. Und da es offenbar so über alle Maßen wichtig ist: nein, sie trug keine Ohrringe.“

„War sie hübscher als ich?“ Was für eine dumme Frage – so ziemlich jede war das. Darin bestand ja mein Elend.

„Kitt, es ist genug! Wir haben andere Sorgen ...“ Er gab es auf. „Sie war nicht hübsch, nein“, nuschelte er halbherzig, „hübscher als du schon gar nicht. Aber das glaubst du mir ja sowieso nicht.“

Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Comtesse Melisende hatte recht: Er log uns an.

„Ach, steig doch mit so vielen Schankmaiden ins Bett, wie du willst, du elender Lügner!“

Jérôme betrachtete mich mit befremdlichem Stirnrunzeln.

„Das ist mir völlig gleichgültig“, fuhr ich unbeirrt fort. „Ich bin nur dein Knappe, der Dummkopf, der dich aus dem Kerker holen soll. In den du hineingehörst, da du meine Freundin Yolande erdolcht hast!“

Jérômes Atem setzte aus und umso heftiger wieder ein, eine Brise, die zum Sturm wird. „Würdest du bitte einen kurzen Augenblick lang nachdenken, anstatt dich in einem fort zu grämen, weil die Schankmaid sich vielleicht in einer Weise hingelegt hat, die dir deine Tante und deine Nonnen verboten hätten, ja? Dann bekämst du nämlich deinen klaren Blick zurück. Ich kann nur eines getan haben: Entweder ich habe mich in der Schänke betrunken und was-weiß-ich-was noch gemacht oder ich habe im Schloss deine Freundin ermordet, verdammt und wiederum verdammt!“ Jérôme war ganz zerzaust von dem Sturm, den er selbst losgetreten hatte, und so wie er mit in seinem Haar herumwühlte, würde ihm eines bestimmt nicht gelingen: es zu glätten. „Kitt, du weißt, ich bin nicht besonders gut darin, Reue zu bekunden. Lass es mich trotzdem versuchen. Es tut mir leid, aufrichtig leid, dass ich dich mit hier hineinziehe, ich hätte das nicht tun sollen. Ich hätte ... Ich hätte so vieles anders machen sollen. Bitte, glaub mir: Irgendwann wäre ich ein zweites Mal zu dir geritten. Aber an dem Abend habe ich es einfach nicht geschafft.“

„Es ist nicht höflich, mich anzufahren und mir einen Hang zu zügellosem Benehmen zu unterstellen“, beschwerte ich mich, ohne auf den letzten, durchaus berührenden Teil seiner Rede einzugehen. „Davon wird die Mär vom missglückten Besuch bei mir auch nicht wahr.“

Jérôme schnaubte nicht, Höflichkeit, ha, das sei für ihn nur noch ein schönes Wort, nichts, worauf er hier unten noch hoffen durfte. Im Gegenteil, er verbarg seine von der Prügelei verkrustete, inzwischen dunkelviolett unterlaufene Augenbraue hinter seiner Hand. „Was willst du denn hören?“, fragte er. „Soll ich dich um Verzeihung anflehen? Dich meiner ewigen Liebe versichern? Versprechen, ich werde dir jeden Wunsch erfüllen, wenn ich wieder frei bin? Das sind genau die Sätze, die mir nicht über die Lippen wollen, die Sätze, vor denen ich … ja, vor denen ich geflohen bin in jener Nacht. Aber verletzen wollte dich nicht, Kitt. Weder indem ich vor dem Schloss kehrt gemacht habe, noch indem ich einer Fremden womöglich näher gekommen bin, als ich beabsichtigte und als dir lieb ist. Dennoch war es so. Du warst die, zu der es mich zog, nicht irgendeine Schankmaid, die für ein paar Münzen von jedem Schweinehirten zu haben ist. – Oh Gott, was war ich für ein Narr! Zu glauben, ich könne dir das vorenthalten und es sei möglich, dass du – ganz wundersam – meine Unschuld beweist, ohne es je zu erfahren. Allein schon für so viel Torheit sollte man mir den Kopf abschlagen ...“

Falls er auf Widerspruch wartete, musste ich ihn leider enttäuschen. Ich verschränkte die Arme und hüllte mich in Schweigen.

„Mit dem Tod deiner Freundin habe ich nichts zu schaffen, glaub mir wenigstens das. Kitt, du bist nicht auf den Kopf gefallen, also benutze ihn! Hätte ich sie getötet, hätte ich dann nicht einen besseren Ort gewählt, an dem ich mich angeblich aufgehalten habe? Und jemand anderen, der es bezeugen kann? Jemanden, dem man mehr Glauben schenkt, als diesem Mädchen? Jemanden, der dich weniger wütend macht?“

„Was weiß ich, warum du das getan hast! Und dass du nicht an zwei Orten gleichzeitig sein kannst, ist auch nicht bewiesen.“ Was er gesagt hatte, klang erschreckend schlüssig. Ja, ich hätte lieber gehört, wie er mir immer heftigere Lügen auftischt. Wie er fleht, jammert, und mir ganz unzweifelhaft Liebe nur vorgaukelt, die er nicht empfindet, damit ich ihm seinen Hals rette. Das hätte es mir leichter gemacht, mein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Aber es ging auch so. Ich stand ruckartig auf, zog gerade noch rechtzeitig den Kopf ein.

Jérôme, der ein letztes Mal meinen Namen sagte, sich dann die Lippen und jedes weitere Wort verbiss, wirkte so verzweifelt, wie ein Mann nur sein konnte. Im Stillen dankte ich Melisende für ihre Erklärung, dahinter verstecke sich nichts anderes als die Fratze Satans.

„Fahr zur Hölle!“, sagte ich zu dieser Fratze. „Dorthin zog es dich doch immer schon. Und von diesem Loch aus ist dein Weg ja kurz.“ Zur Tür waren es zwei Schritte in gebückter Haltung. Hier fand ich mich wieder bei meinem letzten Wort, selbst die Fackel hatte ich bereits aus der Wandhalterung genommen. Ich klopfte gegen die Tür und hörte mit dem Klopfen gar nicht mehr auf, bis sie geöffnet wurde.

Der Wärter sah mich verdutzt an. Dieser Blick steigerte sich noch, während ich mich an ihm vorbei durch den winzigen Bogen zwängte und die Tür hinter mir zuzog. Ich nahm durchaus wahr, wie der Lichtstreifen, der Jérômes kleinen Kerker erhellte, immer schmaler wurde und schließlich ganz in der Schwärze verschwand. Aber es tat mir nicht im Mindesten leid, ihn im Dunkeln zurückzulassen.

27

Die Blumen von Troyes

Ich wusste zwar, dass ich möglichst weit von Jérôme weg wollte, aber leider nicht, wo ich hin wollte. Es ging mir nicht im Geringsten besser, als ich allein in meinem Zimmer auf dem Bett saß. Ich sah sie vor mir – die rauchenden Trümmer, die einmal mein Leben waren. Alles, was ich gut und richtig gefunden hatte, so gut und so richtig, dass ich bereit war, dafür zu kämpfen, ja dass ich mir sogar dafür einen Pfeil in die Brust schießen ließ, all das lag in Schutt und Asche. Was konnte ich jetzt noch glauben?

Genau wie Melisende wollte ich gar nicht mehr herausfinden, was in der Matthiasnacht geschehen war. Das würde nur weitere Einzelheiten ans Licht holen, die besser im Dunkeln geblieben wären. Ich war müde. Es musste eine Ewigkeit vergangen sein, seit ich mein Bett verlassen hatte, nie und nimmer konnte sich das alles an ein Tag ereignet haben. Meine Beine fühlten sich schwer an. Nicht, weil ich so viel darauf herumgelaufen war, sondern weil sie sich wünschten, mich noch viel weiter von hier fortzutragen, es aber nicht durften. Ich schlief wie eine Tote.

Am nächsten Morgen erwachte ich mit dem seltsamen Gefühl, dass es nichts mehr für mich zu tun gab. Der Blick aus dem Fenster diente nicht dazu, nach dem Wetter zu sehen, sondern bot Anlass zu endloser Grübelei. Der Frühling kehrte zurück, gemächlich dieses Mal, nicht so stürmisch, nicht so aufsehenerregend wie zuvor, dafür aber wahrscheinlich verlässlicher. Von der Schneeschicht, die sich vorgestern über den Ehrenhof gelegt hatte, waren nur einige schmutziggraue Hügelchen geblieben. Schmutziggraue Hügelchen, die der Wind aufgetürmt hatte und die nun die Würde des Ortes besudelten.

Ein schlechtes Gewissen plagte mich, aber nicht wegen Jérôme, um den ich mich nicht mehr kümmerte. Es war Yolande, die mich beschäftigte. Zum ersten Mal seit jener Nacht fand ich Muße, um meine Freundin zu trauern. Gewiss, sie war allgegenwärtig gewesen – in den Fragen: Wer hat sie ermordet? Hat Jérôme sie ermordet? Warum hat er sie ermordet? Warum, ja, warum hat er das getan? Ach, zum Teufel mit ihm! Ich hatte mich nicht einmal von Yolande verabschiedet, war die Einzige, die sie nicht besuchte, als sie aufgebahrt lag. Vier Tage lang war ich unterwegs gewesen zwischen Troyes und diesem dreimal verfluchten Montdragon, sogar ihre Totenmesse hatte ich verpasst. Ich hatte es ja für wichtig befunden, die Unschuld dieses verdammten Lügners zu beweisen. Was, wie ich inzwischen wusste, gar nicht möglich war. Nun hatte ich Zeit, Versäumtes nachzuholen.

Im Dom hallten dumpfe Meißelschläge wider, die von der Krypta her kamen. Sie verklangen, während ich das Kirchenschiff durchquerte und als ich die gewundene Treppe neben dem Altar hinabstieg, stellte ich erleichtert fest, dass der Steinmetz seine Arbeit niedergelegt hatte. Ich war allein in dem niedrigen Gewölbe, die verwirrenden Schatten, die das flackernde Kerzenlicht um mich herum warf, stammten nur von den Pfeilern. Yolandes Grabplatte lag, erst grob behauen, in der Mitte des Raumes auf einem Gestell aus Holzbohlen, aber ihre eigentliche letzte Ruhestätte war nicht zu übersehen. Obwohl außer so kleinen Blumen wie Märzenbechern noch nichts blühte, bedeckte eine ganze Schicht davon den Boden in der Nische. Einen schönen Platz hatte Comte Thibaud seiner Tochter zugedacht: von dem Kapitell der Säule zur Rechten sah ein Engel liebevoll auf Yolande hinab. Hier geht es dir gut, sagte ich zu ihr. Hier hast du deine Ruhe. Auch vor Geneviève.

„Warst auch in sie verliebt, he?“ Der Steinmetz war zurückgekommen. Seine Stimme klang wie ein Felsbrocken, der in der Sonne lag: rau und warm. Er erwartete keine Antwort, er trat neben mich, als hätte ich sie ihm gegeben und senkte seinen Blick auf das Grab. „Hast du sie gekannt?“

Ich nickte, ohne mir Gedanken darüber zu machen.

„Vielleicht“, sagte er, „kannst du mir helfen. Später, wenn du ihr gesagt hast, was du ihr sagen wolltest.“

„Schon gut. Ich wollte mich von ihr verabschieden. Aber hier, an ihrem Grab, habe ich das Gefühl, dass alles gesagt ist, was zu sagen war. Und dass sie gar nicht hier ist.“ Ein dummer Satz, der letzte, so kam mir auf einmal in den Sinn.

Der Steinmetz lächelte. Mit seinem grauen Haar und mit dem Steinstaub in seinem Gesicht wirkte er, wie einem Wandrelief entstiegen. „Nein, sie ist nicht hier“, sagte er behutsam. „Sie ist in der besseren Welt. Wer ein reines Herz hat, tut sich leicht, dorthin zu gelangen. Für sie ist das gut so – mir bereitet‘s Schwierigkeiten. Wie soll ich eine Erinnerung in Stein meißeln, die in meinem Kopf bereits verblasst? Ich hab sie gezeichnet. Ob ich sie getroffen habe, musst du mir sagen.“ Er ging zu dem Gestell, setzte sich darauf und hielt mir einige Blätter Pergament entgegen.

„Aber ... Das ist sie!“ Ich musste mich auch erst einmal setzen. Von jedem der Blätter schaute mich Yolandes Gesicht an, mal größer, mal kleiner, mal von vorn und mal von der Seite. „Wie sie leibt und lebt.“ Leibteund lebte, wollte ich mich verbessern, aber ich konnte nicht mehr sprechen. Die Trauer, die ich die ganze Zeit nicht zugelassen hatte, holte mich ein.

„Wie eine Blüte, die der Frost uns nimmt, bevor sie voll erblüht ist, nicht wahr?“, sagte dann noch die traurige Stimme des Steinmetzes und schon mussten wir das Pergament vor unseren darauf tropfenden Tränen retten. „Wie kann man nur so was tun? Wie kann man nur so ein wundervolles Geschöpf ermorden?“ Ein Tränenfluss grub sich in sein staubiges Gesicht. „Ich hoff nur“, schniefte er, „sie rädern den Kerl, der das getan hat, diesen Montdragon.“

„Ja“, sagte ich hart. „Das hoffe ich auch.“

„Hast du gehört, was sie mit ihm vorhaben?“

„Guillaume de Beaufort darf ihm den Kopf abschlagen.“

„Sonst nichts? Also, mir käm der nicht so glimpflich davon. Wär ich der Comte, ich würd’ ihn durch sämtliche Straßen schleifen lassen, damit ihn jeder anspucken kann. Der Mistkerl soll wissen, wie sehr die ganze Stadt ihn hasst.“ Er verwischte sich die letzten Tränen in seinem Gesicht, der Gedanke an all die schrecklichen Dinge, die man dem Mörder antun könnte, hatte sie versiegen lassen. „Ich hätt’ es ja nicht gedacht von Montdragon“, fügte er gefasst hinzu. „Andererseits – wen wundert’s, bei dem Vater.“ Seine Augen suchten Bestätigung, ob ich seine Meinung über den alten Montdragon hören wollte. Da ich gerade auf die Montdragons nicht gut zu sprechen war – und zwar auf alle! – kam es mir recht, dass er über sie herzog. „Richard de Montdragon – widerwärtiger Kerl. Polternd und fett, die verfilzten Haare standen in alle Winde. Dass der die kleine Chlothilde geheiratet hat! Schrecklich!“

An jedem anderen Tag hätte ich ihn aufgefordert, mehr zu erzählen, gehörte er doch offenbar zu den wenigen, die Jérômes Mutter gekannt hatten. Heute berührte es mich nicht. Ach Agnès, dachte ich, wie hast du dich geirrt. Jérôme kommt nicht nach der Mutter. Die gewalttätige Ader seines Vaters ist durchgebrochen. Es war nur eine Frage der Zeit.

„Chlothilde ...“, seufzte der alte Steinmetz neben mir. „Auch so eine Blüte, die dem Frost zum Opfer fiel. Das Schicksal schlägt doch hart genug zu. Warum müssen die Menschen einander da noch gewaltsam aus dem Leben reißen?“

Da saßen wir mit unserem Kummer. Wir trauerten um Yolande, um Chlothilde und um all diejenigen, die unter der Ungerechtigkeit der Welt zu leiden hatten. Bis der Steinmetz sein Beutelchen auf den Schoß holte.

„Ich sollte was essen“, murmelte er, „und dann weiterarbeiten, damit die Kleine ihre Grabplatte kriegt. – Willste auch was?“ Er rupfte mir von seinem Brot und seinem Käse etwas ab und drückte es mir in die Hand. Mich nachdenklich von der Seite betrachtend schob er ein Stücken Käse in den Mund. „Bist du länger in der Stadt? Hast ein gutes Gesicht. Könnte ich mir vorstellen in dem Relief für das neue Kloster vor der Stadt.“

„In einem Relief“, staunte ich. „Ich? Wie denn?“

„Als Engel.“ Der Steinmetz kaute er seinen Käse, als sei es das Selbstverständlichste auf der Welt. Auf meinen erstaunten Blick hin erläuterte er: „Dein Gesicht ist nicht kantig und hart wie das von einem Mann, aber auch nicht weich wie das einer Frau ... Entschuldige! Ich hätt’ wissen müssen, dass ich einen wunden Punkt treff’. Ich geh zu oft mit Steinen um und zu selten mit Menschen.“

„Du brauchst dich nicht zu entschuldigen“, sagte ich. „Ich bin es gewohnt, schief angesehen zu werden.“

„Hab davon gehört. Dein Vater war ein Elf, nicht wahr?“

Da ich den Mund voll hatte, nickte ich. Auf eine Lüge mehr oder weniger kam es jetzt auch nicht an, mochte der Boden, auf dem wir uns befanden, noch so heilig sein.

„Ist nicht einfach für dich, he?“

Ich schüttelte den Kopf. „Ich lebe zwischen den Welten. Männer finden mich klein und lachen sich krumm über mich.“

„Das ist hart.“ Er merkte nicht, dass ich mich versprochen hatte. Menschen und Männer sind ja auch eines. Frauen sind etwas anderes, etwas das keiner versteht. Manchen Tags verstehen sie sich ja selbst nicht.

„Und die Elfen?“, fragte er. „Wie sind die so?“

Ich dachte an den Winter. Und an Geneviève de Beaufort. „Eitel“, sagte ich. „Sie sind so schön, dass ich mir bei ihnen immer groß und ungelenk vorkomme. Ich hätte ein kantiges Gesicht, sagen sie. Ich sähe aus wie ein Mensch.“

„Das ist hart“, sagte der Steinmetz wieder. „Siehste, deshalb sind mir meine Steine die liebste Gesellschaft. Menschen – und so scheint mir, auch Elfen – haben nichts im Sinn, als sich gegenseitig zu verletzen, einander umzubringen und über die herzuziehn, die anders sind.“ Er runzelte die Stirn. „Sag mal: der Halbelf ist doch Montdragons Knappe – aber dann wärst das ja du?“

„Ich war es, ja. Bis gestern. Bis gestern hielt ich ihn nämlich für unschuldig.“

„Was macht dich heut so sicher, dass es anders ist?“

„Das ist eine lange Geschichte“, antwortete ich. Da die Geschichte etwas mit einem gebrochenen Frauenherzen zu tun hatte – mit meinem, um genau zu sein – fügte ich hinzu: „Ich möchte nicht darüber reden.“

„Dann denk wenigstens noch mal drüber nach“, meinte der alte Mann. „Ich weiß, vorhin habe ich gesagt, ich will sehen, wie der Kerl seine Tat sühnt. Aber auf einmal tut er mir leid. Oder vielleicht eher du. Weil du ihm heut einen grausamen Tod wünschst, und das gestern noch anders war.“

Ich kaute zu Ende, um ein Hastiges: „Ich muss gehen“ zu nuscheln und sprang auf. An einem Ort, wo man mir riet, über Jérôme de Montdragon nachzudenken, wollte ich nicht bleiben.

„Warte! Bist du noch länger in der Stadt? Wegen des Engelreliefs, weißte!“

„Ich bin kein Engel! Ich möchte auch gar keiner sein.“

„Das hab ich nicht behauptet.“ Das freundliche Schmunzeln in seiner Stimme hielt mich auf. „Weder das eine, noch das andere. Chlothilde de Montdragon war ja auch nicht die heilige Maria. Aber sie brauchen lebendige Gesichter – die Muttergottes, die Heiligen und die Engel – sonst sind sie uns doch so unendlich fern.“

„Die Statue in der Schlosskapelle? Die ist von dir? Und sie trägt die Züge von Chlothilde de Montdragon?“

„Ja.“ Der Steinmetz sah Yolandes halbfertige Grabplatte an, als sei sie schuld, dass er das ausgeplaudert hat. „Erzähl niemandem davon. Es ... gibt nimmer viele, die drum wissen und so soll es wohl sein.“

Meine Gedanken waren unwillig und träge an diesem Morgen, doch einer durchzuckte mich wie ein Blitz: „Ist es so etwas wie – ein Geheimnis?“

Der Steinmetz nickte.

Großartig, ich hatte das Geheimnis der Statue gelöst – jetzt, wo es mir gleichgültig war.

„Seltsam war das damals“, vertraute er mir an. „Erst behandeln sie sie wie eine Perle. Und später werfen sie sie vor die Säue – vor Richard de Montdragon besser gesagt.“

Der Steinmetz nahm seine Arbeit wieder auf, ich wollte ihn nicht länger stören. Ich sei nicht zum letzten Mal hier gewesen, sagte ich, denn ich wolle auf keinen Fall die Stadt verlassen, ohne Yolande Lebwohl zu sagen.

Den Rest des Tages verkroch ich mich in meinem Zorn auf die Welt im Allgemeinen und auf Jérôme de Montdragon im Besonderen im Bett. Was, so dachte ich mir in meiner Wut, kann man schon erwarten von einem Mann, der ins Leben tritt und dabei seine eigene Mutter umbringt?

Wohl hatte der Steinmetz mich nachdenklich gestimmt. Er hatte es so ehrlich bedauert, dass ich nicht mehr an Jérômes Unschuld glauben konnte. Es ist müßig, sich zu fragen, was ich getan hätte, wäre ich diesem Steinmetz nie begegnet. Doch ich denke, zumindest die Entscheidung, die ich am nächsten Morgen traf, wäre dieselbe gewesen.

Nachdem mein Ärger verraucht war, sah ich ein, dass Jérôme nur eines getan haben konnte: Entweder hatte er Yolande erdolcht oder er hatte sich betrunken und mit der Schankmaid herumgetändelt. Und Letzteres war kein Verbrechen, für das er es verdiente, mit Schimpf und Schande durch die Straßen geschleift und geköpft zu werden. So sind sie, die Männer, hätte Tante Adelgunde gesagt, immer nur auf ihr Vergnügen aus, diese Schufte. Am Ende hat die Frau alles auszubaden. Damit müssen wir uns abfinden.

Lange Zeit, ja im Grunde, seit ich nach Montdragon gekommen war, hatte ich geglaubt, sie würde sich irren, die Männer seien besser als ihr Ruf oder wenigstens Jérôme sei eine Ausnahme. Dann hatte er mir gestanden, wo er in der Mordnacht war und plötzlich schienen mir ihre Worte wieder in Stein gemeißelt zu sein, wie die Zehn Gebote.

Aber wie war das denn mit dem Ausbaden? Kam es mir nur so vor, weil sich mir das Gottesurteil vor einem Jahr tief ins Gedächtnis gebrannt hatte – oder war bei uns beiden immer Jérôme der, der alles ausbaden musste? Der, der beinahe aufgehängt wurde, der, der blutete, der, dem ich am Ende eine dicke Nadel durch die Haut stechen musste? Der, der tapfer die Zähne zusammenbiss, während ich nähte, und wie im Scherz hervorknurrte, es habe ja wohl besser Josselins Lanze seinen Arm aufgerissen, als Guys ‚Lanze‘ mich – an einer Stelle, die er nicht näher benannte?

Wenn ich nun meine Tante, die an Männern – genau wie an mir, nebenbei bemerkt – nie ein gutes Haar gelassen hatte, einmal außer acht ließ, blieb von der Wut, die ich im Kerker verspürt hatte, nicht mehr viel übrig. Nur noch meine Angst. Meine Angst, Jérôme würde mich ausnutzen, er würde mir Zuneigung vorgaukeln, die er nicht empfand, damit ich ihn rettete. Meine Angst, ich sei zu unscheinbar, um Jérôme je das zu sein, was ihm seine Geneviève war – ein zartes, aber wundersames Wesen, das vermochte, ihm allein schon durch den Gedanken an sie, Kraft zu verleihen. Meine Angst vor ‚diesen Mädchen‘, die Männer in einer Weise betörten, die ‚wir anständigen Frauen’ – falls ich mich in meinen Knappenkleidern überhaupt anständig und eine Frau nennen durfte – uns nur unzureichend vorstellen konnten. So gesehen befand ich mich in einer glücklichen Lage. Da ich als Mann – oder so etwas Ähnliches – auftrat, konnte ich die Schankmaid ja ausfragen. Dann wüsste ich zumindest in einigen Punkten, ob meine Angst berechtigt war.

Der gute Hektor freute sich, als ich ihm den Sattel auflegte. Sein freundliches Wesen gab mir Mut und beschämte mich gleichzeitig, denn ich hatte ihn vernachlässigt. Gestern hatte ich ihn gar nicht sehen wollen, hatte aber doch gar nicht ihn, sondern seinen Herrn gemeint. Es war ein schöner sonniger Morgen, um dem Rappen ein bisschen Bewegung zu gönnen, ließ ich ihn, sobald wir das Stadttor hinter uns gelassen hatten, ein Stück galoppieren. Ich fragte mich schon im Stillen, ob und wie ich dieses große Streitross je wieder anhalten könnte. Aber obwohl Hektor die letzten Tage nur im Stall gestanden hatte, fiel er, kaum dass ich daran dachte, in Trab zurück. Er schnaubte sich zufrieden aus, und trug mich mit seinem ruhigen, gemessenen Schritt auf das Wirtshaus neben der Mühle zu.

Ich stieg aus dem Sattel und lobte ihn. Er schüttelte seine glänzende Mähne, wie um zu sagen, gutes Benehmen sei doch das Mindeste, das man erwarten kann. Für das gemalte Tier in dem Wirtshausschild über uns war der Anblick von Taten und Gesten, die gutem Benehmen entsprangen, wahrscheinlich etwas Unbekanntes. Es sollte wohl einen Hecht darstellen, aber die geschwärzten Augen, seine Art, sich auf leisen Flossen davonzuschleichen, und sein spitzes Maul mit dem geraubten Fisch darin erinnerten eher an einen Fuchs.

An der Schänke hörte man nur das gleichförmige Drehen des Mühlrades und das Plätschern des Wassers. Das änderte sich an der offen stehenden Tür. Von drinnen kam ebenfalls ein rund laufendes Geräusch, es stammte von einer Bürste, mit der eine zierliche junge Frau die Tische schrubbte.

„Hier gibt’s noch nichts zu trinken!“, rief sie mir aus dem schummrigen Raum entgegen. „Wirst‘s noch‘n paar Stunden aushalten!“ Was sie von mir hielt, wurde spätestens klar, als sie das Wort: „Suffkopf“ vor sich hinmurrte.

Ich lehnte mich in den Türrahmen und stemmte ein Bein dagegen. Eine gute Stelle, um mich mit ihr zu unterhalten, so blieb die dem Schankraum zugewandte Seite meines Gesichts dunkel, auf die andere Seite brannte die Frühlingssonne. Mein Schatten am Schänkenboden stellte mich zufrieden, er wirkte schlaksig und ... wie nannte Geneviève das immer? Ach ja: derb!

„Ich möchte nichts trinken.“ Vielsagend griff ich nach meinem Geldbeutel. Locker aus dem Handgelenk warf ich ihn in die Luft und fing ihn auf. „Ich möchte nur etwas fragen.“

„Soso“, machte sie, schon freundlicher, was von dem Klingeln herrührte. „Und was willste fragen?“

„Dies und das. Über einen schwarzgewandeten Ritter.“

Der erste Schreck traf die Schankmaid. Sie ließ die Bürste, Bürste sein, richtete sich auf und blinzelte in Richtung Tür, woraufhin ich ebenfalls erschauerte und daneben griff. Mein Beutel schlug mit einem unmelodischen ‚Kläng‘ am Boden auf.

Jérôme hatte mich angelogen, mindestens in zweierlei Hinsicht. Sie war hübsch. Ihr Gesicht wollte so gar nicht in eine schäbige Schänke wie diese passen und neben ihrem zierlichen Leib wäre die schöne Geneviève erblasst, da man ihre Hüften und Brüste im Vergleich als drall beschreiben müsste. Aber das war noch nicht alles. Jedes Mal, wenn die Schankmaid sich hin und her wiegte, in dem vergeblichen Versuch gegen die Sonne Einzelheiten in meinem Gesicht zu erkennen, glitzerten unter ihrem rabenschwarzen, sorgfältig gekämmten Haar zwei kleine Ohrringe hervor.

„Wer will das wissen?“, fragte sie.

Ich bückte mich nach dem Geldbeutel, der hatte seine Aufgabe ja erst einmal erfüllt. Natürlich war durch meine Unachtsamkeit das mühsam zurechtgezimmerte Gebäude vom verwegenen jungen Mann, dem alles gelingt, eingestürzt, aber es gab Schlimmeres, oh ja, das gab es. „Sein Knappe“, antwortete ich so gelassen es ging.

Das Mädchen regte sich nicht weniger auf als ich, nur aus anderem Grund. „Ich hab’s gewusst, ich hab’s die ganze Zeit gewusst“, schnatterte sie. „Nein. Nein, ich kann nicht mit dir mitkommen und vor Comte Thibaud aussagen, dass dein Ritter in der Nacht bei mir war! Ich würd’s gern tun, aber‘s geht nicht, nachher heißt’s: ‚Zu der geh ich nimmer, die erzählt alles rum‘. Außerdem nützt’s ihm sowieso nichts. Sieht doch aus, als würd’ ich dafür bezahlt, das zu sagen.“

Er war bei ihr. So viel wäre geklärt. Nun musste ich nur noch herausfinden, ob sie auch Fußspangen ... Ich schüttelte mich. Es galt, einiges mehr herauszufinden. „Du brauchst nicht auszusagen“, beschwichtigte ich sie, obwohl ich sie lieber dazu gebracht hätte einmal tüchtig aufzustampfen, damit sich ihr Rocksaum lupft. „Es reicht, wenn du mir erzählst, wie das war in der Matthiasnacht.“

„Wirklich? Gut: Er war hier, von der Vesperzeit bis in der Früh am nächsten Morgen. Sonst noch was?“

„Aha, er kam also zur Vesperzeit. Und was war dann?“

„Und was war dann?“, wiederholte sie übertrieben. „Dort hinten hat er sich hingesetzt ...“ Sie deutete in die entfernteste Ecke des Raumes „... und dann hat er sich besoffen, genau wie alle andern auch. Oder so ähnlich.“ Na, so ruppig wie zuvor klang das aber nicht mehr.

Sie griff nach der Bürste und schrubbte weiter. Ihr Rock schwang mit, leider nicht genug, ihre Knöchel blieben verdeckt. Schmale, zarte Knöchel waren das zweifelsohne, und Jérôme, so glaubte ich zu wissen, hatte eine Schwäche für Knöchel. Sogar meine hatten ihm, damals im Wald, ein Grinsen entlockt, das mir in der Erinnerung herrlich anzüglich vorkam.

„Hab ihn natürlich gefragt, was ihn hierher treibt, wo er mit kein‘m redet und wo er gar nicht hergehört“, sagte sie. „Er betrinkt sich wegen 'ner Frau, antwortet er. Ich kann dir gar nicht nachmachen, wie feierlich der jedes einzelne Wort in sein‘ Becher gebrummt hat. Grad so, als käm’s höchstens einmal in hundert Jahr’n vor, dass einer sich wegen 'ner Frau betrinkt.

Da war ich verdattert. Hab ihn in Ruh gelassen. Bis ich sie dann vor der Tür seh: 'ne feine Dame auf 'nem Schimmel, hier, in dieser Gegend, ganz allein! Sie war da, als ich raus bin, um sein Pferd zu füttern. Als ich in‘n ‚Räuberischen Hecht‘ zurückgegangen bin, stand sie immer noch draußen.

Drum sag ich ihm, sie wär ihm gefolgt, seine Geliebte. Er soll doch zu ihr geh’n und alles wär gut.“

„Wie?“, stutzte ich. „Was denn für eine Geliebte?“ Wenn es stimmte, was Jérôme behauptete, war ich doch die, wegen der er sich betrunken hatte, und die Schankmaid war in der Nacht sein Liebchen gewesen. Wer war jetzt diese dritte Frau, über die ich mit halbem Ohr etwas, aber nicht genug aufgeschnappt hatte? Weil ich mir ja Jérôme vorstellen musste, wie er, mit diesem Grübchen in der Wange, das nur entsteht, wenn er einmal annähernd glücklich ist, zärtlich über die Knöchel der Schankmaid – die Fußspangen zierten, versteht sich – streichelt. Und wie das Grübchen tiefer wird, während seine Finger weiterwandern über Waden, Knie und ...

„Na, die Dame auf dem Schimmel!“, half mir das Mädchen auf die Sprünge. „Sag mal: Tut dir was weh irgendwo?“

„Es geht schon, erzähl nur weiter.“ Ich fuhr mir an die Stirn. „Du hast ihn zu der Dame geschickt ...“

„Hab ich. Zu ihr gegangen isser allerdings nicht. Wie er hört, sie wär blond und reitet 'nen Grauschimmel, lässt er‘n Kopf wieder sinken und sagt: ‚ Das ist kein Mensch, was du gesehen hast. Das ist ein böser Geist, der mich verfolgt.‘ Danach hat er die Krüge zweimal so schnell leer gesoffen.

Aber sie war‘n Mensch, da bin ich mir sicher. Die könnt für ihn aussagen, dass er in der Nacht, wo man die kleine Comtesse ermordet hat, hier draußen war und nicht innerhalb der Stadtmauer. Der glaubt man. Andrerseits: ob die freiwillig zugibt, wo sie sich rumgetrieben hat?“

„Deiner Beschreibung zufolge war diese Dame Geneviève de Beaufort und die wird ihm nicht helfen“, sagte ich. „Die steckt eher mit dem Mörder unter einer Decke.“

„Krötendreck!“ Das Mädchen warf die Bürste in den Eimer, dass es nur so platschte. „Dem steht doch jetzt‘s Wasser bis zum Hals, oder?“, fragte sie zerknirscht.

Schlimmer noch, wahrscheinlich hatte er alle Hoffnung fahren lassen, nachdem ich vorgestern im Zorn gegangen war. Ich hätte ihn gestern besuchen und ihm ein paar Gemeinheiten an den Kopf werfen sollen. Dann wüsste er wenigstens, dass ich mich nicht vollends von ihm abgewendet habe.

„Sei unbesorgt, ich werde seinen Hals schon retten“, nuschelte ich. Wie kam ich eigentlich dazu, ihr ein solches Versprechen zu geben? Und zuzusehen, wie sie aufatmete? „Auch wenn er ein Schuft ist“, fügte ich daher hinzu.

„Findeste?“ Sie fischte die Bürste wieder aus dem Eimer. „Also zu mir war er nett.“

„Das glaube ich dir aufs Wort“, maulte ich vor mich hin. „Hör mal: Nett ist keine Aussage, die ihn vor der Hinrichtung bewahrt. Du musst mir das genau beschreiben.“ Ich versuchte zu klingen wie jemand, der schon hundert Mal auf der Suche nach einem Mörder war. „Ganz genau. Jede Kleinigkeit könnte von Bedeutung sein!“

„Erstmal hat er auf das allseits beliebte mir-in-den-Hintern-Kneifen verzichtet.“ Sie war immer noch damit beschäftigt, Jérôme nett zu finden. Ich unterdrückte die Bemerkung, es sei von Belang, was er getan, nicht was er nicht getan hatte und hörte zu. „Es war’n wenig Gäste da an dem Abend und die haben sich getrollt, als wir nichts mehr ausgeschenkt haben.“ Das Mädchen legte die Bürste auf den Tisch und schrubbte weiter. „Ihn hätt’ ich fast vergessen. Erst beim Zusammenkehr’n merk ich: Der sitzt noch an sei’m Tisch, besser gesagt, er liegt drauf und schläft. Wie‘n Toter. Bloß hebt‘n Toter nicht plötzlich sein‘ Becher übern Kopf, damit man den wieder auffüllt. Gott, bin ich erschrocken!

‚Gibt um die Zeit nichts mehr zu trinken‘ , sag ich, ‚und Ihr habt sowieso viel zu viel in Euch reingeschüttet.‘

Da will er sich auf’n Heimweg machen. Dass dem das Gesöff beim Aufsteh’n nicht zu’n Ohr’n rausgelaufen ist, war‘n Wunder, aber keins von der Sorte, vor der man niederknien muss. Er würd’ jetzt nach Hause reiten, lallt er und hält mir sein‘ Geldbeutel hin – zu zahlen hätt’ er nämlich nicht hingekriegt – das würd’ schon geh’n. Dabei ist der arme Kerl nur deshalb nicht umgefallen, weil er sich am Tisch halten konnt’. Also weißte: Den zwei ‚Damen‘, die ihm sein Herz gebrochen haben, hätt’ ich gern ihr’n fein‘n Hals rumgedreht!“

Ich fasste mir an den Kragen. „Vielleicht konnte ja eine von den beiden gar nichts dazu. Wär doch möglich ...“

„Hm?“, brummte das Mädchen ohne Überzeugung. „Ich guck mir ihn an und den Inhalt vom Geldbeutel und wieder umgekehrt. ‚Ihr könnt bei mir bleiben‘, sag ich. ‚Hab‘n warmes Bett. Draußen isses bloß kalt und dunkel.‘

‚Isch liebe die Dunkelheit‘, erklärt er. ‚Sie is meine einzische wahre Liebe. Andere hätte isch besser nie gehabt.‘

‚Ja, die ist ganz wunderbar, die Dunkelheit‘, lüg ich, Besoffnen soll man halt nicht widersprechen. ‚Aber so‘n warmes Bettchen, zwischendurch mal, wär doch auch was? Die Kerze könn‘n wir ja auspusten, wenn Ihr‘s lieber im Dunkeln treibt.‘

Derweil isser aufm Weg zur Tür. Na ja, er hat drei Schritte getan, mehr ging nicht, fehlte ihm ja jetzt der Tisch zum Festhalten. Er schaukelt vor und zurück, blinzelt, fällt beinah um, und versucht sich trotzdem in Richtung Tür einzuschaukeln. Vergeblich.

‚Isses weit weg – dein Bett?‘ , fragt er nach 'ner Weile. ‚Weiter als die Tür?‘ Man hätt’ denken könn‘, er hätt’ 'ne Schlacht verlor’n. Gut, das hat er ja auch, so gesehen.

‚Schon‘n bisschen weiter‘ , sag ich, ‚aber vergesst nicht: Hinter der Tür seid ihr noch lang nicht daheim. Außer, ihr wollt Eure geliebte Dunkelheit, die Euch dann zur ewigen Dunkelheit wird, gar nie mehr verlassen.‘ Ob er das wirklich besser verstanden hat, als wenn ich rundraus sag, er fällt vom Gaul – falls er überhaupt hochkommt – und erfriert, weiß ich nicht. Je’nfalls hat er‘s hingenommen, wie ich mich unter seinen Arm schieb und hat sich zur Stiege führ’n lassen.

‚Kann ich nicht hier unten ...‘, sagt er vor der erst’n Stufe und ich sag: ‚Nein, ihr könnt nicht hier unten Euren Rausch ausschlafen. Wir sind doch keine Herberge! Hier unten findet Euch der Wirt und der bringt mich um.‘

‚Au‘ , macht die edle Last auf meiner Schulter und erklimmt die Stufe, ‚das kann isch nischt zulassen.‘

Es wär ja auch gar nicht so schwer gewesen, ihn hochzuwuchten, wenn er nicht ausgerechnet auf der Treppe die Gesprächigkeit für sich entdeckt hätt’.

Ich wär ja so lieb zu ihm, sagt er und schwankt wie ‘n Kuhschwanz, weil‘s Reden ihn so anstrengt, dass es fürs Laufen nimmer reicht. Überhaupt, Frauen wär’n ja so lieb. Hätt’ er doch nie gedacht, dass Frauen so lieb sein können und so weiter und so weiter. Lauter rührseliges Zeug über Frauen. Besonders über: ‚seine kleine Adeline, die – du errätst‘s sicher schon – immer so lieb war. Und die ihn immer genommen hat, grad so, wie er nun mal ist.‘. Es wär so‘n Jammer, aber würd‘s ums Verrecken nicht schaffen, noch mal 'ner Frau zu vertrauen. Obwohl, im Augenblick müsst er‘s ja, er könnt nämlich nichts mehr sehen.“

„Großer Gott, muss der betrunken gewesen sein!“

„Oh ja“, bestätigte sie, „wenn einer schon blind wird.“

„Ich meinte, wenn er so daher redet.“

„Macht er sonst nicht, ne?“, folgerte sie messerscharf. „Endlich“, seufzte sie, „hatt’ ich ihn oben in mei‘m Kämmerchen. Im Bett war er dann schneller, als mir lieb war, ist vorn über draufgestürzt, wie‘n gefällter Baum.

‚Die Kerze betreffend mühüssen wir nochwaschklär’n ...‘ , hat er im Fallen noch gemurmelt, und das war‘s.

Bequem hat das zwar nicht ausgeseh’n, aber was sollt ich machen? Hab ihn liegen lassen und erst mal weiter gekehrt, gespült, nach‘m Bier gesehen, schwuppdiwupp paar Kreuze übern Bottich geschlagen, damit‘s nicht schlecht wird, mich mit‘m Wirt rumgezankt, was man halt jeden Abend so macht. Außerdem musst ich ja das Pferd füttern und tränken.

Bis ich fertig war, war‘s weit nach Mitternacht. Soviel ich weiß, war Comtesse Yolande da schon tot, während dein Ritter immer noch in mei‘m Bett geschlafen hat wie‘n Stein. – Und du bist sicher, du kriegst ihn raus aus der Scheiße?“

Ich nickte so überzeugend es ging. Zu mehr fühlte sich ‚seine kleine Adeline‘, die angeblich so lieb war, derzeit nicht imstande. Wie sie den Gedanken von Jérôme mit dem fremden Mädchen je wieder aus dem Kopf bekommen sollte, wusste sie noch nicht, die kleine Adeline, die ihn immer genommen hatte, grad so, wie er nun mal ist. – Gewiss, mir war mittlerweile klar, dass meine Vorstellung von einem nüchternen Jérôme, der die hübsche Schankmaid geschickt, verführerisch und mit siegessicherem Grinsen im Gesicht über das Bett biegt, der Wahrheit weit hinterher hinkte. Andererseits bestand zumindest an der Biegsamkeit des zarten Geschöpfs kein Zweifel und die dürfte einiges von seinem tapsigen Vorgehen wettgemacht haben.

„Hab mir schon‘n paar Mal überlegt, ob ich nicht doch versuch, zu Comte Thibaud vorgelassen zu werden“, gestand sie, als sei das die unverzeihliche Sünde an der Sache.

„Und wann habt ihr ...“ Ich wählte den verrufensten Ausdruck, den ich je aufgeschnappt hatte: „... gestorcht?“

„Gestorcht?“ Die Schankmaid grunzte. „Wo kommst du denn her? Wobei – bei sein‘ lang’n Beinen ist das Wort nicht mal so verkehrt.“

Ich überlegte an einer haarsträubenden Geschichte, die erklärte, warum weniger das ‚wann‘ als vielmehr das ‚wie‘ entscheidend über Leben und Tod sein konnte. Doch ehe ich aus Comte Thibaud einen frommen Mann gemacht hatte, der es genau nahm mit dem Treiben seiner Ritter – je unzüchtiger es war, desto härter fiel seine Strafe aus – fuhr sie fort:

„Wir haben überhaupt nicht ...“, sie schmunzelte sich krumm und buckelig, „‚gestorcht‘. Wie ich mich ins Bett leg, schreckt er hoch und ruft: ‚Die Sarazenen greifen an!‘

‚Ich bin bloß die Mimi‘ , sag ich. ‚Keine Sarazenin.‘

Weniger entsetzt war er davon nicht grad. Da steht er also und fährt sich durchs Haar, bis es sich aufstellt und ich denk, ich hab den Gehörnten vor mir.

‚Ihr seid im Räuberischen Hecht ‘ eröffne ich ihm, weil ich seh’, was er fragen will. ‚Die Schänke, in Troyes.‘

Bei Troyes klingelt ‚ne Glocke in sei’m Kopf. ‚Kitt!‘, stöhnt er und schlägt er sich auf den Schädel, der hat ihm scheint‘s noch nicht genug weh getan.“

„Ihr habt gar nicht ...?“ Die Störche ließ ich im Nest.

„Biste jetzt enttäuscht von deim Ritter? Ach ihr jungen Stichlinge! – Das ist nicht alles.“ Und hier war ihr jedes einzelne Wort betonenswert. „Ihr bildet euch immer ein, ihr tut uns Frauen auch noch was Gutes damit. Was Gutes tut man 'ner Frau anders. Zum Beispiel indem man sagt:‚Du siehst schlecht aus, Mädchen.‘ – Gut, das hab ich zuerst mal falsch verstanden, ihm war‘s auch arg, drum sagt er:‚Müde. Du siehst müde aus, Mimi. Hattest gewiss einen harten Tag.‘ – Wer macht sich schon Gedanken, ob ich 'nen harten Tag hatte! – ‚Hoffentlich liegt das überwiegend nicht an mir. Komm, schlaf ein wenig. Das wird dir gut tun.‘ Er drückt mir‘n Türmchen Deniers in die Hand, das sich nicht zu schämen braucht, und will nichts hören, von wegen: Das wär zu viel.

Ja, er wär nüchtern, behauptet er und die Sonne würd’ bald aufgehen, mithin wär‘s unnötig, sich seinetwegen Sorgen zu machen. Und hui!, isser weg. Müd war ich, zugegeben, und das Bett war herrlich vorgewärmt. Nur die ganzen Flüche, die er ausgestoßen hat, während er die Treppe runtergetrappelt ist, die haben doch‘n bisschen gestört beim Einschlafen.“

„Es ist alles wahr, was er gesagt hat“, entfuhr es mir wie nach einem bösen Traum, der einem nicht minder schlimmen Erwachen weicht. „Er hat nicht gelogen, er war tatsächlich meinetwegen nach Troyes geritten. Zudem war er gar nicht mit dir im Bett. Das heißt, schon in deinem Bett, bloß nicht mit dir zusammen; na, wie auch immer. Heilige Maria Magdalena, und ich hätte ihn um ein Haar im Kerker vermodern lassen!“

„Du bist ja eifersüchtig“, kicherte Mimi und ließ ihre Bürste los, als bräuchte sie dringend die Finger zum Aufzählen: „Zwei Frau’n und‘n junger Kerl – kein Wunder, dass der arme Mann säuft und nur noch todmüd’ ins Bett plumpst!“

Fast wünschte ich, sie hätte recht. Auf einige weitere Schultern verteilt, wäre mein schlechtes Gewissen vielleicht gerade so zu ertragen gewesen. Für meine beiden war es eindeutig zu viel.

Zu allem Überfluss stemmte Mimi auch noch die Fäuste in die Hüften und schimpfte mit mir. „Ha, und mir tischste auf ‚jede Kleinigkeit könnte von Bedeutung sein‘! Solltest lieber zuseh’n, wie du sein‘ Hals rettest, statt in sein‘ Liebschaften rumzustochern. Was dir ja offensichtlich so und so nur Verdruss bringt, ob er nun 'nem Rock nachsteigt oder ob er‘s lässt. – Aber bevor du gehst, will ich noch dein‘ Geldbeutel aus der Nähe sehn, vergiss das nicht!“

Der Ruck, mit dem ich mich von der Tür abstieß, war notwendig, schwungvoll war er nicht gerade. Auch war ich schon lange genug Knappe, um nicht zu wissen, wie man sich ziemlich sicher verrät: eingezogene Schultern, kurze, kraftlose Schritte, verzagter Gesichtsausdruck. Nur war ich eben verzagt. Zu verzagt um einem Mädchen wie Mimi, das aus reiner Gewohnheit über jedes männliche Wesen einen abschätzenden Blick gleiten lässt, etwas vorzumachen. Sogar mein langbeiniger Schatten, den ich doch so überzeugend gefunden hatte, versagte mir die Gefolgschaft und blieb bei der Tür zurück.

Mimis schöne Augen weiteten sich immer mehr, je näher ich ihr kam. „Heilige Einfältigkeit!“, hauchte die Schankmaid, nun da sie ihre Stimme wiedererlangt hatte. „Ja, bist du von all’n guten Geistern verlassen, du falscher ‚Knappe‘, du? Erklär mir mal, wie du den retten willst! Wenn du nicht aufpasst, fall’n die am Hof über dich her wie‘n Haufen tolle Hunde. Dann kommt‘s Elend erst noch über dich, bevor‘s ihn trifft. Und zwar knüppeldick – falls du weißt, was ich meine!“ Sie strich ihr rabenschwarzes Haar glatt, das sich ihr bei dem Gedanken gesträubt hatte. „Heieiei, mir war ja klar, dass Liebe für den 'ne umständliche Sache ist. Aber dass sie so umständlich ist ... “

Als ich die Schänke verließ, fühlte ich mich dank Mimi nicht mehr wie ein böses Weib, das dem Freund bitter unrecht getan hatte. Ich fühlte mich obendrein noch wie ein böses Weib, das nicht die geringste Aussicht hat, ihn zu retten.

28

Der Mann aus Eisen

Ich war mit dem Kerkerwächter übereingekommen, dass ich Jérôme immer erst abends besuche. Das sei besser, hatte er gesagt, weil – und darin lag das Beunruhigende – man ja nie wisse, ob und wann Guillaume de Beaufort vorhätte, den Gefangenen zu ‚befragen‘. Trotzdem beschloss ich, mich an diesem Tag gleich auf den Weg zu machen. Schlimmeres, als wieder fortgeschickt zu werden, konnte mir nicht passieren. Da Liebe bekanntlich durch den Magen geht, besorgte ich das nahrhafteste und am wenigsten nach dem leidigen Fisch schmeckende, was die Fastenzeit zu bieten hat: ein schönes großes Stück gebratenen Biberschwanz. Mein schlechtes Gewissen hätte sich zwar in einem ganzen Ochsen nicht aufwiegen lassen, aber der Biberschwanz war immerhin ein Anfang. Nach vier Tagen Dinkelgrütze würde sich Jérôme darüber freuen und ihn als das nehmen, was er war: ein kleines Zeichen meiner Reue. Der Wächter würde schon nichts gegen mein Mitbringsel sagen.

Zuerst blickte der Wärter eher ernst drein, er zeigte sich auch weniger geschwätzig als sonst. Zu meinem Entsetzen holte er die Fackel von der Wand und beleuchtete damit mein Gesicht. Mir wurde es angst und bang, zumal ich noch Mimis unheilverheißende Worte im Ohr hatte.

„Entschuldige“, sagte er und das Rauschen der Fackel, die er von mir fortführte, übertönte mein Aufatmen. „Aber ich hab‘ strenge Anweisung von Guillaume de Beaufort, niemand außer dir zu ihm zu lassen. Wegen der Seigneurs, die ihn verprügeln wollten und die er ja dann verprügelt hat. Er ist wieder da drüben – warte, ich mach dir auf!“ Der Wächter setzte sich gemächlich in Bewegung. Was für ein Wesen er auch in meinen Zügen erkannt haben wollte, es war keines, von dem er sich aus der Ruhe bringen ließ.

Der größere und hellere der beiden Kerkerräume war nun ebenfalls mit viel Stroh in einen besseren Zustand versetzt worden. Soweit man hier von ‚groß‘ und ‚hell‘ sprechen konnte. An die Schlägerei erinnerte nur noch die Stelle, wo man den Ring in frischem Mörtel eingelassen hatte. Dicht daneben lehnte Jérôme, in zwei Decken gewickelt, an der Wand wie ein Haufen Elend. Er hatte keine Erwartungen mehr an die Tür, die der Wärter mit großem Schwung aufstieß, als wollte er mich nicht nur einlassen, sondern ihm richtiggehend ankündigen. Erst während der Wärter sie schon wieder mit durchdringendem Schlüsselgeklimper hinter mir zuschloss, hob er den Kopf – langsam, gleichgültig und ohne eine Regung, die darauf hindeutete, dass sein stumpfer Blick in mir einen Menschen aus Fleisch und Blut erkannte und mich nicht für ein Trugbild hielt.

„Kitt – Gott sei Dank! Es tut gut dich zu sehen“, brach es einen für mich unendlich bangen Atemzug später aus ihm heraus. Entsetzt schob er nach: „Verdammt gut“. Aber so einfach, wie er sich das wünschte, ließ sich sein Stoßgebet nicht in Vergessenheit bringen, im Gegenteil, so ein kleiner, herber Fluch verlieh dem Namen Gottes in seinem Mund erst ein ernstzunehmendes Gewicht.

„Wie es aussieht ...“ Nein, das war kein guter Anfang, es sah schließlich nicht nur so aus. „Es ist alles wahr, was du gesagt hast. Was du am Ende, nach all den Lügen gesagt hast, meine ich.“ Hadelinde, das war nicht nett! Er wird seine Lügen oft genug bereut haben in den letzten beiden Tagen. Falls er überhaupt noch ein Gefühl dafür hat, wie lange ein Tag ist.

Ich weiß nicht, was ich von Jérôme nun erwartete. Dass er schimpfte vielleicht, wie blöd wir Weiber doch wären: So schnell den klaren Blick zu verlieren, bloß weil ein zweites Weib in der Geschichte vorkam. Oder dass er mir auf irgendeine andere Art bei meiner Entschuldigung half. Indem er murmelte: „Ich hätte dir gleich von dem Schankmädchen erzählen sollen – dann hättest du mir auch geglaubt“, und sich die Decke über die Schultern zog bis fast zu den Ohren, half er mir schon einmal nicht.

„Du hast mir zwar etwas vorenthalten, aber das ist nichts gegen das, was ich getan habe“, seufzte ich und setzte mich zu ihm. „‚Fahr zur Hölle!‘, habe ich gesagt, ja, das habe ich. Vor Gott und allen Heiligen: Jérôme, bitte fahr nicht zur Hölle! Das ist mir im Zorn herausgerutscht und ich möchte es gern ungeschehen machen. Ich will dich doch vor der Hölle retten, nicht dich hinschicken.“ Immerhin ließ meine Angst um seine unsterbliche Seele amüsierte Fältchen um seinen Mund und seine Augen entstehen. „Ich war in der Schänke hinter der Porte de St. Lyé und habe mit der Schankmaid gesprochen. Ich fand Mimi durchaus hübsch und im Gegensatz zu dir sind mir auch ihre Ohrringe sofort aufgefallen, aber davon abgesehen ...“ Beschämt dachte ich an all die ‚abstoßenden Sachen‘, die ich ihm unterstellt hatte, und schluckte. „Jérôme, es tut mir so leid. Ich habe dir Unrecht – nein, sogar bitter Unrecht getan.“

„So ...“ Jérôme schmunzelte in sich hinein, immer mehr und am Ende ein wenig selbstzufrieden so schien es mir. „Du hast mir nicht nur Unrecht getan, sondern du hast mir bitter Unrecht getan?“

Ich widerstand der Versuchung, zu behaupten, er lege meine Worte falsch aus. Er erinnerte sich ja an nichts, also hätte ich ihm genauso gut die wildesten Ausschweifungen unterschieben können. „Überaus bitter“, nickte ich.

Jérôme blieb in all seinem Elend ganz Edelmann, genoss die Wendung, die seine Lage genommen hatte – immerhin waren es vor zwei Tagen noch seine Lippen gewesen, die reumütig zerkaut wurden bis sie bluteten, heute waren es meine – und schwieg.

Dankbar, dass er mich nicht weiter in Verlegenheit brachte, obwohl es ihm, dem prustenden Geräusch, das er in zusammengekrümmten Zustand und hinter vorgehaltener Hand von sich gab, nach zu urteilen schwerfiel, hielt ich ihm den Biberschwanz vor die Nase. Zu meiner Enttäuschung zeigte er sich nicht besonders erfreut. Er griff so zögernd danach, dass ich schon fürchtete, er würde meine kleine Wiedergutmachung und die damit verbundene Entschuldigung nicht annehmen.

„Möchtest du die Hälfte?“, fragte er. „Mir ist das zu viel. Du hast doch sicher auch noch nichts gegessen ... “

„Nun zier dich nicht so!“, lachte ich erleichtert, da mir der Biberschwanz aus der Hand und der Stein vom Herzen genommen war. „Hier unten kannst du nicht essen wie ein Spatz, wie du das sonst machst. Du musst bei Kräften bleiben. Außerdem habe ich den Biberschwanz mitgebracht, um dir eine Freude zu bereiten.“

„Oh! Ja, dann ...“ Jérôme biss in den Biberschwanz und begann hohl darauf herumzukauen.

Ich erzählte ihm von dem alten Steinmetz, der so erstaunlich viel über Chlothilde de Montdragon wusste, daraufhin blieb ihm der Bissen beinahe im Halse stecken. Er schluckte ihn hastig unter und gestikulierte mit dem Biberschwanz in der Hand wild herum, sodass ich befürchtete, er würde ihn fortwerfen.

„Warte!“, unterbrach er mich. „Wenn Guillaume wusste, dass die Statue ein Abbild von ihr ist – und davon gehe ich aus, da er mir doch stets versprach, mich später einmal in das ‚Geheimnis‘ der Statue einzuweihen – dann bedeutet das doch, Guillaume hat meine Mutter gekannt!“

Ich war eine Weile damit beschäftigt, Jérômes verwirrend ineinander verschlungene Aussage zu begreifen. „So wird es wohl sein.“ Ich zuckte mit den Schultern.

Jérôme konnte das nicht so leicht hinnehmen. „Aber ... Warum hat er mir dann nie von ihr erzählt?“

„Ach, Jérôme, das kann tausend Gründe haben“, wiegelte ich ab. Das alles ging ihm mehr zu Herzen, als es unter diesen Umständen gut für ihn war. „Vielleicht kannte er sie kaum. Oder gar nicht, und von der Statue erfuhr er durch Zufall. Guillaume ist alt, und der Steinmetz sagte wörtlich: ‚Es gibt nicht mehr viele, die darum wissen‘.“

„Ja“, sagte Jérôme wenig überzeugt. „Das kann sein.“ Er erinnerte sich an sein Essen, sah es kurz an, aber anstatt hineinzubeißen, ließ er die Hand sinken. „Und warum wollte er mir erst davon erzählen, wenn ich mit Geneviève vermählt bin?“

„Weil er ein gefühlloser, alter Griesgram ist?“, bot ich an.

„Das ist er nicht!“ Jérôme knabberte endlich wieder an dem Biberschwanz herum, allerdings hätte jede Maus einen größeren Biss genommen. „Er ist hart geworden, seit er seinen Sohn verloren hat, ja. Früher war er anders. Jedes Mal, wenn ich dachte, ich mache alles falsch, was man nur falsch machen kann; wenn ich mit hängendem Kopf und in der festen Überzeugung, ich würde es niemals lernen, ich würde niemals auch nur ein halbwegs guter Ritter werden, im Stall saß, lag plötzlich seine Hand auf meiner Schulter und er gab mir neuen Mut. Besonders zu Anfang, als Geneviève und Bernard mich noch einen Bauernjungen schimpften, der auf ihrer Burg nichts verloren hat, hätte ich doch etwas darum gegeben, zumindest zu wissen, wie meine Mutter aussah. Selbst wenn es das Einzige war, das er über sie wusste. Aus welchem Grund hat er mir das all die Jahre vorenthalten?“

„Also gut, vielleicht wollte er es aufschieben, eben weil er kein gefühlloser Griesgram war. Weil er einem Jungen, der es schwer genug hatte, nicht noch mehr betrüben wollte, indem er ihm von seiner viel zu früh verstorbenen Mutter erzählt? Ein erwachsener, inzwischen verheirateter Mann verträgt das, ja, der will doch sogar etwas über seine Herkunft erfahren.“

Jérôme kaute stumm den Rest des Biberschwanzes.

Ich hätte ihm ja gerne etwas berichtet, was Hoffnung wecken könnte, nur gab es leider nichts dergleichen zu berichten. Daran, dass ihn Geneviève in der verhängnisvollen Nacht verfolgt hatte, erinnerte ich ihn lieber nicht. „Woher hast du die zweite Decke?“, fragte ich stattdessen, um irgendetwas zu sagen.

„Von Gérard.“

„Wer ist Gérard?“

„Na, der Wächter. Hat er dir nichts von sich erzählt? Das wundert mich.“

„Doch, doch“, erwiderte ich schnell und erinnerte mich an den Redeschwall des guten Gérards.

„Ist es nicht schlimm, was ihm widerfahren ist?“ Jérôme betonte jedes Wort wie einen ganzen Schicksalsschlag. „Da verliert der arme Mann alles, nur dieser einen Missernte wegen! Ist die Welt nicht ungerecht?“

„Ja, das ist sie“, stimmte ich zu und sah betreten zu Boden. Gestern erst hatte ich mir Gedanken über die Ungerechtigkeit der Welt gemacht, doch dabei vor allem an mich selbst gedacht. Gérards Geschichte hatte ich mir zwar angehört, – notgedrungen, muss ich hinzufügen – aber berührt hatte sein Schicksal mich nicht.

So kam es, dass ich anderntags freundlicher auf Gérard, den Wärter, zuging und mich erkundigte, wie es ihm ergehe.

Ach Gott, antwortete der, er wolle sich nicht beklagen. Sein Gefangener allerdings, der bereite ihm Sorgen.

Was denn mit ihm sei, wollte ich wissen, doch eine Frage daraus zu formen, schaffte ich nicht. Mit einer Gutmütigkeit, die ich einer Kerkerwache nie zugetraut hätte, schob er mich durch den engen Gang zu Jérômes ungemütlichem Quartier, sagte: „Seht selbst“, und öffnete die Tür.

Man versucht sich auf alles vorzubereiten in solcher Lage, auf das Schlimmste sogar. Nur stellt man es sich meist anders schlimm vor, als es ist. Es gab kein Blut und keinen verletzten Jérôme, dem man Finger abgehackt hatte oder ganze Hände.

Seine Hände sahen heil aus, ja. Die rechte hielt er unter dem Herzen auf seinen Leib gedrückt. Seine Stirn presste er an die Mauer, daneben krallte sich die linke Hand in den Stein, auch sie war, abgesehen von ihrer verkrampften Haltung, vollständig und unverletzt. Ich stürzte zu ihm, wollte ihn umarmen, tat es aber nicht. Die Berührung wäre für ihn der Anlass gewesen, endgültig die Wand hoch zu klettern.

„Jérôme, was ist mit dir? Wer war es diesmal? Und was – bei Gottes unendlicher Güte – haben sie dir angetan?“

„Niemand hat mir irgendetwas angetan.“ Jérôme sprach nicht, er quetschte zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen Laute hindurch. „Es ist mein Magen. Weiter nichts.“

Seine Worte blieben vorläufig einmal in meinen Ohren stecken, daher brauchte ich lange, bis ich sie begriff und sich mir ein Zusammenhang auftat. „Dein Magen? Heiliger Nikolaus, Beaufort hat dich vergiftet!“, gackerte ich. „Natürlich, jetzt ist es klar: Er hat das Gift in den Dinkelpams mischen lassen, der Fenchel diente dazu, jeglichen anderen Geschmack zu überdecken. Ja, so muss es gewesen sein. Oh, dieser widerliche alte Griesgram!“

„Beruhige dich, ich bin nicht vergiftet worden.“ Jérôme drehte mir den Kopf zu. Mühsam sah das aus, genau wie das kurze Lächeln, das er mir trotz allem als Gruß zudachte. „Ich sag doch: Es ist nur mein Magen. Mein Magen verträgt es nicht, dass ich mich so behandeln lassen muss; er verträgt es nicht, dass mir kein Mensch mehr glaubt und, um der Wahrheit zu ihrem Recht zu verhelfen, fette Biberschwänze bekommen ihm auch nicht besonders gut.“ Er sagte das mit einer Schicksalsergebenheit, die mir ganz fremd an ihm war.

„Dein Magen hat den Biberschwanz, den ich dir ... Aber, aber ich dachte immer, du hättest einen eisernen Magen, einen der sogar Steine verdauen kann. Außer dir kenne ich niemanden, der tagelang ohne Essen auskommt, sei es nun, weil du es einfach vergisst oder ...“ Meine Überzeugung schwand dahin angesichts mancher Erinnerungen, die man nur einmal in anderem Licht betrachten musste: Hatte er nicht, am ersten Abend, als ich ihn noch für den Stallknecht hielt, den Speck aus dem Fenchelauflauf unter dem Tisch an den Hund verfüttert? Hatte er mir nicht beim Festmahl von seiner Fleischpastete zugeschoben soviel es möglich war, ohne dass es auffiel?

Die Worte ‚eiserner Magen‘ hatten jedenfalls wieder ein schwaches Lächeln auf Jérômes Lippen gemalt, das anhielt bis ein weiterer, heftigerer Krampf seine Eingeweide erfasste. „An mir, Kitt“, gestand er, während er seine Stirn an die Wand zurücklehnte, „ist längst nicht alles aus Eisen. Am allerwenigsten mein Magen.“

Sprachlos sah ich zu wie sich sein Atem beruhigte, was, wie ich hoffte, ein Zeichen dafür war, dass der Schmerz erträglich wurde. „Jérôme, warum hast du nie etwas gesagt?“

„Oh, ja: ‘ Lasst Fanfaren erklingen und verkündet es von allen Zinnen: Jérôme de Montdragon, siegreich aus vielen Turnieren hervorgegangen und einer der Helden, die das heilige Grab eroberten – hat einen schwachen Magen! ‘ Etwa so?“ Jérôme fehlte die Kraft, um seinem Scherz Biss zu verleihen. Obwohl sonst so hartnäckig, gab er es auf. „Was soll ich sagen?“, fragte er mich leise. „Es versteht doch kein Mensch, wenn man sagt, dass man kein Fleisch mag – allerhöchstens Hühnchen. Und dass man keinen Geruch widerlicher findet, als den von Schweinebraten.“

„Offen gesprochen: Verstehen kann ich das auch nicht. Was gibt es Besseres, als einen saftigen Braten mit Kruste?“, schwärmte ich. „Oder eine schöne fette Pastete?“

„Hör auf!“ Jérôme krümmte sich zusammen.

„Wenn ich das gewusst hätte, dann ... dann hätte ich dir was anderes mitgebracht als diesen Biberschwanz.“ Oder hätte ich den besser nicht namentlich erwähnt? „Eine Karotte oder ein Radieschen oder so etwas.“ Mir kam es verrückt vor, was ich daher redete.

„Ich hätte es dir sagen sollen“, gab Jérôme zu. „Aber du wolltest mir ja etwas Gutes tun mit dem Biberschwanz. Außerdem“, er atmete tief, „bin ich ja selbst schuld, hat mich doch mein Stolz abgehalten, es dir zu sagen. Mein verdammter Stolz, wie so oft.“

„Und es gibt gar nichts, das dir Linderung verschafft?“

„Ich muss das tun, was ich immer tue: Warten, bis es von selbst wieder besser wird“, seufzte er. „Oder hast du zufällig eine Ziege dabei, der wir Milch ab melken können, oder Fenchelsamen, um einen Aufguss aufzubrühen?“

„Fenchelsamen? Heißt das etwa: Beaufort weiß um deinen schwachen Magen und hat deshalb die Grütze angeordnet?“

Jérôme nickte. Er tat mir so leid, wie er da kauerte und vor sich hin stöhnte: „Oh verdammt, so schlimm wie heute war es aber schon lang nicht mehr!“ Und ich war auch noch schuld daran.

„Bruder Antoine hat mir damals für meine Magenschmerzen eine grüne Tinktur mitgegeben und mir aufgetragen, ich soll den Rest gut aufbewahren. Könnte die dir vielleicht helfen?“

Ein Hoffnungsschimmer erhellte Jérômes Augen. „Du hast von Bruder Antoines grüner Tinktur? Hier?“

„Ja. Irgendwo bei meiner Habe muss sie noch sein.“

„Hol sie her“, hauchte er. „Hol sie her! Aber erzähl ihm nie, dass ich sie genommen habe. Ihm habe ich nämlich immer gesagt, ich bräuchte sie für Agnès ...“

Nachdem Jérôme sich von der grünen Tinktur einverleibt hatte, ging es ihm etwas besser. Allein schon ihr bitterer Geschmack täte wohl, meinte er, wenngleich die Wirkung erst mit der Zeit einsetzen würde.

Er fragte mich, wie es denn Gilles ging, den er so übel am Auge getroffen hatte. Leider war das, was ich ihm weitergab, nicht das, was er hören wollte.

„Es geht ihm nicht sehr gut. Das Auge war nicht mehr zu retten. Zu allem Überfluss – so habe ich gestern in einem Gespräch aufgeschnappt – befürchten sie, er könne auf dem anderen Auge auch blind werden. Ich verstehe zwar nicht, wie das möglich ist, aber ich bin mir sicher, sie redeten von ihm und niemand anderem.“

„Es ist möglich“, sagte er. „Auf irgendeinem Weg steckt das eine Auge das andere an. Ich habe das einmal miterlebt.“

‚Ich habe das einmal miterlebt‘, sagte er, sonst nichts. Nicht, dass es furchtbar war; nicht, dass er das Leid des Erblindenden kaum ertragen konnte und doch schwang in seinen Worten die ganze Tragweite des Unglücks mit.

29

Die Mauern von Montdragon

Auf dem Altar lag die Decke mit den Rosen, die ich im Winter gestickt hatte. Im Winter – oder in einem anderen Leben. Ich war zur Kapelle gegangen, schaffte es jedoch nicht, der Statue ins Gesicht zu blicken. Wen würde ich sehen? Die heilige Maria, der ich bei meinem ersten Besuch in Troyes mein Herz ausgeschüttet hatte? Oder nur eine junge Frau, die bereits vor vielen Jahren gestorben war?

So lobenswert ich das Bestreben des alten Steinmetzes, Maria ein menschliches Antlitz zu geben, auch fand – ich fragte mich, ob es gut war, auf diese Weise Irdisches mit Himmlischem, Sündenbehaftetes mit Reinem zu verquicken. Mir zumindest hatte es einen Teil meines Glaubens genommen. Oder war es nur der kindliche Anteil gewesen, jener, von dem man sich eines Tages ohnehin verabschieden sollte? Vielleicht musste ich ja jetzt zu einem tieferen, reiferen Glauben gelangen, wollte ich nicht ein gottloser Mensch werden, so wie Jérôme. Aber was bedeutete das? Ging die Zeit, da ich mich mit meinen Heiligen unterhalten konnte, als seien sie anwesend, zu Ende? Oder würde ich lernen, ihre Botschaften klarer denn je zu verstehen?

Meine Heiligen, ja, ihnen hatte ich mich allezeit näher gefühlt als der Muttergottes und unserem Heiland selbst. Erst jetzt begriff ich warum. Sie waren, bevor sie heilig wurden, Menschen mit Fehlern, wie jeder von uns. Sie haben alle Hindernisse überwunden: ihre Unzulänglichkeit, ihre Zweifel, ihre Schwächen. Sie waren mutig genug, den Zeichen des Himmels zu folgen und sich Gott anzuvertrauen. Die Zeichen des Himmels ... Ja, ich hatte auch einmal geglaubt, ich hätte ein Zeichen des Himmels gesehen, mehr noch: Ich hätte es gefunden. Ich hielt sie ja in Händen, die Armbrust, die von überall her gekommen sein konnte, die aber gewiss nicht vom Himmel gefallen war.

Heiliger Nikolaus, betete ich, Beschützer aller Gefangenen und aller unverheirateten Mädchen, bitte hilf mir! Ich weiß nicht weiter. Der Mann, den ich liebe, hat keinen Glauben und ich bin dabei, den meinen zu verlieren. Ich finde keinen Weg, sein Leben zu retten; ich renne nur hinter dem Geist von Chlothilde de Montdragon her und frage mich immerzu, was sie mit Guillaume de Beaufort verbindet.

Ich kniete lange in der Kapelle. Ich hoffte, hier wenigstens meinen Glauben wiederzufinden, wenn ich schon Yolandes Mörder nicht finden konnte. Irgendwann schwang die Türe auf. Zu meiner Überraschung trat Guillaume de Beaufort über die Schwelle. Er hielt etwas in der Hand, etwas das er vor meinen Augen verbarg. Sein stummes Gebet am Altar währte nur kurz, bald verließ er mit langen Schritten die Kapelle.

Mein Zeichen, heiliger Nikolaus, war das mein Zeichen?

Ich bekam keine Antwort. Einen Atemzug später wusste ich: Ich musste seine Antwort nicht hören, sie war in mir. Die ganze Zeit gewesen.

Obwohl ich ihm erst nach einer geraumen Weile folgte, war Beaufort noch nicht weit fort. Er schlenderte im Kräutergarten herum, eine Gangart, die ganz und gar nicht zu ihm passte. Ich ließ die Tür geräuschvoll hinter mir ins Schloss fallen, dann versteckte ich mich in den Büschen neben der Kapelle. Sieh an: Beaufort kam zurück. Ich musste nicht lange warten, bis er der Kapelle erneut den Rücken kehrte, diesmal entfernte er sich mit dem gewohnt zielstrebigen Gang. In der Kapelle jedoch lagen drei kleine Märzenbecher zu Füßen der Statue.

Herauszufinden, dass Chlothilde bereits ein Kind trug, als Richard de Montdragon sie zur Frau nahm, war nicht schwierig. Wusste man die richtigen Fragen zu stellen, konnte man losziehen, sich von verschiedenen Menschen die nötigen Bruchstücke – wie etwa den Tag der Eheschließung – besorgen und sie zu diesem Umstand zusammensetzen. Weitaus schwieriger war es, Jérôme das mitzuteilen.

Zwar hatte mich Guillaume de Beaufort auf die rechte Fährte gelockt, doch ließ ich ihn zunächst unerwähnt. Ich berichtete Jérôme nur, worauf alle Zeichen hindeuteten: Wer immer ihn gezeugt hatte – Richard de Montdragon war es nicht gewesen. Chlothilde lebte vor ihrer Hochzeit hier am Hof, hier war sie auch in der betreffenden Zeit, wohingegen der alte Montdragon durch einen Nachbarschaftsstreit – nein: nicht mit den Beauforts in diesem Falle – in Gefangenschaft geraten war. Das wühlte Jérôme schon genug auf.

„Jérôme?“ Es bereitete mir Sorge, wie er vor sich hinstarrte. „Geht es dir gut?“

„Ja.“ Seine Stimme strafte ihn Lügen, sie klang wie ein rostiger Nagel am Boden, der sich, wenn man auf ihn tritt, tief ins Fleisch bohrt. „Es ging mir niemals besser.“

Im Grunde war die Frage nicht ob, sondern wann ihn die Wut überkommen würde. Nur schlug er so plötzlich und mit solcher Wucht gegen die Wand, dass ich wider besseres Wissen erschrocken zusammenfuhr. Ich befürchtete, seine Stirn könne mit ebensolcher Heftigkeit dort auftreffen wie die Faust, was sie am Ende aber doch nicht tat.

„Jérôme, das sind nicht die Mauern von Montdragon. Du brauchst sie nicht einzureißen. – Obwohl, in gewisser Weise würde das unser Problem lösen. Denn dann wärst du frei ...“ Ich versuchte, seine Hand zu erhaschen, ein schwieriges Unterfangen, dennoch auch ein notwendiges, sie blutete nämlich bereits. Jérôme behagte meine Nähe nicht. Er drehte sich in einer der heftigen, bedeutsamen, ja übertriebenen Bewegungen, die ihm manchmal zueigen waren, von mir fort. „Lass mich, ich bin ...“

Ich fiel in seinen düsterschwarzen Ton einfach hinein: „Du bist was? Verflucht? Nein, bist du nicht. Nicht mehr und nicht weniger jedenfalls als jeder andere auf Gottes Erde.“

„Ja, das glaubte ich immer: Ich wäre verflucht.“ Jérôme betonte jedes einzelne Wort, schüttelte Stück um Stück den Fluch ab, den es nie gab. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie es war, wenn er ins Dorf geritten kam. Uns zusammentrieb wie Schafe. Sich alles, was er haben wollte, nahm.“ Und wen, sagte er allein mit seinen Augen, ohne es auszusprechen. „Aber wenn nun Montdragon nicht mein Vater war“, holte er aus: „Wer war es dann?“

„Ähm, ja – wie es aussieht, ist der einzige Mensch, der uns das sagen kann ... Guillaume de Beaufort.“ Ich hatte versucht, es ganz belanglos dahin zu sagen. Ich fand sogar, es war mir gelungen, es belanglos dahin zu sagen. Jérôme regte sich trotzdem auf.

„Aber Guillaume kann nicht mein Vater sein! Er hätte doch sonst nie zugelassen, dass ich seine Tochter heirate.“

„Ja, ich weiß. Jérôme, nun bleib einmal ganz ruhig! Ich hatte mehr Zeit darüber nachzudenken als du und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es drei Möglichkeiten gibt.“

„Entweder“, fuhr ich hurtig fort, ehe Jérôme etwas einwenden konnte „ist Guillaume dein Vater, aber nicht der von Geneviève. – Es spricht einiges dafür, ich erkläre es dir später.“

Jérôme schüttelte jetzt schon heftig den Kopf.

„Oder er ist der Vater von Geneviève, aber nicht deiner.“

Nun sah er mich an, als hätte ich völlig den Verstand verloren – solch einfache Gedanken überhaupt auszusprechen!

„Oder er ist der Vater von euch beiden, weiß aber nicht, dass er der deine ist.“

„Ich bin also entweder der Sohn einer Hure“, schrie Jérôme, kaum hatte ich geendet, „oder ich bin der Sohn einer Hure und habe meinen eigenen Bruder auf dem Gewissen. – Ist es das, was du mir zu sagen versuchst? Und da verlangst du von mir, ich soll ganz ruhig bleiben?“

„Ja, das verlange ich“, entgegnete ich ungehalten. Ich mag es nicht, wenn eine Frau so schnell abgeurteilt wird. „Denk einmal in Ruhe nach! Erinnere dich an das, was Agnès über deine Mutter erzählt hat – und dann sage mir: Hörte es sich an, als wäre sie eine Hure gewesen?“

Jérôme schwieg für die Dauer von drei Atemzügen. „Nein.“

„Nun lass mich auf Geneviève zurückkommen. Sie könnte ein Findelkind sein. So wäre sie nicht Beauforts leibliche Tochter, folglich sprach nichts gegen eure Heirat. Stell dir weiterhin vor, Yolande hätte herausgefunden, wer ihre Eltern waren: Gesetzlose oder Totengräber ... in jedem Falle entstammten sie einer Zunft, die der vornehmen Demoiselle de Beaufort nicht gefiel. Glaubst du nicht auch, Geneviève wäre zu allem bereit, auch zu einem Mord, damit es niemand erfährt?“

Jérôme überzeugten meine Ausführungen nicht im Mindesten. „Geneviève ist kein Findelkind. Nie und nimmer.“

„Da magst du sogar recht haben“, entgegnete ich. Schließlich hatte er ihren Bruder gekannt und, soweit ich wusste, auch ihre Mutter, vermochte also einschätzen, wie ähnlich sie einander waren. „Dennoch könnte sie Yolandes Mörderin sein!“

Danach zu urteilen, wie Jérômes Stirn sich runzelte, hielt er dies für das vernünftigste Wort an diesem Abend.

„Du siehst“, sagte ich nicht ohne Stolz, „man kann auch auf falscher Fährte richtigem Wild begegnen.“

„Geneviève ... Ja, das ist wahr: wenn sich jemand wünscht, dass ich hier unten vermodere, dann sie.“

„Nun, es wünscht sich auch manch anderer“, verbesserte ich, ohne Robert de Malincourt namentlich zu erwähnen. „Aber niemand so sehr wie sie. Yolande bot sich als Opfer geradezu an, selbst wenn sie nicht um eines solchen Geheimnisses willen sterben musste. Die Schönheit der kleinen Comtesse stach Geneviève seit Langem wie ein Dorn ins Auge. Darüber hinaus brachte ihr Tod den Comte so gegen dich auf, dass er dir kein Wort mehr glaubt, ja dich nicht einmal anhört.“

„Heimtückische Pläne schmieden konnte sie schon immer gut“, fand auch Jérôme.

„... und Gelegenheiten beim Schopfe packen“, fügte ich hinzu. „Denk nur an den toten Falken: Sie hörte, ich bin auf dem Weg nach Montdragon, einen Wimpernschlag später hatte sie eine Bosheit ersonnen und ich hielt das Bündel in Händen. Ähnlich muss es auch an jenem Abend gewesen sein. Sie hat dich am Schloss gesehen, hat dich bis zur Porte de St. Lyé verfolgt und sobald feststand, dass du eine geraume Weile, wenn nicht die ganze Nacht im ‚ Räuberischen Hecht‘ bleiben würdest, sah sie ihre Stunde gekommen. Alles, was sie jetzt noch brauchte, waren ein Dolch, ein dunkler Umhang und eine bestechliche Schlosswache.“

„Ja, das ist wahr, sie muss mir gefolgt sein. Das hatte ich vollkommen vergessen.“ Jérôme sagte das, als wäre er nur vergesslich, wenn er sturzbetrunken war. „Irgendwann sagte Mimi zu mir, draußen wäre eine Dame auf einem Grauschimmel, aber da kam mir schon gar nichts mehr seltsam vor.“

Den Namen der kleinen Schankmaid hatte er sich dafür erstaunlich gut gemerkt, fand ich. „Die Gäste einer solchen Schänke würden wohl kaum zu deinen Gunsten aussagen, ebenso wenig der Wirt oder das Mädchen, das wusste Geneviève. Und selbst wenn: Viel Glauben würde man ihnen nicht schenken.“

„In die Frauengemächer zu gelangen, stellte für sie, als Hofdame, keine Schwierigkeit dar“, sagte Jérôme mit bissigem Unterton in der Stimme. „Sie befand sich bereits dort und fliehen musste sie auch nicht.“

Ich sah sie vor mir, wie sie in jener unheilvollen Nacht in der Tür stand. Hatte ich mich nicht noch gewundert, warum sie so spät kam und trotzdem keine Zeit gefunden hatte, einen Umhang überzuwerfen? „Alle suchten nach einem Mann, doch der Mörder war kein Mann. – Ich hätte es gleich merken müssen. Verdammt noch mal, ich hätte mich längst an ihre Fersen heften müssen.“ Schuldgefühle stiegen in mir empor und ich fürchtete, Jérôme könnte mir mein Versagen auch noch zum Vorwurf machen. „Ein Dieb – das war mein Eindruck von der Gestalt, ein kleiner geschmeidiger Dieb, der in Menschenmengen Geldbeutel vom Gürtel schneidet oder sich durch Fenster zwängt. Mir hätte auffallen müssen, dass der Mörder sich bewegt wie eine Frau. Ich beobachte die unterschiedlichen Bewegungen von Männern und von Frauen doch lange genug. Niemand weiß besser als ich, wie schwer es fällt, weibliche Eigenheiten zu unterdrücken ...“

„Gräme dich nicht!“ Die Ketten klirrten leise, als Jérômes Hand mich am Ellenbogen berührte. „Wenn du einen Dieb im Sinn hattest, hast du natürlich nicht darauf geachtet, ob sich um einen weiblichen oder einen männlichen Dieb handelt.“

„Aber hätte ich nicht einfach nur die Wachen gerufen, sondern ihnen gleich aufgetragen, eine Frau zu suchen ...“

„... hätte es nichts genutzt!“, vervollständigte er meinen Satz. „Geneviève wäre listig genug gewesen, dich als Närrin dastehen zu lassen. Sie wollte, dass mein Name in diesem Raum genannt wird, also wurde er genannt. Sie wollte, dass man mich für den Mörder hielt, also hielt man mich für den Mörder. Sei dem Schicksal dankbar, statt mit ihm zu hadern. Du standest ihren Plänen im Weg.“ Ich hatte noch nie gesehen, wie sich Angst in Jérômes Augen spiegelt. „Kitt, verstehst du, was ich sage? Sie hätte dich ebenfalls töten können. Und wenn sie je herausfindet, dass du diese Hofdame Adeline bist, die sie am Bett der kleinen Comtesse gesehen hat, ist dein Leben keinen Pfifferling mehr wert. Falls du also mit dem Gedanken spielst, ihr nachzuspionieren, bitte ich dich hiermit inständig: Lass es bleiben!“

Ich schluckte trocken. „Versprochen!“

„Wenn ich es mir recht bedenke ... “ Jérôme ließ den Hinterkopf an die Wand sinken. „Auch ich muss dem Schicksal dankbar sein. Ich könnte mit ihr verheiratet sein. Dann erginge es mir jetzt noch schlechter.“ Das war nicht einer seiner, die Frauen wie den Tod gleichermaßen verachtenden Scherze. Nein, es war ihm ernst.

„Du hast sie doch geliebt“, murmelte ich. Beinahe hätte ich hinzugefügt: ‚Ich dachte sogar, du liebst sie noch.‘

„Geneviève war erstrebenswert wie alles, um das man hart kämpfen muss.“ Sein Blick streifte mich nur, meine Verwirrung nahm er nicht wahr. „Mir gefiel die Welt, in der sie lebte. Dort schien alles so leicht, so sauber, so angefüllt mit Farben und mit Lachen zu sein. Geneviève hatte nichts gemein mit den verhärmten Mädchen, die ich aus meinen Kindertagen in Montdragon kannte. Später, nein, zu spät wurde mir klar, dass Genevièves Lachen niemals aus echter Freude rührte.“ Ich glaubte, den Anflug eines Lächelns in seinem Gesicht zu sehen. „Guillaume lehrte mich, das Leben halte für einen Mann, der seinem Herzen untreu wird, nichts als Verzweiflung bereit. Man bräuchte einen Ort, an dem man sein Herz lassen kann, und eine Frau, die es hütet.“ Es war wirklich ein Lächeln gewesen, nun, da es verging, erkannte ich den Unterschied. „Aber Geneviève wollte mein Herz nicht hüten. Mit einem derart wertlosen Gegenstand wusste sie nichts anzufangen. Sie warf es achtlos in eine Truhe. Manchmal“, ergänzte er sachte, „frage ich mich, ob es nicht immer noch dort eingesperrt ist.“

„Das lernt man bei Guillaume de Beaufort? Treue?“

„Ja, das lernt man bei Guillaume de Beaufort“, antwortete Jérôme, in der Absicht mein Staunen zu steigern. „Der Himmel weiß, welche Erfahrung ihn dazu trieb, mir diesen Rat zu erteilen ... Du musst mit ihm reden, Kitt!“

Einen besseren Moment, um mich zu dem alten Mann zu schicken, konnte es nicht geben. Entsprechend schwach fiel mein Widerspruch aus: „Aber, es wird mir kaum gelingen, auch nur ein einziges Wort mit ihm zu wechseln. Er weiß doch, dass ich zu dir gehöre ...“

„Du musst es versuchen! Nur von ihm können wir mehr erfahren. Ich will wissen, was sich damals zugetragen hat. Und ich will wissen, was ihn damit verbindet! Herrgott, ich will wissen, was ihn mit mir verbindet!“ Obwohl ich mich daran gewöhnt hatte, dass Jérôme den Namen des Allmächtigen nur zu besonderen Anlässen in den Mund nahm, zuckte ich zusammen. Diesmal gelang es ihm, ihn gleichzeitig als Fluch und als Forderung zu verwenden.

„Jérôme, ich verstehe das ja. Nur erwarte nicht zu viel. Du weißt, wie schlecht er auf dich zu sprechen ist.“

„Ja.“

„Außerdem kann dich das nicht retten“

„Nein. Tu es trotzdem. Nur halte dich um Gotteswillen fern von Geneviève. Sonst werde ich hier unten wahnsinnig.“

„Ich habe es doch versprochen.“ Noch eins von diesen dummen Versprechen, die ich immer viel zu leichtfertig gab. Ich fasste zum Abschied seine Hand. Andererseits hatte er recht: Trieb ich aufgedunsen in der Seine, war er so und so verloren. „Schlaf gut, Jérôme. Hab angenehme Träume, vom Frühling und von blühenden Bäumen ... Oder träumt man als Ritter lieber von Siegen und Eroberungen?“

„Von einem siegreichen Turnier träume ich gerne, ja. Von der Nacht, die ihm folgte, um genau zu sein. Eine Erinnerung, die mich jeden Schmerz ertragen lässt ... Mach dir nicht so viele Sorgen um mich, sieh zu, dass du genug Schlaf bekommst. Du wirst von Tag zu Tag bleicher.“

„So ein Unsinn! Wieso sollte ich bleich sein? Ich bin doch die, die frei herumläuft – du bist der im Kerker.“

„Oh ja“, scherzte er. „Jetzt fällt es mir wieder ein. Das hatte ich ja ganz vergessen.“ Seine Augen hüpften in meinem Gesicht hin und her. Es behagte mir nicht, wie schnell er darüber ernst wurde.

„Ich muss jetzt gehen.“ Ich entwischte in Richtung Tür. „Morgen versuche ich, mit Beaufort zu reden.“

„Falls es dir gelingt, dann sag ihm ...“, Jérômes Stimme verlor sich im Halbdunkel, „sag ihm, es tut mir leid.“

30

Auf Ehre und Gewissen

Zu meinem größten Erstaunen empfing mich Guillaume de Beaufort tatsächlich. Ich klopfte an seine Tür, er öffnete sie und warf sie nicht sogleich vor meiner Nase wieder zu. Die Worte, mit denen er mich begrüßte, waren jedoch düster.

„Ich habe dich gewarnt“, sagte er. „Damals an der Wegkreuzung. Mehr konnte ich nicht für dich tun.“ Mit einer Kopfbewegung bedeutete er mir, einzutreten. Allerdings nur, damit es keine Zeugen gab, als er mir mitteilte, dass er nicht vorhatte, mir etwas mitzuteilen. „Warum sollte ich mit dir reden? Nenn mir einen guten Grund!“ Worte wie aus Eisen geschmiedet umrahmten die Lücke, in die der Zusatz: ‚über ihn‘ gehört hätte.

Dank Tante Adelgunde war mein Widerspruchsgeist abgehärtet. Ich sollte einen Grund nennen? Gut, ich kannte einen: „Chlothilde.“

Jedes einzelne Haar im buschigen, grauen Oberlippenbart des alten Mannes sträubte sich. „Weißt du, was er getan hat – der Mann, in dessen Dienste du aus mir unerklärlichen Gründen getreten bist?“, fragte er scharf.

„Ja“, antwortete ich zerknirscht. „Das weiß ich.“

Beaufort bestand darauf, es mir noch einmal zu sagen: „Er hat meinen Sohn getötet!“

Nun hatte er meinen Widerspruchsgeist doch niedergestreckt. Dessen Zähigkeit war zwar bei Tante Adelgundes lange währendem Gekeife nützlich, nicht jedoch bei einem kurzen Satz, der auf mich zuflog, wie ein schwerer Brocken aus einer Steinschleuder. Außerdem stimmte es, was er sagte, da gab es gar nichts zu widersprechen.

Hadelinde, sagte ich mir, du darfst nicht aufgeben! Erinnere dich an das, was Jérôme dich beim Umgang mit dem Dolch gelehrt hat: Bleib ruhig, behalte einen kühlen Kopf und vergiss niemals das Atmen. Ich atmete tief durch.

„Hat er das?“, schleuderte ich zurück, aber es gelang mir nicht so kühn, wie ich es vorgehabt hatte. „Oder hat er seinen Bruder getötet, so wie einst der Kain den Abel?“

„Was glaubst du zu wissen, junger Mann?“, fragte er.

„Dass Ihr Chlothilde gekannt habt, bevor sie Chlothilde de Montdragon wurde.“

„Und was noch?“

Sollte ich es beim Namen nennen oder nicht? „Richard de Montdragon war nicht der Vater ihres Kindes.“

Der erwartete Wutausbruch blieb aus. „Sonst noch etwas?“

„Nein.“

„Chlothilde“, klärte er mich auf, „war Kriegsbeute. Comte Thibaud – der Vater des Comtes Thibaud, der dir bekannt ist – hat sie aus dem Süden mitgebracht. Ich war nicht der einzige Mann, der sie gekannt hat.“

Heilige Maria Magdalena, das wurde ja immer schlimmer! Wie, um alles in der Welt, sollte ich das Jérôme beibringen?

Beaufort lief mit kraftvollen Schritten auf das Fenster zu und gab mir ein Zeichen, dass unser Gespräch beendet war.

Ja, das konnte er gut, so tun als würde er nichts mehr sehen und nichts mehr hören. Mir wäre es einerlei gewesen, aber da es um Jérôme ging, der diesen alten Griesgram auch noch verehrte, machte es mich doppelt und dreifach wütend.

„Ihr vergesst, so glaube ich, wessen Jérôme angeklagt ist“, warf ich Beaufort vor. „Nicht des Mordes an Eurem Sohn, sondern des Mordes an Comte Thibauds Tochter. Im ersten Fall hättet Ihr ihn zur Rechenschaft ziehen müssen, es war Eure Entscheidung, das nicht zu tun. Im zweiten Fall ist er unschuldig, das wisst Ihr so gut wie ich. Ein Mädchen im Schlaf zu erstechen ist eine feige Tat, wie er sie niemals begehen würde.“

Beaufort regte sich nicht. Ganz wie ich es erwartet hatte. Hier gab es keine Antworten und keine Unterstützung, Vergebung würde es hier schon gar nicht geben. Doch ich war Beaufort näher gekommen, als es Jérôme je gelungen wäre. Darum sollte ich wenigstens meinen Auftrag ausführen, auch wenn ich viel zu aufgewühlt war, um Jérômes Bedauern angemessen vorzutragen.

„Glaubt ihr denn, dass in Jérômes Leben auch nur ein einziger Tag vergeht, an dem es ihn nicht reut, was er getan hat? Dass ihn der Tod Eures Sohnes, der doch sein Freund war, nicht unsäglich schmerzt?“ Ich musste achtgeben, verplapperte ich mich und erzählte von Bernards Betrug, dann wäre Jérôme mir ewig Gram. „Bernards Andenken hochzuhalten ist ihm oberstes Gebot ...“, umschrieb ich es stattdessen, da wurde ich auch schon unterbrochen.

„Möge Gott ihm vergeben“, sagte der alte Mann ohne seinen Blick vom Fenster loszureißen. „Ich kann es nicht.“

Die folgenden Tage vergingen wie Tage, an denen man nicht mehr ein noch aus weiß, nun einmal vergehen. Die Sonne wandert über den Horizont, ohne auf die Sorgen, die uns Menschen niederdrücken, Rücksicht zu nehmen. Ehe man es sich versieht, kommt der Abend und man spürt, wie einem kostbare Zeit unaufhaltsam durch die Finger rinnt.

Nein, Jérôme schrie nicht entsetzt auf: Ich bin der Sohn einer Hure, habe ich es dir nicht gesagt! Er sagte kein Wort. Was Guillaume betraf, versuchte er, seine Enttäuschung nicht zu zeigen. Und ich bemühte mich, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich nicht wusste, wie es weitergehen sollte.

Vier Tage nachdem ich mit Guillaume de Beaufort gesprochen hatte, herrschte Aufregung im Schloss. Natürlich drang davon nicht allzu viel bis zu meinem einsamen Zimmer vor. Der Comte sei außer sich gewesen, hörte ich nur. Es kümmerte mich auch wenig, ich konnte ja nicht ahnen, dass seine Aufgebrachtheit etwas mit Jérôme zu tun hatte. Der saß an diesem Abend zusammengekrümmt am Boden und presste sich beide Hände auf den Leib.

„Um Himmels willen!“, rief ich. „Was hast du nun wieder Falsches gegessen?“

„Mit dem Essen hat es diesmal nichts zu tun“, antwortete Jérôme. Da erst sah ich sein blutverschmiertes Kinn, über dem sich ein Grinsen breitmachen wollte, was ihm allerdings nicht gelang. Wenn er mir damit bedeuten wollte, ich solle mir keine Sorgen machen, so schlecht ginge es ihm nicht – hatte er soeben das Gegenteil erreicht.

„Was ist geschehen?“

„Comte Thibaud hat mir einen Besuch abgestattet.“ Seine Augenbraue unterstrich das freundliche Wort ‚Besuch‘.

„Der Comte war hier?“, staunte ich. „Er soll im Schloss herumgetobt haben, so hörte ich. Ich wusste nicht wieso.“

„Oh, hier hat er auch herumgetobt.“ Jérôme deutete spöttisch in den winzigen Raum, als hätte der Comte dort viel Platz zum Toben gehabt und er selbst wäre völlig unbeteiligt geblieben. „Ich kann dir sogar sagen, woher seine schlechte Laune rührt: An der bin ich schuld. Ich und Guillaume de Beaufort, der noch immer kein Geständnis aus mir herausgekeltert hat. Comte Thibaud sagte, er werde ihm zeigen, wie man einen Mörder zum Sprechen bringt, und übernahm das Keltern kurzerhand selbst.“ Jérôme nannte es ‚keltern‘, weil er sich allen Ernstes einbildete, mich damit zu schonen. „Ja, und mir verübelte er, dass ich unter seinen Tritten nicht plötzlich und unbedingt der Mörder seiner Tochter sein wollte.“ Gar nicht mehr bissig setzte er hinzu: „Und ich dachte, Ungerechtigkeit und blinde Rachsucht wären ihm völlig fremd ...“

„Er hat seine Tochter verloren“, sagte ich klamm.

„Ach verdammt, Kitt, ich bin ja so einfältig! Zu glauben, er wäre gekommen um mich endlich anzuhören ... Ha, der hatte anderes im Sinn. Er werde mir große Gnade angedeihen lassen, kündigte er mir an: Er werde dafür sorgen, dass ich nie eines meiner Kinder zu Grabe tragen muss. Und schon traf mich seine Stiefelspitze – na ja, du kannst dir denken, wohin ...“ Jérôme räusperte sich und zog die Knie dichter an den Körper. „Ich möchte dich nicht mit hässlichen Einzelheiten langweilen.“

„Und Beaufort?“, fragte ich. „Was hat der getan?“

„Beaufort? Bei des Teufels rotem Schwanz, hätte der ihm nicht ins Gewissen geredet, wäre ich wahrscheinlich nicht mehr am Leben. Irgendwie brachte er Comte Thibaud dazu, von mir abzulassen. Er sagte, wenn sein Vater davon wüsste, drehte er sich im Grabe herum, oder so etwas. Sie wechselten noch mehr heftige Worte, bis sie endlich fortgingen. Ich war nur froh, dass sie gingen.“

„Sag mal Jérôme, hast du Blut gespuckt?“ Das beschäftigte mich weitaus mehr, als die Worte, mit denen der alte Beaufort Comte Thibaud zur Vernunft gebracht hatte.

„Warum?“ Jérôme fuhr mit dem Handrücken ans Kinn und wischte daran herum. „Bin ich verschmiert?“

„Das ist doch gleichgültig, du musst hier weder Hofdamen noch Schankmaiden beeindrucken! Ich will wissen, ob du Blut gespuckt hast. Er könnte dir mit seinen Tritten eine Rippe gebrochen haben, die wiederum könnte dich von innen aufspießen ...“ Ich traute mich nicht weiterzureden, noch zu denken, sondern beendete den Satz mit einem besorgten Schlucken.

„Ich habe kein Blut gespuckt“, behauptete Jérôme weiterhin an seinem Kinn herumreibend, obwohl es längst sauber war. „Ich habe mir nur auf die Wange gebissen, auf irgendwas muss man ja beißen, um nicht zu schreien.“ Einen Moment später jedoch, während er die Hand in die Seite legte und fast schuldbewusst eingestand: „Allerdings könnte durchaus eine Rippe gebrochen sein“, wich er meinem Blick, der nun von besorgt zu rechthaberisch wechselte, aus.

Ich tastete auf die Stelle, die er mir zeigte. „Tatsächlich – die wackelt wie ein lockerer Zahn.“

„Verdammt!“, fuhr er hoch. „Dann wackle nicht daran!“

„Ich wollte dir nicht wehtun. Ich wollte sicher sein.“

„Jetzt sind wir sicher.“ Jérôme legte seine Hand wieder auf die gebrochene Rippe, um sie vor meinen Berührungen zu schützen. „Zum Verbinden haben wir trotzdem nichts. Kannst du morgen einen Leinenstreifen mitbringen?“

„Wieso morgen? Ich habe einen langen Leinenstreifen immer bei mir.“ Ich hangelte unter meinem Hemd herum.

„Nein. Lass den, wo er ist! Das ist zu gefährlich. Wenn es nun jemandem auffällt, dass an dir etwas ist, was bei einem Knappen nicht hingehört ...“

„Unsinn!“ Es war zu spät. Ich hatte den Knoten schon gelöst und so einfach, wie er unter dem Hemd zu lösen war, wäre er nicht wieder zuzuknoten. „Ich muss ja nur in mein Zimmer zurücklaufen. So viel, dass es auffallen oder herumhüpfen könnte, habe ich doch da gar nicht.“

„Och ...“ Er biss sich auf die Lippen damit ich sein Grinsen, das man noch am sanftesten mit ‚frech‘ beschreiben kann, nicht sehen sollte.

Das Grinsen verging ihm schnell, als ich tat, was er von mir verlangte: Den Verband stramm um seinen Brustkorb wickeln und ihn, sobald er ausgeatmet hatte, zuknoten. Ich tat mein Möglichstes, sowohl was das kraftvolle, als auch was das unbarmherzige Zuziehen der Bandage betraf. Aber ich vermag nicht zu sagen, was ich schlimmer fand: das Kracksen seiner Rippe, die beim nächsten Atemzug an ihren Platz rutschte oder seinen unterdrückten Schmerzenslaut.

Zurück in meinem Zimmer – unterwegs war niemandem aufgefallen, dass hier ein Knappe herumlief, an dem etwas hüpft! – fand ich einen Zettel am Boden. Ein sorgfältig zusammengefalteter Zettel, auf dem zu Lesen stand: ‚Triff mich im Dom. Sogleich. Ein Freund.‘

Gleichmäßige, geradlinige Buchstaben ... Das war die Schrift eines Mönchs. Wer auch immer mir diesen Brief unter der Tür durchgeschoben hatte, war also des Schreibens nicht mächtig. Man konnte nicht gerade sagen, dass das weiter half. Ob Josselin in die Stadt zurückgekehrt war, so plötzlich, wie er sie verlassen hatte? Ich hoffte es. Ich wusste aber auch, was Jérôme sagen würde: ‚ Geh nicht hin, das ist zu gefährlich. Sich einen Freund nennen kann jeder. Lauf nicht mutterseelenallein abends in der Stadt herum.‘

Ich holte meine zweite Leinenbinde, wickelte sie sorgfältig um das, was es zu verbergen galt und verließ mein Zimmer. Mit einer Kaltblütigkeit, die mir völlig fremd war, ging ich durch die Straßen, nicht einmal neugierig, sondern einfach nur bereit, mich auf jeden Handel einzulassen.

Der Kirchplatz versank im Schatten des Domes. Mit dem Sonnenlicht wich das laute und geschäftige Treiben des Tages einer bedrohlichen Gemächlichkeit. Wer noch unterwegs war, fürchtete die Nacht nicht, entweder wartete sein Herdfeuer in der Nähe oder er gehörte selbst zu jenen, vor denen man sich fürchten musste. Sogar der alte Bettler hatte bereits seinen Unterschlupf aufgesucht, wo immer der sein mochte. Drinnen im Dom war es still geworden. Niemand von den wenigen Leuten, die sich noch hier aufhielten, kam mir bekannt vor, niemand von ihnen erwartete mich. Dennoch, wer mir diesen Brief geschrieben hatte, kannte mich und ich kannte ihn (oder sie) wahrscheinlich auch.

Nachdem ich das Mittelschiff zweimal umrundet hatte, kam ich zu dem Schluss, dass mein ‚Freund‘ sich verspätete und stieg, meiner Sehnsucht folgend, zur Krypta hinab. Yolandes Grabplatte lag inzwischen an ihrem Platz. Die Krypta wirkte würdevoller ohne das Holzgerüst. Und unheimlicher. Tagsüber war mir dies ein Ort der Einkehr gewesen, jetzt, am Abend, fühlte ich mich unwohl, so tief unter der Erde und ausschließlich in der Gesellschaft Toter.

Schritte erklangen hinter mir, raumgreifende, mit Bedacht gesetzte Schritte. Ich drehte mich um, sah aber nur einen Schatten, der hinter den Gewölbepfeilern umherstrich. Na großartig, schoss mir durch den Kopf, was habe ich mir nur dabei gedacht, hier hinunterzugehen?

„Ein guter Ort für ein geheimes Treffen, fürwahr“, fand auch die dunkle Stimme, die zu dem Schatten gehörte. „Ist er nicht zu einsam, wenn man nicht weiß, wen man treffen wird?“ Tadel schwang in der Stimme, die die raumgreifenden, mit Bedacht gesetzten Schritte auf mich zu trugen.

Ich kannte sie. Doch ich glaubte, ich müsse mich irren, bis Guillaume de Beaufort leibhaftig hinter dem Pfeiler hervortrat und unter der höchsten Stelle des Gewölbes stehen blieb. Obwohl von hagerer Statur, wirkte er in seinem dunklen Mantel so tragfähig wie das Mauerwerk.

„Ich sollte dir einmal jenen feinen Unterschied erklären, der zwischen Kühnheit und Leichtsinn besteht.“ Ein Schmunzeln huschte durch sein Gesicht, gut versteckt hinter dem grauen Kinn- und Oberlippenbart, der sich wie Radspeichen in drei Richtungen streckte. „Dein Ritter hat es ja offensichtlich versäumt.“

„Ihr wolltet doch nicht mit mir reden ...?“

Beaufort kam auf mich zu. „Es gibt einen Namen, den ich nicht nennen werde. Das ist richtig. Nichtsdestotrotz geschehen hier Dinge, die ich nicht länger mit ansehen kann.“ Er zog mehr Atem ein, als man für eine kleine Frage benötigt. „Ist er ... verletzt?“

Ich starrte zu dem Bogen unter dem Beaufort gestanden hatte. Fast erwartete ich, das Gewölbe müsse nun, da der alte Ritter als mittlere Stütze fehlte, zusammenbrechen. „Nur eine gebrochene Rippe. Ich habe sie verbunden.“

Irrte ich mich, oder atmete der alte Mann auf?

„So viele Jahre wartete ich auf Rache. Aber dann ...“ Er schüttelte den Kopf. „Nein, so sollte es nicht sein.“ Seine Art zu sprechen ähnelte der von Jérôme: dieselbe unangemessene, geradezu quälende Stille nach jedem Satz. „Zuerst dachte ich, es sei falsch, weil ein guter Ritter nicht unter Fußtritten sterben sollte. Dann merkte ich: Hier ist mehr falsch, als die Art und Weise. Ich spürte das Band zwischen uns, das ich längst durchschnitten glaubte.“

„So seid Ihr doch sein Vater“, rutschte mir heraus.

„Nein. Das bin ich nicht.“ Beaufort lächelte. Welch ein erstaunlicher Anblick! „Ich habe es mir oft gewünscht. Aber was Chlothilde damals brauchte, war ein Freund, nicht einen weiteren Mann, der sie bedrängt.“

„Das – klingt grausam.“

„Das war es, wenngleich in anderer Hinsicht, als du denkst. Er war nie grob zu ihr. Er scherte sich jedoch auch nicht darum, dass ein junges Mädchen leidet, wenn es geraubt und in das Leben einer heimlichen Geliebten gezwungen wird.“

„Wer? Wer hat Chlothilde gezwungen ...“ Ich musste mich hüten; als Junge durfte ich nicht so viel Entsetzen zeigen, wenn Frauen hin- und hergeschoben wurden wie Waren.

„... seine Geliebte und die Mutter seines Sohnes zu werden? Ahnst du das nicht längst?“

„Wie soll ich das ahnen? Ihr sagtet, sie sei Kriegsbeute gewesen. Viele Männer hätten sie gekannt.“

„Nein, das habe ich nicht gesagt!“ Beaufort sah mich zornig an, so als hätte ich jetzt Chlothilde eine Hure genannt. „Du legst meine Worte falsch aus.“

Ich war nicht der einzige Mann, der sie gekannt hat , hatte er gesagt, da war ich mir sicher, und: Comte Thibaud – der Vater des Comtes Thibaud, der dir bekannt ist – hat sie aus dem Süden mitgebracht. Der Mann, den es zu suchen galt, war jemand, den Beaufort in jeder Weise schützen wollte, auch davor, dass seine geheime Liebschaft ans Licht kam. Es gab nicht viele Männer, denen gegenüber er sich so verhalten hätte. Eigentlich nur einen: seinen Lehnsherrn.

„Also ist jener Comte Thibaud Jérômes Vater? Aber ... Aber das ist ja furchtbar!“ Allmählich erst erfasste ich das ganze Ausmaß dieses – großer Gott, ja: Unglücks. „Das bedeutet, Yolande war Jérômes Nichte. Und man kann ihm unterstellen er hätte sie aus genau diesem Grund ermordet!“

„Es ist noch schlimmer“, sagte Beaufort ruhig. „Es gibt eine Urkunde. Eine Urkunde, in der der alte Comte das Kind von Chlothilde de Montdragon als sein eigen Fleisch und Blut anerkennt. Eine Urkunde, die, sobald man sie Comte Thibaud vorlegt, das Schicksal deines Ritters besiegeln wird. Eine Urkunde, die sich in den falschen Händen befindet.“

„Bei allen Heiligen, wisst Ihr denn, wer sie hat?“

„Natürlich: Geneviève und dieser Robert de Malincourt.“ Der alte Mann rümpfte die Nase. „Der sich als Großneffe des alten Comtes so gerne Vicomte nennt und dem deshalb daran gelegen ist, dessen jüngsten Sohn zu beseitigen. Malincourt wartet doch nur darauf, sich zurückzuholen, was er als den Besitz seines Vaters ansieht. Warum sonst ist er hier, anstatt auf seiner nebligen Insel, wo er angeblich über so ausgedehnte Ländereien verfügt?“

Offen gestanden, bei all den Neffen, Cousins und Söhnen hatte ich die Übersicht verloren. Meine Gedanken hingen ohnehin noch an Geneviève, die es auch nicht ertragen konnte, wenn ihr jemand ihren Rang streitig machte: ihren Rang als Schönste an diesem Hof.

„Geneviève ...?“, wiederholte ich und bereute es sofort. Beauforts Gesicht nahm einen traurigen Ausdruck an.

„Ich wünschte, meine Kinder würden endlich aufhören, einander nach dem Leben zu trachten“, sagte er, aber ebenso gut hätte er mit: ‚Ja, sie ist es, die hier die Schicksalsfäden webt‘, antworten können. „Ich sehe, du bist verwirrt, also lass mich der Reihe nach erzählen:

Ich war kein junger Mann mehr, aber noch jung genug, um mich zu verlieben – damals als mein Lehnsherr Chlothilde von einem Feldzug gegen die Mauren mitbrachte. Sie selbst war natürlich keine Maurin, sie stammte, wie man so sagt: ‚aus einem guten Stall‘. Ihr Vater hatte ihr eine Ahnentafel aufgeschrieben, die auf den alten König Dagobert zurückging. Was für eine Geschichte: Die Ahnenreihe eines Königs, der vor fünfhundert Jahren ermordet wurde, sollte sich bis in unsere Tage erhalten haben! Für Chlothilde war dies die Wirklichkeit, man hatte ihr von Kindesbeinen an erzählt, sie sei etwas Besonderes. Am Ende ist sie daran zerbrochen.“

Allein schon dafür verfluchte er diese Ahnentafel. Er hätte sie sogar verflucht, wenn sie echt gewesen wäre.

„Drei Menschen wussten von der Ahnentafel“, fuhr er fort. „Zwei hielten sie für eine Fälschung, einer glaubte. Der alte Mönch, der sie vorlas, bezweifelte die Echtheit des Pergaments ebenfalls. Doch der Comte schenkte weder seinen, noch meinen Bedenken Gehör, er wünschte sich einen Sohn mit der Nachfahrin der alten Könige. Chlothilde versteckte er, wie man einen Schatz versteckt. Alle, die mit ihm im Süden waren, das Mädchen also kannten, ließ er Stillschweigen geloben, was sie schmunzelnd taten.

Sie gönnten ihrem Fürsten seinen letzten Frühling mit der jungen Geliebten. Für ihn selbst war es eine todernste Angelegenheit, er hatte große Pläne mit seinem Sohn. Ja, er war sich sicher, dass das Kind ein Junge sein würde.

An dieser Stelle muss ich noch weiter zurückgehen: bis in die bewegte Jugend unseres alten Comtes. Im Verlauf eines Aufstandes gegen den König geriet er in Gefangenschaft und musste im Austausch gegen seine Freiheit die Stadt Tours mit den umliegenden Ländereien abgeben. Hernach erwies er sich als treuer Vasall, bekam vom König sogar den seltenen Ehrentitel ‚Paladin‘ verliehen. Im hohen Alter holte ihn die Erinnerung an die Schmach, die er damals erlitten hatte, wieder ein und grämte ihn. Den geleisteten Treueeid bezog er plötzlich nur noch auf seine älteren Söhne. Der Sohn, den er sich von Chlothilde erhoffte, sollte zurückerobern, was der Grafschaft verloren gegangen war. Er sollte sich nehmen, was ihm durch das Blut seiner Mutter angeblich eher zustand als den Nachfahren von Hugues Capet, die sich als schwache Könige erwiesen hatten: zuerst Tours und die Touraine, dann das ganze Land und am Ende den Königsthron ...“

„Aber das ist“, verrückt schluckte ich herunter, „seltsam!“

Beauforts graue Augen ruhten auf mir, wenn darin ein Wort geschrieben stand, so lautete es: ja. „Wer schon im Meer des Todes schwimmt, greift nach jedem Strohhalm, der Unsterblichkeit verspricht“, sagte er. „Er war ein alter Mann; er wusste, dieser Feldzug gegen die Mauren war sein letzter gewesen. Seinen Söhnen hinterließ er die reichste Grafschaft des Landes. Doch in Chlothilde wollte er sein Blut mit dem der alten Könige vermischen, seinem Jüngsten sollte gelingen, was ihm missglückt war: den König zu stürzen. Was er sich vorstellte, entzog sich jeder vernünftigen Grundlage, wäre niemals durchführbar gewesen. Es war ein Traum. Ein ...“ Er suchte nach Worten, die beschrieben, was kaum zu beschreiben war: „Ein Gespinst aus Hoffnung und Todesangst. Ich wollte ihm seinen Traum nicht nehmen. Ich dachte, er erleichtere ihm den Abschied von der irdischen Welt und es müsse ja niemand darunter leiden. Bis er mir Chlothilde anvertraute ...“ Genau wie Jérôme es tat, wenn er ein Thema ansprach, das ihm zu nah ging, verschränkte der alte Mann die Hände hinter dem Rücken und lief umher. „Damals lernte ich, etwas zu sehen, wovor man als Mann meist die Augen verschließt: die Verletzlichkeit der weiblichen Seele. Ich begann zu verstehen, wie schrecklich es für Chlothilde war, dem Wohl und Wehe eines Fremden ausgeliefert zu sein, der in ihr nichts sah als das Gefäß, das seinen Traum gebären sollte. Was blieb mir denn übrig? Doch nur, sie in den Arm zu nehmen und ihr zuzuhören, bis ihre Tränen versiegten.“

Die Verletzlichkeit der weiblichen Seele ... Und in diesem Mann hatte ich einen gefühllosen Griesgram gesehen!

„Nach dem Tod des Comtes“, hob er neu an, „musste sie verheiratet werden. Doch hätte sich ein besserer Gemahl gefunden als Richard de Montdragon. Der war die Wahl der Comtesse, die Rache einer betrogenen Ehefrau.

Sollte ich Comte Thibauds Witwe alles erklären? Sollte ich sie in das Geheimnis um Chlothilde einweihen – was meinem verstorbenen Lehnsherrn nicht recht gewesen wäre? Sie hätte es nicht geglaubt. Sie sah in dem schönen Mädchen eine Verführerin und die sollte verschwinden. So verheiratete man Chlothilde mit Richard de Montdragon. Der konnte die Truhe voller Gold, die man zusammen mit ihr erbeutet hatte, gut gebrauchen. Als er Fragen stellte, legte man mehr hinein.“

„Der Schatz von Montdragon ...“, rutschte mir heraus, obwohl ich mich so bemühte, meinen Mund zu halten. Ich wollte doch den alten Mann nicht durch ein unbedachtes Wort gegen mich aufbringen oder mich verraten oder gar beides.

Beaufort ging nicht darauf ein. Für ihn gab es nur einen Schatz von Montdragon: seine verlorene Liebe.

„In mir entbrannte ein Kampf zwischen dem Wunsch, mit Chlothilde zu fliehen und meinem Eid, an den ich mich auch dem Tod des Comtes noch gebunden fühlte. Ich hatte ihm versprochen, ein Auge auf seinen Sohn Thibaud zu haben, der damals noch ein halbes Kind war und von all dem nichts wusste.“ Beauforts Schritte waren langsamer geworden, bis er schließlich beim letzten Wort stehen geblieben war. „Ich konnte nicht einfach alles hinter mir lassen. Auf meiner Burg erwarteten mich meine Gemahlin und mein kleiner Sohn. Was sollte aus ihnen werden, wenn ich mit Chlothilde das Land verließ? Wo sollten wir auch hin? In Montdragon hätte sie wenigstens ein Zuhause, sagte ich ihr. Zwar lag ich mit Richard de Montdragon ständig im Streit, doch glaubte ich, sogar er würde ein so wunderbares Wesen mit Behutsamkeit behandeln. Wie er mit ihr umging, erfuhr ich nie.“ Beauforts Stimme zerlief in ein Murmeln. „Nur von ihrem Tod.“

„Die Urkunde“, riss er sich gewaltsam aus seiner Erstarrung. „Diese Urkunde, die der alte Comte ausstellen ließ und in der er ihn“, er deutete auf den leeren Platz neben mir, um Jérômes Namen nicht aussprechen zu müssen, „als Sohn anerkennt, sowie ihm die Stadt Tours vermacht, habe ich aufbewahrt. Ich hielt es für meine Pflicht, obgleich ich glaubte, es sei das Beste, wenn nie jemand davon erfährt.“

„Tours?“, staunte ich. „Sein Vater hat Jér-, ähm, ich meine, er hat ‚ihm‘ eine ganze Stadt als Erbe hinterlassen?“

„Ja“, antwortete Beaufort kühl. „Eine Stadt, an der er keine Rechte mehr hatte, wie du dich gewiss erinnerst. Eine Stadt, die erst erobert werden wollte. Selbst wenn es einem einfachen jungen Ritter gelungen wäre, Anhänger zu finden – diese Erbschaft hätte für ihn nichts anderes bedeutet als endlosen Krieg mit dem König und einen schmachvollen, frühen Tod. Darum begrüßte ich es, dass die Angelegenheit in Vergessenheit geriet, ebenso wie das Kind selbst.

Von einem Mönch hörte ich dann eines Tages, das ‚Kind‘ befände sich im Kloster St. Lazare und sei zu einem ansehnlichen, wenngleich ungelenken Jungen herangewachsen. Es war nicht leicht, Richard de Montdragon zu überzeugen, aber da sein älterer Sohn gestorben war, willigte er am Ende ein. Ich konnte den Jungen zu mir nehmen.“

„Ich schloss ihn sofort ins Herz.“ Einen Augenblick lang vergaß Beaufort all seinen Hass auf Jérôme. „Bernard, mein Sohn, machte dem fremden Jungen anfangs das Leben zur Hölle. Er lachte ihn aus, weil er mit der Feder, nicht aber mit einem Schwert umzugehen verstand. Aber der Junge besaß ein tapferes Herz und gab niemals auf, das merkte mit der Zeit auch Bernard. Mit Geneviève verhielt es sich ähnlich. Zuerst würdigte sie ihn keines Blickes. Ich hingegen sah die Zuneigung, die er ihr entgegenbrachte, mit Freuden und noch mehr freute es mich, als sie ihn endlich erhörte. Meine Tochter, das hatte ich mir geschworen, sollte aus Liebe heiraten, aus keinem anderen Grund. Dennoch war dies die Verbindung, die ich mir insgeheim immer erhofft hatte.

Von seinen Eltern habe ich dem Jungen nichts erzählt. Was sollte ich ihm berichten vom Traum seines Vaters? Ich hatte ihn aufgenommen, um ihn zu einem guten Ritter auszubilden – nicht, um einen Thronräuber aus ihm zu machen. Über Chlothilde zu sprechen, brachte ich gar nicht über mich. Ich fühlte mich schuldig an ihrem Tod. Vielleicht war sie einfach zu jung gewesen, um ein Kind zur Welt zu bringen. Vielleicht starb sie aber auch an gebrochenem Herzen, weil ich sie im Stich gelassen hatte.

Die Urkunde wollte ich ihm am Tag seiner Vermählung geben, zusammen mit der unseligen Ahnentafel, die seiner Mutter nur zum Verhängnis gereicht hatte. Er sollte erfahren, wer seine Eltern waren und welchen Umständen er sein Leben verdankt. So wie es letztendlich jeder erfahren will, sei er nun Sohn eines Königs oder der eines Bettlers. Ich wusste, er würde vernünftig genug sein, seine Herkunft als Schicksal hinzunehmen, ohne das Schwert gegen seinen Bruder oder gegen den König zu erheben. – Aber alles kam anders. Bernard starb, diese Ehe wurde nie geschlossen.“

Ich holte Luft, um ihm, diesmal in angemessenem Ton, zu sagen, wie leid das Jérôme tat, doch er ließ es nicht zu.

„Nein, ich möchte jetzt nicht über meinen Sohn reden. Sondern über meine Tochter. Geneviève hat die beiden Pergamente gefunden. Im vorletzten Jahr, so vermute ich, während ich krank war. So ist sie: Sie pflegt den alten Vater aufopfernd, lässt aber keine Gelegenheit aus, seine geheimsten Verstecke zu durchwühlen. Die Ahnentafel ließ sie liegen, die Urkunde nahm sie an sich. Sie wusste, wie sie sie für ihre Absichten nutzen kann. Das hat man davon, wenn man dafür sorgt, dass das Mädchen lesen lernt! Nein, nein es ist meine Schuld, dass sie ist, wie sie ist.“ Beaufort atmete tief. „Ich habe mich zu wenig um sie gekümmert; war in Gedanken immer bei Chlothilde, Jahre später noch als Geneviève zur Welt kam. Aus einem schlechten Gewissen heraus schenkte ich ihr und ihrer Mutter alles, was sie sich wünschten. Außer Liebe. Denn jegliches Gefühl in mir war mit Chlothilde gestorben.

Meine Gemahlin jedoch ... wie soll ich es erklären? Sie hatte geradezu darauf gewartet, dass ich ihrer überdrüssig würde; sie glaubte, es wäre das unabwendbare Schicksal jeder Frau. Ihre kalte Gelassenheit ohne Hoffnung auf Glück gab sie an Geneviève weiter. Ich hätte es nicht zulassen dürfen. Heute bedeuten meiner Tochter Geld und Ansehen mehr, als das Leben eines jungen Mädchens ... Wohlan, du solltest wissen, woraus der Strick gedreht ist, den sie ihm knüpfen wollen“, kehrte er zum Ausgangspunkt unseres Gespräches zurück. „Wenn Comte Thibaud die Urkunde zu Gesicht bekommt, wird er sich nicht scheuen, den eigenen Bruder auf der Stelle hinrichten zu lassen. Dieses einfache Blatt Pergament ersetzt ihm das Geständnis, auf das er besteht. Dass Yolandes Tod seinen Halbbruder im Grunde genommen keinen Schritt weiter gebracht hätte, wird er nicht erkennen. Er ist nicht er selbst in diesen Tagen. Er wird weder auf die Stimme der Vernunft noch auf die des Blutes hören.

Was das Geständnis betrifft, so habe ich heute Mittag einen schweren Fehler begangen: Ich sagte Comte Thibaud, er solle er sich einen anderen suchen, ich würde es nicht gewaltsam erzwingen. Nun übernimmt es der Vicomte – Gott allein weiß, was dieser ehrlose Schurke ‚ihm‘ antun wird!“

Mir wurde angst und bang. Jetzt begriff ich, wie gut alles war, als Beaufort noch die Verantwortung für den Gefangenen getragen hatte.

„Sei unbesorgt.“ Seine Hand streifte tröstend meinen Unterarm. „Ich werde auf Seiten der Gerechtigkeit kämpfen. Wenn damit auch ‚ihm‘ geholfen wird, nun, dann sei’s drum. Eines jedoch musst du mir versprechen: Erwähne unser Treffen mit keinem Wort.“

„Aber es würde ihn freuen, zu hören, dass Ihr ...“

Ein ruhiges, getragenes, nicht besonders lautes „Nein“, unterbrach meinen Redefluss unweigerlich. „Auf meine Hilfe angewiesen zu sein, würde ihn beschämen. Mich ebenso. Ich habe geschworen, nie wieder mit ihm zu reden. Und nur ein Mann ohne Ehre bricht seinen Eid.

Es ist spät geworden. Du solltest vorausgehen.“ Beaufort schlug mit einem Mal einen sanfteren Ton an. „Ich folge dir in einem gewissen Abstand. Zwar wäre es der Sache nicht dienlich, wenn man uns zusammen sieht, doch lasse ich eine junge Dame nicht ohne Schutz bei Nacht durch die Straßen laufen.“ Er schmunzelte. „Auch nicht eine, die derzeit nicht als solche erkennbar ist.“

31

Drachenfeuer

Die halbe Nacht und den ganzen Tag lang machte ich mir Gedanken, wie ich es schaffen sollte, Jérôme nichts über mein Treffen mit Beaufort zu verraten. In der festen Überzeugung, dass ich mich bestimmt mindestens in einer Kleinigkeit verplappern würde, stieg ich am Abend die Treppe zum Kerker hinab. Für gewöhnlich traf ich hier unten auf Gérard, aber der war nirgends zu sehen. Eilig lief weiter durch den schmalen Gang, wo eine der beiden Türen offen stand. Im Dämmerlicht der Kerkerzelle machte ich den Umriss des Wärters aus. Er schürte meine Besorgnis, weil er krumm am Boden hockte und zu einem liegenden Schatten, der ja nur von Jérôme stammen konnte, hinunter sah.

„Mach‘ dir keine Sorgen“, sagte Gérard in einem Ton, der alles andere als beruhigend klang. „Wir ham alles für ihn getan, was uns Menschen möglich ist."

Winzige Kerkerräume haben ein Gutes: Man ist mit ein paar Schritten dort, wo man hin will. Gérard rutschte ein Stück und ich ließ mich neben Jérôme auf die Knie sinken.

„Jérôme, was ist mit dir? So sag doch etwas!“

Jérôme konnte nichts sagen, er hörte mich nicht einmal. Er warf sich auf dem strohgefüllten Kissen hin und her und kämpfte bei jedem Atemzug aufs Neue gegen das Ersticken. Ich dachte, er habe sich in den kalten, feuchten Wänden erkältet – bis ich das blutige Rinnsal sah, das aus der wieder aufgeplatzten Stirnwunde hinab sickerte.

„Er hat ihn die Treppe runtergeworfen“, beantwortete Gérard mir meine Frage ohne von Jérôme aufzusehen. „Das Schwein hat ihn einfach die Treppe runtergeworfen!“

„Comte Thibaud?“

„Gott bewahre, nein. Unser hochedler Vicomte, der war das.“ Der Wärter verzog die Lippen zu einem langen, vornehmen Vogelschnabel. „Robert de Malincourt, Vicomte de Troyes hat angeordnet, den Gefangnen nach oben zu bring’n. Auf’m Rückweg hat er ihm das da angetan. Und ich habe ihm auch noch dabei geholfen! Ich sollt dem Gefangnen die Hände auf’n Rücken binden, ich hab's getan, hab mir nichts bei gedacht. ‚Da guck se dir an, die fein' Pinkel!‘, das hab ich gedacht. ‚Kaum ist einer stärker, scheiß’n se sich in die Hosen.‘ Ich hätt’ doch kein‘ fest’n Knot’n ins Seil gemacht, wenn ich geahnt hätt’, was der Vicomte ausbrütet. Der hat das vorgehabt, von Anfang an. Diese alte Urkunde, wegen dem er ihn angeblich befrag’n wollt, war doch bloß der Vorwand.“

„Oh nein, die Urkunde ...“, murmelte ich. „Es bricht ihm das Genick, dieses verfluchte Blatt Pergament.“

„Ach was, das arme Blatt kann da nichts für. Nicht so viel wie mein Knoten j‘enfalls ...“, seufzte Gérard. „Mit dem Pergament ham se nur vor seiner Nase rumgewedelt, der Vicomte und sein Freund, der der noch beide Augen hat. Ob er das kennt, wollt’n se wiss’n von dei'm Ritter. Verdammt, er sollt doch zugeb’n, dass er’s kennt. Wär doch schließlich seine ... wart mal – ah, ja: ‚Ge-burts-ur-kunde‘. Haste schon mal so‘n Unsinn gehört?“

Unfähig ihm zu antworten schüttelte ich den Kopf.

„Ich auch nicht. Wozu braucht man so was? Wenn einer lebend vor dir steht, dazu‘n großer Mann wie er, ist doch klar, dass er i‘rndwann mal gebor’n wor’n ist. Menschen wachs’n nicht auf Bäum’n und sie fall’n nicht vom Himmel! Nicht mal unser Herr Jesus ist von 'nem hoh‘n Berg gestiegen gekomm’n. Sogar der is gebor’n wor’n! – Er hat die Urkunde aber nicht gekannt. Also, nicht der Herr Jesus, der sowieso alles weiß, sondern der arme Teufel da.“ Was für eine Verwandlung hatte Jérôme für Gérard im Lauf von zwei Wochen durchgemacht: Vom feinen Pinkel, dem das Essen scheinbar nicht gut genug ist, über den wilden Stier, dessen Kraft er fürchtet, zum armen Teufel, dem er mitleidig die Schweißperlen von der Stirn tupft. „Sie sollten‘s ihn wenigstens mal les’n lass’n, hat er gesagt, aber natürlich ham sie’s ihn nicht lesen lassen. Gehöhnt ham se, er sollt nicht so angeben, weil er lesen kann. Wüsst’ doch jeder, dass Männer, die lesen gelernt ham, ‘s im Bett nimmer bringen täten. Er‘s trotz allem erstaunlich ruhig geblieben, ist überhaupt nicht jähzornig geworden. Das hätt’ ja auch nur ich abgekriegt, die zwei sind doch die ganze Zeit auf Abstand geblieben. Ja, bis auf’n Rückweg eben. Wo der Vicomte ihm aus heiterem Himmel von hinten in‘n Nacken haut, ihm ins Kreuz tritt und ihn die Treppe runterstößt.“ Gérard biss sich auf die Lippen. „Die ganze lange, steile, harte Treppe und er konnt’ sich nicht abfangen wegen meinem Knoten! Der‘s schneller gefallen als ich hinterher rennen konnt. Das müsst man mir jetzt eigentlich vom Lohn abzieh’n, hat der Vicomte gesagt, wo er mir die Arbeit abnimmt, mein Schäfchen runter zu führen. Dann hat er gegrinst und ist gegangen.“

‚Ach Jérôme, warum hast du nicht auf mich gehört?‘, jammerte ich im Stillen. ‚Warum sind wir nicht geflohen?‘ „Aber nein, aber nein!“, sagte ich laut, ohne es zu merken. „Du musst dich ja dem Drachen entgegenstellen der dir nun, beim dritten Versuch, den Schädel zerschmettert hat.“

„Nee, der Schädel und das Genick, die geh’n so schnell nicht zu Bruch, da mach dir da mal keine Sorg’n. Er hat doch noch mit mir geredet.“

„Er hat noch mir dir geredet? Wann?“

„Na, wie ich zu ihm komm, unten an der Treppe. Da hat er sogar versucht aufzusteh’n.

Ob er sich verletzt hat, hab‘ ich gefragt.

‚Es ist nichts‘, hat er geantwortet. ‚Die Schulter lässt sich einrenken. Nur – das Bein ...‘

‚Na ja‘, hab ich rumgedruckst und mich am Ohr gekratzt, obwohl s nicht zu übersehen war. ‚Das ist wohl gebroch’n.‘

‚Ja‘, hat er nur gesagt und dann nichts mehr, weil‘s ihm so klar war wie mir, was das für ihn bedeutet ...“

„Erzähl weiter!“ Alles war besser, als ein Gérard, der vor Betroffenheit keinen Ton heraus bekam. „Was war dann?“

„Ich hab endlich den Knoten aufgemacht und ihm die Schulter eingerenkt, so wie er‘s mir gesagt hat. Danach ist er mit mir hier reingehumpelt. Heiliger Schlagmichtot, hat der die Zähne zusamm’n gebiss’n! Ich hab ja immer gedacht, so als Ritter mit Pferd und Rüstung lässt sich‘s leicht tapfer sein, aber der ... Er hat getan als könnt ihm das alles nichts anham. Beinah hätt’ ich‘s geglaubt. Zum Glück hab ich trotzdem den Henker geholt und bis der endlich gekomm'n ist, ging’s ihm schon ganz schlecht.“

„Wen hast du geholt? Den Henker?“

„Der hat doch nur das Bein geschient“, beruhigte mich Gérard und klappte die Decke zur Seite. Ich war mir nicht sicher, ob ich das sehen wollte, aber was blieb mir anderes übrig? Die Holzschienen rings um Jérômes rechten Unterschenkel wirkten Vertrauen einflößend, allein schon dadurch, dass der sie gerade und in gleichmäßigen Abständen angelegt hatte. Wäre nur nicht der blutige und aufgeschlitzte Beinling gewesen, der einen kleinen Eindruck davon vermittelte, wie das Bein unter dem Verband aussah.

Gérard legte vorsichtig die Decke wieder darüber. „Woll’n wir hoffen, dass's hilft. ‘S wär‘n gefährlicher Bruch, hat der Henker gemeint. Weil die Knochen raus gestanden ham. Wenn die nämlich ins Fleisch schneid’n, läuft Knochenmark aus. Das gehört aber in die Knochen und nicht in‘n Körper, drum verstopft‘s Lunge und Verstand. Deshalb bekäm’ er keine Luft – sagt der Henker j‘enfalls – davon wär er auch so weggetreten und so unruhig.“ Gérards Stimme hob sich in der Absicht, mir nach all diesen Hiobsbotschaften ein wenig Mut zu machen: „Aber der Henker hat noch was gesagt: nämlich dass er zäh wär. Der würd’ das überleb’n!“

Ich war so vor den Kopf gestoßen, ich sagte gar nichts mehr.

„Schau“, fuhr Gérard fort, mir Zuversicht vorzugaukeln, an die er selbst nicht glaubte: „Wir ham ihm das Kissen da untergeschob’n, weil er im Sitzen besser Luft kriegt. Und hier ist’n Krug voll Essigwasser, das macht‘s Blut dünn. Dann kann‘s den Leib leichter vom Knochenmark reinigen.“

„Essigwasser?“, rief ich entsetzt. „Du gibst ihm Essigwasser? Christus, unseren Herrn, haben sie umgebracht mit Essigwasser! – Obwohl, wenn ich es recht bedenke ...“ Einen armen Teufel hatte der Wärter Jérôme genannt. Und so sah er aus. Der Schweiß hatte sein dunkles Haar durchtränkt, beiderseits der Stirn kringelten sich die zwei altbekannten Strähnen, die sich nach Kräften mühten, Hörner nachzuahmen. „Wenn ich es recht bedenke“, vervollständigte ich meinen Satz, „ist das, was unsern Herrn Jesus umgebracht hat, genau das Richtige, um Jérômes Leben zu retten.“

Gérard verstand nicht einmal annähernd, was ich meinte. „Ich denk‘s auch“, sagte er, äugte jedoch mit einigem Zweifel in den Krug. „Der Henker wird’s wiss’n, der kennt sich doch aus.“ Er goss von dem sauer riechenden Wasser in eine kleine Schale, gerade so viel, dass es nicht durch den Sprung am oberen Rand wieder heraussickerte. „Jenfalls wird das 'ne harte Nacht“, seufzte er und hob die Schale an, um Jérôme etwas vom Inhalt einzuflößen. „Wir könn‘n uns abwechseln. Dann kann jeder mal was ess’n oder 'nen heißen Wein trink’n. Draußen hab ich noch Decken und aus der Küche könn‘ wir ne Glutpfanne hol’n.“

Später kam der Henker, um nach Jérôme zu sehen. Es war wohl eine geraume Weile vergangen, aber wir hatten uns nicht dazu bewegen können, aufzustehen oder gar zu essen.

„Bist ja immer noch hier“, sagte er zu Gérard.

„Ich kann ihn doch nicht einfach so liegen lass’n.“

„Warum machst‘n dir so viel Sorgen um den, Gérard?“

„Weil er unschuldig ist. Und‘n anständ’ger Mensch dazu.“

Der Henker stieß einen anerkennenden Pfiff aus, setze aber nach: „‘n anständiger Mensch ... Wer ist das schon?“ Er drängte sich an Jérômes Lager, streckte seinen von blauen Adersträngen gezeichneten Arm aus und fühlte zuerst den Puls des Verletzten, dann seine Stirn. Unter diesen Pranken sah Jérômes Gesicht ungewohnt zart und erschreckend empfindlich aus. „Hmmm“, brummte der Henker, ob sich das auf Jérômes Zustand bezog, blieb unklar. „Wenn du dir so sicher bist, sollt man ja fast drauf wetten, dass er’s nicht war. Gibt nimmer viele, die noch 'nen Pfifferling auf den setzen, ganz gleich, in welches Wirtshaus du gehst.“

„Dann wett!“, sagte Gérard ungerührt. „Und du wirst ’n reicher Mann. So Gott ihn die Nacht übersteh’n lässt ...“

Der Henker gab, indem er den Kopf hin- und herwippte zu verstehen, er werde über diesen Rat nachdenken und klappte die Decke zur Seite. Er legte seine großen Hände um das geschiente Bein, wobei ich nicht umhin kam, mir vorzustellen, wie fürchterlich das ein paar Stunden zuvor ausgesehen haben musste. Na ja, dachte ich um mich zu trösten, er scheint es doch ganz gut gerichtet zu haben und sicher ist ein heftiger Ruck da besser, als mehrere kleine, auch wenn der Gedanke einem noch so brutal vorkommt. Jetzt jedenfalls zerrte er nicht mehr an Jérômes Bein herum, sondern nahm Maß, um herauszufinden, ob es geschwollen war. Er nickte zufrieden und legte die Decke wieder an ihren Platz.

Jérôme öffnete den Mund. Einen glücklichen Moment lang dachte ich, er würde die Augen aufschlagen, um ganz spöttisch etwas zu der Frage, ob er schuldig oder unschuldig war, beizutragen. Stattdessen redete er wie im Fieber: „Gehfortvonhier, Kleines! Hier ist es zu gefählichfürdich“, hörte ich ihn murmeln und meine Nackenhaare sträubten sich. Seine ineinander fließenden Worte mündeten in keuchendem Luftholen, er warf sich hin und her, bäumte sich sogar auf, aber all das hinderte ihn nicht daran, deutlich genug zu sprechen: „Wiekonntich dir das nur aufbürden? DasistdochkeinOrt fürein Mädchen ...“

„Siehste: er plappert wirres Zeug“, legte sich Gérards Stimme hastig über die von Jérôme. „Das geht schon die ganze Zeit so, auch vorhin, wo ich allein mit ihm war. Ist sicher kein gutes Zeichen, wenn er mit Leuten redet, die gar nicht da sind ...“ Mit: „Pschtpschtpscht! Nicht so viel red‘n!“ und mit der Schale, die er ihm unsanft zwischen die Lippen schob, brachte er Jérôme endlich zum Schweigen.

„Ach was!“, knurrte der Henker, ohne auch nur einen einzigen misstrauischen Blick auf mich zu werfen und klopfte Jérômes gesundes linkes Bein. So wie man im Vorübergehen einen alten Gaul auf dem Pferdemarkt klopft, dem man noch ansieht, dass er einmal ein edles Ross war, für jetzt niemand mehr einen Denier auszugeben bereit ist. „Morjn früh sieht das ganz anders aus: da isser entweder tot oder redet wieder klar. Gut, an dem Bein hat er noch lang zu knabbern, aber von 'nem Mädchen zu träumen tut ihm gut. Die, die in Gedanken bei Weibern liegen, halten am meisten aus, das kannste mir glauben.“ Der Henker stand auf. In der gebückten Haltung, die er bis zur Tür einnehmen musste, berührten seine Hände beinahe den Boden. Von draußen her schoben sie sich zusammen mit seinem massigen Kopf noch einmal zu uns herein. „Ach ja: Wenn ich wirklich gewinn beim Wetten, geb’ ich dir ’n Bier aus!“

„Pfeif auf dein Bier!“, knutterte Gérard vor sich hin, aber das hörte der Henker nicht mehr.

„Mach dir keine Sorgen, Mädchen“, lockte Gérard mich aus meiner dunklen Ecke. „Er hat‘s nicht gemerkt.“

„Ja“, seufzte ich, „immerhin einer, der es nicht weiß!“

„Oh, da gibt‘s noch mehr“, antwortete Gérard ganz ernsthaft. „Die Leut’ kommen nie zuerst auf das, was am nächst’n liegt. Die glauben lieber an Elfen oder haben anrüchige Gedanken wie, er wär einer, der‘s mit Jungs treibt. Ich hab’s ja auch nur gemerkt, weil ihr euch gestritten habt. Da darfste jetzt aber nicht denken, ich hätt’ euch belauscht!“, setzte er hurtig nach. „Nur ‘s war nicht zu übersehn, damals wo du im Zorn fort bist. Hast mich an meine Frau erinnert, wie du wütend die Treppe raufgestapft bist. Und er war so zerknirscht wie ich, wenn ich was ausgefress’n hab. Also gab’s zwei Möglichkeiten, und, ganz ehrlich, sieht man dich richtig an, merkt man, dass du kein Junge bist ...“ Gérard streckte die Hand aus, ließ sie aber hinter meinem Rücken wieder sinken, weil man eines Ritters Liebste, die womöglich eine Art ‚Dame‘ ist, nicht tätschelt. Auch nicht, wenn sie gerade ziemlich undamenhaft aussieht. „Ich geh uns 'nen Glühwein holen“, sagte er, „und versuch, meiner Frau zu erklär’n, warum ich nicht heimkomm.“

Gérard kam mit zwei Bechern heißem Würzwein und einem todunglücklichen Gesicht zurück. Seine Frau saß in der Küche auf einem Schemelchen, trocknete sich mit ihrer Schürze die stetig nachfließenden Tränen ab, erzählte jedem, ihr Mann betrüge sie und weigerte sich, allein nach Hause zu gehen. Sie hatte gesehen, wie er mit einer jungen und wohl auch hübschen Küchenmagd sprach, die sich aber in Wahrheit nur nach seinem Gefangenen erkundigte. Nun unterstellte sie ihrem Gérard, er tändele mit dieser Magd herum, wolle nun sogar mit ihr die Nacht verbringen.

Gérard suchte Trost im Wein. In Windeseile hatte er eine ganz rote Nase. Ob es wohl helfen würde, wenn er ginge, um ihr ein weiteres Mal seine Unschuld zu beteuern, fragte er mich.

Ich sagte, ja, das empfehle sich, da Frauen von solcherlei Beteuerungen niemals genug bekämen. Er könne sich so viel Zeit lassen, wie er bräuchte. Es würde mir gar nichts ausmachen, wenn er mich unterdessen einschließt – obwohl Letzteres nicht stimmte, ich wollte nur nicht, dass er sich zu allem Überfluss noch Ärger mit dem Vicomte oder gar mit dem Comte einhandelte. In Wahrheit hatte ich hier unten das Gefühl, die Wände kämen auf mich zu und war heilfroh, als die Tür wieder aufging. Gérards aufgehellte Miene verriet mir: Seine Frau glaubte ihm wieder und sie hatten sich versöhnt. Nun schickte er mich in die Küche, um mich aufzuwärmen. Etwas essen, so fand er, sollte ich auch.

Widerstrebend verließ ich Jérôme, der kein einziges Wort mehr gesagt hatte, seit der Henker gegangen war. Sein Geist war zurückgekehrt in ein Land zwischen dem Diesseits und dem Jenseits, ein Land, das ich mir als einen kahlen Wald im Nebel vorstellte. Ich schalt mich einen schönen Freund, ihn allein durch diesen Nebel zu lassen. Mein schlechtes Gewissen verfolgte mich bis in die Schlossküche. Gérards Frau saß immer noch auf ihrem Schemelchen, hatte aber aufgehört, ihre Schürze mit Tränen zu benetzen. Sie begrüßte mich überschwänglich als lebenden Beweis, dass ihr Mann die Wahrheit sagte. So nett die rundliche, kleine Frau auch war, mich hielt es nicht lange in der Küche.

Zurück im Kerker schickte ich Gérard wieder zu ihr, bereute es aber gleich, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war. Wie hielt Jérôme das nur aus, Tag für Tag, Nacht für Nacht, ohne wahnsinnig zu werden? Nun, Jérôme hatte seine ganz eigene Beziehung zum Wahnsinn, vielleicht konnte das alles seinem Verstand deshalb nichts anhaben.

Aber ein hinterhältiger Angriff des Vicomtes, dachte ich bitter, der konnte ihm etwas anhaben. Ich wurde nicht einmal zornig. Beim Anblick meines Freundes auf dem schäbigen Strohsack, der sich immer weiter zusammendrückte, sodass Jérôme beinahe flach lag – was er doch gar nicht sollte – überkam mich nur tiefe Hoffnungslosigkeit. Zwar atmete er jetzt ruhiger, aber ich wusste nicht, ob das auf eine Besserung hindeutete. Eher kam es mir vor, als brenne sein Lebenslicht unaufhaltsam nieder.

„Wir werden es nicht schaffen“, murmelte ich vor mich hin. „Du wirst in diesem Loch sterben und ich werde hier heraus wanken mit wirrem Blick und zerzaustem Haar.“

Dann tat ich das, was ich immer tue, wenn ich nicht weiter weiß: Ich fing an zu beten. „Der Herr ist mein Hirte. Mir wird nichts mangeln“, begann ich so voller Inbrunst, dass es mir einen Augenblick lang das Herz wärmte. „Er weidet mich auf grüner Au...“ Das schwarze Schäflein, besser gesagt, der schwarze Widder neben mir regte sich – ein schwarzer Widder, der sich von Gott, dem Herrn, nicht hüten lassen wollte, den man mit grünen Auen nicht locken konnte, und der allezeit seinen roten Wein dem kühlen Schluck aus einer klaren Quelle vorzog. Bald fand der streitbare schwarze Widder wieder Ruhe, er fand sie, als er mir zugewendet lag, das nahm ich als ein gutes Zeichen. Gute Zeichen hatte ich nämlich dringend nötig.

„Er erquickt meine Seele“, fuhr ich fort und fügte eigenmächtig hinzu: „Hoffentlich auch deine, Jérôme. Er führt mich auf rechter Straße, um seines Namens willen. – Den du, mein halsstarriger schwarzer Ritter, hoffentlich nicht vollkommen vergessen hast. – Und ob ich auch wandelte im finsteren Tal ...“ Mir kamen die Tränen, oh ja, wir wandelten im finsteren Tal, ein finstereres konnte ich mir nicht vorstellen. „... fürchte ich kein Unheil, denn du bist bei mir“, flüsterte ich noch, dann wurde ich unterbrochen.

„Wessen Totenmesse liest du da? Meine?“ Jérôme krächzte wie ein alter Rabe, dessen Gefieder sich bereits grau färbt. „Gib dir keine Mühe! Verlorene Seele bleibt verlorene Seele. Das einzig Gute an dem engstirnigen Errettungs-Brimborium.“

Wäre ich nur früher auf die Idee gekommen, dass ich mit Gebeten auf Widerspruch bei ihm treffen würde, dann hätte ich doch schon vor Stunden damit begonnen! Sogleich überflutete ich ihn mit Fragen: „Bekommst du wieder besser Luft? Bereitet dir das Bein große Schmerzen? Wenn die Schiene zu eng wird, hat der Henk... hat der, der sie angelegt hat, gesagt, sollen wir sie unbedingt abnehmen. – Sie ist doch nicht zu eng, oder?“

Ich bekam auf keine meiner Fragen eine Antwort. „Habe ich dir nie erzählt“, sagte Jérôme, „dass ich gebrochen habe mit diesem Gott?“ Es kostete ihn unsägliche Mühe, trotzdem hatte ich noch nie jemand in so abfälligem Ton den Namen des Herrn aussprechen gehört.

„Es ist mir nicht entgangen. Ich weiß nur nicht warum.“

„Wahrscheinlich“, nuschelte er so träge, als beabsichtigte er, ob dieses leidigen Gespräches gleich wieder einzuschlafen, „habe ich einfach zu viel gesehen.“

Mir reichte das als Erklärung. Ich goss Essigwasser in die Schale, um mich seinem körperlichen Wohlergehen statt seinem Seelenheil zu widmen. Davon versprach ich mir, trotz seines schlechten Zustandes, mehr. Doch mochte es ihn noch so anstrengen, Jérôme war es wichtig, mir jetzt und hier davon zu erzählen. So ließ ich das Schälchen am Boden stehen, obwohl ein Schluck Wasser gut gegen das Rabenkrächzen in seiner Kehle geholfen hätte.

„Meinen Glauben“, begann er, „habe ich verloren, wo ein frommes Mädchen wie du es nie erwarten würde: in der Heiligen Stadt. Die letzten Endes nichts war, als eine tote Stadt. Es erging ihr mit den Christen, wie es mir mit dem Schweinefleisch ergeht: Allzu viel davon vertrug sie nicht.“ Er beobachtete, wie mich seine erste Aussage erstaunte, wie die bitterböse zweite mich abstieß, entzog mir aber, ohne sich weiter an meiner Verstörtheit zu erfreuen, seinen Blick. „Frauen und Kinder, Alte und Kranke, alle, die dort lebten mussten sterben um dieser Stadt willen. Wegen eines Grabes, das – im besten Falle – ein leeres Grab ist.“

„Aber es ist doch kein leeres Grab!“, wendete ich ein. „Nicht in dem Sinne ... Unser Herr Jesus, der darin lag, ist in den Himmel aufgefahren, deshalb ist es leer.“

„Ein leeres Grab“, beharrte Jérôme, „das in Wahrheit von den Sarazenen weder geschmäht noch geschändet worden war. Aber dieses Grab ist ja so überaus kostbar – gründet doch unser gesamter Glaube auf irgendwelchen Gräbern. Denk einmal darüber nach: Jede Kirche steht auf einem Grab. Jedes Kloster braucht die fauligen Knochen eines Heiligen, am besten die eines Märtyrers, denn der starb eines grausamen Todes mit dem Namen Gottes auf seinen Lippen.“

„Jérôme, du machst mir Angst ...“

Mein Einwand erreichte ihn nicht. „Ja, daran findet er Gefallen, dieser Gott: an Gräbern, an leeren Straßen und an einer Stadt, die am Ende einem einzigen großen Grab gleichkommt. Und an Männern, die voller Verzückung niederknien, um ihm Lobpreisungen zu singen – nachdem sie sich mehr oder weniger sorgfältig das Blut von den Händen gewischt haben.“ Trotz der Schwere, die die Krankheit über seinen Körper legte, zog er die Oberlippe hoch. „Nenn mich einen schlechten Christen, nenn mich gottlos, aber ich habe nicht gesungen. Mir war mit diesen blutbefleckten Händen nicht nach Psalmen zu Mute. Mir war nie wieder nach Psalmen zu Mute.“

Hadelinde, sagte ich mir, lass den armen Mann, er ist völlig erschöpft, das siehst du doch! Andererseits sollte er auf keinen Fall mit diesen schrecklichen Gedanken im Gepäck in den nebligen Wald zwischen Leben und Sterben zurückkehren. Nein, so wurde mir klar: Für ihn war das Land zwischen Leben und Sterben kein Wald. Jedes Mal, wenn ihm die Augen zufielen, irrte er durch die Gassen dieser toten Stadt, die ich bis eben dem Himmel so nah geglaubt hatte, wie keinen anderen irdischen Ort.

„Woher weißt du, dass es Gott gefiel, was er sah?“, sagte ich. „Vielleicht war es ihm ja ebenso zuwider wie dir? Vielleicht freute er sich mehr über einen, der bereute; einen, der Mitleid mit den Toten hatte, auch wenn sie Ungläubige waren, als über tausend Psalmen. Weil er traurig war an diesem Tag und sich sehr einsam fühlte?“

„Pah!“ Jérôme versuchte zu schnauben, was ihm aber, den zusammengekniffenen Augen nach zu urteilen, höllische Schmerzen bereitete. Das Schnauben ging in ein abgehacktes, trockenes Husten über. „Traurig und einsam!“, wiederholte er bitter. „Selbstsüchtig ist er, Adeline, und Mitleid ist ihm fremd. Er will uns unglücklich sehen und leidend. Er will, dass alle, die nicht an ihn glauben, sterben. Und dass auch die, die an ihn glauben, bereit sind, in seinem Namen zu sterben – oder bereit sind, in seinem Namen zu töten und daran zu verzweifeln... Wir könnten ebenso gut den Tod anbeten. Oder den Schmerz.“

Adeline ... Musste er mich ausgerechnet in diesem Moment bei diesem zarten Namen nennen? Ja, ich hatte mir immer gewünscht, ihm das zu sein, was er früher in seiner Geneviève gesehen hatte: ein zartes, aber wundersames Wesen, das es vermochte, einem Mann in schweren Stunden neue Kraft zu verleihen, allein dadurch, dass er an sie denkt und ihren Namen ausspricht. Aber doch nicht um diesen Preis, nicht um den Preis, dass er noch im selben Atemzug Gott mit dem Tod und dem Schmerz gleichsetzt.

„Verdammt Jérôme, wie kannst du so etwas sagen?“ Mein Fluch zeichnete ein schwaches Schmunzeln in sein Gesicht. Du hast gut Schmunzeln, dachte ich, aber ich bin nicht wie du, ich fürchte den Tod und die Hölle – und die Leere, die ich spüre, wenn ich dir zuhöre. Aber bist du etwa glücklich mit dieser Leere in deinem Innern? Nein, das bist du nicht. „Ja“, räumte ich ein, damit Jérôme mir nicht zuvorkam. „Ja, es geschieht Fürchterliches im Namen Gottes und es geschieht auch Fürchterliches, dem er seinen Lauf lässt. Ich weiß nicht, warum das so ist.

Ich weiß bloß eines: Gott war oft der Einzige, der mir zugehört hat. Er war bei mir, wenn ich mich einsam fühlte. Er hat mich begleitet, wenn sie mich wieder von Brügge nach Trier oder von Trier nach Brügge geschickt haben, zusammen mit einer Wagenladung Stoffe, als wäre ich auch nichts anderes als ein Stoffballen. Noch dazu einer, den niemand kaufen will.“ Nun war ich es, die keuchend die Luft einzog, weil ich in meiner Erregung das Atmen vergessen hatte. „Und nun behauptest du, Gott sei selbstsüchtig und er kenne kein Mitleid, sondern er wolle uns nur leiden sehen? Das kann einfach nicht sein! Ich habe doch seine Nähe gespürt.“ Meine Augen wurden feucht. Hatten nicht auch die mit den verzückten Gesichtern und den blutigen Händen seine Nähe gespürt oder zumindest geglaubt, sie zu spüren? „Irgendwo auf dieser Welt muss doch ein bisschen Trost zu finden sein!“, darauf bestand ich, jawohl, und tat einen tiefen Schniefer, um den Tränen Herr zu werden. „Wenn nicht bei ihm im Himmel – wo denn dann?“

„Ist ja gut! Ist ja gut!“ Jérôme hob schwerfällig die Hand, um mir mit den Fingerknöcheln die Tränen abzuwischen, was ihm gar nicht recht gelang. So lag nur seine heiße Hand an meiner Wange, die zwar wohl tat, mich aber auch darauf aufmerksam machte, dass sein Fieber immer weiter anstieg. „Ich wollte dir ja deinen Glauben nicht nehmen. Ich wollte doch nur ... Ach, ich weiß auch nicht.“ Jérôme sah mich aus trüben Augen an. Er hatte kaum Kraft, die Lider offen zu halten und nun musste er mich noch trösten. Ich rang mir zum Dank ein Lächeln ab. „Vergiss, was ich gesagt habe“, sagte er. „Bete weiter. Ich werde von jetzt an auch zuhören, ja? Nur mehr – mehr als zuhören verlange bitte nicht von mir.“

Nicht mehr verlangen ... , dachte ich und griff nach Jérômes Handgelenk, du lieber Himmel, wenn Vater Barthélemy wüsste, dass er wenigstens zuhören will! Der alte Mann würde vor Freude einen Luftsprung machen – was bei seinen wackligen Beinen überaus gefährlich für ihn wäre. Jérômes Arm wurde schwer, aber ich ließ ihn nicht los. „Hast du einen besonderen Wunsch?“, fragte ich. „Wenn du keine Psalmen magst, dann ...“

„Ich möchte lieber etwas hören, das von dir kommt, als salbungsvolle Worte aus der Bibel“, murmelte Jérôme, der seine Augen nun nicht mehr gewaltsam offen hielt. „Sag: Wie betest du zu deinem traurigen, einsamen Gott?“

Ich redete eine Menge Unsinn, der jedem Kirchenmann die Haare hätte zu Berge stehen lassen. Denn ich betete nicht nur, ich erzählte auch, wie ich mir Gott und den Himmel vorstellte. Es hörte ja niemand – nicht einmal Jérôme, der war längst eingeschlafen. Er schlief durch bis zum Morgen. Ob ihm diese Bezeichnung gefallen hätte oder nicht, er schlief wie in Abrahams Schoß. Auch Gérard, der einmal kurz zu uns hineinsah, merkte sofort, hier konnte man nur eines tun: Ihn schlafen lassen.

Erst als draußen, weit über dem finstren Gewölbe in dem wir uns aufhielten, der Morgen graute, trat der Wärter neben mich und räusperte sich. Es täte ihm in der Seele weh, meinte er, aber er müsse mich nun fortschicken. Wenn der Vicomte mich hier vorfände, dann ... An dieser Stelle sprach er nicht weiter, sondern wedelte mit vorgestreckten Handflächen ein auf ihn zukommendes Unheil fort. Ich ging mit schwerem Herzen.

Mein Herz war mir auch nicht leichter, als mir am Abend erneut der Modergeruch des Kerkers in die Nase stieg. Beim Anblick des betrübten Gesichts von Gérard, der mich unten erwartete, setzte es kurz aus.

„‘s tut mir arg leid“, hörte ich ihn sagen, während ich die Treppe herunter ging, ganz vorsichtig Schritt für Schritt, weil ich befürchtete, in dem Moment, in dem er mir die entsetzliche Wahrheit offenbarte, auszugleiten. „Aber ich darf dich nimmer zu ihm lassen. Ich darf niemand mehr zu ihm lassen – lautet mein Befehl von Robert de Malincourt.“

Das konnte nur bedeuten: Jérôme de Montdragon, der Mann, der mich vor den Fängen meiner Tante bewahrt hatte – meine gelähmten Gedanken kamen über diese tief empfundene Dankbarkeit gar nicht hinaus – war nicht gestorben.

„Dann lebt er also?“

„Aber ja“, beruhigte Gérard mich. „‘s Schlimmste hat er hinter sich. ‘s Fieber ist zurück gegang’n, er kriegt wieder Luft, nur ‘s Bein, na ja, das wird ihm noch zu schaff’n mach’n.“ Er presste seine Lippen zusammen und schob sie hin und her. „Ich würd‘ ja sagen, geh kurz zu ihm rein, dass er’s dir selber erzählen kann. Aber der Vicomte ... Ich glaub, der will, dass Montdragon ‘n Verstand verliert, allein im Dunkeln. Ich kann wirklich nichts dazu.“

„Ich verstehe.“ Das war zu erwarten gewesen. Früher oder später.

„Ja“, erwiderte Gérard, noch zerknirschter als zuvor. „Das hat Montdragon auch gesagt: ‚Ich verstehe‘. – Also, mir wär lieber gewesen, er wär mir an die Gurgel gegangen ...“ Der Gedanke, der mir kam, war nicht verwunderlich. Nicht nach einer durchwachten Nacht und nicht nach erschöpften Träumen, in denen ich in den verwinkelten Gassen einer mir unbekannten, menschenleeren Stadt herumgeirrt war, wo ich Jérôme gesucht, aber nirgends gefunden hatte. Manchmal, dachte ich nämlich, begegnet man einem Engel, wo man ihn am wenigsten vermutet: tief unter der Erde.

Gérard kümmerte sich gut um Jérôme, auch nachdem mir meine grünspanüberzogenen Deniers ausgegangen waren. Jérômes Zustand verschlechterte sich stetig. Wir – das hieß in diesem Falle Gérard und ich – hatten geglaubt, mit der Nacht nach dem Sturz hätte er das Schlimmste überwunden. Das war ein Trugschluss. Das Schlimmste kam erst. Die Wunde, die der brechende Knochen in Jérômes Bein gerissen hatte, begann zu eitern und die Wunde auf der Stirn fühlte sich angespornt, es ihr gleich zu tun. Das Fieber kam und ging, jeden zweiten Tag schüttelte es Jérôme aufs Neue. Aber nicht nur die Fieberschübe zehrten an Jérômes Kräften. Die Schmerzen im Bein, um es mit Gérards Worten auszudrücken, schnürten seinen Magen zu wie ein Band an einem Säckchen, sodass er schier gar nichts mehr herunterbekam. Er spuckte Galle und manchmal auch Blut, Letzteres möglicherweise sogar oft. Ich konnte es ja nur erahnen. Gérard berichtete mir meist nur die halbe Wahrheit, entweder, weil er mich schonen wollte, oder weil es ihm von Jérôme so aufgetragen worden war.

Es kam aber auch vor, dass ich Gérard jedes Wort glaubte, und zwar wenn er völlig verzweifelt war. Er wollte Jérôme etwas Gutes tun mit seiner Ziegenmilch und seinem frischgebackenen Brot – stieß aber auf Widerspruch. Milch und Brot stammten aus seinem eigenen Haus und er war so unachtsam gewesen, dies zu erwähnen.

„Da liegt er nun so elend darnieder“, beklagte sich Gérard bei mir, „und dann weigert er sich, wenn ich ihm 's eingeweichte Brot einverleib’n will. So einer wär er nicht, sagt er, und da hat er auf einmal Kraft, sich wegzudreh’n. So einer, der arm'n Leut 's Brot wegnimmt und 'n Kindern die Milch. Soweit dürft’s mit ihm nicht komm’n. Da würd’ er lieber verhungern.“ Gérard konnte nicht nachvollziehen, was in Jérôme vorging. „Meine Kinder sind doch längst groß. Mit Met und Bier kannste die lock’n, mit Milch schon lang nimmer.“

„Lass ihn!“, sagte ich. „Lass ihm wenigstens seinen Stolz.“

Gérard seufzte. Er hatte es schwer mit Jérôme. Aber auch mit mir. Obwohl er mich mehrmals in Jérômes Namen aus Troyes wegschickte, erschien ich hartnäckig jeden Abend wieder, um mich nach meinem Freund zu erkundigen. Es sei doch alles verloren, ließ Jérôme mir ausrichten, ich solle zusehen, dass ich mich in Sicherheit bringe. Schon gar nicht dürfte ich, um ihn zu retten, eine Tollkühnheit begehen.

32

Das finstere Tal

Das Osterfest rückte näher. Der Palmsonntag war der letzte Tag, den Comte Thibaud verstreichen lassen wollte, ohne Jérôme vor seinen Richterstuhl zu zitieren. Geständig oder nicht, der Mann, den er für Yolandes Mörder hielt, sollte alsbald weitergereicht werden zum obersten, endgültigen Richter, auf dass er während der Feiertage bereits in der Hölle schmore.

Jérôme tot und in der Hölle ... Was dem Comte eine befriedigende Vorstellung war, tat mir bis in die Seele weh: Der arme Jérôme in einem Kochtopf, umgeben von roten Teufeln mit echten Hörnern, die dem Feuer unter ihm ständig neue Nahrung gaben. Ich würde ihn niemals wieder sehen, könnte ihm niemals Trost zusprechen. Oder aber ich würde, sollte ich wie er im Zustand der Sünde sterben, einige Töpfe weiter vor mich hin köcheln, wodurch die Ewigkeit auch nicht viel leichter zu ertragen wäre.

So betrat ich, nach einer Nacht in der ich kaum geschlafen, dafür bei all den Gedanken an die Hölle umso mehr geschwitzt hatte, am Montagmorgen den großen Saal des Schlosses. Ebenso gut, fand ich angesichts der vielen Menschen, hätte man sich auf dem Marktplatz versammeln können. Doch war dieses Verbrechen nicht gegen die Stadt, sondern gegen den Comte und seine Familie gerichtet gewesen. Comte Thibaud bestand auf seinem Hausrecht, auf seiner Gerichtsbarkeit und darauf, seinen Ruf als gerechter Fürst vor möglichst vielen Zeugen unter Beweis zu stellen. Vier Wochen waren seit Yolandes Tod vergangen, der Mond hatte sich einmal abgezehrt und einmal zugenommen, Jérôme hatte sich nur abgezehrt, voll geworden war an ihm lediglich der Bart. Aber nicht allein deshalb erkannte ich ihn kaum wieder. Das sollte er sein, diese bedauernswerte, zerlumpte Gestalt, die scheu ins Licht blinzelte? Ich konnte es nicht glauben und, offen gestanden, ich wollte es auch nicht.

Allerdings muss ich das Wort ‚bedauernswert‘ einschränken, da es in dem ganzen Saal nur einen weiteren Menschen gab, der so empfand: Guillaume de Beaufort. Der konnte gar nicht zusehen, wie Jérôme in den Saal gehinkt kam. Der alte Ritter senkte den Blick, weniger um sich selbst zu schonen, sondern vielmehr den, der solche Schmach erleiden musste. Ganz anders sah das die Menschenmenge im Saal. So uneinheitlich sie sein mochte, in einem besaß sie ein gemeinsames Gewissen: Dass es dem Mörder der viel geliebten Yolande schlecht erging, erfüllte sie mit Genugtuung. Jawohl, recht geschah es diesem Unhold und ein gebrochenes Bein war noch längst nicht genug!

Erstaunlich, dachte ich, weil es mich ablenkte von meinen Sorgen, wie schnell die Menschen sich einig sind, das Böse zu verdammen, wenn es erst einmal einen Namen hat und auf zwei Beinen daherkommt. Dann bilden sie sich ein, sie könnten es auf alle Zeiten von der Erde bannen, indem sie diesen einen Mann möglichst grausam zu Tode bringen. Wenigstens hatte die himmlische Gerechtigkeit Gérard geschickt. Der stützte Jérôme, ja, er trug ihn beinahe und ersparte ihm so, über den Boden geschleift, oder vor den Comte geprügelt zu werden.

Dann kam Geneviève. Sie kam zu spät, doch nicht, weil sie um ein Haar Tag und Stunde verpasst hätte. Sie kam zu spät, um einen großen, tragischen Auftritt zu haben. Mit hoch erhobener Nase bahnte sie sich einen Weg durch die Menge. Niemand hinderte sie, jeder fand, gerade sie habe ein besonderes Recht, den Verurteilten – das war er nach allgemeiner Ansicht ja bereits – aus der Nähe zu sehen.

Jérôme, der eigentlich voll und ganz damit beschäftigt war, einen Fuß vor den anderen zu setzen, ohne das gebrochene Bein zu viel zu belasten, hob den Kopf. Das ungewohnte Licht blendete seine Augen, dennoch glühte eine unbeugsame kleine Flamme in ihnen auf. ‚Na Geneviève, so wolltest du mich doch schon immer einmal sehen, oder?‘, stand darin zu lesen, während er seine Nackenmuskeln anspannte. ‚Also: Dann tu nicht so bestürzt, sondern sieh hin und genieße es! Bist du zufrieden mit deinem Werk?‘

Geneviève ... Wie oft hatte ich sie beneidet? Um ihre Schönheit und noch viel mehr um das Feuer, das sie in seinen Augen auflodern ließ. Ein Feuer, das ich die ganze Zeit über falsch verstanden hatte, es war gar kein Verlangen, es war verletzter Stolz. Er hatte sie nie voller Begehren angesehen, auch nicht bei dem Turnier. Er hatte sie nur angesehen, weil er sich fragte, wie er je so töricht sein konnte, sie zu lieben.

Heute fragte er sich das mehr denn je, so als wäre seine Lage auf diesen einen Fehler zurückzuführen. Bis er plötzlich eine Antwort fand. Eine Antwort oder eine andere Möglichkeit, die Vergangenheit zu begraben. Denn als er den Blick von ihr löste, um sich weiterzuschleppen zur Empore, wo Comte und Comtesse ihn erwarteten, ließ er Geneviève gleich in zweifacher Hinsicht hinter sich.

Comte Thibaud stützte sich mit Wucht auf die Armlehnen, um aufzuspringen. Er trat von der Empore herunter, gab dabei in jedem Schritt seinen Zorn an den Boden weiter, trat auf Jérôme zu, schlug einen Bogen um ihn und kam zu mir.

„So“, hob er an und stellte klar, dass er nur über ein sehr begrenztes Maß an Geduld verfügte. „Du bist also der Knappe von diesem Montdragon. Somit ist es an dir, seine Unschuld zu beweisen.“ Das Wort ‚Unschuld‘ klang wie Hohn, schon ohne den Zusatz: „Falls du das kannst.“

Nun war es geschehen. Ich stand inmitten der Menge und jedes einzelne Augenpaar richtete sich auf mich. Blieb nur zu hoffen, dass allen die Geschichte von meiner elfischen Herkunft wahrscheinlicher erschien, als dass hier einfach nur eine Frau in falschen Kleidern steckte.

„Sire, ich ...“, begann ich beherzt. Doch kaum erklangen meine, wie ich leider zugeben muss, ziemlich zarten Worte im Saal, wurde ich auch schon unterbrochen.

„Es gibt nichts mehr zu sagen.“ Jérômes Stimme, fest und klar und ruhig, stand in völligem Widerspruch zu seinem Äußeren. Trotz der Stütze, die Gérard ihm bot, schwankte er, sein Blick ging an Comte Thibaud vorbei ins Leere und unter seinem zerrissenen Hemd pochte ein aufgeregtes Herz gegen das Schlüsselbein. „Es gibt nichts mehr zu sagen. Wie es auch keinen Beweis für meine Unschuld gibt.“ Nun merkte man, wie er sich zur Ruhe zwingen musste. „Ich war Euch stets treu und ergeben, und ich sage: Ich habe Eure Tochter nicht ermordet. Glaubt es, Sire – oder glaubt es nicht!“

Die Menge vergaß den schmächtigen Knappen mit der piepsigen Stimme so schnell, wie man nur jemanden vergessen kann, als Comte Thibaud Luft holte, um Jérôme anzubrüllen: „Wie kannst du es wagen, von Treue und Ergebenheit zu reden? Ein Betrüger, der im Verlauf eines Turniers Bernard de Beaufort, meinen besten Streiter, tötete! Ein Jähzorniger, der mir bis heute keinen Grund für den Tod von Guy de Richemont genannt hat. Aber zwei meiner Ritter zu töten, das waren ja nicht genug der Schandtaten.“ Wer glaubte, die Stimme des Comtes könnte sich nicht mehr steigern, der wurde nun eines Besseren belehrt: „ Du frevelhafter Mörder an meiner unschuldigen, kleinen Yolande!“

Jérôme fasste die Ketten mit den Händen, wie um zu bekunden, dass er die Ketten hielt und nicht sie ihn. „In der Tat, Sire“, sagte er, „Viele fanden durch meine Hand den Tod. Auf mehr oder weniger ehrenvolle Weise ...“

„Ja, mein aaarmer Bruder!“, stöhnte Geneviève und warf in einer weitschweifigen Bewegung ihren Handrücken an die Stirn. „Welch ehrlosen Tod musste er erleiden!“

Jérôme hob seine Stimme, um ihr gespieltes Wehklagen zu übertönen: „... und Gott allein weiß, wie viel Schuld ich dabei auf mich geladen habe.“ Das sagte er wirklich, ich traute meinen Ohren kaum. „Was jedoch den Tod Eurer Tochter betrifft, so ist mein Gewissen rein wie frisch gefallener Schnee.“ Das Sprechen strengte ihn sichtlich an, dass seine Stimme gerade hier schwächer wurde, hinterließ trotzdem einen schlechten Eindruck.

Comte Thibaud lief rot an.

„Sire, wenn Ihr erlaubt ...“, ergriff Guillaume de Beaufort das Wort.

Schwungvoll wandte sich der Comte zu ihm um. Ein unausgesprochener Fluch stand auf der Stirn des Fürsten geschrieben, doch zwang ihn seine Liebe zur Gerechtigkeit, Beaufort anzuhören. Er schritt auf den alten Ritter zu.

Guillaume streifte mich mit einem Blick und trat vor. „Es gibt einiges, das Ihr wissen solltet, bevor Ihr diesen Mann verurteilt.“ Nun hätte er doch beinahe Jérômes Namen ausgesprochen. „Einzelheiten aus vergangenen Tagen, von denen nur ein alter Mann wie ich noch weiß.“

„Heißt das“, fragte der Comte, „Ihr wollt für ihn sprechen?“

Beaufort zögerte. Nicht, weil er seine Entscheidung anzweifelte, sondern um aus den Augenwinkeln heraus zu beobachte, wie Jérôme sein Eingreifen aufnahm. „Ja“, sagte er. „Um der Aufrichtigkeit willen.“

Erstauntes Gemurmel erfüllte den Saal.

„Vater!“, rief Geneviève. „Vater, wie kannst du? Nach allem, was er uns angetan hat?“

„Schweig!“ Obwohl Geneviève eine solche Behandlung von ihrem Vater gewiss nicht gewohnt war, fügte sie sich.

„Vortrefflich!“ Comte Thibaud ließ durchblicken, wie gerne er auf dieses Hin und Her verzichtet hätte. „Damit wäre der Gerechtigkeit genüge getan. So haltet Euch bereit, Beaufort, bis es an der Zeit ist. – Was ist mit Euch, Malincourt?“ Die Daumen in den Gürtel gesteckt trat er auf den Angesprochenen zu. „Sagt mir nicht, es sei Euch unmöglich gewesen, Beweise zu finden und Ihr verspürtet ebenfalls den unbändigen Drang, die Seiten zu wechseln.“

„Solche Absicht hege ich keineswegs, Sire.“

„Vortrefflich“, fand der Comte auch dies. Er klopfte mit den acht freien Fingern auf seinen Bauch und lief mit wehendem Mantel zu seinem Sessel. „Berichtet!“

„Sire ...“ Robert de Malincourt baute sich, sorgsam auf den ordentlichen Fall seines blauen Umhangs bedacht, zu Füßen des Grafenpaares auf. „Es war Euch doch so daran gelegen, zu erfahren, warum Eure Tochter sterben musste?“

Comte Thibaud, der in Erwartung einer langweiligen Rede sein Kinn aufgestützt hatte, hob die Braue.

„Ich habe eine Antwort auf diese Frage gefunden“, fuhr Robert Beifall heischend fort, „eine Antwort, die auch den letzten Zweifel an Montdragons Schuld zerstreuen wird. Allerdings, so muss ich vorwegschicken, haben wir seine Beweggründe falsch eingeschätzt. Montdragon ist keineswegs der Tobsüchtige, für den wir ihn hielten – ja möglicherweise halten sollten. Im Gegenteil, er wusste sehr gut, was er tat, als er Eure unschuldige, kleine Yolande kaltblütig aus dem Wege räumte. Jawohl, ich sage: aus dem Wege räumte, denn sie stand seinen Plänen im Wege, das war ihr Unglück.“

„Was sagt Ihr da? Welchen Plänen hat meine Yolande im Wege gestanden?“

„Ihr, Sire, wärt sein nächstes Opfer gewesen“, sagte der Vicomte anstelle einer Antwort. „Womöglich hättet Ihr einen Jagdunfall erlitten ... Ich weiß, es klingt unglaublich, aber ich spreche hier von nichts Geringerem als von Thronanmaßung!“ Erneut flammte das Gemurmel auf. Thronanmaßung, so wussten einige, versprach eine besonders grausame Strafe. Das Wort wanderte von Mund zu Mund, sogar auf Jérômes verwunderten Lippen konnte ich es lesen.

„Hättet Ihr die Güte“, sagte Comte Thibaud und beendete damit das Gemurmel, „zu erläutern, wie Ihr zu diesem absonderlichen Vorwurf kommt?“

Malincourt stakste zurück zur Menge, an Geneviève vorbei, die ihm ein altes Pergament in die ausgestreckte Hand legte.

„Diese Urkunde hier beweist alles!“ Er entrollte das Schriftstück, verkehrt herum, wie er feststellte, fiel doch das Siegel von oben auf das Pergament, statt am unteren Ende herabzuhängen. Unwirsch drehte er das Blatt. "Alles, Sire!" Robert de Malincourt bleckte die Zähne. Danach zu urteilen, wie er auf Jérôme zustiefelte, freute er sich schon lange auf diese Begegnung. „In dieser Urkunde nämlich, Sire, erkennt Euer Vater, der von uns allen hochverehrte Thibaud der Erste, Comte von Blois, Tours, Chartres und so weiter, und so weiter; sowie nach dem Tode seines Bruders Etienne ...“ An dieser Stelle spürte man Zorn in ihm hoch wallen, da Malincourts Vater, Sohn des erwähnten Etienne um sein Erbe mehr oder weniger betrogen worden war, „... auch Comte von Troyes, Meaux und Vitry, das ungeborene Kind im Leib einer gewissen Chlothilde, die in einem späteren Zusatz als Chlothilde de Montdragon bezeichnet wird, an als die Frucht seiner Lenden. Seinen anderen Söhnen gleichgestellt und erbberechtigt an Ländereien in der Touraine. – Wusstet Ihr von dieser Urkunde, Montdragon?“

Robert de Malincourt hatte so schnell und verwirrend vorgetragen, worum es ging, dass es kaum jemand verstanden hatte, am allerwenigsten Jérôme. Zumal sich in ihm alles dagegen sträubte, das zu glauben.

„Das ist ja ungeheuerlich“, rief auch Comte Thibaud. „Dies Schriftstück will ich sofort sehen!“

Ein Page rannte, um dem siegessicher grinsenden Vicomte die Urkunde abzunehmen und sie Comte Thibaud auszuhändigen.

„Schafft mir auf der Stelle den Schreiber her“, ordnete der Comte an. „Ich brauche ihn früher als erwartet.“ Er rollte das Pergament zusammen und hielt es fest. Nie hatte ich ihn Robert so wohlgesinnt erlebt. „Fahrt fort, Cousin!“

„Ihr wisst, er ist des Lesens kundig, unser Ritter aus Montdragon“, sagte der Vicomte im Plauderton. „Ihm genügte ein einziger Blick auf dieses Schriftstück, um zu wissen, was es bedeutete. Ein einziger Blick – und die Grafenkrone lag für ihn zum Greifen nah. Also griff er danach!“

Jérôme richtete sich nur an seinen Lehnsherrn, er war zu aufgeregt, um zu merken, dass er damit ihn und Malincourt gleichermaßen erzürnte. „Niemals käme es mir in den Sinn, nach Eurer Krone zu greifen, Sire! Das wisst Ihr doch ...“

Jérôme als Comte, dazu verurteilt den Rest seiner Tage am Hof zu verbringen – er wäre in etwa so glücklich, wie ein Vogel in einem winzigen Käfig. Doch wer konnte das ahnen?

„Soso“, spöttelte der Vicomte. „Das wäre Euch niemals in den Sinn gekommen, gewiss, gewiss! Aber die Urkunde kennt Ihr, nicht wahr?“

„Nein, ich habe sie nie gesehen“ Jérômes Kopf wirbelte zu Malincourt herüber. „Nicht, bis zu dem Tag, an dem Ihr sie mir gezeigt habt jedenfalls ... und gelesen habe ich sie noch immer nicht.“

„Lügen.“ Malincourt betonte die Kluft zwischen ihm, dem Retter des Comtes, dem Rächer der kleinen Comtesse, dem Mann des Tages – und diesem zerzausten Mörder, der sich tiefer und tiefer in Widersprüche verstrickte. „Alles nur Lügen!“

Robert de Malincourt musste Gérard zweimal ein Zeichen geben, bis dieser endlich zuschlug. Dann traf der Stock auch noch so halbherzig zwischen Jérômes Schulterblätter, dass ich mich weniger um den Geschlagenen sorgte als um den Wächter. Vor Zorn sprühend entriss Malincourt ihm seine Waffe und gebot ihm, aus dem Wege zu gehen, wenn er schon nicht in der Lage war, Befehle ordentlich auszuführen.

In Malincourts Rechter wurde der träge Prügel munter. Auf einmal konnte er es kaum abwarten, wieder zum Einsatz zu kommen, bis es so weit war, hüpfte er ungeduldig auf der linken Handfläche des Vicomtes herum. „So, Ihr erinnert Euch also nicht, dieses Schriftstück je gelesen zu haben? – Na, da will ich Eurem schlechten Gedächtnis doch einmal ein wenig nachhelfen ...“

Eines, so hörte es sich an, zerbrach: entweder der Stock oder Jérômes Rückgrat. Ich weiß nicht, was Jérôme aufrecht hielt: seine Hartnäckigkeit, sein Stolz oder die Aussicht auf die Gerechtigkeit, die Beaufort ihm verheißen hatte. Irgendwie brachte er es fertig, auf den Beinen zu bleiben, obwohl ihm Malincourts Hieb die Luft nahm.

„Wie seltsam“, sagte er mit schmerzverkniffenen Augen, „aber trotz Eurer tatkräftigen Unterstützung bin ich mir sicher, von diesem Schriftstück nichts gewusst zu haben.“ Irgendwo lachte jemand.

Malincourt, wäre er wahrlich von Jérômes Schuld überzeugt gewesen, hätte viel wütender werden müssen. Doch er lief wohlüberlegt um Jérôme herum, um seine Schwachstelle zu treffen. Er hatte nicht vor, das, was er Comte Thibaud als Wahrheit auftischte, aus ihm herauszuprügeln. Robert de Malincourt wollte nur eines: Rache für die erlittenen Niederlagen. Ganz besonders Rache für seine Nase, die – das musste man leider sagen – früher einmal, bevor Jérôme sie ihm gebrochen hatte, weniger hässlich aus seinem Gesicht hervorgeragt hatte. Er schlug Jérôme ein zweites Mal in die Nieren, aber dann zielte er dorthin, wo es mehr Erfolg versprach: auf den ohnehin zersplitterten, nur von der Schiene zusammengehaltenen Knochen. Malincourt war es gleichgültig, wie oft er seinen Knüppel niedersausen lassen musste, bis er den schönsten Moment in seinem Leben genießen konnte: Jérôme ging in die Knie, umklammerte den gebrochenen Unterschenkel, unterdrückte einen Schmerzenslaut und brachte nicht einmal mehr einen Fluch über Malincourts Hinterhältigkeit hervor.

Vor allem Letzteres bot Anlass zur Sorge. Ich konnte es nicht verhindern, ich schrie. Es war genau der Schrei, vor dem ich mich gefürchtet hatte, seit ich an diesen Hof gekommen war: hell, unbeherrscht und sehr, sehr weiblich. Mein Glück war, dass die Hofdamen lauter schrien, und dadurch, dass Isabelle in Ohnmacht fiel, großes Aufsehen verursachten.

Was uns Frauen Kummer bereitete, sahen die Männer mit Genugtuung. Endlich hatte einer diesen hochmütigen Montdragon bezwungen. Sieh an, es ging also! Hugues, der Knappe, vor dessen Klauen Josselin mich in Malville gerettet hatte, grinste. Was er dem jungen Ritter neben sich zuraunte, erkannte ich auch ohne große Übung im Lippenlesen. ‚Hab ich’s nicht gesagt: Irgendwann haut ihn einer so nieder, dass er am Boden kriecht wie ein Wurm.‘

Was für ein Alptraum – und ich war nur die, die dem Alptraum zusehen musste. Jérôme, der ihn am eigenen Leib erlebte, wurde es offenbar schwarz vor Augen, wenn er sich aufrichtete. Nach zwei vergeblichen Versuchen blieb er auf die Ellenbogen gestützt am Boden kauern und barg den Kopf in den Händen.

Malincourt strich über den Stock, er dürfe ja gleich wieder zuschlagen, versprach er ihm. Er müsse nur warten, bis Jérôme aufstünde – andererseits, hm, warum warten?

„Genug!“ Guillaume de Beaufort trat zwischen Robert de Malincourt und den Comte. „Wie könnt Ihr das zulassen, Sire?“, sagte er zu Comte Thibaud, mit Malincourt redete er gar nicht erst. Große Traurigkeit lag in seinen alten Augen, unter all den ach so ehrenvollen Edelmännern befand sich keiner, der ein Eingreifen für nötig hielt. „Gewiss, Sire, Ihr habt einen großen Verlust erlitten. Aber Ihr dürft Euch nicht davon verblenden lassen.“ Guillaume atmete tief ein, die Worte kosteten ihn mehr Kraft und Mut als die Eroberung einer wehrhaften Festung: „Jérôme de Montdragon ist immer noch Euer Ritter, Sire, seine Schuld längst nicht bewiesen. Muss ich Euch an den Eid gemahnen, der nicht nur ihn verpflichtet, sondern auch Euch? Der Mann ist verletzt, schwer krank, liegt am Boden und Ihr gebietet diesem ehrlosen Treiben keinen Einhalt. – Was muss noch geschehen? Soll er um Gnade betteln? Zugeben, dass er von einer Urkunde weiß, die ihm unbekannt ist und eine Tat gestehen, die er nicht begangen hat? Niemals wird er das tun, sage ich Euch, denn ich kenne ihn. Eher stirbt er. Ihr, Sire, müsst dann die Sünde Kains tragen.“

„Das sind harte Worte, Beaufort“, wies der Comte ihn zurecht, doch Guillaume zeigte sich unbeeindruckt.

„Ja. Und Ihr wisst, dass ich sie nicht aussprechen würde, wären sie nicht gerechtfertigt.“

Das wiederum überzeugte den Comte. „Hört auf, Malincourt!“

„Aber, Sire“, wendete Malincourt ein, „der Gefangene ist doch bloß die Kerkertreppe herunter gefallen. Gestolpert, zu dumm zum Laufen, jemand hat ihm Wein gebracht – was weiß ich warum. Soll es denn daran scheitern? Ich war mit meinen Ausführungen noch längst nicht ...“

„Später“, entschied Comte Thibaud, doch vollständig ausgesprochen lautete der Satz: ‚Später könnt Ihr immer noch weiterprügeln. Jetzt lasst den Alten erst mal reden.‘

Der Vicomte reichte mit einer hoheitsvollen Bewegung den Stock zurück an den eingeschüchterten Kerkerwächter, um sich, betont elegant und würdevoll, zu entfernen.

Guillaume de Beaufort verschränkte die Hände auf dem Rücken und betrachtete sich Malincourts Rückzug. „Ja, es ist wahr, Sire, Ihr solltet Euch mit diesem Dokument befassen. Doch bedenkt: Die Dinge sind oft nicht, wie sie scheinen. Man sollte die Möglichkeiten, die sich den Anwesenden bieten, von jeder Seite beleuchten.“ Dem alten Beaufort war es trotz allem daran gelegen, Abstand zwischen Jérôme und sich zu bringen. Allerdings hätte ich nicht gedacht, dass seine Schritte ihn zu mir führen könnten. Plötzlich spürte ich seine Hand auf meiner Schulter. „Was stehst du hier noch herum, mein Junge?“, tadelte er mich und gab mir einen Schubs. „Hast du vergessen, was deine Pflicht ist? Geh, hilf deinem Ritter auf!“

Ich rannte zu meinem geliebten Jérôme – ich meine: Ich sputete mich, meiner Pflicht nachzukommen. Aber bei Jérômes Zustand war es einerlei, ob ich meine Rolle gut oder schlecht spielte. Da durfte auch ein Junge besorgt neben seinem Ritter knien, ihm die Hand auf den Rücken legen, und ihn fragen, ob er aufstehen kann.

Jérôme, dessen Körper unter meiner Handfläche glühte wie ein Holzscheit in den Flammen, fühlte sich durch meine Gegenwart angespornt, so zu tun, als könnte ihm weder das Fieber, noch Malincourts Hiebe etwas anhaben. „Ich muss irgendetwas nicht recht mitbekommen haben“, scherzte er, während ihm, nur davon, dass er den Kopf hob, um mich anzusehen, der Schweiß von der Nase tropfte. „Es rauscht so in meinen Ohren. Was steht in der Urkunde? Der alte Comte – mein Vater? Das kann doch nicht wahr sein!“ Jérôme versuchte gleichzeitig zu reden und aufzustehen, und das, wo ihn eins von beiden schon genug forderte.

„Doch, es ist wahr“, raunte ich ihm zu. „Aber es ist jetzt nicht wichtig, ich erzähle es dir später. Halte durch, bitte!“

Gérard, der von Beaufort ebenfalls einen Wink bekommen hatte, trat von der anderen Seite an Jérôme heran. „Ihr müsst vooorsichtig aufsteh’n. Die Schiene ist aus’nander gebroch’n. Die hält nimmer.“ Im ersten Moment war Gérard versucht, sich Jérômes linken Arm über die Schulter zu legen, um ihn hochzuziehen, nur ging das nicht wegen der Ketten am Handgelenk. Schlussendlich siegte Jérômes Sturheit, er ließ sich von uns zwar stützen und halten, wenn ihm schwindelig wurde, raffte sich davon abgesehen aber aus eigenem Antrieb hoch.

„Durchhalten ...“, wiederholte er mit beleidigtem Unterton, was ich mir anmaßte: ihn wie einen Schwächling zu behandeln! „Ich habe schon Schlimmeres durchgestanden.“ Sprach er und knickte wieder ein. „Weiß bloß nicht mehr wann und wo ...“

Unterdessen hatte sich bei Comte Thibaud ein Mönch aus St. Loup eingefunden, der sich über die entrollte Urkunde beugte und den Comte zuallererst einmal verärgerte. Von dem Mönch hörte man nichts, der sprach viel zu leise, man erkannte nur, wie er das Siegel in die Hand nahm und anhob.

„Dass das Siegel meines Vaters echt ist, sehe ich selbst“, schnaubte der Comte dafür umso lauter. „Ich bin nicht blind. Lesen sollt Ihr, nicht mir etwas erzählen, das ich schon weiß!“

Der Mönch bückte sich noch ein bisschen tiefer. Comte Thibaud lehnte sich denn auch zuvorkommend in seinem Sessel zu ihm herüber, stützte sein Kinn auf und lieh dem Mönch sein geneigtes Ohr. Hin und wieder war der Text langatmig und umständlich gehalten oder vielleicht übersetzte es der Mönch so umständlich aus dem Lateinischen. Wie dem auch sei, die fürstlichen Finger trommelten dann einen eiligen Galopp auf die andere Lehne. Das Zwiegespräch endete damit, dass Comte Thibaud verwirrt blinzelte und sich höflich bedankte, höflicher wahrscheinlich, als er es ursprünglich vorgehabt hatte.

Der Comte sah Guillaume de Beaufort lange an. „Ihr“, sagte er schließlich, „wisst also mehr darüber?“

Scheinbar unbeteiligt schilderte der alte Mann die Ereignisse aus jenen Tagen. Wäre ich nicht in der Krypta einem ganz anderen Guillaume de Beaufort begegnet, hätten seine Worte, hager und knochig wie seine Gestalt, in mir niemals den Gedanken erweckt, Chlothilde könnte ihm etwas bedeutet haben. Sie war, so ließ er alle glauben, eine junge Frau, die einst zur selben Zeit am selben Ort weilte wie er, nichts weiter.

Sorgsam bedacht, den Ruf des alten Comtes nicht zu schädigen, ließ er Einzelheiten, die nichts zur Feststellung von Jérômes Schuld oder Unschuld beitrugen, einfach weg. Was sollte er auch sagen? ‚Es war der letzte kühne Traum eines alten Mannes.‘? Nein, Guillaume de Beaufort lag es fern, den verstorbenen Comte der Lächerlichkeit auszuliefern. So führte er nicht aus, was den Comte trotz seines hohen Alters bewogen hatte, mit dem Mädchen aus dem Süden ein Kind zu zeugen und diesem ein so seltsames Erbe aufzubürden. In Beauforts Erzählung war Chlothilde nur schön, sie war schwanger und der verstorbene Comte war ein ehrenhafter Mann, der sich um seine Nachkommen sorgte. Das genügte.

Auch Comte Thibaud drängte sich an dieser Stelle eine andere Frage auf, nämlich ob Jérôme von der Urkunde denn nun gewusst habe oder nicht.

Guillaume verneinte. „Ich habe diese Urkunde mehr als ein Vierteljahrhundert aufbewahrt. Niemand, das versichere ich Euch, niemand, der nicht den Namen Beaufort trägt, wusste davon.“

Obwohl er diese Umschreibung dafür wählte, dass seine Tochter ihm das Schriftstück gestohlen hatte, wurde er von Geneviève unterbrochen: „Vater! Mein gutgläubiger, alter Vater!“ ‚Du vergesslicher Mummelgreis!‘, hätte sie noch hinzusetzen können, aber allein schon ihre Betonung machte das überflüssig. „Bedenke doch, wie einfach es für Jérôme de Montdragon gewesen sein könnte“, säuselte sie weiter, „die Urkunde zu finden, sie heimlich zu lesen und wieder an ihren Platz zu legen! Wo wir Beauforts diese Schlange so viele Jahre an unserem Busen genährt haben.“

Jérôme in der Nähe von Genevièves Busen ... Das war etwas, was ich mir lieber nicht vorstellte. Auch die männlichen Anwesenden hätten diesen sonnigen Platz gern für sich selbst beansprucht. Einige streiften Genevièves stolz hervorgereckten, wohlgeformten Brüste mit begehrlichen Blicken, was sie sichtlich genoss. Sie hatte erreicht, was sie erreichen wollte: Jedermann starrte Jérôme an und jedermann verspürte den Wunsch, ihn mit seinen Füßen zu zertreten wie eine Schlange.

„Ich habe die Urkunde nie gesehen.“ Jérôme hatte zu leise gesprochen, ja nur gemurmelt. „Ich habe sie nie gesehen!“, versuchte er es ein zweites Mal. Wieder hörte ihm niemand zu, bis auf Guillaume de Beaufort, aber der vermied es immer noch, sich nach ihm umzudrehen oder gar, ihm ins Gesicht zu sehen. Das Einzige, was seine Beteuerungen Jérôme einbrachten, war ein rasselnder Husten, der es mir schwer machte, ihn zu halten. Über seinen gebeugten Rücken hinweg warf mir Gérard mit verbissenen Lippen die stumme Frage zu, wie lange das hier eigentlich noch dauern sollte.

Geneviève trat mit anmutigen Schritten aus der Menge. „Hätte ich nicht die Urkunde an mich genommen und sie dem Vicomte gegeben“, trug sie vor, „wir wüssten immer noch nicht, warum dieser mordlustige Teufel das arme, von uns allen geliebte Kind getötet hat.“

„Sire ...“, beschwor Guillaume den Comte. „Wir wissen bislang nur, dass es diese Urkunde gibt und dass Eure Tochter getötet wurde. Wie beides miteinander im Zusammenhang steht, ist noch unklar.“

Beaufort wartete, bis der Comte sich besonnen hatte und Geneviève mit den Fingern zuwinkte, jaja, er sei ihr sehr dankbar für den Hinweis, aber damit sähe er ihre Pflicht auch schon als erfüllt an. Dann erst fuhr der alte Mann fort: „Selbst wenn wir weiterhin davon ausgehen, Jérôme de Montdragon sei der Mörder gewesen, bliebe einiges zu klären.

Wie soll es ihm gelungen sein, in die Frauengemächer zu gelangen, wohl bemerkt: von der Stadt aus? Ein Mann von der Schlosswache, den wir nicht mehr anhören können, weil er nicht mehr lebt, will ihn gesehen haben. Sonst jedoch niemand. Niemand im ganzen Palas? Niemand am Tor, bei den Stallungen oder im Ehrenhof?

Aber lassen wir diese Frage unerörtert. Ich bin mir sicher, draußen vor der Tür warten mindestens ein halbes Dutzend falsche Zeugen, die auf jede erdenkliche Reliquie Stein und Bein schwören. Sie werden uns Haarsträubendes berichten, da bin ich mir sicher. Wie er die Arme ausbreitete und über die Schlossmauer flog vielleicht oder wie er sich in Rauch auflöste und dann am Fenster der kleinen Yolande wieder Gestalt erlangte oder etwas Ähnliches.

Gehen wir doch, anstatt das Unwahrscheinlichste zuerst anzunehmen, einmal einen neuen Weg. Wer zöge denn Nutzen daraus, wenn Ihr einen Jagdunfall erleidet nachdem Euer jüngerer Bruder des Mordes an Eurer Tochter bezichtigt und dem Henker überantwortet wurde? Nun, wir müssen gar nicht weit entfernt in Blois suchen, wo die beiden kleinen Söhne Eures verstorbenen Bruders leben. Ein weiterer Blutsverwandter, dem Euer Tod gelegen käme, ja der sogar ausreichend Männer unter Waffen hätte, um es auf einen Erbfolgestreit mit Euren Neffen ankommen zu lassen, weilt hier unter uns: Vicomte Robert de Malincourt.“

„Das ist lächerlich“, griente dieser. Seine krumme Nase bewegte sich in Schlangenlinien, weil er sie anhob und gleichzeitig den Kopf schüttelte, damit ja niemand diesem Greis Glauben schenkte. „Vollkommen lächerlich! So etwas habe ich nicht nötig. Wie jeder weiß, nenne ich ausgedehnte Ländereien in Britannien mein Eigen.“

„So?“, sagte Guillaume. „Vollkommen lächerlich? Ausgedehnte Ländereien?“

Comtesse Melisende erhob sich, langsam und mit in die Ferne gerichteten Augen, wie jemand der aus einem Alptraum erwacht, sich aber noch nicht völlig davon befreit hat. Melisende zweifelte. Es war nicht die Handlung, an der sie zweifelte, nein, sie fragte sich, ob sie den richtigen Moment wählte. Doch nun führte kein Weg mehr zurück.

„Ich habe lange geschwiegen. Zu lange, scheint mir“, ergänzte sie mit einem Blick auf Jérôme. Der sah zu Boden, beschämt, dass die Comtesse ihn in diesem Zustand überhaupt zu Gesicht bekam. Melisende achtete seinen Wunsch. Sie bedrängte ihn nicht mit ihrer Aufmerksamkeit, aber ohne festen Halt in diesem Raum voller Menschen verschwamm ihre Miene auf dieselbe, schon besorgniserregende Weise wie zuvor. „Ich habe geschwiegen, weil ich mir nicht sicher war, ob ich damals wach war oder träumte.“ Plötzlich gewann ihr Ton Bestimmtheit. „Jedoch in diesem Zusammenhang betrachtet, glaube ich, es war der Mörder, den ich gesehen habe. Er musste das Schloss an diesem Abend weder vor seiner schändlichen Tat betreten, noch ihm danach entfliehen, er musste sich nur in einen schwarzen Umhang hüllen. In der Nähe meines Gemachs entledigte er – oder besser gesagt sie sich dieses schwarzen Umhangs. Es war Geneviève de Beaufort.“

Ein abgehackter Schrei ging durch die Menge und wohl zum ersten Mal in Geneviève de Beauforts Leben, war es ihr nicht geheuer, als sich alle Augen auf sie richteten. Denn von bewundernden Augen, wie sie sie kannte und liebte, konnte in diesem Fall keine Rede sein.

Geneviève lächelte. Doch war man mit ihren Gemeinheiten und ihrem falschen Lächeln ausreichend vertraut, dann entdeckte man durchaus den Schrecken darin. Comtesse Melisende konnte sie nicht gesehen haben, das wusste sie. Sie wusste allerdings auch, dass sie das nicht hinausposaunen durfte, wollte sie sich nicht verraten.

„Sire“, richtete sie das Wort an Comte Thibaud, „möchtet Ihr, dass ich dazu irgendetwas sage?“ Oder wollen wir dem wirren Zeug, das Eure Gemahlin redet, gar nicht weiter nachgehen?, ergänzten ihr Blick und ihre Hände, die sie, voller Zutrauen in Comte Thibauds unbestechliche Urteilskraft, überkreuzt an ihren Ausschnitt legte.

„Ich bestehe darauf.“ Comte Thibaud war nicht entgangen, wie unruhig Malincourt geworden war und wie sich diese Unruhe angesichts seines Wortwechsels mit Geneviève noch steigerte. „Ich bestehe darauf, Demoiselle de Beaufort“, wiederholte er. „Es sind schwere Anschuldigungen gegen Euch erhoben worden, da geht es nicht an, dass Ihr schweigt, um Euren Verlobten zu schützen.“

Geneviève holte Luft, wie um etwas zu sagen, legte dann plötzlich die Hand auf den Mund und starrte auf die Comtesse, um Comte Thibaud zu verdeutlichen, wer in Wahrheit ihre Befangenheit verursachte.

Yolande ermordet, Jérôme in Ketten und nun sollte auch noch Comtesse Melisendes Verstand angezweifelt werden? Guillaume ertrug es nicht länger.

„Ja, soll meine Tochter etwas dazu sagen?“, wendete er sich an Robert de Malincourt. „Oder soll sie uns lieber nicht erzählen, dass Eure ‚ausgedehnten Ländereien‘ in Wahrheit nur aus einem Küstenstreifen in Yorkshire bestehen und dass Ihr sie mit hineingezogen habt, in Euren Plan, Euch das Erbe von Troyes zu sichern? Warum lebt die Schlosswache nicht mehr, die Jérôme de Montdragon angeblich bei den Frauengemächern gesehen hat? Weil Ihr den Mann zuerst bestochen und nach seiner Aussage in die Seine geworfen habt! Wen hat diese Schlosswache denn wirklich gesehen an dem Abend, an dem Yolande starb? Wollt Ihr es uns sagen, oder wollt Ihr schweigen und Euch hinter einer Frau verstecken?“

Man merkte, wie Malincourt zwischen Wut und Unsicherheit schwankte, während er sich seine Verlobte betrachtete. Geneviève, die schöne Geneviève, die ihm gewiss sehr viel mehr zugesichert hatte, als nur dass ihr Plan keine Gefahren für sie beide bergen würde, hatte damit aufgehört, ihre Blicke an die Comtesse zu verschwenden. Statt Comte Thibaud lediglich mit andeutenden Seitenblicken zu streifen, ließ sie ihre Blicke immer öfter und jedes Mal unverhohlener in seine Richtung wandern, bevor sie hurtig ihre Lider wieder niederschlug, wie die guten Sitten es verlangten.

„Cousin …“ Comte Thibauds Ungehaltenheit ließ dieses eine einzige Wort zuerst zur Frage werden, dann zur Forderung und schließlich zur Drohung, noch während er es aussprach.

Trotzdem kostete es Malincourt Mühe, ihm in diesem Moment seine Gedanken zu widmen. „Sire...“, hob er an, und da ihm auffiel, wie zerfahren sich das anhörte, noch ein zweites Mal: „Sire, ich weiß nicht woher Seigneur de Beaufort zu diesen Kenntnissen … diesen unzutreffenden Kenntnissen über die Küste Yorkshires gekommen sein will, aber … Aber vor allem finde ich es vermessen von ihm, mir vorzuwerfen, ich würde mich hinter Weiberröcken verstecken.“ So recht gelang es ihm nicht, seine Beschwerde über Guillaume de Beaufort mit der ihm sonst eigenen Hochnäsigkeit vorzutragen. Insbesondere das Wort ‚vermessen‘ ging, so schlaff wie er es aussprach, fast unter inmitten all seiner ‚Sires‘ und ‚Abers‘.

„Malincourt, Ihr windet Euch.“ Comte Thibaud kannte seinen Cousin lange genug, um aus dieser mangelnden Schärfe seine Schlüsse zu ziehen. „Wenn Ihr Beauforts Worte als Vorwurf versteht, Euch hinter Weiberröcken zu verstecken, warum erklärt Ihr Euch dann nicht? Andernfalls gewinne auch ich den Eindruck, Ihr habt etwas zu verbergen.“

„Comte Thibaud, Ihr glaubt doch nicht wirklich, dass ich etwas mit dem Tod Eurer Yolande zu tun haben könnte? Ich zartes, schwaches Weib?“ Geneviève hatte sich ein Herz gefasst und das im wahrsten Sinne des Wortes. So wie sie ihre Hand hielt, schien es möglich zu sein, dass dieses Herz ihr gleich aus der Brust springen und geradewegs auf Comte Thibaud zufliegen würde. „Gütiger Gott, wie konnte es überhaupt geschehen, dass sich hier solche Fragen stellen? Es ist ja, als hätten die Hunde die Fährte des Hirsches verloren, die Jagd, zu der wir heute aufgebrochen sind, galt doch einer ganz anderen Person: Jérôme de Montdragon, dem Mann, der …“

„Ich spreche immer noch mit Robert de Malincourt“, stellte Comte Thibaud klar. „Und tue es noch immer in Erwartung zuverlässiger und unzweideutiger Aussagen! Sind Guillaume de Beauforts Befürchtungen gerechtfertigt? Habt Ihr Geneviève in etwas mit hineingezogen, das ihr zur Schande gereicht?“

Robert hatte nur seine Verlobte vor Augen, in all ihrer aufreizenden Anmut, mit der sie im Grunde nichts anderes versuchte, als das Augenmerk des Comtes wieder auf den gemeinsamen Feind zu lenken. „Ein zartes, schwaches Weib, das keinen Mord begehen kann, ja?“, brach es aus ihm heraus wie ein heller Blitz aus einem düsteren Abendhimmel. „Das will sie Euch glauben machen? Da kann ich nur lachen. Seht Ihr nicht, was sie vorhat? Sie will Eure Gunst gewinnen und mich darstellen, als den, der die Tat geplant und begangen hat. – So, als hätte nicht sie das Messer geführt in der Nacht, in der Eure Tochter starb, sondern ich. Ich habe sie keineswegs mit hineingezogen, Seigneur de Beaufort“, richtete er sich an den alten Mann zu seiner Linken, „Eure so überaus wohlgeratene Tochter. Sie war es, die die Fäden in Händen hielt, von Anfang an!“

Wutentbrannt fuhr Comte Thibaud hoch.

„Du törichter, geschwätziger Narr!“, keifte Geneviève Robert an. „Die Comtesse kann mich gar nicht gesehen haben, die lügt doch, die alte Vogelscheuche!“ Das wollte sie noch richtig stellen, und zwar sowohl ihrem Verlobten gegenüber, als auch der Comtesse, die sie wohl schon längst einmal eine Vogelscheuche schimpfen wollte. „Hättest du mir einfach vertraut und wärst nicht darauf eingegangen, wäre es ein Leichtes gewesen, den Zorn des Comtes wieder auf Jérôme zu richten. Und wenn der erst einmal tot gewesen wäre … Ha, was heißt wenn! Schau ihn dir doch an, der ist doch dem Tod längst näher als dem Leben, es hätte ja fast ausgereicht, alles einfach hinzuziehen, bis er seinen letzten Seufzer tut!“ In Genevièves Augen stand die blanke Wut auf Jérôme geschrieben. Auf Jérôme, der damals ihren schönen Plan vereitelt hatte, ihren Bruder Bernard als Betrüger hinzustellen. Auf Jérôme, der dann auch noch die Gemeinheit besessen hatte, von weit edlerer Herkunft zu sein, als sie sich das in den Zeiten, da sie noch seine Verlobte war, auch nur zu erträumen gewagt hätte. Und vor allem auf Jérôme, der ihr doch bitte jetzt wenigstens den einen Gefallen tun sollte, sich von den erlittenen Qualen nie wieder zu erholen.

„Ach“, schnaubte Robert sie an, „und um alles noch weiter hinzuziehen, fällt dir nichts Besseres ein, als dich zu geben, als wolltest du dich Comte Thibaud versprechen und mir hier vor dem gesamten Hof Hörner aufzusetzen? Himmel, sieh wenigstens einmal mich an, wenn ich mir dir rede!“

Geneviève riss ihre Augen von Jérôme los, doch etwas Freundliches hatte sie ihrem Verlobten nicht mitzuteilen. „Oh Robert, bleib mir vom Leib mit deiner jeglichen Sinnes und Verstandes entbehrenden Eifersucht! Du bist ja ein noch größerer Tor als er es jemals war!“

Das Gezänk von Geneviève und Robert kümmerte mich wenig. Sie hatten sich verraten, das allein war wichtig. Vor Begeisterung rieb ich an Jérômes Arm herum, aber der bekam das alles gar nicht mehr mit.

„Sei unbesorgt, ich werde dir keine Schande machen“, nuschelte er nur. „Ich breche nicht zusammen.“

Ich wollte ihm erklären, er habe mich missverstanden, hatte ich doch mit: ‚Halte durch!‘ lediglich ausdrücken wollen, er solle mir bitte nicht kurz vor seiner Rettung unter den Händen wegsterben, was ja offenbar nicht nur meine größte Befürchtung, sondern auch Genevièves größte Hoffnung war. Ich kam nicht mehr dazu, irgendetwas zu sagen. In dem unsinnigen Antrieb, seinem Lehnsherren zu Hilfe zu eilen, taumelte Jérôme einen Schritt vor. Alles andere mochte an ihm vorüber plätschern, aber dass Malincourt sein Schwert zog, hörte er.

„Nehmt Euch in Acht, Sire!“, murmelte er unglücklich. Ein Eingreifen, das sah er nun ein, blieb ihm verwehrt.

Aber Comte Thibaud wollte sich nicht in Acht nehmen. Comte Thibaud war zu wütend, um sich in Acht zu nehmen. Er war zornig auf Robert und Geneviève, noch mehr auf sich selbst. Da kam ihm Robert de Malincourt gerade recht, denn der stürzte mit der gefährlichen Tollheit eines Mannes, der nichts mehr zu verlieren hat, auf ihn zu. Das Schwert, das Comte Thibaud an diesem Tag bei sich trug, war nicht zum Kämpfen geschmiedet, sondern als Zeichen von Macht und Reichtum. Der Comte scherte sich nicht darum, er zog blank. Den Wachen gab er ein Zeichen, sich herauszuhalten. Das Prunkschwert würde seinen Dienst schon tun. Und wenn nicht, dann sollte es eben so sein.

Zwei Schwerthiebe später gewahrte Comte Thibaud, was er in seiner Wut übersehen hatte: Melisende saß in ihrem Faltsessel, verängstigt zusammengekauert und dem Kampf bedenklich nahe. Malincourts kleine Schweineaugen hielten bereits begehrliche Blicke auf sie. Die Comtesse als Geisel, ja – das gäbe ihm die Möglichkeit aus dieser verzwickten Lage zu fliehen!

Comte Thibaud sprang über den Stuhl, auf dem er bis vor Kurzem noch gesessen hatte, warf ihn seinem Widersacher entgegen und riss im Weiterlaufen seine schreiende Gemahlin aus ihrem Sitz, bevor Robert es tun konnte. Doch mit Melisende, die er beschützend an sich drückte, blieb ihm nichts anderes mehr, als Robert abzuwehren, an einen Angriff war nicht zu denken. Er schaute sich nach jemandem um, dem er seine Frau weiterreichen könnte, aber außer den ängstlich ineinander verschlungenen Hofdamen standen nur Gautier de Sommeval und Godefroy de Consommé bei ihm auf der Empore. Auf Gautier, einen der engsten Freunde des Vicomtes, war kein Verlass und der junge Godefroy griff so zaghaft nach dem Heft seines Schwertes, dass man ihm eher zutraute, Melisende zu verletzen, als sie zu retten.

Malincourt fühlte sich überlegen. Er holte aus, das erhobene Schwert des Comtes wäre bereit gewesen, seines abzufangen, obwohl aus einer Wunde an Comte Thibauds rechtem Arm Blut sickerte. Aber er traf ein anderes Schwert. Robert de Malincourt staunte, als er sah, in wessen Hand es lag. Wohl mochte er Guillaume de Beaufort bemerkt haben, der hinter ihm zur Empore hinauf rannte, doch wer hätte dem alten Mann zugetraut, dermaßen schnell hinaufzurennen? Die kalte Wut packte den Vicomte oder besser gesagt: den ehemaligen Vicomte. Eben noch standen zwei Geiseln zum Greifen nah – und jetzt verstellte ausgerechnet dieser alte Narr, der ständig von Ehre und Edelmut faselte, den Weg.

„Diese Grafschaft steht mir zu! Seine Stadt, seine Krone, sogar sein verdammtes Schwert, alles hier steht mir zu!“, brüllte Malincourt, auf Beaufort eindreschend, in dem er nicht mehr als ein Hindernis sah. „Ich habe ein Recht darauf. Sein Vater hat meinen Vater um sein Erbe gebracht!“

Guillaume de Beauforts Schwert bewegte sich wie ein lebendiges Wesen. Es huschte mit unglaublicher Genauigkeit von Hieb zu Hieb, um dann vorzuschnellen und Malincourts Hals mit einer tiefen Kerbe zu versehen.

„Das mag sein“, sagte Beaufort, während Robert zu Boden sank. „Doch eine Frau zu einem Mord anzustacheln ist der falsche Weg, zu seinem Recht zu kommen.“

Ritter und Wachen kamen in Bewegung, aber allzu nahe um den Comte wagten sie sich nicht zu scharen. Dessen Zorn war längst nicht verebbt, sondern nahm eher zu. Comte Thibaud wies jegliche Versuche, ihn in Sicherheit zu bringen oder seine Wunde zu versorgen, von sich. Nur zögernd gab er Melisende frei, die den Hofdamen gestenreich versichern musste, nein, wirklich, es sei ihr nichts geschehen.

Zwei, drei Atemzüge lang starrte Comte Thibaud auf den toten Vicomte. Dann bekam sein Hass einen neuen Namen.

„Bringt mir dieses Weib aus den Augen!“

Geneviève hatte Ruhe bewahrt, ganz wie es ihre Art war, Gefühle schon an den Kleidern abprallen zu lassen. Doch unter dem Griff zweier Wachen, die ihr, nicht einmal grob, zu verstehen gaben, sie solle mitkommen, strich ihr die Angst dicht über die Haut.

„Es war Roberts Idee“, schrie sie. „Ich habe ihm auch gar nicht geholfen. Ich habe das Kind nicht ermordet. Die Comtesse hat den Verstand verloren! Hört nicht auf sie.“

Alle sahen zu, wie Geneviève sich wand. Gehör schenkte ihr niemand. Dem Himmel sei Dank dafür, sie war nämlich bestrebt, jeden mit ins Verderben zu ziehen, den sie sich greifen konnte.

„Damit nicht genug: Dieser seltsame Knappe da, der bei Montdragon ... Ha, ha!“ Genevièves spitzes Gelächter war nicht dienlich, wollte sie jemanden davon überzeugen, dass ihr Verstand im Gegensatz zu dem von Comtesse Melisende völlig gesund war. „Das ist gar kein Knappe, das ist Hofdame Adeline. Die müsst ihr auch einsperren! Ich habe mit der hässlichen Kröte den ganzen Winter verbracht und ich sage euch: Das ist sie. Seht doch hin! Seht doch hin!“

„Jaja“, sagte eine der beiden Wachen gutmütig. „Dame Adeline ist Montdragons Knappe, wiss’n wa längst.“ Es sprach weniger der Spott, mehr ein tiefes Bedauern aus seiner Stimme. So ein hübsches Wesen, diese Geneviève de Beaufort, leider nistete in ihrem Kopf ein Spatzenpärchen mitsamt seiner vielschnäbeligen Brut! „Ich bin übrig’nds die Heil’ge Maria und das da ...“ Er zwinkerte dem anderen Wächter zu. „... ist die Heil’ge Martha.“ Der bestätigte das damit einem ernsthaften Nicken. „Ihr kommt jetzt schön mit uns, wir bring’n Euch zu‘n Heil’gen Schwestern, die kümmern sich um die Vögel in Euerm Kopf – und alles wird wieder gut.“

Man hörte Geneviève noch auf dem Flur herumkreischen, dann wurde es still im Saal. Niemand, wirklich niemand tat, wozu sie geraten hatte und sah mich an. Es beunruhigte mich zwar, dass Jérôme geistig völlig weggetreten neben mir stand, seit Guillaume den Vicomte niedergestreckt hatte, aber so konnten Genevièves Anschuldigungen ihn wenigstens nicht aufregen.

Jérôme hatte die Welt vergessen und sie ihn ebenfalls. Nun, da seine Unschuld als bewiesen galt, hatte die Menge kein Augenmerk mehr auf ihn, und über das Gefecht war er vollends in den Hintergrund getreten. Einige der Anwesenden verließen bereits den Saal. Hier gab es doch nichts mehr zu sehen, oder? Hinrichten würden sie sicher niemanden mehr, der Vicomte lag ja tot am Boden. Der Comte könnte ihn nur noch zerstückeln und den Raben vorwerfen lassen.

Ich für meinen Teil bezweifelte, dass er das tun würde. Die Stimme in Comte Thibaud, die so laut nach Rache geschrien hatte, schien verstummt zu sein. Was er auch tun oder unterlassen würde, nichts könnte Yolande wieder zum Leben erwecken, das begriff er nun. In seinem Gesicht lag derselbe trostlose Ausdruck wie in der Nacht, in der er sie tot in seinen Armen hielt. Deshalb glaubte ich, zu ahnen, was in ihm vorging, glaubte zu wissen, dass er an sie dachte und an das, wozu der Wunsch, ihren Tod ungeschehen zu machen, ihn getrieben hatte. Natürlich kann ich mich irren. Mehr als eine grob behauene Vorstellung dessen, was ein anderer empfindet, hat man im Leben nie.

Comte Thibaud straffte sich. „Guillaume de Beaufort“, nickte er diesem zu, „ich bin Euch zu größtem Dank verpflichtet. Nicht nur, weil ihr diesen Verräter seinem verdienten Schicksal zugeführt habt, sondern viel mehr noch, weil ihr den Mut hattet, mich vor einem großen Fehler zu bewahren. Jeder Fürst kann sich glücklich schätzen, einen Mann wie Euch an seiner Seite zu wissen.“ Er ließ sein Schwert in die Scheide gleiten, zum Zeichen, dass er die Angelegenheit als erledigt betrachtete.

„Sire ... “ Man merkte Beauforts Stimme nichts an, nichts von dem Schmerz, den der Verlust seiner Tochter ihm trotz allem bereitete. „... dort hinten steht noch jemand, der an Eurer Seite sein sollte, statt in Eisen geschlagen.“

Comte Thibaud überwand sich und sah dorthin, wo er nicht hatte hinsehen wollen. „Jérôme de Montdragon ist unschuldig! Lasst ihn frei!“, gab er bekannt. „Bringt ihn in meine Gemächer, man soll sich seiner annehmen.“

Nach den Schlüsseln musste Gérard nicht lange fingern, er hielt sie bereits in Händen. Jérôme zeigte keinerlei Regung, als seine wundgescheuerten Handgelenke von den Ketten befreit wurden. Ebenso teilnahmslos verhielt er sich, als der Wächter seinen rechten Arm packte und ihn sich um den Nacken legte.

„Kommt!“ Endlich konnte Gérard dem lang gehegten Wunsch, Jérôme freundlich zu behandeln, nachgeben. „Hier lang! Sind nur‘n paar Schritte.“

„Wohin?“, fragte Jérôme, als wäre er allen Ernstes in der Lage, seine schwerfälligen Schritte zu lenken und als könnte er die Tür zu den gräflichen Gemächern erkennen, die man eilends für ihn öffnete.

„'s ist nimmer weit.“ Unter der Last auf seinen Schultern beschränkte Gérard sein sonst so munteres Geplapper auf das Wesentliche.

Zur Linken klemmte Jérôme mich unter den Arm, suchte Stütze und Führung ohne auf die gebrochene Rippe, gegen die ich mich pressen musste, Rücksicht zu nehmen. Er hatte nur noch eines im Sinn: Schritt um Schritt auf die versprochene Zuflucht zuzustolpern, wo er, im selben Moment, wie die Türen hinter uns zuschlugen, entsetzlich schwer wurde.

„Lass ‘n runter!“, rief Gérard mir zu. „Er‘s ohnmächtig. Den kannste nicht halten.“ Der gute Gérard gab sich Mühe, Jérôme langsam zu Boden gleiten zu lassen. Mit seinen Beinen und seiner Hüfte gelang das noch, doch bald rutschte der leblose Körper schneller abwärts, als Gérards und meine Hände nach ihm greifen konnten. Am Ende schlug Jérômes Schulterblatt unsanft auf die Bodenplatten, die zwar mit aufwändigen Reliefs verziert, aber dadurch auch nicht weniger hart waren. Gérard rieb ihm zum Abschied über den Arm, dann verließ er fluchtartig diesen vornehmen Raum.

Im ersten Moment dachte ich, Jérôme sei tot. Ich kniete mich zu ihm und ich glaube, in meiner Verwirrung wisperte ich Worte wie: „Nein. Nein. Das darf nicht sein ... Nicht jetzt!“, und womöglich auch Verräterischere, Liebevollere. Immerhin war ich klug genug, sie sehr leise zu wispern, denn hinter mir öffnete sich mehrmals die Tür, um jemanden einzulassen. Im Augenwinkel gewahrte ich den Comte, der die Hand auf seine Armwunde drückte und Melisende, die ihm besorgt nacheilte.

Jérôme schlug die Augen auf. „Ist es vorbei?“, fragte er mich.

„Ja.“ Eigentlich wollte ich es nicht dabei belassen. Seine Unschuld stünde fest, wollte ich sagen, er sei frei, sein Leiden fände nun ein Ende und seine Wunden würden bald verbunden werden. Aber mehr als das Einfache, von einer Träne erstickte: ‚ja‘ bekam ich nicht heraus. Jérôme genügte das vollauf. Er lächelte und klappte die Lider wieder zu. Kehrte gesittet, wie es sich für einen tapferen Ritter gehört, zurück in die völlige Besinnungslosigkeit.

Comte Thibaud durchmaß mit langen Schritten den Raum, immer noch die Hand auf seine Armwunde gelegt und immer noch auf der Flucht vor seiner Gemahlin, die sich gerne diese Wunde ansehen wollte. Jedes Mal wenn sie sich ihm näherte, entzog er sich ihr schwungvoll. So erhaschte sie, statt eines Blicks auf die Verletzung nur Blutstropfen, die auf ihr schönes Kleid spritzten.

Die Wunde sei jetzt vollkommen unwichtig, knurrte er. In Anbetracht dessen, dass Melisende in der Lage war, gleichzeitig seiner Wunde nachzujagen und Anweisungen für Jérômes Unterbringung zu erteilen, hätte sie genauso gut auch noch nebenher seinen Arm verbinden können. Aber das wollte Comte Thibaud nicht. Er wollte mit einer offenen Wunde herumlaufen und Unruhe verbreiten, es war ihm geradezu ein Bedürfnis. Nachdem er Jérôme vier Wochen im Kerker hatte vermodern lassen, ohne einen Funken Mitleid zu empfinden, konnte nun alles nicht schnell genug gehen. Comte Thibaud verfluchte lauthals den Bader, der auf sich warten ließ und schimpfte mit den Pagen, von denen offenbar keiner imstande war, eine Trage zu holen. Irgendjemand reichte mir einen Becher mit Wasser für Jérôme herunter. Ich sah auf, um herauszufinden, wem inmitten all dieser Unrast ein so einfacher und guter Einfall kam. Niemand stand neben mir. Alles, was ich sah, war der wehende Mantel von Guillaume de Beaufort, der zur Tür hinaus eilte.

Der Nächste, der zu dieser Tür hereinstürzte, war ... nein, immer noch keiner, der eine Trage brachte, mit deren Hilfe man den Kranken in ein Bett legen könnte, sondern der Bader. Auch er bekam sogleich den Unmut des Comtes zu spüren, er machte nämlich den Fehler, sich eifrig und in unterwürfiger Haltung dessen verwundetem Arm zu nähern.

„Nicht ich, Dummkopf!“, fuhr Comte Thibaud den armen Mann an, entriss ihm den Arm und deutete auf den Boden. Der Bader folgte mit erstauntem Gesicht dem Fingerzeig des Fürsten. All die Aufregung sollte um eine schmutzige, ausgemergelte Gestalt kreisen, die inmitten der in diesem Raum angesammelten Kostbarkeiten so fehl am Platze wirkte?

Jérôme bekam von all dem nichts mehr mit. Er regte sich nicht, als der Bader sich niederließ, um den ungleichmäßigen Takt seines Pulses zu fühlen – ausgiebig lange und mit bedenklich gerunzelter Stirn. Er hörte nicht, wie Comte Thibaud, der inzwischen zuließ, dass seine Frau den Arm verband, fragte ob er durchkommen werde. Und er sah nicht, wie der Bader den Kopf hin- und herwippte. Vielleicht ja, vielleicht nein.

33

Das Heilmittel

In den frühen Morgenstunden weckte mich eine Hand, die nach meinem Nacken tastete. Ich hob schlaftrunken den Kopf und griff im Dunkeln nach ihr. Sie war heiß, doch vor allem erschreckte mich, wie ungewohnt kraftlos ihre Finger sich um meine schlangen.

„Armes Mädchen“, murmelte Jérôme, „immer bekomme ich das Bett und du musst auf dem Boden schlafen.“

Da ließ er mich also bis tief in die Nacht hinein zittern, ob er überlebt, um am Ende einfach die Augen aufzuschlagen und mich zu bedauern, anstatt sich über seine Schmerzen zu beklagen. Ich hätte heulen können vor Glück.

„Es tut mir leid“, entschuldigte er sich zu allem Überfluss noch. „Ich wollte dich nicht wecken.“

„Ich hätte nicht einschlafen dürfen“, verbesserte ich. „Jetzt sind die Kerzen herunter gebrannt und im Kohlebecken ist keine Glut mehr. Dabei sollst du es unbedingt warm haben.“ Während ich mich meiner Unzulänglichkeit grämte, kamen meine trägen Gedanken vollends zu sich. „Woher weißt du im Stockdunkeln, dass ich das bin an deinem Bett?“

„Das höre ich“, antwortete Jérôme. „Niemand atmet so unregelmäßig wie du, wenn er schläft. Es ist ein heilloses Durcheinander von Aus- und Einatmen und überhaupt nicht Atmen – man fragt sich immer, wie das gut gehen kann.“

„Ich weiß“, sagte ich zerknirscht: „Ich atme dir zu laut. Darüber hast du dich schon beschwerst, als wir zum ersten Mal in einem Zimmer schlafen mussten. Wobei ich damals nicht einmal schlafen konnte, wegen Robert, der dich gefordert hatte: ‚auf Leben und Tod’!‘“

„So habe ich es nicht gemeint. Und damals – damals war ich einfach noch nicht an dich gewöhnt. Außerdem konnte ich nicht ahnen, dass ich dir Kummer ... Mir scheint“, fasste er unvermittelt zusammen, „ich bereite dir ständig Kummer.“

„Ja“, sagte ich, wie man es nur sagen kann, nachdem man so sehr um jemanden gebangt hat. „Du machst mir ständig Kummer. Du, deine Ehre und deine verdammte Sturheit.“ Dann besann ich mich. Dies war nicht die Zeit, ihm Vorwürfe zu machen. „Wie geht es dir?“

Jérôme musste erst all seine Knochen und Innereien befragen, stellte jedoch fest, dass es klüger war, nicht darüber nachzudenken, was alles schmerzte. „Ich weiß nicht recht“, sagte er müde. „Sag du es mir.“

„Nun, ein Bader war hier. Er war entsetzt. Comte Thibaud gegenüber hat er es vorsichtiger ausgedrückt, aber im Grunde meinte er: Wenn du die Nacht überstehst, wirst du auch wieder gesund. Deshalb habe ich ja die ganze Zeit an deinem Bett gesessen ... na ja, bis ich eingeschlafen bin jedenfalls.“ Ich musste ihm ja nicht erzählen, dass ich seinetwegen alle Heiligen des Himmels angerufen und um ihre Nachtruhe gebracht hatte. Das wäre ihm gar nicht recht gewesen. „Deine Wunden fand der Bader nicht so schlimm, er sagte, man müsse sie nur ordentlich reinigen“, fuhr ich fort. „Ich hatte Angst, als er dich in seinen Zuber heben ließ, schließlich warst du noch nicht wieder bei dir. Aber du bist nicht ertrunken und, ganz ehrlich, das Bad hattest du nötig. Obwohl dein Gesicht furchtbar eingefallen aussieht, seit das Gestrüpp am Kinn weg ist ...“ Ich riss mich zusammen. Jérôme brauchte jemanden, der ihm Bericht erstattete, kein Klageweib. „Er hat dich zur Ader gelassen und dann alles frisch verbunden. Verbunden natürlich nicht in der nassen Wanne, sondern erst, als du wieder im Bett lagst ...“

„Das Bein“, unterbrach er mich. „Was ist mit dem Bein?“

„Du hättest Glück gehabt, sagt der Bader, dass der Henk... dass dir jemand eine so gute Schiene angelegt hat. Sicher, es wäre besser gewesen, nicht darauf herumzulaufen, aber er hat es noch einmal gerichtet und neu geschient.“

„Heißt das, es wird wieder heil?“

Die Frage, die ich am Meisten gefürchtet hatte. Und sie traf mich unvermutet früh. Was sollte ich sagen? Der Bader hatte sich zuversichtlich gegeben, ja, nur stellte er andere Anforderungen an einen Knochenbruch. Der gab sich zufrieden, wenn der Kranke überlebte und das Bein, das hinterher nicht allzu krumm sein sollte, behielt. Jérôme dagegen dachte schon an Reiten und Kämpfen, aber das lag in weiter Ferne, was mir im Augenblick – ich gebe es zu – sehr recht war.

„Jérôme, der wird sich hüten, etwas zu versprechen, was er nicht halten kann. Besonders nachdem Comte Thibaud ihn so bedrängt hat. Außerdem ist es, wie ich bereits erwähnte, das Fieber, das ihm die größte Sorge bereitet.“

„Unsinn!“ Jérôme drückte meine Finger in der glutheißen Hand. „Das Fieber bringt mich nicht um, keine Sorge. Habe ich nie erzählt, wie wir alle dieses üble Wechselfieber hatten? Ich war als Erster wieder auf den Beinen.“

„Du hast mir nie erzählt, dass du überhaupt je krank warst.“

„Es war damals in ... Ist es schlimm, wenn ich es dir ein andermal erzähle?“

Das Fieber forderte seinen Tribut. Jérôme schlief ein, auf der Stelle, kaum hatte ich mit: „Nein“ geantwortet.

Am Morgen kam ein Medicus, ein gelehrter Mann aus dem Land der Mauren, wie man mir sagte. Und als wäre es noch nicht schlimm genug, dass Comte Thibaud es für notwendig erachtete, Jérôme von einem Ungläubigen behandeln zu lassen, begrüßte Jérôme diesen Mann auch noch in dessen seltsamer singender Sprache.

Die kehlig ausgesprochenen Worte: „Salam aleicum!“ schienen eine Art Zauberformel zu sein, die Jérôme wohl nicht vollkommen richtig anwendete, aber doch richtig genug, um dem Medicus immerhin ein halbes Lächeln zu entlocken.

„Wa aleicum“, antwortete er mit einem höflichen Kopfneigen und das schien mir doch eher Jérômes Spruch zu vervollständigen, als ihn zu verbessern.

Zuallererst schimpfte der Medicus ausgiebig über den Bader. Diese Bader mit ihren Waschzubern und ihren Schermessern hätten schon mehr Menschen unter die Erde gebracht als alle Krankheiten zusammen, sagte er.

Nicht dass ich den Bader so viel netter gefunden hätte, aber ich hatte ihm vertraut, dachte ich doch, er täte sein Möglichstes, um Jérôme zu heilen. Und nun sagte dieser Medicus, der Bader habe alles falsch gemacht.

Sauberkeit, fuhr unser Medicus fort, sei wichtig, gewiss. Was wahre Sauberkeit sei, davon verstünde man hier jedoch nichts, die gäbe es nur im Land der Mauren. Nichtsdestotrotz, es sei viel zu früh gewesen, um Jérôme zu baden. Das Wasser hätte den Wunden nur geschadet. Er entfernte die Verbände an den Handgelenken und am Hals, wo die Ketten die Haut wund geschürft hatten. Über diese Wunden müsse Luft streichen, sagte er. Dafür legte er Jérôme einen Kopfverband an, der die Stirnwunde vor Schmutz schützen sollte – die einzige Verletzung, von der der Bader behauptet hatte, sie dürfe nicht abgedeckt werden, damit der Eiter abfließen könne. Wenigstens die Rippenbandage und die Beinschiene ließ er unangetastet. Das sei Sache des Baders, sagte er naserümpfend. Dass das Fieber zurückgegangen sei, bedeute rein überhaupt nichts, dem Bader sei es schon gar nicht zu verdanken. Vielmehr fühle sich – seiner reichhaltigen Erfahrung nach – jeder Kranke morgens besser, in der Nacht käme das Fieber gewiss wieder, schlimmer als zuvor wahrscheinlich. Kein Wunder, bei dem, was der Bader hier getrieben habe! Dann ergriff er Jérômes Arm, betrachtete mit gerunzelter Stirn die Ellenbeuge und fragte, ob dieser Nichtskönner womöglich in der Wanne zur Ader gelassen habe.

Ich bejahte. Dafür erntete ich einen bösen Blick, ganz so, als wäre die Idee auf meinem Mist gewachsen.

Das habe ja gar keinen Sinn, schnaubte der Medicus, so käme das schlechte Blut nicht aus dem Körper heraus, das Wasser würde es zu sehr verdünnen. Obendrein sei das die falsche Ader gewesen, man hätte die Leberader öffnen müssen. Er schlug die Decke zurück und drückte Jérôme auf dem Bauch herum. Jawohl! Genau, wie er sich das gedacht habe: die Leber! Tz, diese Christen, die würden einfach viel zu viele berauschende Getränke trinken, und die Ritter schon gar.

Er verbot Jérôme, Wein zu trinken. Keinen Tropfen Wein solle er mehr trinken, das waren seine genauen Worte. Wenn man ihm so zuhörte, gewann man den Eindruck, es würde Jérôme nur vom Weintrinken so schlecht gehen. Nicht davon, dass man ihn einen Monat lang in einen dunklen Kerker gesperrt, verprügelt und eine steile Treppe herunter geworfen hatte.

Der Medicus griff seufzend nach seinem Aderlassbesteck. Er schimpfte wieder über die Bader im Allgemeinen und über den, der Jérôme behandelt hatte, im Besonderen. Nichts täten sie recht, nicht einmal das, was ihre ureigenste Aufgabe sei, alles müsse man selber machen, sogar die einfachsten Handgriffe. Aber weil Comte Thibaud ihn großzügig entlohnte und wohl auch, weil Jérôme ihm dieses Zauberwort zur Begrüßung gesagt hatte, ließ er sich herab, doch selbst eine Ader zu öffnen. Die einzig richtige Ader, wie er betonte. Wir sollten nichts anrühren, sagte er. Dann ging er fort.

Sei es nun noch vom Badewasser oder wovon auch immer, Jérômes Blut war tatsächlich dünn. Es lief munter seinen Arm hinab. Unter dem eintönigen Takt, den die Tropfen in die Auffangschale schlugen, schlief Jérôme ein.

Mich hingegen machte das ganz kribbelig und darum atmete ich auf, als der Medicus endlich zurückkam. Ich bräuchte mir keine Sorgen zu machen, sagte er mit Blick auf die volle Schale. Für einen großen Mann sei das genau die richtige Menge, Jérôme habe schließlich viel Schleim und Gift im Körper. Dann drückte der Medicus, doch auffallend hurtig, beide Händen auf die Wunde, um die Blutung zu stillen. Ich war froh, als er uns verließ.

Am Nachmittag stattete Melisende Jérôme einen Besuch ab, allein und in einem für eine Comtesse sehr schlichten Kleid. Ohne Umschweife trat sie auf sein Bett zu, ließ sich behutsam an der Kante nieder und beugte zu ihm herunter.

„Armer alter Freund ...“ Sie ergriff mit beiden Händen seine Decke, widerstand aber der Versuchung, sie fürsorglich gerade zu rücken. „Wie hat man Euch zugerichtet!“

Jérôme schüttelte den Kopf als wäre das nicht wahr, zumindest nicht von Bedeutung.

„Oh, wenn Ihr wüsstet, wie sehr ich an Euch und Eurer Ehrenhaftigkeit gezweifelt habe ...“ Sie lächelte beschämt.

„Madame“, hob Jérôme an, „lasst uns nicht von Zweifeln sprechen. Ich verdanke Euch mein Leben.“

„Nein“, brachte Melisende hervor. „Nicht mir.“

„Doch“, beharrt er. „Hättet Ihr Geneviève nicht über den Flur laufen gesehen ...“

Comtesse Melisende holte tief Luft. „Glaubt Ihr, ich wäre so lange untätig geblieben, wenn ich sie in jener Nacht wahrhaftig gesehen hätte? Glaubt Ihr, dann hätte ich mit meiner Anklage gewartet, bis Ihr mehr tot als lebendig vor mir steht?“

Jérômes blaue Augen weiteten sich. „Soll das etwa heißen ... Soll das heißen, Ihr habt gelogen?“

„Was sollte ich tun? Es gab keine Beweise, weder für Eure Unschuld noch für ihre Schuld. Die Einzige, die Geneviève in jener Nacht – wenn auch nur als eine schemenhafte Gestalt – gesehen hatte, war ...“

„... war ich, wie du weißt“, ergänzte ich auf das auffordernde Nicken der Comtesse hin. „In meiner Verzweiflung wollte ich als Hofdame Adeline auftreten und behaupten, ich sei mir ganz sicher, Geneviève de Beaufort erkannt zu haben. Aber dazu hätte ich Comtesse Melisendes Einverständnis gebraucht. Und ein Kleid.“

„Ich habe es ihr ausgeredet“, erzählte Melisende weiter. „Wohl steckte ein guter Kern in Adelines Überlegungen. Wenn, ja: wenn jemand Geneviève gesehen hätte und damit ihren Plan durchkreuzen könnte ... Aber die Witwe Adeline war nicht die geeignete Person. Niemand wusste, woher sie kam, sie war schon zu lange und unter zu seltsamen Umständen von hier verschwunden. Am Ende hätte man sie womöglich selbst verdächtigt. Nein, es bedurfte einer einflussreicheren Stimme für die falsche Anklage. Nur so konnten wir darauf hoffen, Genevièves Lügengebäude zum Einsturz zu bringen und somit, letztendlich, auch darauf, Euch zu retten.“

Jérôme sah sie an, dann mich, schließlich wieder sie. „Ihr habt gewürfelt“, stellte er fest, so erschüttert, dass es ihm beinahe die Sprache verschlug. „Ihr beiden verrückten Weiber – habt mit dem Teufel um meine Seele gewürfelt!“ Er biss sich auf die Lippen. In der Aufregung hatte er die Comtesse ein Weib genannt. Doch die war ihm nicht Gram, sonst hätte sie ihn kaum weiterhin angelächelt.

‚So hart würde ich das jetzt nicht ausdrücken ...‘, wollte ich einwenden, doch Melisende gefiel der Vergleich.

„Ja“, sagte sie voller Stolz, etwas derart Kühnes und Verbotenes gewagt zu haben. „Wir haben uns mit dem Teufel auf ein Würfelspiel eingelassen. Und wir haben gewonnen!“

Melisende ließ Jérôme Zeit. Nachdem er mehrmals vor sich hingemurmelt hatte, er könne es einfach nicht fassen, und somit klar war, dass er es eben doch allmählich fasste, sprach sie weiter.

„Nun sollt Ihr aber die ganze Geschichte erfahren“, kündigte sie ihm an. „Adeline musste mich erst von Eurer Unschuld, an die ich längst nicht mehr glaubte, überzeugen und sie hat teuer für meine Hilfe bezahlt. Das heißt: letzten Endes Ihr.“

Jérôme ahnte nichts Böses. Womöglich dachte er, ihr Wunsch sei, er solle mich heiraten. Allemal wäre es ihm lieber gewesen, als das Thema, das Melisende anschlug.

„Ihr wisst, ich wollte schon immer erfahren, unter welchen Umständen Bernard de Beaufort ums Leben kam ...“

Nun braute sich über Jérômes Stirn doch eine Wolke aus düsteren Vorahnungen zusammen. „Oh ja, Ihr habt mehr als einmal danach gefragt.“

„Ihr dürft es Adeline – oder Kitt, wie Ihr sie nennt – nicht verübeln, dass sie mir erzählt hat, was bei jenem Turnier geschah. Es gab keine andere Möglichkeit, meine Vorurteile Euch gegenüber zu zerstreuen. Ich hatte Geneviève wegen der unglücklichen Umstände, unter denen sie ihren Bruder verloren hat, immer bedauert. Sie müsse Euch sehr geliebt haben, dachte ich, war sie doch auch nach seinem Tod noch bereit, Euch zu heiraten, obwohl sie sich damit gegen den eigenen Vater gestellt hätte. Erst als ich erfuhr, wie es zum Tod Eures Freundes kam und warum Ihr das Eheversprechen gebrochen habt, konnte ich an Eure Unschuld glauben.“

„Das ist eine alte Geschichte“, sagte Jérôme frostig wie ein zu Eis erstarrter See. „Über die es nicht lohnt, auch nur ein einziges Wort zu verlieren.“

„Ihr habt recht“, gab Melisende zurück. „Es ist eine alte Geschichte, über die es nicht mehr lohnt, auch nur ein einziges Wort zu verlieren. Jetzt, wo ich endlich alles weiß ...“ Sie schmunzelte. „Seid unbesorgt, bei mir ist Euer, besser gesagt Bernards Geheimnis gut aufgehoben. Ich bin kein schwatzhaftes Weib, das wisst Ihr.“

„Natürlich weiß ich das, Madame. Dennoch frage ich mich“, Grübelfalten wellten seine Stirn unter dem Kopfverband, „ob Ihr nicht doch imstande seid, Euren Gemahl einzuweihen, wenn ich das nächste Mal in Schwierigkeiten stecke?“

„Nun, hinge ein weiteres Mal Euer Leben davon ab – ich bin mir nicht sicher.“ Melisende wiegte den Kopf hin und her, dann fand sie eine Lösung: „Das Beste wäre, Ihr schlüget fortan um Schwierigkeiten einen weiten Bogen!“

„Keine Schwierigkeiten mehr. Ich verspreche es.“

„Und auch keine Gottesurteile“, verlangte Melisende weiter, „weil ein Unhold der armen Adeline nachstellt, die Ihr in diese Lage gar nicht erst hättet bringen dürfen!“

„Bist du mir böse?“, fragte ich Jérôme, nachdem Melisende eine geraume Weile fort war, er aber noch immer kein einziges Wort gesagt hatte.

„Wieso habe ich dir das auch erzählt?“, knurrte er und es gab nur diese eine Erklärung: „Herrgott, muss ich besoffen gewesen sein!“

„Wenn du es mir nicht erzählt hättest“, gab ich vorsichtig zu bedenken, „wärst du jetzt vielleicht tot.“

„Ja.“

„Wäre dir das lieber?“

„Nein.“

„Ich hatte keine Wahl, ich wusste nicht mehr ein noch aus ...“

„Es ist ja gut“, unterbrach mich Jérôme. Er drückte meine Hand, allzu groß war sein Zorn also nicht. „Ich muss mich nur an den Gedanken, dass sie es weiß, gewöhnen.“

Viel Zeit, um sich an den Gedanken zu gewöhnen, blieb ihm nicht, jedenfalls nicht an diesem Abend. Comte Thibaud fand sich ein. Auch er kam ohne Gefolge, trug einen schmucklosen dunklen Mantel und fragte den Kranken sehr zurückhaltend, ob er willkommen sei. Es war ein Gespräch unter vier Augen, über das Jérôme niemals auch nur ein einziges Wort verlieren sollte.

Der Medicus behielt recht, was das Fieber betraf, es flackerte neu auf. Gegen Mitternacht fand ich, Jérômes Stirn fühle sich noch heißer an, als in der Nacht zuvor. Ich überlegte hin und her, wem ich nun vertrauen sollte. Nahm man es genau, hatten doch sowohl Bader als auch Medicus nichts getan, außer Jérômes Adern zu misshandeln. Angeblich war es ja übertriebene Vorsicht, wenn Mönche und Nonnen rieten, nur ein bis zwei Mal im Jahr zur Ader zu lassen. Doch während ich mir Jérômes blau-violette Armbeuge so betrachtete, gefiel mir die Vorstellung, es könnte wieder jemand das Blut stauen und anschließend mit einem spitzen Gegenstand darauf herum klopfen, bis die Ader aufplatzt, immer weniger.

Ich zog es vor, keinen von den beiden noch einmal rufen zu lassen, sondern behandelte Jérôme so, wie ich es im Kloster gelernt hatte: indem ich ihm viel verdünnten Wein – jawohl, werter Medicus, Wein! – einflößte, damit er nicht austrocknet, ansonsten aber dem Fieber Gelegenheit gab, auf seine Weise zur Reinigung des Körpers beizutragen. Erst als das Fieber am Morgen dem Sonnenlicht nicht weichen wollte, legte ich Jérôme kalte Wadenwickel an. Etwa um die vierte oder fünfte Stunde herum maulte er mich an, fragte, was ich denn da mit ihm triebe, er sei doch kein Kind! (Anscheinend lag die Zeit, da ihm zuletzt jemand Wadenwickel angelegt hatte, lange zurück.) Da wusste ich, es geht ihm besser. Ich fühlte seine Stirn – sie glühte nicht mehr – entfernte die nassen Tücher und ließ ihn schlafen.

Zur Sext klopfte es an der Tür; ein fein abgestimmtes Klopfen, gerade so laut, dass ich es hörte, aber nicht laut genug, um einen Schlafenden zu wecken. Was sollte ich sagen, wenn Alix und Isabelle, versessen darauf, Jérôme zu pflegen, draußen standen? Geschichten zufolge hatte sich ja schon so manch verletzter Ritter in das Mädchen, das ihn aufopfernd gesund pflegte, verliebt.

Draußen auf dem Flur standen keine Jungfrauen mit scheu niedergeschlagenen Wimpern. Da stand – gar niemand? Ich trat einen Schritt vor.

„Wie geht es ihm?“ Hinter der Tür entdeckte ich die grauen Gesichtszüge von Guillaume de Beaufort.

„Er schläft“, schickte ich vorweg. „Es geht ihm besser. Das Fieber setzt ihm noch zu, aber es geht zurück.“

„Gott sei Dank!“ Die hohlen Wangen des alten Mannes nahmen ein wenig Farbe an. „Doch was ist mit dem Bein?“

„Das“, seufzte ich, „ist eine Frage, die niemand beantworten kann. Wir müssen abwarten.“

„Kitt?“ Jérômes Stimme traf Beaufort so unerwartet wie mich. Oder, wie ich aus seinem entsetzten Gesichtsausdruck folgerte, noch unerwarteter. „Mit wem redest du da draußen?“

Der alte Ritter durchschnitt mit beiden Armen die Luft vor seinem Körper. Ein entschiedeneres: ‚Ich bin nicht da!‘, hätte er mir wohl kaum mitteilen können. Gleichzeitig reifte in mir der Entschluss, ihn nicht zu verleugnen, sondern das zu tun, was er in jeder anderen Lage gefordert hätte: ehrlich zu sein.

„Mit Guillaume de Beaufort“, antwortete ich und holte zittrig Luft. „Er wollte sich nach deinem Wohlergehen erkundigen.“

Stille. Eine durch und durch erstaunte, sprachlose Stille kam aus dem Zimmer und strich über meinen Rücken, während vor meinen Augen Guillaume so heftig schluckte, dass es aussah, als verschlucke er den eigenen Adamsapfel.

„Frag ihn doch bitte“, man hörte, wie Jérôme sich über die Eingebung, die ihn diese Worte sprechen ließ, wunderte, „ob er nicht hereinkommen möchte!“

Guillaume de Beaufort sah mich an, als habe er nichts gehört und wartete.

„Möchtet Ihr nicht hereinkommen?“, sagte ich.

„Ich sollte lieber ein anderes Mal kommen“, richtete Guillaume sich an mich. „Jetzt ist es gewiss zu anstrengend für ihn.“ Das war nur zur Hälfte eine Ausflucht, so müde wie Jérômes Stimme daher gekrochen kam. Der alte Mann wusste ja nicht, wie viel besser sie sich im Vergleich zu gestern schon anhörte.

„Keineswegs“, widersprach Jérôme. „Es ist mir bestimmt nicht zu anstrengend.“

Beaufort entzog sich dennoch. Du lieber Himmel, dachte ich, ein Ritter darf doch nicht davonlaufen, oder? Ich eilte ihm nach, zwei, drei Schritte auf dem Flur, dann blieb er stehen.

„Ich kann nicht“, raunte er. Bedauernd, ja wirklich, es klang bedauernd. „Versteh doch! Ich habe mir geschworen, nie wieder mit ihm zu reden. Ich kann diesen Eid nicht brechen. Nur ein Mann ohne Ehre bricht seinen Eid.“

Ich sah ihn lange an. Dann waren sie plötzlich da, so wie die richtigen Worte manchmal auf wundersame Weise einfach da sind, wenn man sie braucht. „Nur ein Mann ohne Herz“, sagte ich, „kann nicht vergeben.“

Guillaume sagte nichts, aber er folgte mir ins Krankenzimmer. Jérôme sah den alten Mann an, fragte sich, ob er wachte oder träumte, und wäre mir für ein kurzes Kneifen sicher dankbar gewesen.

„Ich möchte dich um etwas bitten“, sagte Guillaume zu mir und räusperte sich. „Sieh, ich habe es nun einmal geschworen, nicht mehr mit ... nicht mehr mit ihm zu reden. Einen Eid darf man nicht brechen, das weiß er. Aber richte ihm bitte von mir aus“, er atmete tief, „dass ich sehr froh bin, ihn schon wieder bei so guter Gesundheit zu sehen und ihm von Herzen wünsche, bald vollständig zu genesen.“

Enttäuscht wandte ich mich Jérôme zu und gab weiter, Seigneur de Beaufort freue sich, ihn bei so guter Gesundheit, nein: schon wieder bei so guter Gesundheit zu sehen und er wünsche ihm, bald vollständig zu genesen. Ach ja: und zwar von Herzen.

Jérôme wartete, bis ich zu Ende genuschelt hatte. „Danke ihm bitte in meinen Namen“, begann er, obwohl er noch nach Worten suchte, „dafür, dass er zu meinen Gunsten gesprochen hat. Nichts und niemand verpflichtete ihn dazu, aber er hat es dennoch getan.“

Ich wiederholte, was er mir aufgetragen hatte. Oder so etwas Ähnliches.

„Ich hätte mein Wissen für mich behalten können, ja.“ Beauforts Blick durchwanderte den Raum, streifte beinahe Jérômes Gesicht und blieb schließlich an der Bettdecke haften, unter der sich die Beinschiene abzeichnete. „Aber ich hätte das alles auch früher kundtun können. Dann wäre manches, das sich nun nicht mehr ungeschehen machen lässt, gar nicht erst geschehen.“ Ein Ruck ging durch den alten Mann, gleich würde er den Raum verlassen.

Jérômes Augen wurden immer größer, so groß, dass das Boot, in dem er all seine Hoffnung davon schwimmen sah, bequem darin Platz fand. „Bitte ihn für mich um Verzeihung“, sagte er hastig zu mir. „Sag ihm, es tut mir leid.“

„Ich soll für ihn um Verzeihung bitten“, sagte ich noch hastiger. „Es tut ihm leid.“ Es hörte sich furchtbar an, wie ich das herunterhaspelte, Jérôme und ich waren gleichermaßen entsetzt.

Mochte es Sinn haben oder nicht, Jérôme ergriff das Wort: „Ich weiß, das hört sich hohl und leer an: Es tut mir leid ... Aber ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll. Ich wollte Bernard nicht töten. Das sollt Ihr wissen – ganz gleich, ob Ihr es mir jemals verzeihen könnt oder nicht.“

„Nein.“ Mir blutete das Herz, als Guillaume sich in Bewegung setzte und seine Schritte zur Tü... zu Jérômes Bett lenkte.

„Nichts daran ist hohl“, ergänzte der alte Mann. „Nichts daran ist leer.“ Einen Atemzug lang presste er die Lippen aufeinander. „Vielleicht ist es sogar alles, was ich hören wollte in den vergangenen Jahren.“ Mit einem dankenden Kopfnicken nahm er auf dem Stuhl Platz, den ich ihm eilig neben das Bett stellte. „Und doch habe ich Augen und Ohren verschlossen. Ich wollte einen Schuldigen, ich wollte jemanden, der Bernard hinterhältig ermordet hat, ohne auch nur einen Funken Reue zu empfinden. Ich wollte jemanden, den ich hassen konnte.“

Jérôme schwieg noch immer.

„Aber bis zu diesem Tag“, hob Beaufort neu an, „bis zu dem Tag, an dem mein eigener Sohn den Tod fand, wart auch Ihr wie ein Sohn für mich. So oft ich mir auch wünschte, Ihr wärt nie geboren worden – das wiegt schwer.“

„Meint Ihr“, sagte Jérôme, „Ihr könnt mir verzeihen? Eines Tages? Um der alten Zeiten willen?“

„Ja, ich könnte es verzeihen. Wäre es ein ehrenvoller Kampf gewesen. Gleichstarke Gegner, beide mit stumpfen, oder beide mit scharfen Schwertern bewaffnet ...“

Jérôme wich dem Blick des alten Mannes aus. „Der Teufel hat mich geritten, ein scharfes Schwert einzustecken. Ich hätte das nicht tun dürfen.“

„Das ist wahr“, bestätigte Guillaume de Beaufort. „Aber Bernard auch nicht.“

Jérôme fuhr im Bett hoch. Er wurde auf der Stelle kreideweiß, solch eine Anstrengung bekam ihm gar nicht. „Hast du ihm das etwa erzählt?“, schnaubte er mich an.

„Nein“, beteuerte ich. „Kein Sterbenswörtchen.“

„Ihr solltet sie nicht anschreien“, sagte Guillaume ruhig. „Seid froh, dass Ihr sie habt.“

„Sie?“ Jérôme fiel aus allen Wolken. „Woher wisst Ihr…?“

„Ja: sie. Das ist doch wohl nicht so schwer herauszufinden, oder? Ich habe es Euch immer gesagt, mein…“ Beaufort schmunzelte, als er merkte, dass der alte Satz aus fast vergessenen Tagen auch nach der Anrede aus fast vergessenen Tagen verlangte. „Ich habe es dir immer gesagt, mein Junge: Du warst zu lange in diesem Kloster.“

Für diese unverhoffte Wendung, die ihn unter anderen Umständen gewiss über alle Maßen gefreut hätte, hatte Jérôme gar keine Ohren. „Wenn Kitt es Euch nicht gesagt hat“, fragte er, „woher wisst Ihr es dann?“

„Ich kann ein stumpfes von einem scharfen Schwert unterscheiden“, sagte Guillaume mit leicht beleidigtem Unterton und fügte hinzu: „Wobei ich mich manchmal frage, ob ich eigentlich der Einzige hier am Hof bin, der das kann.“

Jérôme war immer noch beunruhigt. „Glaubt Ihr, es hat sonst noch jemand gesehen?“

„Sei unbesorgt. Dafür hatte niemand Augen.“ Guillaume schüttelte den Kopf. „Ich habe meine ja auch zugekniffen, als du Bernards scharfes Schwert mit dir genommen hast. Ich wollte nicht sehen, dass auch mein Sohn betrogen hat. Du warst von Grund auf schlecht, hattest dein wahres Wesen in all den Jahren vor mir verborgen. So musste es sein.“

„Warum sagtet Ihr dann: Ihr könntet es verzeihen, wäre es ein ehrenhafter Kampf gewesen? Sollte ich ihn verraten?“

„Nein, auf diese Weise wollte ich dir eine Brücke bauen“, sagte Guillaume. „Ich hätte wissen müssen, dass du zu stur bist, um sie zu betreten.“

„Er war doch mein Freund ...“ Jérômes Brustkorb hob und senkte sich angestrengt. „Ich wollte nicht, dass er stirbt. Ich dachte, er sei es, der den Wettstreit zum ernsten Kampf macht, er dachte dasselbe von mir. Bevor mir das klar wurde, zielte er auf meinen Hals und ich handelte, wie man handelt, wenn es um Leben oder Tod geht.“

„Ich verstehe“, sagte Guillaume, sonst nichts.

Ich saß ganz still auf meinem Nachtlager. Von hier war für mich nicht zu erkennen, wer von den beiden wem die Hand reichte. Aber vielleicht musste gar nicht einer allein den Anfang machen. Vielleicht war es einfach an der Zeit.

„Habt ihr Genevièves wegen gestritten?“, fragte Guillaume, als er das Gefühl bekam, er müsse Jérômes Hand loslassen, da diesem die Kraft fehlte, den festen Druck länger zu erwidern. „Ich muss es wissen“, beharrte der alte Mann. „Sie hat ein Mädchen ermordet. Dennoch fühle ich mich schuldig, und das nicht nur, weil ich mich, statt Schaden von meiner Tochter fernzuhalten, auf die Seite der Gerechtigkeit geschlagen habe. Ich habe ein Recht zu erfahren, was sie mit Bernards Tod zu tun hat.“

„Geneviève wünschte sich doch ein Leben am Hof“, sagte Jérôme widerstrebend. „Es missfiel ihr, dass Bernard Comte Thibauds rechte Hand werden sollte und nicht ich.“ In wenigen Sätzen beschrieb er, wie Geneviève ihn und Bernard entzweite, wie er aber erst begriff, was geschehen war, als sie neben ihm auf dem Turnierplatz erschien – in ihrem Umhang ein stumpfes Schwert verbergend. Es bereitete ihm sichtlich Unbehagen, dem alten Mann, der schon traurig genug drein blickte, all das zu erzählen. Doch so sehr es schmerzte, Guillaume wollte Antworten. „Ich habe nie erfahren, woher sie ihr blaues Auge hatte“, endete Jérôme.

„Wir könnten ihre Magd fragen“, sagte Guillaume. „Womöglich musste die sie sogar schlagen.“

„Houlda? Ich erinnere mich gut an die Kleine.“ Ich hätte nie gedacht, jemals von Jérôme einen Satz zu hören, der mit: ‚Ich erinnere mich gut ...‘ beginnt. Genevièves Magd kannte ich aus meiner Zeit als Hofdame. Wobei kennen zu viel gesagt ist. Ich hatte ein verschüchtertes Wesen zu Gesicht bekommen, das in dem Wunsch, sich unsichtbar zu machen, über den Flur huschte.

„Ja, Houlda“, antwortete Guillaume. „Sie wird mit mir nach Beaufort kommen. Geneviève hat sie schlecht behandelt, seit ich sie als Kind zu uns holte. Sie zudem noch mit ihr ins Kloster zu stecken und so für das Verbrechen ihrer Herrin mitbüßen zu lassen, empfand ich als ungerecht.“

„Ja, das wäre nicht gerecht“, fand auch Jérôme.

„Wenn ich bedenke“, Guillaume schüttelte den Kopf, „wie oft Geneviève in all den Jahren Bernards Tod und ihr eigenes unglückliches Schicksal beklagt hat ...“

Er gab sich die Schuld an Genevièves Gefühllosigkeit, das wusste ich seit unserem Gespräch in der Krypta. Wenn es stimmte, was er gesagt hatte, wenn Geneviève zu wenig Liebe von ihm erfahren hatte und zu sehr unter den Einfluss ihrer kaltherzigen Mutter geraten war, dann tat sie mir leid. Ja, Geneviève, die ich so beneidet hatte, dauerte mich, denn ich begriff zum ersten Mal, wie trostlos ihr Leben war. In ihrem Leben gab es schöne Kleider, hohes Ansehen, ehrgeizige Pläne, Menschen, von denen sie beneidet wurde und andere, denen sie übel mitspielte, einfach nur zu ihrer Kurzweil. Aber darüber hinaus gab es nur ein nacktes, schwarzes, bedrohliches Nichts, das sie ständig mit noch mehr schönen Kleidern und mit neuen Bosheiten füllen musste, damit es sie nicht von innen her auffraß.

„Ich wollte mich nur erkundigen, wie es dir geht.“ Guillaume stand auf. „Und bin doch so lange geblieben ...“

„Warte!“ Jérôme fiel nun auch in den vertrauten Ton, der vor ihrem Streit geherrscht hatte. „Du scheinst der einzige Mensch zu sein, der mir etwas über meine Mutter erzählen kann. Über den alten Comte, der ja – wie es aussieht – mein Vater ist, weißt du ebenfalls mehr als jeder andere. Es gibt noch so vieles, das ich nicht verstehe ...“

„Ich werde dir alles erzählen“, sagte Guillaume. „Ein anderes Mal. Jetzt solltest du dir ein wenig Ruhe gönnen. Du hast eine schwere Zeit hinter dir.“ Das war wohl die unter Rittern angemessene Umschreibung für: Du bist bleich wie ein Leintuch und dir fallen gleich die Augen zu.

Nachdem Guillaume gegangen war, schlief Jérôme wie ein Dachs im Winter. Er warf sich nicht hin und her, er fieberte nicht, er tat, was sein alter Lehrer ihm aufgetragen hatte: Er gönnte sich Ruhe.

Überhaupt war der alte Mann das wirksamste Mittel gegen Jérômes Fieber. Er kam täglich, saß viele Stunden an Jérômes Krankenlager und tat ihm besser als alle erfahrenen Bader und alle gelehrten Medici zusammen.

Wobei ich sagen muss, dass ich mir anfangs Sorgen machte, denn die Geschichte seiner Herkunft zu hören, war für Jérôme mehr als nur seltsam. Guillaume begann mit: „Du darfst nicht denken, deine Mutter sei ein Kebsweib gewesen“, und erzählte ihm alles vollkommen ehrlich und ohne etwas auszulassen.

Einmal schlich ich mich aus dem Zimmer. Jérôme lag die Frage auf der Zunge, ob Guillaume sicher sei, dass er nicht sein Vater sein könne – ich merkte es an der Art, wie er sich räusperte. Das sollten die Männer unter sich klären, so bräuchten sie nicht aus Rücksicht auf mich um den heißen Brei herumzureden. Außerdem – ich kannte die Antwort ja.

Dafür konnte ich es an anderer Stelle nicht lassen, etwas einzuwerfen, nämlich als Guillaume sagte, er verstünde nicht, wieso Jérôme denn nun Jérôme hieße. Bei den Montdragons gab es nie einen Jérôme und seine Mutter habe nur vom Namen Dagobert gesprochen, auf den in ihrer Familie stets der älteste Sohn getauft wurde. Hatte Agnès mir nicht erzählt, Vater Barthélemy hätte das Kind nach dem Wunsch der Mutter getauft? Wenn nun wiederum der eine der beiden Namen, der eines Freundes von Chlothilde war? Die Stimme einer Sterbenden mag nicht mehr allzu klar gewesen sein, ihre Aussprache ohnehin fremd für die Ohren des Nordens. Vielleicht hatte sie ja gar nicht den Namen Jérôme gesagt, sondern Guillaume?

Niemand nannte meinen Einfall weit her geholt. Es sagte überhaupt niemand mehr etwas, nur Guillaume schluckte. Nach einem Moment des Durchatmens stellte sich ein gleichsam schmerzendes wie tröstliches Gefühl ein. Als bedeute meine Erklärung, die ebenso gut falsch sein konnte, eine Antwort auf die Frage, ob sie ihm verziehen hatte.

Noch schwieriger war es für Guillaume, mit Jérôme über den alten Comte zu sprechen. Er beschrieb ihn als einen guten Fürsten, der weise regierte, sich um die Armen sorgte und für alle das Beste wollte: für sein Land, für seine Söhne – ja, auch für Jérôme, von dem er sich ja so viel versprach. Nur wie ließ sich damit vereinbaren, dass es demselben mildtätigen Comte gleichgültig war, wie sehr das junge Mädchen unter seiner Lage litt? Hätte Guillaume Chlothilde nicht geliebt, nicht mit ihr gefühlt und sie so oft getröstet, wäre es für ihn ebenso wenig ein Widerspruch gewesen, wie für jeden anderen Mann. So jedoch fühlte er sich verpflichtet, Jérôme zu beteuern, der alte Comte habe seiner Mutter nichts Böses antun wollen. Je mehr Worte er aber darum machte, desto mehr merkte man, wie sehr er es seinem Lehnsherrn verübelte.

War es nicht, von Chlothildes unglücklichem Schicksal einmal abgesehen, eine eigenartige Geschichte? Da hatte Guillaume seinem Sohn und Jérôme ihretwegen beigebracht, sie sollten Frauen achten, gut behandeln und niemals schlagen. Und am Ende lieferten die beiden jungen Männer einander wegen einer angeblich verprügelten Frau jenen erbitterten Kampf, der Bernard das Leben kostete. Das war kein schöner Gedanke, einer von denen, über die man nicht lange nachgrübeln möchte.

34

Das Tor zum Himmel

Comte Thibaud wäre bereit gewesen, Jérôme so ziemlich jeden Wunsch zu erfüllen. Jérôme jedoch hatte nur einen einzigen und mit dem stieß er dann doch auf Unverständnis: Jérôme wollte nach Hause. Davon, sechs Wochen oder gar zwei Monate in Troyes zu bleiben, bis er das Bein wieder bewegen durfte, wollte er nichts hören. Es würde ihm nichts ausmachen, den langen Weg in einem holprigen Wagen zurückzulegen, der ihm sämtliche Knochen, heile wie gebrochene, durchschüttelt. Ja, er sei sich ganz sicher. Er vermisse nun einmal sein Montdragon.

Comte Thibaud sorgte sich, die Reise könne Jérômes Heilung beeinträchtigen. Damit er gar nicht erst darauf kommen sollte, dass Jérôme sich verkriechen wollte, um unbeobachtet seine Wunden zu lecken, beschwichtigte Comtesse Melisende ihren Gatten. Da könne man nichts machen, meinte sie, und führte ihm mit Absicht die Blutsverwandtschaft vor Augen. Wenn sein Bruder entschieden habe, nach Hause zu fahren, müsse man seinen Bruder eben nach Hause fahren lassen. Habe er, ihr über alles geliebter Gemahl, sich etwas in den Kopf gesetzt, ließe er es sich ja auch nicht ausreden. Das sah Comte Thibaud natürlich ein.

Nun stand für Jérôme nur noch eines der Abreise im Weg. Ob wir, als seine Begleiter, uns denn seiner nicht schämen würden, fragte er Guillaume und mich, nachdem das gräfliche Paar sein Zimmer verlassen hatte. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte und war vernünftig genug, gar nichts zu sagen. Ohnehin hätte ich nie so schöne, edle und überzeugende Worte gefunden wie die, mit denen Guillaume ausdrückte, es gäbe keinen, wirklich und wahrhaftig gar keinen Grund, sich in Jérôme de Montdragons Begleitung zu schämen.

So luden am Karfreitag bei Morgengrauen zwei Soldaten des Comtes Jérôme, der sich, wie nicht anders zu erwarten, doch dafür schämte, dass man ihn tragen musste, in einen Wagen. Wenig später rumpelte dieser Wagen durch die verschlafene Stadt und schließlich hinaus auf die Straße. Guillaume de Beaufort ritt vorneweg auf einem braunen Hengst, der, den vielen weißen Haaren auf seiner Stirn nach zu urteilen, genauso alt sein musste wie sein Besitzer. Hinter dem Wagen trottete der gute Hektor. Warum sein Herr in diesem Wagen lag, wo er doch auf seinen Rücken gehörte, konnte der Rappe nicht verstehen. Er verstand es die ganze Reise über nicht. Der traurige Blick seines Pferdes machte es Jérôme unmöglich, auch nur für einen einzigen Moment zu vergessen, welch einen mitleiderweckenden Anblick er bot.

Die Fahrt war schon für mich eine Qual und meine Knochen waren allesamt heil. Zumindest vorher gewesen. Ich weiß nicht, wie Jérôme das aushielt mit seinem gebrochenen Bein und der Rippe, die Comte Thibaud ihm eingetreten hatte. Jedes Loch, über das der Wagen fuhr – und er fuhr über deren viele – schüttelte uns hin und her. Oder man wurde hoch geworfen und fiel zurück ins Stroh, so heftig, dass das Holz im Wagenboden nur so krachte. Jérôme beklagte sich kein einziges Mal. Nur hin und wieder, zumeist auf einem besonders schlechten Wegstück, streckte er wortlos die Hand nach mir aus, und wenn ich die meine dann hineinlegte, drückte er sie ganz fest.

Er tat mir so leid mit seinen verkniffenen Augen und seinem verbissenen Kiefer. Nicht allein wegen der Schmerzen, sondern auch, weil das Schicksal es nicht gut mit ihm meinte. Jérôme war tapfer und mutig und stets bereit, für das Gute zu kämpfen. Trotzdem gab Fortuna ihm keine lohnendere Möglichkeit, seine Tugend unter Beweis zu stellen, als indem er heldenhaft ertrug, was kaum zu ertragen war.

Warum, dachte ich, gibt es keine bösen Drachen mehr? Oder gab es sie nie und all die Geschichten waren erfunden worden von Angebern, die sich rühmen wollten, etwas Bedeutendes getan zu haben? Nun, wir waren nicht ausgezogen, einen Drachen zu erlegen. Dies war das wahre Leben, da gab es weder Drachen, noch strahlende Sieger. Da gab es nur diese winzig kleinen Siege, wegen denen keine Fanfaren erklingen, ja, die nicht einmal jemand bemerkt. Obwohl sie zu erringen doch so unendlich viel Mühsal bereitet.

Houlda hatte derweil ihr eigenes Päcklein zu tragen. Ihr war so übel, dass sie zusammengekauert im Wagen hockte, leise wimmerte und erschrak, wenn jemand sich erkundigte, ob ihr nicht wohl sei. Von Geneviève wäre sie gewiss ausgeschimpft worden, hätte sie gejammert, dieses Geschaukel sei ja furchtbar, das vertrage sie gar nicht. So war sie überaus dankbar, als Guillaume ihre grünliche Gesichtsfarbe bemerkte und Jérôme fragte, ob es ihm recht sei, wenn wir das arme Mägdelein auf sein Pferd setzten.

Hoch oben auf Hektors Rücken fühlte sie sich zuerst auch nicht wohl. Auf der Suche nach Halt und Sicherheit legte sie sich nach vorne über den Pferdehals und schmiegte sich in die dichte schwarze Mähne, was Hektor, wie immer, ein wenig peinlich war. Mit der Zeit lernte sie den bequemen Rittersattel zu schätzen, der einem so kleinen und dünnen Wesen wie ihr mehr als reichlich Platz bot. Drehte sich einer der beiden Soldaten auf dem Kutschbock zu ihr herum, um vielleicht einen Blick auf ihre bestrumpften Schenkel unter dem hochgerutschten Kleidersaum werfen zu können, sah Guillaume ihn streng an. Daraufhin richtete der Soldat die Augen wieder nach vorne zur Straße.

Jedes Mal, wenn wir Rast einlegten, lief Houlda hinter mir her wie ein Entenküken hinter seiner Mutter. Dauernd versuchte sie, mir behilflich zu sein. Zunächst störte mich das, ich hatte ja nichts zu tun, außer mich um Jérôme zu kümmern, und das wollte ich ihr nicht überlassen. Bald merkte ich, sie suchte nur das, was sie gewöhnt war, und gewöhnt war sie nun einmal, hinter Geneviève herzulaufen in Erwartung ihrer Befehle. Als ich stehen blieb und mit Houlda redete – was sie offensichtlich nicht gewöhnt war – lernte ich ein sehr liebes Mädchen kennen. Sie blühte auf wie ... na ja, wie eine Blüte eben, während wir herumliefen, um uns die Füße zu vertreten.

Bei einer solchen Gelegenheit entdeckte ich im grauen, trostlosen Einerlei des Vorfrühlingswaldes etwas Gelbes. „Was ist denn das?“, sagte ich ohne nachzudenken und ging näher.

Houlda war schneller. „Das ist eine Schlüsselblume“, hörte ich sie noch rufen, dann rannte sie auch schon, um das Blümchen zu pflücken. „In der Karwoche eine Schlüsselblume finden – weißt du, was das bedeutet?“ Houlda wedelte beglückt mit den tonlosen gelben Glöckchen. „Das bedeutet: In diesem Jahr noch heiraten!“ So, nun wusste ich, dass sie mich nicht für einen Jungen hielt, die Art, in der sie zu mir vom Heiraten sprach, ließ keine Zweifel. Dafür hatte sie jetzt eine Schlüsselblume und ich nicht.

Dumm sind wir, wir Frauen, dachte ich später, haben bloß das Heiraten im Sinn. Männer wünschen sich, ein Held zu sein, einen Drachen zu besiegen, oder ihren Grundsätzen treu zu bleiben. Das klingt doch alles weitaus vernünftiger. Dennoch ärgerte mich das Rumpeln, Quietschen und Knarren des Wagens, das so in meinem Kopf dröhnte, dass ich zu keinem Schluss kommen konnte. Wer würde heiraten in diesem Jahr: Houlda, die ihre Schlüsselblume voller Stolz in Hektors Mähne gesteckt hatte, oder vielleicht doch ich, weil ich sie als Erste entdeckt hatte?

Die Reise von Troyes nach Montdragon dauert für Reiter mit Packpferden zwei Tage, wobei vom Morgen des ersten und vom Abend des zweiten Tages noch genug Zeit bleibt. In einem holpernden Karren dauert sie eine Ewigkeit – nicht nur, weil es einem so vorkommt. Wir waren in aller Frühe in Troyes aufgebrochen, Trois Fontaines erreichten wir gerade noch vor der Dunkelheit. Die Mönche waren entsetzt, Jérôme de Montdragon in einem solchen Zustand zu sehen. Sie schleppten ihn mit dutzenden von schwarzbekutteten Armen zur Krankenstube und riefen nacheinander den Physikus und den Tonsor herbei. Ich überließ Jérôme vertrauensvoll ihrer Obhut und brachte Hektor in den Stall.

Im Kloster gesellte sich ein fahrender Händler zu uns, der zwar von einem eigenen bewaffneten Mann begleitet wurde, sich die Gelegenheit, mit zwei weiteren Soldaten und einem Ritter zu reisen, trotzdem nicht entgehen lassen wollte. Neben Stoffen, Tongeschirr und anderen Hausgegenständen führte er höchst zweifelhafte Reliquien mit, über die sich die Mönche das Maul zerrissen, weil sie deren Echtheit anzweifelten. Aber da er die Reliquien nicht in der Umgebung, sondern weiter im Nordwesten, nämlich in Rethel verkaufen wollte, war es ihnen letztendlich gleichgültig.

Den Umweg über Beaufort nähme er gerne in Kauf, sagte der Händler, doch durch Montdragon zu fahren erfreute ihn nicht. Es sei wahrscheinlicher, in einem Vogelnest gute Geschäfte zu machen, hörte ich ihn murren. Ein Vogel besäße immerhin bunte Federn, die er zum Tausch anbieten könne.

Am zweiten Tag der Reise ging es Jérôme noch schlechter als am ersten. Zwar sagte er nichts – nein, das käme ja einer Klage gleich – jedoch merkte ich, dass ihm nicht mehr allein die wunden Knochen zusetzten. Auch jene allgemeine Schwäche, von der er sich in Troyes doch schon einigermaßen erholt hatte, stellte sich wieder ein.

Freilich bereitete mir das Sorge, und, wie ich an Houldas kummervollem Blick sah, nicht nur mir. Dennoch hatte es auch sein Gutes, wenn er über längere Zeit hinweg schlief, denn die Straßen wurden zunehmend schlechter. Im Wald von Trois Fontaines begann der hügelige Abschnitt des Weges. Die beiden Maultiere mühten sich bergauf oft schwer mit dem Wagen und wurden immer langsamer. Den Ochsen des Händlers machte ihre Last nicht so viel zu schaffen, aber die schlichen schon in der Ebene voran wie zwei große Schnecken mit starren Hörnern. Ich hatte das Gefühl, wir würden Montdragon nie erreichen. Es war fast wie ein kleines Wunder, als wir endlich an Beauforts Burg vorbei kamen. Von hier aus war es nicht mehr weit, zumal der Weg über sein Land eine erhebliche Abkürzung bedeutete.

Kaum kam Jérômes schwarze Burg in Sichtweite, bedankte sich der Händler fürs Geleit und verabschiedete sich. Er wolle noch ins Dorf, sagte er – nanu, dachte ich, jetzt auf einmal doch? – und werde dann in St. Lazare übernachten. Von dort aus käme er morgen schnell auf die Straße nach Rethel. Ich glaubte, ihm gefiel nur der Gedanke, auf Montdragon zu übernachten, nicht. Die Burg sah von weitem nun einmal aus, wie ein dunkler Totenschädel, den ein Riese als Warnung auf einen Berg gelegt hatte, daran ließ sich nicht rütteln. Einerseits schmunzelte ich über die Furcht des Händlers, andererseits konnte ich ihn verstehen. Allzu gut erinnerte ich mich, wie ausgiebig ich gegrübelt hatte, ob ich es wagen sollte, dort hinaufzureiten. Heute war ich froh, dass ich mir ein Herz gefasst hatte.

Genau wie damals wirkte die Burg vom Innern des Hofes aus betrachtet, harmloser und beschaulicher als von Ferne. Doch mit der Ankunft unseres rumpelnden Wagens fand die Beschaulichkeit ein jähes Ende. Odile ließ ihren Besen fallen, Jacques die Mistforke, und der Mann, der Paul hieß, den Hammer. Nun gut, vielleicht war es auch umgekehrt, oder es gab gar keinen Hammer, ich vermag es nicht zu sagen, es ging viel zu schnell. Auf einmal war da nur noch Jacques.

Jacques, der zum Wagen rannte, darauf kletterte und dabei so viel Wind verursachte, dass Hektor – mit Houlda, die sich zum Glück vorn am Sattel festhalten konnte – zur Seite sprang. Und Hektor ist nicht leicht zu erschrecken.

Jacques, der plötzlich neben mir im Wagen war, wo er sich beinahe auf meinen rechten Fuß gekniet hätte.

Jacques, der Jérôme anstarrte, seine vom Rheuma verkrümmten Hände in dessen Decke krallte und noch ehe Jérôme etwas sagen konnte, Guillaume de Beaufort und die beiden Soldaten anschrie: „Ihr Schweine! Ihr verdammt’n Schweine! Was habt ihr mit mei‘m klein‘n Bruder gemacht?“

Jérôme hatte Mühe, ihn zu beruhigen, ja es gestaltete sich schon schwierig, ihn überhaupt mit Worten zu erreichen. „Jacques, Jacques, ‘s ist gut! Ich leb‘ ja noch“, sagte er, obwohl Jacques uns soeben bewusst gemacht hatte, dass, abgesehen vom zuletzt erwähnten Umstand, gar nichts gut war. „Für das, was mir widerfahren ist, sind weder Seigneur de Beaufort noch diese braven Männer verantwortlich“, beteuerte Jérôme. „Und ein Gutes hat die Sache: Ich bin gar nicht der Sohn vom alten Montdragon, so habe ich erfahren.“

Das drang nun endlich durch zu Jacques Ohren. „Das freut mich für dich“, schniefte er, alles andere als verwundert. „Nur biste da wohl der Einz’ge im Dorf!“

Guillaume und Houlda blieb keine Zeit für einen längeren Aufenthalt. Sie mussten sich, sobald Jérôme in sein Bett gebracht worden war, auf den Weg nach Beaufort machen, wollten sie vor der Nacht dort ankommen. Jérôme hätte ihnen Hektor mitgegeben, aber Guillaume lehnte dankend ab. Er nahm das Mädchen zu sich auf den alten Braunen, es sei ja nicht weit, sagte er. Auch die zwei Soldaten wollten am Abend bis Beaufort fahren, um noch etwas vom Osterfest in der Stadt mitzubekommen. Wenn sie sich auf dem Rückweg beeilten, hätte man ihnen noch nicht alles weggegessen und -getrunken.

So standen wir zu dritt in Jérômes Kämmerchen herum, fühlten uns von der Welt verlassen und versuchten mit allem, was uns einfiel, unseren bleichen Kranken zu wärmen, denn der fühlte sich an wie ein Eiszapfen. Odile brachte heißen Wein. Jacques entfachte ein Feuer im Kamin unten in der Halle, zurück am Krankenbett trippelte er unruhig von einem Fuß auf den anderen und fragte ständig, ob schon jemand spüre, wie die Wärme hier oben ankäme. Ich holte die Decke aus dem Nachbarzimmer, das ich so lange Zeit mein eigenes genannt hatte, mich gleichzeitig fragend, womit ich mich zudecken sollte in der Nacht. Jérôme war das alles gar nicht recht, weder, dass er so fror, noch dass wir solch ein Wesen darum machten.

Am nächsten Morgen musste er offen zugeben, dass es ihm nicht gut ging. Es ließ sich nicht verbergen. Versuchte er, sich aufzurichten, wurde ihm schwarz vor Augen, sein Herz klopfte hastig, er bekam schlecht Luft und – was besonders besorgniserregend war – auf die Frage, ob ich Bruder Antoine holen sollte, nickte er.

In St. Lazare verkündeten die Glocken das Ende der Messe. Ostersonntag, der größte Freudentag des Jahres – und ich konnte keine Freude empfinden. Die Auferstehung blieb mir in diesem Jahr so durch und durch gleichgültig und als sei das nicht genug, hatte ich, wieder einmal, die heilige Messe nicht besucht. Ich würde mich eher in eine Heidin verwandeln, als dass es mir gelänge, Jérôme zu bekehren. Auf dem besten Wege befand ich mich ja bereits.

Bruder Antoine war entsetzt, als ich ihm sagte, Jérôme wolle sich freiwillig untersuchen lassen. Der gute Mönch war so entsetzt, dass ihn das lang ersehnte Festmahl nicht mehr lockte, obwohl er gerade zum Speisesaal wollte. Er wendete auf dem Absatz seiner Sandale und holte einen Maulesel aus dem Stall, der, seiner Leibesfülle nach zu schließen, die Vorliebe seines Herrn für reichhaltige Mahlzeiten teilte.

Bruder Antoines Maulesel lief in gemächlichem Passgang zur Burg hinauf, manchmal schwankte er bedenklich mit seiner großen Last. Mein Pony tappte hinterher, dankbar, dass es nicht mehr so die Hufe schwingen musste, wie auf dem Weg nach St. Lazare. Zuerst hatte Puk sich ja gefreut, mich wiederzusehen und auch über den kleinen Ausritt. Er war galoppiert, als wolle er mit dem Wind um die Wette laufen – etwa die halbe Strecke lang, dann war es ihm zu anstrengend geworden. Trotzdem erreichten wir die Burg vor Jacques, Odile und Paul, denn auch ein schwer beladenes Mauleselchen und ein träges Pony kommen schneller voran, als drei Menschen, die zu Fuß von der Messe zurückkehren. Ich brachte die Tiere in den Stall. Puk sattelte ich ab, dem Maulesel lockerte ich den Bauchgurt und gab ihm Wasser und Heu.

Bruder Antoine war noch nicht zu seinem Kranken gegangen, sondern wartete unschlüssig in der Halle auf mich. „Und Ihr seid sicher, dass er mich nicht hinauswirft, wenn ich ihn untersuchen will?“, fragte er mich.

„Ja, ich bin sicher“, beruhigte ich ihn. „Ich glaube, Jérôme ist ebenso daran gelegen, endlich die Meinung von jemandem zu hören, dem man vertrauen kann, wie mir.“

Bruder Antoine lächelte ein geschmeicheltes, dennoch bescheidenes Lächeln, raffte seine Kutte und erklomm mutig die Treppe.

Jérôme begrüßte ihn, wie es nun einmal seine Art ist, ohne Gott zu erwähnen und ohne dessen Beistand zu wünschen: „Wie geht es Euch, Bruder Antoine? Kommt mir das nur so vor, oder habt Ihr abgenommen?“

„Ihr wisst ja: die Fastenzeit ...“ Der Mönch sah an sich herunter. „Da ist die Krankenstube gut gefüllt. Nicht nur mit jenen, die wirklich krank sind, sondern auch mit jenen anderen, die nur mal wieder gut essen möchten. Und für mich bedeutet das, ich muss mehr laufen als sonst. Die Frage ist doch: Wie geht es Euch?“

Jérôme wusste nicht recht, was er sagen sollte. „Hat Kitt Euch nichts erzählt?“, fragte er zurück.

„Dass Euch einige Knochen gebrochen wurden, dass Ihr eitrige Wunden und Fieber hattet und dass Ihr Euch nun sehr schwach fühlt. Alles, was darüber hinausgeht, wollte ich selbst erfragen. Ihr seid bleich, fällt mir auf.“

„Das ist nicht verwunderlich“, fand Jérôme. „Ich habe lange die Sonne nicht gesehen.“

„Nein. Ich denke, das ist es nicht alleine. Wenn Ihr erlaubt, würde ich gerne einen Blick in Eure Augen werfen.“

Jérôme verdrehte dieselben erst einmal. „Sieh dir diesen verrückten Mönch an“, sagte er zu mir. „Da liege ich und biete einem Heilkundigen wahrlich genug, das er verbinden und behandeln kann – aber er will unbedingt wieder meine Augen untersuchen!“

„Es hat seinen Grund.“ Bruder Antoine wollte zur Erklärung ansetzen, doch plötzlich sah er sich in unverhoffter Lage.

Jérôme richtete den Blick auf ihn und sagte: „Bitte. Seht hinein in meine Augen. So tief Ihr wollt.“ Lieber wäre dem Mönch gewesen, Jérôme hätte ihn angeschrien, seine Augen, verdammt noch mal, die seien ja wohl bestimmt nicht krank, anstatt dass er sich duldsam zuerst das eine, dann das andere Lid auseinanderziehen ließ.

„Bleich“, murmelte Bruder Antoine. „Genau wie Eure Haut.“

Jérôme atmete doch ein bisschen auf, als der Mönch sich aufrichtete.

„Ihr seid zur Ader gelassen worden“, stellte Bruder Antoine fest. „Wie oft?“

„Nun, insgesamt drei Mal“, antwortete Jérôme. „Zuerst durch den Bader, darüber kann Kitt Euch mehr berichten als ich. Dann kam ein Medicus, der schimpfte, der Bader habe die falsche Ader geöffnet und noch einen weiteren Fehler begangen. Was für einen, weiß ich nicht mehr. – Kitt?“

„Die Wanne“, half ich. „Der Bader hat im heißen Wasser zu Ader gelassen. Und der Medicus sagte, das reinigt nicht.“

„In Trois Fontaines sagte mir dann der Tonsor, ich wäre nicht ein, sondern gleich zwei Mal falsch behandelt worden. Bei mir müsse man an der Mittelader Blut ablassen, alles andere habe gar keinen Sinn, da ich nun einmal an einen gewissen Hang zur Schwermut leide. Nun, ich mag von Aderlässen und dergleichen wenig verstehen, aber was die Schwermut betrifft, so konnte ich ihm nicht widersprechen.“

„Ach, wäre doch nur alles im Leben so einfach, wie der Kopf manch eines Baders, Medicus oder Tonsors!“, seufzte Bruder Antoine. „Ihr leidet an einem Überfluss an schwarzer Galle, ja, das ist nicht neu und es ist auch nicht zu übersehen. Doch ist Euch weder mit einem Aderlass geholfen, noch damit, dass ich Euch zu warmen, feuchten Speisen rate.“ Über so viel Dummheit konnte er bloß den Kopf schütteln. „Wenn Ihr etwas gegen Eure Schwermut unternehmen wollt – und damit meine ich, wenn Ihr wahrhaftig etwas dagegen unternehmen wollt – müsst Ihr Euer Leben überdenken. Ihr habt ja derzeit Muße. Sinnt darüber nach, was Ihr ändern und was Ihr beibehalten wollt, was Euch lieb geworden und was Ihr hinter Euch lassen wollt. Habt Ihr erst die rechte Entscheidung getroffen, vergeht Eure Schwermut von allein.“ Er zwinkerte mir zu. Jérôme sah es nicht, der war nachdenklich geworden und blickte ins Leere.

„Wer weiß“, fuhr der kleine Mönch fort, „vielleicht leidet Ihr dann bald unter einem Überfluss an Blut. Worüber Ihr Euch im Augenblick nicht beklagen könnt. Deshalb nämlich fühlt Ihr Euch so schwach. – Darf ich mich setzen? Mir ist auch gerade ein wenig schwindlig, was in meinem Fall daran liegt, dass ich heute noch nichts gegessen habe ...“

„Gewiss.“ Jérôme strich über die Bettdecke neben sich. „Leider kann ich Euch hier keinen Stuhl anbieten.“ Den Faltsessel in der Halle konnte man ja nicht mehr zusammenfalten und herumtragen, wegen der vielen Nägel, die Jacques hatte hineinschlagen müssen.

„Ihr macht mir Kummer.“ Bruder Antoine setzte sich auf die Bettkante. „Kaum noch einen Tropfen Blut habt Ihr im Leib. Gottlob werden in der Heilkunst nicht mehr als drei Adern beschrieben, die man öffnen kann, um Blut abzulassen, sonst wärt ihr verdorrt wie eine Rosine. Offen gesagt, ich glaube nicht, dass einer dieser Aderlässe zu Eurer Genesung beigetragen hat, ganz gewiss jedoch haben alle drei zusammen Euch in einen noch schlechteren Zustand versetzt als Kerkerhaft und gebrochene Knochen allein.“

„Wozu ratet Ihr mir nun?“, fragte Jérôme verwirrt. Er hatte sich vorgenommen, schnell wieder auf die Beine zu kommen und war bereit, alles zu tun, was Antoine ihm anriet. Darum fügte er schmunzelnd hinzu: „Ich meine, außer dazu, dass ich mein Leben überdenken soll.“

„Nun“, begann der Mönch, „Ihr solltet Euch schonen ...“

„Bruder Antoine!“ Jérôme gab sich belustigt. „Darf ich Euch erinnern: Ich kann gar nicht aufstehen. Man hat mir eine hinderliche Schiene an mein rechtes Bein gebunden.“

„Das ist mir durchaus bekannt, so hat die Sache wenigstens ein Gutes. Ich werde mir das Bein gleich ansehen, aber Eure Blutarmut dürft ihr nicht auf die leichte Schulter nehmen! Das Einzige, was wir tun können, ist abzuwarten, bis Euer Herz neues Blut gebildet hat. So lange bleibt nur: schonen, viel trinken und viel essen. Am besten Fleisch. Zwar glaube ich, dass die kräftigende Wirkung des Fleisches vierfüßiger Tiere überschätzt wird“, holte er aus, „doch um verlorenes Blut zu ersetzen, ist es unverzichtbar.“

Jérômes Augen weiteten sich vor Entsetzen.

„Gütiger Gott!“, rief der Mönch aus. „Ich vergaß: Euer Magen.“

„Woher – zum Teufel – wisst Ihr das?“

„Das war nicht schwer zu erraten. Ihr habt die grüne Tinktur meist abgeholt, kurz nachdem oder – in weiser Voraussicht – kurz bevor ihr im Frühjahr und im Herbst nach Troyes an den Hof geritten seid. Warum sollte Agnès, für die ihr vorgabt die Medizin zu brauchen, ausgerechnet dann an Magenschmerzen leiden? Außerdem, wenn einer von euch beiden wie ein Magenkranker aussah, war es keineswegs Agnès ...“

„Da wir das also geklärt hätten“, seufzte Jérôme, „kann ich Euch ja gerade heraus fragen: Ist es unbedingt notwendig, dass ich ... das esse?“ Die Worte: etwas derart Widerliches konnte er noch herunterschlucken.

„Nein. Ihr solltet nur essen, was Euch auch bekommt. Abneigung gegen Fleisch, besonders gegen Schweinefleisch, ist ganz bezeichnend für die Krankheit, an der Ihr leidet.“

„Ihr wisst offenbar besser, woran ich leide, als ich.“

„Nun, das weiß ich de facto recht gut.“ Bruder Antoine nahm Jérômes mürrische Bemerkung mit einem Lächeln entgegen. „Als junger Mönch hatte ich einen Mitbruder, der ähnliche Beschwerden beschrieb, sodass ich sie, ihre Ursachen und ihre Behandlung eingehend studieren konnte. Bei ihm kam es von jahrelangem übertriebenem Fasten.“

„Von übertriebenem Fasten kann es bei mir nicht sein!“, brummte Jérôme zum Beweis, dass er zwar weder in der Lage, noch in der Stimmung war, den Mönch anzuknurren, dass er aber trotzdem ein schlechter Christ blieb.

Dann besah sich der Mönch Jérômes Wunden. Mit deren Heilung zeigte er sich zufrieden, dass sie Narben hinterlassen würden störte ihn. Mehr als Jérôme, schien mir. Der musste allerdings auch einmal schlucken, nämlich als Antoine ihm sagte, man würde für den Rest seines Lebens die Spuren des eisernen Halsrings, den er getragen hatte, sehen.

Bruder Antoine tat, als rühre ihn weder Jérômes Schlucken an, noch meine verbissene Unterlippe, und machte sich an der Stirnwunde zu schaffen. Wie schon der Bader zuvor, versäuberte er mit einem scharfen Messer die aufgequollenen Wundränder, legte danach aber – ganz im Gegensatz zum Bader – doch wieder einen Verband an. Damit kein Schmutz in die Wunde käme, wie er sagte, denn natürlich blutete es dort, wo er geschnitten hatte. Wir sollten die Binde am nächsten Tag abnehmen, um Luft an die Krusten zu lassen, die sich bis dahin gebildet haben würden.

Zuletzt, da es sich nicht mehr weiter aufschieben ließ, klappte Antoine die Bettdecke auf und begutachtete das gebrochene Bein. Die Schiene gefiel ihm, Jérômes Knie gefiel ihm nicht. Um das hatte sich noch niemand gekümmert, Bruder Antoine war der Erste, der es anwinkelte und daran herum zerrte, Jérôme bei jedem neuen Handgriff fragend, ob das denn wehtäte.

Jérôme blieb nichts übrig, als zuzugeben: „Ja hier tut es durchaus weh“, und: „Huu – ja, wenn Ihr es so herüber biegt, dann schmerzt es in der Tat noch ein bisschen mehr.“

Bruder Antoine wurde ärgerlich. Zum Ersten, weil er Jérôme immer wieder eindringlich bitten musste, nicht auf die Zähne zu beißen, sondern zu sagen, wenn er ihm Schmerz zufügte. Es galt ja herausfinden, wie es um das Knie stand. Zum Zweiten, weil Jérôme nur zögernd erzählte, was genau dem Bein widerfahren war und weil alles, was der Mönch erfuhr, ihn traurig stimmte. Zum Dritten ärgerte ihn, dass niemand von den klugen Heilkundigen, die Jérôme behandelt hatten, auf die Idee gekommen war, das Knie ruhig zu stellen.

Das holte er jetzt nach, begleitet von Jérômes Fragen: Ob er ihn denn noch fester ans Bett ketten wolle? Und ob er gedenke, weitere bislang unentdeckte Verletzungen an ihm zu finden, die er dann ebenfalls verschnüren würde, auf dass er sich überhaupt nicht mehr rühren könne?

Bruder Antoine ertrug all diese Klagen – denn es waren ja Klagen, auch wenn Jérôme ihnen ein Narrengewand anzog, damit sie wie Späße klingen sollten. Er ertrug sie mit der Geduld eines Mannes, der weiß, er verlangt auch viel Geduld vom anderen. Nur die Frage, wann dieses Bein wieder zu benutzen sein würde, vermied er. Bevor Jérôme sie stellen konnte, sagte Antoine hastig, man solle das nun erst einmal sechs Wochen lang so lassen. Dann werde man weiter sehen. Schon halb auf dem Weg zur Tür versprach er Jérôme, ihm baldmöglichst ein Fläschchen von der grünen Tinktur zu bringen und verabschiedete sich hurtig.

Ich wollte den Mönch begleiten, doch die Stiege hinab enteilte er mir. Erst unten in der Halle blieb er stehen, um hinauszulassen, was er in Jérômes Anwesenheit nicht hatte hinauslassen wollen. Sein Blick richtete sich nach oben und seine Hand wurde zur Faust. Bruder Antoine, unser lieber, vergnügter, frommer Bruder Antoine, haderte mit Gott.

„Wo warst Du, als sie ihm das angetan haben? Da hast Du sicher auf Deinem goldenen Thron gesessen und Deine Fingernägel betrachtet!“ Der Mönch warf seine Worte mit solcher Wut in die kahle Leere des Burgturms, dass ich befürchtete, der könne jetzt endgültig einstürzen. „Nein: Er besucht keine Messe. Und ja: Er tut, als sei er kein guter Mensch. Aber was willst Du? Nur Weihrauch und Kerzen? Ha, wenn Dir so sehr an Opfergaben gelegen ist, darf ich Dich dann an unseren prachtvollen Messkelch erinnern, jenen Pokal, den er beim Turnier gewonnen hat und den er ebenso gut hätte behalten können, statt ihn unserem Kloster zu stiften? – Großer Gott, ich glaubte immer, Du blickst in die Herzen der Menschen. Ich glaubte, Du erkennst Bescheidenheit auch, wenn sie erhobenen Hauptes und zuweilen überaus anmaßend daherkommt; ich glaubte, Du siehst die Barmherzigkeit, die er so sorgsam hinter den zusammengebissenen Kiefern verbirgt und Du hörst – deutlicher noch als ich – aus dem Spott, dessen er sich so gern bedient, seine Sehnsucht nach Erlösung heraus. Und nun gewinne ich den Eindruck, Du betrachtest Dir lediglich das Offensichtliche, alles was darüber hinausgeht, ist Dir zu mühsam – genau wie es Dir zu mühsam war, schützend Deine Hand über ihn zu halten!“ Der kleine Mönch kam ins Schnaufen, sein runder Bauch dehnte sich heftig und zog sich noch heftiger zusammen. „Ich habe Dir oft verziehen, wenn Du mir einen Kranken genommen hast, obwohl ich alles tat, ihn zu retten. Aber eins sage ich Dir: Wenn er nicht gesund wird und wenn das alles nicht einen Sinn ergibt, der mir bislang verborgen ist, dann – dann bin ich Dir ernsthaft böse!“

Ich versuchte, in Jérômes Zimmer zurückzuschleichen. Später würde Bruder Antoine bereuen, was er da sagte, ich sollte ihn nicht zusätzlich beschämen, indem ich mich als Zeuge seines Ausbruchs offenbarte. In diesem Moment kam Jacques mit einem Weinkrug aus dem Keller und der fand einen sehr geradlinigen Weg, mit dem verzagten Mönch umzugehen.

„Also: Ihr seht aber auch aus, als würdet Ihr‘n Schlückch’n Wein vertrag’n tun. Auf den Schreck!“ Jacques hatte bereits vom Wein gekostet, dem Nuscheln nach zu urteilen, mehr als nur ein Schlückchen. Bruder Antoine beendete sein Gespräch mit Gott im Guten, davon zeugten seine besänftigten Augen. Jacques merkte, dass er den Mönch für sich gewonnen hatte, und schob ihn in Richtung Küche.

„Durchaus“, sagte Bruder Antoine nach reiflicher Überlegung. „Einen Schluck Wein könnte ich jetzt brauchen!“

Bruder Antoine würde uns so schnell nicht wieder verlassen, das stand fest. Ich lief zum Stall, gab dem Maulesel noch mehr Heu und schnallte die Decke, die dem Mönch als Sattelkissen diente, von seinem Rücken. Dann kehrte ich zu meinem kranken Freund zurück.

Jérôme lag mit geschlossenen Augen im Bett. Womöglich wollte er Bruder Antoines Rat beherzigen und sein Leben überdenken, weit war er mit seinen Überlegungen jedoch nicht gekommen. Er murmelte etwas, das mir versichern sollte, er wäre hellwach und schlief weiter. Ich fand, Schlafen sei das Beste für ihn; bis Odiles süßes Osterbrot, das schon so lecker roch, aus dem Ofen käme, würde es ja noch ein wenig dauern. Wir hatten am Abend zuvor gegenüber von Jérômes Bett ein Nachtlager für mich errichtet, dort setzte ich mich hin und wartete.

Man sollte denken, auf einer abgelegenen Burg fände ein Kranker mehr Ruhe als im Schloss eines Grafen. Weit gefehlt, auch hier klopfte es an der Tür. Ich rannte, um zu öffnen, damit Jérôme nicht aufwachte. Draußen stand Odile.

„Unten ist jemand aus‘m Dorf. Der will mit ihm red’n.“

„Schick ihn weg!“, flüsterte ich verärgert, obwohl es in Odile eine völlig Unschuldige traf. „Jérôme schläft. Bruder Antoine sagt, er soll sich schonen, da können wir ihn nicht dauernd wieder aufwecken.“

Odile nickte einsichtig. Nur Jérôme, der sah es natürlich nicht ein, der raschelte hinter mir in den Kissen herum.

„Nein. Schick ihn nicht weg. Wer den langen Weg auf sich nimmt, soll nicht abgewiesen werden.“ Jérôme stützte sich auf den linken Ellenbogen und versuchte sich mit der rechten Hand den Schwindel von seiner Stirn zu reiben. Sein Gesicht war so weiß wie der Kopfverband, den Bruder Antoine ihm angelegt hatte, aber wäre er gefragt worden, hätte er behauptet: ja, danke, es ginge ihm ganz gut. Jérôme hatte recht. Der Weg zur Burg war weit für jeden, der aus dem Dorf kam. Weiter als es man in Schritten messen könnte.

Odile ging, den Mann zu holen. Ich schob Jérôme ein zweites Kissen ins Kreuz, damit er halbwegs aufrecht saß. Er lehnte sich zurück. Einen Moment lang sah er aus, als sei er nicht gewillt, sich je wieder zu bewegen. Dann richtete er sich noch einmal auf. Er knüllte die Kissen hinter sich zusammen, setzte sich ins Bett, merkte, dass ihm das nicht bekam, ließ sich abwärts sinken und verharrte am Ende in einer Lage, die er für angemessen hielt. Abschließend strich er die Decke über seinem Leib glatt. Er wirkte irgendwie – aufgeregt.

Odile öffnete die Tür um ein altes, krummes Männlein einzulassen, das zusammenfuhr, da sich diese Tür hinter ihm wieder schloss. Seine Fingerknöchel traten weiß hervor, so fest drückte er die Coiffe in seiner Hand.

„G‘tt grüß Euch, S‘j‘r!“ Er verschluckte noch mehr Buchstaben als hier in der Gegend üblich, sodass vom Seigneur beinah nur ein 'Sire' übrig blieb, eine Anrede, die einem einfachen Ritter wie Jérôme wahrlich nicht zustand.

Jérôme räusperte sich. „Trete doch ein.“ Es klang steif und unangemessen, nicht nur, weil der Mann zwar noch bei der Tür stand, sich aber bereits im Raum befand, also gar nicht mehr eintreten konnte. „Was hast du auf dem Herzen?“

Der Mann machte einen Schritt auf Jérômes Bett zu. „Was ich auf’m Herz’n hab? Na, Euch, S‘jör!“

„Wie: mich?“ Darauf war Jérôme nicht vorbereitet gewesen.

„Na, weil Ihr doch so krank sein tut.“

Jérôme schluckte. „Aha.“

„Da mach‘n wir uns Sorg’n“, erklärte der Mann, denn sein ‚Aha‘ zeugte nicht davon, dass Jérôme verstanden hatte.

„Sorgen?“ Jérômes Körper versteifte sich auf seinem Lager.

„Ja, wenn wer krank ist, macht ma’ sich Sorg’n“, führte der Mann geduldig aus. „Und der Händler hat gesagt: Ihr seid arg schlimm krank.“ Er biss sich auf die Lippen wie um zu verhindern, dass er seine Gedanken ausplauderte: ‚Ihr seht sogar noch erbärmlicher aus, als wir uns vorgestellt haben.‘ „Drum sollt Ihr wiss’n, dass wir für Euch bet’n tun und ...“ Der Mann klappte seine Coiffe auseinander, drückte die leinene Kopfbedeckung, die ihm als Säcklein für irgendetwas diente, jedoch wieder zusammen als Jérôme die Hand hob.

„Einen Moment bitte! Wer genau ist ‚wir‘?“

„Na, wir alle. ‘S ganze Dorf.“

Jérôme runzelte ungläubig die Stirn. „‘S ganze D...“ Er hustete absichtlich ein bisschen. „Das ganze Dorf?“

„Aber ja!“

Jérômes Staunen war zu schön anzusehen. „Danke“, brachte er endlich hervor, „für die Gebete.“ Wobei ihm Letzteres ein wenig Unbehagen bereitete.

„Und der Gute Gott meint‘s gut mit unsrem Dorf“, sagte der Mann. „Der Händler, der uns die schlechte Nachricht gebracht hat, der hat doch auch gleich was dabei gehabt, was Euch wieder gesund mach’n kann ...“ Er öffnete die Coiffe und nahm ein kleines Amulett daraus hervor.

Von allen Reliquien, die ich je gesehen hatte, war dies mit Abstand die hässlichste. Auf den ersten Blick erkannte ich nicht einmal, wo dieses krumme, bucklige Bleikreuzchen einen verehrungswürdigen Anteil beherbergte. Ich musste mich anstrengen, um den winzigen Knochensplitter auszumachen, den man ins geschmolzene Blei gedrückt hatte, bevor es völlig erstarrt war. Falls es ein Knochen war. Genauso gut konnte es ein Stück Eierschale sein, so tief, wie es eingesunken war, vermochte man das nicht zu unterscheiden. Selbst der Mann aus dem Dorf betrachtete das Kreuz, das da an seiner schäbigen Eisenkette baumelte, ziemlich unglücklich. „Wir hätt’n ja gern was Größres gehabt ...“

„Es ist doch sehr ... schön.“ Zum Glück gehörte Jérôme nicht zu jenen ängstlichen Menschen, die befürchten, auf der Stelle tot umzufallen, wenn sie eine so saftige Lüge aussprechen, sonst hätte er jetzt zitternd im Bett gelegen.

Der Mann hob die Kette an, vergewisserte sich, dass da nur ein Kreuz hing und dass sie von demselben sprachen. „Das‘s ‘n Knoch’n vom heil’gen Sebastian“, verkündete er stolz und sah darüber das hässliche Bleikreuz wieder mit anderen Augen an. „Isses nicht wunderbar: der‘s längst im Paradies, und doch ist gleichzeitig ‘n Stück von ihm noch hier. Das Kreuz ist wie ... ‘n Tor zum Himmel!“ Er reichte Jérôme das winzige Himmelstörchen. „Mönche in Soissons ham‘s gemacht, sagt der Händler. Das passt doch gut weil: den heil’gen Sebastian, den ham se mit so viel Pfeil’n durchbohrt, dass er hätt’ tot sein müss’n. Aber mit Gottes Hilfe hat er sich erholt. Ihr sollt Euch doch auch bald wieder erhol’n.“

Jérôme befühlte gerührt das Kreuzchen, ein greifbares Zeichen, dass man sich tatsächlich seinetwegen sorgte. „Wie komme ich zu einem so kostbaren Geschenk?“, fragte er, und wie es aussah, fragte er das Amulett.

„Hab ich doch gesagt“, gab der alte Mann zur Antwort, da das Amulett nicht reden konnte. „‘S soll Euch bald wieder gut geh’n. Weil‘s uns auch gut geht, seit Ihr da seid.“ Er holte die Coiffe unter seinem Arm hervor, um etwas zu haben, worauf er herumkneten konnte. „Wir ham ja 'ne Weile gebraucht, um‘s zu merk’n“, gab er zu. „‘S dauert nu‘mal länger, bis man merkt, dass niemand was schlimm’s passiert, als bis man merkt, dass jemand was schlimm’s passiert.“

„Was sollte auch passieren?“, erwiderte Jérôme. „Ich habe mich geirrt. Den Fluch, von dem ich mich beladen fühlte, gab es nicht.“ Um ein Haar hätte er sich entschuldigt, dass er damals in der Burg herumgetobt und alle, die dort lebten, hinausgeworfen hatte.

„Trotzdem war‘s anständig von Euch, uns fernzuhalt’n, damit der Fluch nicht auf uns übergeht. Und wenn‘s kein‘ Fluch nicht gibt, dann könnt Ihr ja jetzt auch wieder in die Kirche komm’n, oder? Aber mit ‚Passieren‘ mein ich die andren Sachen, die, die‘s bei Eurem Vater gab und bei Euch nimmer. Ihr wisst schon: uns alles abnehm’n, bis wir nichts mehr zu beißen ham und unsre Töchter ins Gebüsch zerrn ...“

Jérôme vergaß einen Moment lang das Kreuzchen in seinen Händen und reckte den Hals. Sollte dies das Maß sein, das das Dorf seinem Ritter anlegte? Dann kam er ja erstaunlich gut davon.

„Drum mach’n wir uns Sorg’n um Euch.“ Der Mann hob die Schultern und fuchtelte mit der Coiffe in der Luft herum, um Jérôme klar zu machen, wie einfach es doch war.

Das Kreuz verschwand vollständig in Jérômes Hand. Er selbst ließ den Kopf wieder in die Kissen fallen, schloss die Augen und sah sehr besorgniserregend aus.

„Geht's Euch nicht gut?“

„Doch“, antwortete Jérôme und ich glaubte es ihm, trotz der hohlen Wangen und trotz der dunklen Schatten unter den Augen, die nun besonders stark hervortraten. Seine Seele, sonst so umtriebig und bekümmert, hatte Ruhe gefunden.

„Ich sollt vielleicht jetzt bess’r geh’n ...“

„Warte.“ Jérôme schlug die Augen noch einmal auf. „Wie ist dein Name?“

„Pierre.“

Jérôme stieß ein kaum wahrnehmbares Seufzen aus. „Pierre“, wiederholte er, wohl wissend, wie schwer es ihm fallen würde, sich das zu merken. Jérôme wurde klar, dass einen Namen zu vergessen bedeutet, den Menschen zu vergessen. Aber was vergisst man? Das, was einem unwichtig ist. Jérôme hatte sich nie um die Macht der Namen geschert. Ein Fehler. Einer unter vielen. Er schluckte. „Überbringe bitte allen meinen Dank für das kostbare Geschenk, Pierre.“

„Das mach ich!“

Ich wollte Pierre, der doch sicher genauso viel, besser gesagt, genauso wenig gegessen hatte, wie wir alle, in die Küche geleiten. Unten in der Halle trafen wir auf Jacques, der einen weiteren Krug, angefüllt mit seinem neu entdeckten Allheilmittel für Sorgen jeglicher Art aus dem Keller holte.

„Isses nisch fuschbar“, lallte er, „wie die ihn zugrichtet ham? Die ham dem auch noch ‘n Bein g’broch’n, weißte das überhaupt?“

Pierre schüttelte entsetzt den Kopf.

„Nüscht ma‘ Bruder Antoine weiß, ob er je wieder lauf’n kann. Und der müsst‘s doch am ehsten wiss’n!“ Jacques zeigte ehrfürchtig gen Himmel, dabei fiel er beinahe rückwärts um.

„Schrecklich! Unser armer Ritter, er‘s doch noch so jung ...“ Pierre gab einen ächzenden Laut von sich, Jacques hatte ihm, fester als beabsichtigt, ins Kreuz geschlagen.

„Komm, wir trink’n 'n Schükkkschenn Wein auf den Schreck!“ Das Wort ‚Schlückchen‘ stellte für Jacques Zunge derzeit ein unüberwindliches Hindernis dar.

Pierre sah ihn überrascht von der Seite an. „Sach ma, Hast du nicht immer geschimpft, er wär wie alle Montdragons: ‘n verdammter Mistkerl, der deine Mutter ausnutzt und sie zwingt, für ihn zu koch’n und zu wasch'n?“

Jacques bekam auf der Stelle Schluckauf. „Ja, hick, hab ich gesacht. Aber, hick, da hab ich ihn nicht gekannt.“ Hatte er Bruder Antoine noch zur Küche geschoben, brauchte er Pierre, um seinen wackligen Gang auszugleichen. Das hinderte ihn nicht daran, große Reden zu schwingen: „Ich sach dir mal was: Mein kleiner Bruder – jawohl, ich sach, mein Bruder, weil: ich bin stolz drauf, dass wir zwei beiden von derselben Brust getrunk’n ham ...“ Jetzt jedenfalls trank er aus dem Krug. „Mein Bruder also – das‘s ‘n verdammt guter Kerl. Der bildet sich nichts drauf ein, dass er am Hof mit fein‘ Leut’n an ei‘m Tisch sitzt. Der hat in sei‘m ganz’n Leb’n noch nichts besess’n, als die Rüstung, die er am Leib trägt und seine Rösser. Guck dich nur um: hier gibs keine Reichtümer! Der‘s nämlisch keiner, hick, der sisch ‘n schöns Leben macht und seine Leut’ ausquetsch’n tut bis se blut’n. Nee, das isser nicht.“ Jacques überkam das heulende Elend: „Und dafür ham die Schweine ihn halb tot geschlag’n!“

Pierre klopfte Jacques auf die Schulter und lenkte ihn zur Küche, wo Bruder Antoines hohe Stimme ‚Victimae Paschali Laudes‘ anschlug, damit der Feiertag nicht völlig in Vergessenheit geriet. Oder nur, weil das Osterlied das Erste war, das ihm in seiner Weinseligkeit in den Sinn kam.

Jérôme betrachtete das Amulett. Er sah nicht auf, als ich eintrat. „Weißt du, was sie haben?“, sagte er. „Gar nichts! Und trotzdem kratzen die noch das letzte Bisschen zusammen, um mir das Kreuz zu kaufen.“

„Der Händler war ein gieriger Fuchs“, fand auch ich. „Der hat es sich gewiss teuer bezahlen lassen.“ Ich schöpfte Atem, denn ich enttäuschte ihn nicht gern. Andererseits, wenn einer die Wahrheit verkraften konnte, dann er. „Du weißt, dass so eine Reliquie nicht unbedingt echt sein muss ...?“ Ich setzte mich zu ihm und bekam so Gelegenheit, das Kreuzchen aus der Nähe zu sehen. Eine Eierschale war es nicht, sondern durchaus ein Knochen. Nur: von wem? „Die Knochen eines Erhängten, deuteten die Mönche von Trois Fontaines an, seien nun einmal leichter zu beschaffen als die eines Heiligen“, erklärte ich vorsichtig. „Der hier könnte sogar von einem Hühnchen stammen, der ist so klein, das lässt sich gar nicht unterscheiden. Ja genau, ich hätte ein Hühnchen dafür genommen.“

„Ich verstehe mich nicht so auf das Reliquienfälschen wie du“, schmunzelte Jérôme, „aber mir ist nicht wichtig, ob sie echt ist oder nicht. Selbst wenn du mir versichern würdest, es handele sich um einen Knochen von Judas – ich ließe mich nicht davon abhalten, das Amulett zu tragen.“

„Ich sehe es ein. Es hat eine besondere Kraft. Allein schon durch die guten Wünsche, die daran gebunden sind.“

Jérôme nickte. Er hängte sich die Kette um den Hals und in dem Moment war mir klar: Ich würde stets den Anblick dieses missglückten Kreuzes an seiner Brust ertragen müssen.

35

Gebrochene Schwingen

Jérôme erholte sich schnell. Seine Wunden verheilten, sogar die auf der Stirn hörte endlich auf zu eitern. Die Narbe verblasste bis auf einen roten Striemen, der am Ende fast vollständig unter der Augenbraue verschwand. Ganz wie erwartet schaffte sein Körper es auch ohne ausgiebigen Fleischverzehr, das verlorene Blut zu ersetzen, was Bruder Antoine zum Grinsen brachte. Er werde es seinen Mitbrüdern erzählen, die so gern Krankheit und Schwäche vortäuschten, um eine Fleischmahlzeit zu bekommen, sagte er im Scherz. In Wahrheit behielt er es selbstredend für sich.

Einen guten Monat nach der Rückkehr auf die Burg wussten wir, dass Jérômes Bein zwar gut zusammengewachsen war, dass aber der Sturz in seinem Knie mehr zerstört hatte, als zunächst angenommen. Es werde Jérôme noch viele Schwierigkeiten bereiten, schickte Bruder Antoine voraus, als er die Schiene abnahm und es untersuchte. Wahrscheinlich knicke es erst einmal ein, wenn Jérôme sich darauf stellen würde. Im schlimmsten Falle könne es sein Gewicht überhaupt nicht mehr tragen. Das sei jedoch kein Grund zu verzweifeln, dann müsse man es eben wieder ruhigstellen, diesmal für länger. Es sei nämlich noch Wasser darin und dadurch ...

Weiter kam er nicht, denn davon wollte Jérôme nichts hören. Noch länger im Bett liegen, pah, was dieser kleine Mönch sich so dachte! Natürlich würde das Knie ihn tragen, verdammt noch mal, es hatte ihn schließlich immer getragen. Wäre ich Jérômes Knie gewesen, ich hätte es bei diesem entschlossenen Gesichtsausdruck mit der Angst zu tun bekommen und hurtig meine Pflicht und Schuldigkeit getan. Nun war aber Jérômes Knie durch und durch sein Knie. Mit Drohungen konnte man das nicht einschüchtern. Dass es nicht nur hin und wieder, sondern stur und stetig jedes Mal, wenn er sich aus dem Bett erhob und bei jedem Schritt den Dienst verweigerte, war vorauszusehen gewesen.

Jérôme verfluchte das treulose Bein ohne Rücksicht auf den Mönch, der Tag um Tag seinetwegen den weiten Weg von St. Lazare auf sich nahm. Jacques und ich, wir zogen es dann vor, gar nichts dazu zu sagen. Wir waren ohnehin damit beschäftigt, Jérôme zu stützen, was umso schwieriger wurde, je mehr die Ungeduld Besitz von ihm ergriff.

Nur Bruder Antoine brachte den Mut auf, zu erklären, es ginge im Leben nun einmal nicht immer alles so, wie man sich das wünsche. Um vorwegzunehmen, was Jérôme als Nächstes zu erwidern pflegte, fügte er hinzu: auch dann nicht, wenn man über einen eisernen Willen verfüge und bereit sei, Tag und Nacht zu üben, zu üben und noch mal zu üben.

Dann schnaufte der Mönch tief durch. Jérôme solle sein Knie nicht mit so viel Zorn behandeln, riet er, möglicherweise habe es eine Botschaft für ihn. Er dürfe halt nicht so herumschreien, dann könne er sie auch hören. Möglicherweise – wohl bemerkt: wiederum nur möglicherweise! – gäbe es ja das ein oder andere, was gut und richtig daran sei, wenn das Knie ihn hindere, sein Leben auf die gewohnte Weise weiterzuführen.

Jérôme streckte für gewöhnlich alsbald den Arm nach dem Bettpfosten aus, weil er den für stärker erachtete als mich, und hielt sich daran fest, um sich in einer gefährlich anmutenden, schwungvollen Bewegung zurück aufs Bett zu werfen. Kaum saß er, schrie er den armen Antoine an, was der sich ihm gegenüber herausnähme? Dauernd sollte er, Jérôme de Montdragon, ihm, einem kleinen Mönch zuliebe, sein Leben ändern! Verdammt noch mal, er würde sein Leben ja ändern, er habe sich doch fest vorgenommen, jenen Schritt zu wagen, den jeder Mann irgendwann in seinem Leben wagen sollte, so er denn kein Mönch ist – sobald nur erst einmal dieses verdammte Knie wieder heil wäre!

Antoines Meinung nach gab es nur noch eine Möglichkeit: das Knie wieder zu schienen, mindestens vier, fünf Monate lang und zu warten bis es steif, oder besser gesagt steifer geworden ist. Vollkommen steif bräuchte es vielleicht nicht zu werden, damit es – mit viel Glück und mit Gottes Hilfe – nach dieser Behandlung wieder hielte. Wie steif es am Ende sein würde, konnte er nicht sagen. Da verstand ich Jérôme, der die Augen verdrehte und tat, als habe sein Knie nichts weiter nötig, als Übung, Übung und noch mal Übung.

So – oder ähnlich – trug sich das zu, fast zwei Wochen lang. Es war zermürbend, zumal einem solchen Tag eine ebenso schlechte Nacht folgte, in der ich mir sinnlose Fragen stellte, wie etwa die, ob all das nicht zu verhindern gewesen wäre. Ich hätte doch nur Jérômes Unschuld beweisen müssen, bevor Malincourt ihm das Bein brach. War ich endlich eingeschlafen, konnte es sein, dass Jérôme mich wieder hochfahren ließ, weil er sich schweißgebadet in Alpträumen wälzte, aus denen ich ihn aufwecken musste.

Über das Bein sprachen wir nur selten. Taten wir es doch, fasste Jérôme meine Hand mit seiner Rechten und strich mit der Linken darüber. „Das Knie wird bald wieder so sein, wie es immer war“, sagte er. „Du wirst sehen.“

Dann erzählte er mir Geschichten, von üblen Verletzungen, die schließlich allesamt wieder geheilt seien und von Stürzen, die weitaus gefährlicher waren, als der auf der Treppe. Da, das Schlüsselbein, das habe er sich auch einmal gebrochen. Damit sei er noch von Beaufort, wo er damals lebte, nach Troyes geritten und wieder zurück. Mit dem Schild auf dem Rücken – an diesem Arm hängend, versteht sich. Das habe ihm gar nichts ausgemacht.

Obwohl ich mir sonst gerne das Schlimmste ausmale, glaubte ich ihm. Das war doch mein sturer Jérôme, der würde das schon schaffen. Wie sollte es denn anders sein?

Jérôme wäre nicht Jérôme gewesen, hätte er nicht das unbändige Bedürfnis verspürt, seinen Worten Taten folgen zu lassen.

„Ich beweise euch, dass es geht“, sagte er am Morgen eines sonnigen Maientages zu Jacques und mir. „Ohne Antoine mit seinen Unkenrufen!“

Ich verzichtete gern auf das alltägliche Gezänk zwischen Ritter und Mönch. Es uferte meist in ein grundsätzliches Streitgespräch darüber aus, wer von beiden Männern mehr Lebenserfahrung mitbrachte, wer also dem anderen Ratschläge erteilen durfte. Und der Umstand, dass Jérôme und Bruder Antoine im gleichen Alter waren, rückte das Finden einer endgültigen Antwort in unerreichbare Ferne.

Jérôme warf die Beine aus dem Bett und zog seine Hosen über. „Nur wir drei“, sagte er. „Einer rechts, einer links von mir. Und wenn wir erst einmal weit genug gegangen sind, werde ich euch nicht mehr brauchen. Wir müssen dem Knie nur die Möglichkeit geben, sich wieder an mein Gewicht zu gewöhnen. Das ist alles!“ Dann murrte er noch etwas wie: ‚Warten, bis das Knie steif ist ... was dieser verrückte Betbruder sich so denkt!‘

Ohne Antoine hielt Jérômes Knie natürlich auch nicht besser, als wenn der Mönch daneben stand, sich das Kinn rieb und murmelte: 'Das gefällt mir nicht. Das gefällt mir gar nicht.' Allerdings fand ich es angenehmer so. Zu Anfang. Nach einer Weile hätte ich Bruder Antoine doch gerne wieder bei uns gehabt, damit er sagt: ‚Es ist genug für heute.'

Jérôme war da sturer. Der tat, als gäbe es kein Morgen. „Das ist vollkommen gleichgültig“, entschied er, wenn das Knie nach vorne wegglitt und es glitt ausnahmslos bei jedem Schritt weg. „Wir laufen weiter!“

Also liefen wir weiter. Einen Schritt lang ging das gut, Jérômes linkes Bein tat ja seinen Dienst. Aber schon beim nächsten Schritt sackte uns Jérôme wieder weg, wir hielten ihn fest. Wir liefen weiter. Jérôme sackte weg, wir hielten ihn fest. Wir liefen weiter. Bis Jérôme, nachdem wir einige Runden in dem kleinen Raum gedreht hatten, nahe bei der Tür stehen blieb.

„Es hat keinen Sinn.“ In dem angespannten Schweigen hörte sich Jérômes Stimme verändert an. Ruhiger, fast sanft. „Lasst mich runter!“

„Aber Jérôme, du hast doch gesagt, wir laufen einfach weiter“, widersprach ich. „Immer weiter – bis es geht.“

Jérôme schüttelte den Kopf. „Das war törichtes Gerede. Ich bin viel zu schwer für euch.“

„Och, von mir aus könn‘ wa noch lauf’n“, meinte Jacques.

„Jacques, du weißt, wie ich das meine. Ich darf ihr das nicht aufbürden, das alles nicht.“

„Ja. Ich hab verstand’n.“ Jacques ließ Jérôme auf den Boden sinken. Da ich ihn alleine nicht halten konnte, war ich gezwungen, dasselbe zu tun.

„Was soll denn jetzt werden?“, fragte ich, doch Jacques bedeutete mir, still zu sein, Jérôme wolle sich sammeln.

Der kniete am Boden, verlagerte das Gewicht auf sein gesundes Bein, rieb sich das kranke, das endlich hatte tun dürfen, wonach ihm der Sinn stand, nämlich sich beugen, und sagte: „Wenn ihr nicht sehen wollt, wie ein erwachsener Mann in Tränen ausbricht, dann solltet ihr jetzt gehen.“

Ich hielt es für einen Scherz. Nicht weil ich gefühllos bin, sondern weil er es so leichthin sagte, als wolle er allenfalls ausdrücken, ihm sei zum Heulen zumute.

Da wir uns nicht rührten, fing er an zu schreien: „Ich habe gesagt, ihr sollt gehen, verdammt noch mal!“

Wir verließen das Zimmer, nein, wir flüchteten aus dem Zimmer. Kaum war die Tür zwischen Jérôme und uns geschlossen, zögerte ich. Brauchte er mich nicht jetzt am dringendsten? Jacques legte wortlos den Arm um mich und führte mich die Treppe hinab, so wie er es mit seiner Tochter tun würde.

„Glaubst du wirklich, Jérôme weint?“, fragte ich ihn, weil das für mich ebenso unvorstellbar war wie einen Schneesturm in der Mittsommernacht.

„Weiß nicht ...“ Jacques warf einen zweifelnden Blick nach oben zu der geschlossenen Tür. „Bloß: Wenn er‘s nicht tun tät – warum hätt’ er uns‘n dann rausgeschickt?“

In der Küche blickte Odile fragend von ihrer Näharbeit hoch. Statt einer Antwort schüttelte ihr Mann den Kopf.

Odile seufzte enttäuscht, im nächsten Moment sah sie mich an, richtiggehend erschrocken. Hastig schob sie das rosenrote Kleid, an dem sie nähte, unter den Tisch. Es war ein Kleid, es hatte Ärmel und für eine Tunika war es zu lang, soviel hatte ich erkennen können. Nur wer sollte auf Montdragon je so ein farbiges Gewand tragen?

An jedem anderen Tag hätte mich die Neugier gepackt, aber in meiner niedergeschlagenen Stimmung machte ich mir keine Gedanken darüber. Außerdem achte ich in der Regel die Wünsche anderer und offenbar wünschte Odile ja, vor mir zu verbergen, woran sie da nähte.

Sie stellte die gleiche Frage, die ich zuvor gestellt hatte: „Gütiger Gott, was soll‘n jetzt werd'n?“

„Das, was Bruder Antoine gesagt hat“, antwortete Jacques. „Auch wenn keiner dran glaub’n tut, dass‘s geht und dass‘s Knie dann hält.“

„Sag doch das nicht!“ Odile schob den Stoff vollends unter den Tisch, sprang auf und streckte sich zu mir hoch, um ihre Hand auf meine Schulter zu legen. Genau wie ihr Mann glaubte sie, wenn hier jemand des Trostes bedürfe, sei ich das. „‘S wird alles wieder gut! Wirst sehn! Er kann bestimmt wieder richtig lauf’n – ohne die Krück’n, die Jacques ihm gemacht hat und die er nicht anguckt. Ich glaub fest dran!“ In einer Hinsicht war Odile mir sehr ähnlich: Sie stellte sich immer das Schlimmste vor. Aber ich hätte es zugegeben.

Jacques nahm mich nicht mit, er ging allein zu Jérôme, um herauszufinden, ob der wieder jemanden sehen wollte. Odile redete derweil auf mich ein wie auf ein Lämmchen, das seine Mutter verloren hat. Ich solle lieber bei ihr bleiben, das sei besser. Manchmal müsse man die Männer unter sich lassen und überhaupt, ich sei ja so ein bedauernswertes Lämmchen – sie sagte wirklich Lämmchen! – allein schon, weil ich gezwungen wäre, mich mit all diesen furchtbaren Problemen auseinander zu setzen, die allein die Männer etwas angingen. Wir Frauen hätten doch so schon genug Sorgen: mit dem Kinderkriegen, und, sobald die Zeiten noch schlechter werden als sonst, mit dem möglichst-keine-Kinder-kriegen, mit den vorhandenen Vorräten, die es vorm Verderben zu Schützen galt und mit denen, die man erst anlegen müsse.

Mit diesem Geplapper hätte sie mich zwar beinahe erst recht in die Flucht geschlagen, aber ich wusste, sie meint es gut. So blieb ich in der Küche sitzen, hörte mir das alles an, wartete bis Jacques zurück kam und stieg erst die Treppe hinauf, als dieser mir mitteilte, Jérôme wolle mit mir reden.

Jérôme lag in seinem Bett als wäre nichts gewesen, ich durfte mich auch zu ihm setzen. Trotzdem war ich auf einiges gefasst. Darauf, dass er in demselben Ton weiter auf mich einredet, allerdings nicht.

„Du bist so ein armes Mädchen“, sagte er. „Immer musst du meinetwegen auf dem Boden schlafen.“ In jener Nacht im gräflichen Schloss hatte es wenigstens scherzhaft geklungen, jetzt klang es nur mitleidig. Mitleidiger noch als das klebrig-süße Geschwätz von Odile. Alle überschütteten mich mit Mitgefühl und nun auch noch er, der sich doch selbst einmal eingehend davon überzeugt hatte, dass ich in dem Sinne kein Mädchen mehr war. „Das kann ich nicht länger zulassen.“ Jérôme nahm meine Hand, sogar das war anders als sonst. „Das Ungeziefer frisst dich noch auf, so ohne Antritt und ohne Betthimmel.“

„Unsinn!“, widersprach ich. „Odile legt mir Silberkerze und Rainfarn unter das Laken. Das hält das Ungeziefer fern.“

„Aber du bekommst Rheuma.“

„Nein Jérôme, ich bekomme kein Rheuma.“

„Doch! Sieh dir nur Jacques an. Der musste auch immer auf dem Boden schlafen. Jetzt hat er Rheuma.“

„Jérôme, es ist ja lieb, dass du dir Sorgen um mich machst. Aber hier im Zimmer ist es warm und das ist kein schlaffer Strohsack, sondern die dicke, gestopfte Matratze aus meinem Bett. Außerdem hast du kein Rheuma und Jeanne auch nicht, nicht einmal die alte Agnès hatte Rheuma. Obwohl ihr früher alle in derselben Hütte, auf demselben Boden geschlafen habt wie Jacques.“

„Irgendeinen erwischt es eben“, entgegnete Jérôme, sichtlich angestrengt. „Und ich möchte nicht, dass es dich erwischt. Willst du solche Hände haben, wie Jacques? Das wäre jammerschade um deine schönen Hände und obendrein ist es überaus schmerzhaft.“

Schöne Hände?

„Ich habe Jacques gesagt, er soll deine Sachen wieder nach nebenan bringen“, fuhr er fort und hielt sie dabei so vorsichtig wie ein verletztes Vögelchen: meine angeblich schöne Hand. „Dann kannst du endlich wieder in deinem eigenen Bett schlafen. Ich habe mich ja so weit erholt.“

„Was ist mit deinen Alpträumen? Wer weckt dich, wenn ich nicht da bin?“

Hätte er statt meiner Hand wahrhaftig ein Vögelchen gehalten, wäre es jetzt tot gewesen. Erst gequetscht und dann weggeworfen zu werden, das überlebt ein Vögelchen nicht. „Herrgott noch mal, ich bin kein Kind, das sich im Dunkeln fürchtet! Ich komme allein mit meinen Alpträumen zurecht.“

„Aber ich dachte, du bist froh, wenn ich dich wecke.“ Warum musste ich mich für das rechtfertigen, was ich zwischen uns beiden inzwischen für selbstverständlich hielt? „Die Kerze brennt doch für mich, damit ich sehe, wo ich hinlaufe. Du weißt, ich schlage mir sonst an deinem Bett das Schienbein an. Außerdem hast du gesagt, das Licht käme dir gelegen. Dann wüsstest du gleich, wo du bist, wenn du aufwachst, nämlich hier und nicht mehr in dem elenden Loch.“ Da hatte er mir in den letzten Wochen sein Herz geöffnet und was tat er jetzt? Er legte sein Herz zurück in die eisenbeschlagene Truhe, in der er es früher aufbewahrt hatte, und drehte den Schlüssel im Schloss dreimal um.

„Das muss endlich einmal vorbei sein!“ Die zornigen Falten auf seiner Stirn zeigten mir, dass von nun an nicht mehr mit ihm zu reden war. „Vielleicht kann ich es ja auch endlich vergessen, wenn du endlich damit aufhörst, mich immer wieder daran zu erinnern!“

Endlich, endlich, endlich hallte es in meinen Gedanken wieder. Da ich jedoch, wie wir alle, einen schweren Tag hinter mir hatte, brauchte ich lange, bis ich die Botschaft klar vor Augen sah: ‚Geh endlich!‘

„Ich verstehe“, sagte ich, nahm mein Kerzlein und ging.

Später legte mir Jacques wortlos meine Matratze wieder in das leere Bettgestell. Er sah mich mit zusammengepressten Lippen an, wie jemand, der gerne ein Wort des Trostes verloren hätte, aber nicht weiß, welches er wählen soll und darum einfach schweigt.

Am Abend stopfte ich mir ein paar Bissen in den Mund, die herunterzuwürgen ähnlich viel Mühe bereitete, wie einen Kieselstein zu verschlucken. Lieber hätte ich ja gar nichts gegessen, doch Odile beobachtete mich mit einem so sorgenvollen Blick, dass ich befürchtete, dann wieder von ihr ins Gebet genommen zu werden. Ein weiteres Gespräch mit dem Inhalt: wir Frauen hier, die Männer dort, dazwischen eine tiefe Kluft – das hätte ich nicht ertragen. Jérôme bewies mehr Mut. Sein Essen wurde von Jacques vollkommen unberührt zur stirnrunzelnden Köchin zurückgebracht. Dabei gab es Linsen, so, wie er sie mochte: ganz ohne Speck, dafür mit viel Majoran. Nicht einmal von dem Wein hatte er getrunken. Jérôme hatte auch gut mutig sein, der war schließlich ein Mann, noch dazu der Hausherr. Niemand machte ihm Vorwürfe. Odiles Seufzen bekam er gar nicht zu Ohren.

Der alte taube Hund hatte sich in den langen Monaten meiner Abwesenheit Odile angeschlossen. In die innige Freundschaft von Köchin und Hund wollte ich mich nicht hineindrängen. So ging ich allein die Treppe hinauf, ging an Jérômes Tür vorbei und legte mich in mein Bett. Eine Träne fragte schüchtern, ob sie meine Wange hinab kullern dürfe.

Bitte, sagte ich, ich halte dich nicht auf. Ich bin kein Mann, schon gar kein Ritter, wie Jérôme, der im Zimmer nebenan sicherlich gerade mit aller Kraft die Augen zusammenkneift, statt den Tränen ihren Lauf zu lassen. Ich darf weinen so viel und so hemmungslos ich will. Zu irgendwas muss das ja auch einmal gut sein.

36

Der Fels in der Brandung

Wir redeten noch miteinander, Jérôme und ich. Gewiss! Es lief so ab:

Ich stattete ihm gegen Abend einen Besuch ab. Er setzte sich im Bett hoch, strich die Decke über seinem Leib glatt und sagte: „Kitt, wie schön dich zu sehen!“

Ich erkundigte mich, wie es ihm ginge und ob er etwas bräuchte, woraufhin er antwortete, oh, er fühle sich bestens und es mangele ihm an gar nichts.

Dann nickte ich, denn ich hatte mich daran gewöhnt, dass Jacques mir jeden Handgriff abnahm. Oder besser gesagt, dass Jérôme sich wegen jedes Handgriffs an Jacques wandte. Sich von einer Frau pflegen zu lassen, empfand mein Ritter als beschämend. Ganz plötzlich, seit Bruder Antoine ihm sein Bein neu geschient hatte, mit der Schiene, die nun erst wieder abgenommen werden sollte, wenn das Knie steif war – oder wenn sich in einem halben Jahr herausstellte, dass es sich selbst dagegen hartnäckig sträubte. Beides keine schöne Aussicht. Aber das hatte Jérôme an jenem Tag innerlich ebenso wenig berührt wie der Schmerz, den Bruder Antoine ihm beim Anlegen dieser strammen Schiene zugefügt hatte.

Jetzt trug Jacques Jérôme das Essen auf, Jacques brachte ihm Wasser zum Waschen und den Bart scheren konnte Jacques ohnedies besser als ich. Jacques hier, Jacques dort und immer wieder Jacques! Ich wartete nur auf den Tag, an dem Jérôme Jacques zu seinem neuen Knappen erklärte und ihn, als solchen, bei sich im Zimmer schlafen ließ!

Über diese Dinge zu sprechen vermieden wir tunlichst. Am Besten verlief die abendliche Plauderei, wenn er sich erkundigte, was seine getreuen Griechen und Trojaner – damit meinte er seine Pferde – so trieben. Das Gespräch entkrampfte sich, sobald ich ihm vom Übermut seiner Rösser berichtete. Die sahen, wie in jedem Frühjahr, überhaupt nicht ein, dass sie nicht vom frischen jungen Gras fressen durften, bis sich ihre Bäuche aufblähten. Außerdem langweilten sie sich ohne ihn.

Ich solle ihnen ein bisschen Bewegung verschaffen, meinte Jérôme, und da es das Einzige war, worum er mich bat, tat ich es. Mit der Zeit fand ich Gefallen daran, mit einem der schnellen Griechen und Trojaner über Stock und Stein zu preschen – natürlich nicht so halsbrecherisch wie Jérôme und auch nicht in der Absicht, für ein Turnier oder für die Schlacht zu üben, zu üben und noch mal zu üben. Aber über der Wucht, mit der die donnernden Hufe mich vorwärts trugen, und über dem Wind, der mir die Tränen in die Augen trieb, vergaß ich für kurze Zeit alles, sogar meine Herzensnöte.

Jérôme, der mich in diese Nöte brachte, konnte ich mein Herz ja nicht ausschütten. Wie man es drehte und wendete, uns blieben nur die Pferde als Gesprächsthema. Da er mir keine so schönen Vorträge über die Verderbtheit der Frauen mehr hielt wie früher, freute ich mich, wenn er sich wenigstens über die Erziehung von Pferden ausließ.

Genau so müsse ein gutes Ross sein, sagte er: Unerbittlich in der Schlacht, gleichzeitig so sanft im Umgang, dass er es eine junge Frau, die er ja schließlich nicht in Gefahr bringen wolle, jederzeit reiten lassen könne. (Und ich war so stolz auf meinen Mut, meine Sattelfestigkeit und meine sonstigen Reitkünste gewesen!) Sie seien ihm doch alle ganz gut geraten, die beiden Rappen und – habe er das nicht immer gesagt? – zu guter Letzt auch der junge Dunkelbraune ...

Zum Glück, dachte ich mir, während ich zuhörte, gibt es noch etwas, das seine schönen Augen zum Glänzen bringt.

Selten verschlägt es einen Reiter in das abgelegene Montdragon. Weht doch ein frischer Wind jemanden dorthin, scheint sich das Schicksal stets etwas dabei zu denken. Durch eine seltsame Fügung striegelte ich gerade Achilles vor dem Stall, genau dort, wo ich Jérôme zum ersten Mal getroffen hatte. Achilles Nüstern bebten aufgeregt, denn er hatte die Nähe des rotbraunen Hengstes, der einen Reiter auf uns zutrug, lange vor mir gespürt.

Die Sonne schien an diesem letzten Tag im Mai mit großer Kraft, darum schepperte der Helm des blonden Ritters am Sattel. Ketten- und Stoffhaube hatte der Ritter sich in den Nacken gestrichen – eine Schwäche, die Jérôme sich auf einer Reise niemals gestatten würde. Er mochte ein gutes Stück älter sein als Jérôme. Älter an Jahren, muss ich hinzufügen denn eines an ihm wirkte jünger: sein Gemüt.

Der Fremde stieg vom Pferd und trat mir entgegen. „Gott grüße Euch!“

Mir kam die Antwort in den Sinn, die ich seinerzeit von Jérôme erhalten hatte: Gott hätte keinen Grund, gerade ihn freundlich anzusprechen. „Gott grüße auch Euch!“, antwortete ich darum schmunzelnd.

„Man berichtete mir, Seigneur de Montdragon sei krank und ihr könntet hier ein wenig Hilfe gebrauchen.“

„Wer berichtete Euch das?“, hakte ich nach.

„Guillaume de Beaufort.“ Der Fremde lächelte, ganz offen, mit schwärmerisch erhobenen Augenbrauen. „Dass es hier so schöne Frauen gibt, erwähnte er allerdings mit keinem Wort.“

Mir verschlug es die Sprache. Da stand ich in meinen alten Hosen, aus meinem Zopf hatte sich Strähne um Strähne entwunden, was ihn immer irgendwie unordentlich aussehen ließ und dafür, dass meine Wangen sauber sind, hätte ich mich auch lieber nicht verbürgt. Freilich, niemand hier hielt mich noch ernsthaft für einen Jungen. Es gab ja keinen Grund mehr, vorzugeben, ich sei Jérômes Knappe. Aber selbst, wenn ich den Wunsch verspürt hätte, meinen Hosen untreu zu werden – die Kleider, die ich in Troyes getragen hatte, waren dort verblieben.

„Mein Name ist Alain“, sagte der Fremde, da ich ja nun gar nichts mehr heraus bekam. „Alain de Ker- ...“

‚Ker‘ verstand ich noch. Der Rest seines Namens bestand für meine Ohren nur aus einer unnachahmlichen Aneinanderreihung von Os und Us und ich glaube auch As.

Alain sah meine Verwirrung. Ein fragendes Gesicht wie das meine war er offenbar gewohnt. „Das liegt in der Bretagne“, erläuterte er. „Meine Freunde nennen mich ‚Le Rocher‘. Besonders gute Freunde nur Alain.“

Lieber Gott, dachte ich, ich danke dir! Das ist genau, was ich brauche: einen Freund, den man ‚den Felsen‘ nennt.

„Ich heiße Adeline“, stellte ich mich vor. „Aber aus Gründen, die etwas umständlich zu erklären sind, nennt man mich Kitt.“

Wir brachten seinen rotbraunen Hengst in den Stall, was sich unerwartet schwierig gestaltete, da er sich mit Jérômes Rössern nicht vertrug. Acht angelegte Ohren, angriffslustiges Hufescharren, zornige Quieklaute und sogar gefletschte Zähne beschäftigten Alain und mich eine geraume Weile. Schlussendlich banden wir seinen Rotbraunen hinten an, daneben meinen Puk, der sich mit fremden Pferden schnell anfreundet, und neben Puk stellten wir Odiles Esel, um Abstand zwischen die verfeindeten Hengste zu bringen. Vorne blieben Achilles, Hektor und Ulysse an ihren angestammten Plätzen, stellten aber mit empört erhobenen Köpfen klar, dass sie es dem Neuen schwer machen würden, wollte er jemals an ihren Hinterhufen vorbei aus dem Stall gelangen.

Das Zusammentreffen von Alain und Jérôme verlief friedlich. Alain behagten die Umstände gar nicht. Es kann wohl nichts einen gesunden Ritter mehr in Verlegenheit bringen, als ein Besuch bei einem kranken Ritter. Noch dazu, wenn dieser weder alt, noch im engeren Sinne gebrechlich ist, sondern durch ein unbrauchbares Bein an so wichtigen Handlungen wie dem Besteigen eines Pferdes gehindert wird. Plötzlich fand Alain es doch unhöflich, so hereinzuschneien. Sein Entschluss, nach Montdragon zu reiten sei aus dem Augenblick heraus gefallen, entschuldigte er sich, darum käme er nicht in Begleitung von Guillaume de Beaufort. Ein Sendschreiben von ihm habe er leider auch nicht.

Jérôme nahm es gelassen. Wen immer Guillaume schicke, der sei auf Montdragon willkommen, sagte er. Als Beweis dafür, dass Guillaume ihn schickte, genüge ihm sein Wort. Vollauf.

So wortkarg sich Alain Jérôme gegenüber gezeigt hatte, so gesprächig wurde er, nachdem wir den Turm verlassen hatten. Auf dem Weg zu dem Häuschen an der Burgmauer, in dem er wohnen sollte, redete er ununterbrochen. In gewisser Weise flüchtete Alain vor sich und seiner Vergangenheit. Doch was er hinter sich lassen wollte, barg weder ein Geheimnis, noch belastete es seine Ehre, noch gab es ihm Grund, alle Frauen zu hassen. Vielmehr war seine Gemahlin gestorben, es klang leichthin gesagt, aber mir fiel doch auf, wie lange es dauerte, bis er danach weiter sprach.

Ja, so sei er aufgebrochen, um in der Welt herumzukommen, bevor er zu alt dazu würde. Nachdem er in Tours für das Seelenheil der Verstorbenen gebetet hatte, war er der Nase nach geritten, oder, wie jetzt, mit Empfehlung eines Gastgebers zu einem von dessen Freunden weitergezogen. An dieser Stelle entging mir ein Teil der Reisebeschreibung, weil ich darüber nachdachte, welch eine Wendung das Verhältnis der beiden einst verfeindeten Familien genommen hatte: Für jemanden der, wie Alain, fremd in die Gegend kam, waren Guillaume de Beaufort und Jérôme de Montdragon nichts anderes als gute Nachbarn und alte Freunde.

Am Abend lag ich lange wach und fragte ich mich, warum Alain, den seine Freunde ‚le Rocher‘ nannten, mich so verwirrte. Seit dem Moment, wo ich ihn Jérôme vorgestellt hatte, war der Nachmittag wie im Traum vorbei gezogen. Ich konnte nicht glauben, dass es sie beide gab. Sie waren so seltsam verschieden. Seltsamer noch fand ich, wie ich mich benahm. Warum verglich ich sie ständig miteinander? Oder verglich ich in Wahrheit nur Alain mit Jérôme – was auch immer das nun wieder zu bedeuten haben mochte?

Alain, ja Alain! Er blieb mir ein Rätsel, auch in den folgenden Tagen, gerade weil er so offen war. Was er in scheinbarem Überschwang sagte, meinte er auch so. Zum Beispiel wenn er mich ansah und sagte, ich hätte Augen wie Sterne.

Dann wusste ich nicht mehr, was ich entgegnen sollte. So sagte ich gar nichts, ich verlor mich meinerseits in seinen Augen. Nicht, weil ich sie besonders schön fand. Sie waren ziemlich klein und schmal, nicht so wie die von Jérôme – aber ich wollte diese ständigen Vergleiche ja lassen. Es war die Farbe von Alains Augen, ein blasses blaugrün, die mich anzog. Sie erinnerte mich an das endlose Meer.

Alain erzählte oft von seiner Heimat. Und vom Meer. Von seinem Rauschen, das man Tag und Nacht in der Ferne hört. Vom Salz, das man auf der Zunge schmeckt, von den Wellen, die gegen die schroffen Klippen schlagen und davon, wie die Gezeiten das Leben der Menschen bestimmen.

Plötzlich fiel mir wieder ein, wohin ich unterwegs war, damals, als ich auf eigentümlichen Wegen nach Montdragon kam: zu Tante Adelgunde. Gewiss, bei ihr hatte ich es immer schrecklich gefunden, ich glaube, ich erwähnte es. Aber wo Tante Adelgunde war, war auch das Meer. Das Meer – für mich von jeher der Quell aller Sehnsucht. Die Menschen, die mit ihm leben müssen, verleitet das Meer nicht zum Träumen. Sie fürchten es oder bringen ihm zumindest Ehrfurcht entgegen. Für mich jedoch war und blieb die endlose See die Gestalt, die Gott den unerfüllten Wünschen gegeben hat. So lässt sich am besten erklären und am besten entschuldigen, dass Alain mich in seinen Bann schlug.

Etwa eine Woche nach der Ankunft des blonden Bretonen fragte Jérôme mich abends: „Sag, dieser Alain ... was hältst du von ihm?“

Etwas unzusammenhängend erzählte ich ihm, Alain kümmere sich gut um alles, er sähe stets, was notwendig ist, er behandle die Bauern anständig – ich wusste ja, wie wichtig das Jérôme war – und er habe sich den Mönchen in St. Lazare sehr freundlich vorgestellt. Genau genommen hatte er sich freundlicher und frommer gezeigt, als Jérôme jemals. Das sprach ich natürlich nicht aus.

Jérôme hörte mir zwar aufmerksam zu, was nicht einfach war, da ich von den Mönchen im Kloster zu den Bauern im Dorf sprang und wieder zurück. Aber an seiner weiterhin neugierig angehobenen Augenbraue merkte ich: Das, was er eigentlich wissen wollte, hatte ich ihm noch nicht erzählt.

„Jaja“, sagte er. „Das ist alles schön und gut. Und sehr erfreulich. – Aber was ist mir dir? Wie geht er mit dir um? Nörgelt er an dir herum? Du magst es nicht, wenn man an dir herumnörgelt, so wie deine Tante. Das weiß ich doch.“

Anscheinend hatte Alain die Fähigkeit, Mauern einstürzen zu lassen. Man sollte ihn nicht ‚den Felsen‘, sondern ‚die Posaune von Jericho‘ nennen, fand ich. Endlich konnte ich mich mit Jérôme wieder unterhalten wie früher. Ohne ständig im Hinterkopf zu haben, dass er mir insgeheim vorhielt, versagt zu haben, als es darum ging, seine Unschuld zu beweisen – sie rechtzeitig zu beweisen, ehe Malincourt ihn die Treppe hinabwerfen konnte.

So platzte es einfach aus mir heraus, denn ich brauchte dringend jemanden, mit dem ich darüber reden konnte: „Es ist seltsam ... Ich glaube, er macht mir den Hof.“ Ich strich unruhig mit den Fingern über meinen Oberschenkel. Hätte ich das nicht doch besser verschwiegen?

Jérôme schluckte. Ich hörte es, obwohl ich ihn nicht ansah. „Das findest du also seltsam: ein Mann, der dir den Hof macht. Armes Mädchen! Da frage ich dich, ob er dich auch ja gut behandelt, dabei bin ich derjenige, der dich die ganze Zeit über schlecht behandelt hat.“

Mich plagten andere Sorgen. „Was soll ich denn jetzt tun?“

„Na, wenn er dir den Hof machen will, schlage ich vor: Lass dir den Hof machen“, sagte er wie selbstverständlich.

Und verwirrte mich damit vollends. „Jérôme, ich weiß nicht ... Ich weiß nicht, wie das geht. Ich weiß nicht einmal, ob ich das will.“

„Warum denn nicht, Kitt?“ Jérôme war schon Feuer und Flamme. „Warum sollst du dir nicht den Hof machen lassen? Gefällt es dir nicht?“

„Es ist irgendwie ganz schön, ja. Aber wohin soll es führen? Alain wird sich doch nur falschen Hoffnungen hingeben, und am Ende muss ich ihn enttäuschen.“

„Ach, da sei unbesorgt!“, wiegelte Jérôme ab. „Alain ist ein erwachsener Mann. Der weiß, worauf er sich einlässt. Einer Frau den Hof zu machen, bedeutet schließlich nicht zwangsläufig, dass man sie für sich gewinnt. Es ist vielmehr ein Spiel – ähnlich wie ein Turnier. Ja, es ist wie bei einer Tjost: In dem Moment, da man aufs Pferd steigt, seine Lanze anlegt und dem Gegner entgegen reitet, steht auch nicht von vornherein fest, dass man gewinnt. Im Grunde ist sogar fraglich, ob man es überlebt. Aber gerade das verleiht der Sache ihren Reiz.“

„Hm, verglichen damit kann ihm bei mir ja nicht viel zustoßen“, überlegte ich.

„Das sage ich doch!“ Jérôme zwinkerte mir zu. „Kitt, ich meine es ernst: warum denn nicht? Du bist ein wunderbares Wesen, du hast es verdient, dass jemand dir den Hof macht. Warum sollen es immer nur so durchtriebene Frauen wie Geneviève sein, denen die Männer den Hof machen? Das ist, so man einmal in Ruhe darüber nachdenkt, eine ungeheuerliche Ungerechtigkeit. Und mir als solche im höchsten Maße zuwider. Obwohl, oder besser gesagt, gerade weil ich auch so dumm war, um sie zu werben, statt um ein Mädchen, das es wirklich wert gewesen wäre.“

Noch immer stand es Jérôme gut zu Gesichte, wenn er sich über Geneviève aufregte. Sein Haarschopf kringelte sich aufgebracht in die Stirn – allerdings nur an der linken Seite. Rechts, wo die Narbe unter dem Haaransatz verschwand, blieb die graue Strähne ruhig liegen. Ja, eine graue Strähne, die tiefe, schlecht heilende Wunde hatte einige Haare ihre Farbe verlieren lassen, sodass sie als kleine, weiße Striche das Dunkelbraun aufhellten. Früher hatte ich nie verstanden, was Frauen anziehend finden an Männern mit grauen Schläfen. Jetzt wusste ich es. In dem, was ich nur für ein Zeichen von Alter hielt, Beständigkeit und Verlässlichkeit zu entdecken, hatte ich erst lernen müssen.

Nun, da Jérôme und seine graue Strähne mich für würdig hielten, wollte ich das Ganze nicht weiter in Frage stellen. „Nur weiß ich leider immer noch nicht, wie man sich den Hof machen lässt“, gestand ich ein. „Was muss ich tun?“

„Kitt, man nennt es nicht umsonst: ‚Sich den Hof machen lassen‘!“, schmunzelte Jérôme. „Du musst nichts, oder nur sehr wenig tun. Ein Lächeln hier, ein Augenaufschlag dort, das genügt. Den Rest überlass ihm. Er will dich ja erobern.“

„Erobern? Aber Jérôme, ich ...“

„Ja, genau! Dieser Blick ist es – zurückhaltend, etwas scheu, rundherum liebenswert. So musst du ihn ansehen!“ Jérôme begutachtete mein Gesicht noch eingehender und hob den Zeigefinger. „Vielleicht ein bisschen weniger verzagt, sonst bekommst du so viele Falten hier oben auf der Stirn.“

Also ließ ich mir von Alain den Hof machen. Manchmal kam ich mir unbeholfen vor, doch Alain schien mit meinem Lächeln und mit meinen Augenaufschlägen zufrieden zu sein. Ich genoss es auch durchaus, tagsüber mit ihm auszureiten, ihm Montdragon und die umgebenden Wälder zu zeigen und mich bei all dem auf dieses Spiel einzulassen, in dem ich nicht weniger war als eine Dame. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, sich wie eine Dame zu benehmen, sei weder so schwierig wie ich immer geglaubt hatte, noch so wenig erstrebenswert.

Noch mehr allerdings genoss ich das allabendliche Zusammensein mit Jérôme. Wir tranken Wein und unterhielten uns und wenn wir dann von den guten alten Zeiten redeten, taten wir es so eindringlich, als seien sie kostbare Schätze, die nicht in Vergessenheit geraten durften, oder geheime Orte, die man zwar nicht zu Fuß oder auf dem Pferderücken erreichen konnte, an die man sich aber trotzdem jederzeit flüchten konnte. Doch obwohl Jérôme anlässlich dieser Geschichten, in denen ich ja nun weiß Gott keine Dame war, immer wieder betonte, Zuneigung wie die unsere sei etwas, das man von Liebschaften völlig losgelöst betrachten müsste, beruhigte es ihn sichtlich, dass es zwischen Alain und mir ganz keusch zuging.

Den Leuten im Dorf erging es mit Alain ähnlich wie mir. An Jérôme und seine zwar augenscheinlich wenig herzliche, aber doch stets um sie besorgte Art hatten sie sich im Lauf der Zeit gewöhnen müssen, an Alain gewöhnten sie sich schnell, weil er weitaus einfacher einzuschätzen war. Der ritt auf sie zu, erkundigte sich, wie das Getreide wuchs und ob es den Schafen gut ging. Nickte er dann zufrieden, wussten sie gleich, was er von dem, was sie leisteten, hielt. Auch, wenn er nicht zufrieden war, erfuhren sie es sofort. Er scheute sich nicht, herumzuschreien, so ginge das nicht, er wünsche mehr Einsatz, aber hurtig, um dann im nächsten Atemzug wieder ganz ruhig und unvoreingenommen weiterzusprechen.

Der Bretone war es gewohnt, ein Landgut zu führen. Er hatte schon vom Rücken eines Pferdes aus Befehle erteilt zu Zeiten, da sein Vater ihn noch vor sich in den Sattel hob. Anmaßend oder überheblich fand er nichts daran. Alain musste nicht lange nachdenken, ob der alte Mann, den er anbrüllte, ihm vielleicht Äpfel und Nüsse geschenkt hatte, als er noch klein war, denn er hatte nicht, wie Jérôme, seine Kindheit in einer ärmlichen Hütte am Dorfrand verbracht. Alain brauchte also nicht abzuwägen, ob er den Alten unter diesen Umständen wirklich den faulsten Ochsen, der je auf Gottes Erde herumgeschlichen ist, schimpfen sollte. Er fragte sich auch nie, ob er sich auf dem besten Wege befand, sich in so ein Ungeheuer zu verwandeln, wie sein Vater es war. Alains Familie hatte von jeher hohes Ansehen genossen auf ihrem Land, seine Ahnen galten als hart, aber gerecht. Jedenfalls war dies die einzige Seite, die er selbst kannte.

Ich fragte mich oft, wieso ich wieder und wieder auf den Gedanken verfiel, Alain wäre jünger als Jérôme. In Wahrheit, so wusste ich inzwischen, hatte er volle zehn Sommer mehr gesehen. Nun, seine Art, alles leicht zu nehmen und sich den Sorgen nicht so hinzugeben, war immerhin ein Teil dieses Geheimnisses, wenn nicht gar das ganze Geheimnis. Für Alain war das Leben einfach, daheim in seinem Dorf, von dessen Namen ich immer noch nicht mehr verstand als 'Ker-' und ebenso hier in Montdragon. Seine Unbeschwertheit war wie ein Schnupfen: äußerst ansteckend.

Dennoch schaffte er es immer wieder, mich zu überraschen. Alain kam vom Dorf zurück, wo er nach seinem liebsten Kind, der neuen Scheune gesehen hatte. Er sprang vom Pferd. „Die Scheune ist soweit, der Boden muss gestampft werden“, sagte er zu mir.

Wir verdankten es ihm, dass der Bau der neuen Scheune in wenigen Wochen vorangeschritten war, er hatte entschieden, die neue Scheune solle schon im Sommer das Heu aufnehmen und nicht erst die Ernte im Herbst. Ich verscheuchte die Frage, wie Jérôme den Bau der Scheune gehandhabt hätte, wäre er gesund gewesen, stattdessen sah ich Alain erwartungsvoll an.

„Es wird ein kleines Fest geben ...“ Er rieb sich an der Nase und schmunzelte. „Tanzen ist nun einmal die vergnüglichste Weise, einen Boden zu stampfen. Ich dachte, wir beide könnten uns auch dort einfinden.“

„Wir beide?“

„Ja ...“ Meine Frage hatte den stets vergnügten Alain ins Grübeln gebracht. „Oder ist es hier nicht üblich, mit den Bauern zu tanzen? Ich will schließlich helfen, nicht alles durcheinanderbringen.“

Das hast du schon getan, lieber Alain, das hast du schon getan!

„Soviel weiß ich: Üblich ist es nicht“, antwortete ich. „Nur bedeutet das nicht gleichzeitig, dass Jérôme etwas dagegen einzuwenden hat. Ich werde ihn fragen.“

„Ja, frag ihn! Das Fest fängt nach der Vesper an. Du hast doch sicher ein hübsches Kleid, oder?“ Alain entfernte sich, indem er schon einmal ein paar Tanzschritte übte.

Nein, ich hatte kein hübsches Kleid, aber das war beileibe nicht das, was mich jetzt beschäftigte. Das zornige Gewieher aus dem Pferdestall riss mich aus meiner Versteinerung. Paul hatte Alains Pferd abgesattelt und in seinen Stand geführt. Hektor, Achilles und Ulysse mochten den Rotbraunen immer noch nicht. Paul, der von sich behauptete, er verstünde die Sprache der Pferde, sagte immer, also das sei doch nun wirklich leicht zu übersetzen: Sie beschrieben ihm jedes Mal beim Betreten des Stalls, wie sie ihn mit festen Bissen und harten Tritten in die Flucht schlügen, würden wir Menschen sie nur endlich einmal lassen.

Jérôme rutschte auf seine so liebenswert umständliche Art im Bett hoch, zog die Decke nach oben und strich sie glatt. Als würde ich nicht ohnehin alles kennen, was sich unter Bettdecke und Hemd befand.

„Die Scheune ist fast fertig“, sagte ich.

Jérôme hob die Augenbrauen. „Das ging aber schnell.“

„Ja, unser guter Alain bricht die Dinge gern übers Knie“, antwortete ich und wir grinsten gemeinsam ein bisschen spöttisch, was angesichts Alains Anstrengungen eigentlich nicht nett war.

Dann verging mir mein Grinsen. „Er möchte heute Abend mit mir zum Scheunentanz gehen, weil doch der Boden gestampft wird“, sagte ich ernst.

„Ja? Ah, ich verstehe: Du denkst, das wäre mir nicht recht?“

Ich nickte.

„So ein Unsinn! Hier in Montdragon gibt es selten genug Grund und Gelegenheit zum Tanzen, da wirst du dir das doch nicht entgehen lassen! Du tanzt doch so gern. Und damals in Troyes sind wir ja zum Tanzen kaum gekommen ...“

So viele Worte – und alle schickten mich zum Scheunentanz! Wollte ich denn zum Scheunentanz? Darüber hatte ich noch nicht nachgedacht. Ich war davon ausgegangen, dass Jérôme mir das übel nähme, da es ja doch mehr war, als sich den Hof machen zu lassen. Allerdings hatte er recht, die Gelegenheit sollte man nutzen. Es war ja nichts dabei.

Dann fiel mir etwas ein, was er verstehen würde. „Ich käme mir seltsam vor: mit Alain unter all den Bauern ...“

„Aber Kitt, da musst du dir nicht seltsam vorkommen. Das sind ganz liebe Leute. Ich kenne sie alle seit meiner Kindheit. Bis auf jene natürlich, die erst später geboren worden sind. Die freuen sich, wenn ihr sie mit eurer Anwesenheit beehrt.“

„Du würdest dir auch seltsam vorkommen. Oder gar nicht erst hingehen.“

„Das stimmt. Ich tue mich mit diesen Dingen eben schwer. Du weißt doch warum.“

„Ja, ich weiß es“, sagte ich abwesend. „Ich kann es auch gut nachfühlen. Aber selbst wenn ich hingehen wollte: Diese Hosen sind nützlich. Man verheddert sich nicht darin, wenn man aufs Pferd steigt und man stolpert nicht die Treppe hinauf. Bloß für den Tanz sind sie ganz und gar unangebracht. Ich habe doch noch nicht einmal ein Kleid.“ Eigenartig, ich spürte plötzlich, dass ich das bedauerte.

„Frag Odile! Ich glaube, die hat eines für dich ...“

„Odiles Kleider passen mir nicht. Die reichen mir nur bis zum Knie.“

„Ich habe nicht gesagt, du sollst eines von ihren Kleidern anziehen. Ich habe gesagt, sie hat eines für dich!“

„Warum hat sie ein Kleid für mich?“

Aus Jérôme war nichts mehr herauszubekommen. Der zuckte nur noch mit den Schultern.

Immerhin erfuhr ich nun, was es mit dem rosenroten Kleid auf sich hatte. Odile holte es aus der alten Truhe, in der schon Agnès ihre Sachen aufbewahrt hatte. Sie hob es so vorsichtig heraus, als wäre es das Gewand, in dem die heilige Barbara den Märtyrertod starb. Stimmen konnte das ja nicht, aber es hätte die Träne erklärt, die Odile bei seinem Anblick zwischen den Augenlidern zerdrückte.

„Odile, warum hat Jérôme dir gesagt, du sollst mir dieses Kleid nähen?“ Es ähnelte dem Kleid, das Melisende mir nach dem Turnier geliehen hatte, nur war bei diesem der Ausschnitt nicht so tief.

„Na, das Kleid war doch bestimmt für eure ... Ähm, er hat gemeint, du würdst‘s mal brauch’n. Tuste ja jetzt auch!“

„Odile! Du sagst mir sofort, was das zu bedeuten hat!“

„Reg dich nicht so auf, mein Lämmchen! – Zieh‘s an, wir müss’n noch‘n Saum auf die richt’ge Länge bring’n.“

Ich zog das Kleid an und hoffte, das Säumen würde nicht allzu lange dauern. Wie sollte ich mit Odile streiten, wenn sie diese warmherzigen Augen bekam, wenn um ihren Mund dieser fürsorgliche Zug spielte und wenn sich wieder in diese Glucke, besser gesagt, in dieses Mutterschaf verwandelte? Hätte ich doch früher eine Odile gehabt, dachte ich, die mich herausputzt und mir das Gefühl gibt, dass es wundervoll ist, eine junge Dame zu sein! Dann wäre ich inzwischen bestimmt eine tugendhafte Frau, längst verheiratet, wie es sich gehört.

Irgendetwas geschah mit mir. Wieso ließ ich all das einfach über mich ergehen – nein, freute mich sogar daran? Hatte ich mich etwa verliebt? In Alain?

‚Ich muss es Jérôme zeigen!‘, war das Erste, das mir in den Sinn kam, noch im Moment da Odile, das erlösende: „So!“ von sich gab und ich mich endlich wieder bewegen durfte. Von ihm erwartete ich eine ehrliche Antwort auf die Frage, wie ich denn darin aussehe. Eine Antwort, in der nicht die Worte: ‚mein Lämmchen‘ vorkamen.

Odile reckte ihr Kreuz, das vom Nähen in gebückter Haltung steif geworden war, und sah mir nach, wie ich zur Treppe rannte. Ich hörte noch, wie sie leise seufzte. Sie hatte viel Mühe mit dem Kleid – und auch mit mir – gehabt.

Jérôme starrte grübelnd an die Dachbalken über sich. Sogar seine Zeremonie mit der Bettdecke vergaß er durchzuführen, als ich eintrat – ohne angeklopft zu haben, wie ich gestehen muss. Ich wirbelte um die Tür herum und schloss sie mit viel Schwung und, so glaubte ich, nicht ganz ohne Eleganz. Nicht, weil ich mich auf den Scheunentanz freute, sondern eher, weil meine Füße unter dem schwingenden Kleidersaum vor Fröhlichkeit kaum zu halten waren. Gut, meine einfachen braunen Schuhe wirkten plump zu dem Kleid, das jedoch kümmerte weder meine Füße noch mich.

Jérôme stützte sich auf die Ellenbogen. So viel Aufmerksamkeit wertete ich als gutes Zeichen, allerdings verursachte seine Nachlässigkeit unerwartete Verwirrung in mir. Die Decke war hinabgerutscht und das Hemd stand so weit offen, dass ich das krumme Bleikreuz auf seiner Brust sehen konnte. Plötzlich verspürte ich den Wunsch, zu ihm zu laufen, mich an diese Brust zu schmiegen und alles, was dann geschehen könnte, einfach geschehen zu lassen. Ich rang um meine Standhaftigkeit und auch um meine Würde. Ich wusste ich ja nicht, auf wie viel Gegenliebe ich stoßen würde.

Meinen armen Freund plagten unterdessen andere Sorgen.

„Jérôme, was ist mit deinem Auge?“

„Mit meinem Auge? Nichts. Gar nichts.“ Er nahm hurtig seine Hand von der Wange. „Was kommst du darauf?“

„Du hast daran gerieben. Und blinzelst die ganze Zeit.“

„Ach, da muss ein Staubkorn hineingeraten sein.“

Eine neue Welle aus Zärtlichkeit spülte mich, sämtliche Bedenken ertränkend, auf ihn zu. „Lass mich sehen. Womöglich hast du im Durchzug gelegen, dann müssen wir es auswaschen.“

„Was habt ihr nur alle mit meinen Augen“, lachte er und tat sein Möglichstes, um mich nur ja keinen Blick auf sie erhaschen zu lassen. „Reicht es nicht, dass Bruder Antoine mir ständig die Lider auseinanderzieht? Fängst du nun auch damit an?“

Eine Entschuldigung murmelnd setzte ich mich aufs Bett.

„Siehst du, meinen Augen fehlt nichts.“ Jérôme blickte mich herausfordernd an, was nicht zu seiner sanften Sprache passte. „Du hast Staub aufgewirbelt, als du herein getanzt bist, das war alles. Du siehst übrigens sehr schön aus.“

„Findest du?“

Es dauerte lange bis er ein raues: „Ja“ hervorbrachte.

So wagte ich also, mich Alain zu zeigen. Ihm gefiel das Kleid auch sehr gut. Das solle ich öfter anziehen, fand er gleich. Ich sagte nichts, nahm mir aber vor, das Kleid für besondere Anlässe aufzuheben. Es war ja schon zu schade für ein Fest in einem winzigen Dorf, doch wie Jérôme vorausgesagt hatte, empfand man es dort als Wertschätzung. Alain und ich waren so etwas wie Ehrengäste, und der edle Stoff des Kleides zeigte allen, dass ich die kleine Feier wichtig nahm. Drei junge Mädchen winkten mir, ihnen zu folgen. Sie hüpften kichernd vor mir her bis in eine Ecke der Scheune, wo sie mir voller Stolz einen Blütenkranz darreichten, der etwa zweimal so groß war wie ihr eigener. Ich wollte sie nicht enttäuschen, darum bückte ich mich und ließ ihn mir ins Haar setzen, obwohl ich mir in meinem Alter ziemlich lächerlich damit vorkam.

Was unterdessen die Bauernburschen dem armen Alain antaten, konnte ich nur erahnen. Auf jeden Fall schwankte er, als wir uns wieder trafen. Oder vielmehr, so merkte ich bald, täuschte er das Schwanken vor. Nachdem ich den dünnen Most selbst gekostet hatte, war mir vollends klar: In der kurzen Zeit konnten die jungen Männer ihm unmöglich genug davon einverleibt haben, um ihn dermaßen zu berauschen.

Ich kannte die Bauern von Montdragon seit nunmehr zwei Jahren; ich hatte gesehen, wie sie sich hinter geschlossenen Türen versteckten und wie sie mit gesenktem Blick ihrer Arbeit nachgingen, in der Hoffnung, nicht angesprochen zu werden. Wie heiter es in diesem Dorf zugehen konnte, erlebte ich zum ersten Mal. Zwei Männer holten Knochenflöten hervor, setzten sie an die Lippen und spornten sich in ihrem Spiel gegenseitig an. Sie wetteiferten, wer die höheren Töne hervorbrachte, wer sie in schnellerer Folge spielte oder wer mit am Besten das Tirilieren verschiedener Vögel nachahmte.

Bald vergaßen wir den Grund, warum wir uns zum Tanzen an den Händen gefasst hatten, niemand sah das Stampfen des Bodens noch als Arbeit an. Mit den Branle-Seitwärtsschritten – immer zwei große nach links, zwei kleine nach rechts – wurde die Erde mühelos fest getreten. Nur Alain dachte noch daran, dass wir nicht zum Spaß hier waren, dass also auch die Ecken nicht vergessen werden durften. Er löste von Zeit zu Zeit den Kreis auf und führte uns in Schlangenlinien hinter sich her, um an anderer Stelle einen neuen Kreis zu bilden.

Die Kinder tanzten zuerst mitten im Kreis der Erwachsenen, später in einer eigenen Ecke, bis sie müde wurden und man sie, eines nach dem anderen, auf dem Heuboden schlafen legte. Wer sich zu alt zum Tanzen fühlte, klatschte wenigstens im Takt in die Hände. Die alte Ella wippte so vergnügt mit den Hüften, dass es trotz der vielen Jahre, die sie auf dem Buckel hatte, geradezu aufreizend wirkte. Neben ihr schaukelte eine weitere alte Frau zur Musik hin und her wie eine Pappel im Wind. Auch ihr Gesicht kannte ich. Begegnet war sie mir an jenem schicksalhaften Tag, an dem ich mit Genevièves Botschaft und einem Herz voller Furcht zur Burg ritt. Sie war es damals gewesen, die als Einzige etwas Gutes über den Burgherren zu berichten wusste.

‚Oh ja, Seigneur de Montdragon‘, hatte sie gesagt mit leuchtenden Augen und dabei das Reisigbündel auf ihrem Rücken zurecht geschoben, ‚ der!‘ Der sei ein wahrer Segen für sie alle, denn er führe das entsagungsreiche Leben eines Heiligen: keine Gelage, keine teuren, pelzbesetzten Gewänder, keine silbernen Schnallen, nur ein einfacher, schwarzer Mantel mit einem Band, um ihn zu schließen.

Mir gefiel es auf dem Fest, jedenfalls zu Anfang. Genau wie die Bauern, genoss ich es, ausgelassen und vergnügt sein zu dürfen, ohne an morgen zu denken und an die Sorgen, die sonst drückten. Es gab nur die Musik, die Füße, die sich fast wie von selbst dazu bewegten und Alain neben mir, der meine linke Hand niemals losließ. Mein Haar, nur vom Blütenkranz gehalten, wehte wie ein Schleier hinter mir her. Es hatte nicht die Farbe des Sonnenscheins, sondern eher die einer Haselmaus, einen Vorzug besaß es dennoch: Es wuchs schnell. Wie Unkraut hatte Tante Adelgunde immer gesagt. Obwohl ich es in Troyes ein zweites Mal geschnitten hatte, bedeckte es schon wieder meine Schultern und streichelte sie sanft bei jedem Tanzschritt, ein Gefühl von Leichtigkeit und Lebensfreude und – ja, ich gebe es zu – auch von Lust.

Dann jedoch geschahen ein paar Dinge, die mir die Freude an dem Fest vergällten. Den ersten Stich versetzte meinem Herzen der Anblick jener alten Frau, die Jérôme seinerzeit als einen wahren Heiligen bezeichnet hatte. Den Stich konnte ich noch verwinden.

Aber kaum war mir das gelungen, kam Alain auf die Idee, beim Tanzen etwas Neues zu versuchen. Wir tanzten unseren gewöhnlichen Takt, zwei Schritte nach links, zwei nach rechts, danach sollte der Erste eine kleine Einlage geben: ein Sprung, eine Drehung, oder was ihm sonst einfiel. Dann fügte er sich wieder in die Reihe ein, wir wiederholten den Grundschritt und anschließend tanzten alle zusammen das, was er vorgeführt hatte. – So gut es ging eben, denn Alain zeigte uns gleich eine schwierige Schrittfolge aus seiner Heimat. Da musste man von einem Fuß auf den anderen springen, den jeweils freien vor diesen schwingen und das alles so schnell, dass man glaubte, gleich einen Knoten in den Beinen zu haben. Wir lachten uns beinahe tot dabei.

Nun war die Reihe an mir. Ich erinnerte mich, wie viel Spaß es am Abend nach dem Turnier gemacht hatte, aufeinander zuzuhüpfen. In einer höfischen Gesellschaft musste man da vorsichtig sein, aber hier ging es nicht so streng zu, also löste ich nur meine rechte Hand und zog mit der linken Alain ein bisschen auf mich zu. So machte ich deutlich, dass wir nicht einfach nur alle zur selben Seite, sondern auf den jeweiligen Freund oder Freundin, Mann oder Frau zuspringen sollten.

Alain begriff schnell. Er hatte sehr genau beobachtet, mit welchem Übermut ich gehüpft war. Darum konnte er mich auch auffangen, als mich bei der Wiederholung mein eigener Schwung beinahe von den Füßen riss. Und da wir es so schön vormachten, blieb ich nicht die einzige Frau, die sich in dem Armen ihres Partners wiederfand.

Alains Hände fassten mich nicht auf aufdringliche Art an. Er war nur nicht der Mann, von dem ich aufgefangen werden wollte, wie er ja auch nicht der Mann war, auf den ich zuhüpfen wollte. Ich löste mich aus seinen Armen, wir tanzten weiter, aber von diesem Moment an konnte ich die gute Stimmung der anderen nicht mehr teilen. Alains Hand kam mir schwitzig vor und die Schwielen, die das Heft des Schwertes trotz der Handschuhe bei jedem Ritter hinterlässt, pieksten.

Es dauerte eine Ewigkeit, bis jeder in der langen Schlange der Tänzer seine kleine Einlage vorgeführt hatte. Dann mussten auch die Flötenspieler Atem schöpfen und endlich konnte ich der Scheune entfliehen.

Draußen erwartete mich ein lauer Sommerabend. Ich starrte ratlos in den dunkelblauen Himmel und rieb mit meinen Händen über die Oberarme, wie man es eigentlich tut, wenn man friert.

„Was ist?“, fragte Alain hinter mir. „Hat dir etwas die Laune verdorben?“

„Es wird dunkel“, sagte ich, weil das ein guter Grund war. „Ich sollte nach Hause reiten, bevor mein Pony den Weg nicht mehr findet.“

„Ich dachte, wir bleiben hier und schlafen auf dem Heuboden.“

Der Gedanke behagte mir nicht, obwohl Alain ja nichts davon gesagt hatte, dass wir nebeneinander liegen mussten. „Ich möchte nach Hause“, sagte ich, ungewohnt wortkarg.

Alain holte Puk und Gradlon, seinen rotbraunen Hengst. Schweigend ritten wir zur Burg hinauf. Das Schweigen war seltsam, denn es rührte daher, dass ich nicht reden wollte.

Erst im Stall ergriff Alain das Wort. „Ich weiß, warum du so still bist, seit ich vom Heuboden gesprochen habe: Du willst erst verheiratet sein.“

Ich wich seinem Blick aus.

„Ich achte das“, fuhr er fort. „Du würdest mir nicht gefallen, wenn es anders wäre. Leider muss ich dich darum jetzt hier im Stall fragen, ob du dir vorstellen kannst, mit mir zu kommen – als meine Frau. Gewiss, meine erste Frau ist noch nicht lange tot, aber meine Töchter ... Ich habe dir doch von ihnen erzählt?“

„Ja.“ Alain hatte mir von ihnen erzählt. Die ältere war etwa in Yolandes Alter. So stellte ich mir sie vor: wie eine Yolande und noch eine kleine Yolande.

„Mädchen in diesem Alter brauchen eine Mutter. Ihr würdet euch bestimmt gut verstehen. Du liebst das Meer. Es macht dir nichts aus, die Ärmel hochzukrempeln und zuzupacken. Also, was sagst du?“

Ja, was sagte ich? „Aber Alain, ich ...“ Ich bin noch immer in Jérôme verliebt? Ach, Hadelinde, mach dich doch nicht lächerlich! „Ich weiß nicht, was ich sagen soll“, vervollständigte ich den Satz und das war nicht gelogen. „Ich würde gern erst darüber nachdenken.“

„Du bist aber gestern Abend nicht lange auf dem Fest geblieben“, sagte Jérôme am nächsten Tag zu mir. „Ich habe gehört, wie du nach Hause kamst. Hat es dir nicht gefallen?“

„Doch, doch“, antwortete ich schlaff. „Es war schön. Die Mädchen haben mir einen Kranz aufgesetzt, so groß wie eine Blütenwiese. Es gab frisches Brot und Most, der so wenig berauschte, dass du ihn gar nicht ernst genommen hättest.“ Alain hatte ihn ja auch nicht ernst genommen. Allerdings hätte Jérôme mir sicher nicht heimlich zugeflüstert, die trübe Brühe schmecke wie Pferdepisse. Den Bauern gegenüber fand ich das nicht nett. Ich hätte Alain ja einmal fragen können, woher er so genau wissen wollte, wie Pferdepisse schmeckt ... Da ich meine schlechte Stimmung ohnehin nicht vor Jérôme verbergen konnte, fügte ich hinzu: „Du hast mir gefehlt.“ Manchmal ist es das Beste, einfach die Wahrheit zu sagen, dachte ich.

„So ein Unsinn!“, entgegnete Jérôme, aber erst nach einem Moment des Nachdenkens. „Selbst wenn ich das Bett verlassen dürfte – zu diesem Fest wäre ich nicht gegangen. Wie du schon sagtest: Ich hätte mich dort nicht wohl gefühlt. War Alain dir denn kein guter Begleiter?“

„Doch. Er hat mich in der Scheune nicht aus den Augen gelassen, hat mich nach Hause gebracht, als ich es wollte und dann hat er mich gefragt, ob ich ihn heiraten will. – Ach Jérôme, was soll ich jetzt bloß tun? Ich wünschte, ich wäre nicht mit ihm tanzen gegangen; nein, ich wünschte, ich hätte mir nie von ihm den Hof machen lassen!“

Jérôme blieb ruhig. Weder meine Verzweiflung noch Alains Ansinnen berührten ihn. Er stützte sich auf den Ellenbogen und zog sich mit der freien Hand die Decke über die Schulter bis zum Hals hinauf. „Er will dich heiraten?“

„Ja!“ Ich merkte, dass man so, wie ich das betonte, nur auf den Zusatz: ‚Ist das nicht furchtbar!‘, wartete.

Jérôme überhörte die mitschwingende Klage. „Habe ich es nicht gesagt?“, sagte er mit einem seltsamen Knarksen in der Stimme: „Wir finden jemanden, der dich heiratet!“

„Ja“, murmelte ich hohl. „Das hast du mal gesagt.“ Damals hatte das in der Zukunft gelegen – schön weit entfernt. Und bis dahin auf Montdragon bleiben zu können, war mir viel wichtiger gewesen.

Seine Hand kam unter der Bettdecke vor und fasste meine. „Kitt, Kleines – du wirst heiraten! Das ist doch wunderbar, das hast du dir doch so sehr gewünscht.“

Einen besseren Freund konnte man sich nicht vorstellen. Er tat für mich, was ich für ihn getan hatte: Er erinnerte mich an etwas, das ich ohne ihn vergessen hätte. Vielleicht konnte man einen so guten Freund gar nicht zum Mann haben.

„Stimmt“, räumte ich ein. „Das habe ich mir gewünscht. Ich hatte es vergessen. Genau, wie ich immer vergesse, wie schön Kleider sind, bis ich wieder eins trage.“

„Na siehst du!“ Jérôme rüttelte aufmunternd meine Hand.

„Aber das Kleid ... Wieso hatte Odile es genäht? Ich komme mir vor wie im Märchen, jedes Mal, wenn ich ein Kleid brauche, fällt eines vom Himmel!“

„Ich dachte, Frauen schätzen es, sich wie im Märchen zu fühlen“, antwortete er ausweichend.

„Dann verrate mir wenigstens, woher sie den Stoff hatte. Was ist es? Atlas oder Köper?“ Tante Adelgunde würde mich wahrscheinlich totschlagen, weil ich die beiden Webarten nicht unterscheiden konnte.

„Offen gestanden, ich habe keine Ahnung.“ Jérôme sah mich an, als habe ich ihn gefragt, ob der Himmel, seiner Meinung nach, eher rot oder eher grün sei. „Guillaume hat den Stoff für mich besorgt und ich vermute, Houlda hat ihn ausgewählt.“

„Du hast doch gar kein Geld mehr“, sagte ich, nicht sehr feinfühlig, wie ich im Nachhinein feststellte. „Womit hast du ihn denn bezahlt? Der war doch überaus teuer.“

„Genau genommen“, räumte er ein, „habe ich ihn noch überhaupt nicht bezahlt.“ Jérôme nahm seine Hand an sich, als befürchte er, sie sonst nicht wieder zu bekommen. Kein Wunder, ich fühlte mich ja selbst wie ein alles verschlingendes Ungeheuer.

„Schulden?“, fragte ich leise, ich wusste, er mochte noch nicht einmal das Wort. „Du hast meinetwegen Schulden?“

„Das sind keine Schulden!“ Ausgiebiger, als ich es wissen wollte, erklärte er mir, Schulden habe man bei jemandem, der Wucherzins dafür bekäme und Guillaume als guter Christ dürfe schließlich gar keinen Zins verlangen. Ich hörte kaum zu, was sein Mund sagte, war ohnehin nicht das, was sein Kopf über Schulden dachte. „Es sind keine Schulden“, endete sein Vortrag. „Es ist nur noch nicht bezahlt. Guillaume ist ein Freund, und damit nun genug! Wir sollten uns um deine Mitgift kümmern. Du brauchst noch mehr zum Anziehen.“

„Jérôme ...“ Dieser Tropfen hatte mein Herz zum Überlaufen gebracht. „... ich brauche keine weiteren Kleider, denn ich werde Alain nicht heiraten. Ich kann dich doch nicht alleine lassen. Jetzt wo du ...“

„Jetzt wo ich was?“ Jérômes Oberkörper fuhr so ungestüm hoch, dass ich befürchtete, die Bewegung würde sich bis in seine Beine fortsetzen und die Schiene zerbrechen. „Ein Krüppel bin? War es das, was du sagen wolltest?“

„Nein, war es nicht! Jetzt, wo du so krank bist, das meinte ich. Aber ich sehe schon: Das gefällt dir auch nicht besser ... “

„In der Tat“, schnaubte er. „Das gefällt mir auch nicht besser! Ich brauche dein Mitleid nicht. Und ich brauche dich nicht! Wenn du begierig wärst, dein Leben zu vergeuden, hättest du im Kloster bleiben können.“

Seine Wut verrauchte, dazu ihm zu erklären, es bestünde für mich ein himmelweiter Unterschied zwischen dem Leben im Kloster und dem auf Montdragon, kam ich trotzdem nicht.

„Du verdienst einen Mann, einen eigenen Haushalt und ...“ War es die Vorstellung vom Kinderkriegen, die ihn, wie jeden Mann, anwiderte, sodass er nur das Gesicht verzog und es nicht aussprach? Oder eher die Vorstellung dessen, was Alain und ich treiben würden, damit es zu einem Kind kommt? „Alles, was dazugehört eben!“

„Ein Haus am Meer ...“, sagte ich verträumt. In Gedanken sah ich es vor mir: Oben auf einem Felsen, an drei Seiten umgeben von der wilden Brandung der endlosen See.

„Ein Haus am Meer“, wiederholte Jérôme. Es gelang ihm kaum noch, meinen Blick einzufangen, denn den hatte die Flut mit sich gerissen und von Montdragon fort getragen.

„Schick mir Alain noch einmal her.“ Jérôme nutzte diesen Augenblick, in dem er keinen Widerspruch zu erwarten hatte. „Ich werde mit ihm reden. Von Mann zu Mann.“

Kaum war ich von dem wunderschönen Haus auf der Klippe zurückgekehrt, musste ich mich mit dem unangenehmen Gedanken auseinandersetzen, dass er und Alain miteinander mein Schicksal besprechen würden. ‚Von Mann zu Mann‘.

Alain war ins Dorf geritten. Wahrscheinlich sah er nach seinem Liebling, der neuen Scheune. Ich wartete im Stall auf ihn, wo die Pferde ihr Heu kauten. Ohne Gradlon, der immer noch für Streitereien sorgte, war es hier still und friedlich. Ich umarmte Puks warmen, weichen Hals, bemühte mich aber, meinen vierbeinigen Freund nicht allzu sehr vom Fressen abzuhalten. Ebenso wie den kleinen Esel fütterten wir Puk das Heu am Boden und nicht oben in der Raufe. Da es aber schwierig ist, einen Pferdehals zu umarmen, wenn der sich steil nach unten reckt, ließ ich los und streichelte über Mähnenkamm und Widerrist des hellen Fuchses.

„Ach Puk!“ seufzte ich. „Was sollen wir nur tun? Wollen wir in die Bretagne ziehen? Wollen wir das wirklich?“

Mein Pony hob den Kopf. ‚Bretagne?‘, stand verständnislos in seinem Blick geschrieben. ‚Hier ist es doch schön: gute Gesellschaft, viel Heu, schwarzer Hafer – was will man denn mehr?‘ Puk tauchte seine Nase wieder ins Heu, schlenkerte die Ohren angesichts meines menschlichen Unverstandes und schnaubte sich den Staub aus den Nüstern.

Um die Ruhe im Stall war es geschehen, sobald man die Hufe von Alains Pferd hören konnte. Ich ging hinaus, lief an Paul vorbei, der Gradlon mit sich führte, und fing Alain ab.

„Alain, warte! Jérôme möchte mit dir reden. Und vorher habe ich dir auch noch etwas zu sagen. Lass uns hinter den Turm, in den Kräutergarten gehen. Dort hört uns niemand zu.“

Alain hob die Brauen. „Das klingt ernst“, sagte er heiter, spuckte den Grashalm, auf dem er herumgekaut hatte, aus und folgte mir mit belustigtem Gesichtsausdruck.

„Alain, wenn du mich heiraten willst, solltest du wissen ...“ Meine Lippen verzogen sich, als bisse ich in einen sauren Apfel. Nun, das musste ich ja auch: „Ich bin nicht so keusch, wie du denkst. Wenn du verstehst ...“

„Aber Adeline, das weiß ich doch!“ Alain rieb mir über den Rücken wie um mich zu striegeln. „Mach dir keine Gedanken! Damit habe ich mich abgefunden.“ Für ihn war die Sache erledigt, er war schon halb auf dem Weg zum Turm.

„Woher weißt du das?“

„Na, von Jérôme. Er hat es mir erzählt. Als er sich erkundigte, ob ich ernste Absichten habe.“

„Ernste Absichten?“

Alain plauderte weiter, munter wie eine klare Bergquelle: „Meine Güte, du bist ihm ja nur dies eine einzige Mal erlegen und nach so einem Turnier, welche Frau wird da nicht schwach? Da ging schon manch eine Unschuld zum Teufel, nicht nur deine, das kannst du mir glauben, meine Schöne! So ein gerissener Hund, dieser Jérôme de Montdragon – du widerstehst die ganze Zeit über tugendsam all seinen Versuchen, dich zu verführen, und was nützt es dir? Nichts. Er nimmt die Festung im Sturm, wohl wissend dass er an einem solchen Abend offene Türen einrennt mit seinem Rammbock!“

Da stand ich nun mit meinem aufgesperrten Mund. Alain sah es nicht, der hatte mich und den Kräutergarten längst – kopfschüttelnd und überaus amüsiert – hinter sich gelassen. Jérôme musste ein Meisterdieb sein! Wie sonst konnte es ihm gelingen, mir nachträglich die Unschuld zu rauben, die ich in jener Nacht gar nicht mehr besessen hatte?

Das wurde ja alles immer schlimmer und nun redeten sie wieder über mich! Du lieber Himmel, was würden die sich denn noch erzählen? Mir schwindelte.

Schlussendlich, stellte ich seufzend fest, musste ich mich dem Schicksal jeder Frau fügen. Es wurde über meinen Kopf hinweg entschieden, wen ich heiratete und wann ich heiratete und welche Lügen ich in diese Ehe mitnahm. Wem war es schon vergönnt, aus Liebe zu heiraten? Eine Heirat aus Liebe, so sagt man, ist ein Strohfeuer, die Liebe verglüht rasch und eine Ehe aus kalter Asche bleibt zurück.

Ich beschloss, zur Küche zu gehen und mir von Odile einen schönen heißen Würzwein vorsetzen zu lassen. Ja, das war genau das, was ich jetzt brauchte: ein Becher heißen Weines. Und jemanden, der mich bedauert.

37

Die Spindel

Die folgende Zeit empfand ich wie eine Schlinge, die einem um den Hals gelegt und ganz langsam zugezogen wird. Anfangs dachte ich, ich könne jederzeit sagen: ‚Nein, ich möchte Alain nicht heiraten.‘ Warum ich es nicht tat, ist schwer zu erklären. Dann dachte ich: Ach, Alain wird sich bestimmt noch anders entscheiden. Schließlich hatten sich alle Männer, die erwogen hatten, mich zu heiraten, am Ende dagegen entschieden. Oder Jérôme könnte sich überlegen, dass er mich nicht missen will. War er nicht im letzten Winter sogar nach Troyes aufgebrochen, weil er mich vermisste? Als nichts und wieder nichts geschah, merkte ich, wie eng die Schlinge sich um meinen Hals gelegt hatte: so eng, dass ich keinen Laut des Widerspruchs mehr heraus bekam.

Besonders glücklich würde ich an Alains Seite nicht werden, das zeigte sich rasch. Kaum war unsere Vermählung beschlossen, erklärte er mir, ich dürfe jetzt nicht mehr in Hosen herumlaufen. Was solle man denn da über ihn denken?

Mein Einwand, ich besäße doch nur dieses eine Kleid, verursachte eine tiefe Kerbe zwischen seinen Augen. Ich schluckte die Erklärung, das schöne Kleid sei zu schade, um es jeden Tag im staubigen Burghof zu tragen, herunter und versprach ihm, es gleich anzuziehen. Das tat ich nicht, um einen Streit zu vermeiden, sondern um mir diesen Streit später in meinem Zimmer in aller Ruhe auszumalen.

So wurde in meiner Erinnerung die Kerbe zwischen seinen Augen, die ebenso gut nur eine nachdenkliche, am Ende gar eine einsichtige gewesen sein konnte, immer tiefer und immer zorniger. Mehr noch, sie wurde, während ich so darüber nachdachte, zu einer Art Vorboten für die darauf folgende Ohrfeige, der ich nur knapp entgangen war.

Bis ich das Kleid mit dem ihm gebührenden schlechten Gewissen angezogen hatte – schließlich gab Jérômes Land nicht viel her und die Kosten, die der Stoff verursacht hatten, würden auf ewig an ihm kleben bleiben – ging es mir wieder besser. Alles war plötzlich sehr einfach.

Alain, den seine Freunde ‚le Rocher‘ nannten, war kein Fels in der Brandung – natürlich nicht, der einzige Mann, der diesen Vergleich verdiente, war schließlich Jérôme. Alain schwamm mit der Strömung, es fiele ihm niemals ein, sich ihr trotzig entgegenzustellen. Da ihm sein Ansehen so wichtig war, würde er auch seine Frau – also mich – grün und blau schlagen, sobald sie sich nicht seinen Wünschen entsprechend benahm. Und einmal ehrlich: Wann hatte ich es jemals geschafft, mich den Wünschen anderer entsprechend zu verhalten? Eigentlich nie – ganz gleich, wie viel oder wie wenig Mühe ich mir gegeben hatte.

Mein Hintern und meine Wangenknochen waren von Tante Adelgunde einiges gewöhnt. Wenn sie schmerzten, wäre das zu ertragen. Nicht zu ertragen hingegen wäre es, wenn ich mich bei Alain in der Bretagne auch nur im mindesten wohl fühlen würde.

Oh ja, es war sehr klug von mir gewesen, das Kleid anzuziehen, obwohl es eigentlich zu kostbar war. Ich sollte mich nicht mit Alain streiten, nicht jetzt schon. Sonst würde er mich womöglich nicht heiraten. Oder Jérôme würde es vereiteln, der regte sich ja immer gleich so auf, sobald jemand einer Frau gegenüber Gewalt anwendete. Aber meine Vermählung durfte nicht vereitelt werden, Jérôme war doch so stolz darauf, wie wunderbar er sie eingefädelt hatte.

War es nicht schlimm genug, dass er meinetwegen an jenem verhängnisvollen Abend nach Troyes geritten war, dass man ihm also meinetwegen diesen Mord überhaupt in die Schuhe schieben konnte? Und dass er jetzt ein unbrauchbares Bein hatte, auch meinetwegen, weil ich kein echter Knappe war, mich darum versteckt halten musste und seine Unschuld nicht rechtzeitig beweisen konnte? Jérôme ginge es besser ohne mich, keine Frage.

‚Vielleicht kann ich es ja endlich vergessen, wenn du endlich aufhörst, mich daran zu erinnern‘, hatte er gesagt. Bliebe ich hier, ginge unsere Freundschaft ohnehin zu Bruch, bald würden wir uns gegenseitig nur noch an unser Versagen erinnern. Ja, in gewisser Weise hatte auch Jérôme versagt, er hatte den Fehler begangen, der falschen Person zu vertrauen. Nämlich mir.

Vielleicht war es besser, mit der Erinnerung an einen guten Freund im Gepäck ins Unbekannte aufzubrechen. Und sei es nur, um dort von Herzen unglücklich zu werden. So viele ‚vielleicht‘. Mein Leben schien nur noch aus ‚vielleicht‘ und aus versäumten Gelegenheiten zu bestehen.

Zwei Tage vor Mittsommer eröffnete Alain mir, ich müsse ihm in nächster Zeit helfen, den schwarzen Hektor, der sich doch Männern gegenüber so feindselig zeigte, an ihn zu gewöhnen. Denn, so hörte ich, die beiden jüngeren Rösser, die gehörten nun mir – das habe ihr Besitzer verfügt, sozusagen anstelle einer Mitgift – und somit ja bald ihm.

Ich weiß nicht, ob ich Alain überhaupt eine Antwort gab und ob ich noch ein Wort des Abschieds herausbrachte, als er mich verließ. Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, wie ich zu den Pferden an den Zaun trat.

Da Gradlon im Stall stand, grasten Jérômes dunkle Rösser friedlich auf ihrer Weide. Mein alter Freund Hektor kam sofort, um mir seine weichen Nüstern entgegenzustrecken. Ihm folgte Achilles auf seinen langen Beinen.

„Ach, ihr beiden Guten“, seufzte ich und streichelte mit der rechten Hand die schwarze und mit der linken die braune Pferdeschnauze. „Wenn Jérôme mich nicht mehr sehen will, kann ich das ja verstehen. Aber ihr habt ihm doch nichts getan! Ihr seid ihm lieb und teuer, ich dachte immer, er würde euch niemals in fremde Hände geben aus Angst, jemand könnte euch schlecht behandeln.“

„Vielleicht ist ihm ja jemand andres noch lieber und noch teurer. Und sie muss er auch in fremde Händ‘ geb’n und drauf vertrau’n, dass sie gut behandelt wird ...“

„Wie meinst du das, Paul?“, fragte ich, hatte er doch offenbar alles mit angehört. Zwar fand ich den Gedanken unangenehm, da es jedoch nun einmal geschehen war, konnte ich meiner Neugier freien Lauf lassen.

„Ich?“ Paul tat überrascht. „Ich hab nichts gesagt. Das müssen die Pferde gewesen sein!“ Paul wich meinem Blick aus. „Ich sach‘s ja, jeder kann mit Pferd’n red’n“, murmelte er und entfernte sich, als seien ihm gerade dringend zu erledigende Arbeiten eingefallen. „Zuhörn muss man. Weiter nichts.“

Ich glaubte, noch einsamer, noch verlorener und noch mehr wie jemand, der die Welt nicht mehr versteht, könnte man sich nicht fühlen. Auf dem Weg zur Küche wurde ich eines besseren belehrt. Ich wollte Jacques und Odile nicht belauschen. Wirklich nicht. Ich bemerkte nur schon an der Tür die ungewohnte Stimmung und zögerte darum, hineinzugehen.

Jacques trat von hinten an seine Frau heran, legte die Arme um sie, sodass sie kaum noch die Suppe umrühren konnte, gab ihr einen Kuss auf die Wange und drückte sie an sich.

„Was‘s‘n in dich gefahr’n?“ Odile klang unentschlossen, sollte sie über ihn lachen, oder sich um ihn sorgen?

Jacques ließ sich nicht beirren. „Hab ich dir je gesagt, wie schön‘s ist, dass ich dich hab?“, sagte er, längst nicht so übermütig, wie seine Geste es vermuten ließ. „Hab ich nicht, ich weiß. Drum mach ich‘s jetzt: Schön isses, dass du da bist, jed’n Abend, wenn ich einschlaf’ und jed’n morgen, wenn ich aufwach’.“

„Jacques, was ist mir dir? Warste wieder am Weinfass?“

„Kein‘ Tropfen hab ich getrunken!“, entgegnete Jacques empört, als sei Odiles Verdacht ganz weit hergeholt. „Es ist bloß: Ich hab nie drüber nachgedacht, was für’n glücklicher Mann ich bin. Bis mich jemand, der weniger glücklich ist, mit der Nase drauf gestoß’n hat.“

Odile seufzte und Jacques schmiegte sich an sie.

„Ich find trotzdem, er benimmt sich wie‘n Narr“, murmelte Odile, woraufhin Jacques zäh den Kopf schüttelte.

„Ist besser so, sagt er. Ach, ich weiß auch nicht ...“

Ich drehte mich um und ging. Mir war das alles so gleichgültig. Irgendjemand benahm sich wie ein Narr, na wenn schon, das kam vor. Wer immer Jacques dazu gebracht hatte, sich als ein glücklicher Mann zu fühlen, ich verfluchte ihm alle Knochen im Leib, denn der Anblick von Jacques und Odile, so eng umschlungen, war mir unerträglich.

Langsam und bedächtig, ja andächtig, ging ich die alte Treppe zu meinem Zimmer hinauf. Wenn ich mich schon einsam fühlte, wollte ich wenigstens auch allein sein.

Siehst du, sagte ich mir, das Leben geht weiter, man muss nur einen Fuß vor den anderen setzen. Man sollte dabei nicht denken, sondern lieber auf seine Schritte achten und auch vom Ziel sollte man nicht allzu viel erwarten. Weil es ohnehin kein echtes Ziel ist, sondern nur der Punkt, von dem aus man weiter läuft. Allein, wie immer.

Ich widerstand der Versuchung, mich auf mein Bett fallenzulassen, sondern nahm beherrscht und anmutig Platz, wie sich das für eine Dame gehörte. Ich erwischte mich dabei, wie ich mit Tante Adelgunde sprach.

So, liebe Tante, sagte ich und blähte meine Nasenlöcher. (Aber nur einmal und nur sehr kurz, denn die Nasenlöcher zu blähen ist nicht damenhaft.) Du behauptest, ich würde es nie schaffen, mein freches Mundwerk zu zügeln und ich würde niemals einen feinen Faden spinnen können. Ich werde es dir zeigen! Ich rede fortan nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt und meine Fäden, die spinne ich so fein, dass man sie gar nicht mehr sieht.

Außerdem sollte ich Alain noch einmal fragen, wie sein Landgut hieß. Schließlich musste ich das wissen und musste den Namen auch aussprechen können, bis ich dort ankam.

Ja, ich würde Alain eine vollkommene Ehefrau sein, nicht eine, die er mehr oder weniger grob auf ihre Verfehlungen aufmerksam machen musste. Das würde – rein körperlich – nicht so wehtun und gleichzeitig den Schmerz in meinem Herzen besser zur Geltung bringen.

In dieser Stimmung fand mich etwa zwei Wochen später Guillaume de Beaufort im Kräutergarten vor. Diesen Ort empfand ich als angemessen für die vielen Stunden, die ich damit verbrachte, mich im Spinnen und im Schweigen zu üben. Fertigkeiten, die eine Dame unbedingt beherrschen sollte.

Jacques hatte für mich eine kleine Bank errichtet, leise vor sich hinseufzend, wie er in letzter Zeit seine Arbeiten verrichtete, wenn Jérôme oder ich ihn darum gebeten hatten. Nur bei Alain benahm er sich anders, erteilte der ihm einen Auftrag, murrte er vor sich hin und manchmal hörte ich aus dem unverständlichen Brei von ärgerlichen Lauten den Satz: ‚Was denkt‘n der eigntlich, wer er ist?‘ heraus.

Meist versuchte ich in einem solchen Fall, sowohl ihm, als auch Alain aus dem Weg zu gehen. Alain war bald mein Gemahl, es stand mir nicht an, seine Befehle in Frage zu stellen. Nahm man es genau, dann stand es Jacques auch nicht an, aber damit wollte ich mich nicht auseinandersetzen. Ich setzte mich auf mein Bänkchen im Kräutergarten, hielt mich heraus aus Dingen, die mich nichts angingen, und redete so wenig, dass mir die Überwindung, doch zu sprechen, schwerer fiel, als still zu sein. Es gab ja auch nicht mehr viel zu sagen. Alles war gesagt und was nicht gesagt war, sollte vielleicht besser ungesagt bleiben. Nein, nicht nur vielleicht.

Meine Spindel drehte sich so gleichmäßig, wie ich das wollte, wenigstens etwas auf dieser Welt, was nach meinem Willen geschah. Vielleicht sollte ich mich damit begnügen. Nein, nicht nur vielleicht.

Ich spann einen schönen Faden: glatt und dünn. Siehst du, dachte ich mir, eine Frau ist wie der Faden, den sie spinnt. Früher war mein Faden unten dick und oben dünn, oder umgekehrt, manchmal abgerissen, stets aber knotig, unförmig und widerspenstig. Jetzt ist das nicht mehr so. Mein Faden ist fein, fast unsichtbar. Genau wie ich.

Durfte eine Dame sich freuen, einen guten Freund wie Guillaume de Beaufort zu sehen? Innerlich gewiss, äußerlich auch ein wenig, jedoch keinesfalls zu viel, immer schön maßvoll bleiben! Ich grüßte Guillaume freundlich und widmete mich wieder meiner Spindel.

Er setzte sich neben mich. „Du bist so still“, sagte er.

„Ja“, antwortete ich, nicht ohne Stolz, weil es ihm aufgefallen war. „Ich rede nicht mehr so viel. Ich glaube, das ist heute erst mein vierter oder fünfter Satz.“ Das war hochmütig, schalt ich mich, obendrein ein Satz, den man nicht aussprechen musste.

„Schade“, fand Guillaume.

Eine ganze Weile sah er meiner Spindel zu. Ein warmes, angenehmes Schweigen breitete sich aus, während wir auf denselben Gegenstand blickten. Das Angenehmste, was mir in den letzten Wochen widerfahren war.

„Und wozu?“, fragte er schließlich.

„Das Schweigen“, ergänzte er, weil ich ihn fragend ansah.

„Aber ...“ Er hatte mich verwirrt. „Ich muss doch eine Dame werden.“

„Aha.“

„Jetzt, wo ich bald heiraten werde.“

„Ich habe davon gehört.“

Herrje, nun sah mein Faden gar nicht mehr gut aus. Ich versuchte zu retten, was zu retten war, aber dann blickte der alte Mann mich so eindringlich an, dass mir die Spindel aus der Hand fiel.

„Was ist nur mit euch geschehen?“, sagte er. „Ich dachte, es gäbe keine zwei Menschen, die so sehr füreinander geschaffen sind, wie ihr beiden. Ihr seht oft aus, als weilten eure Gedanken an einem ganz anderen Ort. Jérôme hat schon als junger Mann davon geträumt, böse Drachen zu besiegen. Wie deine Träume aussehen, weiß ich nicht. Doch ich bin mir sicher, ein Teil von dir lebt immer dort und nicht in der für mich sichtbaren Welt.“

Das träfe auf mich nicht mehr zu, wollte ich widersprechen. Ich hätte aufgehört, mir stets vorzustellen, wie alles sein könnte: ganz anders – viel besser, als es war. Nur brachte ich die Kraft zum Widersprechen nicht auf.

„Ich glaubte, wenn ihr euch gegenseitig helft, ein bisschen mehr in der Wirklichkeit zu leben, ohne an ihr zu verzweifeln“, schloss Guillaume, „könntet ihr Montdragon in einen kleinen Garten Eden verwandeln. Und ihr würdet sehr, sehr glücklich werden.“

„Ich habe versagt“, erklärte ich ihm. „Das ist geschehen.“

„Versagt?“

Ich hob meine Spindel wieder auf. Beim Anblick des missratenen Fadens entfuhr mir ein Seufzer. „Jérôme hat mir vertraut“, sagte ich. „Aber ich habe es nicht geschafft, seine Unschuld zu beweisen. Nicht rechtzeitig.“

„Meiner Treu, welch ein Unsinn! Du hast so viel Gutes bewirkt. Du hast mir Chlothilde ins Gedächtnis gerufen und damit meine Versöhnung mit ihrem Sohn erst möglich gemacht.“

„Wäre ich nicht dem alten Steinmetz begegnet, hätte ich nie erfahren, dass es eine Verbindung zwischen Euch und Chlothilde gab“, jammerte ich. „Es war ein glücklicher Zufall, weiter nichts!“

„Ach“, machte Guillaume. „Ist es darum weniger wert? Du weißt doch, was man sagt: Das Glück ist mit den Tüchtigen.“

„... oder mit den Dummen“, beharrte ich. Guillaume raubte mir die Fassung mit seinem unerschütterlichen Vertrauen in meine Tüchtigkeit. Ich war nicht tüchtig. Noch nie gewesen. Sagte jedenfalls Tante Adelgunde.

„Wie geht es Jérôme?“

„Es geht ihm nicht gut“, antwortete ich. „Sein Magenleiden plagt ihn wieder. Das vermute ich zumindest, denn Odile sagt, er isst fast nichts. Letzte Woche hat er mich sogar nach St. Lazare geschickt, um ihm eine Medizin gegen Schmerzen zu holen. Bruder Antoine hatte sie ihm schon zu Anfang angeboten, damals des gebrochenen Beines wegen, aber Jérôme hat bisher immer abgelehnt. Er bräuchte sie nicht, sagte er, er könne das aushalten. Ich weiß nicht einmal, was ihm jetzt so weh tut, dass er es nicht mehr aushält: sein Bein oder sein Magen.“

„Oder sein Herz.“

Gerade als ich mich entschlossen hatte, nicht länger nachzugrübeln, sondern Guillaume zu fragen, wie er das meinte, stand er auf.

„Ich werde mit ihm reden“, sagte er. „Begleitest du mich?“

Guillaume zuliebe legte ich meine Spindel mit dem ohnehin verdorbenen Faden zur Seite, obwohl Jérôme ja weiß Gott nicht schwer zu finden war. ‚Jérôme ist oben. Er liegt in seinem Bett. Wo sollte er auch sonst sein?‘, hätte ich am liebsten gesagt und zwar bissig. Ja, ich hätte den alten Mann gerne allein dorthin geschickt – aber nur, weil ich Jérôme nicht sehen wollte.

„Gut. Gut“, behauptete Jérôme, ginge es ihm, als Guillaume ihn fragte.

„So siehst du nicht aus.“ Der alte Mann war nicht an Jérômes Bett gekommen, um sich in Höflichkeiten zu ergehen. „Elender hast du noch nie ausgesehen, nicht einmal an dem Tag, an dem sie dich aus dem Kerker holten.“

Jérôme war es nicht gewohnt, dass man ihm widersprach. Wenn er sagte, es ginge ihm gut, dann taten wir alle beflissen so, als würde es ihm tatsächlich gut gehen.

„Oh“, sagte er nach einer Weile des Nachdenkens, „jetzt weiß ich: Du meinst, weil ich abgenommen habe. Ach, das sind nur die Muskeln, die weniger werden, wenn man sie nicht benutzt. Das bestätigt auch Bruder Antoine.“

„Lüg mich nicht an!“, sagte Guillaume ungewohnt grob. „Dir fehlt etwas ganz anderes, als Muskeln.“ Beaufort beobachtete aufmerksam, wie Jérôme die Lippen zusammenpresste und schuldbewusst den Blick senkte. „Es ist dein Magen. Habe ich recht?“ Nun, wo Jérôme begriffen hatte, dass seine Unwahrheiten als solche erkannt wurden, schlug der alte Mann wieder einen sanfteren Ton an.

„Ja“, gab Jérôme zu. „Es ist mein Magen.“

„Ach ja, unser Linsenritter!“, lächelte Beaufort. „Du verträgst wohl noch immer kein Fleisch?“

„Nicht besonders gut, nein. Manchmal besser, manchmal schlechter. Aber im Augenblick ...“ Jérôme sprach nicht weiter, sondern schüttelte nur den Kopf.

„Vieles ändert sich im Lauf der Zeit, manches ändert sich nie. Deinen Magen muss man eindeutig Letzterem zuordnen.“ Ohne zu fragen setzte sich Guillaume auf Jérômes Bett. „Lass uns so verfahren, wie wir einst auf meiner Burg verfahren sind: Du erzählst mir, was dich bedrückt, dann geht es dir besser und du wirst wieder essen können.“

„Ich bin kein Junge mehr“, sträubte sich Jérôme. „So einfach ist das alles nicht mehr.“

„Niemand hat je behauptet, das Leben wäre einfach.“ Guillaume ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. „Wenn du nicht reden willst, dann schweigen wir eben zusammen. Wir haben viel Zeit, wir beide.“

Jérôme antwortete ihm nicht. Seine Augen wanderten wieder einmal mit diesem unangenehmen Ausdruck zu mir herüber, der besagte, dass ich unerwünscht war. „Kitt“, sagte er, „würdest du uns bitte allein lassen?“

Natürlich ließ ich die beiden allein, verdammt noch mal! Ich schämte mich nicht im Geringsten für die unausgesprochenen Flüche, die mich beim Hinabsteigen der Treppe begleiteten, auch wenn sie noch so undamenhaft waren. Früher, ja, früher hatte ich dabei bleiben dürfen, wenn Jérôme wichtige Dinge mit jemandem besprach. Oft genug hatte ich bleiben müssen. Weil er, wie immer, mit Gott und der Welt im Streit lag, sich aber niemals merken konnte, mit wem er sich zum Zweikampf verabredet hatte und wann und wo dieser stattfinden sollte. Ich war sogar Zeugin gewesen des vertrautesten aller Gespräche zwischen genau diesen beiden Männern, die ich nun bitte alleine lassen sollte, nämlich als sie sich miteinander aussöhnten. Das war gar nicht lange her! Aber nun wurde ich behandelt, wie jemand, der schon gar nicht mehr da ist. So, als würden hier überall im Haus Geheimnisse weitergegeben, Geheimnisse, die ich keinesfalls mit in die Bretagne nehmen durfte.

Ich beschloss, dass mir das Geheimnis zwischen Guillaume und Jérôme so gleichgültig war, wie alle anderen auch. Ich hatte schließlich meine eigenen Sorgen. Die Größte von ihnen hieß Alain. Denn Alain wollte mich immerzu küssen.

Am nächsten Morgen herrschte auf Montdragon aufgeregtes Treiben, so geschäftig, als beabsichtigte man, Markttag abzuhalten. Jacques und Odile rannten durch den Turm, schleppten Wassereimer um Wassereimer die Treppe hinauf, waren jedoch bei der anstrengenden Arbeit allerbester Laune.

Jérôme wolle ein Bad nehmen, sagten sie, ohne auch nur einen Augenblick lang inne zu halten. Nein, ich könne nicht helfen.

Ja, ja, das kannte ich inzwischen zur Genüge. Ich konnte nie helfen. Ich war in ihren Augen schon gar nicht mehr da.

Seufzend machte ich mich wieder auf meinen einsamen Weg in den Kräutergarten. Zwar war es mir in mühevoller Arbeit gelungen, den Faden zu entwirren, doch es blieb ein kleines Stück zurück, das meine hohen Ansprüche nicht zufrieden stellte. Daran ließ sich nichts mehr ändern. Wie an so vielem anderen auch nicht.

Dann begegnete ich auch noch Alain im Burghof. Der zog mich gleich an sich.

„Nicht“, sagte ich und drehte den Kopf zur Seite, weil er mich schon wieder küssen wollte. „Ich – habe gerade rohe Zwiebeln gegessen.“

„Am frühen Morgen?“

„Ja, ähm ... Das soll gut sein für die Zähne: Nach dem Scheuern mit Salbeiblättern und Steinsalz unbedingt noch eine rohe Zwiebel kauen.“

„Allmählich bin ich deine Ausreden leid!“ Alain zog mich an sich, küsste mich trotzdem und fuhr sich anschließend mit der Zunge über die Lippen. Was wollte er da überhaupt schmecken? Der grässlich grüne Geschmack von den Grashalmen, auf denen er so gern herumkaute, müsste in seinem Mund doch alles andere überdecken.

„Zwiebeln sind das nicht“, stellte er fest. „Es schmeckt eher nach totem Fisch. Das ist auch kein Wunder, da ich hier einen solchen im Arm halte, nämlich dich. Sag: Wie soll das weitergehen? Wir sind so gut wie verheiratet, ich habe den Eindruck, das ist dir gar nicht klar!“

„Doch, doch das ist mir klar“, überschlug ich mich. „Aber noch sind wir es nicht, verheiratet meine ich, deshalb müssen wir noch warten. Alles andere wäre unschicklich.“

„Unschicklich, ja? Oder eher unerwünscht? Unüblich ist es jedenfalls nicht.“ Alain schob mich rückwärts, bis ich mit dem Rücken an die Mauer stieß. Er ließ sich gegen mich fallen, dass mein Kreuzbein nur so krachte, und drängte mir, zum ersten Mal seit wir uns kannten, seine grün schmeckenden Küsse rücksichtslos auf.

„Sei nicht so zimperlich, Adeline!“, nuschelte er bissig in des Wortes doppelter Bedeutung. „Bei Montdragon hast du dich nicht so geziert. Mit dem warst du auch nicht verheiratet in der Nacht, in der du dich von ihm hast bespringen lassen.“

„Das war doch etwas völlig anderes ...“ Gute Güte, das hätte ich nicht sagen sollen.

„Ja, das war etwas völlig anderes! Glaubst du, ich weiß das nicht? Ich habe längst begriffen, wie es ist. Für ihn würdest du dich hier hinstellen wie eine rossige Stute und vor mir galoppierst du davon, wenn ich dich nicht festhalte. Aber eines sage ich dir: Von ein paar Tritten vor die Brust lasse ich mich nicht abhalten. Du hast ja auch gar keine Hufe zum Ausschlagen.“

Griff der etwa nach meinem Kleidersaum? „Alain“, keuchte ich eingeklemmt zwischen ihm und der Wand, „Alain, du wirst doch nicht ...“

„Dich zwingen, nachzudenken?“, schnaubte er. „Oh doch, genau das werde ich. Was bin ich für dich, Adeline? Der Tor, der dir ein Dach über dem Kopf bietet, nachdem mein Vorgänger seiner merkwürdigen Spiele mit dir müde geworden ist?“

„Es tut mir leid, Alain.“ Was tat mir leid? Dass ich es widerlich fand, wie sich sein Daumen unter dem Kleid in meine Hüfte grub? Na, das wiederum wäre gelogen gewesen. „Ich wollte dich nicht verletzen, wirklich nicht.“

„Du kannst mich nicht verletzen“, behauptete er und mehr noch als seine zornig knackenden Kiefer strafte ihn die Grobheit Lügen, mit der er mich plötzlich behandelte. „Ich bin darauf gerüstet, dass ich dir deinen geliebten Jérôme erst einmal gründlich austreiben muss, ehe du meine Vorzüge schätzen lernst. Die Frage ist: Bist du darauf gefasst? Denk nach, bevor du dich entscheidest, aber entscheide endlich!“

Als könnte ich besonders gut nachdenken, während er mir oberhalb des Beckenkamms die Flanke zusammenkniff!

„Auf meinem Land und in meinem Haus hat alles seine Ordnung“, erklärte Alain mir. „Meine Bauern bauen meine Scheunen, wenn es an der Zeit dafür ist und meine Frau liegt in meinen Armen, wenn es an der Zeit dafür ist. Derartige Entschlüsse überlasse ich weder dem Zufall noch den Launen anderer. Ich weiß, was ich will und was ich nicht will: einen toten Fisch in meinem Bett, der ständig Zahnschmerzen oder sonst etwas vortäuscht. Die zwei gut ausgebildeten Schlachtrösser, die dieser tote Fisch mir einbringt, machen einiges wett, doch nicht alles.“

„Aber ich dachte, unsere Heirat wäre fest beschlossen?“

„Tja, das dachte ich auch – bis ich von dir abgewiesen, geschmäht und beleidigt wurde. Begreifst du nun, in was für einer Lage du dich befindest? Für deinen verkrüppelten Freund bist du nichts weiter, als eine abgelegte Geliebte, vergiss das nicht. Er will dich nicht mehr. Ich, meine Holde, bin dein Retter in der Not, nicht der Tor, der dich trotzdem nimmt. Du solltest dich darum meinen Wünschen sehr viel bereitwilliger öffnen und dir dabei auch hin und wieder ein liebliches Lächeln für mich abringen. Andernfalls ...“

„Wirst du mich doch nicht zur Frau nehmen?“, vergewisserte ich mich, da er so vielsagend schwieg.

„Du hast es erfasst.“

„Keine Hochzeit? Nein, das geht nicht, das ...“ Das durfte ich Jérôme nicht antun. Nach allem, was er für mich getan hatte, obwohl er so elend und unglücklich in seinem Bett lag und nicht wusste, wie er je wieder auf die Beine kommen sollte. „Das geht nicht, dass ich dich vergräme, meine ich“, bog ich meinen Satz um. Ich hatte einmal einen Mann vergrämt, der mich heiraten wollte. Auch bloß weil dieser Witwer mich mit seinem lüsternen Geflüster in Angst und Schrecken versetzt hatte. Eine einzige kleine Dummheit von mir – und alles, was mein Vater für mich aufgebaut hatte, war zunichte gewesen. Jérômes Bemühungen würde ich nicht auf diese Weise zunichtemachen, oh nein! Denn der hatte in den letzten zwei Jahren mehr für mich getan, mehr für mich aufs Spiel gesetzt und mehr Geld für mich ausgegeben, als meine Verwandten in meinem ganzen Leben. „Alain, ich habe mir fest vorgenommen, dir eine gute Ehefrau zu sein. In jeder Hinsicht“, sagte die neue, artige, schicksalsergebene Adeline und schluckte.

Der Gedanke, dass ich mich ja sowieso daran gewöhnen müsste, war eines. Alain, der mit einer Hand bereits eifrig meine Röcke aus dem Weg schaffte, war etwas völlig anderes.

„Nur bitte nicht jetzt gleich“, schob die alte Hadelinde nach, die immer verhandelte, um sich einen Rest von Hoffnung zu bewahren. „Und bitte nicht hier.“ Direkt unter Jérômes Fenster. „Ich komme heute Abend zu dir in das Häuschen. In dein Bett. Wie es sich gehört.“ Das müsste ihm doch zusagen: etwas, das sich so gehört.

„Guuut“, gurrte er mir ins Ohr. „Wie es sich gehört!“

Im ersten Moment dachte ich, es gäbe auf der ganzen Welt nicht genug Luft, um so aufzuatmen, wie ich aufatmen wollte, als er mich losließ und ging.

Aber was er über Jérôme gesagt hatte – für ihn sei ich nur eine abgelegte Geliebte – das tat weh. Sehr weh.

38

Von den Ästen fällt das Laub

Mein Herz schmerzte immer noch, als Odile am Nachmittag zu mir sagte, Jérôme wolle mich sehen. Am Liebsten gleich. Sie sprach mit spitz zusammengepresstem Mund, aber einmal konnte sie es nicht verhindern: Ein vergnügtes Schmunzeln zog ihre Lippen breit.

Frauen sind verrückte Wesen, dachte ich bei mir, die freuen sich, wenn andere Frauen heiraten. Warum nur? Alain presst mich doch jetzt schon an die Burgmauer, schiebt mein Kleid hoch und verlangt, dass ich dabei auch noch lächle. Was erwartet mich da erst in seinem Haus in der Bretagne?

Odile ahnte nicht, was in mir vorging. Sie sah mir nach, beobachtete, ob ich wirklich die Treppe hinauf lief, legte die Hände ineinander und drückte sie ans Herz.

In Jérômes Zimmer wurde ich jäh aus meiner Trostlosigkeit gerissen. Kaum hatte ich die Tür geöffnet, schwebte mir der Duft von Sandelholz entgegen.

„Hier riecht es aber gut“, sagte ich, völlig in meine alte Gewohnheit, viel zu viel zu plappern, zurückgefallen.

„Ja. Bruder Antoine war so freundlich, mir Sandelholz für das Badewasser mitzubringen. Er musste ja ohnehin hierher reiten, um nach dem Bad die Schiene neu anzulegen.“ Jérôme litt unter einem ähnlich hartnäckigen und kaum zu unterdrückenden Schmunzeln wie Odile. „Sandelholz“, fügte er hinzu, „sei der Haut zuträglich, meinte Bruder Antoine, und die meine habe ja in letzter Zeit einiges erlitten. Außerdem – das waren gleichsam seine Worte – sei schon so manchem Mönch und schon so manchem Laien beim Einatmen des Duftes von Sandelholz der Weg zu Gott gezeigt worden. Du siehst, in St. Lazare gibt man meine Seele noch immer nicht verloren.“

„Du sorgst dich um deine Seele?“

„Nicht ich. Die Mönche und du ... du magst es doch, das Sandelholz, oder?“

„Ich glaube, alle Frauen riechen es gern“, antwortete ich, wie um mich dafür zu entschuldigen.

„Es ist diesmal nicht zu viel, oder? Nicht so wie“, Jérôme räusperte sich, „an dem Abend nach dem Turnier?“

„Nein“, lachte ich. „Diesmal muss ich nicht gleich husten davon.“

„Gut. Hast du dir heute noch etwas vorgenommen oder kannst du ein bisschen Zeit mit mir verbringen? Ich habe dir einiges zu sagen.“

Ich dachte an Alain. „Nein, ich habe ü-ber-haupt nichts Wichtiges zu erledigen. Ich bleibe gerne eine Weile bei dir.“

„Odile hat uns einen Krug mit Wein auf die Fensterbank gestellt.“ Jérôme schlug die Bettdecke zur Seite und rutschte auf den Ellenbogen zum Kopfende des Bettes, um sich dagegen zu lehnen. „Würdest du uns welchen holen?“

Während ich den Wein in die Becher goss, gestand er, dass er mit dieser neuen – das Wort ‚verdammten‘ schluckte er herunter – Schiene sehr aufpassen müsse, wenn er sich bewegt. Er habe sich an sie noch nicht so gewöhnt wie an die, die er vor dem Bad getragen hatte, er wisse noch nicht, wann und wo sie sich ins Fleisch bohrt.

Das alles verwunderte mich, ich wusste gar nichts mehr zu sagen. Warum plauderte er so viel? Warum erzählte er mir ausgerechnet heute zum ersten Mal, wie schmerzhaft eng Bruder Antoine – den er, obwohl er es anscheinend gerne getan hätte, keinen ‚verfluchten Betbruder‘ nannte – die Leinenbinden um das Knie zu wickeln pflegte?

Hingegen verwunderte es mich nicht zu sehen, dass er Braies trug und einen Beinling am ungeschienten linken Bein. Er musste es ja leid sein, immer als Kranker im Bett zu liegen. Zudem konnte auf diese Weise das allabendliche, umständliche Ausbreiten der Bettdecke über seinem Leib einmal ausfallen. Nur mit dem Hemd, das Odile ihm nach dem Bad gebracht hat, dürfte er nicht ganz einverstanden gewesen sein. Es war sein bestes, das mit den wenigsten Flickstellen, das von dem er immer sagte, es müsse unbedingt für seine Besuche in Troyes geschont werden.

Ich setzte mich zu ihm aufs Bett und reichte ihm den Becher. Er sah nur hinein, überlegte offenbar, ob er ihn auf einen Zug leer trinken, oder besser gar nicht erst anrühren sollte.

„Auf den Mut, Kitt!“, sagte er endlich und hob den Becher. „Möge er allezeit und allerorten über die Feigheit siegen.“

„Auf den Mut, Jérôme“, murmelte ich. Ich fragte mich, wozu ich all den Mut nutzen sollte, falls ich über ihn verfügte. Sollte ich sofort zu Alain gehen und mich ohne weitere Ausflüchte in sein Bett legen, oder sollte ich ihm sagen, er könnte heiraten, wen er wollte, bloß nicht mich? Oder sollte ich Jérôme die Wahrheit eröffnen, dass ich ihn niemals vergessen könnte und dass ich bei ihm bleiben möchte? Selbst wenn er mich dann auslacht und sagt, ich sei doch nur eine abgelegte Geliebte für ihn? „Möge der Mut unserem Herzen auch stets den rechten Weg zeigen, ihn einzusetzen!“, ergänzte ich unseren Trinkspruch.

„Du sprichst mir aus der Seele“, brummte Jérôme, schon halb hinter dem Weinbecher verschwunden. Nachdem er den Becher abgesetzt hatte, saugte er noch lange den letzten Weingeschmack aus seiner Unterlippe.

„Erinnerst du dich an jenen Abend“, sagte er dann, „an dem ich dich vor den Frauen warnen wollte? Ich habe dir von einem Ritter erzählt, den ich einmal kannte.“

„Ja.“ Ein seltsamer Tag war das: Jérôme erkundigte sich, ob ich mich an etwas erinnere.

„Hast du dich nie gefragt, was aus ihm geworden ist? Oder ... oder langweilen dich meine alten Geschichten?“

„Keineswegs, ich mag deine Geschichten“, antwortete ich und setzte mich bequem hin. „Besonders die um diesen jungen Ritter, von dem du mir damals erzählt hast. Ich bin gespannt auf sein weiteres Schicksal. Weißt du, manchmal glaube ich, ich kenne ihn auch ...“

Jérôme wich meinem Blick nicht aus.

„Nun, unser Ritter war nicht mehr so jung, da stand eines Tages ein schmächtiger Knabe vor ihm“, begann er. „Der Ritter glaubte, um so vieles klüger zu sein als früher und merkte trotzdem nicht, was der Junge vor ihm verbarg. Er kam eingeschüchtert daher wie ein gehetztes Wild, das fiel dem Ritter auf, doch konnte es dafür viele Gründe geben.

Der Ritter mochte diesen Jungen. Er wollte ihn an seiner Seite behalten, er glaubte, den seiner Meinung nach erschreckend ahnungslosen Jungen so am besten vor Gefahren beschützen zu können. Vor allem natürlich vor denen, die in Gestalt der Frauen auf ihn lauerten. Deshalb vertraute der Ritter dem Jungen auch an, warum er solches Misstrauen den Frauen gegenüber hegte. Wie nämlich die Frau, die er einmal sehr liebte, ihn ins Unglück gestürzt hatte, das wusste bislang niemand außer dem Ritter selbst.“

„Der Junge wuchs ihm mehr und mehr ans Herz“, fuhr er fort, und da er sich dies eine Mal nicht in hochgestelzte Worte flüchtete, wog der Satz besonders schwer. „Nächtelang lag der Ritter wach. Die eigenartigen Gefühle, die sich in sein Herz geschlichen hatten, konnte er sich lange nicht erklären. Bis er dann die Antwort erfuhr – als er über das Schlachtfeld irrte, um seinen Knappen zu suchen, aber an seiner statt eine junge Frau mit einem Pfeil in der Schulter fand. Er wusste überhaupt nichts über sie. Er wusste nur, er musste sie fortschaffen, fort von der geplünderten Stadt und von all den betrunkenen Männern in ihrem Siegestaumel.“

„War er nicht ziemlich wütend auf sie?“, fragte ich, da er es mit keiner Silbe erwähnte. „Er empfand es doch sicher als böswillige Täuschung, dass sie ihm nichts gesagt hatte.“

„Er war wütend.“ Jérôme kratzte sich verlegen an der Nase. „Sehr sogar. Aber, auch wenn er sich das nicht gleich eingestand, seine Wut galt mehr ihm selbst als ihr. Er war mehrmals mit der Nase darauf gestoßen worden, gesehen hatte er es nicht, oder er hatte es nicht sehen wollen. Das konnte er sich nicht verzeihen. So etwas musste ihm passieren, ihm!

Nun gut, Zorn brachte ihn nicht weiter. Jemand sollte sich um ihre Verletzung kümmern. Man sah schief zu ihm hoch im nächsten Dorf, jeder versuchte zu erkennen, was dem leblosen Mädchen vor ihm im Sattel widerfahren war. Hinter vorgehaltener Hand erzählte man ihm von einer heilkundigen Frau. Sie lebte allein im Wald und hatte, ähnlich wie er selbst, einen schlechten Ruf. Man sagte ihr nach, sie sei des Teufels.

Der Ritter wusste, diesen Ruf haben Menschen oft aufgrund ihrer – an sich harmlosen – Angewohnheit, die eigene Gesellschaft als die Beste zu erachten. Er brachte das Mädchen zu dieser alten Frau. Tot oder lebend, dort könnte es seinetwegen bleiben. Bis in alle Ewigkeit.“

Jérôme schmunzelte. „Die Ewigkeit dauerte zwei Tage. Am dritten Abend sattelte er sein Streittross und ritt den verschlungenen, morastigen Pfad in den Wald noch einmal. Er wollte Antworten auf ein oder zwei Fragen, die ihm keine Ruhe ließen, redete er sich ein. Mehr nicht.

An ihrem Krankenbett, wo er die Antworten bekam, die er sich genau so gut hätte selbst geben können, wurde ihm etwas klar: Dieses Wesen, das er für so hinterlistig gehalten hatte, brachte fertig, was ihm nicht gelang. Sie mochte ihn.

Mehr denn je fühlte er sich für sie verantwortlich. Nun gut, sagte er sich, das hat nichts zu bedeuten. Maiden in Not muss ein anständiger Ritter schließlich retten. Es ist seine Pflicht, sie wohlbehalten zu ihren Verwandten zu bringen. Außer, wenn sie dort mit einem Mann verheiratet werden soll, der sie mit Weidenruten schlägt. Dem darf er sie natürlich nicht anvertrauen.

Ja, ich gebe es zu, letzten Endes wählte er einen sehr ungewöhnlichen Weg, sie zu beschützen. Sie als Page in Diensten zu behalten, entsprach seiner eigensinnigen Art, gleichzeitig schien es ihm bestens geeignet, ihn selbst zu schützen. Denn eines wollte er auf gar keinen Fall: Sein Herz an sie verlieren.

Das war schwieriger als angenommen. Die Eifersucht kam ihm in die Quere. Ein junger Mann, dessen Freundschaft zu ihr er ohnehin mit Argwohn betrachtete, rettete sie in der Turnierbahn davor, verprügelt zu werden – oder Schlimmeres, als verprügelt zu werden. Obwohl er diesen Jungen sonst schätzte, ärgerte das den Ritter. Im Grunde genommen verhielt es sich doch so: Ein einfacher Knappe war ihm zuvorgekommen. Und er musste ihrem jungen Freund auch noch dankbar sein, denn hätte der Ritter selbst den fremden Knappen niedergeschlagen, um seinen eigenen zu retten, wäre das ja sehr auffällig gewesen.“

„Dann geschah etwas, wodurch der Ritter nicht nur eifersüchtig wurde, sondern in überschäumende Wut geriet.“ Allein schon seine Andeutung trieb mein Herz zu flüchtendem Galopp an, dabei erwähnte er Guy gar nicht namentlich. „Eines Abends erwischte er sie mit einem anderen Ritter,“, sagte er bloß und selbst dieser ‚andere Ritter‘ kratzte in seiner Kehle. „Herrgott nein! So hört es sich ja an, als wäre die Ärmste mit ihrer Lage einverstanden gewesen.“ Jérôme fuhr sich durchs Haar. Eigentlich wollte er es ebenso wenig aussprechen, wie ich es hören wollte. „Der Kerl hätte ihr beinahe Gewalt angetan, so war es. Dies sehen und den anderen insgeheim zum Tode zu verurteilen war eines für den Ritter. Weniger aus Furcht, der andere könne sie beide verraten, vielmehr fand er, der Unhold hätte den Tod verdient. Eher jedenfalls als manch anderer, der schon durch seine Hand sterben musste ...“

„Vielleicht war es falsch sich gleichermaßen zum Richter wie zum Henker aufzuschwingen“, überlegte er laut. „Vielleicht kam ihr das grausam vor und vielleicht, nein – wahrscheinlich verschreckte er sie damit noch mehr. Wie er ja sowieso in dieser Nacht alles falsch machte, was ein edler Retter falsch machen kann. So kam er in seiner Verwirrung lange nicht darauf, dem Mädchen eine Decke zu holen und es zu verhüllen. Sie mit Wein vollzufüllen, war auch nicht gerade einfühlsam.

Zwei Tage danach, beim Gottesurteil, beging er einen noch größeren Fehler. Er behauptete, seine Aufgebrachtheit und der Jähzorn, mit dem er seinen unerfahrenen, ganz und gar schuldlosen Gegner bedachte, rührten daher, dass seine Ehre auf dem Spiel stand. Das war eine Lüge. In Wahrheit konnte er ihre Tränen – heiße, verzweifelte Tränen, die sie im Schlaf weinte – nicht ertragen.“

„Warum erzählst du mir das alles?“, fragte ich, da ich nun endgültig nicht mehr an mich halten konnte.

„Das ist schwer zu erklären ...“ Jérôme wandte mir den Blick zu wie jemand, der über einem Buch sitzt und, damit er weiß, wo er nachher weiter lesen muss, erst noch den Finger auf das letzte Wort legt. „Das heißt: nein, es ist nicht schwer zu erklären. Es ist wichtig, darum erzähle ich es.“ Jérôme blickte wieder in sein unsichtbares Buch. „Dieser Ritter ... nun, wie soll ich es ausdrücken? Vergiss nicht: Er und der Mann, von dem ich dir an jenem Abend erzählte, zu der Zeit, da ich dich noch für einen Jungen hielt – sie sind ja ein und derselbe. Er glaubte ja, um so vieles klüger geworden zu sein. Sich noch einmal aus Liebe zu einer Frau zum Narren zu machen – das kam überhaupt nicht in Frage.

Allerdings merkte er, wie eine Veränderung in ihm vorging. Der Gedanke, dass sie sich um ihn sorgte, gefiel ihm, sogar der, dass sie um ihn weinen würde. Er hatte doch immer im Kampf gegen einen bösen Drachen sterben wollen, allein und ohne jemandem mit seinem Tod Kummer zu bereiten. Er wurde nachdenklich. Mit einem Mal schien ihm das kein erstrebenswertes Ende mehr zu sein. Vor allem aber genoss er es, wenn sie ihn bewunderte. Dazu bot das Turnier eine willkommene Gelegenheit.“

„Deshalb hast du mich zum Turnier mitgenommen? Um mich zu beeindrucken?“

„Ja“, sagte er geradeheraus. „Ist es mir denn gelungen?“

Statt einer Antwort schüttelte ich den Kopf – über meine eigene Dummheit, nicht um seine Frage zu verneinen.

„Man kann dem Mädchen keinen Vorwurf machen“, setzte er eilig hinzu. „Insbesondere nicht den, sie habe ihm gegenüber zu wenig Standhaftigkeit gezeigt. Ihre Zuneigung war tief und aufrichtig.

Seine Zuneigung hingegen war tiefer, als er es zulassen wollte, folglich war sie eines bestimmt nicht: aufrichtig. Er konnte sich nicht erinnern, je so glücklich gewesen zu sein. Trotzdem, oder am Ende gar deshalb, vermied er es, über diese Nacht und diesen Morgen hinauszudenken. Mithin war die Frage nicht ob, sondern lediglich wann er mit seinem Argwohn und seinem festen Vorsatz, keiner Frau mehr zu vertrauen, alles zerstören würde. Er hätte seinem Herzen einen Stoß geben müssen, stattdessen ließ es zum Streit kommen.

Später, sehr viel später erst begriff er, warum sie ihm damals an den Kopf geworfen hatte, er sei ein überheblicher, selbstsüchtiger Schuft, der sie ausnutzen wolle. Und wie recht sie damit hatte. Er musste schwer krank werden, um das einzusehen. Eines Tages kamen ihm ihre zornigen Worte wieder in den Sinn.

‚Nun sieh dich an‘, sagte er zu sich, ‚ da liegst du auf der Schnauze, du überheblicher, selbstsüchtiger Schuft! Das hast du davon, dass du ihre Liebe nicht erwidert hast. Jetzt ist es zu spät, jetzt kannst du ihr nicht mehr nachlaufen und ihr sagen, wie lieb und teuer sie dir ist. Du kannst nämlich überhaupt nicht mehr laufen. Und mit den Fäusten auf diesen verdammten Boden einzuprügeln, von dem du nicht mehr allein hoch kommst, nutzt dir gar nichts. ‘“

„War das an dem Tag, an dem du Jacques und mich aus dem Zimmer geschickt hast?“

„Ja.“

„Ach Jérôme, ich hatte ja keine Ahnung ...“

„Nein, warte“, unterbrach er mich. „Lass es mich zu Ende bringen! Einmal habe ich dich ... hat er sie ... Ach, sei‘s drum: Kitt, ich habe dich einmal fortgehen lassen. Damals habe ich mir eingeredet, das sei das Beste für dich, am Hof erginge es dir besser als bei mir mürrischem Kerl auf der abgelegendsten Burg der Grafschaft. In Wahrheit hinderte mich der Stolz, dir – und auch mir – meine Liebe einzugestehen.

Diesmal war alles anders. Dich frei zu geben, dachte ich, sei der einzige Weg, und als dieser Alain daherkam, hielt ich es für einen Wink des Schicksals. Ich halte selten etwas für einen Wink des Schicksals und habe darum wenig Erfahrung darin. Doch ein verwitweter Ritter, der sich genau zur rechten Zeit in diese abgelegene Gegend verirrt – das schien mir eindeutig zu sein. Ich glaubte, es sei gut und richtig, meine Zuneigung vor dir zu verbergen, obwohl es mir zunehmend schwer fiel, jetzt, wo ich sie so stark fühlte wie nie.

Alle haben auf mich eingeredet, sogar Bruder Antoine. Nein, sogar trifft es nicht richtig. Der kleine Mönch war der Schlimmste. Ständig hat er mir in den letzten Wochen in den Ohren gelegen. Als verstünde der etwas von Frauen und von der Liebe!“ Jérôme rollte die Augen, aber gleich darauf räumte er ein: „Nun gut, womöglich versteht er ja doch mehr davon als ich, besonders viel gehört dazu ja nicht. In jedem Fall weiß er, was es bedeutet, für den Rest des Lebens auf innige Zweisamkeit zu verzichten. Ich konnte mich seinen Predigten von Adam und von der Rippe, die ihm entnommen wurde, um Eva zu erschaffen, kaum entziehen. Wo ich doch selbst den Schmerz spürte, hier genau über dem Herzen, als fehle ein Stück von mir.“

„Dort tut es dir doch nur weh, weil Comte Thibaud dich getreten und dir die Rippen gebrochen hat“, murmelte ich, denn ich trage nicht gern Schuld an den Schmerzen anderer.

„Nein“, sagte Jérôme mit ruhiger Bestimmtheit. „Nein, es tut nicht weh, weil Comte Thibaud mich getreten und mir die Rippen gebrochen hat. Es tut weh, weil nie jemand meinem Herzen so nah war wie du.“

Er entriss mir den Blick seiner schönen blauen Augen und senkte ihn in den noch immer vollen Weinbecher. „Ich habe mich nicht beirren lassen, von niemandem. Ich wollte dich gehen lassen“, schloss er. „Bis Guillaume mich gestern den erbärmlichsten Feigling schimpfte, dem er jemals begegnete.“

Ich hatte die ganze Zeit über versucht, jeden Satz, den ich hörte, aufzunehmen und in mein Innerstes einzuschließen, damit ich mich den Rest meines Lebens daran erinnern könnte. Dies sei nun unser Abschied glaubte ich. Darum tat es gut, zu erfahren, dass ich meine Zuneigung einem Mann geschenkt hatte, der sie verdiente. Nun floss mein Herz fast über, leider mangelte es dadurch an Blut in meinem Kopf. Was bedeutete das alles? Musste ich Alain gar nicht heiraten?

Jérôme beobachtete mich über den Becherrand hinweg beim Nachdenken, aber da ich es merkte, schenkte er seine ganze Aufmerksamkeit dem Gefäß. Er stellte den Becher neben sich auf das Leintuch, stützte ihn dort mit der linken Hand gegen Umkippen und fuhr mit den Fingerkuppen der Rechten an der Kante entlang im Kreis.

„Kitt, hör mir zu“, sagte er, als hätte ich das die ganze Zeit nicht getan: „Ich bin nur noch der Schatten des Mannes, der ich einmal war. Ich habe kein Geld mehr. Ich weiß nicht, ob Bruder Antoines seltsame Behandlung zum Erfolg führt – und bedenke: ‚Erfolg‘ bedeutet, mir bleibt ein steifes Bein und ich werde hinken wie ein lahmer Gaul.

Das Haus am Meer, das du dir immer gewünscht hast, kann ich dir auch nicht bieten. Bloß eine schäbige Burg mit einem kleinen Stück Land, auf dem so gut wie nichts wächst.

Trotzdem ist es wahr, was Guillaume sagt: Ich bin ein gottverdammter Feigling, wenn ich nicht den Mut aufbringe, dir die Wahrheit zu sagen. Wenn ich dir nicht selbst die Wahl überlasse, zwischen Alain und mir.“

Ich fühlte mich, als schwebte ich. Auf einem Blatt, das vom Baum fällt, das aber von einer milden Brise davon geweht wird, bevor es den Boden erreicht. Mein Blick fiel auf die Weinbecher, erst auf den in meiner Hand, dann auf den in Jérômes Bett, dessen Inhalt sich möglichst nicht auf die Laken ergießen sollte. Ich nahm beide an mich und lief, begleitet von Jérômes beklommenem Blick, auf wackeligen Beinen zur Fensterbank, die mir entsetzlich weit entfernt schien, um sie abzustellen.

Irgendwann später, als die Brise abgeflaut und das Blatt, das meinen Verstand mit sich getragen hatte, im weichen Gras am Ort seiner Bestimmung angekommen war, fand ich mich zitternd in Jérômes Armen wieder. Da er mich so fest an sich presste, spürte ich unter dem Hemd alle Rippen an seinem abgemagerten Brustkorb und konnte mich selbst davon überzeugen, dass keine fehlt, während von oben her etwas, das sich wie Regentropfen anfühlte, mein Haar benetzte.

39

Der Pilger

Fast zwei Jahre, nachdem ich so inständig gebetet hatte, der Herr im Himmel möge doch bitte die Burg nicht ausgerechnet in dieser einen Nacht, die ich hier verbringe, einstürzen lassen, stand nun also fest, dass ich für immer bleiben würde.

Meist sind es, meiner Erfahrung nach, die Frauen, die den Menschen die einfachen, aber gleichzeitig grundlegenden Dinge des Lebens sichern: Nahrung, saubere Kleider und ein Feuer im Herd. Doch auch Männer verfügen über einen eigenen Sinn für das, was in mancher Lage das Naheliegendste und Wichtigste ist. So war in dieser Nacht Jérôme derjenige, der dafür sorgte, dass wir unsere Kleider auszogen und unter die Decke schlüpften.

Ob ich denn gleich wieder aus seinem Bett flüchten würde, fragte er, indes seine Hand zielstrebig meinen Rücken hinabstrich, wenn er vorschlüge, dort weiterzumachen, wo wir seinerzeit wegen Hektors Verletzung unterbrochen wurden.

Diesmal müsse er aber geduldiger vorgehen als an jenem Abend nach dem Turnier, wollte ich ihm sagen. Alains aufgezwungene Küsse und seine fordernde Art ließen sich so leicht nicht vergessen. Ich fühlte mich noch genauso steif, genauso verschlossen wie am Morgen als ich, eingeklemmt zwischen dem blonden Bretonen und der Burgmauer glaubte, es gäbe kein Entrinnen mehr.

Doch es war nicht notwendig, Jérôme das zu erklären. Derselbe Mann, der es damals in Troyes so eilig hatte, mich in sein Bett zu legen, wo er, erfreut, auf keinerlei Widerstand zu stoßen, sogleich seinem Verlangen nachgab – verfügte nun großzügig über einen Zeitraum, der bis zum Ende unseres Lebens anzudauern schien. Er zwang mir keine grünen Küsse auf wie Alain, der so gerne auf seinen Grashalmen herum nagte. Jérômes Küsse schmeckten herbsüß. Wie das Stückchen Bertramwurzel, das er unter seinem Kopfkissen versteckt hatte, um es zu kauen, und von dem er mir nichts abgab, um mich gierig nach seinen Lippen zu machen. Seine Hände fragten höflich um Erlaubnis, indem sie sich vortasteten, dann wieder zurückzogen, zum Beweis, dass es nichts zu befürchten gab, ja, dass ich sie mir doch genau dorthin wünschte. Zu einem Lächeln musste er mich nicht auffordern, er zauberte es auf meine Wangen mit der Liebesformel, die er in mein Ohr flüsterte, und wenn er mich darin seinen einzigen Schatz nannte, hatte das nichts mit der leeren Truhe im Weinkeller zu tun. Am Ende konnte ich es kaum noch abwarten, bis er mich – ich wusste, eigentlich würde ich das Vater Barthélemy beichten müssen – auf sich hob, wegen der Schiene, die wir ja nicht zu sehr beanspruchen durften.

Ist es nicht seltsam, wie wir uns verändern im Lauf unseres Lebens, obwohl wir doch dieselben bleiben? Und wie wir, wenn wir uns einmal so fremd geworden sind, dass wir uns selbst nicht wiedererkennen, den anderen brauchen, weil ihm allein unser innerstes Wesen vertraut ist?

Alain hatte am nächsten Morgen nicht mehr viel für mich übrig. Nur das, was er mir vor die Füße spuckte und dasselbe böse Wort, das mir seinerzeit auch von der alten Frau im Wald nach gerufen worden war – auf Bretonisch diesmal.

Wenig später ritt der blonde Ritter, den seine Freunde den Felsen nannten, auf seinem rotbraunen Ross hinaus aus dem Burgtor und somit aus meinem Leben, genau wie er hineingeritten war: an einem sonnigen Tag, auf geradem Wege und ohne mich wirklich zu berühren.

Jérôme fragte mich am Abend, ob er Bruder Antoine bitten soll, beide Augen zuzudrücken angesichts seiner schwarzen Seele und uns ohne Umschweife einen Segen zu erteilen.

Ich schüttelte nur den Kopf. Er sagte das mir zuliebe, das wusste ich. Denn auch wenn er noch so wenig von der Ehe und vom Heiraten hielt, so wollte ein Mann wie er eine derart ernsthafte Sache nicht im Krankenbett beginnen. Offen gestanden, ich wünschte es mir auch ein wenig feierlicher. Warten zu können fiel mit einem Mal gar nicht mehr schwer.

Das klingt, als hätten wir plötzlich ganz sicher gewusst, dass er eines Tages wieder laufen kann. Aber das trifft nicht zu. Es war nur nicht mehr so wichtig, nicht mehr alles entscheidend. Wir klammerten uns nicht mehr verzweifelt fest an diesem Wunsch, es möge bald alles wieder sein, wie es immer war. Wir hatten das Gefühl, ganz gleich, wie es auch kommen würde, wir könnten damit leben. Vielleicht schöpft man letztendlich aus dieser Geborgenheit heraus die Kraft, heil zu werden an der Seele. Der Körper folgt dann von allein.

Lange dauerte es, aber eines Tages entschied Bruder Antoine, das Knie sei dem Zustand, den er sich erhofft habe, ausreichend nah. Er erlaubte Jérôme aufzustehen, laufen durfte er jedoch vorerst nur an Krücken. Jérôme ließ sich ein auf die Krücken, die er vorher nicht einmal angesehen hatte, er lauschte aufmerksam dem Mönch, der ihm erklärte, wie viel und wie wenig das verletzte Bein belastet werden sollte und er hielt sich an alle Anweisungen. Nur einmal, in dem Moment, in dem er zum ersten Mal sein Gewicht den Krücken anvertraute, legte er den Kopf schief und sah mich an, als wollte er fragen: ‚Sehe ich nun ganz und gar lächerlich aus, mit diesen Holzstützen unter den Achseln? Da habe ich ja nicht ein steifes Bein, sondern drei!‘

Nein, er sah nicht lächerlich aus. Aber mit welchen Worten beschreibe ich den Anblick? Sein eigensinniger Haarschopf, der sich unter der Anstrengung nach vorn kringelte im Bestreben vorauszueilen, die wieder erstarkenden Muskeln an Arm und Brust, die sich anspannten – und das alles, ohne dass man mich ein triebhaftes Weib schimpft? Nun, ich versuche es einmal so: ich liebte ihn, und wenn man jemanden liebt, liebt man ihn mit Krücken nicht weniger als ohne.

Viel mehr bedrückte mich unsere schmale, wackelige Holzstiege. Jérôme zuzusehen, wie er sich diese Treppe, die ihren hochtrabenden Namen ganz und gar nicht verdiente, hinunterschwang, stellte mein Vertrauen in ihn auf eine harte Probe. Es weckte in mir grausige Bilder von abgleitenden, ins Leere treffenden Krückenfüßen, von schlimmen Stürzen und von neuen Knochenbrüchen.

Erst nachdem Jacques mich mehrmals darauf aufmerksam gemacht hatte, dass meine ständigen Ermahnungen, um Gotteswillen vorsichtig zu sein, Jérôme gewiss mehr schadeten als nützten, hielt ich meinen Mund und verlegte mich auf stumme Stoßgebete.

Nein, Jérôme stürzte nicht. Sein erster Weg führte ihn auf dem schmalen, ausgetretenen Pfad um den Turm herum zu seinen Pferden.

Hektor und Achilles begrüßten ihn mit einem leisen Brummeln, als sei er einer der ihren. Sie kamen zum Zaun, schoben ihre schnuppernden Nüstern in jede Falte seiner Tunika und schleckten ihm, nachdem er sich mit der Hüfte gegen den Holzbalken gelehnt und die Krücken abgestellt hatte, die Hände ab.

Der alte Ulysse auf seinen staksigen Beinen näherte sich als Letzter. Schon durch sein Auftreten gab er den anderen zu verstehen, sie sollten ihn durchlassen, jetzt wollte er zu seinem Herrn. Die beiden jüngeren Hengste zogen ihre Köpfe zurück, um sie einige Schritte entfernt zu den letzten, unter Herbstlaub versteckten Grashalmen hinabzusenken.

Ulysse sah Jérôme lange an. Dann schmiegte er sein vom Tragen der Kandare im Lauf der Jahre ganz faltig gewordenes Maul in Jérômes Ellenbeuge, ließ sich von ihm das weiche Fell an seiner Kehle kraulen und schloss die Augen. Da standen sie, Stirn an Stirn gelegt.

„Na, mein Alter“, sagte Jérôme zu seinem Pferd. „Wie lange gelingt dir das noch, dass sie zur Seite weichen, wenn du es von ihnen verlangst?“

Bruder Antoine zeigte sich zufrieden mit Jérômes Knie, auch mit seinen Gehversuchen, vor allem aber mit der Geduld, die unser sonst so ungestümer Ritter aufbrachte. Zwei Tage vor Weihnachten nahm er die Schiene ab.

Das neue Jahr begann mit einem frostigen Januar, in dem jedoch nur wenig Schnee fiel. Im Februar wich die Kälte allmählich den endlich wieder länger werdenden Tagen. Die heftigen Frühlingsstürme, die mich im letzten Jahr beinahe vor Sehnsucht hatten bersten lassen – und Jérôme, wie ich nun wusste, auch – blieben aus. Die Winde brauchten uns ja auch nicht mehr mit aller Gewalt aufeinander zuwehen. Es war so einfach geworden, diese Sehnsucht zu stillen.

Mitte Februar nickte Bruder Antoine Jérôme zu, woraufhin dieser die Krücken zusammenführte und sie in die Ecke stellte. Nein, Jérôme hinkte nicht wie ein lahmer Gaul, er hinkte – nach einer Woche des Eingewöhnens – fast gar nicht mehr. Es ist erstaunlich, wie wenig man ein Knie beim Laufen anwinkeln muss und wie gut man dabei eine Einschränkung ausgleichen kann. Außerdem war das Knie weniger steif geworden, als wir alle befürchtet hatten. Es ließ sich noch bewegen, nur nicht mehr vollkommen strecken und nicht mehr besonders weit beugen. Irgendwie passte es sogar zu ihm. Jérôme de Montdragon war nie ein Mann gewesen, der sich leicht damit tat, die Knie zu beugen – weder vor einem anderen Menschen noch vor Gott.

Was das alles für mich bedeutete, begriff ich erst nach und nach. Zuerst freute ich mich mit Jérôme. Bislang hatte Bruder Antoine es ihm noch verboten, aber jetzt durfte er sich in den Sattel schwingen. Er sehnt sich doch schon so lange danach, dachte ich und es wird auch Zeit, dass er wieder einmal selbst im Dorf nach dem Rechten sieht. Es war schön mit anzuschauen, wie die Menschen ihm zujubelten, anstatt sich vor ihm zu verstecken und wie er zurücklächelte. In meinen Augen war es ein Wunder: dieser gewandelte Jérôme de Montdragon, der umringt von der Menge sich und sein altes Streitross bereitwillig anfassen ließ, der Hände drückte und mit bescheidenen Worten erläuterte, er sei doch lediglich wieder gesund geworden, dadurch aber noch lange kein Heiliger. Ein noch größeres Wunder als das Bein, das ihn wieder trug.

An dem Morgen, an dem wir nach Beaufort aufbrachen, hielt ich es nur für die natürliche Folge von Jérômes Heilung. Ich wusste, diese Reise in die Vergangenheit lag ihm seit langem am Herzen.

So sagte er ja auch: „Ich möchte Euch um Hilfe bitten“, zu dem alten Beaufort und sah sich schmunzelnd um. „Diese Mauern bewirken wohl, dass ich mich jünger fühle, als ich bin. Ich möchte dich um Hilfe bitten“, verbesserte er sich. „Guillaume, du ahnst es gewiss schon: Ich bin da angekommen, wo man wieder einen Lehrer braucht.“

Beaufort hob die Brauen. Ihn ließen nicht die Mauern sich verjüngt fühlen, sondern Jérômes Worte. „Es wird mir eine Ehre sein“, sagte der alte Mann. „Sei unbesorgt: Bis Comte Thibaud im Herbst Hof hält, wirst du wieder in der Lage sein, dich jedes jungen Heißsporns zu erwehren, der glaubt, er könnte sich an dir messen.“

„Bis Ostern“, entgegnete Jérôme, feierlich wie man einen Schwur leistet. „Es ist meine Pflicht. Comte Thibaud hat ein Recht zu erfahren, dass es mir wieder gut geht.“

„Schick ihm einen Boten.“ Guillaumes Augenbrauen zogen sich zusammen. „Oder gib mir einen Brief für ihn mit. Aber reite nicht nach Troyes. Nicht jetzt. Tu dir das nicht an!“

„Sagt das der Guillaume de Beaufort, der mich lehrte, vor Gefahren nicht davon zu laufen?“, fragte Jérôme in dem festen Glauben, dass sein alter Lehrmeister ihn lediglich auf die Probe stellte.

„Nein. Das sagt der Guillaume de Beaufort, der dich lehrte, zuallererst einmal Vernunft walten zu lassen.“

„‘Wenn dein Schwert schärfer ist als dein Verstand, hast du schon verloren‘“, zitierte Jérôme. „Du siehst, ich habe nichts vergessen. Mein Schwert ist scharf, Guillaume, und auch mein Verstand hat nicht gelitten. Nur mein Bein. Hilf mir, damit umgehen zu lernen und ich werde dir keine Schande machen.“

Auf Guillaumes entrüsteten Blick hin fügte er, bemüht es sehr vernünftig klingen zu lassen, hinzu: „Ostern fällt spät in diesem Jahr“, als verlagere sich dadurch das Fest der Auferstehung Christi weit in den Sommer hinein. „So bleiben uns acht Wochen. Acht Wochen um aus einem Bein, das sich nicht mehr gut bewegen lässt, ein Bein zu machen, auf das man sich dennoch verlassen kann.“

„Du bist verrückt“, fand Guillaume ganz schmucklos.

„Das wird mir nachgesagt, ja.“

„Weißt du, wie grausam sie sein können, sobald du nur die geringste Schwäche zeigst: diese jungen Kerle, die sich einbilden, jetzt, da sie ein Schwert an ihrer Seite tragen, gehöre ihnen die ganze Welt?“, fragte Guillaume und setzte die Antwort gleich nach: „Sie schlagen zu ohne Sinn und Verstand – ja, ohne Verstand. Aber das wird dir nichts nützen. Denn sie sind schnell, haben die überschüssige Kraft eines zweijährigen Hengstes und halten sich an keine Regel. Sie werden dein steifes Knie gnadenlos ausnutzen. Sie werden dich einen alten Mann nennen. Und einen Krüppel.“

„Niemand wird das wagen“, sagte Jérôme streng.

„Denk doch wenigstens an deine schöne, junge Frau.“ Guillaume wusste, wie man mit Jérôme reden musste, wenn eigentlich nicht mehr mit ihm zu reden war. „Sie hat so hart um dein Leben gekämpft, sie ist so glücklich, dass du ihr erhalten geblieben bist. Gesund und an einem Stück.“

Nun mag man sich wundern, wie lange es dauerte, bis das alles meinen Verstand erreichte. Leider habe ich keine bessere Entschuldigung vorzubringen als diese: Ich bin manchmal sehr einfältig. Sehr, sehr einfältig. Was hatte ich denn erwartet? Dass Jérôme bis zum Ende unserer Tage auf Montdragon bleibt und dem Korn beim Wachsen zusieht? Ich fühlte mich wie ein Nachthemd ohne menschlichen Inhalt. Die Männer kamen auf mich zugestürzt. Zuerst wusste ich gar nicht, warum sie das taten, aber bald war ich Jérôme doch dankbar. Es war so viel angenehmer in seine Arme zu sinken, als auf den harten Steinboden.

Dann weilte ich an einem völlig anderen Ort. Statt auf dem Boden lag ich in einer Blumenwiese. Besser erging es mir hier auch nicht. Drei Vögelchen flogen um mich herum, von denen das eine etwas zwitscherte, das sich anhörte wie: ‚Pflicht, Pflicht, Pflichtpflichtpflicht.‘, das zweite schmetterte nach Art einer Meise: ‚Ehre-Ehre-Ehree, Ehre-Ehre-Ehree!‘ und der dritte Vogel – ein struppiger kleiner Wicht, der offensichtlich in Jauche gebadet hatte – erschreckte die beiden anderen immer wieder mit dem einzigen Wort, das er gelernt hatte: ‚Schande. Schande. Schande.‘

Irgendwo in der Ferne hörte ich wie Guillaume zweimal nach Houlda rief, und wie er zwischen dem ersten und dem zweiten, lauteren Rufen, Jérôme ein Tadelndes: „Da siehst du, was du angerichtet hast!“ zuraunte.

„Bist du krank?“, fragte Jérôme mich leise, als ich die Augen wieder aufschlug. „Oder schwanger?“ Letzteres flüsterte er in mein Ohr.

„Weder das eine noch das andere“, antwortete ich. Schließlich wurden mir nicht zum ersten Mal seinetwegen die Knie weich, ich hatte diesem Gefühl nur nie nachgeben dürfen, solange die Knie noch in Hosen steckten. Allerdings könnte es auch andersherum sein: Der Stoff der Hosenbeine hatte die Knie am Einknicken gehindert und nun war diese Stütze fort. „Sorge dich einfach ein bisschen weniger um mich, dafür ein bisschen mehr um dich selbst – dann geht es mir besser und du brauchst dich um mich nicht zu sorgen.“

Das ging derzeit über Jérômes Verständnis hinaus. „Kitt, bist du ganz sicher? Dass dir nichts fehlt? Oder so?“

„Ja, ich bin mir ganz sicher.“ Ich wünschte nur, dachte ich seufzend, ich wäre mir ebenso sicher, dass ich dem Leben an deiner Seite gewachsen bin. Aber das sagte ich ihm nicht, ich schämte mich ja so schon genug. Trotzdem – ja, ich gebe es zu – fand ich es schön, beim Aufrichten so liebevoll von ihm gestützt zu werden.

Auch Guillaume reichte seine Hand zu mir herunter, ohne nachzudenken, ergriff ich sie. Guillaume lächelte mir freundlich zu, während er mich hochzog, beobachtete aber aus den Augenwinkeln heraus sehr genau, wie steif und mühsam sich Jérôme neben mir vom Boden erhob.

„Mach dir keine Sorgen, Adeline!“, beruhigte mich der alte Mann. „Ich lasse ihn nicht ziehen, bevor er nicht bereit ist. Und wenn ich diesem verdammten Sturkopf dazu sein Bein noch einmal brechen muss. Besser ich tue das, als ein anderer.“ Nie zuvor hatte ich Guillaume fluchen gehört. Für Jérôme jedoch stellten seine Worte gerade dadurch eine zuverlässige Abmachung dar.

„Es gibt noch einen zweiten Grund für meinen Besuch.“ Kaum stand Jérôme auf den Beinen, drückte er mich fest an sich, weil er fürchtete, ich könnte ihm gleich wieder entgleiten. Oder weil es ihm leichter fiel, seinen Wunsch auszusprechen, während er etwas Lebendiges im Arm hielt: „Ich wollte endlich sein Grab besuchen. Bernards Grab.“

Aus Guillaumes Zügen wich die Farbe. „Natürlich“, sagte der alte Mann scheinbar unbewegt, doch klang seine Stimme so grau, wie sein Gesicht aussah. „Ich werde dich hinführen. Houlda kann sich unterdessen um Adeline kümmern.“

Wann Houlda den Raum betreten hatte, konnte ich nicht sagen, ihr Anblick jedenfalls erstaunte mich, denn das kleine, erdbraune Feldmäuslein hatte sich verwandelt. Jérôme ließ mich ein wenig widerstrebend los, sogleich ergriff sie meine Hände und freute sich, was für ein schönes Kleid aus dem Stoff geworden war, den sie ausgesucht hatte. Ich nuschelte, sie trüge auch ein sehr hübsches Kleid, doch gingen mir bald die bewundernden Worte aus. Gespräche dieser Art zählen nun einmal nicht zu meinen Stärken.

Jérôme folgte Guillaume die steinerne Wendeltreppe hinab, Houlda und ich schlossen uns ihnen in einigem Abstand an. Frische Luft zu atmen, fand sie, würde mir gewiss gut tun. Bis wir unten im Burghof ankamen, hatten die beiden Männer eine weitere Übereinkunft getroffen – eine, die sie vor allem vor Houlda geheim halten wollten, so entnahm ich ihren Blicken. Sie lösten ihren Handschlag und liefen schweigend auf die Obstbäume zu, die das kleine Fleckchen geweihter Erde an der hinteren Burgmauer beschatteten. Auf halbem Weg hielt Guillaume an. Er verharrte für die Dauer eines Atemzuges, drehte sich dann um und entfernte sich, ohne zurückzublicken.

Es war ein schwerer Gang für Jérôme. Fünf Jahre lang hatte er sich gewünscht, Abschied nehmen zu können, nun, wo es so weit war, wurden seine Schritte langsamer, je näher sie ihn auf Bernards Grab zu trugen.

Nein, es war nicht recht von uns, ihn zu beobachten. Aber was sollten wir tun? Wir Frauen schafften es nicht, unsere Augen loszureißen. Die meinen wurden feucht, wusste ich doch, wie viel ihm das bedeutete. Möge er ihn finden, dort drüben unter dem winterkahlen Apfelbaum, dachte ich, den letzten Rest von Frieden, der seiner Seele noch fehlt.

„Es ist seltsam, ihn nach all den Jahren wieder hier auf Beaufort zu sehen“, murmelte Houlda. „... mit einer grauen Strähne im Haar!“

Unterdessen war Jérôme vor dem Grab stehen geblieben. In diesem Moment siegte in uns der Anstand über die weibliche Neugier, wir begaben uns zum Kräutergarten, auf dass er ungestörte Zwiesprache halten könne mit seinem toten Freund. Thema unseres Gespräches blieb er dennoch.

„Du musst wissen“, hob Houlda an, „er und ich, wir haben damals viel Zeit miteinander verbracht. Deshalb liegt mir sein Schicksal so sehr am Herzen. Nein, nicht so miteinander verbracht, wie du jetzt denkst!“

„Woher weißt du, was ich denke?“, grollte ich.

„Es steht dir auf der Stirn geschrieben“, schmunzelte sie. „In den ersten Jahren wollte Geneviève nichts mit ‚dem Bauernjungen‘, wie sie ihn immer nannte, zu tun haben. Ich überbrachte ihr seine Blumen und anschließend ihm die Nachricht: ja, er dürfe ihr den Hof machen, aber nein, allzu großer Hoffnung solle er sich nicht hingeben.

Später, als aus dem Jungen längst ein Ritter und ein Held, nein: ‚ihr Held‘ geworden war – beides ein bisschen zu jung meiner Meinung nach – schickte sie mich voraus, wenn sie sich mit ihm traf. Dann ließ sie ihn warten, besser gesagt uns. Das ist die Zeit, die wir miteinander verbracht haben.“ Sie zog ihren Umhang fester um die Schultern. „Oh ja, sie tat das in der Absicht, dadurch ihre Unschuld für einen reicheren Mann aufzusparen. Aber sie unterschätzte ihn. Jérôme bekam, was er wollte, und er wollte nun einmal Geneviève. Eines Tages wurde sie schwach und gab sich ihm hin – bevor sie verheiratet waren. Das hat sie weder ihm, noch mir, am allerwenigsten sich selbst je verziehen.“

Geneviève hatte meine Freundin Yolande ermordet und den Mann, den ich liebte, beinahe zu Grunde gerichtet, ich war also weit entfernt davon, so etwas wie Verständnis für sie zu empfinden. Trotzdem erschreckte mich immer wieder aufs Neue der Gedanke, zu welchen Gräueltaten Geneviève fähig war, weil ihrem Herzen die Wärme fehlte. Weil sie nie den Mut aufgebracht hatte, von Liebe, die ein Leben lang anhält, nur zu träumen. Das erfordert ja auch viel Mut. Je mehr man sich umsieht, desto unwahrscheinlicher kommt es einem vor, dass dieser Wunsch in Erfüllung gehen kann.

„Du siehst auf einmal ganz verfroren aus“, sagte Houlda. Sie deutete auf den Küchenanbau. „Lass uns hineingehen. Eines muss ich dir noch erzählen. Erinnerst du dich an die Schlüsselblume, die wir gefunden haben?“

„Ja“, antwortete ich, sobald es mir gelungen war, mich aus meinen düsteren Gedanken herauszureißen.

„Sie hat mir Glück gebracht, Adeline. Ein Ritter – ebenfalls sehr freundlich, edel und aufrecht – hat mich zur Frau genommen.“

„Houlda, das freut mich aber für dich! Wer ist es denn?“

Houlda lachte. „Guillaume natürlich, wer sonst?“

„Guillaume? Der ist doch mindestens hundert Jahre alt!“ Ich biss mir auf die Lippen. „Bitte verzeih, Houlda. Aber er kommt mit immer vor, wie einem dieser alten Heldengedichte entstiegen. Außer ihm kenne ich niemanden, der sich noch Ausrufen wie: ‚Wohlan!‘ oder: ‚Meiner Treu!‘ bedient.“

„Nein, er ist noch keine hundert Jahre alt“, sagte Houlda mit einem gleichmütigen Lächeln auf den Lippen. „Es war im letzten Herbst“, erzählte sie. „Er kam von einem Besuch bei euch in Montdragon zurück. Du hattest ihn an diesem Tag nach St. Lazare begleitet, zum Grab von Jérômes Mutter. Er erwähnte sie zum ersten Mal. Zunächst verstand ich nicht, warum er mit mir über sie sprach, ja nicht einmal warum er überhaupt mit mir sprach. Wir haben nicht viele Worte miteinander gewechselt in all den Jahren, seit er mich von der Burg meines Vaters mitgenommen hat. – Meine Mutter arbeitete dort als Magd, du verstehst ...“

Ich nickte.

„Guillaume fragte mich: wo ich mich doch, jetzt da Geneviève im Kloster ist, ohnehin darum kümmere, dass hier auf der Burg alles seinen Gang geht – ob ich mir vorstellen könnte, dies auch als seine Frau zu tun. Erst einmal war ich sprachlos. Einen Gedanken später konnte ich es mir vorstellen und das sagte ich ihm auch.“ Houlda öffnete die Tür. Warme Küchendünste schlugen uns entgegen, sie kitzelten den Gaumen und ließen die kühle Februarluft augenblicklich vergessen. „Gräber haben manchmal eine seltsame Wirkung“, sagte sie. „Du wirst es noch merken.“

Die guten Neuigkeiten hatten sich herumgesprochen.

„Houlda und Guillaume haben geheiratet“, sagte Jérôme auf dem Rückweg. Er blinzelte in die Ferne und fasste die Zügel kürzer, obwohl es in unserer friedlichen Gegend keinen Angriff zu reiten galt. Mir hätte klar sein müssen, dass sein Satz trotz des Schweigens noch nicht vollendet war.

„Habt ihr davon gesprochen im Burghof?“, fragte ich.

„Wie? – Ja. Ja, davon haben wir gesprochen.“ Es kam ihm ungelegen, das jetzt einzuschieben. „Guillaume ist ja wahrlich nicht mehr der Jüngste. Er sorgt sich, was mit seiner Frau geschieht, wenn er einmal nicht mehr ist. Ich habe ihm versprochen, sie zu beschützen und mich ihrer anzunehmen. Du weißt, der Witwe eines Ritters bleibt meist keine andere Wahl, als ihr Leben in einem Kloster zu beschließen. Selbst das nur, falls sie vermögend ist.“

„Ja, das weiß ich. Ich war ja sozusagen einmal Witwe.“

Jérômes Blick kehrte zu dem unsichtbaren Feind am Horizont zurück. „Die beiden haben geheiratet“, wiederholte er. „Und für uns ist es auch an der Zeit.“ Er verzog das Gesicht. „Oh nein, das hätte ich blumenreicher ausdrücken müssen!“

Ich hätte ihn am liebsten geküsst, so zerknirscht sah er mich an.

„Kitt, ich – nein: Adeline, ich ...“ Er brachte Hektor, der die schwarzen Ohren spitzte und in seine Kandare hinein grinste, zum Stehen. „Jetzt habe ich alles verdorben“, seufzte er.

„Ich habe es verdorben“, sagte ich, gleichzeitig schüttelte Puk unter mir so heftig den Kopf, dass die helle Mähne sich aufstellte. „Mit meinem neugierigen Geplapper.“ Was ich über die fehlenden blumigen Worte dachte, behielt ich für mich. Ich bin nicht Geneviève, dachte ich nämlich, ich liebe dich, wie du bist. Die Blumen brauche ich nicht, wenn die Worte von Herzen kommen. Kämen sie nicht von Herzen, wären die schmückenden Blumen allein völlig nutzlos. „Dich bedrückt doch noch etwas anderes?“

„Ja, du hast recht.“ Mein schwarzer Ritter sah zu den Zügeln in seinen Händen hinunter. „Bevor ich dich heiraten kann, muss ich Vater Barthélemy all meine Sünden beichten. Und es kann sein ...“

„... dass du viele Stunden kniend neben Vater Barthélemys Beichtstuhl verbringen wirst“, scherzte ich, weil sein tiefes Atemholen dazu reizte.

„Ja, das auch.“ Jérômes kurzes, gezwungenes Schmunzeln hatte etwas Beängstigendes an sich. „Vor allem jedoch kann es sein, dass er mich auf eine Pilgerreise schickt.“

„Glaubst du, er wird dich weit weg schicken? Weiter als bis Tours? Nach Rom? Oder gar bis Jerusalem?“ Letzteres sagte ich wohlbedacht. Tatsächlich, bei der Erwähnung dieser Stadt braute sich eine Gewitterwolke über seiner Stirn zusammen. Allerdings zog sie weiter, ohne sich zu entladen und ohne ihm sein Vorhaben zu verregnen.

„Ich weiß es nicht“, antwortete er nur. „Allein für das Eheversprechen, das ich Geneviève gegeben, später aber gebrochen habe, kann er mir eine schwere Buße auferlegen. Von all meinen anderen Verfehlungen ganz abgesehen.“

„Das klingt nicht sehr hoffnungsvoll.“

Jérôme widersprach mir nicht. „Guillaume wird dir ein Freund und Beschützer sein für die Zeit, in der ich fort bin. Auch das haben wir so besprochen.“

„Kann ich denn nicht mitkommen?“

„Nein. Das ist zu gefährlich für dich.“ Mit einer Gottergebenheit, die mir den Atem verschlug, fügte er hinzu: „Außerdem ist das nicht der Sinn einer Pilgerfahrt. In diesem Falle schon gar nicht.“

„Aber wir können doch so weiterleben wie bisher. Einen langen Ehevertrag müssten wir ohnehin nicht aufsetzen. Der ist ja wohl kaum vonnöten, wenn die Frau nichts mitbringt, außer einem Pony, das seinem Besitzer die Haare vom Kopf frisst.“

„Willst du dich den Rest deines Lebens sorgen müssen, dass ich in der Hölle ende?“

„Nein.“ Der Gedanke, dieser Sorge ledig zu sein, gefiel mir ja. Ein anderer gefiel mir weniger: „Jérôme, überleg dir das gut. Falls er dich bis ins heilige Land schickt – und ich beleidige dich wohl nicht, wenn ich das für mehr als nur möglich halte – wirst du ein ganzes Jahr unterwegs sein. Alles nur um dieses kleinen Segens willen!“

„Dann soll es eben so sein. Wir haben so vieles überstanden, das ertragen wir jetzt auch noch.“ Jérôme ließ den überraschten Hektor aus dem Stand angaloppieren.

Am nächsten Tag lief ich vor dem Portal von St. Lazare auf und ab, bis mir die Füße weh taten und darüber hinaus. Denn stillstehen wollten sie trotz der Schmerzen nicht. Zuerst sahen mir die Pferde aufmerksam zu, nach einer Weile senkten sie den Kopf, stellten eines der Hinterbeine ruhend auf die Hufspitze und verlegten sich aufs Dösen. Das Kloster war für sie ein beschaulicher Ort, an dem keine Gefahr drohte. Sie ahnten weder welche Höllenqualen ich durchlitt, noch welchen Jérôme sich bei seiner Beichte aussetzte. Oder sie fügten sich leichter in eine Lage, in der man nichts tun kann, außer abwarten.

Am Ende bemerkten sie es doch vor mir, als drinnen in der Kirche etwas rührte. Ihre vier scharfen Ohren richteten sich zur Türe, wenig später schwang sie auf. Ein großer, dunkel gekleideter Mann trat hinaus. Ich lief ihm entgegen, vergewisserte mich aber von Nahem, ob ich nicht drauf und dran war, mich an einen Fremden zu schmiegen.

„Alles wird gut.“ Jérôme legte die Arme um mich, sodass sein schwarzer Mantel um mich herumfiel und mich mit einschloss, wie um unsere Vermählung vorwegzunehmen. „Vater Barthélemy ist ein weiser Mann. Er hat mich auf die weiteste Reise geschickt, die es für mich geben kann. Und doch muss ich mich keinen Tag von dir trennen.“

„Wie ist das möglich?“ Trotz seiner beruhigenden Worte klopfte mein Herz als wollte es gleich zerspringen.

„Das Ziel meiner Reise ist St. Lazare. Am nächsten Sonntag, hier am Portal. Wenn alle zur Messe versammelt sind.“

Jede andere Kirche auf der Welt wäre ihm lieber gewesen als diese, wo ihn jeder kannte, das merkte man. Allerdings hatte Vater Barthélemy insofern wirklich eine überaus weise Entscheidung getroffen: Gerade hier wollten die Leute sehen, wie das verlorene Schaf zur Herde zurückkehrte und es sollte Jérôme ja auch wenigstens ein bisschen schwer fallen.

„Natürlich wäre der Aschermittwoch ein besserer Tag, um einen armen Sünder wieder in die Kirche einzulassen“, fuhr er fort. „Aber wenn wir vor Beginn der Fastenzeit nicht verheiratet sind, müssen wir die Hochzeit bis Ostern aufschieben. Das wollte Vater Barthélemy uns nicht antun.“ Jérôme lachte. „Oder er befürchtet, ich habe zu viel Zeit, es mir anders zu überlegen und komme nicht, wenn wir die zwei Wochen bis Aschermittwoch noch warten.“

Das Kirchenportal von St. Lazare wurde also dreimal innerhalb weniger Tage zu einem schicksalhaften Ort. Zum ersten Mal, als ich dort während seiner Beichte auf Jérôme wartete. Zum zweiten Mal am darauf folgenden Sonntag als Jérôme wartete, bis er eingelassen wurde. Und zum dritten Mal am Montagmorgen, als wir unseren ziemlich kurz geratenen Ehevertrag unterzeichneten.

Wer hätte sich je träumen lassen, dass die alten Klostermauern einmal ein Freudenfest mit Schweinebraten – auf besonderen Wunsch des Bräutigams wurden auch gesottene Hühnchen gereicht – und mit süßem Wein beherbergen würden? Am späten Nachmittag wurde es Zeit aufzubrechen, wollten wir die Burg noch vor Sonnenuntergang erreichen. Nachdem Jérôme ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte, bat uns Vater Barthélemy erneut vor das Kirchenportal, legte seine Hände auf die unseren und erteilte uns den Segen.

Niemand stand daneben mit schmutzigem Grinsen im Gesicht, wo doch dieser Segen streng genommen ins eheliche Schlafgemach gehörte. Keine polternden Männerstimmen riefen Jérôme nach, er solle seine Sache ja ordentlich machen, als wir fortritten. Keine heulenden Frauen zogen mir mein Nachthemd an, flochten meine Zöpfe und sprachen mir händetätschelnd zu, ich müsse jetzt ganz tapfer sein. Aber das alles wurde mir später erst klar. Kurz vor dem Einschlafen, um genau zu sein.

„Das war nun also unsere Hochzeitsnacht“, sagte ich und erschreckte damit meinen frischgebackenen Ehemann.

Jérôme fuhr hoch. „Was habe ich vergessen? Ich dachte, ich hätte alles getan, was der Bräutigam tun muss. Gefüttert habe ich dich und dir auf den Fuß getreten, nicht zu fest, so hoffe ich ...“

„Du hast nichts vergessen“, beruhigte ich ihn. „Du warst ein wundervoller Bräutigam – einmal davon abgesehen, dass du den ganzen Mittag versucht hast, mich zu mästen.“

„Was ist dann?“ Jérôme sich auf das Kissen sinken und breitete die Decke, die er mir entzogen hatte, wieder über uns aus. „War die Feier nur unter Bauern und Mönchen dir nun doch zu schlicht?“

„Nein. Das ist es nicht.“ Wie sollte ich es beschreiben? Mir war ... ja mir war, als sei auch ich heute Nacht am Ziel einer langen Pilgerreise angekommen. „Ich hatte nur immer solche Angst vor dem Heiraten und jetzt war alles so – unbeschwert.“

„Du hattest Angst?“, wunderte sich Jérôme. „Ich dachte, du wünschst dir nichts sehnlicher. Seit ich dich kenne, beklagst du dich, der Prinz auf dem weißen Pferd ließe auf sich warten. – Kleines, ich liebe dich sehr. Aber im Augenblick habe ich kein Geld, um mir einen Schimmel zu kaufen. Daran wird sich in nächster Zeit, fürchte ich, auch nichts ändern.“

Ich rutschte näher, Jérôme nahm mich in den Arm und drückte mich an sich. An seiner Schulter fand ich ein weiches Kissen, meine Hand strich aus eigenem Willen über die Härchen auf seiner Brust. Alles war so anders als in den Geschichten, die mich seit Jahren quälten.

„Was blieb mir denn übrig? Ich hoffte, ich käme doch noch unter die Haube, wo ich mich ja als untauglich für das Klosterleben erwiesen habe“, erklärte ich ihm. „Angst hatte ich trotzdem vor der Hochzeitsnacht. Natürlich auch vor jeder Nacht danach, aber am meisten vor der Hochzeitsnacht, wo zu allem Überfluss noch die Zeugen am Bett stehen – die du ja allesamt wutschnaubend hinauswerfen würdest.“ Wobei Jérôme den alten Vater Barthélemy bestimmt nicht hinauswerfen, sondern ihn behutsam – wenn auch ein wenig ungeduldig – die steile Treppe hinab führen würde, damit er nicht stürzte. „Davor bin ich davon gelaufen, die ganze Zeit. Und nun liege ich hier und fühle mich so seltsam, weil ich nicht mehr davonlaufen muss.“

„Nein, für dich gibt es jetzt kein Entrinnen mehr.“ Jérôme presste mich an sich. „So kommt es nun einmal, wenn man so mit Flüchten beschäftigt ist, dass man dem verruchtesten Kerl der ganzen Grafschaft geradewegs in die Arme rennt.“

40

Ein Lied von Freundschaft und Treue

Sechs Wochen später – nach unzähligen Bußgebeten, die allesamt etwas mit der Fastenzeit, aber nie etwas mit Essen zu tun hatten – ritten wir auf die Mauern von Troyes zu. Wir waren gemeinsam mit Guillaume aufgebrochen, doch der hatte es nicht übers Herz gebracht, an dem Kloster, in das Geneviève verbannt worden war, einfach vorbeizureiten. Er wolle sie wenigstens besuchen, meinte er, auch wenn kaum anzunehmen sei, dass sie sich besonders erfreut zeigt. Hoffentlich kratzt sie ihm nicht die Augen aus, dachte ich bei mir, als er sich verabschiedete. In Jérômes Kopf, so glaube ich, ging Ähnliches vor.

Ich begrüßte es sehr, das Ziel unserer Reise nahen zu sehen, ich hatte nämlich den unbequemsten Platz auf einem Pferd gewählt, den es geben konnte: vor Jérôme im Sattel. Der war inzwischen mürrisch, weil er mich alle naslang wieder hochziehen musste. Hängen beide Beine zur selben Seite des Pferdes herunter, läuft man nun einmal Gefahr ins Rutschen zu kommen. Zum Beispiel wenn man versucht, sich anders hinzusetzen, damit der Vorderzwiesel des Sattels an einer anderen Stelle im Oberschenkel drückt, an einer, die noch nicht völlig taub ist. Danach war meist der Kleidersaum bis auf Wadenhöhe empor geklettert und gab meine Knöchel frei, was Jérômes Laune zusätzlich beanspruchte.

Das hatte ich mir immer so sehr gewünscht: damenhaft mit meinem Ritter auf dem Pferd vereint in die Stadt zu reiten ... Irgendwie hatte ich nicht nachgedacht. Geneviève hielt sich nicht mehr in Troyes auf, konnte folglich nicht grün vor Neid werden. Alix und Isabelle würden mich ebenfalls wohl kaum zu Gesicht bekommen, solange ich hier oben saß. Ich nahm mir vor, beim nächsten Mal auf meinem kleinen Puk nach Troyes zu reiten, statt ihn gelangweilt hinterher trotten zu lassen. Sollte ich je wieder das Verlangen spüren, mich auf dem Pferd an meinen Gemahl zu schmiegen, würde ich zusehen, dass es auf diese Weise lediglich eine sehr kurze Wegstrecke zurückzulegen gilt. Bereits in Trois Fontaines zu betteln, er soll mich zu sich in den Sattel holen, war ein großer Fehler gewesen. So zahlte ich den Preis für meinen Hochmut, besser gesagt, es zahlten ihn mein Hintern und meine Knochen. Bald, tröstete ich mich, würden wir im Schloss ankommen, Jérôme würde absteigen und mich liebevoll vom Pferd heben. Das müsste er tun – mit meinen steif gewordenen Knien und Knöcheln war an Abspringen derzeit nicht zu denken.

„Oh verdammt!“ Jérômes Stimmung war endgültig dort angekommen, wo sie nicht mehr schlechter werden konnte. „Und ich habe dich bei mir im Sattel – wie konnte ich mich nur darauf einlassen?“

Vor den Toren der Stadt, auf einer sonnenbeschienenen und daher trockenen Wiese, hatten sich sieben Ritter zusammengefunden, um ihre Kräfte zu messen. Sie hatten ihre Pferde abgestellt und bekämpften einander zu Fuß, jedoch sehr halbherzig, denn in Wahrheit warteten sie auf jemanden. Diejenigen unter ihnen, die ich wiedererkannte, weckten keine guten Erinnerungen. Das gehässige Grinsen von Hugues blitzte vor meinen Augen auf. Es hatte sich seit unserem ersten Zusammentreffen in Malville am Flussufer, nicht eben zum Vorteil entwickelt.

Schnell gerieten die Zweikämpfe in Vergessenheit, ein Grund, das Schwert einzustecken, war das für sie noch lange nicht. Im Gegenteil.

„Sieh einer an: unser neuer Vicomte!“ Gautier de Sommeval schnellte aus seiner tiefen Angriffsstellung hoch, indem er die Knie durchdrückte. „Allerdings erkennt man ihn in seinem schwarzen Mantel kaum als solchen: unseren guten, alten Montdragon. Na ja, das Kleid seiner Frau war teuer, da ist für ihn selbst nichts übrig geblieben.“ Ein zustimmendes Gelächter machte die Runde.

Ich merkte, wie Jérôme sich versteifte. Noch mehr Schwierigkeiten wollte ich ihm nicht bereiten, darum verbiss ich mir die Frage, was ihn so hart traf: Dass mein Kleid und somit auch ich eingehend begutachtet wurde? Dass Gautier de Sommeval recht hatte, was das Geld betraf? Oder dass er als Vicomte bezeichnet wurde, ein Umstand, der zwar nicht allzu weit hergeholt war, den Jérôme aber bislang nicht bedacht hatte?

Wie dem auch sei, einen Atemzug später lag Jérôme die Antwort bereit, die er Männern wie Gautier schon lange einmal geben wollte. „Ihr werdet wohl nie verstehen, warum ich diese Farbe wählte. Dennoch werde ich versuchen, es Euch zu erklären: Schwarz ist ein Ausdruck von Bescheidenheit.“ Ich fand es vergnüglich: Jérôme predigte dem herausgeputzten Gockel Bescheidenheit. Ganz wie es seiner Art entsprach: erhobenen Hauptes und – nicht allein aufgrund seiner erhöhten Position auf dem Pferderücken – von oben herab. „Bescheidenheit, Sommeval – ich weiß nicht, ob ihr je von dieser Tugend gehört habt. Oder davon, dass ein Ritter das einfache Volk beschützen und der Gerechtigkeit dienen sollte. Anstatt die Bauern auszupressen, als wären sie Weintrauben, und mit dem Schwert nach Belieben sein eigenes Recht zu erschaffen, wie so viele von uns es tun. Es macht mich traurig das zu sehen. Trauer. Ein weiterer guter Grund, schwarz zu tragen.“

Natürlich sorgten seine Worte unter den Rittern für Heiterkeit. Besonders bei dem Gedanken, der Gerechtigkeit zu dienen, hielten sie sich die Bäuche vor lauter Lachen. Jérôme war es gleichgültig. Er hatte sich der Tugenden, nach denen er strebte, als würdig erwiesen. Das allein zählte.

„Ach?“, staunte Gautier de Sommeval. „Und ich dachte immer, Ihr trauert um euren toten Freund. Oder besser gesagt: Um den Mann, den Ihr erst Euren Freund nanntet, dann mit eigener Hand ins Reich der Toten schicktet.“

„Auch das ist wahr“, antwortet Jérôme, die näheren Gründe, so stellte er damit klar, gingen niemanden etwas an.

Manche Dinge ändern sich nie, jedenfalls nicht in ihrem Kern, dachte ich bei mir. Guy de Richemont lag seit zwei Jahren im Grab, doch Gautier de Sommeval lebte und passte, was Bosheiten anbelangt, hervorragend in dessen Fußstapfen. Der einzige Unterschied, der zwischen ihnen bestand, verursachte ein unangenehmes Gefühl in meiner Magengrube: Guy hatte es Vergnügen bereitet, Jérôme so lange zu reizen, bis er beinahe auf ihn losging.

„So tragt sie weiterhin, Montdragon, die Farbe der Raben, es sei euch dahin gestellt.“ Gautier scheuchte mit den Fingern unsichtbare Fliegen fort. „Die Farbe der Pfaffen kann man ja nicht mehr sagen. Mit Eurer sprichwörtlichen Keuschheit scheint es ja nicht mehr weit her zu sein – bei solch einem anschmiegsamen Rotkehlchen im Sattel ...“ Ein besserer Vergleich fiel ihm nicht ein, dabei hatte er lange genug auf mein rosenrotes Kleid und auf die Stelle, an der ein Rotkehlchen rot ist, gestarrt.

Jérôme legte den Arm um mich. „Lasst uns heute Abend plaudern, Sommeval“, sagte er, aber ganz so gelassen klang das nicht mehr. „Ich bin sicher, ihr wisst Genaueres über das Erlegen von Blaumeisen und Heckenbraunellen zu berichten als jeder Habicht. Meine Gemahlin jedoch bedarf der Ruhe nach der langen Reise und Euer Geschwätz langweilt sie.“

Um Hektor anzutreiben, musste er nur den Schenkel bewegen. Puk dagegen hatte die Lippen zum Boden gespitzt, in dem Versuch einige Grasbüschel zu erhaschen, obwohl seine Zügel zu hoch oben am Sattel des Streitrosses angebunden waren. Das Pony ließ sich widerwillig mitziehen und blickte, solange es möglich war, zum ersehnten Gras zurück, da es nur das Fressen im Kopf hatte, streckte es Gautier im Fortgehen – unbeabsichtigt, aber äußerst treffend – die Zunge heraus.

„Ja, ruh dich aus, fein Rotkehlchen!“, rief der mir nach. „Leg dich auf das Lager, das dein Gemahl noch vor Kurzem in stummer Sünde mit seinem Pagen geteilt hat. Doch lass dir gesagt sein: Wenn du ein Kind willst, komm zu mir – ich mache dir eins. Dort, wo er ihn dir von hinten hinein steckt, wirst du niemals schwanger.“

War es ein Wunder, dass sich Jérôme da der Kamm aufstellte? Er wendete Hektor scharf auf der Hinterhand, um auf Gautier zuzureiten. Puk, der außen herum den weiteren Weg hatte, klapperte auf hastigen Hüfchen hinterdrein, ein drolliger kleiner Geselle, der die Erhabenheit des schwarzen Streitrosses nicht eben untermauerte.

„Das nehmt Ihr auf der Stelle zurück, Sommeval!“

„Was soll ich zurücknehmen?“, erkundigte sich Gautier. „Dass Ihr es mit Eurem Knappen getrieben habt, oder dass Ihr die Vorzüge eines Weibes nicht zu schätzen wisst?“

„Beides“, gab ein erstaunlich gefasster Jérôme zurück. „Gesteht, dass Euch weder das Wohlergehen des Knaben, noch das der Frau am Herzen liegt. Sondern einzig und allein Euer Schandmaul, dem der Sinn danach steht, mich zu verleumden. Vermutlich, weil ich es nie anstrebte, die Freundschaft von ehrlosen Männern wie Euch zu erringen.“

„Gebt acht, Montdragon!“, drohte Gautier belustigt. „Ihr fühltet Euch doch von mir beleidigt. Gerade beleidigt Ihr mich.“

Jérômes Brustkorb dehnte sich aus und zog sich wieder zusammen. „Was wollt Ihr wirklich von mir, Sommeval?“

Gautier ließ das Schwert in seiner Hand auf und ab wippen. „Wenn ich meine Anschuldigungen zurücknehmen soll, könnt ihr ja absteigen und mich dazu zwingen. Es sei denn ...“ Er hob die Brauen. „Euer Bein erlaubt es nicht.“

„Was ist?“, hakte er nach als Jérôme sich nicht rührte. „Seid Ihr Euch zu vornehm Eure Klinge mit meiner zu kreuzen, jetzt, da Ihr um Eure edle Herkunft wisst? Oder habt Ihr bloß Angst, ihr könntet unterliegen?“

„Oder fürchtet Ihr, das Rotkehlchen fliegt in diesem Falle Gautier in die Arme? Und sie gibt sich ihm hin, noch während Ihr Euch sterbend in Eurem Blut wälzt?“, rief mein Erzfeind Hugues. „Denn: Frauen lieben nur Sieger – das waren Eure eigenen Worte, so berichtete man mir.“

„Schscht!“, machte Gautier de Sommeval. „Sonst traut er sich womöglich überhaupt nicht vom Pferd herunter. Das wäre doch jammerschade um unseren kurzweiligen Nachmittag.“

„Sobald ich abgesessen bin“, flüsterte Jérôme mir ins Ohr, „rutschst du in den Sattel und reitest in die Stadt.“

„Ich bleibe hier“, entgegnete ich und das fiel schwer mit einem ängstlich pochenden Herzen. „Sommeval soll sehen, dass ich dir die Treue halte, ganz gleich, was geschieht.“

Als hätte der arme Jérôme nicht Kummer genug. Er seufzte, dann holte er, durchaus ungehalten, Luft. Doch er kam nicht mehr dazu, etwas zu sagen. Ein junger Ritter, der versteckt hinter den anderen gestanden hatte, löste sich aus der Gruppe und lief, seinen Schimmel am Zügel führend, auf uns zu. Hektor erging es wie mir, er verdrehte argwöhnisch den Hals, um den Fremden zu betrachten, entdeckte jedoch nichts Feindseliges in dem sonnengebräunten Gesicht. Auch sparten die anderen jungen Ritter nicht mit Zeichen des Missfallens, sie winkten ab, riefen: ‚Pfui!‘ und spukten auf die Fußspuren, die er hinterließ. Hugues, ihr Wortführer, schimpfte ihn einen Verräter. Was sei von dem, so fragte er lauthals seinen Nachbarn, damit es ja jeder mitbekommen sollte, schon zu erwarten?

Der junge Ritter mit dem Schimmel schenkte den Anfeindungen hinter seinem Rücken keine Beachtung. „Wenn Ihr erlaubt“, sprach er Jérôme an, „werde ich solange Eure Dame beschützen.“ Er nickte mir freundlich, aber auch ein wenig scheu zu.

Seine Worte wurden von Hugues lautlos nachgeahmt, zuerst mit einer übertrieben unterwürfigen Verbeugung, dann mit einer heftigen Bewegung des Beckens, die mit ‚eine Dame beschützen‘ nicht mehr viel zu tun hatte.

„Da übernimm dich mal nicht, Kleiner!“, blökte Hugues. „Die ist was für einen alten Mann wie unseren Montdragon.“

Jérôme ließ sich von den unverschämten Sprüchen nicht so sehr ablenken wie ich. Er gab mir die Zügel in die Hand, drückte mich noch einmal an sich, stieg aus dem Sattel und begrüßte den jungen Ritter, der sich so unverhofft auf unsere Seite geschlagen hatte, mit Handschlag. „Messire Josselin, Euch schickt der Himmel!“

„Na ja ...“ Josselin wiegte den Kopf hin und her. „Der Himmel weniger. Mehr meine offenen Augen und Ohren, sowie die dunkle Ahnung, dass man vorhat, Euch übel mitzuspielen.“

„Das ist – genau genommen – sogar noch besser“, schmunzelte mein Gemahl.

Das war Josselin? Jérôme besaß einen Blick für die Veränderungen, die an einem jungen Mann in nur zwei Jahren vorgehen können, doch für mich war es schwer zu fassen. Einen Augenblick lang vergaß ich Hugues und seine ‚Vasallen‘ obwohl die jungen Männer, seit Jérôme vom Pferd gestiegen war, mit den Schwertern lautstark und in immer schnellerem Takt auf ihren Schilden herumtrommelten. Josselin ... Wie hatten all seine Sommersprossen zu einer einzigen dunklen Hautfarbe verschmelzen können und welche ferne Sonne vermochte es, rotes Haar zu bleichen, bis es blond wird? Und seine Schultern, heiliger Martin, die waren ja so breit wie die von Jérôme, das fiel mir nun, wo sie nebeneinander standen, erst auf.

Trotz der angespannten Lage – unterdessen stapfte auch noch Gautier sein Schwert schwenkend im Kreise herum – fand Jérôme die Muße, den Schimmel zu bewundern. „Ein edles Tier! – Spanier?“

Josselin nickte. „Hütet Euch vor Hugues, dem jungen Ritter, der Euch so hinterlistig zitiert hat“, raunte er Jérôme zu. „Es ist leider wahr: Sein Schwert ist so scharf und so bösartig wie seine Zunge.“

„Danke.“ Jérôme neigte sich zu Josselin herunter. „Wenn ich zu Boden gehe, schwingt Euch auf Euren feurigen Spanier und bringt sie in Sicherheit. Aber seid auf der Hut: Sie ist nicht die Folgsamste und wird womöglich schneller aus dem Sattel springen und zu mir rennen, als Ihr schauen könnt!“

Josselin sah zweifelnd zu mir hoch. „Ihr werdet nicht zu Boden gehen“, sagte er.

„Euer Vertrauen ehrt mich, mein junger Freund“, brummte Jérôme schon halb auf den Weg zu Gautier.

Mir allein bot der Sattel reichlich Platz. Ich rutschte nach hinten – diesmal achtete ich von ganz selbst sehr sorgsam auf den Kleidersaum – und wartete, bis kribbelnd das Gefühl in meine linke Gesäßhälfte zurückkehrte. Mein Versuch durchzuatmen, endete in einem verzitterten, abgehackten Luftholen, das sich nicht gerade eignete, mich zu beruhigen. Jérôme, so kam es mir plötzlich vor, hinkte doch stärker, als ich es die ganzen Wochen über wahrgenommen hatte und er war selbst nicht davon überzeugt, dass er Gautier schon wieder gewachsen war. Heilige Muttergottes, wie oft hatte er Guillaume und mir versprochen, sich in keine Streitereien hineinziehen zu lassen, jetzt noch nicht?

„Sorgt Euch nicht, Madame!“, sagte Josselin neben mir. „Ihr werdet sehen: Der Ma- ähm: Euer Mann kämpft großartig. Einer wie Sommeval kann ihm das Wasser nicht reichen.“

„Ach Josselin“, seufzte ich. „Dein Wort in Gottes Ohr! Aber du weißt ja nicht, was er alles hinter sich hat ...“

Gautier war einer von den Ungeduldigen, die gleich losschlagen, ohne auf die Stärken und Schwächen des Gegners zu achten, das ließ hoffen. Die ersten Hiebe, die Jérôme austeilte, sahen kraftvoll und vielversprechend aus. Andererseits bereitete es ihm unübersehbare Schwierigkeiten, sich bei vollem Körpereinsatz sicher im Gleichgewicht zu halten. Oh, dieses verdammte Knie, dachte ich, und biss mir auf die Lippen, bis es schmerzte.

„Madame, ich möchte Euch gerne etwas fragen“, begann Josselin gedehnt: „Euer Gemahl hatte einen Knappen in Diensten, Kitt war sein Name. Ich habe gehofft, ihn hier zu treffen. Wisst Ihr vielleicht, was aus ihm geworden ist und ... ob es ihm gut geht?“

Allmählich begriff ich: Josselin hatte mich nicht erkannt. Natürlich, deshalb nannte er mich ‚Madame‘, deshalb erzählte er mir, wie gut Jérôme sich aufs Kämpfen versteht. Ich beugte mich zu ihm hinab; ich dachte, ich müsste mein Gesicht nur nah genug an ihn heranbringen, dann würde er es sofort sehen. „Ja, Josselin, es geht ‚ihm‘ gut. Es ging ihm niemals besser.“

Josselin sah mich entgeistert an. „Aber warum begleitet er Euch und Euren Gemahl nicht?“

„Josselin“, wisperte ich eindringlich, „Kitt ist hier! Er wird uns immer begleiten. – In gewisser Weise ...“

Josselins Blick ging an mir vorbei. Er starrte auf mein Pony, das mit leerem Sattel und – was den kleinen Vielfraß sehr verdross – mit leerem Magen neben Hektor stand. Josselin schluckte. Die beiden Ritter mit ihren klirrenden Schwertern, die er unter anderen Umständen überaus aufregend gefunden hätte, nahm er gar nicht mehr wahr.

„Josselin ... Messire Josselin!“ Ich beschloss statt auf Vertrautheit, auf Höflichkeit zu bauen. „Bitte tut mir den Gefallen und seht mich an, wenn ich mit Euch rede.“

„Verzeiht, Madame, ich lasse es an guten Manieren mangeln. Aber es schmerzt mich, sein Pony ohne Reiter zu sehen. Was hat meinen Freund so jung dahingerafft?“

Das Gegröle von Hugues ‚Vasallen‘ ließ mich zusammenzucken. Ich traute mich kaum, zum Kampf hinüber zu schauen. Doch, so stellte ich aufatmend fest, selbst wenn Gautier Jérôme in Bedrängnis gebracht hatte, war mein Gemahl unbeschadet und ohne in Nachteil zu geraten, daraus hervorgegangen.

„Ich würde eher so sagen“, antwortete ich: „Sein Schicksal hat ihn ereilt.“

Josselin nickte traurig.

„Josselin, dein Freund Kitt ist hier.“ Ich beugte mich herunter. Für die anderen Anwesenden hinter Hektors starkem Hals verborgen, deutete ich auf mein Brustbein. „Verdammt, Josselin, ich bin es! Kitt war nicht mein richtiger Name. In Wahrheit heiße ich Hade- ...“ Ach, das konnte hier sowieso kein Mensch aussprechen. „Adeline heiße ich in Wahrheit.“

Der blonde junge Ritter, der einst mein bester Kumpan war, sah mir in die Augen und blinzelte zweimal. Dann – es war so schön mit anzusehen – breitet sich sein altbekanntes, herzerfrischendes Lachen in seinem Gesicht aus, bloß die Sommersprossen, die früher immer so wild durcheinander gerannt waren, fehlten. Schnell drückte er sich die Hand auf den Mund, kehrte den anderen den Rücken zu und krümmte sich grunzend neben Hektor zusammen.

Niemand hatte Augen für den jungen Ritter, der sich vor Lachen kaum noch auf den Beinen halten konnte. Jérôme gewann gerade die Oberhand, es gelang ihm, mit drei Hieben drei tiefe, splitternde Kerben in Gautiers Schild zu schlagen. Gautier hatte dem nicht viel entgegenzusetzen und blickte Hilfe suchend in die Runde. Doch der großmäulige Hugues dachte nicht daran, ihm beizuspringen. Er sah den älteren Ritter mitleidig an und formten seine geringschätzigen Lippen ein Wort, so lautete es: Versager.

Gautier hatte allen Grund, die Wahl seiner so genannten Freunde zu bereuen, und jener, der ihm im Zurückweichen auch noch ein Bein stellte, lieferte ihm einen weiteren. Schon in dem Moment, in dem er so ungeschickt nach hinten überfiel, kam mir das seltsam vor: Gautier de Sommeval hatte nie zu denen gehört, die sich mit Fug und Recht die besten Ritter von Troyes nennen konnten.

Jérôme tadelte den, der ihn so hinterhältig des Gegners beraubt hatte, mit dem schwärzesten seiner schwarzen Blicke. „Eure Entschuldigung, Sommeval!“, sagte er zu Gautier. „Ich warte.“

Gautier de Sommeval rang nach Luft. Sein Steiß war hart am Boden aufgetroffen, selbst wenn Jérôme ihn gelassen hätte, wäre es ihm nicht möglich gewesen, sich zu erheben. Dennoch: Müsste er nicht zerknirschter drein schauen? Müsste er sich nicht tiefer in seiner Ehre verletzt fühlen? Müsste er nicht noch widerwilliger nachsprechen, was Jérôme ihm in den Mund legte, unterstützt von einem leichten, aber nicht im eigentlichen Sinne bedrohlichen Anheben seines Schwertes? Nein, Gautiers Weigerung, mehr als drei Worte am Stück hervorzunuscheln, diente eher der Verzögerung, als eine echte Weigerung darzustellen. So oder so, Jérôme blieb nichts anderes übrig, er musste jeden kleinen Satzfetzen so oft wiederholen, bis Gautier all seine Unverschämtheiten zurückgenommen hatte.

Dass Jérôme dabei heftiger atmete, als er es früher nach einem vergleichsweise harmlosen Kampf wie diesem getan hätte, entging auch Hugues Augen nicht.

„Brav gemacht, alter Mann!“ Der junge Ritter trat vor, die anderen wichen zurück, schlossen ihn und Jérôme in einem größeren Kreis ein, wie man ihn wohl brauchen würde, da in diesem Fall heftigere Angriffe bevorstanden.

Auch Josselins Aufmerksamkeit galt wieder ganz dem festgetrampelten Kampfplatz. Er bewegte sich, getrieben von dem Wunsch, Jérôme den Rücken zu stärken, einen Schritt nach vorn.

Jérôme vergewisserte sich aus den Augenwinkeln heraus, dass Gautier sich zurückzog, dann schob er erst einmal sein Schwert in die Scheide. Er war schließlich kein streitsüchtiger Mensch. „Was willst du denn von mir?“, sagte er zu Hugues.

„Was wollt Ihr von mir, Messire Hugues – wenn es beliebt!“, verbesserte dieser. „Hier in Troyes ist das Leben nicht stehen geblieben in den zwölf Monaten, die Ihr gebraucht habt, um fernab vom Hof Eure Wunden zu lecken.“

Jérômes Augenbrauen zuckten. „Wie doch die Zeit vergeht! Da habt Ihr Euch noch nicht vollends die Muttermilch von der Oberlippe gewischt und schon gibt man Euch ein Schwert in die Hand. Was ist also Euer Begehr? Möglichst kurz gefasst vorgetragen – wenn es beliebt!“

„Muss ich Euch beleidigen“, gab Hugues zurück, „oder gebt Ihr mir ohnedies Gelegenheit, Euch zur Hölle schicken?“

„Zur Hölle wollt Ihr mich schicken, Milchbart? – Ich meine natürlich: Messire Milchbart“, fragte Jérôme noch ganz heiter, um umso ernsthafter fortzufahren: „Da müsst Ihr Euch etwas Besseres ausdenken. Dort war ich schon. Und wie Ihr seht, wollte sie mich nicht behalten.“ Jérôme zog sein Schwert, er sprach von der Hölle, wie einer, der sie mit eigenen Augen gesehen hat und unter seinen düsteren Worten verwandelte er sich in dieses kaltblütige, unerbittliche Wesen, das mich auf eine schwer in Worte zu fassende Art beeindruckte. Denn irgendwie, ja irgendwie konnte er eben doch zaubern, konnte Ängste, Bedenken und Leidenschaften einfach aus seinem Geist verbannen. Von da an war er zu keinen Zugeständnissen, zu keinem Handel mehr bereit, würde vom eingeschlagenen Weg nicht mehr abweichen – gleichgültig ob das für ihn oder für den anderen oder für sie alle beide den Tod bedeutete. Es jagte mir einen Schauer über den Rücken und ... ja, etwas daran empfand ich als wohltuend. Es gab Sicherheit in unserer ungewissen, wankelmütigen Welt, dieses eigenartige Wesen, das in ihm hervorkam, wann immer die Not es verlangte.

„Er sollte Hugues lieber ernst nehmen“, murmelte Josselin neben mir. „Auch wenn er noch so jung ist – der Kerl ist verdammt gut!“

„Er nimmt ihn ernst, Josselin. Er will ihn nur reizen.“ Innerlich atmete ich auf. Sogar meinem alten Freund war also entgangen, wie Jérôme, in der Zeit, in der er den jungen Hugues glauben ließ, er fände es unter seiner Würde, mit ihm die Klingen zu kreuzen, sein rechtes Bein schonte.

Mit dem Schonen war es bald vorbei, Hugues stürmte auf Jérôme ein wie ein wilder Teufel. Pah, als bekäme Jérôme es zum ersten Mal mit dem Teufel zu tun! Jérôme hatte dem Teufel schon mehr als einmal Einhalt geboten und hatte schon Seite an Seite mit ihm gefochten. Und überhaupt – ich könnte mich mit einem Becher Wein an den Kampfplatz stellen, aus dem würde er dann noch nebenher einen Schluck nippen.

Es wäre ein bitterer Trank gewesen, stellte ich bald fest. Jérôme hatte alles gesehen und alles erreicht, er konnte siegen und würde doch nicht viel gewinnen. Für den jungen Hugues hingegen gab es nichts zu verlieren. Unterlag er, kränkte dies seinen Stolz, davon abgesehen erlitt er keine allzu große Schmach. Besiegte er Jérôme jedoch, bliebe sein Ruhm noch lange in aller Munde.

Jérôme, so fühle ich mich geneigt, es hochtrabend zu umschreiben, sei des Kämpfens müde gewesen. Er habe sich nichts sehnlicher gewünscht, als sich friedlicheren, sinnvolleren Aufgaben zu widmen. In Wahrheit muss ich eingestehen: Jérôme war erschöpft, erschöpfte sich zusehends, je länger dieses Gefecht dauerte. Er goss all sein Können über den jungen Mann aus und schaffte es doch nicht, ein Ende herbeizuführen. Hugues, ausgerechnet Hugues, hatte sich den guten Rat, ein Ritter solle üben, üben und nochmals üben, zu Herzen genommen. Er hatte sich alles von Jérôme abgeschaut, besser wahrscheinlich als mein Freund Josselin, der ihn so sehr bewunderte. Dank all dieser Übung trugen seine wendigen, unverbrauchten Beine Hugues jetzt so schnell um Jérôme herum, dass dieser sich Schlägen aus zweierlei Richtungen erwehren musste.

Josselin stieß ein Schimpfwort hervor, das klang, als könne man es am besten aussprechen, wenn man gerade von einem schweren Husten geplagt wird. War das Spanisch? Ich fand, es ähnelte eher dem, was der hochnäsige maurische Medicus gesprochen hatte. Aber welcher Sprache das Wort auch entstammte, ich war sicher, nichts vermochte unserer Verzweiflung, unserer Enttäuschung und unserem Hass auf den jungen Ritter Milchbart besser Ausdruck zu verleihen.

Unter einem gewaltvollen Hieb, einem Hieb mit dem Hugues wohl schon manch unvorsichtigen Gegner einfach gespalten hatte, ging Jérôme in die Knie. Sein hochgerissener Schild hatte dem Schwertschlag standgehalten, doch berührte sein linker Unterschenkel nun beinahe den Boden. Noch mehr Sorge bereitet mir das rechte Bein, das zwar aufgestützt blieb, das er aber so weit anwinkeln musste, dass es mir schon beim Zusehen weh tat.

Ich senkte die Augen, um diesem Schmerz zu entgehen, und betrachtete mir Hektors Widerrist, wob mit den Fingern meinen Kummer in seine glänzende Mähne. Jérôme, dachte ich, warum sind wir hier? Warum konnten wir nicht ein halbes Jahr warten, wie Guillaume es dir geraten hat?

Als ich den Blick wieder anhob, war Jérôme nach vorne auf Hugues zugesprungen – ich mochte gar nicht daran denken, was er seinem Knie dabei zugemutet hatte – und trieb ihn mit zwei Schwerthieben rückwärts. Endlich lehrte er den jungen Mann das Fürchten, doch statt ihm weiter zuzusetzen, nutzte er den gewonnenen Abstand, um Josselin ins Auge zu fassen und ihm mit der Nasenspitze einen Wink zu geben.

Ich weigerte mich noch zu begriffen, was diese ruckartige Kopfbewegung bedeuten sollte, da saß Josselin schon im Sattel seines Schimmels, rief: „Komm!“ und streckte die Hand nach Hektors Zügeln aus, da ich diesen nicht gleich antrieb.

Aber Hektor und ich, wir lassen uns nicht in unsere Zügel greifen.

Josselin seufzte und ließ seine Hand wieder sinken. „Er hat gesagt, wir sollen hier verschwinden“, sagte er in einem Ton, der nicht von besonders viel Hoffnung, dass seine Worte etwas erreichen könnten, zeugte. „Du sollst hier verschwinden.“

Was Jérôme sich immer so vorstellte! Als hätten alle diese Männer nichts Besseres zu tun, als mich vom Pferd zu zerren. Erfreulich, wenn mein eigener Mann mich für so begehrenswert hielt, doch für die anderen war ich lediglich ... ich schluckte, denn so hatte ich es noch nie gesehen: ja, für die wäre ich die beste, einfachste Art und nebenbei sogar lustvollste Art, Jérômes Niederlage vollständig zu machen. Aber fortlaufen?

Ach, sollten sie erst einmal kommen. Einem würde ich mit meinem Messer noch den Spaß verderben, was danach käme, war mir einerlei. Die hitzige Stimmung hatte mich angesteckt wie ein Fieber, in dem man sich an bestimmten Gedanken festbeißt, ohne sie recht zu verstehen.

„Er hat gesagt: Wenn er zu Boden geht ...“, beharrte ich. Von irgendwelchen Zeichen, und seien sie noch so unmissverständlich, war nie die Rede gewesen.

In Josselins Blick las ich die Befürchtung, ich könnte ihm einen ähnlich wortgewaltigen Vortrag halten wie damals, als ich ihm erklärte, eine Armbrust sei eigentlich gar keine Waffe, die Blut vergießt.

„Josselin!“ Ich konnte es nicht glauben. Er sagte doch immer, niemand könne Jérôme bezwingen, solange noch ein Funken Leben in ihm sei. „Hast du denn so wenig Vertrauen?“

„Ja“, antwortete mein junger Freund aus trockener Kehle. „Ich habe so wenig Vertrauen. So wenig Vertrauen zu Hugues. Und noch weniger zu Gilles de Veichey!“ Zu meinem Entsetzen deutete er mit Augen und Nasenspitze auf einen Reiter, der sich erst vor Kurzem eingefunden hatte. Halb verborgen hinter einem blühenden Holunderbusch und gleichzeitig in unpassender Weise von ihm verziert, hielt dieser Ritter im wahrsten Sinne des Wortes ein Auge auf den Kampf. Dort, wo sich das zweite Auge befinden müsste, verdeckte eine schräge, dunkle Binde sein Gesicht. Gilles de Veichey wartete. Er wartete seelenruhig auf den günstigsten Moment, um sich einzumischen.

„Josselin, wir müssen etwas tun!“

„Ja, was denn?“, schrie der zurück, hin- und hergerissen zwischen der Pflicht, auf mich aufzupassen, und dem Drang, Jérôme zu Hilfe zu eilen oder ihn wenigstens zu warnen. „Soll ich vielleicht herüber reiten und Gilles de Veichey angreifen, noch bevor er irgendetwas unternommen hat?“, fragte er gereizt, während sein spanischer Schimmel hastig von einem Vorderhuf auf den anderen stampfte. „Dann werden die anderen sich auch nicht länger aufs Zusehen beschränken, das kann ich dir versichern!“

Er hatte recht. Wir konnten nur abwarten und hoffen.

Jérôme jedenfalls hatte nicht vor, seinem Gegner noch einmal eine solche Gelegenheit zu geben. Wenn er sich auch nicht mehr ganz so schnell bewegte wie Hugues, so kamen ihm doch seine Erfahrung und die schlichte Tatsache, dass er um einiges größer war, zugute. Die weit ausholenden, über Kopf ausgeführten Schläge, die Hugues Stärke ausmachten, konnte der junge Ritter nicht mehr anwenden, er begann, seine Hiebe gegen Jérômes Beine und Unterleib zu richten. So sehr das mich, als seine Frau, auch verschreckte, es gab Jérôme die Möglichkeit, Hugues von oben her anzugreifen.

Der junge Mann verstand es wirklich, seinem Schwert Kraft zu verleihen, erst nach und nach zeigte sich, wo seine Schwäche lag. Ging es darum, heftige Schläge mit dem Schild abzufangen, japste er die Luft aus sich heraus und brauchte lange, bis er in der Lage war, seiner Klinge eine passende Antwort mit auf den Weg zum Gegner zu geben.

Ich tauschte einen Blick mit Josselin. Er sagte nichts, aber das leichte Kräuseln seiner Lippen verriet alles.

Das Kerlchen hält nicht viel aus, hm?

Ein Ende des Kampfes schien abzusehen, da stieg Gilles de Veichey von seinem Pferd. Auch Josselin spannte sich.

Habe keine Angst, Josselin, dachte ich, nicht um ihn, sondern um mich zu beruhigen. Jérôme bemerkt gewiss, wie Gilles auf ihn zukommt, und diesmal zwingt ihn nichts und niemand sich hinterrücks von dessen Keule niederstrecken lassen.

Jérôme hatte sich verändert. Er war vorsichtiger geworden, besser gesagt: weniger leichtfertig. Früher – ja ich glaube, früher hätte er gewartet, bis Gilles bei ihm ist, wäre neugierig gewesen, wie dieser zweite Gegner sein Schwert in den Kampf einzubringen gedachte. Er hätte fast gehofft, von einem neuen, unbekannten Kniff überrascht zu werden und einer größeren Herausforderung gegenüberzustehen. Und allein mit dem versteiften Bein, fand ich, konnte man sein Bestreben, Gilles zuvorzukommen, nicht erklären.

Jérôme ließ sich unter Hugues Hieben zurückfallen, was auf dessen Gesicht ein abgefeimtes Grinsen hervorrief. So näherte er sich Gilles, der bereits nach dem besten Angriffspunkt für sein Schwert suchte, in einer geschlängelten Linie. Bis er dann, für den Feind aus heiterem Himmel heraus, rückwärts auf Gilles zu preschte, ihm den Knauf seines Schwertes in den Magen rammte und sogleich Hugues, der inzwischen nicht mehr grinste, mit wuchtigen Hieben im Halbkreis herumtrieb, um beide Gegner vor sich zu bekommen.

Das war für die Keule, Gilles de Veichey, dachte ich bei mir. – Stöhnt, soviel ihr wollt, haltet Euch die Hände auf den Bauch und schimpft meinen Mann meinetwegen einen dreckigen Bastard. Verdient habt Ihr es alle mal!

Jérôme konnte sich in seiner Lage so etwas wie Mitleid nicht leisten. Trotzdem hielt er inne, als er Veichey ... – wie soll man es nennen: ins Auge sah? Zwar verharrte er in sicherem Stand und mit angehobenem Schwert, doch war ich froh, dass weder Gilles noch Hugues diese Gelegenheit, ihn anzugreifen nutzen konnten. Auch wenn es keiner zugegeben hätte, die Waffen standen in gegenseitigem Einverständnis still. Gilles musste warten, bis sein Oberbauch ihm wieder erlaubte, gerade zu stehen, und Hugues keuchte, als sei er seit hundert Jahren nicht mehr zum Luftholen gekommen.

Das gefiel mir natürlich. Weniger gefielen mir Jérômes Atemzüge und -stöße, ihr Fluss stockte von Zeit zu Zeit und ich sah wie er, halb vom Schild verborgen, seine Faust auf den Rippenbogen presste. Jérôme ärgerte sich bestimmt maßlos über sein Seitenstechen, etwas, das in seinen Augen nur ein Kämpfer bekommt, dem es an Ausdauer mangelt, weil er zu wenig geübt hat.

Das Einzige, was Jérôme noch mehr ärgerte, war Gilles. „Ein Einäugiger gegen einen Hinkenden – das nenne ich doch einmal einen ausgewogenen Kampf!“, spottete er.

Gilles de Veichey streckte sich. Jérômes Verärgerung war das reinste Labsal für seinen schmerzenden Magen. Wie einfach: Man musste nur andere vor den eigenen Karren spannen, schon war dieser Montdragon nicht nur müde, sondern auch noch wütend und nur Letzteres durfte er zugeben.

„Aber noch gehört er mir!“, begehrte Hugues auf.

„Das war doch bloß zu Eurer und unser aller Kurzweil“, erklärte ihm Gilles. „Dies ist der Tag, dies ist die Stunde meiner Rache! Ich habe lange genug gewartet.“

„Rache?“, schnaubte Jérôme. „Wofür wollt Ihr Euch denn rächen, Veichey? Für Euer Auge? Verdammt noch mal, Ihr seid zu dritt auf mich losgegangen in diesem Dreckloch und habt auf mich eingeprügelt wie auf ein Vieh!“ Jérôme biss die Kiefer zusammen. Er hatte zu laut geschrien, zu viel war ans Licht gekommen. Sogar mir wurde jetzt erst klar, wie verzweifelt er damals gewesen sein musste.

„Ich habe mich gewehrt, weiter nichts“, fuhr er fort und unter den nüchternen, schlüssigen Worten fasste er sich. „Hättet Ihr Euch ehrenhaft verhalten, wäre Euer Auge noch heil.“

Hugues, der ja darauf bestand, dass dies sein Kampf war, ermunterte das Schwert in seiner Hand zu neuen Taten. „He, alter Mann!“, rief er Jérôme zu. „Vergesst Eure alten Heldensagen! Dies ist das wirkliche Leben. Hier zählt, wer stärker ist und wer die einflussreicheren Freunde hat!“

„Ach, ja?“ Jérôme zauderte nicht lange, Hugues nächster Angriff endete mit einem aufgeschlitzten rechten Arm und einem herabfallenden Schwert, bevor er begonnen hatte. Ich schämte mich nicht im Mindesten dafür, dass ich für Hugues kein Mitleid empfand, als er seine Linke auf die Blutung presste, zumal er seine verletzte Hand ohne jede Einschränkung öffnen und schließen konnte. „Ein wenig tiefer nur und die Sehnen wären durchtrennt – Ihr könntet nie wieder eine Waffe in der Rechten halten. Das ist das wirkliche Leben“, belehrte Jérôme ihn. „Und nennt mich nie wieder einen alten Mann!“

Gilles sichtbare Augenbraue zuckte. „Ja, Ihr habt recht ... “, begann er, damit Jérôme ihm seine volle Aufmerksamkeit entgegen brachte. „Wir hätten das nicht tun sollen, dort unten im Kerker. Das war dumm von uns.“ Es klang einsichtig. Bis er hämisch hinzufügte: „Wir hätten erst veranlassen sollen, dass Euch ein glühender Ring durch die Nase gezogen wird und dass man Euch daran festkettet!“

Ich hatte nie zuvor gesehen, wie Jérôme als Erster losschlug. Für ihn war es ein ungeschriebenes Gesetz gewesen, den Gegner kommen zu lassen, abzuwarten, wie geschickt er sich anstellte, wie stark er zuschlug, wo seine Schwächen lagen. Es ging ihm nicht ums Einschätzen allein, er tat es auch aus einer gewissen Überlegenheit heraus. Sollte der andere sich abmühen, wie er wollte, es würde ihm immer zum Nachteil gereichen. Selbst Guy de Richemont hatte Jérôme in all seinem Zorn noch einen ersten Hieb gegönnt. Über Gilles fiel er her, wie man nur über jemanden herfallen kann, der einem beinahe alles genommen hat und sich dessen auch noch brüstet. Gilles duckte sich unter diesem Ansturm von Hieben, verkroch sich hinter seinem Schild und verfolgte bei all dem stur ein einziges Ziel: Er wollte aus seiner Deckung heraus zu Jérômes Augen hochstechen, denen weder das Nasenstück des Helmes noch die Haube des Kettenhemds ausreichend Schutz boten. Jérôme drehte gerade noch rechtzeitig sein Gesicht zur Seite und zog das Kinn ans Brustbein, sodass das Schwert funkenschlagend seinen Helm streifte.

Aus den Augenwinkeln heraus sah ich Josselin aufatmen, einmütig mit mir und genauso verhalten. Noch war nichts entschieden. Nicht nur Jérôme und der junge Hugues hatten viel Schweiß vergossen, um sich auf diesen Tag vorzubereiten, sondern auch Gilles. Er kämpfte vielleicht nicht unbedingt anständig, in keinem Fall jedoch schlechter als zu den Zeiten, da er noch mit beiden Augen sehen konnte. Sein nächster Hieb traf erneut Jérômes Helm, diesmal in der Absicht, ihn zu betäuben. Jérôme taumelte und schüttelte die Benommenheit aus seinem Kopf, war aber gottlob bald wieder Herr seiner Sinne. Der einzige Vorteil, den Gilles daraus hatte ziehen können, war aus der tiefen Deckung hoch zu kommen, um Jérôme auf gleicher Ebene zu begegnen.

Ich hätte mir am liebsten die Hände vors Gesicht gehalten wie ein Kind, das nichts sehen will. Nur was nützte das? Dann hörte ich ja noch genug. Hatte ich vorher, beim Kampf gegen Hugues, noch gegrübelt, wie ich Jérôme innerlich wieder aufrichten soll, wenn er gegen diesen Milchbartritter unterlag, stellte ich mir angesichts Gilles heimtückischer Angriffe zunehmend bescheidenere Fragen. Wo bekomme ich Nadel und Faden her, für die Verletzung, die Jérômes Kettenhemd an der rechten Schulter glänzend rot färbt und für die anderen, die er mir, wie üblich, erst nach und nach offen legen wird? Wie könnte ich das kranke Knie, das inzwischen so heiß wie eines von Odiles frischgebackenen Broten sein müsste, am besten kühlen? Und wäre Jérôme mir wohl sehr böse, wenn ich den teuren Stoff meines Unterkleids zerreiße, um ihn zu verbinden, weil es diesem verdammten Gilles doch gelungen ist, eins von seinen Augen zu treffen?

„Adeline, ist dir nicht wohl?“ Josselin, wie um mich dafür zu strafen, dass es mir nun an Zutrauen mangelte, riss mich aus meinen Gedanken. Ich sollte damit aufhören, mir immer das Schlimmste vorzustellen. Im Grunde genommen würde ich damit aufhören müssen, wollte ich weiterhin auf Montdragon an Jérômes Seite leben. Und nicht in einem abgelegenen Kloster als eine bedauernswerte, am ganzen Leib zitternde Frau, die sich kaum noch erinnert, wer der Mann ist, der sie manchmal besuchen kommt. Ein Mann, der sich zu ihr herunterbeugt, ihr sanft die Hand an die Wange legt und sie traurig ansieht mit seinen schönen Augen, sei es nun mit einem, oder mit beiden ...

So verdankte ich es Josselin, dass ich das Ende des Kampfes aufrecht im Sattel sitzend mit ansehen konnte. Gilles Hand verlor an Stärke, machte zu viele Fehler. Sein Schwert fügte sich eiliger in sein Schicksal, als es dem Besitzer lieb war. Es schlug auf der Erde auf und blieb, müde vom Kampf, reglos liegen.

Jérôme war sichtlich erleichtert. Er beherrschte den alten Kniff also noch und zwar schnell genug, um wie früher den Anschein zu erwecken, das gegnerische Schwert gehorche aufgrund einer geheimen Zauberei plötzlich seinem Willen. Selbst Gilles hätte nicht sagen können, wie er zu der Schwertspitze kam, die sich auf seinen Hals richtete und ihn augenblicklich erstarren ließ.

„Wollt ihr sterben, Veichey?“ Jérôme unterdrückte mit Mühe den Triumph in seiner Stimme. Ein Funkeln erschien in seinen Augen, das er nicht unterdrückte, weil die eine Frage für ihn die wichtigste von allen war und somit keineswegs überheblich: „Wofür?“

Gilles war nicht für derart tiefschürfende Gedanken zu gewinnen. In seinem Kopf gab es nur einen: Rache. „Auf ihn!“, rief er den Umherstehenden zu. „Zusammen! Jetzt kämpfen wir ihn nieder. Seine Kräfte sind aufgezehrt, das sieht doch ein Blinder!“

„Der trägt seinen Kopf aber auch bloß auf den Schultern, damit der Helm nicht auf den Hals plumpst“, murmelte Josselin in seiner unnachahmlichen Art.

Er schätzte die Lage nicht als Einziger so ein. Ein junger Ritter, der schon vor geraumer Weile Helm und Kettenhaube abgestreift hatte, sodass sein dünnes, hellbraunes Haar zu sehen war, ergriff das Wort. „Soll das etwas sein, dessen wir uns brüsten können: ‚Wir haben ihn bezwungen, wir alle zusammen? ‘ Und welch doppelte Schande wäre es, wenn es nicht einmal gelingt, wenn er stattdessen uns allen eine blutige Nase schlägt?“ Eine Antwort wartete der junge Mann gar nicht erst ab. Er steckte sein Schwert ein, sah dabei auf seine Hände, als kümmere ihn nichts auf der Welt außer dieser einen Handlung, die all seine Aufmerksamkeit beanspruchte. In ähnlich besonnener Weise ging er zu seinem Pferd, schob den Fuß in den Steigbügel und stieg in den Sattel. Einmal noch suchte sein Blick eines der vielen Augenpaare, die ihm nachsahen: das von Jérôme. Er grüßte ihn. Erst nachdem mein Gemahl diese Geste mit einem Nicken erwidert hatte, gab der junge Mann seinem Pferd die Sporen.

„Was sagst du, Hugues?“, fragte einer anderer junger Ritter in den verhallenden Dreiklang des Galopps hinein.

„Was ich sage?“ Hugues baute sich breitbeinig vor Jérôme auf. Für Gilles, der es seinen unbedachten Worten verdankte, dass die Schwertspitze noch immer auf ihn zeigte, hatte der junge Ritter nur sein unangenehmes Grinsen übrig. „Ich sage: Wir sehen uns wieder, Montdragon! Vielleicht nicht heute und nicht morgen, aber eines Tages werde ich Euch da haben, wo ich Euch haben will: am Boden unter meinem Fuß. Eure Frau wird lange brauchen, bis sie Euch wieder zusammengenäht hat. Falls sie es der Mühe wert befindet. Dann werden Eure Taten in Vergessenheit geraten, denn man rühmt fortan die meinen. Dann werdet Ihr nichts mehr dagegen tun können, dass ich Euch einen alten Mann nenne!“

„Gebt mir bis dahin nur gut auf Eure Sehnen acht!“, riet Jérôme ihm. „Mein Schicksal ist vorbestimmt: Ich werde besiegt werden – und auch von liebender Hand zusammengenäht. Aber ist Euch das Glück nicht hold, werdet Ihr zusehen müssen, wie es ein anderer an Eurer statt besiegelt.“

Hugues verließ den Kampfplatz mit dem ihm verbliebenen Teil seiner Gefolgschaft, ohne ein weiteres Wort zu sagen. Gilles de Veichey hingegen hatte sich eine Gemeinheit aufgespart. Er hatte geduldig gewartet, bis er sein Schwert wieder in Händen hielt, wohl wissend, dass Jérôme ihm nicht auf alle Zeit verwehren konnte, es vom Boden aufzuheben.

„Wenn Ihr heute Abend ganz oben an der Tafel sitzt, dann bildet Euch darauf nicht allzu viel ein“, sagte er zu Jérôme, als wäre der eine Ratte oder ein anderes Ungeziefer. „Der Hof ist nicht Eure Welt, Montdragon. Hier werdet Ihr nie etwas anderes sein, als einer, der vom Dorf kommt.“

„Halleluja!“, entgegnete Jérôme und ich fragte mich, ob ich mich verhört habe. „Gut, dass Ihr mich daran erinnert. Ich werde mich bei meiner Frau erkundigen, welchem Heiligen ich diesen Umstand verdanke und ihm eine Kerze anzünden!“

Mich hielt nichts mehr im Sattel. Ich überließ es Josselin, darüber zu wachen, dass Gilles sich entfernte, ohne noch eine letzte Hinterlist zu versuchen. Heute durfte ich endlich einmal das tun, was ich mir nach jedem einzelnen der Kämpfe, die ich miterleben musste, so sehr gewünscht hatte: Ich durfte auf den Liebsten zurennen und mich ihm in die Arme werfen, konnte hören, wie unter all den ineinander genieteten Eisenringen sein Herz schlug und wusste, es schlägt für mich. Nein, hätte ich geantwortet, wäre ich gefragt worden, weitere Wünsche habe ich nicht.

Jérôme, der steif den rechten Arm zur Seite hielt, hatte schon noch einen Wunsch: „Lass mich erst das Schwert einstecken, ja?“

Seltsam, plötzlich kommt es mir vor, als sei alles gesagt. Als sei unter all dem, was ich noch erwähnen wollte, nicht mehr viel, das von Belang ist.

Von Josselin muss ich in jedem Fall noch erzählen. Obwohl wir ja zunächst nicht viel von ihm erfuhren, außer dass er in Spanien gegen die Mauren gekämpft hatte, oder besser gesagt lediglich gegen einen einzigen ihrer Fürsten und auch das nicht des Glaubens wegen, sondern um eine Frau.

Es würde ihm genug Zeit bleiben, uns mehr über seine Abenteuer zu berichten. Nach einigem Zureden willigte er nämlich ein, uns auf der Rückreise nach Montdragon zu begleiten – gemeinsam mit jenem dunkeläugigen Mädchen, das er für sich gewinnen konnte.

Allerdings ist es wahrlich nicht notwendig, all die vielen, immer haarsträubenderen Erklärungen wiederzugeben, die die beiden Männer einander auf dem Weg in die Stadt boten, dafür dass sie so lange genau das, was sie jetzt offensichtlich an mir fanden, nicht gesehen hatten.

Bleibt noch Melisendes Lied. Es hat sich einen festen Platz in meinen Erinnerungen verdient. Man mag mich für hochmütig halten oder nicht; mich erfüllte dieses Lied, das die Comtesse am Abend vortrug, mit Stolz. Denn es handelte von Freundschaft und von der Treue eines Knappen zu seinem Ritter und es verlieh einem mir wohlbekannten Jungen, der nicht mehr unter uns weilte, weil er längst zu seinen Ahnen – den Elfen – zurückgekehrt war, Unsterblichkeit.

ENDE

Dramatis Personae

Hadelinde, meist Kitt genannt , ist eine junge Frau, die Schwierigkeiten anzieht wie der Honig die Fliegen, und dadurch, dass sie sich als Junge verkleidet, ändert sich daran auch nicht viel

Jérôme Dagobert de Montdragon , ein schwarzer Ritter, der eigentlich zu jung ist, um schon ständig alles zu vergessen, zum Beispiel wo, wann und mit wem er mal wieder zum Zweikampf verabredet ist. Nur die Erlebnisse, die er gern vergessen möchte, kann er leider nicht hinter sich lassen

Geneviève de Beaufort , Jérômes ehemalige Verlobte, vermag es, mit ihrer Schönheit Männern den Verstand zu vernebeln

Bernard de Beaufort , ihr verstorbener Bruder, war Jérômes bester Freund

Guillaume de Beaufort , ihr Vater, war einst Jérômes Lehrmeister

Robert de Malincourt , Genevièves Verlobter, besteht als Cousin des Comtes auf den Titel Vicomte

Comte Thibaud, Lehnsherr von Beaufort und Montdragon , Gerechtigkeit ist sein Credo, doch der Verlust eines geliebten Menschen lässt ihn das vergessen

Yolande, seine Tochter aus erster Ehe , ist eine Rose ohne Dornen

Comtesse Melisende, Comte Thibauds zweite Frau , ahnt längst, dass Jérôme nicht so verrucht ist, wie er sich gibt

Guy de Richemont , ein eitler Ritter, vor dem Kitt von Jérôme nicht zu Unrecht gewarnt wird

Josselin, Guy de Richemonts Knappe , sucht Kitts Freundschaft anfangs nur, weil ihr Ritter sein Vorbild ist

Alain ‚le Rocher‘ , ein verwitweter bretonischer Ritter auf der Durchreise

Weitere Ritter und Knappen in Troyes:

Godefroy de Consommé , ein junger Ritter, der seine Fähigkeiten verbessern möchte, sich aber den Rat, auf Ablenkung durch Frauen zu verzichten, doch lieber nicht zu Herzen nimmt

Raymond de Torvilliers , ein Ritter, der einen schweren Unfall beim Turnier erleidet

Gilles de Veichey , und:

Gautier de Sommeval , zwei Ritter, die sich ganz eigennützig auf die Seite von Robert de Malincourt schlagen

Hugues , ein Knappe, der nicht gerade von edlen, ritterlichen Taten träumt

Weitere Personen in Troyes:

Alix und Isabelle , zwei Hofdamen, die von der großen Liebe träumen

Houlda , Genevièves verschüchterte Magd, die ihre große Liebe am Ende noch findet

Mimi, das Schankmädchen vom „Räuberischen Hecht“ , ist ein ziemlich schlechtes Alibi

Gerard , ein Kerkerwächter, der sich als ebenso mitleidig wie mitteilsam herausstellt

Ein alter Steinmetz , der stets Ausschau nach Modellen hält

Ein lahmer Bettler am Domportal , der schlecht hört, aber alles sieht

Im Kloster St. Lazare nahe Burg Montdragon:

Bruder Antoine, ein heilkundiger Mönch , weiß, dass Liebe blind macht, und könnte Jérôme erklären, warum er nicht erkennen will, was Kitt unter ihrem Wams verbirgt

Vater Barthélémy, der alte Prior von St. Lazare , kennt Jérôme noch aus den Tagen, da dieser noch ein Klosterschüler war, und wünscht sich, dies verlorene Schaf wieder in die Herde einzugliedern

Weitere Personen in Montdragon:

Agnès, Jérômes alte Amme , hat manchmal so ihre Vorahnungen

Jeanne, Agnès Tochter , kann in den Augen anderer lesen

Jacques, Agnès Sohn , ist, wie Jeanne, mindestens fünfzehn Jahre älter als Jérôme de Montdragon, aber im Gegensatz zu ihr gar nicht gut auf ihn zu sprechen

Odile, Jacques Eheweib , ist nicht besonders gut darin, etwas vor anderen zu verheimlichen, aber bei Kitt gelingt es ihr trotzdem

Ella , eine alte Frau aus dem Dorf, könnte ebenso gut ein Fingerzeig Gottes sein

Eine Frau mit einem Reisigbündel auf dem Rücken , die Jérôme de Montdragon für einen Heiligen hält, aber mit ihrer Meinung ziemlich allein dasteht

Paul, ein alter Pferdehirte , versteht, was die Vierbeiner so tuscheln

Pierre, ein Mann aus dem Dorf , hat Jérôme de Montdragon im Auftrag aller Dorfbewohner ein Geschenk zu überreichen, das wahre Wunder bewirkt

In Malville und Umgebung:

Der Baron von Malville , der es sich mit Comte Thibaud von Troyes gänzlich verscherzt hat und darum belagert wird

Eine alte Frau, die in einer einsamen Hütte im Wald lebt , würde solchen Mistkerlen wie Jérôme gern ihren Besen über den Kopf ziehen

Kitts Verwandte:

Kitts Vater , ein hoher Kirchenmann in Trier, lästert oft über Kaiser Heinrich IV., nicht nur, weil der einst nach Canossa gehen musste

Adelgunde, Kitts strenge Tante , führt als Witwe eines Kaufmanns dessen Geschäft in Brügge und Stoffballen sind bei ihr auf wundersame Weise viele Ellen länger als woanders

Bereits verstorben sind:

Richard de Montdragon , Jérômes Vater, den aus gutem Grund alle nur den alten Drachen nennen

Raynauld de Montdragon , dessen erstgeborener Sohn, hatte offenbar keinen besseren Lebenswandel als sein Vater und auch keinen gesünderen, denn er starb noch vor ihm

Clothilde de Montdragon , Jérômes Mutter, kam über verwinkelte Wege aus dem Süden und verstarb bei Jérômes Geburt

Die Vierbeiner:

Puk , Kitts verfressenes Pony, ist mit seinem honigfarbenen Fell und seiner flachshellen Mähne nicht gerade als unauffällig zu bezeichnen

Achilles , Jérômes dunkelbrauner Hengst, leidet noch unter Kinderkrankheiten wie schwachen Fersen – pardon: Fesseln

Hektor , Jérômes treues Streitross, ist ein Rappe, der mit seinem Herrn vieles gemeinsam hat, nur mit dem Unterschied, dass sein Misstrauen allen Männern und nicht allen Frauen gilt

Ulysse , Jérômes alter Rappe, ist aufgrund seiner Erfahrung den beiden jüngeren, stärkeren Hengsten gegenüber immer noch das Leittier

Gradlon , Alains rotbrauner Hengst, den Jérômes Hengste am liebsten mit Zähnen und Hufen in die Flucht schlagen würden

Ein tauber Wachhund , der für sein Leben gern geknuddelt wird

Ein kleiner Esel , auf dem Odile so wild durch den Wald prescht, dass ihr Mann sich sorgt

Eine gescheckte Ziege , deren Milch für einen Magenkranken benötigt wird, der an dieser Stelle aus Stolz nicht namentlich genannt werden möchte

Historischer Hintergrund

Der Roman spielt in den Jahren 1104 bis 1107

Alle Personen des Romans sind frei erfunden.

Historisch korrekt sind jedoch einige Ereignisse aus der Generation, die vor Einsetzen der Romanhandlung lebte, sowie einige Persönlichkeiten, die erwähnt werden.

Der Großvater des im Roman auftretenden Comte Thibauds, Eudes II. von Blois (Odo II. von Blois), hatte die beiden Grafschaften Blois und Champagne vereinigt, vererbte die Gebiete aber getrennt an seine beiden Söhne.

Blois fiel nach seinem Tod im Jahr 1037 an den älteren Sohn Thibaud III. von Blois (er wird in französischen Quellen meist mit „d“ am Ende geschrieben, sein deutscher Name ist Theobald III. von Blois).

Die Champagne vermachte Eudes seinem jüngeren Sohn Etienne (Stephan II. von Champagne).

Thibaud III. von Blois, der im Roman als bereits verstorbener Vater des amtierenden Comtes auftaucht und darum „der alte Comte Thibaud“ genannt wird, war zunächst also nur Graf von Blois, Chartres, Châteaudun, Sancerre und Tours.

Die Stadt Tours und die Touraine musste er 1044 an den König abtreten, nachdem er sich gegen diesen erhoben hatte und in Gefangenschaft geraten war.

Um diese verlorenen Gebiete herum habe ich den Handlungsstrang geknüpft, in dem sich Jérôme de Montdragon als sein unehelicher jüngster Sohn entpuppt. Denn es sind genau die Gebiete, die „der alte Comte Thibaud“ im Roman kurz vor seinem Tod dem noch ungeborenen Jérôme in die Wiege legt, als eine Art skurriles Erbe, das erst einmal zurückerobert werden müsste.

Thibaud III. von Blois wurde als Thibaud I. auch Graf von Troyes, indem er sich die Champagne aneignete, die sein Bruder Etienne geerbt hatte.

Etienne starb jung, darum verwaltete Thibaud Troyes und die Champagne zunächst als Vormund von Etiennes Sohn Eudes (Odo II. von Champagne). Thibaud regierte somit über Jahre hinweg wieder das gesamte Gebiet des Hauses Blois-Champagne, wie es sein Vater getan hatte. Und er verstand es, diesen großen Einfluss auch gegenüber dem König zu nutzen, dem er sich inzwischen wieder angenähert hatte. Denn als sein Neffe Eudes 1058 volljährig wurde, setzte Thibaud durch, dass der junge Edelmann nicht dem König, sondern ihm den Lehnseid schwor.

Da Eudes nun seine eigentlich vom Vater geerbten Gebiete nur als ein Vasall seines Onkels innehatte, revoltierte er gegen diesen und wurde wohl auch noch des Mordes an einem Edelmann angeklagt, in jedem Fall musste er Troyes fluchtartig verlassen und rettete sich in die Normandie. Dort heiratete er Adelaide d’Aumale, schloss sich 1066 Wilhelm dem Eroberer an und wurde dann später Baron von Holderness in Yorkeshire.

Die geschichtliche Person hinter Robert de Malincourt heißt Stephan von Aumale. Er war der Sohn des um sein Erbe geprellten Eudes. Seine Besitzungen waren neben der Grafschaft Aumale in der Normandie, die er von seiner Mutter geerbt hatte, die Baronie Houlderness in Yorkshire. Die Idee, nach Troyes zurückzukehren, um die Ländereien wieder in Besitz zu nehmen, kann man ihm also nicht verdenken.

Der „alte Comte Thibaud“ starb im hohen Alter von 79 Jahren, allerdings in Wahrheit erst im Jahr 1089 und nicht gut ein Jahrzehnt früher. Im Roman verlangte es die Handlung, dass er in dem Jahr stirbt, in dem Jérôme de Montdragon geboren wurde, also um 1077. Letzterer sollte nämlich 1096 bereits alt genug sein, um als junger Mann am ersten Kreuzzug teilzunehmen.

Genau wie sein Vater Eudes, teilte auch „der alte Comte Thibaud“ seine Ländereien nach seinem Tod unter seinen Söhnen auf.

Blois ging wieder an den Sohn aus erster Ehe, Etienne-Henri.

Die Champagne erbten die Söhne aus zweiter Ehe, zunächst Eudes, dann Hugues.

Dieser Hugues entspricht, was seine Regierungszeit angeht, dem im Roman vorkommenden Comte Thibaud.

Sein Charakter muss jedoch ein völlig anderer gewesen sein, denn es handelt sich bei ihm um jenen „Graf Hugo von der Champagne", der als einer der Mitbegründer des Templerordens bekannt wurde. Um den Mönchsrittern beitreten zu können, verstieß Hugues seine Frau Isabella und ließ gerichtlich feststellen, dass er zeugungsunfähig ist, dass er also nicht der Vater ihres Sohnes Eudes de Champlitte (Odo von Champlitte) sein konnte. Im Grunde eine Ungeheuerlichkeit für einen Mann seiner Zeit!

Die Champagne übergab er seinem Neffen Thibaut, dem Sohn seines Bruders Etienne-Henri. Thibaut nun mit „t“ am Ende ist kein Druckfehler, er schreibt sich in den meisten Quellen tatsächlich in dieser Form. Unter Thibaut II. von Troyes (Theobald der Große) erlebte das ohnedies schon reiche Troyes einen weiteren Aufschwung.

So war der Grund für die Umbenennung ‚meines Comtes‘ ausgerechnet in Comte Thibaud letztlich auch der gute Klang, den dieser Name in der Champagne bis heute hat. Alle Fürsten dieses Namens haben dazu beigetragen, dass die Stadt Troyes eine der großen Handelsmetropolen des Mittelalters wurde. Ferner waren sie auch Förderer der Literatur, man denke nur an den Dichter Chrétien de Troyes, der, überaus modern für eine Zeit, in der es sonst nur religiöse Kunst gab, so wunderbare Liebes- und Abenteuerromane verfasste wie: „Lancelot oder der Karrenritter“ und „Parzival“.

Die Tarzan-Therapie

Pascale Graff

Martin Weber, 35 Jahre, ein echt netter Kerl! Nur leider weder Til Schweigers noch Matthias Schweighöfers Zwillingsbruder. Statt Alpha- Tier eher ein Z-Tierchen, arbeitet der schüchterne, unauffällige Dauersingle im Wortsparmodus als Ingenieur. Aus Bequemlichkeit wohnt er mit seinem Vater in einer stattlichen Frankfurter Villa, die außer ihrer Bestlage noch mit Original-Tapeten aus den 70ern auftrumpfen kann. Seine heimliche Leidenschaft ist Nina – seine Kollegin; und ein heimliches Hobby. Als sein Vater den überraschenden Entschluss fasst, in ein Seniorenwohnheim umzuziehen, zündet Martins spärliche Aktivierungsenergie. Wäre dies nicht der perfekte Zeitpunkt, jetzt alles anders zu machen und die Weichen völlig neu zu stellen? Warum nicht einfach seine angebetete Kollegin Nina fragen, ob sie ihre Vermieterprobleme lösen möchte, indem sie zu ihm in eine Art „Zweck-WG“ zieht?

ISBN 978-3-945298-13-8

http://www.digitalpublishers.de

Über Neuerscheinungen und Aktionen informiert bleiben