Was uns bleibt ist jetzt
Date: 2015-09-21T00:00:00+00:00
Keywords: Kinderbücher; Belletristik; Jugendbücher; Romane
Description: Ich warte auf dich am Rande der Welt Jam durchlebt die erste große Liebe zu Reeve so intensiv wie nichts zuvor. Dann stirbt Reeve und für Jam macht das Leben keinen Sinn mehr. Ein Internat für traumatisierte Teenager soll helfen, und speziell eine exklusive Literaturklasse, der Jam zusammen mit nur vier anderen Schülern zugeteilt wird. Ihre Lehrerin, Mrs Q, gibt ihnen Tagebücher mit. Nichts Neues, denkt Jam, aber als die Jugendlichen dann wirklich nachts darin schreiben, geschieht etwas Unvorstellbares: Sie gelangen nach Belzhar, in die Welt ihrer eigenen Vergangenheit vor dem schrecklichen, a
Publisher: cbt
Rights: cbt, 2015

Meg Wolitzer

Was uns bleibt
ist jetzt

Aus dem Englischen
von Petra Koob-Pawis

Kinder- und Jugendbuchverlag
in der Verlagsgruppe Random House

1. Auflage 2015

© 2014 by Meg Wolitzer

Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem

Titel »Belzhar« bei

Dutton Books for Young Readers,
an imprint of Penguin Group LLC, New York

© 2015 für die deutschsprachige Ausgabe by cbt Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

Aus dem Englischen von Petra Koob-Pawis

Coverfoto: © Michael Miranda

Umschlaggestaltung: zeichenpool
unter Verwendung des Originalumschlags © Kristin Smith

MG · Herstellung: kw

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

ISBN: 978-3-641-15544-5
www.cbt-buecher.de

Für meine Söhne Gabriel und Charlie

Prolog

Man hat mich wegen eines Jungen hierher geschickt. Sein Name ist Reeve Maxfield und ich habe ihn geliebt, aber dann ist er gestorben, und nach einem Jahr wusste keiner mehr, was man mit mir anfangen sollte. Letzten Endes einigte man sich darauf, mich hierher zu bringen. Aber wenn du jemanden von den Lehrern oder sonst irgendeinen Mitarbeiter fragst, werden sie garantiert behaupten, ich sei wegen »fortdauernder traumatischer Störungen« hier. Diese Formulierung haben meine Eltern für das Bewerbungsschreiben gewählt, damit ich in Wooden Barn akzeptiert werde, einem Internat, das in der Werbebroschüre als Schule für »emotional fragile, hochintelligente Teenager« bezeichnet wird.

In der Rubrik »Gründe für die Bewerbung« kann man ja wohl schlecht eintragen »wegen eines Jungen«.

Auch wenn es die Wahrheit ist.

Als ich klein war, liebte ich meine Mom und meinen Dad und meinen Bruder Leo, der wie ein Klette an mir hing und ständig bettelte: »Jammy, warte auf mich.« Als ich älter wurde, liebte ich meinen Mathe-Lehrer aus der Neunten, Mr Mancardi, obwohl mein Talent für Mathe eindeutig unterirdisch war. »Ah, Jam Gallahue, herzlich willkommen«, pflegte Mr Mancardi mich zu begrüßen, wenn ich wieder einmal mit noch feuchten Haaren zur ersten Stunde zu spät kam. Im Winter sahen meine Haarspitzen manchmal wie kleine, mit Frost überzogene Zweige aus. »Ich bin entzückt, dass du uns mit deiner Anwesenheit beehrst.« Er sagte es nie in einem hämischen Ton. Ich nehme fast an, er war tatsächlich entzückt.

Dann verliebte ich mich so heftig in Reeve, wie ich mich noch nie zuvor in meinen fünfzehn Jahren in jemanden verliebt hatte. Nachdem ich ihn kennengelernt hatte, kamen mir meine früheren Schwärmereien flach und bedeutungslos vor. Ich begriff, dass es verschiedene Ebenen der Liebe gibt, so wie es auch verschiedene Ebenen der Mathematik gibt. Damals saßen immer einige Genies aus dem Mathekurs für Fortgeschrittene in der Pausenhalle zusammen und begeisterten sich für Parallelogramme. Alle anderen saßen in Mr Mancardis Rechnen für Idioten und glotzten, umnebelt vom Mathedunst, mit offenem Mund auf die Tafel, die ironischerweise auch noch Smart Board genannt wurde.

So ähnlich erging es auch mir. Ich befand mich, ohne es zu wissen, eingenebelt in einen Liebesdunst, bis ich plötzlich begriff, dass es so etwas wie Liebe für Fortgeschrittene gibt.

Reeve Maxfield war einer von drei Austauschschülern, die die zehnte Klasse dazu nutzten, eine Auszeit von ihrem Leben in London zu nehmen, einer der aufregendsten Städte der Welt, um ein Halbjahr in unserem Vorstadtviertel von Crampton, New Jersey zu verbringen und bei Matt Kesman, einem leicht unterbelichteten, aber gut gelaunten Sportfreak und seiner Familie zu wohnen.

Reeve war anders als die Jungs, die ich kannte – anders als Alex, Josh, Matt und wie sie nicht alle hießen. Es war nicht nur der Name, er sah auch anders aus als sie: klug, schlaksig, schlank, mit engen schwarzen Jeans, die tief auf seinen knochigen Hüften saßen. Er sah aus wie ein Mitglied einer englischen Punk-Band aus den Achtzigern, auf die Dad immer noch steht und deren Alben er in speziellen Plastikhüllen aufbewahrt, weil er überzeugt ist, dass sie eines Tages ein Vermögen wert sein werden. Als ich einmal auf eBay nach einer seiner absoluten Lieblingsaufnahmen gefahndet und dabei festgestellt habe, dass ein Käufer ganze sechzehn Cents dafür bot, hätte ich am liebsten losgeheult.

Auf Dads Plattencovern sind meistens irgendwelche Jungs zu sehen, die an Straßenecken herumlungern und über einen Insiderwitz lachen, weshalb sie spöttisch in die Kamera blicken. Reeve hätte perfekt dazu gepasst. Sein dunkelbraunes Haar fiel in das blasse, blasse Gesicht – in England schien es ganz offensichtlich kein Sonnenlicht zu geben. »Wirklich? Gar keines? Völlige Dunkelheit?«, fragte ich, als er genau das einmal behauptete.

»Na ja, mehr oder weniger«, erwiderte er. »Das ganze Land ist wie ein großes, feuchtes Haus, in dem der Strom abgeschaltet ist. Und alle haben Vitamin-D-Mangel, sogar die Queen.« Er sagte es mit todernster Miene. Seine Stimme klang ein kleines bisschen heiser. Und auch wenn ich keine Ahnung hatte, was die Leute in London von ihm hielten, wo sein Akzent ganz normal war, für mich klang seine Stimme wie ein brennendes Streichholz, das an ein brüchiges Papier gehalten wird und in einem leisen Knistern explodiert. Wenn er redete, wollte ich nur noch zuhören.

Und ich wollte ihn ansehen: das blasse Gesicht, die braunen Augen, das schwer zu bändigende Haar. Er war wie ein Becherglas im Chemieunterricht, dessen Inhalt brodelte und überquoll, weil gerade irgendeine interessante Reaktion darin stattfand.

Jetzt habe ich Reeve Maxfield bereits mit Mathe und mit Chemie verglichen. Aber im Grunde genommen spielt bei der ganzen Geschichte nur ein einziges Unterrichtsfach eine Rolle, nämlich Literatur. Damit meine ich nicht Literatur an der Crampton Regional, sondern den Unterricht in Wooden Barn in Vermont, dem Internat, das ich besuchte, nachdem Reeve weg war und ich das Leben nicht länger ertragen konnte.

Aus Gründen, die ich nicht verstand, war ich eine von fünf Schülern in einem Kurs, der sich »Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte« nannte. Über das, was in der Klasse vor sich ging, haben wir alle Stillschweigen bewahrt. Aber in unseren Gedanken beschäftigen wir uns andauernd damit, und ich nehme an, das werden wir auch für den Rest unseres Lebens. Was mich am meisten verblüfft und mich einfach nicht loslässt, ist etwas ganz anderes: Wenn ich Reeve nicht verloren hätte, wenn ich nicht in dieses Internat geschickt worden wäre und wenn ich nicht zu den fünf »emotional fragilen, hochintelligenten« Jugendlichen in dieser Klasse für Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte gehört hätte, deren Leben auf fünf verschiedene Arten völlig aus dem Ruder gelaufen waren, hätte ich nie etwas von Belzhar erfahren.

1

Himmel noch mal, Jam, steh endlich auf«, sagt meine Mitbewohnerin DJ Kawabata, ein Emo-Mädchen aus Coral Gables, Florida, die, wie sie es selbst ausdrückt, »gewisse Essprobleme« hat. Ihre schwarzen Haare baumeln über meinem Gesicht, als sie sich über mein Bett beugt. DJ hat dafür gesorgt, dass in unserem Zimmer überall Fressalien versteckt sind: Twizzlers, Müsliriegel, Rosinenpackungen, ja sogar eine Plastikflasche mit No-name-Ketchup, auf der Hind’s steht. Vermutlich hofft der Hersteller, dass die Kunden nicht genau hinsehen und das Zeug versehentlich kaufen. Alle diese Sachen sind überall im Raum verteilt und für sogenannte Notfälle gedacht.

Ich bin erst seit einem Tag in Wooden Barn und habe bisher noch keinen solchen Notfall erlebt, aber meine Mitbewohnerin hat mir versichert, dass er irgendwann eintreten wird. »Das ist immer so«, hat sie schulterzuckend gesagt, als sie mir erklärte, wie sich unser Zusammenleben gestalten würde. »Stell dich darauf ein, dass du eine ziemliche Scheiße mitkriegen wirst. Das meine ich natürlich im übertragenen Sinn. Ich bin ja nicht wirklich irre.«

Wirklich Irre haben an diesem Ort nämlich nichts verloren. Wooden Barn ist kein Krankenhaus, und die Leute hier legen großen Wert darauf zu betonen, dass sie absolut gegen Psycho-Medikamente sind. Stattdessen setzen sie darauf, dass die Schule die Leute zusammenschweißt und ihre Heilung fördert.

Ich frage mich, wie das gehen soll. Man hat hier nicht einmal Internet. Es ist komplett verboten, was richtig grausam ist. Sogar Handys werden konfisziert. Es gibt jeweils nur ein uraltes Telefon im Mädchen- und im Jungenwohnhaus. WLAN gibt es auch nicht, sprich, du kannst den eigenen Laptop zum Schreiben benutzen, aber nicht, um zu recherchieren. Du kannst Musik hören, aber wenn du online gehen und neue Songs herunterladen willst, hast du Pech gehabt. Du bist von allem abgeschnitten, was totaler Schwachsinn ist, denn die Schüler hier sind sowieso auf die eine oder andere Art aus der Welt gefallen.

Auch wenn es niemand offen zugeben würde, Wooden Barn ist eine Mischung aus Krankenhaus und Regelschule. Es ist wie ein großes Seerosenblatt, auf dem du kurz verharren kannst, ehe du mit einem Froschsprung zurück ins normale Leben hüpfen musst.

Von DJ weiß ich, dass sie früher in einem auf Essstörungen spezialisierten Krankenhaus war. Bei den Patienten handelte es sich ausschließlich um junge Mädchen. Sie wurden regelmäßig von Schwestern gewogen, die alle diese typischen, mit niedlichen Hundebabys oder Pandabären bedruckten Kinderschwesterblusen anhatten. Wenn das Gewicht zu niedrig war, wurden die Mädchen über Schläuche zwangsernährt.

»Mir ist das auch mal passiert«, sagte DJ. »Eine Schwester hat mich festgehalten und ihren Busen gegen mein Gesicht gequetscht. Als ich hochgeschaut habe, war ich von einem Meer aus kleinen Golden Retrievern umgeben.«

Bei meiner Ankunft lebte DJ bereits seit zwei Jahren in Wooden Barn. Aber heute, am ersten Unterrichtstag, als sie sich über mich beugt und ihre Haare wie einen Vorhang in mein Gesicht hängen lässt, möchte ich nur eines: dass sie weggeht. Aber das tut sie nicht.

»Das Frühstück hast du bereits verpasst, Jam«, sagt sie, als wäre sie meine Mutter oder mein Vater. »Zeit für den Unterricht. Was hast du in der ersten Stunde?«

»Keine Ahnung.«

»Hast du deine Termine nicht angeschaut?«

»Termine? Wenn du meinen Stundenplan meinst, nein.«

Ich war erst am Vortag angekommen, nach einer sechsstündigen Fahrt mit meinen Eltern und Leo. Mom hatte pausenlos geweint, aber so getan, als hätte sie eine Allergie, während Dad sich total auf das Radioprogramm konzentrierte. »Heute«, verkündete die Radiosprecherin, »widmen wir unsere Show den von den Taliban unterdrückten Stimmen.«

Dad hatte das Radio lauter gestellt und nachdenklich mit dem Kopf genickt, als gäbe es nichts Faszinierenderes, während Mom ihre Augen schloss und vor sich hin weinte, allerdings nicht über die von den Taliban unterdrückten Stimmen, sondern über mich.

Mein Bruder Leo war wie immer, er saß neben mir und drückte irgendwelche Tasten seines versifften kleinen Gameboys, der in seinem Schoß lag. »Hey«, sagte er, als er das nächste Level seines Spiels erreicht hatte und meinen Blick bemerkte.

»Hey.«

»Ohne dich ist es zu Hause richtig bescheuert.«

»Gewöhn dich besser dran«, sagte ich zu ihm. »Unsere gemeinsame Kindheit ist vorbei.«

»Das ist gemein«, beschwerte er sich.

»Aber es stimmt«, erwiderte ich ungerührt. »Irgendwann wird einer von uns sterben. Dann muss der andere zur Beerdigung gehen und eine Rede halten.«

»Jam, hör auf damit!«, rief Leo.

Ich bereute meine Worte sofort und fragte mich, wieso ich sie überhaupt gesagt hatte. Vielleicht weil ich ständig schlechte Laune hatte. Leo verdiente es nicht, mies behandelt zu werden. Er war erst zwölf und wirkte sogar noch etwas jünger. Manche Schüler seines Jahrgangs sahen aus, als könnten sie bereits selbst Kinder bekommen. Leo sah aus, als könnte er eines dieser Kinder sein. Hin und wieder stellte ihm jemand in der Pausenhalle ein Bein, aber das machte Leo nichts aus. Er hatte gelernt, so etwas an sich abprallen zu lassen. Mit zehn hatte er nämlich eine alternative Welt für sich entdeckt. Seither war er geradezu besessen von Dream Wanderers, einem Videospiel, in dem Zauberwürfel und Lehrlinge und sogenannte Driftlords eine Rolle spielten.

Ich habe immer noch nicht den leisesten Schimmer, was ein Driftlord ist, aber was eine alternative Welt ist, habe ich inzwischen begriffen. Jetzt weiß auch ich, was mein Bruder bereits damals erkannt hatte: dass eine alternative Welt viel besser als die echte sein kann.

»Ich wollte nicht gemein zu dir sein«, sagte ich zu Leo im Auto. »Manchmal überkommt es mich einfach.«

»Mom und Dad haben gesagt, ich soll dich in Ruhe lassen, wenn du so bist, weil du –«

»Weil ich was?«, fragte ich mit einem scharfen Unterton.

»Weil du … so viel durchgemacht hast«, sagte er vage. Er und ich hatten so gut wie gar nicht darüber gesprochen. Leo war so jung und konnte unmöglich verstehen, was ich durchgemacht, was ich gefühlt hatte.

Das Gespräch führte nirgendwohin, also blickten wir aus den Seitenfenstern hinaus, und nach einer Weile schloss Leo die Augen und schlief mit offenem Mund ein. Im Auto hing der Geruch seiner Chips mit Cool-Ranch-Geschmack, die er zuvor in sich hineingestopft hatte. Er tat mir leid, denn im Grunde genommen war er ein Einzelkind. Er hatte keine normale ältere Schwester mehr, sondern eine, die so fertig war, dass sie auf eine Spezialschule gehen musste, die in einem anderen Bundesstaat war und sechs Stunden mit dem Auto entfernt.

Die Ankunft im Internat war ziemlich heftig. Mom fing sofort an, mein Zimmer umzuräumen, während DJ auf ihrem Bett lümmelte und schweigend und eindeutig amüsiert zusah.

»Denk daran, deinem Study Buddy jeden Tag ein paar Schläge zu verpassen, damit die Füllung sich gleichmäßig verteilt«, sagte Mom zu mir, während ich meine Sachen in die Schubladen räumte.

Ich holte ein Glas Tiptree Little Scarlet Strawberry Jam aus meinem Koffer. Die Marmelade hatte Reeve mir an dem Abend geschenkt, an dem wir uns zum ersten Mal geküsst hatten. Ich behielt das Glas einen Moment in der Hand. Es fühlte sich kühl an. Ich würde den Deckel niemals öffnen. Das Einmachglas war fast wie eine Urne mit Reeves Asche darin. Das Siegel würde für alle Zeiten unversehrt bleiben, denn dieses Glas war mir heilig. Vorsichtig stellte ich es in das oberste Fach der Kommode und bedeckte es mit ineinander verhakten BHs und Unterwäsche und einem alten Tweety-Nachthemd.

»Box das Kissen, okay, Jam?«, redete Mom weiter. »Hau es wie einen Dieb, der dir in einer Gasse auflauert.«

»Mom«, sagte ich, während DJ uns ungeniert beobachtete und gar nicht erst so tat, als würde sie weghören. Sie ging mir auf die Nerven. Ich konnte es nicht fassen, dass ich ausgerechnet mit ihr ein Zimmer teilen musste.

»Schüttele es einfach unten und an den Seiten auf«, fuhr Mom fort und zeigte mir, wie ich den Study Buddy malträtieren sollte, jenes übergroße Kissen mit angenähten Armen aus dem Billigladen in Crampton, von dessen Kauf ich sie nicht hatte abhalten können.

Die Frau im Kassenbereich hatte schmunzelnd zugesehen, als wir das Kissen auf das Laufband hievten, und uns dann mit Singsang-Stimme gefragt: »Geht da wohl jemand auf die Fenster Academy?«

Die Fenster Academy ist das versnobte Internat nicht weit von unserem Zuhause in New Jersey, wo die Mädchen eigene Pferde haben und alle himmelblaue Uniformen tragen und kitschige Lieder mit schlechten Reimen singen wie: »Oh Fenster, liebes Fenster, nie vergessen wir unsere Semester …« Mom und ich hatten nur verlegen die Köpfe geschüttelt.

Der Study Buddy war riesig, orange und aus Cord. Ich hasste das Ungetüm, als ich es zum ersten Mal im Geschäft sah, und ich hasste es, als es mit ausgestreckten Armen auf meinem Bett in Wooden Barn lag. Ich hasste sogar den Namen. Study Buddy. Dabei wusste jeder, dass ich gar nicht in der Verfassung war zu studieren.

Aber offenbar war es an der Zeit, mich zusammenzunehmen oder mich am Riemen zu reißen, wie man so schön sagt. Da ich das nicht konnte, blieb nichts anderes übrig, als mich nach Wooden Barn zu verfrachten, wo die gute Luft von Vermont, Ahornsirup und der Verzicht auf Medikamente und das Internet Heilung versprach. Nur dass ich leider unheilbar war.

Und noch etwas anderes ist schrecklich an meinem Study Buddy. Er führt mir vor Augen, dass ich keine Buddys mehr habe. Bevor ich Reeve kennenlernte und von da an jede Minute mit ihm verbringen wollte, hatte ich zwei enge Freundinnen in Crampton, zwei nette, zurückhaltende Mädchen mit langen glatten Haaren – Mädchen wie ich. Wir waren fleißig in der Schule, ohne gleich Streber zu sein, und wir hatten auch schon mal Gras probiert, ohne gleich zu Kiffern zu werden. Für die Leute waren wir einfach hübsch, nett und schüchtern.

Wir gehörten zu den Mädchen, über die man sich keine allzu großen Gedanken machte. Als wir jünger waren, hatten wir uns gegenseitig Zöpfe geflochten und synchrone Tanzschritte eingeübt und am Wochenende reihum zu Hause übernachtet. Bei solchen Gelegenheiten hatten wir meist sehr offen über alles Mögliche geredet, natürlich auch über »Beziehungen«, obwohl von uns dreien nur Hannah Petroski einen festen Freund hatte, Ryan Brown. Die zwei waren richtig eng miteinander und hatten schon beinahe Sex gehabt.

»Wir sind nur Millimeter davon entfernt, es zu tun«, hatte Hannah uns eines Wochenendes offenbart. Und obwohl ich mir nicht sicher war, was genau sie damit meinte, nickte ich und tat so als ob. Hannah und Ryan waren ineinander verliebt, seit sie zusammen in Mrs Delahunts Kindergartengruppe gewesen waren. Auf den Teppichresten in der Kuschelecke hatten sie sich zum ersten Mal geküsst.

Nach dem Verlust von Reeve gaben sich meine Freunde anfangs bei mir zu Hause mit ernster Miene die Klinke in die Hand. Ich konnte sie von meinem Schlafzimmer aus hören, wenn sie im Flur standen und mit meinen Eltern sprachen. »Hi, Mr Gallahue«, hieß es dann. »Geht es Jam schon etwas besser? Nein? Kein bisschen? Tja, ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Also, ich habe ihr ein paar Zimtplätzchen gebacken …«

Aber wenn sie dann an meine Zimmertür klopften, wollte ich nie sehr lange mit ihnen reden. »Ich wünschte, du würdest endlich darüber hinwegkommen«, hatte Hannah eines Tages zu mir gesagt, als sie auf meiner Bettkante saß. »Du hast ihn doch noch gar nicht lange gekannt. Wie lange war es, ein Monat?«

»Einundvierzig Tage«, sagte ich.

»Okay, ich weiß, dass du eine schwere Zeit durchmachst«, fuhr sie fort. »Ich meine, Ryan ist mein Leben und so weiter, es ist also nicht so, als könnte ich dich nicht bis zu einem gewissen Grad verstehen. Trotzdem …«

»Trotzdem was, Hannah?«

»Ich weiß nicht«, antwortete sie, ehe sie kläglich hinzufügte: »Ich muss jetzt gehen, Jam.«

Wenn Reeve da gewesen wäre, hätte ich zu ihm gesagt: »Nervt es dich nicht auch, wenn Leute sagen: ›Trotzdem, Pünktchen, Pünktchen, Pünktchen‹ und ihre Stimme dann nach unten wegkippt, als hätten sie den Satz zu Ende gesprochen? So ein trotzdem sagt absolut nichts aus, es zeigt nur, dass du deine Gefühle nicht ausdrücken kannst.«

»Ja, das finde ich auch«, hätte Reeve dann geantwortet. »Leute, die trotzdem sagen, haben den Teufel in sich.«

Er und ich hatten einen ähnlichen Blick auf die Welt. Nachdem ich Reeve verloren hatte, setzte ich kaum mehr einen Fuß vor meine Zimmertür und dämmerte nur noch auf dem Bett vor mich hin. Einmal trug ich mein Tweety-Nachthemd fünf ganze Tage lang. Nach einer Weile ließen sich meine Freunde nicht mehr blicken. Keine Besuche mehr, keine Zimtplätzchen. Meine Eltern versuchten mich zu überreden, wieder in die Schule zu gehen, aber dort starrten mich alle nur an, weil sie genau wussten, wie sehr ich Reeve geliebt hatte. Ich saß mit geschlossenen Augen in der Klasse und kriegte kaum mit, was vor sich ging.

»Erde an Jam«, sprachen die Lehrer mich an. »Jam, hallo?«

Manchmal passierte es, dass ich unter dem roten Licht des Ausgangsschilds der Turnhalle stand oder auf einem Sitzsack in der Bibliothek saß und plötzlich daran denken musste, dass Reeve und ich hier gewesen waren. Woraufhin mich sofort Panik befiel. Dann blieb mir die Luft weg und ich rannte die Pausenhalle entlang und durch den Notausgang nach draußen und immer weiter.

Anfangs rannte entweder einer von den Lehrern oder vom Personal hinter mir her, aber nach einer Weile hatten sie die Nase voll. »Ich bin zu alt für so etwas!«, bellte mir die Schulschwester einmal über die Sportplätze hinweg nach.

»Wenn Jamaica es nicht schafft, einen ganzen Tag in der Schule auszuhalten«, erklärte der Direktor daraufhin meinen Eltern, »sollten Sie vielleicht über andere Lösungen nachdenken.«

Also versuchten sie es mit Hausunterricht. Sie schleppten einen früheren Geschichtslehrer an, der, wie alle wussten, gefeuert worden war, weil er bis obenhin voll mit Wodka in die Schule gekommen war. Er war ein netter Typ und mit seinem traurigen, knautschigen Gesicht sah er aus wie einer dieser Shar-Pei-Hunde. Aber obwohl er nie betrunken bei uns auftauchte, schaffte ich es nicht, ihm zuzuhören, denn ich war mit meinen Gedanken ganz woanders. »Oh, Jam«, seufzte er. »Ich fürchte, das funktioniert nicht mit uns.«

Nachdem Mom und Dad und mein Bruder Leo sich in meinem Zimmer von mir verabschiedet haben – die drei völlig aufgelöst, ich innerlich leer und wie betäubt –, und nachdem ich mich mit gebratenem Hühnchen mit grünen Bohnen und Quinoa im Speisesaal abgequält habe und von den neuen Gesichtern und Stimmen um mich herum völlig überwältigt war und mich lieber etwas abseits gehalten und kaum ein Wort gesagt habe – nicht zu vergessen nach einer schlaflosen Nacht –, liege ich am ersten Unterrichtstag morgens in meinem Bett, und DJ, die bereits komplett angezogen ist und ihre Haare in mein Gesicht hängen lässt, fragt mich nach meinen Terminen. Ich mache eine vage Handbewegung Richtung Schreibtisch, wo einige meiner Nichtklamotten-Sachen herumfliegen. DJ durchwühlt sie und zieht schließlich ein zusammengefaltetes Blatt Papier hervor. Ihr Gesichtsausdruck verändert sich schlagartig, als sie einen Blick darauf wirft.

»Was ist?«, frage ich sie.

Sie sieht mich seltsam an. DJ ist halb Asiatin, halb Jüdin und hat glatte glänzende dunkle Haare und Sommersprossen im Gesicht. »Du hast Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte?«, fragt sie verblüfft.

»Wenn du das sagst.« Ich habe nicht nachgesehen, in welche Klassen man mich eingeteilt hat. Es ist mir egal.

»Doch, du bist drin«, sagt sie. »Es ist immer deine erste Stunde. Hast du eine Ahnung, wie außergewöhnlich das ist?«

»Nein. Wieso?«

DJ setzt sich ans Fußende meines Betts. »Diese Klasse ist legendär. Die Lehrerin, Mrs Quenell, unterrichtet nur, wenn sie Lust dazu hat. Letztes Jahr hat sie beispielsweise beschlossen, den Kurs gar nicht erst anzubieten. Sie sagte, es wäre nicht die richtige »Mischung« an Schülern, was auch immer man darunter zu verstehen hat. Aber selbst wenn sie eine Klasse übernimmt, heißt das noch lange nicht, dass man auch reinkommt. Das schafft so gut wie niemand. Man müht sich ab, um genommen zu werden, und am Ende wird man doch wieder einer anderen Klasse zugeteilt. Diesen Sommer habe ich total rumgeschleimt und ihr geschrieben, wie wichtig es für mich ist, im Herbst ihren Unterricht zu besuchen, weil ich Literatur als Hauptfach im College nehmen will. Wenn ich das Glück hätte, in ihre Klasse gehen zu können, würde mir das den Weg ebnen – genau das habe ich geschrieben. Aber meine Arschkriecherei hat nicht funktioniert, ich bin wieder nur in dem regulären Kurs gelandet, wie alle anderen auch. Es ist ein echter Witz.«

»Na ja«, sage ich. »vielleicht kannst du froh sein, dass sie dich nicht genommen hat.«

»Die Antwort höre ich immer«, erwidert DJ entnervt. »Und dann bin ich erst recht scharf darauf, in diese Klasse zu kommen. Das Ganze geht nur über ein Halbjahr und endet vor den Weihnachtsferien. Und man liest nur einen Autor.«

»Einen einzigen Autor im Halbjahr?«

»Ja. Allerdings ist es immer ein anderer. Mrs Quenell ist schon sehr alt«, fährt DJ fort. »Sie ist die Einzige, die sich mit Mrs anreden lässt. Alle anderen Lehrer sagen am ersten Unterrichtstag: ›Sagt Heather zu mir‹ oder ›Nennt mich Ishmael‹ in dieser Wir-sind-beste-Freunde-und-ihr-könnt-uns-alles-sagen-Art. Alle, nur Mrs Quenell nicht. Und noch etwas ist ziemlich merkwürdig: Manche Schüler werden in ihre Klasse aufgenommen, ohne dass sie sich dafür beworben haben. Zum Beispiel du. Meistens sind es nur fünf oder sechs. Es ist die kleinste und elitärste Klasse der ganzen Schule.«

»Du kannst meinen Platz haben«, sage ich großzügig.

»Wenn das so einfach wäre! Das Halbjahr hindurch tun alle aus dieser Klasse so, als wäre es keine große Sache, aber danach behaupten sie, es hätte ihr Leben verändert. Ich würde zu gerne wissen, auf welche Weise es ihr Leben verändert hat. Fragen kann man sie nicht, denn alle, die in der Klasse waren, sind nicht mehr an der Schule. Mrs Quenell nimmt Schüler aus unterschiedlichen Jahrgängen auf, aber alle haben entweder ihren Abschluss gemacht oder sind weggegangen. Ich schwör dir, diese Klasse ist wie ein Geheimbund.« DJ sieht mich an, halb beindruckt, halb feindselig, und sagt: »Also. Raus damit. Was ist so besonders an dir?«

Ich denke einen Augenblick über ihre Frage nach. »Nichts«, antworte ich. Außer Reeve gibt es nichts, was in meinem Leben je besonders gewesen ist. Und seither bin ich ein antriebsloses, langhaariges Mädchen, dem alles egal ist und das sich nur noch mit seiner eigenen Trauer beschäftigt. Ich habe nicht die geringste Ahnung, warum ich in Mrs Quenells Kurs gekommen bin. Ich will das auch gar nicht. Auf eine Klasse Fortgeschrittener, die extra hart schuften, kann ich verzichten. Mir wäre es lieber, das Jahr über in den hinteren Reihen eines Klassenzimmers abzuhängen und vor mich hinzudämmern, während der Lehrer vorne sich immer mehr in die Frage hineinsteigert, ob Huckleberry Finn ein Rassist ist oder nicht.

Stattdessen muss ich wahrscheinlich »am Unterricht teilnehmen«. Aber ich will nirgendwo teilnehmen. Die Welt soll sich ohne mich weiterdrehen und mich in Ruhe die Augen schließen und den Schultag verdösen lassen. In Wooden Barn kapiert man das anscheinend nicht.

Ebenso wie DJ nicht kapiert, dass ich alleine sein will, sondern mich dazu zwingt, aufzustehen und mich anzuziehen. »Los jetzt«, sagt sie und fuchtelt mit den Händen. Ihre Nägel sind graugrün lackiert.

»Bist du meine Mami, oder was?«

»Nein, deine Zimmergenossin.«

»Und mich aus dem Bett zu jagen, ist Teil dieses Jobs?«, frage ich unfreundlich. »Das ist mir neu.«

»Tja, jetzt weißt du es«, erwidert DJ. Trotz ihres Verhaltens und der penetranten Neugier bei meiner Ankunft, als meine Eltern mit ins Zimmer gekommen waren, scheint sie ihre Aufgabe als Mitbewohnerin sehr ernst zu nehmen. Sie schafft es, mich aus dem Bett zu locken, und drängt mich, vor der ersten Stunde eine Kleinigkeit zu essen. »Du musst bei klarem Verstand sein, wenn du hingehst.«

»Muss ich nicht.«

»Glaub mir, das musst du. Hier. Iss.« Was für eine Ironie – ausgerechnet das Mädchen mit der Essstörung drängt ihrer Mitbewohnerin Essen auf. An DJ scheint diese Ironie jedoch völlig vorüberzugehen, denn sie hat bereits einen platt gedrückten Müsliriegel mit S’more-Geschmack unter ihrer Matratze hervorgezogen.

Ich nehme den Riegel und schlinge ihn hinunter, obwohl er wie mit Kies durchsetzter, gepresster Straßendreck schmeckt. Ich frage sie nicht, aus welchem Grund ich auf sie hören sollte, wo ich sie doch kaum kenne und nichts von ihr weiß, außer dass sie total verkorkst ist, denn sonst wäre sie nicht in Wooden Barn gelandet. Andererseits gilt das auch für mich.

»Es ist nur zu deinem Besten«, hatte Dad einige Abende zuvor gesagt, als ich meinen Koffer packte, den ich in den Jahren zuvor nur im Sommer für das Feriencamp gepackt hatte.

Und Mum, die immer die Wahrheit herausposaunt, wenn sie unter Stress steht, hatte hinzugefügt: »Wir wissen uns nicht anders zu helfen, Kleines!«

Nicht nur, dass man mich nach Wooden Barn verbannt hat, jetzt habe ich auch noch einen platt gedrückten, fad schmeckenden Müsliriegel gegessen. DJ schiebt mich zur Tür hinaus. Der üppig grüne Campus ist eigentlich recht hübsch. Aber auch das ist mir egal. Statt also in einem blassblauen einstöckigen Vorstadthaus in der Gooseberry Lane Nummer 11 in Crampton New Jersey zu wohnen, schleppt sich mein halbtotes Ich über den Campus eines abnormalen Internats in Neuengland, das sich den Anschein gibt, als wäre es normal. Überall sind Bäume und Pfade, die sich durchs Gelände winden, und Schüler mit Rucksäcken.

»Siehst du das?«, fragt DJ und deutet auf ein großes rotes Holzgebäude. »Das war früher einmal eine Scheune – daher hat die Schule auch ihren Namen, logo. Jetzt wird darin ein Teil des Unterrichts abgehalten. Es ist eindeutig das schönste Gebäude. Mrs Quenells Kurs findet natürlich dort statt.« Sie führt mich hinein und geht mit mir einen langen Gang entlang. Die alten, polierten Holzböden ächzen und stöhnen unter unseren Füßen. Die Schüler schlendern herum und vertreiben sich die Zeit bis zum Unterrichtsbeginn.

»Jo, DJ! Bist du in Perrinos Physik Teil A?«, ruft ein Junge zu uns herüber.

»Ja«, erwidert DJ misstrauisch. »Warum?«

»Ich bin auch drin.«

»Was für ein unglaublicher Zufall«, sagt sie.

DJ scheint ziemlich beliebt zu sein. In Crompton wäre das undenkbar gewesen. Andererseits war es eine ziemliche Überraschung, als mein Beliebtheitsgrad in die Höhe schoss, nachdem ich jahrelang nur eines der vielen austauschbaren langhaarigen netten Mädchen gewesen war. Als ich anfing, meine Zeit mit Reeve zu verbringen, wurden einige aus der Clique, die darüber entschied, wer an der Schule von Bedeutung war, auf mich aufmerksam. Allen war aufgefallen, wie Reeve sich im Kunstunterricht neben mich gesetzt hatte, damit ich ihn zeichnen konnte. An dem Tag hatten wir nah beieinander gesessen, und sofort machte das Gerücht die Runde, das zwischen uns etwas am Laufen sei.

Was auch erklärt, warum Dana Sapol, das Mädchen, das in Crampton den größten Einfluss hatte und nie besonders nett zu mir gewesen war, tatsächlich von ihrem Spind aufgeblickt und zu mir gesagt hatte: »Meine Eltern gehen am Samstag mit Courtney der Nervensäge zu meinen Großeltern. Es ist also Partytime. Komm doch auch. Der heiße Austauschschüler wird ebenfalls da sein.«

Ich tat so, als wäre es nichts Besonderes, dass sie mich einlud, was es aber natürlich war. Dana hatte mich auf dem Kieker, seit sie in der zweiten Klasse ohne Unterhose in die Schule gekommen war. Ich fand es durch Zufall heraus, als sie kopfüber am Klettergerüst hing. Zum Glück war ich die Einzige, die es bemerkte. »Dana, du hast deine Unterhose vergessen«, zischte ich ihr zu und stellte mich vor sie, damit die anderen sie nicht sahen.

Man hätte erwarten können, dass sie mir dankbar gewesen wäre. Ich hatte es gesehen, bevor alle anderen es bemerkt hatten. Aber sie tat so, als hätte ich etwas Skandalöses über sie herausgefunden, das ich ab sofort gegen sie verwenden könnte. Nicht dass ich das jemals getan hätte. Aber der Verdacht allein reichte für sie aus. Die Jahre vergingen, und Danas Unterhosenpanne hätte ein Insider-Witz zwischen uns werden können, über den wir lachten, aber dem war nicht so. Sie war entweder gemein zu mir oder sie ignorierte mich – bis zu dem Augenblick, als sie mich zu ihrer Party einlud.

Ich drehte mein Zahlenschloss und gab mich mäßig interessiert. So als wäre es egal, ob ich eingeladen würde oder nicht und ob Reeve dort sein würde oder nicht. Als hätte ich Samstagabend etwas anderes zu tun, außer bei Hannah oder Jenna zu übernachten oder shoppen zu gehen und mir Jeans anzuschauen oder mit meinen Eltern und Leo einen Spieleabend zu veranstalten. Bis zu diesem Moment hatten mir diese Abende nichts ausgemacht, ja ich hatte sie sogar genossen, aber plötzlich konnte ich es nicht fassen, dass ich meine Zeit mit so etwas verplemperte.

Denn ich wollte nur noch mit Reeve zusammen sein. Er spukte in meinen Gedanken herum. Reeve erklärte mir, die Kesmans wären sehr darauf bedacht, dass er sich die richtigen Freunde aussuchte. Was nur zu verständlich war. Im Vorjahr hatten die Kesmans ein Mädchen aus Dänemark zu Gast gehabt, das andauend Clogs trug und Gras rauchte. Als Reeve im Jahr darauf zu ihnen kam, durchsuchten sie als Erstes sein Gepäck nach verbotenen Substanzen.

»Oder nach Clogs«, hatte Reeve damals überlegt.

Er hielt nichts von irgendwelchen Substanzen und ich auch nicht. »Falls ich so paranoid sein und eine ganze Tafel Cadbury Dairy Milk und eine Tüte Crisps in mich hineinstopfen will, brauche ich kein Kraut dazu«, hatte er gesagt. Was ich ziemlich lustig fand.

»Cadbury Dairy Milk«, wiederholte ich. »Crisps. Und dann deine Aussprache. Ich liebe es, wenn du englische Sachen sagst.«

Reeve tat mir den Gefallen und sagte noch mehr solche Sachen, rief »bloody hell« oder nannte irgendwelche pompösen Namen wie »Duke und Duchess von Soundso«.

Ich stand im Schulkorridor vor meinem Klassenzimmer und schwamm in einem Meer aus Gedanken an Reeve – an seine Stimme und sein Gesicht –, aber DJ riss mich heraus. »Konzentrier dich. Die Stunde fängt gleich an. Und dass du mir danach auch ja alles haarklein erzählst«, sagte sie und schob mich durch die Tür.

2

Ich heiße alle herzlich willkommen«, sagt Mrs Quenell, als wir uns um den Tisch gesetzt haben. Wir, das sind nur vier Leute. Die Klasse ist sogar noch kleiner, als DJ prophezeit hat. Zu meiner Überraschung gibt es keine laute, nervige Glocke, die den Unterrichtsbeginn verkündet. Die Leute in Wooden Barn sind wohl so sensibel, dass ein schrilles Gebimmel ihnen den Rest geben könnte. Stattdessen blickt unsere Lehrerin auf das winzige Ziffernblatt ihrer Armbanduhr an ihrem schmalen Handgelenk und runzelt leicht die Stirn, wie man das immer tut, wenn man auf die Uhr blickt.

Mrs Quenell sieht aus wie eine elegante, graziöse Großmutter. Ihre aus dem Gesicht gestrichenen Haare erinnern mich an bleichen Schnee. Ich schätze sie auf Ende siebzig. Sie hebt den Kopf, blickt uns an und sagt: »Ich habe gehofft, dass alle pünktlich zur ersten Stunde erscheinen würden, aber das scheint nicht der Fall zu sein. Wir haben viel Arbeit vor uns, daher würde ich gerne sofort anfangen, auch wenn noch eine Schülerin fehlt.«

Ich frage mich, um wen es sich dabei handelt. Vielleicht ist sie ebenfalls neu, hat aber im Unterschied zu mir keine Mitbewohnerin, die sie aus dem Bett holt und ins Klassenzimmer schleppt. Womöglich schläft sie noch tief und fest und will niemanden sehen, so wie ich.

»Wie ihr sicher wisst, nennt sich diese Klasse Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte«, fährt Mrs Quenell fort. »Ich werde jetzt von Platz zu Platz gehen und euch bitten, euren Namen zu sagen und uns etwas über euch zu erzählen. Mag sein, dass ihr euch untereinander bereits kennt, aber ich kenne euch noch nicht. Außer auf dem Papier.«

Neben mir sitzen noch drei andere Schüler an dem ovalen Eichentisch in dem kleinen, hellen Raum: ein Junge, Typ ordentlich gebügelt, mit frisch gestutzten schwarzen Haaren und einem gestreiften Button-down-Hemd; ein wunderschönes afroamerikanisches Mädchen mit Dreadlocks und kleinen, fluoreszierenden Perlen an den Haarspitzen, und schließlich noch ein Junge, dessen Gesicht unter einem grauen Hoodie versteckt ist. Er hat nicht nur die Kapuze hochgezogen, sondern den Kopf auch noch auf die verschränkten Arme gelegt und das Gesicht weggedreht.

Vielleicht hat er bemerkt, dass ich ihn beobachte, denn er dreht sich in meine Richtung. Die Bewegung ist ruckartig und kommt überraschend, wie bei den riesigen Meeresschildkröten im Zoo, wenn sie plötzlich den Kopf drehen. Anders als die Meeresschildkröten sieht der Junge gut aus, wenn auch auf eine feindselige Art. Man sieht ihm an, dass es ihm genauso geht wie mir und er überall lieber wäre als hier an diesem Ort. Im Gegensatz zu ihm kann ich meine Gefühle besser kaschieren. Distanziertheit ist mehr mein Stil als Feindseligkeit.

Der Junge zieht die Kapuze vom Kopf und sein langes blondes Haar fällt auf seine Schultern. Ich kann ihn mir gut auf einem Surfbrett oder einem Snowboard vorstellen, wie er irgendetwas Gefährliches tut und seine Haare im Wind wehen. So einer ist das also, denke ich. Einer von den Waghalsigen, die ich noch nie leiden konnte. Reeve mochte sie genauso wenig wie ich.

»Da sind die Typen wieder«, sagte er einmal, als einige dieser Jungs gemeinsam in die Cafeteria stürmten. »Sie sind hier, um sich ihre tägliche Ration Angeber-Proteine abzuholen.«

»Acht Millionen Gramm rohes Haifleisch«, sagte ich.

Während ich also den Kapuzenjungen anstarre, wirft er mir einen Blick zu, der so viel heißt wie: »Glotz nicht so.«

Verlegen drehe ich mich weg und blicke aus dem Fenster, so als rechnete ich damit, draußen die verspätete Schülerin zu entdecken, die sich abhetzt, um noch zum Unterricht zu kommen.

Mrs Quenell wendet sich dem afroamerikanischen Mädchen links von ihr zu. Sie gehört zu der Sorte Mädchen, die nur über die Straße gehen muss, um von Leuten aus einer Model-Agentur angesprochen zu werden, die ihnen ihre Visitenkarte in die Hand drücken und sagen: »Ruf mich doch einfach mal an.« Ihre Haltung ist so aufrecht, wie ich es sonst nur von Seepferdchen kenne.

»Wie wäre es, wenn du anfängst«, sagt unsere Lehrerin.

»Okay«, sagt das Mädchen nach einem Augenblick unbehaglichen Schweigens. »Ich heiße Sierra Stokes.« Sie hält inne, als wäre damit alles Wesentliche gesagt.

Mrs Quenell sagt: »Möchtest du uns nicht noch etwas mehr über dich erzählen?«

»Ich komme aus Washington, DC und bin schon seit dem Frühjahr hier in Wooden Barn. Davor«, fügt Sierra etwas steif hinzu, »bin ich eine Zeit lang nicht zur Schule gegangen. Ich schätze, das ist alles.«

»Vielen Dank«, sagt Mrs Quenell zu ihr. Dann fordert sie den ernsthaften Jungen mit einem Nicken zum Sprechen auf. Er hat einen kantigen, sehr männlichen Kopf, den er wahrscheinlich schon hatte, als er durch den Geburtskanal seiner Mutter rutschte.

»Ich bin Marc Sonnenfeld«, sagt er, und ich denke sofort Debattierklub, wahrscheinlich sogar Präsident. »Ich komme aus Newton, Massachusetts und lebe bei meiner Schwester und meiner Mom. Ich war Sprecher der Schülerverwaltung und Präsident des Debattierklubs.«

Ha.

»Aber dann war plötzlich alles ganz schrecklich und jetzt kenne ich mich gar nicht mehr aus.« Er schweigt einen Augenblick, dann sagt er: »Ich denke, das ist alles.«

»Danke, Marc.« Mrs Quenell dreht sich zu dem blonden Jungen mit der Kapuze und sagt: »Nun gut, wieso stellst du dich nicht als Nächstes vor?« Sein Schweigen dauert so lange, dass es schon unhöflich ist. Er tut so, als hätte er sie nicht gehört. Als er schließlich den Mund aufmacht, spricht er ganz leise und tonlos, sodass ich ihn über den Tisch hinweg kaum hören kann.

»Eine Stimme«, sagt Mrs Quenell daraufhin. »Mehr haben wir nicht.« Keiner von uns weiß, was sie meint. Sie scheint es darauf anzulegen, uns in Verwirrung zu stürzen und uns zappeln zu lassen.

»Ähm, wie bitte?«, fragt Marc.

»Wir haben alle nur eine Stimme«, sagt Mrs Quenell. »Und die Welt ist so laut. Manchmal denke ich, die Stillen« – sie nickt dem Jungen ohne Manieren zu – »haben begriffen, dass man Aufmerksamkeit am besten dadurch erhält, indem man nicht laut herumschreit, sondern flüstert. Denn dann müssen alle besonders genau hinhören.«

»Das war nicht meine Absicht«, sagt der Junge plötzlich etwas lauter. »Ich rede so, das ist alles. Ständig heißt es, ich soll meine Stimme für drinnen benutzen. Das habe ich getan. Und jetzt kommen Sie und wollen meine Stimme für draußen hören, oder wie?«

Mrs Quenell lächelt ganz leicht, und ich bin mir gar nicht sicher, ob die anderen es überhaupt bemerken. »Nein, nur deine echte Stimme«, sagt sie. »Wie auch immer sie sich anhört. Ich hoffe, wir finden es heraus.«

Was ist das nur für eine Lehrerin? Ich weiß nicht, wann sie scherzt und wann sie es ernst meint. Ich fühle mich unwohl hier, und die Klasse ist so klein, dass ich das vor den anderen nicht verbergen kann. In einer so kleinen Runde kann man überhaupt nichts verbergen. Dass der Kurs über ein volles Halbjahr gehen soll, ist unerträglich. Wenn ich mich umschaue, habe ich das untrügliche Gefühl, dass es den anderen genauso ergeht wie mir.

Aber unsere Lehrerin tut so, als bemerke sie das nicht. Sie ist ganz auf den Kapuzenjungen konzentriert und wartet darauf, dass er sich uns vorstellt. Als er es schließlich tut, scheint ihn das die letzten Kräfte zu kosten. »Ich bin Griffin Foley«, sagt er.

Dann schweigt er wieder. War’s das schon?

»Herzlich willkommen, Griffin«, sagt Mrs Quenell und wartet.

»Ich komme von einer Farm etwa anderthalb Meilen von hier«, fährt er fort. »Ich habe bisher immer schlechte Noten in Literatur gehabt. Nur damit Sie vorgewarnt sind.« Danach sackt er wieder in sich zusammen.

»Vielen Dank«, sagt Mrs Quenell. »Die Warnung ist angekommen.«

Plötzlich wird die Tür aufgerissen. Der Knauf kracht so heftig gegen die Wand, dass es mich nicht wundern würde, wenn er einen Krater ins Gemäuer gerissen hätte. Überrascht drehen wir uns alle um und sehen, wie ein Mädchen in einem Rollstuhl versucht, sich selbst ins Klassenzimmer zu manövrieren. »Oh, verdammt«, sagt sie, als ihr Rucksack am Türrahmen hängen bleibt.

Alle am Tisch, einschließlich Mrs Quenell, springen auf, um ihr zu helfen, und alle sind verlegen über die demonstrative Zurschaustellung unserer Hilfsbereitschaft. Sierra ist als Erste bei dem Mädchen, sie nimmt den Rucksack vom Rollstuhl, damit genug Platz ist. Das Mädchen rollt durch die Tür. Sie ist klein, rothaarig und zierlich. Und sie ist in heller Aufregung. Bei ihrem Anblick kommt mir sofort das Wort flammend in den Sinn.

»Ich weiß, es gibt keine Entschuldigung für mein Zuspätkommen«, sagt das Mädchen fast hysterisch. »Ich will hier auch ganz bestimmt nicht den Trumpf als Krüppel ausspielen – oh, Verzeihung, ich meine natürlich physisch benachteiligt. Sie brauchen mir gar nicht erst zu versichern, dass Sie selbstverständlich Verständnis dafür haben, wenn ich zu spät komme«, fügt sie hinzu.

Ein Blick auf unsere Lehrerin sagt mir, dass von Verständnis keine Rede sein kann, das hat das Mädchen im Rollstuhl nur noch nicht kapiert. Vermutlich hat man ihr eingeredet, alle Lehrer in Wooden Barn seien total unkompliziert und fürchterlich nett zu ihren Schülern. Womöglich könnte ein einziges strenges Wort dazu führen, dass ein Schüler danach völlig von der Rolle ist. Aber Mrs Quenell sagt: »Ich habe nichts dergleichen vor. Ganz im Gegenteil, ich möchte, dass das nie wieder passiert. Vor uns liegt viel Arbeit. Ich will keine Sekunde verlieren.«

Das Mädchen wirkt wie vor den Kopf geschlagen. Ich wette, bisher haben alle sich darum bemüht, sie nur ja nicht aufzuregen, so wie man das auch bei mir versucht hat.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich habe den Dreh noch nicht raus.«

»Ich verstehe. Aber irgendwie wirst du das schaffen müssen«, sagt Mrs Quenell. Ihre Reaktion kommt mir etwas hart vor. »Wenn du so durch dein Leben gehst, dann verpasst du zu viel.«

Erst da wird mir klar – und den anderen wahrscheinlich auch, denn wie sich herausstellt, ist das Mädchen genauso neu an der Schule wie ich –, dass sie nicht mit dieser Behinderung auf die Welt gekommen ist, sondern erst seit Kurzem im Rollstuhl sitzt. Plötzlich interessiert es mich brennend, was mit ihr passiert ist. Sie hat keinen Gips an den Beinen, es handelt sich also nicht um einen Knochenbruch. Aber die Beine sehen auch nicht verkrüppelt aus wie bei der Bösen Hexe des Ostens aus dem Zauberer von Oz, kurz bevor sie unter dem Haus verschwindet. Sie sehen aus wie ganz normale Beine in blauen Jeans, nur dass sie ganz offensichtlich ihren Dienst verweigern.

»Es ist furchtbar schwer«, sagt das Mädchen und klingt dabei sehr jung.

»Das weiß ich«, erwidert Mrs Quenell etwas freundlicher. »Schwer. Das ist das treffende Wort. Ich bin ein sehr großer Befürworter von treffenden Wörtern. Das war ich schon, seit ich denken kann.«

Sie schließt die Augen und scheint sich an etwas zu erinnern, scheint eine bestimmte Vorstellung längst vergangener Zeiten heraufzubeschwören. Ich frage mich, ob sie nicht bereits zu alt ist, um noch zu unterrichten. Sie kommt mir ziemlich unberechenbar vor – mal ist sie ungeduldig, dann wieder mitfühlend.

Mrs Quenell öffnet die Augen und sagt zu dem Mädchen: »Du hast bereits zwei Dinge gelernt, seit du hier bist. Erstens: Unpünktlichkeit mag deine Lehrerin nicht. Zweitens: Treffende Wörter dagegen umso mehr. So, und jetzt würden wir gerne auch etwas lernen, und zwar über dich.«

Das Mädchen wirkt nicht gerade begeistert. »Was denn zum Beispiel?«

»Reihum haben alle ihre Namen genannt und etwas über sich erzählt. Jetzt bist du dran.«

»Ich heiße Casey Cramer«, sagt das Mädchen mürrisch. »Casey Clayton Cramer. Drei C«, fügt sie hinzu.

»Was?«, sagt Marc. »Drei C? Sind das Noten?«

»Nein. Casey. Clayton. Cramer. Alle drei Namen beginnen mit C.«

»Oh«, sagt er. »Verstehe.«

Wir sitzen da, in unangenehmem Schweigen, und bemitleiden Casey Cramer, die nicht laufen kann und schon den ersten Rüffel der Lehrerin abbekommen hat. Trotzdem warten wir darauf, dass Casey fortfährt: »Ich sitze im Rollstuhl, weil …« Aber sie sagt nichts dergleichen. Sie hat genug geredet.

Und das heißt, wie ich mit einem flauen Gefühl im Magen feststelle, dass nun ich an der Reihe bin.

Du musst ihnen nichts Wichtiges erzählen, spreche ich mir Mut zu. Vor allem nichts von Reeve oder was mit dir passiert ist. Du musst nur irgendeine Kleinigkeit sagen, so wie alle anderen auch. Du musst ihnen nur einen Knochen hinwerfen.

Mrs Quenell sieht mich mit ihren klaren, wachen Augen an und sagt: »Also gut, du bist dran.«

Sie wartet. Mir bleibt keine Wahl. Dass ich keine Lust habe, zählt nicht als Ausrede. Ich bin sicher, Mrs Quenell würde sich damit nicht abspeisen lassen. Ich starre auf die Holzmaserung des Tisches, die plötzlich genauso interessant wie Casey Cramer in ihrem Rollstuhl ist. Ich starre und starre. Schließlich blicke ich auf und fange an. »Okay, mal sehen. Ich heiße Jam Gallahue.« Ich halte inne, in der Hoffnung, dass Mrs Quenell sich damit zufriedengibt.

Was sie natürlich nicht tut.

»Weiter«, sagt sie.

»Na ja«, sage ich mit gesenktem Blick. »Eigentlich heiße ich Jamaica, weil meine Eltern ihre Flitterwochen dort verbracht haben und ich dort gezeugt wurde.« Marc lacht verlegen. »Mein Bruder hat mich Jam genannt, als er noch klein war, und irgendwie ist der Name hängen geblieben. Oh, und ich komme aus New Jersey.«

Das war’s. Ich lasse den Blick schweifen. Mit Ausnahme von Mrs Quenell scheint sich niemand sonderlich für das zu interessieren, was ich zu sagen habe. Wir sind ein erbärmlicher Haufen: fünf völlig unterschiedliche Schüler und eine Lehrerin, die uns ausgewählt hat.

Jetzt wäre der richtige Moment, uns endlich zu verraten, wieso sie uns ausgewählt hat. Zum Beispiel könnte sie sagen: »Ihr fragt euch sicherlich, wieso ihr hier seid. Die Antwort lautet: Bei den üblichen Eignungstests habt ihr überdurchschnittliche Leistungen beim Leseverständnis erbracht.« Aber Mrs Quenell hält offensichtlich jede Erklärung für überflüssig. Stattdessen dreht sie den Kopf, um uns alle anzuschauen. Sie scheint sich unsere Gesichter einprägen und uns erforschen zu wollen.

Ich kann mich nicht daran erinnern, dass mir jemals jemand so viel ungeteilte Aufmerksamkeit geschenkt hat, einmal abgesehen von meinen Eltern und Dr. Margolis, und natürlich Reeve. Ich frage mich, was sie so interessant findet. Wenn ich sie wäre und uns gegenübersäße, würde ich mich zu Tode langweilen.

Aber Mrs Quenell blickt erst mich und dann die anderen an, als wäre sie von uns allen fasziniert, dann sagt sie: »Danke, Jam, Dank auch an alle anderen. Der Fairness halber werde ich euch etwas über mich erzählen. Mein Name ist Mrs Quenell. Veronica Quenell, um genau zu sein, aber ich ziehe es vor, Mrs genannt zu werden. Wenn einer von euch mit Mr oder Miss angesprochen werden möchte, werde ich dem gerne nachkommen.« Auf ihre Worte folgt Schweigen. Nein, niemand zieht das vor. »Ich habe bereits hier in Wooden Barn unterrichtet, da wart ihr noch nicht einmal geboren«, fährt sie fort. »Ich stelle gewisse Anforderungen an meine Schüler, und ich gehe davon aus, dass ihr euch ihnen gewachsen zeigt. Dazu gehört selbstverständlich Pünktlichkeit, aber nicht nur. Ich verlange Arbeitsbereitschaft, Ehrlichkeit und Offenheit. Ihr werdet euch jetzt sicher denken: Ja, ja, Mrs Quenell, natürlich erfülle ich alle diese Anforderungen. Aber manchmal sperrt sich der Verstand und es findet kein Lernprozess statt. Die Lektüre bleibt auf der Strecke. Die schriftlichen Arbeiten werden nicht erledigt. Wenn das der Fall sein sollte, nun ja, dann haben wir uns hier vergebens versammelt. Aber wenn ihr das tut, was ich von euch verlange, werdet ihr davon sehr profitieren. Ich werde mich mit aller Leidenschaft dem Unterricht widmen, denn ihr seid die einzige Klasse, die ich noch unterrichte, ich bin ja kein frischer Hüpfer mehr. Sprich, ich bin nicht mehr jung. Ich sage das nur für den Fall, dass es dem einen oder anderen bisher entgangen sein sollte.« Sie hält inne und sieht uns nacheinander an. »Oh, es ist euch also nicht entgangen«, sagt sie mit einem feinen Lächeln. »Nun denn. Alter gehört zu den Dingen, gegen die niemand gefeit ist.« Wieder macht sie eine Pause, dann fügt sie hinzu: »Vielleicht fragen sich einige von euch, warum ihr eingeladen wurdet, an Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte teilzunehmen.«

»Echt jetzt?«, platzt Griffin Foley heraus, was zu verblüfftem Gelächter führt. Marc schüttelt den Kopf. »Was mich angeht, haben Sie einen Riesenfehler gemacht«, stellt Griffin fest.

»Wie jedem anderen unterlaufen auch mir Fehler«, sagt Mrs Quenell. »Ich bin alles andere als vollkommen. Aber ich habe mir eure Schülerakten ganz genau angesehen und hege keinerlei Zweifel, dass ihr in der richtigen Klasse seid. Das gilt auch für dich, Griffin.« Wieder sieht sie uns nacheinander an. »Von jetzt an bis Ende Dezember, dem Ende dieses Kurses, werde ich mit dem allergrößten Interesse zuhören, was ihr mir über euch selbst zu sagen habt.« Nach einer kurzen Pause fügt sie hinzu: »Ich gehe nicht davon aus, dass ihr irgendetwas von dem versteht, was ich euch begreiflich zu machen versuche.«

Alle starren sie stumm an. Nein, wir verstehen wirklich kein Wort.

»Aber das ist völlig in Ordnung«, fährt sie fort. »Irgendwann werdet ihr es verstehen, da bin ich mir sicher.« Sie blickt erneut auf ihre Uhr. »Die Zeit verfliegt, so wie sie es immer tut. Daher möchte ich euch jetzt die erste Schriftstellerin vorstellen, die wir in diesem Halbjahr lesen. Sie ist gleichzeitig auch die letzte, denn wir lesen nur diese eine. Seit ich diesen Kurs unterrichte, habe ich mich immer nur auf einen einzigen Schriftsteller beschränkt, wobei ich für jeden Kurs einen eigenen Autor ausgesucht habe, um die Diskussion lebendig zu halten.« Mit leiserer Stimme fügt sie hinzu: »Ich denke, ich kann euch bereits jetzt verraten, dass ihr meine letzten Schüler sein werdet.«

Ihre Worte sind verwirrend. Sierra hebt die Hand und fragt: »Was heißt das?«

»In dieser Klasse muss man nicht die Hand heben, Sierra. Ein wacher Verstand reicht aus, wenn man sich zu Wort meldet. Was ich sagen will: Ich werde nach diesem Halbjahr in den Ruhestand gehen«, erklärt Mrs Quenell. »Ich bin schon sehr lange an dieser Schule und es war eine wunderbare Zeit. Aber nun ist es Zeit für mich zu gehen. Daher habe ich mein Haus verkauft und plane, eine Schiffsreise um die Welt zu machen – auf einem dieser Riesendampfer voller alter Leute wie ich selbst, die sich alle brav für das Dessert anstellen –, und erst danach werde ich entscheiden, wo ich mich niederlasse. Zum Ende des Halbjahrs packe ich meine Sachen und sage Wooden Barn Lebewohl.«

Bei ihren Worten spürt man die aufwallenden Gefühle, die sie lieber unterdrückt hätte. »Die Schule veranstaltet am Ende des Halbjahrs eine Abschiedsfeier für mich, zu der ihr natürlich alle eingeladen seid.«

Das Ende des Halbjahrs ist noch so weit weg, ich kann mir gar nicht vorstellen, wie ich es bis dahin schaffen soll.

»So, jetzt habe ich genug von mir geredet«, fährt Mrs Quenell fort. »Ich bin nicht wichtig für unsere Diskussion, sondern ihr. Lasst uns daher mit dem Stoff anfangen, den letzten Ausgewählten Themen.«

Sie greift unter den Tisch, holt einen Stapel Bücher hervor und reicht sie an uns weiter. Es ist Die Glasglocke, The Bell Jar, von Sylvia Plath. Mir fällt ein, dass Hannah Petroski mir einmal gesagt hat, wie unglaublich toll, aber auch wie »schrecklich deprimierend« sie dieses Buch fand.

Marc Sonnenfeld hebt die Hand, dann erinnert er sich an das, was Mrs Quenell gesagt hat, und senkt den Arm wieder. »Ich habe schon von dem Buch gehört«, sagt er. »Es soll ziemlich düster sein. Ich weiß auch etwas über die Autorin.« Er hält inne, unschlüssig, ob er weiterreden soll.

»Ja, Marc?«, sagt Mrs Quenell.

»Na ja«, sagt er verwirrt. »Soweit ich weiß, hat sie sich … also Sie wissen schon … Sie hat sich das Leben genommen, oder? Sie hat den Gashahn aufgedreht und den Kopf in den Ofen gesteckt.«

»Ja, das stimmt.«

»Nichts für ungut«, sagt Marc. »Sie sind bestimmt eine hervorragende Lehrerin und so weiter, aber ist das wirklich … passend für uns? Ich meine, wir sind alle …« Er beendet den Satz nicht und schweigt verlegen.

»Sprich weiter.«

»Fragil«, sagt er mit leichter Ironie. »So steht es sogar in der Broschüre über Wooden Barn. Wir alle sind angeblich zerbrechlich wie Porzellan.«

»Ja, ich meine mich zu erinnern, dass so etwas in der Broschüre steht«, sagt Mrs Quenell. »Marc, hast du den Eindruck, dass die Lektüre eines Buchs über die emotionalen Probleme einer jungen Frau, einer Schriftstellerin, die letztlich diesen emotionalen Problemen nicht gewachsen war, für dich unerträglich sein könnte?«

Marc überlegt. »Ich denke nicht«, sagt er. »Ich weiß, dass der Roman zu den Klassikern zählt.«

Mrs Quenell blickt in die Runde. »Verspürt sonst noch jemand Unbehagen dabei, Die Glasglocke zu lesen?«

Wir schütteln die Köpfe, nein. Aber ich frage mich, was meine Eltern dazu sagen würden. Vermutlich würden sie Bedenken haben, mir ein so deprimierendes Buch in die Hand zu geben. Ich stelle mir vor, wie ich nach dem Unterricht zum nächsten Telefon eile und sie anrufe und ihnen sage, dass ich Die Glasglocke lesen muss und dass mich das schrecklich aufregt. »Wir holen dich sofort da raus«, würde Dad empört sagen. Dann könnte ich schon morgen Wooden Barn verlassen und zu Hause in meinem eigenen Bett liegen und müsste nicht mit dieser merkwürdigen neuen Schule und ihren Schülern und deren Problemen zurechtkommen.

»Gut, vielen Dank«, sagt Mrs Quenell. Sie macht den Eindruck, als sei ihr der Gedanke, die Auswahl von Lektüre und Schriftstellerin könnte an einer Schule wie dieser auf Unverständnis stoßen, noch nie gekommen. Marc hat recht. Selbstmord ist an einem Ort wie Wooden Barn ein problematisches Thema. Vermutlich leiden viele Schüler unter Depressionen. Es scheint fast so, als wolle Mrs Quenell mit der Wahl von Sylvia Plath genau diesen Punkt angehen. Sie kann tun, was sie will, denn es ist ihr egal, was die Leute von ihr denken. Für einen winzigen Augenblick bin ich tatsächlich beeindruckt von ihr.

»Falls jemand seine Meinung ändert«, fährt sie fort, »dann möge er sich bitte bei mir melden. Ich habe den Unterrichtsstoff sorgfältig ausgewählt. So wie ich euch sorgfältig ausgewählt habe.«

Kann sein, dass sie uns sorgfältig ausgewählt hat. Aber die Frage ist doch, nach welchen Kriterien? Wir scheinen nicht gerade viele Gemeinsamkeiten zu haben.

»Für jene von euch, die Die Glasglocke nicht kennen, nur so viel: Der Roman wurde vor über fünfzig Jahren von der brillanten amerikanischen Schriftstellerin Sylvia Plath geschrieben. Er ist autobiografisch und erzählt die Geschichte einer jungen Frau und deren Depression – und, wenn ich das sagen darf, von ihrem Abstieg in den Wahnsinn. Weiß jemand von euch, was eine Glasglocke ist?« Wir schütteln die Köpfe. »Eine Glasglocke ist ein Glas, das wie eine Glocke geformt ist und für wissenschaftliche Zwecke verwendet wird. Zum Beispiel kann man damit ein Vakuum erzeugen. Unter einer Glasglocke ist alles vom Rest der Welt isoliert«, erklärt Mrs Quenell. »Natürlich ist es ein metaphorischer Titel. Sylvia Plath hatte aufgrund ihrer Depressionen das Gefühl, selbst unter einer Glasglocke zu sitzen und von der Welt abgeschnitten zu sein. Es hat damit geendet, dass sie sich mit dreißig Jahren das Leben genommen hat.«

Niemand sagt etwas, alle hören nur zu. »Die Glasglocke ist ihr einziger Roman. Sie war eine hervorragende und talentierte Dichterin und einige ihrer bedeutendsten Werke – die Gedichte ihrer Sammlung Ariel – hat sie erst am Ende ihres Lebens geschaffen. Ihre Lyrik lesen wir natürlich auch. Ach ja, und darüber hinaus war sie auch eine leidenschaftliche Tagebuchschreiberin. Und aus diesem Grund … bekommt ihr jetzt das hier.«

Mrs Quenell greift erneut unter den Tisch, zieht fünf vollkommen gleich aussehende rote Notizbücher aus Leder hervor und reicht sie uns weiter. Als ich meines aufschlage, knackt es leicht, weil der Buchrücken so steif ist. Es ist von guter Qualität, das sieht man sofort, außerdem ist das Buch ganz offensichtlich sehr alt, denn die Seiten sind schon leicht vergilbt, so als hätte es seit Jahrzehnten in einem Schrank gelegen. Die hellblauen Linien auf dem Papier liegen enger beieinander als gewöhnlich, und das bedeutet, dass ich ziemlich viel schreiben muss, bis eine Seite voll ist.

»Das ist ja antik!«, sagt Griffin.

»Ja, genau wie eure Lehrerin«, erwidert Mrs Quenell lächelnd. Sie faltet die Hände und sieht uns an. »Ich bitte euch, heute Abend das erste Kapitel zu lesen und euch erste Gedanken über das Tagebuchschreiben zu machen. Stellt euch vor, was ihr hineinschreiben wollt. Fangt auch ruhig schon damit an. Aber denkt zumindest schon einmal darüber nach. Es ist euer Tagebuch, es gehört euch und es soll euch und euer Inneres widerspiegeln. Ihr könnt hineinschreiben, was ihr wollt.«

Oh, wie aufregend, denke ich sarkastisch. Denn es gibt nichts, das ich hineinschreiben will. Ich werde ja wohl kaum die Dinge zu Papier bringen, an die ich Tag und Nacht denke. Die Person, an die ich denke. Das alles gehört nur mir allein.

»Wenn euch die Inspiration überkommt«, sagt Mrs Quenell, »dann schreibt bitte zweimal in der Woche einen Eintrag. Am Ende des Halbjahrs werdet ihr mir die Notizbücher zurückgeben. Ich werde sie nicht lesen, das tue ich nie, aber ich werde sie einsammeln und behalten. Nicht nur das Schreiben, sondern auch die Rückgabe des Buchs sind Teil meiner Anforderungen an euch. Es gehört zu meinen Grundüberzeugungen, dass meine Schüler sich weiterentwickeln und nicht auf der Stelle treten sollen.« Sie hält einen Moment inne, dann sagt sie: »Ihr werdet in den nächsten Wochen nicht nur intensiv lesen, sondern auch intensiv schreiben, und ich erwarte, dass ihr euch an unseren Diskussionen beteiligt. Das wird euch manchmal schwerer und manchmal leichter fallen, keine Frage.«

Sie blickt mit ernster Miene im Klassenzimmer herum und sagt: »Da ist noch etwas, was ich von euch verlange, obwohl ich es ungern so ausdrücke. Es ist vielmehr etwas, worum ich euch bitte, sozusagen von Mensch zu Mensch. Ich möchte, dass ihr euch umeinander kümmert.«

Ich bin mir nicht sicher, ob wir kapieren, was sie meint, aber wir willigen alle ein.

»Vielen Dank«, sagt Mrs Quenell. »Noch weitere Fragen?«

»Sollen wir wirklich da hineinschreiben?«, fragt Marc. »Diese Bücher sehen aus, als gehörten sie ins Museum.«

»Das ist schon in Ordnung«, antwortet Mrs Quenell.

»Was genau sollen wir schreiben?«, hakt er nach.

»Marc«, sagt Mrs Quenell. »Du bist doch kein kleines Kind mehr, oder?«

»Nein«, sagt er.

»Das dachte ich mir. Wenn ich dir vorschreiben würde, was du schreiben sollst, dann würde ich dich aber wie ein Kind behandeln. Wenn ich mich recht entsinne, bist du im Sommer sechzehn geworden?«

Er nickt.

»Das ist ein wunderbares Alter. Ein Alter, in dem man bestimmte Entscheidungen ganz allein treffen kann, und eine davon ist, was du in dieses Buch hineinschreibst. Du brauchst keine alte Frau, die dir Stichworte liefert. Ich weiß, dass dir eine Menge im Kopf herumgeht.«

Marc wirkt immer noch gestresst. »Mrs Quenell, ich will nicht aufdringlich sein«, sagt er. »Aber in der Schule bin ich am besten, wenn die Lehrer mir genaue Anweisungen geben. Tut mir leid«, fügt er hinzu.

»Kein Grund, sich zu entschuldigen. Also gut, lass mich überlegen.« Sie denkt ein paar Sekunden nach, dann sagt sie: »Ich schlage vor, dass du das schreibst, was deine Geschichte am besten wiedergibt. Ich hoffe, das hilft dir.«

Ich blicke zu Marc. Nein, das hilft ihm nicht. Aber Mrs Quenell scheint das nicht zu merken. Sie steht auf, und erst da sehe ich, wie groß sie ist. Mit ihren weißen Haaren und in ihrer eleganten Seidenbluse überragt sie uns um ein gutes Stück.

»Jeder«, sagt sie und blickt in die Runde, »hat etwas zu sagen. Aber nicht jeder kann es zum Ausdruck bringen. Eure Aufgabe ist es, einen Weg dafür zu finden.«

3

Also, wie war’s?«, fragt mich DJ am Abend während der Studierzeit. Das sind zwei Stunden, in denen wir in unseren Zimmern oder unten im Gemeinschaftsraum sitzen und Hausaufgaben machen müssen. Zu diesem Zweck habe ich allen Ernstes meinen hässlichen orangen Study Buddy genommen, und zu meiner Überraschung ist es ganz bequem, sich in den Cord fallen zu lassen und meine Arme auf die dicken, leblosen Stoffarme zu stützen.

»Wie war was?«

»Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte, natürlich.«

»Ganz okay, schätze ich.« In Wahrheit waren diese Themen ziemlich seltsam. Zum Teil habe ich mich unwohl gefühlt, zum Teil fand ich die Stunde ziemlich interessant.

»Du hast also keine geheime Sprache gelernt?«, fragt DJ. »Oder ein Initiationsritual mit ätherischen Ölen über dich ergehen lassen?«

»Nope.«

»Vielleicht haben die Leute aus dem letzten Kurs vor zwei Jahren uns verarscht«, sagt DJ. »Am Halbjahresende haben alle ein Riesending daraus gemacht.«

»Es war überhaupt nichts Besonderes. Sie hat uns nur Exemplare von Die Glasglocke ausgeteilt.«

»Sylvia Plath? Ausgerechnet die lest ihr?«, sagt DJ leicht überheblich.

»Yep.«

»Gute Wahl für so eine Schule.«

»Stimmt«, sage ich. »Wahrscheinlich glaubt die Lehrerin, dass wir etwas daraus lernen können oder so.«

»Ich habe das Buch schon vor einer Ewigkeit gelesen«, sagt DJ und fügt zufrieden hinzu: »Vielleicht ist es ganz gut, dass ich nicht in der Klasse bin, ich würde mich ja sonst zu Tode langweilen.«

»Ach ja, und wir müssen Tagebuch schreiben«, sage ich. »Wir können reinschreiben, was wir wollen. Aber am Ende des Halbjahrs müssen wir es einreichen und sie behält es. Aber sie schwört, dass sie kein Wort davon liest.«

»Tagebuch«, schnaubt DJ. »Was für ein Klischee.«

DJ macht es sich wieder auf ihrem Bett gemütlich und ist eindeutig froh, dass der Kurs gar nicht so toll ist. Mein erster Tag in Wooden Barn war gar nicht so schrecklich, allerdings auch nicht besser als alle meine Tage seit fast einem Jahr. Die Stunden verrinnen sinnlos. Der einzige Unterschied ist, dass meine Eltern nicht länger besorgt an meiner Tür herumlungern und sich fragen, wann ich mich »wieder einkriege«.

Ich lehne mich gegen den Study Buddy und überfliege das erste Kapitel der Glasglocke, dann auch noch das zweite, obwohl wir gar nicht so weit lesen sollen. Das Buch handelt von einer klugen, überehrgeizigen Studentin namens Esther Greenwood, die einen Magazinwettbewerb gewinnt und daraufhin den Sommer in New York City verbringen darf, um zusammen mit anderen Preisträgerinnen für eine Modezeitschrift zu arbeiten. Esther wohnt in einem alten Hotel, wo Männerbesuch auf den Zimmern verboten ist, und im Laufe der Zeit wird sie immer unglücklicher und fühlt sich seltsam.

Die Handlung spielt in den 1950ern, als die Welt noch anders war. Die Leute trugen Hüte und gingen zu Verabredungen. In dem zusammengehefteten Handout, das Mrs Quenell ausgeteilt hat, steht, dass Syliva Plath selbst so einen Wettbewerb gewonnen und während ihres Studiums einen Sommer lang für ein Magazin gearbeitet hat. Und auch sie hat sich in dieser Zeit isoliert und losgelöst gefühlt. Genau wie Esther hat sie nach diesem Sommer haufenweise Schlaftabletten geschluckt und sich unter der Veranda des Hauses ihrer Familie verkrochen, um zu sterben.

Aber sie ist nicht gestorben, sondern ins Koma gefallen und erst Tage später wieder zu Bewusstsein gekommen. Ihre Familie hörte sie stöhnen, rief den Krankenwagen und rettete ihr Leben. Nachdem sie in eine Psychiatrie eingewiesen worden war und die üblichen Therapien inklusive Schocktherapie über sich ergehen lassen musste – bei der sie mit Elektroden verkabelt wurde und Stromstöße verpasst bekam –, erholte sie sich wieder. Das Gleiche passiert ihrer Romanfigur Esther. Die echte Sylvia Plath wurde später Schriftstellerin und führte eine schwierige Ehe mit einem anderen Autor, einem englischen Dichter namens Ted Hughes. Sie hatten zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen.

Als sie dreißig war und in London lebte, unternahm sie einen weiteren Selbstmordversuch, indem sie das Gas im Herd anstellte und den Kopf in den Ofen steckte, so wie Marc es gesagt hatte. Diesmal war sie erfolgreich.

DJ klappt ihr Geschichtsbuch zu und steht auf. »Ich habe die Nase voll«, sagt sie. »Ich gehe nach unten. Mal sehen, ob ich Pfefferminzkekse von Hayley Bregman schnorren kann. Kommst du mit?« Das ist die erste halbwegs freundschaftliche Einladung, die ich in Wooden Barn zu hören bekomme, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen. Außerdem verbringen DJ und ich ohnehin schon jede Menge Zeit miteinander.

»Nö«, sage ich. »Ich versuche mal, in das Buch zu schreiben. Nicht dass ich irgendetwas zu sagen hätte.«

»Zieh einfach die Bullshit-Nummer ab«, schlägt DJ vor. »Das mache ich immer, wenn jemand verlangt, dass ich über mich schreibe.«

Als sie weg ist, nehme ich das Tagebuch von meinem Schreibtisch, an dem ich heute noch keine einzige Minute gesessen habe. Stattdessen habe ich meine Hausaufgaben im Bett gemacht und mich nicht besonders reingehängt. Meine Noten werden nicht gerade berauschend sein, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen, es »wenigstens zu versuchen«, wie meine Eltern es von mir verlangt haben, bevor sie mich hierherschickten.

»Versuch es wenigstens, Jam«, hat Dad zu mir gesagt. »Wenigstens ein Halbjahr lang. Warte ab, wie’s läuft.«

Jetzt sitze ich ziemlich weit von zu Hause entfernt auf meinem Bett und höre, wie der Wind an den alten Fensterscheiben rüttelt und von einem Mädchenzimmer auf der anderen Seite des Gangs dumpfes Dubstep-Wummern zu mir herüberdringt, während ich mich gegen meinen Study Buddy lehne und das Tagebuch aufschlage.

Ich werde nur ein paar Zeilen schreiben, mehr nicht. Zieh einfach die Bullshit-Nummer ab, hat DJ gesagt. Ich werde irgendetwas Fades und Langweiliges zu Papier bringen, damit ich, wenn Mrs Quenell am Ende des Halbjahrs sagt: »Und jetzt gebt mir eure Tagebücher«, etwas einreichen kann und sie sieht, dass ich mir zumindest Mühe gegeben habe – auch wenn sie kein Wort davon lesen wird. Aus irgendeinem Grund möchte ich sie nicht verärgern oder enttäuschen.

Seltsam, wie lange man durchs Leben gehen kann, ohne jemanden zu brauchen, aber wenn man ihn dann kennengelernt hat, braucht man ihn plötzlich immerzu. Reeve und ich haben uns überhaupt nur kennengelernt, weil wir zusammen Sportunterricht hatten. Vor einigen Jahren hat meine Schule ein alternatives Konzept zum üblichen Sportunterricht entwickelt, mit Yoga und Badminton. Und weil es geschlechterübergreifend sein sollte, hat man es »Co-Sportunterricht« genannt. Am ersten Tag, mitten beim Badminton, tauchte plötzlich dieser dunkeläugige Junge mit seinen langen, verknitterten Shorts auf, der ein rotes T-Shirt trug, auf dem Manchester United stand. Jemand flüsterte, er sei einer unserer neuen Austauschschüler.

Der englische Junge legte sich kein bisschen ins Zeug, sondern sah einfach zu, wie die Federbälle an ihm vorbeiflogen. Ich gab es auf mitzuspielen und beobachtete stattdessen lieber den Fremden, der »bloody hell« murmelte, wenn die kleinen Plastikdinger eine Handbreit an seinem Gesicht vorbeisausten.

Dann war die Sportstunde zu Ende. Als die Mädchen und Jungs in ihre jeweiligen Umkleideräume gingen, tat ich etwas, das total untypisch für mich war. Immerhin gehörte ich zu den Ruhigen, Schüchternen, Netten. Ich war keine, die aus der Reihe tanzte, um Eindruck auf andere zu machen.

Aber aus irgendeinem Grund sagte ich zu dem Jungen: »Gute Strategie.« Nur diese eine harmlose Bemerkung kostete mich meinen ganzen Mut.

Er sah mich an und blinzelte. »Was für eine Strategie?«

»Vermeidung.«

Er nickte. »Ja, nur so bin ich bisher überhaupt durchs Leben gekommen.«

Wir lächelten uns an, und das war’s dann. Ich sah ihn in der darauffolgenden Woche an der Schule und erfand Ausreden, um mit ihm sprechen zu können, so wie er Ausreden erfand, um mit mir sprechen zu können.

»Meine Gastfamilie, die Kesmans«, sagte er eines Tages in der Cafeteria, »singen für ihr Leben gerne Kanons. Weißt du, was das heißt?«

»Kanons?«, sagte ich. »Oh, du meinst wie Row, Row, Row Your Boat, oder so?«

»Es ist unerträglich. Nach dem Abendessen müssen wir alle am Tisch sitzen bleiben und dann wird stundenlang gesungen. Vielleicht kommt es mir auch nur wie Stunden vor. Das ist die erbaulichste Familie, die ich je kennengelernt habe. Sind alle amerikanischen Familien so?«

»Nein«, sagte ich. »Meine ist anders.«

»Du Glückliche«, sagte Reeve.

Ich war total begeistert von ihm, aber ich sagte mir, hör auf, Schluss mit der Begeisterung, er ist nur ein Freund. Trotzdem hoffte ich, dass er mehr als das werden würde. Andererseits, warum sollte er sich ausgerechnet für mich interessieren, wenn er ganz offensichtlich so viele andere Möglichkeiten hatte? Und doch hätte ich schwören können, dass er interessiert war. Ich sagte es nicht meinen Freundinnen, sondern ließ im Stillen meine Gefühle zu.

Eines Nachmittags wurden wir in Kunst losgeschickt, um Landschaften zu zeichnen. Ich saß mit Block und Kohlestift auf dem Hügel, mit Blick auf den Parkplatz und die Bäume im Hintergrund, als Reeve sich zu mir gesellte.

Wir saßen schweigend nebeneinander, Schulter an Schulter, ohne uns zu berühren. Unsere Schultern waren ganz nahe nebeneinander, eingesperrt in unsere Pullover, ohne je aneinanderzustoßen. Damals kannte ich diesen Jungen erst ein paar Wochen und ich wusste so gut wie nichts von ihm. Unsere Beziehung bestand aus sich Anlächeln, Grinsen und sich gegenseitig lustige Sachen zurufen.

Aber ich wollte, dass unsere Schultern sich berührten. Ich stellte mir vor, unsere Schultern könnten miteinander kommunizieren. Ich stellte mir vor, wie meine Schulter unter dem himmelblauen Wollpullover, den Großmutter Rose vor ihrem Tod gestrickt hatte, mit seiner Schulter plauderte, die in einem schokoladebraunen Wollpullover steckte, den er wahrscheinlich in irgendeinem Geschäft in London gekauft hatte. Ich wusste, wenn unsere Schultern sich berührten, wäre das sensationeller als alles, was ich je erlebt hatte. Nicht dass ich je etwas Sensationelles erlebt hätte.

In der Neunten hatte ich Seth Mandelbaum genau vier Mal geküsst. Es war ganz okay, aber mit sensationell würde ich es nicht gerade beschreiben. Beim zweiten Mal standen wir bei Jenna Hogarth hinter den Vorhängen. Es war die Party zu ihrem vierzehnten Geburtstag (bei der ihre nervige Mutter andauernd rief: »Jetzt ist Jenna süße vierzehn!«). Seth hatte seine Hand unter mein Shirt und auf meinen BH geschoben und in ernstem Ton geflüstert: »Du bist sehr weiblich.« Woraufhin ich losprustete und Seth beleidigt fragte: »Was ist daran so lustig?«, und ich pflichtschuldigst antwortete: »Nichts.«

Die Beziehung endete nie offiziell, sie verebbte einfach. Nach kurzer Zeit war es so, als wäre nie etwas gewesen.

Bei Reeve und mir war das anders. In seiner Gegenwart wurde ich derart von Gefühlen überwältigt, dass ich sie herunterspielen musste. Am Anfang haben wir uns so gut wie gar nicht berührt. Augenkontakt, mehr war da nicht. Jeden Morgen sah ich mich in der Schulaula um, und mein Laserblick erfasste blitzschnell, wo Reeve war, selbst wenn er beim morgendlichen, mundgeruchverpesteten Andrang an den Spinden mitten unter einem Dutzend anderer Schüler stand.

Am Tag nach jener Kunststunde, während der ich ein ziemlich gelungenes Bild von Reeve zeichnete und alle mitbekamen, dass etwas zwischen uns war, lud Dana Sapol mich auf ihre Party ein. Ich konnte es anfangs kaum fassen und war total aufgeregt, obwohl ich natürlich superlässig tat. Reeve und ich würden uns zum ersten Mal außerhalb der Schule treffen – wer weiß, was passieren würde.

Allein der Gedanke, neben diesem Jungen, der für einige Monate aus London zu uns gekommen war, zu sitzen oder auch nur auf einer Party mit ihm im selben Raum zu sein, reichte fast aus, um mich mit einem lauten Plong umzuhauen.

Am Samstagabend setzten mich meine Eltern bei den Sapols ab. Leo war auch mit im Auto, weil er mit Mom und Dad ins Einkaufszentrum fahren würde, um Pizza zu essen und ins Kino zu gehen. Auf der Fahrt durch die Stadt sah ich durch das Fenster auf die verschiedenen Stockwerke mit den Geschäften und entdeckte das kleine dunkelrote, elektrische Pferdchen, auf das Dad mich immer gesetzt hatte, als ich noch ein kleines Kind gewesen war. Er hatte eine Münze nach der anderen eingeworfen, und ich war auf dem Pferdchen geritten und geritten, als wäre es das Spannendste auf der Welt.

Aber etwas wirklich Spannendes habe ich nie gemacht. Ich bin so gut wie nie aus Crampton herausgekommen, bis auf den einen Ausflug nach Disney World und die jährliche Sommerreise nach Ohio zu meinen Großeltern. Reeve kam von einem Ort ganz weit weg, wo sie anders sprachen, ja sogar ganz andere Wörter hatten. Er hatte Erfahrungen gemacht, die ich mir nicht vorstellen konnte, mir aber schrecklich gerne vorstellen wollte. Die Welt ist riesig, dachte ich, während mich meine Eltern zu der Party fuhren. Unvorstellbar riesig und manchmal sogar sensationell und Reeve war ein Teil davon.

»Viel Spaß, mein Schatz«, sagte Mom, als ich vor Danas Protzvilla ausstieg, mitten im Reichenviertel unserer Stadt, wo die einzelnen Anwesen groß sind und der Nachbar weit weg ist. Die Front ihres Hauses zierten weiße Säulen, und nach vorne raus gab es ein riesiges Panoramafenster, dessen Vorhänge allerdings zugezogen waren.

Meine Eltern hatten keine Ahnung von der Bedeutung dieses Abends. Sie wussten nicht, dass diese Party anders war als alle davor. Sie dachten bestimmt, die Gäste säßen auf dem Teppich in Dana Sapols Haus und spielten Bananagrams oder irgendein anderes Buchstabenrätsel. Von Reeve wussten sie rein gar nichts, denn ich hatte ihn zu Hause mit keiner Silbe erwähnt.

Das Wohnzimmer der Sapols war dunkel und es roch nach Zigaretten und Pizza und Bier und Gras. Die Musik war laut und hämmernd. Ich sah Reeve nicht sofort, daher sagte ich kurz Hallo zu einigen Leuten, blieb aber nicht stehen. Er war der Einzige, mit dem ich sprechen wollte, also schlängelte ich mich durchs Gedränge, bis ich einen britischen Akzent aufschnappte wie ein Hund, der auf die Stimme seines Herrchens lauscht. Ich folgte der Stimme, und da war er, Reeve Maxfield, in einem zerknitterten Button-down-Hemd.

Es sah fast so aus, als hätte er seinen Koffer noch gar nicht ausgepackt. Er hatte die Ärmel hochgerollt und in der einen Hand hielt er eine Einkaufstüte und in der anderen eine Flasche Bier. Er redete mit ein paar Typen, aber als er mich sah, hörte er mitten im Satz auf.

»Erzähl weiter, Bro«, sagte Alex Mowphry, der sein Bier am Flaschenhals hielt und älter wirken wollte, als er war. In der Sechsten hatte Alex sich im Bus auf unserer Klassenfahrt nach Colonial Williamsburg die Seele aus dem Leib gekotzt.

»Nö«, sagte Reeve. Er stellte das Bier ab und kam direkt auf mich zu. »Denkt euch einfach aus, was ich sagen wollte.«

»Vollidiot«, murmelte Alex.

»Na und?«, sagte Reeve. »Ist mir doch egal.«

Alex zeigte ihm den Finger, aber Reeve lachte nur. Dann kam er zu mir und sagte Hi. Ich spürte, wie mir die Hitze ins Gesicht schoss, dabei war es sowieso schon so warm im Zimmer. Die anderen Jungs rissen Witze über uns und darüber, wie ich in Kunst Reeves Porträt gezeichnet hatte. Er und ich konterten ihre Sprüche. Dann sagte er zu mir: »Wollen wir irgendwohin gehen und reden?«

»Klar«, sagte ich. Wir gingen hinaus in den Gang und zu den Zimmern. Hinter der ersten Tür stießen wir auf ein Pärchen, das auf einem Stapel Mäntel zugange war. Sie blickten kurz hoch und interessierten sich nicht weiter für uns. Ich erkannte in dem Mädchen Lia Feder, die im vergangenen Jahr mit mir in Mathe für Idioten gewesen war. Sie nickte und sagte »Hey«, dann knutschte sie weiter mit einem Jungen, den ich noch nie gesehen hatte und Lia vermutlich auch nicht.

Wir schlossen die Tür und gingen weiter. Im nächsten Zimmer saßen einige auf dem Boden und hatten, wie es schien, gerade mit Strip-Poker angefangen. Sie blickten alle hoch und kicherten.

Irgendwann landeten Reeve und ich im Zimmer von Danas kleiner Schwester. Courtney Sapol war fünf. Sie und ihre Eltern waren übers Wochenende weggefahren und hatten Dana hier zurückgelassen, zusammen mit ihren sechzig engsten Freunden und mir. Courtneys Zimmer war pink und weiß und das Bett hatte einen Baldachin. Sich aufs Bett zu setzen, fühlte sich falsch an. Wie ein Klischee. So als würden wir sagen: »Hier sitzen zwei Jugendliche, ein Junge und ein Mädchen, die sich mögen. Und weil auf dieser Vorstadt-Teenager-Party keine Eltern da sind, machen wir jetzt auf einem Kinderbett herum.«

Aber das wollte ich nicht. Ich war viel zu überwältigt von meinen Gefühlen für Reeve. Was, wenn er mich nur »süß« und »nett« fand und ihm meine langen Haare gefielen, er aber nicht weiter an mir interessiert war?

Ich sah mich in dem schummrigen Zimmer um. Der Teppichboden war flauschig und synthetisch und in der Dunkelheit konnte ich nicht einmal die Farbe erkennen. Es ist verrückt, wie Dunkelheit Farben verschluckt. Reeve stellte seine Tüte ab.

»Einkäufe?«, fragte ich.

»Ja, und zwar englische«, sagte er. Ich spähte in die Tasche und holte ein kleines Glas heraus.

»Tiptree Little Scarlet«, las ich auf dem Etikett. »Erdbeer. Ist das Marmelade?«, fragte ich. Reeve nickte.

Und dann begriff ich: Oh mein Gott. Marmelade. Jam. Er hatte das Glas mitgebracht, weil es eine Anspielung auf meinen Namen sein sollte. Es war ein Geschenk für mich. Ein kleiner Insiderwitz zwischen uns. Ich war so gerührt, dass mir das Blut ins Gesicht schoss. Ich wartete darauf, dass er mir das Glas schenkte, aber er traute sich offensichtlich nicht.

»Kann ich es haben?«, fragte ich leise.

»Klar. Das ist echt gutes Zeug.«

Dabei wusste ich schon jetzt, dass ich dieses Glas nie aufmachen würde. Stattdessen würde ich es als Erinnerung an diese Party, an diese Nacht, behalten. Ich schloss die Hand um das Glas und verstaute es vorsichtig ganz unten in meiner Handtasche.

Vor uns stand ein großes, pompöses Puppenhaus auf dem Boden, eines von diesen abartig teuren. Wahrscheinlich hatten es die Sapols speziell für ihre Tochter anfertigen lassen. Es sah aus wie ihr echtes Haus. Eine Miniatur-Protzvilla in einer lebensgroßen Protzvilla. Die Zimmer waren mit hübschen Puppenmöbeln eingerichtet, die man wahrscheinlich aus einem speziellen Katalog bestellen musste. Es gab sogar gerahmte Bilder mit winzigen Lämpchen, die man einschalten konnte, indem man an einer kleinen Kette zog. Auf dem Frisiertisch der kleinen Familienmutter lagen zusammenpassende Silberkämme und Bürsten. Die Borsten waren so winzig wie Babywimpern.

Alle Mitglieder der Puppenfamilie waren im Haus versammelt. Reeve ging in die Hocke und ich auch. »Hier«, sagte er und reichte mir feierlich die blonde Holzpuppe der Mutter. Sie trug ein altmodisches Kleid mit Schürze. »Das bist du.« Dann nahm er den Puppenvater, der einen Anzug und eine Krawatte anhatte und gerade von der Arbeit gekommen war. »Das bin ich«, sagte er. Gemeinsam ließen wir die beiden Puppen durchs Haus wandern, das Abendessen in der Küche zubereiten – die sogar echte Granitarbeitsplatten hatte – und im Wohnzimmer gemeinsam fernsehen.

»Britain’s Got Talent«, verkündete Reeve. »Das schauen sie sich jetzt an.«

»Nein, America’s Got Talent«, widersprach ich.

»Britain.«

»America.«

»Unser erster Streit«, sagte Reeve.

Unsere Puppen-Ichs saßen nebeneinander auf der Couch, und ihre Schulter taten genau das, wonach ich mich sehnte: Sie berührten sich. Reeve ließ seine Puppe fallen und ich auch, sodass die beiden nebeneinander lagen. In dem sanften, farblosen Licht drehten wir uns zueinander. Ich spürte, wie mein Herz sich abrackerte, aber ich versuchte es zu ignorieren.

Unsere Augen schlossen sich und unsere Gesichter bewegten sich auf eine seltsame Art, wie damals bei Seth Mandelbaum. Jetzt berührten sich auch unsere Schultern. Ich spürte das Rascheln seines verknitterten Baumwollhemds.

Nein, das hier war ganz anders als damals bei Seth Mandelbaum.

Reeves weiche Lippen klebten für eine feuchte Sekunde an meinen und lösten sich dann mit einem leisen Schnalzen. Gefühle wallten in mir hoch. Er zog sich zurück und murmelte so etwas wie Ohh und ich tat es auch. Keiner von uns beiden war verlegen, dafür war es einfach zu sensationell. Wir küssten uns endlos über dem Puppenhaus.

Das war die Nacht, in der wir uns ineinander verliebten. Damals kannten wir uns seit sechzehn Tagen. Wir würden nur noch fünfundzwanzig weitere haben.

Ich schlage das Tagebuch auf und nehme den Stift, aber ich schaffe es nicht, auch nur ein Wort zu schreiben.

4

Kurz nach Mitternacht reißt mich lautes Kreischen und Weinen aus dem Schlaf. »DJ, was ist das?«, frage ich aufgeschreckt.

Von gegenüber kommt ein verschlafenes Grunzen. DJ braucht ewig, bis sie aus dem Bett kommt und in den Gang hinaustorkelt, aber einige andere Mädchen und ich sind sofort draußen. Alle haben Schlafshirts oder Nachthemden an und fragen: »Was ist los? Ist etwas passiert?«, aber niemand weiß Bescheid. Jane Ann Miller, die Geschichtslehrerin, die auch unsere Hausmutter ist, kommt herbeigeilt. Sie trägt einen kurzen, knallpinken Bademantel. Zielgerichtet folgt sie dem Lärm und wir tapsen wie kleine Entchen hinter ihr her die Treppe hinauf.

Das Geräusch kommt aus dem Stockwerk über uns. Raum 43. Neben der Tür ist ein Namensschild: JENNY VAZ und SIERRA STOKES. Jane Ann hämmert gegen die Tür, woraufhin Jenny, mit der ich bisher noch kein Wort geredet habe, die Tür öffnet. Das Schreien und Weinen – inzwischen vor allem Weinen – geht weiter, also ist Sierra diejenige, der es nicht gutgeht.

Jane Ann dreht sich zu uns und sagt energisch: »Zurück ins Bett mit euch. Hier gibt es nichts zu sehen.« Aber niemand geht weg, auch nicht, nachdem sie das Zimmer betreten und die Tür hinter sich geschlossen hat. Kurz darauf verebbt das Weinen und dann ist alles wieder still.

Am Morgen sind alle übernächtigt. Beim Frühstück stehe ich wacklig und mit halb geschlossenen Augen für Haferbrei an. Nur zwei Leute sind zwischen Sierra und mir, die weiter vorne in der Reihe ist. Sie redet mit einem Mädchen, das ich nicht kenne. »Ja, ich weiß, natürlich hat es total echt gewirkt«, sagt das Mädchen geduldig zu ihr. »Du kannst dir nicht vorstellen, was für einen Traum ich diesen Sommer gehabt habe. Ich sitze in einer wichtigen Prüfung, für die Aufnahme ins College oder so, und plötzlich merke ich, dass ich meinen Stift vergessen habe –«

»Das ist etwas ganz anderes«, unterbricht Sierra das Mädchen.

»Oh, ich weiß, man hat immer das Gefühl, als würde es gerade jetzt geschehen.«

»Vergiss es«, sagt Sierra und dreht sich weg.

Am Frühstückstisch sagt DJ: »Kein Wunder, dass Sierra Stokes unter schlimmen Träumen leidet. Wenn man bedenkt, was sie alles durchgemacht hat.«

»Was hat sie denn durchgemacht?«

DJ sieht mich verständnislos an. »Oh. Du weißt es ja gar nicht.« Auf ihrem Teller liegen drei Trauben und eine Scheibe Toast, er ist fast schwarz, ein echter Emo-Toast. Sie beißt ein Stück ab, schluckt und sagt: »Ich darf eigentlich gar nicht darüber reden. Das ist gegen die Regeln von Wooden Barn. Jeder soll seine eigene Geschichte selbst erzählen können, und das auch nur, wenn er will. Kennst du Sierra überhaupt?«

»Sie ist mit mir zusammen in Mrs Quenells Klasse«, sage ich.

»Sie ist reingekommen und ich nicht? Ach, was soll’s. Tja, ich kann nur sagen, dass sie letztes Jahr in ziemlich schlimmer Verfassung hierhergekommen ist, und vielleicht sind die Albträume ein Zeichen dafür, dass es ihr immer noch nicht besser geht.«

»Was sie durchgemacht hat … war das wirklich so schlimm?«

»Ja«, sagt DJ. »Schlimmer geht’s kaum.« Ich merke, wie ich mich innerlich verkrampfe, obwohl ich nicht genau weiß, was sie meint.

Dann müssen wir los zur ersten Stunde. Während Literaturgeschichte blicke ich über den Eichentisch hinweg zu Sierra, die durcheinander zu sein scheint und nicht bei der Sache ist. Casey kommt wieder zu spät und platzt mit ihrem Rollstuhl mitten in eine Diskussion über die Ich-Erzählerin in der Glasglocke.

Eine Weile herrscht Stille, alle wirken ziemlich nervös. »Casey«, sagt Mrs Quenell schließlich. »Die Welt wartet nicht auf dich.«

Also sind wir die Welt?

»Tut mir leid«, murmelt Casey.

Mrs Quenell dreht sich zur Klasse um. »Wie gesagt, das Buch ist vor über fünfzig Jahren entstanden. Kann jemand von euch sich trotzdem darin wiederfinden?«

»Klar«, sagt Casey. »Man könnte sagen, ich bin in meiner eigenen kleinen Glasglocke auf Rädern gefangen.«

Wenn ich darüber nachdenke, trifft das auch auf mich zu. Nachdem Reeve gestorben war, verbrachte ich meine Tage damit, im Bett zu liegen, während meine Familie und meine Freunde draußen im Flur oder im Wohnzimmer über mich sprachen. Mein Bett wurde zu meiner ganz persönlichen Insel, ich trieb immer weiter von allem weg und hatte nur meine Erinnerungen an Reeve, die mich stets begleiteten.

»Die Isolation ist so schwer zu ertragen«, sage ich laut, und sofort ist es mir peinlich, dass ich überhaupt den Mund aufgemacht habe.

Mrs Quenell sieht mich an. »Ja«, sagt sie. »Und ihr seid alle so jung. Auch Plaths Hauptfigur ist jung. Noch am Anfang des Lebens zu stehen und sich nicht richtig darauf einlassen zu können … das darf eigentlich nicht sein.«

Alle hören ihr aufmerksam zu. Wir reden hier über den Roman, oder? Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht sprechen wir über uns. Ich schätze, das kann passieren, wenn man sich mit einem Buch beschäftigt.

Ich weiß noch, wie ich als Kind gemeinsam mit Mom Wilbur und Charlotte gelesen habe, dieses Buch von Elwyn Brooks White, in dem die Geschichte einer Freundschaft zwischen dem kleinen Schweinchen Wilbur und der Spinne Charlotte erzählt wird. Ich saß neben meiner Mom auf der braunen Wohnzimmercouch, als Charlotte starb. Ich hatte das Gefühl, als wäre die kleine Spinne aus der Scheune meine Freundin geworden. Oder als wäre ich selbst Charlotte. Da wurde mir plötzlich klar, dass ich eines Tages ebenfalls sterben würde. Es war das allerallererste Mal, und ich war so entsetzt, dass ich in Tränen ausbrach.

So ähnlich geht es mir jetzt auch mit Sylvia Plaths Hauptfigur Esther und deren Depression. Ich denke: »Oh, das verstehe ich.« Esthers Isolation erinnert mich an meine eigenen Gefühle seit der Sache mit Reeve.

»Ja«, sagt Griffin und nickt. »Du kannst mit anderen nicht darüber reden. Was wissen die schon, was du durchmachst? Die wissen nichts.«

»Die haben keinen blassen Schimmer«, sage ich.

»Andere Menschen haben also keine Ahnung«, sagt Mrs Quenell. »Esther scheint das genauso zu sehen, sie ist ganz allein mit ihrer Verzweiflung. Für sie ändert sich nichts – und das ist genau das Gegenteil von dem, was Leben heißt.«

»Ist nicht der Tod das Gegenteil von Leben?«, fragt Sierra. Es ist das erste Mal, dass sie sich heute zu Wort meldet.

»Sich nicht zu verändern ist fast wie sterben«, sagt Griffin. Man merkt ihm an, dass es für ihn ungewohnt ist, sich an einer Diskussion über Literatur zu beteiligen. Jede Wette, dass er das noch nie zuvor gemacht hat. »Aber vielleicht irre ich mich auch, Mrs Q«, fügt er rasch hinzu.

Mrs Q! Einige lachen nervös. Dabei passt der Name ganz gut. Er bleibt bestimmt hängen – so wie damals, als Leo mich Jam genannt hat und ich von da an immer so hieß.

»Du weißt mehr, als du glaubst, Mr F«, sagt sie. »Veränderung ist von entscheidender Bedeutung. Alles ändert sich, und zwar ständig. Deine Zellen erneuern sich, während du hier sitzt. Der Blick aus diesem Fenster ist nicht derselbe wie noch vor wenigen Sekunden.«

Ich sehe automatisch zum Fenster, und wie auf ein Stichwort von Mrs Quenell hin wird ein Blatt vom Baum geweht und klatscht gegen die Scheibe, wo es eine Sekunde kleben bleibt, ehe es davonwirbelt.

»Wir dürfen uns vor Veränderung nicht fürchten«, sagt sie. »Sonst verpassen wir alles.«

Die Stunde ist fast vorbei. Mrs Quenell blickt auf ihre Armbanduhr, wie um sich selbst in die Realität zurückzuholen. Wir sind sehr weit weg gewesen, mit unseren Gedanken über Sylvia Plath, ihrem Alter Ego, Esther Greenwood, und natürlich uns selbst. Diese Klasse ist wie einer von diesen Läden, der vierundzwanzig Stunden geöffnet hat, nur dass hier ausschließlich Depressionen angeboten werden. Wenn es tatsächlich ein Geschäft wäre, müsste man es Trübsal-Markt nennen.

Trübsal trifft meine Stimmung ganz gut. Als wir nach der Stunde über den Campus trotten, merke ich, dass mich die Diskussion ausgelaugt hat. Vielleicht gönne ich mir in Physik ein kleines Nickerchen. Wach zu sein hat keinen Sinn mehr. Ohne Reeve bin ich nur ein halber Mensch.

Ich biege um die Ecke und gehe schweigend den laubbedeckten Weg zwischen den Bäumen entlang. Alle schwärmen immer von den Herbstfarben in Vermont, aber mir ist das egal. Die Farben verhöhnen mich und sagen: Hier sind wir, Jam, alle Farben des Spektrums. Rot, Orange, Gelb und Grün sind im Regenbogen drin …, weißt du nicht mehr? Und du kannst dich gar nicht über uns freuen, ha-ha-ha-ha-ha.

Ich vergrabe die Hände tief in meinen Taschen und stoße dabei auf eine Münze, an der Fussel kleben. Ich drehe sie in den Fingern hin und her, als ich plötzlich Sierra entdecke, die in der Nähe Steine gegen einen Baum wirft. Immer wieder holt sie aus und schleudert mit aller Kraft einen Stein gegen die Rinde. Sie ist ganz auf sich konzentriert, als bräuchte sie das Steinewerfen, um Dampf abzulassen.

»Hey«, rufe ich und bringe sie aus dem Rhythmus.

Sie dreht sich um und sieht mich an. »Hey«, erwidert sie etwas verlegen.

»Du kannst ziemlich gut werfen.« Ich gehe zu ihr.

»Danke.«

Wir stehen uns leicht betreten gegenüber und ich sage: »Du scheinst ja eine ziemliche Wut auf den Baum zu haben. Hat er dich mit einer Krankheit angesteckt? Kronenrost oder Wurzelfäule?« Aber Sierra lächelt nicht über meinen armseligen Witz.

»Ich hatte eine schlimme Nacht«, sagt sie. »Aber ich nehme an, das weißt du bereits.«

»Ja. Tut mir leid.«

Sie sieht mich forschend an, als müsste sie erst herausfinden, ob sie mit mir reden will oder nicht. Dann fragt sie: »Hast du schon einmal etwas erlebt, das überhaupt keinen Sinn ergeben hat?«

»Weiß nicht.«

»Ich rede von einem Erlebnis, das so surreal ist, dass jeder, dem man es erzählt, dich für total übergeschnappt hält.«

Mein Herz schlägt schneller. Nachdem ich Reeve verloren hatte, habe ich eine heftige Zeit erlebt. Einige Leute haben mich schief angesehen, weil sie etwas Derartiges, eine so tiefe Trauer, bei jemandem in meinem Alter noch nie gesehen hatten. Aber das meint Sierra nicht. Und ich werde ihr jetzt ganz sicher nichts von Reeve erzählen.

Stattdessen frage ich sie: »Kannst du mir noch etwas mehr darüber sagen?«

»Schon gut«, wehrt sie ab. »Es spielt keine Rolle.« Sie nimmt ihren Rucksack, schultert ihn und dreht mir den Rücken zu. Sie hat herausfinden wollen, ob ich eine Seelenverwandte bin, aber offensichtlich bin ich das nicht. Sie hat mich auf die Probe gestellt und ich habe versagt.

Am Freitagabend ist »geselliges Beisammensein« angesagt. Das ist so ungefähr das Trostloseste, was ich mir vorstellen kann: ein Haufen Psycho-Außenseiter versammelt sich in einer Turnhalle, um verlegen herumzustehen, während House-Musik läuft, so als wären wir ganz normale Teenies, die sich zu einem netten Abend treffen, und in den Ecken halten irgendwelche gelangweilten Lehrer Aufsicht. Wie alles in Wooden Barn soll diese Veranstaltung wahrscheinlich »heilend« wirken, damit wir auch noch einen Nutzen daraus ziehen. Nach dem Motto: »Lerne, ein geselliger Mensch zu sein.«

»Oh Gott, diese Abende sind einfach der Horror, ich hätte dich warnen sollen«, sagt DJ neben mir und lässt den Blick durch den schummrigen Raum schweifen.

»Wie lange müssen wir bleiben?«, frage ich.

»Bis zum nächsten Jahrtausend.«

»Aber was soll das Ganze?«

»Das ist die Millionen-Frage.«

DJs Haar hängt ihr so tief ins Gesicht, dass es nicht nur wie ein Vorhang, sondern wie eine Mauer wirkt. Sie trägt einen pinken Minirock, Doc Martens und eine Army-Jacke, und irgendwie passt alles zusammen und sieht cool an ihr aus. Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt. Ich trage wie immer Jeans, Pullover und Vans.

Plötzlich muss ich an Reeves Pullover denken, an die weiche schokoladenbraune Wolle und seinen ganz speziellen Duft. Ich muss zwar hier in dieser Turnhalle bleiben, aber in meinen Gedanken mache ich das, was ich immer wieder tue: Ich gehe die einundvierzig Tage unserer Beziehung in allen Einzelheiten durch. Die einundvierzig Tage, die ich mir genau eingeprägt habe und die ich bei Stress oder Langeweile wie eine Endlosschleife in meinem Kopf abspiele, wie einen Film auf Dauerwiederholung. Ich rufe mir alles ins Gedächtnis, was wir zusammen gemacht haben:

Der Morgen, als er zum ersten Mal im Sportunterricht aufgetaucht ist.

Der Nachmittag in Kunst, als ich auf dem Hügel gezeichnet habe und er sich zu mir gesetzt hat.

Die Nacht, in der wir uns vor Courtney Sapols Puppenhaus geküsst haben.

Der Tag, an dem er mir eine DVD mit seinem alten Lieblingssketch von Monty Python gezeigt hat, bei dem es um einen toten Papagei geht.

Natürlich haben wir auch noch andere Sachen gemacht, aber bei dem Gedanken schnürt es mir sofort die Kehle zu.

Wenn ich jetzt nicht sofort aufhöre, an die einundvierzig Tage zu denken, heule ich mitten in diesem bescheuerten geselligen Beisammensein los.

Hör auf, an ihn zu denken, sage ich mir. Und sei verdammt noch mal gesellig.

Aber es ist zu schwer. Es hat keinen Zweck, hier rumzuhängen, und es ist verrückt, dass sie uns dazu zwingen. Casey Cramer ist wieder einmal zu spät gekommen und mit ihrem Rollstuhl gleich an der Tür stehen geblieben. Es spielt keine Rolle, dass sie nicht tanzen kann, denn es tanzt auch sonst niemand. Die Musik plärrt, und es gibt sogar eine Discokugel, die sich erbärmlich über unseren Köpfen dreht. Was denn, ist etwa jemand vom Personal in einen Laden namens Vermont-Party-Zubehör geschickt worden, damit er dieses Ding kauft? Die wirbelnden Lichtsplitter der Discokugel zeigen in aller Deutlichkeit, dass wir alle herumstehen wie emotional fragile Elendshäufchen.

»Jemand sollte ein Foto machen«, sagt Casey. »Und es ›Tragödie‹ nennen.«

Griffin steht nicht weit weg von uns. In dem heruntergedimmten Licht der Turnhalle und ohne seine Kapuze sieht er noch mürrischer aus als sonst. Ich frage mich, warum er so ist – und ob er schon immer so war oder ob das, was ihn hierhergebracht hat, ihn so hat werden lassen.

»Was starrst du so?«

Griffins Stimme schreckt mich auf. »Mach ich doch gar nicht«, sage ich, obwohl ich ihn immer noch anschaue, ohne es überhaupt richtig zu merken.

»Doch, das hast du«, sagt er. »Du hast mich angesehen.«

»Hab ich nicht«, widerspreche ich stur. Ich weiß selbst nicht, warum es mir so wichtig ist, das abzustreiten. Es ist wie bei kleinen Kindern, die sich mit »Hab ich nicht – hast du doch« übertrumpfen.

»Denkst du etwa, ich bin darauf aus, deine empfindsame Seele unter deiner Kapuze zu entdecken?«

»Was weiß ich«, murmelt er, was die sinnloseste Antwort ist, die man sich denken kann. Dann dreht er sich um und verschwindet schnell nach draußen.

»Was war das denn?«, fragt Casey, während wir ihm hinterhersehen.

»Keine Ahnung.«

Um uns herum haben einige tatsächlich zu tanzen angefangen. Um mich von dem Schlagabtausch mit Griffin abzulenken, konzentriere ich mich ganz auf sie. Obwohl die Leute hier alle ziemlich fertig sind, gibt es anscheinend immer noch einige, die sich an ganz normalen menschlichen Aktivitäten beteiligen wollen – auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, warum.

Die Musik wird etwas lauter und die Halle füllt sich. Die Leute tun sich zu Paaren zusammen oder fangen in Gruppen an zu tanzen. »Willst du ihn alleine da draußen lassen?«, fragt Casey.

»Wen?«

»Griffin. Er ist hinausgegangen.«

»Schön, dann ist er das eben.«

»Ich musste daran denken, was Mrs Quenell gesagt hat. Dass wir uns umeinander kümmern sollen. Und wir haben alle eingewilligt.«

Ich habe keine Lust, mich mehr als nötig mit Griffin abzugeben. Dazu müsste ich meine Gefühle auseinander und genauer unter die Lupe nehmen. Im Sommer haben Mom und Dad meinem Bruder und mir manchmal aufgetragen, in der Küche Mais zu schälen. Wir mussten die Fasern zwischen den Mosaiksteinchen aus Maiskörnern abzupfen. Wir haben einen Faden nach dem anderen herausgezogen und es hat ewig gedauert. Genauso wäre es jetzt, nur dass statt Maisfäden Gefühle zerpflückt werden würden. Und wer will das schon?

Auf Caseys Seite sind die Außentüren der Turnhalle geöffnet. Unter dem phosphorfarbigen Licht steht Griffin mit hochgeschlagener Kapuze in der Kälte und schlingt die Arme um den Körper.

Casey hat recht, ich sollte nach draußen gehen und mit ihm sprechen.

Aber ich brauche zu lange, um mich dazu durchzuringen, und als ich schließlich hinausgehe, ist Griffin fort. Eigentlich müssen wir bis zum Schluss hierbleiben, aber im Gegensatz zu Marc Sonnenfeld macht sich Griffin nicht sehr viel aus Regeln. Wenn es nach mir ginge, würde ich nicht nur diese Veranstaltung verlassen, sondern auch die Schule. Ich würde heute Nacht noch in einen Greyhound-Bus steigen, alle diese Leute und ihre traurigen Geschichten zurücklassen und nach Hause nach New Jersey fahren, um für den Rest meines Lebens im Bett zu bleiben.

Ich stehe unter dem unruhig flackernden gelben Licht, als ich hinter mir jemanden meinen Namen rufen höre. Ich drehe mich um. Es ist Casey. Hier draußen in der Nacht sieht sie mit ihrem Rollstuhl so winzig aus.

»Spielst du mit dem Gedanken abzuhauen?«, fragt sie.

»Gar keine schlechte Idee.«

»Für jemanden wie dich kann es doch nicht so schlimm sein«, sagt Casey.

»Wie mich?«, frage ich zurück. Casey Cramer kennt mich doch gar nicht.

»Für jemanden, der laufen kann«, erklärt sie. »Weißt du, wie wir Leute wie dich nennen? Doke.«

»Keine Ahnung, was das ist.«

»Das ist die Abkürzung für ›derzeit ohne körperliche Einschränkung‹. Niemand kann wissen, ob und wann ihm etwas passiert, stimmt’s? Ich meine, sieh mich an. Ich hätte nie damit gerechnet. Genieße dein Leben, solange du kannst«, sagt Casey. »Also geh und schmeiß dich an den zornigen jungen Griffin ran.«

»Ich hatte nicht vor, mich an ihn ranzuschmeißen«, erwidere ich steif.

»Tut mir leid«, sagt Casey. »Manchmal reagiere ich verbittert. Es ist ja nicht so, als würde jemals wieder irgendjemand auf mich stehen.«

»Das stimmt doch nicht.«

»Na klar, Jam. Es macht die Kerle total an, dass ich mich keinen Zentimeter bewegen kann. Und jeder wird voll darauf abfahren, mich ins Badezimmer zu tragen und auf die Toilette zu setzen. So etwas törnt an, findest du nicht auch?«

Ich will ihr antworten, aber es wäre nur sinnloses Geschwätz. Es gibt nichts, was ich ihr sagen könnte, damit sie sich besser fühlt. Das weiß ich aus Erfahrung. Wir beide sind verloren und zersplittert. Wir stehen in der Kälte, zittern ein bisschen und schweigen uns an.

5

Es ist spät am Abend, als ich zum ersten Mal nach Belzhar gehe. Ich nenne es nicht sofort Belzhar, niemand tut das. Nachdem ich dort gewesen bin – nachdem »es« passiert ist –, habe ich Angst, es irgendjemandem zu erzählen. Es kommt mir zu wild und verworren und absurd vor, um mit irgendjemandem darüber zu sprechen.

Als ich in der Neunten bei Jenna Hogarth war und wir das Marihuana kifften, das ihr Onkel als Medizin nahm, bildete ich mir danach ein, die katzenförmige Lampe im Wohnzimmer ihrer Eltern würde miauen. Das brachte mich ungefähr dreißig Sekunden aus der Fassung, dann beruhigte ich mich und lachte darüber. (Bis heute bin ich nicht besonders scharf darauf, Gras zu rauchen oder die Kontrolle zu verlieren.)

Aber Belzhar kann ich nicht mit einem Lachen abtun. Dazu ist es zu groß. Belzhar kommt aus dem Nichts, und für uns, die wir in Mrs Quenells Klasse sind, verändert sich damit alles. Bevor wir zum ersten Mal dorthin gegangen sind, haben wir völlig unbedarft unser Halbjahr in Wooden Barn angefangen und uns dem monotonen Rhythmus aus Hausaufgaben, Internatsleben und Essenszeiten unterworfen. Ich vermisse Reeve, und dieser Schmerz dringt durch alle Knochen hindurch und geht einfach nicht weg, egal womit ich mich abzulenken versuche.

Der Abend, an dem ich zum ersten Mal nach Belzhar gehe, ist ein Abend wie jeder andere. Casey, DJ und ich machen im Gemeinschaftsraum im ersten Stock Hausaufgaben, in T-Shirts und Jogginghosen. Wir drei verbringen ziemlich viel Zeit miteinander, aber wir sprechen nie über Persönliches. Stattdessen hängen wir abends herum und lernen und reden über Belanglosigkeiten. Sierra setzt sich nie zu uns.

»Könnt ihr mir denn jetzt, wo ihr schon eine Weile in dieser Literaturklasse seid, sagen, was an Ausgewählte Themen so besonders ist?«, fragt DJ, als Casey und ich uns über unsere anstehenden Referate zu Plath unterhalten. Egal wie oft ich DJ versichere, dass der Kurs total normal ist, sie fragt immer wieder nach.

»Wer sagt denn, dass die Klasse etwas Besonderes ist?«, fragt Casey.

»Alle«, antwortet DJ. »Nur Jam nicht. Aber vielleicht verheimlicht sie mir etwas.«

»DJ, du bist durchgeknallt«, sage ich.

»Jam hat recht«, stimmt Casey mir zu. »Da ist nichts Besonderes. Obwohl ich zugeben muss, dass ich Mrs Quenell ziemlich interessant finde. Die anderen Lehrer behandeln uns immer so schrecklich vorsichtig. Und die Lektüre finde ich wirklich toll.«

Mir geht es ähnlich. Aber mit Ausnahme von Casey kann ich auf den Rest der Klasse verzichten.

Griffin und ich gehen uns seit dem Abend in der Turnhalle aus dem Weg, Sierra spricht kaum ein Wort und zieht sich von allen zurück, und selbst Marc hat ein, zwei Tage lang völlig fertig ausgesehen. Beim Essen habe ich gehört, wie er zu einem anderen Jungen gesagt hat, dass er schlecht schläft. Die Leute in der Klasse passen einfach nicht zusammen. Aber zumindest lohnt es sich, Sylvia Plath zu lesen.

»Okay, Zeit für Rock ’n’ Roll«, sagt Casey, als es schon ziemlich spät ist. »Wobei für mich eher Rollen als Rocken angesagt ist.«

Sie rollt zur Tür, die wir für sie aufhalten, und dann helfen wir ihr in das Doppelzimmer im ersten Stock. Kurze Zeit später gehen auch DJ und ich nach oben. Kaum sind wir in unserem Zimmer und haben uns bettfertig gemacht, beugt DJ sich herüber und schaltet das Licht aus.

»Vielen Dank, DJ«, sage ich in die Dunkelheit.

»Gern geschehen.«

»Ist dir klar, dass ich das Licht vielleicht gerne noch ein wenig angelassen hätte, damit ich mit meinen Hausaufgaben fertig werde – und zwar ohne Blindenschrift verwenden zu müssen?«

»Dann musst du eben wieder nach unten gehen, Jam«, sagt DJ, die sich die Decke über den Kopf gezogen hat.

»Ich will aber nicht nach unten, sondern hierbleiben.«

»Dann bleibst du halt hier. Ich will jetzt schlafen.«

Ich überlege, ob ich aufstehen und das Licht wieder einschalten soll, aber wahrscheinlich würde DJ es sofort wieder ausmachen. Außerdem ist es mir nicht wichtig genug. Eigentlich passt mir die Dunkelheit ganz gut. Sie entspricht meiner Stimmung in dieser und jeder anderen Nacht. Es würde mir nichts ausmachen, den Rest meines Lebens in einem stockdunklen Zimmer hocken zu müssen.

Damit fängt alles an. Ich sitze im Dunkeln, starre die Umrisse meiner unfreundlichen Zimmergenossin an, die sich auf der anderen Seite des Raums unter ihrer Decke vergraben hat, und denke trübsinnig darüber nach, wie es so weit kommen konnte. Eigentlich sollte ich in New Jersey sein und mit meinem Freund Reeve Maxfield Arm in Arm über die Sportplätze hinter der Highschool schlendern. So sollte mein Leben eigentlich aussehen, aber genau das wurde mir genommen.

Ich setze mich aufrecht in meinem Bett hin und lehne mich an meinen Study Buddy. Gegen Ende der ersten Unterrichtsstunde in Literatur, als wir die Tagebücher bekommen haben, hat Mrs Quenell davon gesprochen, dass jeder etwas zu sagen habe, aber nicht jeder es ausdrücken könne. Und dass wir selbst einen Weg hierfür finden müssten.

Ich gehe zu meinem Schreibtisch und taste im Dunklen nach dem Tagebuch und dem kleinen Leselämpchen, das ich auf Moms Drängen mitgenommen habe. »Du weißt nie, wann es dich überkommt und du mitten in der Nacht etwas lesen willst!«, hat sie gesagt. Als wäre Lesen immer noch wichtig für mich.

Ich setze mich wieder aufs Bett, stütze mich auf den Study Buddy und schlage das Buch auf. Vielleicht bin ich inzwischen so weit, über Reeve zu schreiben. Vielleicht hilft es mir sogar, und sei es auch nur ein bisschen. Ich klicke einmal mit dem Kugelschreiber, dann fange ich an:

Reeve Maxfield war der Mensch, auf den ich mein ganzes Leben lang gewartet habe, obwohl ich das natürlich nicht wissen konnte.

Kaum stehen die Worte auf dem Papier, habe ich plötzlich das Gefühl, dass die Stoffarme meines Kissens weicher werden und sich biegen.

Der Cord scheint eine Verwandlung durchzumachen, die Rillen ebnen sich und die Oberfläche wird weich wie Wolle.

Die Arme fühlen sich wie Menschenarme an.

Ich muss eingeschlafen sein, denn ich träume von dem Jungen, den ich geliebt habe und der gestorben ist.

Und doch bin ich sicher, dass ich wach bin und dass irgendetwas in meinem Kopf vor sich geht.

Dreh dich um, sage ich zu mir.

Aber das bringe ich nicht über mich, weil sich die Arme, die mich halten, so sicher und vertraut anfühlen, und weil genau das, was ich mir mehr als alles andere wünsche – das, was völlig unmöglich ist –, genau jetzt zu passieren scheint. Wenn ich mich allerdings täusche, wird mich das zerstören.

Dreh dich um.

Ich tue es und da ist er. Beim Anblick seiner verschlafenen Augen und seiner zerzausten braunen Haare schnappe ich nach Luft. Das ist keine Traumsequenz und es ist auch nicht das, was man einen Klartraum nennt. Mein Freund Reeve, den ich verloren habe, ist einfach da, hier, bei mir.

Wir sind nicht in meinem Zimmer in Wooden Barn, sondern irgendwo draußen an einem unbestimmt grauen Tag. Wo genau sind wir? Ich brauche einige Sekunden, bis ich mich zurechtfinde. Es ist kalt hier. Als ich mich umschaue, sehe ich nicht die hohen Bäume von Vermont mit ihrem Blattwerk und den Laubhaufen darum herum. Stattdessen befinden wir uns bei den großen Sportplätzen hinter meiner alten Highschool in Crampton, New Jersey.

»Du bist wieder da«, sage ich mit brechender Stimme und fange an zu weinen. Dabei habe ich seit dem Tag, an dem ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, praktisch nichts anderes gemacht. Ich habe andauernd geweint, bis meine Augen zugeschwollen waren und mein Gesicht brannte, während meine Familie sich die Nächte um die Ohren schlug und vor Sorge ganz krank wurde.

Aber dieses Weinen ist anders. Es ist ein Weinen der Erleichterung. Als ich das letzte Mal so geweint habe, war ich ungefähr fünf Jahre alt und hatte mich im Schnäppchenladen verlaufen. Irgendwann bog Mom mit dem Einkaufswagen um die Ecke, und ich fing an zu schluchzen, als wäre sie gerade aus dem Krieg zurückgekehrt.

»Sch, Jam, sch«, macht Reeve. Er zieht mich an sich, streicht mir übers Haar und lässt mich weinen. »Danke«, sage ich, weil mir sonst nichts anderes einfällt. »Danke.«

Die »fortdauernden traumatischen Störungen«, wie meine Eltern sich auf dem Anmeldeformular für die Schule ausgedrückt haben, sind in ein neues Stadium übergegangen. Ich bin wie die demente alte Dame in Crampton, die manchmal auf einer Bank an der Bushaltestelle sitzt und wildfremde Passanten anspricht und sagt: »Angela, wann kommst du nach Hause? Angela, mein kleines Mädchen, ich lasse das Licht für dich an.«

Aber im Gegensatz zu der alten Dame bin ich jetzt glücklich. Ihre Tochter Angela wird vermutlich nie mehr zu ihr zurückkommen, aber Reeve hat es irgendwie geschafft, zu mir zurückzukehren. Deshalb ist dieses neue Stadium gar nicht so schlecht.

»Jam«, sagt er nach einer Weile. »Bist du okay?« Seine Stimme klingt wie immer: der englische Akzent, das Knistern.

»Das fragst du mich? Und was ist mit dir?«, frage ich. »Bist du okay?«

Er nickt. »Jetzt schon.«

»Ich kann es nicht fassen, dass du hier bist«, sage ich und breche wieder in Tränen aus.

»Wo sollte ich denn sonst hingehen?«, fragt er mit einem traurigen Lächeln. »Zurück zu den Kesmans, um Kanons zu singen?«

Ich komme gar nicht darüber hinweg, dass ich ihn einfach zurückbekommen habe wie einen vor langer Zeit verloren geglaubten Gegenstand. Vielleicht muss man einfach heftig genug trauern – vielleicht muss man einfach krank vor lauter Heulen werden –, damit der Verstand in kleine magnetische Teilchen explodiert, mit denen man sich jemanden zurückholen kann.

»Es war schrecklich«, sage ich zu ihm.

»Ich weiß. Aber bitte, weine nicht mehr, Jam«, sagt er. »Sonst fange ich auch noch an. Wir haben nicht sehr viel Zeit. Willst du diese Zeit wirklich damit verplempern, zu heulen wie irgendwelche Mädchen in einem Teenie-Film?«

»So eine bin ich nicht. Und was meinst du damit, wir haben nicht sehr viel Zeit?«, frage ich und wische mir über die Augen. »Du bist doch jetzt wieder da, oder?«

»Nicht ganz.« Reeve schüttelt bedauernd den Kopf. In diesem Moment begreife ich, dass er es zwar tatsächlich ist, angefangen von seinem süßen Gesicht und dem hübschen Mund bis zu der länglichen Stelle zwischen Lippen und Nase, die, wie ich von ihm weiß, Philtrum genannt wird – »steht im Lexikon, schlag nach« –, dass er aber zugleich unglaublich zart wirkt, so als wäre er mit Wasserfarben gemalt.

»Ja, klar, ich bin wieder da, aber nur für eine Weile«, sagt er. »Ich denke, das weißt du längst«, fügt er hinzu. Ich schätze, er hat recht; irgendwie weiß ich es tatsächlich.

»Aber wo sind wir hier?«, frage ich. »Es sieht aus wie bei den Sportplätzen hinter der Schule, aber sie scheinen gar kein Ende zu nehmen. Alles ist so anders.«

»Ich denke, auch das weißt du längst«, sagt er.

Er nimmt meine Hand in seine – ich spüre die langen Finger, die Schwielen, die trockene, geschwungene Handfläche – und wir laufen über den harten braunen Boden der Spielfelder, die offensichtlich der Ort sind, an den man gehen kann, wenn man jemanden verloren hat und ihn sich verzweifelt zurückwünscht. Wenn das Leben ohne diesen Menschen einfach unerträglich geworden ist.

Als ich Reeve verloren habe, bin ich auseinandergebrochen und in einen Zustand der Betäubung geraten, qualvoll und erstickend wie unter einer Glasglocke.

Dieser weite Platz mit dem grauen Himmel und dem flach gedrückten, trockenen Gras, ist genauso trostlos wie jeder andere Ort, aber zugleich ist er wunderbar, weil Reeve da ist. Ich frage mich, was wir in der begrenzten Zeit, die wir miteinander haben, tun sollen. Sollen wir uns küssen? Uns berühren? Reden? Uns gegenseitig zum Lachen bringen? Still auf dem Rücken liegen, jeder einen iPod-Stöpsel im Ohr, und den Eröffnungsakkorden eines Songs von Wunderkind lauschen, der britischen Indieband, die Reeve so mag?

»Komm her, Little Scarlet Strawberry«, sagt er. Nach Luft schnappend, schluchze ich in seine Schulter und meine Tränen fallen auf seinen braunen Pullover.

»Tut mir leid, wenn du jetzt nach nassem Hund riechst«, sage ich, als ich wieder sprechen kann.

»Ich finde, der Geruch nach nassem Hund wird unterschätzt«, antwortet er. »Ich hoffe nur, dass die Leute jetzt nicht anfangen, an meinem Hintern zu schnüffeln.«

»An deinem Hintern? Du hast dich überhaupt nicht verändert.«

Aber wir wissen beide, dass das nicht stimmt. Jedenfalls nicht ganz. Als er sagte, dass wir nicht viel Zeit haben, wollte er mich warnen, es mir in meinem Glück nicht allzu behaglich zu machen. Aber ist das überhaupt möglich, wenn es um Liebe geht? Mom und Dad scheinen das mit der Behaglichkeit gut hinzukriegen, wenn sie nach dem Abendessen im Wohnzimmer auf der alten braunen Couch sitzen und sich gegenseitig die Füße massieren, nach einem langen Tag im Büro, in dem sie beide arbeiten. Sie verschwenden keinen Gedanken darauf, dass eines Tages einer von ihnen sterben wird und der andere mit gebrochenem Herzen zurückbleibt.

Reeve und ich hatten von Anfang an nicht viel Zeit, aber vielleicht hat das niemand. Wir liegen nebeneinander auf der Erde, obwohl es eigentlich ein bisschen zu kalt dafür ist, und küssen uns, und er erzählt mir Geschichten von sich, die ich bereits kenne, wie zum Beispiel, dass er sich als Kind immer gewünscht hat, später einmal in einer Comedy-Truppe wie den Monty Pythons mitmachen zu können. Es macht mich so glücklich, das alles noch einmal zu hören.

Hast du genauso sehr an mich gedacht wie ich an dich?, würde ich ihn am liebsten fragen, aber ich lasse es. Wenn wir einfach nur nebeneinander liegen blieben wie jetzt, unbeschwert und zärtlich, dann müssen wir vielleicht niemals aufstehen, dann muss es vielleicht nie enden.

Aber das Ende kommt, und zwar plötzlich. Der Himmel wird von einem Moment auf den anderen dunkler, und Reeve sagt angespannt: »Du musst jetzt gehen.« Er steht auf, und ich blicke ihn forschend an, seinen mageren Jungenkörper, die widerspenstigen braunen Haare, das Gesicht, das glatt und liebenswürdig und viel zu verletzlich ist.

Er küsst meine Hände und meinen Mund und gibt mir nicht die Gelegenheit, ihn zu fragen, wann ich ihn wiedersehe. Dabei weiß ich ja nicht einmal, wie ich überhaupt hierhergekommen bin. Ich weiß nur, dass ich mein unerträgliches Leben für eine Weile verlassen habe, und bei dem Gedanken, wieder allein zu sein, überfällt mich die Verzweiflung.

Ich schließe die Augen, kaum eine Sekunde, eigentlich nur für einen Wimpernschlag, und als ich sie aufmache, sitze ich wieder in meinem Bett in meinem stockdunklen Zimmer in Wooden Barn. Das alte rote Tagebuch liegt offen auf meinem Schoß.

Obwohl ich mich nur erinnern kann, einige Zeilen geschrieben zu haben, sind jetzt die Seiten in meiner Handschrift gefüllt – mit der Geschichte von Reeve und mir und wie wir uns kennengelernt haben. Aber auch mit der Geschichte von jetzt, wie wir uns wiedergefunden haben. An mehreren Stellen ist die Tinte verschmiert und verlaufen, so als hätte sich jemand über die Seiten gebeugt und geweint und geweint.

6

DJ«, flüstere ich in die Dunkelheit hinein. Es kommt keine Antwort. »DJ«, versuche ich es noch einmal mit etwas mehr Nachdruck.

Nach ein paar Sekunden höre ich, wie sie sich im Bett herumdreht und fragt: »Was ist los, Jam?«

Ich will ihr sagen, was passiert ist, aber im letzten Moment zögere ich. Vielleicht, weil mir aus irgendeinem Grund klar wird, dass ich besser den Mund halten sollte.

»Nichts«, sage ich ausweichend. »Ich kann nicht schlafen.«

»Du kannst nicht schlafen? Du hast mich aufgeweckt, um mir zu sagen, dass du nicht schlafen kannst?«

»Ja«, sage ich lahm.

»Wie wär’s, wenn du lauter kleine DJs zählt, die über einen Zaun springen, um dir eine reinzuhauen?«, knurrt sie. Dann murmelt sie etwas Unverständliches und mummelt sich wieder in die Bettdecke. Innerhalb von Sekunden verändert sich ihre Atmung und schon ist sie wieder eingeschlafen.

Ich kauere reglos in meinem Bett. Statt im Dunkeln zu sitzen, sollte ich vielleicht lieber zu unserer Hausmutter Jane Ann gehen und ihr alles erzählen. Bestimmt ruft sie die Krankenschwester, und dann sitze ich mitten in der Nacht zitternd in einem grell erleuchteten Raum und erkläre den beiden freundlich besorgten Frauen, was mit mir los ist.

»Ich habe meinen Freund gesehen«, könnte ich sagen, während die Schwester mir mit einem kleinen Lämpchen in die Augen leuchtet.

»Hm-hmm«, würde sie murmeln, um mich bei Laune zu halten.

»Nein. Ich war wirklich bei ihm, verstehen Sie denn nicht? Wir waren zusammen. Ich erfinde das nicht, es ist wirklich passiert.«

Weil die Schule Medikamente strikt ablehnt, würde man mir keine Beruhigungstabletten geben, es sei denn, es wäre unumgänglich. Sie könnten allerdings zu dem Schluss kommen, dass mein Zustand nicht mehr stabil genug ist, und dann lande ich in einer Nervenklinik wie Sylvia Plath, wo man mir irgendwelche Elektroden verpasst, die Strom durch mein Hirn jagen.

Ich werde also den Mund halten und kein Wort sagen.

Irgendwie schaffe ich es, doch noch einzuschlafen. Aber als ich am nächsten Morgen aufwache, fällt mir sofort wieder ein, was am Abend zuvor passiert ist, und ich hole das rote Tagebuch aus meinem Schreibtisch hervor, um nachzusehen, ob ich nicht doch geträumt habe. Fünf vollgeschriebene Seiten. Eine ausführliche Beschreibung von Reeve an dem Tag, an dem wir uns in der Turnhalle kennengelernt haben, und eine weitere Beschreibung von dem Augenblick, als ich ihn auf den Sportplätzen hinter meiner alten Schule wiedergesehen habe und er irgendwie verändert war.

Es ist also wirklich passiert.

»Du bist heute so merkwürdig«, sagt DJ, als wir beide uns anziehen. Sie streift das weite My-Chemical-Romance-T-Shirt ab, in dem sie geschlafen hat, und zieht BH und karierte Boxershorts an. »Noch merkwürdiger als sonst«, fügt sie hinzu.

»Das sagt gerade die Richtige.«

»Ich weiß selbst, wie merkwürdig ich bin«, sagt sie.

Ich bin völlig durch den Wind, so wie Sierra nach ihrem Albtraum. Beim Frühstück sitze ich allein in einer Ecke, starre die Wand an und esse einen Bananen-Muffin, der so hart ist wie ein Türknauf. Ich habe keine Lust, mit irgendjemandem zu reden, und alle sind klug genug, mich in Ruhe zu lassen. Jeder kriegt hier irgendwann mal so einen Anfall und alle respektieren das.

Ich esse schweigend vor mich hin, knabbere gedankenverloren an der Glasur von meinem Muffin und lasse zu, dass meine Gedanken sich mit allen Einzelheiten des gestrigen Abends beschäftigen. Ich stelle mir noch einmal vor, wie die Arme meines Study Buddy sich in Reeves Arme verwandelt haben und wie wir beide wieder vereint waren. Ich hätte mich das ganze Frühstück hindurch in meinen Tagträumen verlieren können, aber plötzlich scheppert es laut.

»Scheiße!«, höre ich jemanden rufen. Casey ist mit ihrem Rollstuhl rückwärts gerollt und gegen Marc gestoßen, der hinter ihr stand, woraufhin dessen Tablett auf den Boden gepoltert ist. Seine Müslischale dreht sich wie ein Kreisel und bleibt dann stehen. »Verdammt noch mal, Marc«, blafft Casey ihn an. »Pass doch auf, wo du hinläufst.«

Marc, der zwischen dem Rollstuhl und dem Nebentisch eingeklemmt ist, sagt: »Es war keine Absicht. Du brauchst deswegen nicht gleich in die Luft zu gehen.«

»Wie denn, ich kann ja nicht mal aufstehen!«

»Du weißt genau, was ich meine.«

Ohne lange nachzudenken, eile ich hin und packe die Griffe von Caseys Rollstuhl, um ihr beim Rangieren zu helfen.

»Lass das, Jam!«, sagt sie wie zu einem ungehorsamen Hund. Dann rettet sie sich mühsam aus ihrer misslichen Lage, während ich hilflos zusehe. Als Casey weg ist, bückt Marc sich, um das Essen und das auf dem Boden verteilte Besteck aufzuheben. Ich helfe ihm dabei.

»Ich weiß nicht, warum sie so sauer auf mich ist«, sagt er. »Sie ist total fertig mit den Nerven.«

»Da ist sie nicht die Einzige.«

Er holt Schaufel und Besen und wir beseitigen die Spuren des Missgeschicks, dann gehen wir schweigend nebeneinanderher zum Unterricht. Ich weiß jetzt schon, dass die Stunde heute fürchterlich wird, und als ich ins Klassenzimmer komme, bestätigt sich meine Vermutung. Casey ist in mieser Stimmung und Marc und Sierra auch, und ich ebenfalls. Griffin ist sowieso immer schlecht drauf, das ist heute nicht anders als sonst.

Mrs Quenell sieht uns über den Tisch hinweg an und fragt: »Was ist denn los?«

Niemand hat eine Antwort für sie.

»Ich verstehe«, sagt sie, aber eigentlich kann sie das gar nicht.

Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren. Wenn es überhaupt irgendeinen Lehrer gibt, dem ich gerne erzählen würde, was gestern Abend geschehen ist, dann ist das Mrs Q. Immerhin habe ich gerade in das Tagebuch geschrieben, als es passierte. Vielleicht würde sie es sogar verstehen. Aber ich kann ihr nichts erklären, solange ich es selbst nicht kapiere.

»Wollen wir da weitermachen, wo wir letztes Mal aufgehört haben?«, fragt Mrs Quenell. »Wenn ich mich recht erinnere, dann hat Sierra –«

»Nichts für ungut, Mrs Q«, sagt Sierra. »Aber ich kann mich heute auf nichts konzentrieren.«

»Ich auch nicht«, sagt Marc. »Tut mir leid.«

»Das sind doch nur Worte auf Papier, ohne jede Bedeutung«, sagt Griffin.

Mrs Quenell blickt in die Runde. Wird sie uns verärgert belehren und sagen: »Es spielt keine Rolle, ob ihr euch konzentrieren könnt oder nicht. Ihr seid hier, um etwas zu lernen«? Oder wird sie Verständnis haben?

Dann schockt sie uns mit der Antwort. »Wisst ihr was?«, sagt sie. »Wir machen für heute Schluss.«

»Ist das Ihr Ernst?«, fragt Marc. Er wirkt verstört und scheint eigentlich fragen zu wollen: Verstößt das nicht gegen die Regeln?

»Du hast doch gehört, was Mrs Q gesagt hat«, antwortet Griffin.

»Geht hinaus und genießt die frische Bergluft«, fordert Mrs Quenell uns auf. »Das ist ein ausdrücklicher Befehl von Mrs Q. Es ist zwecklos, euch zu unterrichten, wenn eure hübschen Köpfchen mit ganz anderen Dingen beschäftigt sind. Geht raus und versucht, euch auf die Natur einzulassen.«

Aber Bergluft hilft mir nicht, meine Gedanken zu ordnen. Ich würde viel lieber meine Eltern anrufen und ihnen erzählen, was gestern Abend passiert ist. Bevor ich Reeve kennenlernte, habe ich immer so viel mit ihnen geredet. Als ich klein war, bin ich mit allem zu ihnen gerannt. Wenn Dana Sapol mich »zufällig« im Vorbeigehen angerempelt hat oder aus der Warteschlange fürs Mittagessen geschubst hat, habe ich das sofort Mom und Dad beim Abendessen erzählt. Sie haben mir immer den Rücken gestärkt.

Im ersten Stock unseres Hauses gibt es ein Telefon und ich habe sogar eine Telefonkarte. Es gibt fast nirgendwo mehr auf der Welt Telefonzellen, und das ist wahrscheinlich auch gut so. Irgendwo habe ich von einer Studie gelesen, bei der man herausgefunden hat, dass Telefonhörer mit Millionen von widerlichen Bakterien verseucht sind. Fäkalbakterien, um genau zu sein. Aber in Wooden Barn ist es wie bei den Amisch – Festnetztelefone sind die einzige Möglichkeit, um Kontakt mit der Außenwelt aufzunehmen.

Es ist ein Werktag, also arbeitet Mom im Büro. Ich wähle ihre Nummer. Sie hebt ab und meldet sich in geschäftlichem Ton: »Karen Gallahue.«

Allein ihre Stimme zu hören, schnürt mir die Kehle zu und flutet meine Augen. »Oh, Mom«, hauche ich.

»Jam?«, fragt sie. »Bist du das?«

»Ja, ich bin’s. Kann ich wieder nach Hause kommen? Es fährt ein Bus. Vielleicht kriegt ihr ja sogar das Schulgeld wieder zurück.«

»Ach, mein Schatz«, seufzt sie. »Wir haben doch bereits darüber geredet. Weiß du noch, bei unserem Familientreffen mit Dr. Margolis? Wir waren uns alle einig, dass du mindestens ein Halbjahr dort bleibst. Um von zu Hause wegzukommen, damit du nicht immer nur im Bett liegst. Dort sind sie sehr erfahren im Umgang mit Jugendlichen –«

»Mom«, unterbreche ich sie. »Du verstehst das nicht.«

»Doch, das tue ich. Du hast Heimweh –«

»Das denkst du also?«

»Ehrlich gesagt, ja. Weil du nicht mehr in deiner Komfortzone bist. Weil du dich mit einer neuen Situation auseinandersetzen musst, nachdem du so lange in deinem Kokon gesteckt hast.«

»Hör zu, Mom. Darum geht es überhaupt nicht.« Ich hole tief Luft und sage mit ruhiger Stimme: »Ich war gestern Abend mit Reeve zusammen, okay? Wir waren zusammen, er war bei mir und wir haben uns im Arm gehalten –«

»Jam«, unterbricht mich Mom scharf. »Du weißt, dass das nicht stimmt. Erinnere dich daran, was Dr. Margolis gesagt hat. Er hat von bestimmten Verhaltensweisen gesprochen, die du an den Tag legen würdest, und davon, dass wir nicht darauf eingehen sollen.«

»Bestimmte Verhaltensweisen?«, brülle ich in den Hörer hinein und fühle mich sofort richtig schlecht, weil ich Mom angeschrien habe. Aber ich halte das einfach nicht mehr aus. »Du weißt ja nicht, wovon du redest! Lass mich nach Hause kommen. Ich drehe hier noch –«

»Jam«, unterbricht sie mich erneut. »Hab ein bisschen Geduld. Zumindest dieses eine Halbjahr.« Sie meint es ernst. Ich darf tatsächlich nicht nach Hause zurück.

Ich zittere am ganzen Körper, als ich den Hörer auflege. Soll ich zur Krankenstation gehen, damit ich mir den Kummer von der Seele schlafen kann? Oder soll ich mich in mein Zimmer zurückziehen, um herauszufinden, ob ich mit Reeve Kontakt aufnehmen kann?

Ich stolpere blindlings aus dem Mädchenwohnheim und laufe Sierra über den Weg, die gerade ins Haus zurückkommt. Seit unserer Begegnung bei den Bäumen wissen wir nicht so recht, wie wir miteinander umgehen sollen. Damals hat sie mich gefragt, ob ich eine ähnliche Erfahrung gemacht habe wie sie. Ob ich etwas Surreales erlebt habe. Damals wusste ich nicht, wovon sie sprach, aber vielleicht weiß ich es jetzt.

An der Tür stelle ich mich ihr in den Weg. »Ich muss dich etwas fragen.«

Sierra sieht mich ohne großes Interesse an. Ich hatte meine Chance und ich habe es vermasselt. Sie scheint sich nicht vorstellen zu können, dass ich irgendetwas von Belang fragen könnte, sie glaubt, dass sie mit ihrer Erfahrung allein ist. Vielleicht kann ich sie aus ihrer Isolation herausholen. Oder sie hält mich danach für übergeschnappt.

»Als du die Steine geworfen hast, hast du mir eine Frage gestellt«, fange ich an. »Ging es dabei um etwas, das du gesehen hast? Etwas, das du nie wieder haben kannst?«

Sierra sieht mich durchdringend an. »Was meinst du damit?«

Ich blicke mich um, ob jemand uns belauscht. »Ich habe gestern Abend etwas gesehen«, sage ich und weiß, dass ich mich damit ziemlich weit aus dem Fenster lehne. »Für das, was ich gesehen habe, gibt es keine vernünftige Erklärung. Ich glaube nicht, dass man mir Drogen gegeben hat. Damit hat das nichts zu tun.«

Sierra schiebt mich rasch in die Eingangshalle und dann in eine etwas abseits gelegene Nische. »Also gut«, flüstert sie. »Wenn es dir ähnlich gegangen ist wie mir, dann … ich weiß auch nicht. Doch, ja, genau das wollte ich dich damals bei den Bäumen fragen. Ich habe niemanden, mit dem ich darüber reden kann.«

»Du kannst mit mir reden.«

»Wohin bist du gerade unterwegs?«, fragt sie.

»Ich wollte nur einen Spaziergang machen. Ich habe ein übles Telefonat mit meiner Mom hinter mir.«

»Ich könnte mitkommen«, sagt Sierra.

Ohne weiter auf die Sache einzugehen, stapfen wir gemeinsam los. Wir scheinen beide vor allzu aufdringlichen Fragen wie »Was genau hast du gesehen?« zurückzuschrecken. Obwohl ich vor Neugier fast umkomme und mehr über Sierras Halluzination, oder wie auch immer man es nennen will, hören möchte. Vielleicht hat es etwas mit der Sache zu tun, von der DJ gesprochen hat – die »furchtbar schlimme Sache«, die Sierra zugestoßen ist. Vielleicht kommt auch sie vor Neugier fast um und will herausfinden, was ich gesehen habe und wer ich bin. Und wieso ich in Wooden Barn gelandet bin.

Es gibt so viel zu sagen, aber wir sagen so gut wie gar nichts, außer, dass wir froh sind, jemanden zu haben, der eine ähnlich schockierende Erfahrung gemacht hat. Wir gehen einfach weiter. In mir schwirrt noch alles, aber ich bin auch erleichtert.

Schließlich landen wir an den Stufen zur Bibliothek, wo Sierra sich ein Buch holen will. Ich gehe mit ihr die Regale entlang und lasse den Blick über den Hauptlesesaal schweifen, wo die Leute mit gesenkten Köpfen über ihren Büchern brüten oder tagträumen oder schlafen.

Den Kopf in die Hände gestützt, sitzt ein Junge ganz allein an einem Tisch. Es ist Marc, und sogar aus dieser Entfernung sehe ich, dass irgendetwas nicht stimmt. Er hebt den Kopf und entdeckt Sierra und mich. Wir sehen uns an und kommunizieren stumm mit einem Blick.

Nicht nur Sierra und ich haben etwas erlebt, sondern auch Marc.

Vielleicht ist es uns allen aus Mrs Qs Klasse so ergangen.

Marc steht auf, schiebt Unterlagen in seinen Rucksack – natürlich ordentlich gestapelt – und kommt zu uns herüber. »Hey«, flüstert er.

»Draußen«, sagt Sierra knapp.

Auf den breiten Steinstufen der Bibliothek gehen wir die Sache so vage und zugleich so direkt wie möglich an.

»Du siehst total fertig aus«, stellt Sierra fest.

»Schlecht geschlafen«, erwidert Marc.

»Zu viel zu tun?«

»Nö. Die Arbeit hier hält sich in Grenzen.«

»Hast du irgendwelche Dinge gesehen?«, frage ich.

Marc starrt erst mich an, dann Sierra. Er versucht herauszufinden, was los ist.

»Schon okay«, versichert ihm Sierra. »Du kannst es ruhig sagen, Marc. Wir haben es uns gerade gegenseitig gestanden.«

»Was, wenn jemand uns Drogen verabreicht hat?«, fragt er nervös. »Ist euch der Gedanke gekommen?«

»Mit Drogen hat das nichts zu tun, und das weißt du auch«, erwidert Sierra. »Es geht um etwas anderes. Hast du eine Vermutung?«

Marc blickt Sierra hilflos an. »Ich weiß es nicht. Dabei habe ich meistens eine Antwort auf alles.« Dann fragt er: »Wann genau ist es bei euch passiert? Was habt ihr zu dem Zeitpunkt getan? Ich saß nämlich am Tisch und habe in mein Tagebuch geschrieben.«

Ich sage ihm, dass ich ebenfalls in mein Tagebuch geschrieben habe, und Sierra nickt nur. Es hat also mit den Tagebüchern zu tun.

»Betrifft es alle aus der Klasse? Casey war beim Frühstück ziemlich aufgeregt«, überlege ich laut. »Bei Griffin lässt sich das schwer sagen.«

»Wir könnten alle zusammentrommeln und fragen«, schlägt Sierra vor.

»Was, wenn die beiden anderen keine Ahnung haben, wovon wir reden?«, erwidert Marc. »Am Ende verständigen sie noch die Internatsleitung.«

»Ach, komm schon, das würden sie nicht tun«, sagt Sierra. »Ich würde das Risiko eingehen. Mir fällt sonst nichts anderes ein.«

Wir beschließen, um zehn Uhr abends ein Notfalltreffen in unserem Klassenzimmer abzuhalten, in der kurzen freien Zeit zwischen Studierzeit und Nachtruhe. »Das Gebäude, in dem sich die Klassenzimmer befinden, wird nicht abgeschlossen«, sagt Sierra. »Es dürfte also keine Probleme geben.«

Das Klassenzimmer sei der passende Ort, findet Sierra. Die Bäume vor dem Fenster bieten Schutz vor Entdeckung, wenn die Sicherheitsleute ihre nächtliche Runde machen.

Wir vereinbaren, dass Marc Griffin verständigt, während Sierra und ich dafür sorgen, dass Casey mitkommt. Wir planen alles und dann heißt es warten.

Während des restlichen Schultags sitze ich in Klassenzimmern, blicke zum Fenster hinaus auf Bäume und Berge und den Himmel und denke an den Abend zuvor und an meine Gefühle, als Reeve bei mir war. Und daran, dass ich vielleicht Glück habe und Reeve bei meinem nächsten Tagebucheintrag wieder zu mir kommt.

Pünktlich um zehn Uhr sind alle da. Marc bringt Griffin mit, der seine Kapuze wie immer tief ins Gesicht gezogen hat und ruhig und gleichzeitig mühsam beherrscht wirkt. Aber Griffin wäre sogar in dieser Stimmung, wenn man ihn aufwecken und ihm mitteilen würde, dass er in der Lotterie gewonnen hat. Casey hingegen scheint sich ganz wohl zu fühlen. Wir können die Deckenlampe nicht einschalten, weil der Lichtschein durch die Bäume zu sehen sein würde. Stattdessen zündet Sierra eine große, dicke Kerze mit Haselnussduft an, die sie vorsorglich mitgebracht hat. Marc legt eine Decke auf den Boden, schön ordentlich ausgebreitet, typisch für ihn, und wir setzen uns alle auf den Holzfußboden in das schummrige Licht der Kerze.

Der Haselnussduft ist stark und künstlich, aber das gefällt mir. Ich weiß noch, wie ich mit dreizehn zusammen mit Hannah und Jenna zur Yankee Candle Company gegangen bin. Wir sind durch das Geschäft geschlendert und haben jede einzelne Kerze in die Hand genommen und daran geschnuppert. »Riech mal!«, haben wir uns gegenseitig aufgefordert. »Und jetzt die hier!«

Ich drehe das wacklige Thermostat an dem alten Radiator auf, denn es ist kalt im Zimmer. Als ich vorschlage, aus der Lehrer-Teeküche Essen zu holen, geht Sierra weg und kommt mit dem Besten, was sie auftreiben konnte, zurück: eine halb leere Packung Weizencracker und fast ein ganzer Liter Diät Root Beer. Vermutlich wird niemand die Sachen vermissen.

Der Radiator strahlt Hitze ab. Die Wärme breitet sich langsam im ganzen Raum aus, während wir auf der Decke sitzen und die Flasche herumgehen lassen und nacheinander ohne Rücksicht auf Hygiene einen Schluck daraus nehmen. Wir sitzen alle auf dem Boden, nur Casey nicht. Sie sitzt in ihrem Rollstuhl und sieht auf uns herunter.

»Also, worum geht’s?«, fragt sie. »Warum sind wir hier?«

»Kannst du dir das nicht denken?«, fragt Marc zurück.

»Vielleicht«, antwortet Casey. »Aber ich will, dass es ein anderer ausspricht.«

»Ja. Was zum Teufel geht hier ab?«, fragt Griffin. »Ich hoffe, ihr könnt mir einen verdammt guten Grund dafür nennen.«

»Hör uns erst einmal zu, okay?«, sagt Sierra, und dann fragt sie ihn: »Hast du Visionen, Griffin? Wir hatten nämlich welche.«

Die Arme um sich geschlungen, sitzt Griffin schweigend da. Casey ist diejenige, die die Frage mit einem Nicken beantwortet. »Okay, ihr habt recht«, sagt sie. »Ich hatte ein Erlebnis, das man vermutlich als Vision bezeichnen kann. Aber ich hatte Angst, es könnte sich wiederholen und jemand könnte es herausfinden und mich für verrückt halten. Dann müsste ich aus Wooden Barn weg und das will ich nicht. Ich könnte es nicht ertragen, wenn man mich wieder nach Hause zurückschickt.«

Ich hatte Mom geradezu angebettelt, mich hier rauszuholen, trotzdem wusste ich genau, was Casey meinte.

»Heißt das, euch ist das Gleiche passiert?«, fragt sie, woraufhin alle nicken. »Aber das kann gar nicht sein«, sagt sie. »Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn. Was ich gesehen habe, ist etwas Persönliches und hat nur mit mir zu tun. Aber ich nehme an, das, was ihr gesehen habt, hat mit eurem Leben zu tun.« Casey sieht uns an, ihre Augen leuchten in dem flackernden Kerzenlicht. »Okay, einer macht den Anfang und erzählt, wie es bei ihm war«, schlägt sie vor. »Ich möchte nicht die Erste sein, ich bin in solchen Dingen nicht so gut. Also, wer meldet sich freiwillig?«

Alle sitzen steif da und keiner wagt sich vor. Mir fällt auf, dass Griffin genauso aufmerksam bei der Sache ist wie alle anderen. Die Stille dauert an.

»Also gut«, sagt Sierra schließlich. »Ich fange an.«

7

Ich muss dazu etwas ausholen«, beginnt sie. »Als Erstes müsst ihr wissen, dass André elf Jahre alt war, als er verschwand.«

Ich weiß nicht, wer André ist oder war, aber ich habe eine Vermutung, und ein mulmiges Gefühl macht sich in mir breit.

»Ich war vierzehn«, erzählt Sierra weiter. »Es ist also drei Jahre her und inzwischen wäre er ein Teenager. Damals war er allerdings noch ein Kind.«

Ich starre angestrengt auf einen Punkt links von Sierras Kopf. Die Geschichte kann nicht gut enden.

Wir erfahren von Sierra, dass sie und ihr Bruder sich sehr nahestanden. Ihre Beziehung war völlig anders als das Verhältnis zwischen mir und Leo. Ich liebe Leo, auch wenn wir nicht viele Gemeinsamkeiten haben. Sierra und André haben beide in der Washington Dance Academy getanzt und dort jahrelang Tanzunterricht genommen.

Sierras Stärke war das klassische Ballett, während André sich für Jazz und Hiphop begeisterte. Dreimal pro Woche fuhren sie nach der Schule gemeinsam mit dem Stadtbus zu ihren Tanzstunden und dann wieder nach Hause zurück.

Jetzt sitzen wir hier in dem dunklen Klassenzimmer in Wooden Barn, aber vor ungefähr drei Jahren saßen Sierra und André Stokes nach dem Tanzunterricht in einem Bus und waren auf dem Weg nach Hause. »Es war ungefähr um diese Jahreszeit, im Spätherbst, kurz vor dem Abendessen«, sagt Sierra. »Die Zeit, in der die Tage grau und kalt und ziemlich deprimierend sind. Ich hatte bergeweise Hausaufgaben und wollte sie möglichst schnell hinter mich bringen. Als André mich fragte, ob wir am Abend Schokokekse machen könnten, sagte ich ihm, dass wir keinen Keksteig mehr hätten und ich keinen kaufen könnte, weil ich schnell nach Hause müsste, um an meinem Geschichtsreferat weiterzuarbeiten. In unserer Nachbarschaft gab es einen Minimarkt namens Lonny’s. Er war nur vier Block von unserer Wohnung entfernt, und ein paar Wochen zuvor hatten meine Eltern André zum ersten Mal erlaubt, allein dort einkaufen zu gehen.

André stieg an der Haltestelle in der Nähe des Geschäfts aus, während ich noch zwei Stationen weiterfuhr und dann nach Hause ging. Meine Mom war schon da, Dad arbeitete noch. Ich deckte den Tisch und setzte mich an mein Referat. Als ich den Schlüssel im Schloss hörte, dachte ich natürlich, es sei André, aber es war Dad. Er fragte mich: ›Wo ist dein Bruder?‹, und ich sagte: ›Bei Lonny’s.‹

Die Zeit verging und irgendwann war das Abendessen fertig. Inzwischen war es bereits dunkel, aber André war immer noch nicht da. Dad und ich zogen unsere Jacken an und gingen nach draußen. Im Laufschritt eilten wir zu Lonny’s und spähten unterwegs durch jedes Ladenfenster. Wir gingen die gleiche Strecke ab, die André gewählt hätte. In unserem Viertel gibt es einige dunkle Ecken, aber André wusste, dass er nicht mit Fremden sprechen durfte und so weiter. Der Verkäufer bei Lonny’s kannte ihn und sagte, er sei da gewesen und habe eine Rolle Keksteig gekauft. Dad und ich eilten wieder nach Hause, weil wir dachten, mein Bruder sei längst in der Wohnung. Aber er war nicht da.

Wir mussten Mom gestehen, dass wir ihn nicht finden konnten. Sie drehte völlig durch. Wir telefonierten Andrés Freunde ab, aber niemand hatte ihn gesehen. Dad verständigte die Polizei, woraufhin zwei Polizeibeamte zu uns nach Hause kamen und dann eine Streife losschickten, um André zu suchen. Nach einer Weile klingelte es an der Tür, und als Mom öffnete, stand ein Polizist vor ihr und sagte: »Wir haben das hier auf dem Gehsteig in der Nähe des Geschäfts gefunden.« Er hielt eine Plastiktüte hoch, in der sich eine Teigrolle für Schokokekse befand.

Mom schnappte nach Luft und streckte die Hand nach der Tüte aus, aber der Polizist sagte: »Tut mir leid, wir brauchen das für die Fingerabdrücke. Es ist Beweismaterial.« Da brach Mom zusammen. Sie fiel hin und schlug sich den Kopf an. Überall war Blut. Wenn ich mich an jene Nacht erinnere, denke ich an Blut, Tränen und Keksteig.«

Als ich das höre, habe ich nur einen Gedanken: Ich muss wissen, wie es ausgegangen ist, und zwar sofort. Ich will, dass es gut ausgegangen ist. Vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm, wie ich befürchte. Vielleicht hat man André wenige Stunden später gefunden, ein bisschen ramponiert zwar, weil ihm ein paar ältere Kids, denen er über den Weg gelaufen ist, eine Abreibung verpasst haben, aber ansonsten ganz okay. Sierra ist zwar immer noch aufgewühlt deswegen, und vielleicht auch wegen anderer Dinge, von denen wir noch nichts wissen, doch ihrem kleinen Bruder geht es gut, und inzwischen tanzt er längst wieder zu Hause in Washington.

Sierra hat ihre Geschichte mit den Worten angefangen: »Inzwischen wäre er ein Teenager.« Das heißt, wenn man ihn gefunden hätte. Oder wenn er noch am Leben wäre.

Casey hat den Mut zu fragen: »Was ist mit ihm passiert? Hat man ihn gefunden?«

»Nein«, sagt Sierra. »Er ist eines von den vielen vermissten Kindern. Sie haben eine Sondertruppe aufgestellt. Detective Sorrentino, der den Fall untersuchte, hat uns seine Karte gegeben und gesagt, wir könnten ihn jederzeit anrufen, wenn uns etwas einfiele, auch mitten in der Nacht. Ich habe mir das Hirn zermartert und versucht, mich an alles zu erinnern, was an jenem Tag nach dem Tanzunterricht geschehen ist, an alles, was ich über die Leute in der Nachbarschaft weiß. Egal wie oft ich ihn anrief, um ihm irgendein Detail mitzuteilen – ein Radfahrer, der verdächtig ausgesehen hatte, oder der alte Mann mit dem dunkelroten Muttermal im Gesicht, der André und seine Freunde angeschrien hatte, weil sie ihren Abfall auf die Straße geworfen hatten –, Detective Sorrentino nahm den Anruf stets freundlich entgegen, Tag und Nacht, egal wie spät es auch war. Einmal weckte ich ihn um zwei Uhr morgens auf und er war trotzdem sehr nett zu mir.

Aber irgendwann kam der Punkt, an dem er mich bat, ihn nicht mehr so oft anzurufen. Er fand, ich sei wie der Schäfer, der zu oft »Wolf!« ruft und immer wieder unnötig Alarm schlägt, aber so war ich nicht. Ich bin es auch jetzt nicht. Er ließ sich mit seinen Rückrufen immer mehr Zeit. Er sagte, er habe auch noch andere Fälle zu bearbeiten, und dass ich, nichts für ungut, eine lästige Plage sei.

Dabei tat ich nur das, was er mir geraten hatte. Ich werde es auch weiterhin tun. Manchmal rufe ich ihn sogar vom Telefon im Mädchenwohnheim an und hinterlasse eine lange Nachricht auf seinem Anrufbeantworter und frage, ob sie schon dies oder das überprüft haben. Ich bin verzweifelt und meine Eltern sind es auch. Wir ertragen es nicht, ohne André zu leben. Ohne zu wissen, was ihm zugestoßen ist.«

»Oh, Sierra, das tut mir so leid«, schluchze ich. Auch von den anderen sind ähnliche Laute zu hören. Sierra bedeckt ihre Augen mit der Hand. Marc legt den Arm um sie, und Casey beugt sich herunter, um ihre Schulter zu tätscheln. Griffin ist so schockiert, dass er nur grimmig dasitzt. Wir kennen uns eigentlich alle gar nicht, und doch sind wir plötzlich sehr vertraut miteinander und nehmen uns aus dem Gefühl des Augenblicks heraus spontan in die Arme.

»Wie schaffst du das nur?«, frage ich Sierra. Ich muss wissen, wie sie jeden Tag aufwachen und aufstehen und duschen kann, wie sie Waffeln essen und in den Unterricht gehen und sich überhaupt wie ein menschliches Wesen benehmen kann. Nimmt sie bewusst wahr, was sie tut? Genießt sie es, wenn das Wasser aus der Dusche auf ihren Kopf trommelt? Merkt sie, welche Beschaffenheit die Waffel hat und wie sie schmeckt? Hält die Welt irgendetwas bereit, wofür sie noch Interesse aufbringen kann?

Sierra sagt: »Ich schaffe es eigentlich nicht. Und meine Eltern genauso wenig. Aber ich schätze, ein Teil von mir macht einfach weiter. Ich bin nur deshalb im Wooden Barn, weil ich ein Stipendium habe und der Aufenthalt hier bezahlt wird. Eigentlich ist das Stipendium für Internate mit akademischer Ausbildung gedacht, ich bin die Einzige, die auf eine Schule für verkorkste Schüler geht.« Dann fügt sie hinzu: »Wenn sie wüssten, was ich gesehen habe, würden sie mir vermutlich das Stipendium wegnehmen und mich nach Hause schicken.«

»Was genau hast du denn gesehen?«, fragt Casey, obwohl wir längst die Antwort darauf kennen.

»Du hast André gesehen«, sage ich.

Sie nickt. »Ja«, sagt sie. »Aber danach haben mir alle in unserem Schlaftrakt versichert, es sei nur ein Traum gewesen. Jane Ann hat mir einen Beruhigungstee gemacht und mir von einem sehr realistischen Traum erzählt, den sie einmal gehabt hat, in dem es darum ging, dass sie sämtliche Zähne verliert. Aber ich wusste, ich hatte meinen Bruder gesehen, auch wenn ich es mir selbst nicht erklären konnte.«

»Weißt du noch, was du gemacht hast?«, fragt Casey. »Ich meine, bevor die Vision angefangen hat?«

»Ich habe in mein Tagebuch geschrieben.«

Caseys Miene verändert sich, und mir wird klar, dass auch bei ihr das Tagebuch der Auslöser war. So wie bei uns allen. Sogar bei Griffin, darauf könnte ich wetten.

»Ich saß mitten in der Nacht an meinem Schreibtisch und hatte nur meine kleine Lampe eingeschaltet«, sagt Sierra. »Davor habe ich stundenlang wach gelegen und konnte nicht einschlafen. Also bin ich aufgestanden. Meine Mitbewohnerin Jenny schlief tief und fest, daher schlug ich das Tagebuch auf. Kaum hatte ich die erste Zeile geschrieben, fing der ganze Schreibtisch an zu vibrieren. Und dann saß ich plötzlich nicht mehr an meinem Schreibtisch, sondern in einem fahrenden Bus in DC auf dem Heimweg vom Tanzunterricht. Ich weiß das so genau, weil ich meine Tanztasche dabeihatte; sie schlug ständig gegen meine Beine. Ich schwitzte in der Kälte, wie so oft nach der Tanzstunde. Es war spät am Nachmittag und neben mir in dem überfüllten Bus saß mein kleiner Bruder. Er war immer noch elf, also so alt wie damals, als ich ihn zum letzten Mal gesehen habe.

Zuerst starrte ich ihn nur an. Mein Herz hämmerte wie verrückt! Er lehnte den Kopf gegen meine Schulter und war kurz davor, einzuschlafen. Wir waren irgendwo auf halbem Weg zwischen Tanzstudio und zu Hause. Ich starrte ihn an und spürte richtig, wie das Blut durch meine Adern rann. Ich dachte schon, ich hätte ein Aneurysma. Schließlich rüttelte ich ihn wach und sagte: ›André!‹

Er schlug die Augen auf und knurrte: ›Was denn, Sierra? Ich habe geschlafen.‹

Ich sagte: ›Du bist hier!‹, und er murmelte: ›Was du nicht sagst, Sherlock!‹

Ich sagte: ›Das ist unglaublich, weißt du das?‹ Er murmelte, dass es ja wohl noch andere Dinge gebe, die viel unglaublicher wären. Zum Beispiel Sojutsu, eine Art japanischer Speerkampf. Und schwarze Löcher.

Mir wurde klar, dass ich mich nicht mit ihm streiten musste. Er war da, und er wusste, dass er da war, aber er war immer noch André, ein elfjähriger Junge, und konnte daher mit meinem sentimentalen Getue nichts anfangen. Ich fragte betont beiläufig: ›Wie lange, denkst du, wird das andauern? Dass ich hier bei dir sein kann. Oder du bei mir, je nachdem wie man es nimmt.‹

Er sagte: ›Ich weiß nicht, vielleicht nicht sehr lange.‹ Dann machte er den Mund auf und gähnte so ausgiebig, dass ich seine zwei Füllungen sehen konnte.

›Kannst du mir sagen, was passiert ist?‹, fragte ich ihn.

Er blickte mich an und sagte etwas, über das ich einfach nicht hinwegkomme. Er sagte: ›Ich möchte nicht darüber reden. Bitte zwing mich nicht dazu.‹

›Bist du dir sicher, André?‹, fragte ich ihn. ›Manchmal hilft es, darüber zu reden.‹ Diesen Satz hatte ich selbst nur allzu oft gehört.

Ich wollte herausfinden, ob er auch in der echten Welt noch am Leben war – und nicht nur in dieser verrückten Anders-Welt. Oder ob er … ihr wisst schon …« Ihre Stimme klang rau. »Ich wollte es wissen, aber er weigerte sich, mit mir darüber zu reden. Er konnte es nicht, es war zu schwer für ihn.

›Lass uns einfach hier im Bus sitzen, okay?‹, sagte André.

Ich war einverstanden. Also saßen wir da, mit unseren Rucksäcken und Tanztaschen, mein kleiner Bruder und ich. Wir haben oft herumgesponnen, dass wir später einmal ein berühmtes Tanzduo namens Stokes & Stokes werden würden. Mit Et-Zeichen dazwischen. Das ist das Symbol für und. Wir würden in großen Häusern auftreten und die Premium-Goldtickets würden ein Vermögen kosten, inklusive einem Gläschen Champagner mit uns nach der Vorstellung. Unsere Youtube-Videos würden Millionen von Klicks bekommen. Lauter idiotische Träumereien eben.

Jetzt wollte ich das alles nicht mehr, ich wollte nur noch eines: in dieser merkwürdigen anderen Realität im Bus neben meinem Bruder sitzen. Ich war ruhig und entspannt. Die fürchterlichen Qualen, die ich seit seinem Verschwinden durchlitten hatte, waren wie weggewischt.«

In unserem dämmrigen Klassenzimmer ändert Sierra ihre Position und rollt die Schultern, wie Tänzer es manchmal tun, ohne sich dessen bewusst zu sein. Dann sagt sie: »Wir fuhren einfach weiter, saßen da und spürten die Vibration des Busses. Nach einer Weile blickte ich aus dem Fenster, und plötzlich war ich nicht mehr in den Straßen von DC, sondern blickte durch das Fenster meines Zimmers in Wooden Barn. Ich saß wieder an meinem Schreibtisch und André war nicht mehr da. Da fing ich an zu schreien. Ihn gefunden und wieder verloren zu haben, war einfach zu viel. Das ganze Wohnheim wachte auf, und alle kam angerannt, um nachzusehen, was los war. Ich erzählte einigen Mädchen, dass ich meinen Bruder gesehen hatte – ihn mit eigenen Augen gesehen hatte, eine Zeit lang wirklich bei ihm gewesen war –, aber alle meinten, ich hätte nur geträumt. Sie erzählten mir von Zahnträumen, Prüfungsträumen und Nackt-auf-der-Bühne-Träumen. Sie hörten gar nicht mehr auf mit ihren dämlichen Träumen.«

Marc neben ihr nickt. »Das ging mir ähnlich. Als es vorbei war und ich meinem Mitbewohner davon erzählte, behauptete er steif und fest, ich hätte geträumt.«

»Bei mir war es so, dass meine Mutter gar nicht erst zugehört hat, als ich es ihr erzählen wollte«, sage ich.

»Wir hören dir zu«, erwidert Casey.

»Okay«, sage ich. »Danke.«

Eigentlich möchte ich nicht über Reeve reden. Es ist so viel einfacher, das Erlebte in Gedanken durchzugehen, statt es laut auszusprechen. Ich werde nicht ins Detail gehen wie Sierra. Aber ich muss ihnen zumindest ein bisschen was erzählen, damit sie eine Ahnung davon bekommen, was ich durchgemacht habe.

»Ich hatte einen Freund«, fange ich zögernd und mit leiser Stimme an. »Sein Name war Reeve Maxfield. Er war ein Austauschschüler aus London und wir haben uns ineinander verliebt.« Mehr schaffe ich nicht, obwohl alle aufmerksam zuhören und geduldig warten.

»Was ist mit ihm passiert?«, fragt Sierra besorgt.

Sie ist tatsächlich um mich besorgt, obwohl sie gerade erst von André gesprochen hat. Sie wartet. Alle warten. Glitzernde Augenpaare blicken mich aus dem Kreis im Dunkeln an.

»Oh mein Gott, er ist gestorben, stimmt’s?«, sagt Casey, als ich Sierras Frage nicht beantworte. »Jam, es tut mir so leid für dich.«

Ich bringe es nicht fertig weiterzusprechen. Ich spüre, wie sich meine Mundwinkel nach unten ziehen, wie immer, wenn ich gleich losheulen muss.

»In deiner Geschichte geht es um Verlust«, hatte Dr. Margolis in seiner Praxis zu mir gesagt, als meine Eltern mich zum ersten Mal zu ihm geschickt hatten. Ich weiß noch, dass auf dem Fensterbrett hinter seinem Kopf ein verdorrter Kaktus stand. Ich hatte bis dahin nicht gewusst, dass Kakteen verdorren können. Ich dachte immer, sie bräuchten so gut wie nichts, um zu überleben. Wenn ein Psychiater noch nicht einmal seinen Kaktus am Leben erhalten konnte, wie wollte er dann seinen Patienten helfen?

Eigentlich war er ganz okay. Er versuchte mir zu helfen und schaffte es nur nicht. Nach dieser ersten Sitzung, in der ich ihm von meinem »Verlust« erzählte, wie er es nannte, versuchte ich erst gar nicht mehr, ihm etwas zu erklären. Stattdessen saß ich ihm zweimal in der Woche gegenüber und sagte kaum ein Wort, obwohl ich innerlich geradezu überschwemmt wurde von meinen Gedanken an Reeve. Auch heute Abend, in diesem Klassenzimmer und nach all der Zeit, die vergangen ist, hat sich nichts daran geändert.

»Sich in jemanden zu verlieben und ihn dann zu verlieren«, sagt Marc. »Das muss vernichtend gewesen sein, Jam.«

»Das war es auch«, sage ich. Vernichtend. Das Wort ist mir lieber als traumatisch. Ja, es war vernichtend gewesen, weshalb ich auch am Boden zerstört war und immer noch bin.

»Geschah es sehr plötzlich?«, will Casey wissen. »Tut mir leid, wenn ich das frage«, fügt sie rasch hinzu.

»Ja, sehr plötzlich«, sage ich.

Wir sitzen da und denken darüber nach, was uns zugestoßen ist und worüber wir heute Nacht in diesem Raum geredet haben. Marc blickt auf seine Armbanduhr – eines dieser silbernen, dicken Dinger voller technischem Schnickschnack, an dem man nicht nur die Zeit ablesen kann, sondern auch, wie viele nautische Knoten man von irgendeinem Ort entfernt ist. Er sagt: »Die Hauseltern werden bald ihre Runde machen und dann ist Nachtruhe. Wir müssen genau in … viereinhalb Minuten wieder in unseren Zimmern sein.«

»Denkt dran, kein Wort zu irgendjemandem«, sagt Sierra nervös. »Auch nicht zu euren Zimmergenossen. Versprecht es.«

Alle versprechen es. Dann sagt Marc: »Und ihr müsst versprechen, so lange nicht in euer Tagebuch zu schreiben, bis wir alles genau durchgegangen sind, okay?«

»Warum?«, fragt Griffin. »Was soll denn passieren?«

»Keine Ahnung«, sagt Marc. »Deshalb ja auch mein Vorschlag. Wir wissen einfach noch nicht genug über diese Sache.«

Ich spüre, dass wir uns alle vor diesem anderen Ort fürchten und uns zugleich danach sehnen. Wer weiß, ob es beim nächsten Mal wieder so sein wird? Wer sagt uns, dass bei unserem nächsten Tagebucheintrag nicht etwas völlig anderes passiert?

Oder auch gar nichts.

Mrs Quenell erwartet von uns, dass wir zweimal in der Woche in das Tagebuch schreiben, das ist uns allen klar. Trotzdem beschließen wir, »bis auf Weiteres«, wie Marc es formuliert, davon Abstand zu nehmen. Wir vereinbaren, uns am nächsten Abend zur gleichen Zeit erneut hier zu treffen.

Griffin beugt sich vor und bläst mit einem kurzen Atemstoß die Kerze aus. Für einen Augenblick sitzen wir alle im Dunkeln.

8

Als ich nach unserem nächtlichen Treffen in mein Zimmer zurückkehre, fragt mich DJ: »Wo bist du gewesen?«, und ich antworte: »Draußen.«

»Mit jemand anderen?«, fragt sie.

»Mit jemand anderem«, korrigiere ich sie, was ziemlich albern ist.

»Ooh, Miss Ich-drück-mich-gewählt-aus«, sagt DJ sarkastisch. »Lernst du so etwas in Literatur? Ob es anderen oder anderem heißt?«

»Schon möglich.«

Jane Ann steckt den Kopf zur Tür herein. »Hey, Leute, Hausaufgaben erledigt und so weiter? Alles in Ordnung mit euch beiden?«

»Alles in Ordnung«, sage ich, obwohl absolut nichts in Ordnung ist.

DJ macht das Licht aus und wir liegen einfach nur da. Nach einer langen, unbehaglichen Stille fragt sie: »Jam?«

»Yep.«

»Kann ich kurz mit dir sprechen?«

Oh Gott, jetzt wird sie mich zur Rede stellen. Sie wird sagen: »Irgendetwas geht hier vor, du benimmst dich total seltsam, und ich will wissen, was los ist.«

»Na klar«, sage ich und warte.

Wieder herrscht eine Zeit lang angespannte Stille. Wir liegen schweigend in unseren Betten, bis DJ schließlich fragt: »Ist dir an dem Abend in der Turnhalle etwas Ungewöhnliches an mir aufgefallen?«

»Was?«, frage ich überrascht. An dem Abend in der Turnhalle? Ich versuche mich zu erinnern. »Na ja, du hast getanzt. Damit habe ich nicht unbedingt gerechnet.«

»Oh, du denkst also, ich würde nie tanzen, sondern immer nur schmollen?«, erwidert DJ und schnaubt. Dann sagt sie: »Nein, es geht darum, mit wem ich getanzt habe. Ist dir das aufgefallen?«

Ich bin so erleichtert, dass sie mich nicht ausfragen will. Vage erinnere ich mich daran, wie sie an dem Abend mit einem Mädchen getanzt hat, so wie Mädchen es manchmal tun, einfach so zum Spaß oder um sich ein bisschen darzustellen.

»Eine Blonde?«, frage ich. »Sie heißt Rebecca, oder nicht?«

»Ja. Rebecca Fairchild. Ich finde sie sehr süß. Um ehrlich zu sein, finde ich sie sogar ziemlich scharf.«

»Oh!«, sage ich. Es ist mir keine Sekunde lang in den Sinn gekommen, dass DJ auf Mädchen stehen könnte. Oder dass der Tanz mit Rebecca Fairchild etwas mehr bedeuten könnte. »Das ist natürlich okay«, versichere ich ihr rasch.

»Es ist okay? Toll, Jam, danke für deine Zustimmung«, sagt sie. »Jetzt muss ich mir nicht mehr vorkommen wie ein Freak aus dem Zirkus und keine Angst mehr haben, dass du mich meidest.«

»Ach, halt die Klappe, DJ. Ich habe das nur gesagt, weil ich gemerkt habe, wie überrascht ich mich anhöre. Okay, ich war überrascht.«

»Glaub mir, ich auch«, gibt DJ zu. »Dass ich ein anderes Mädchen als scharf bezeichne, ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht passiert. Ich kann es immer noch nicht glauben, dass ich es tatsächlich laut ausgesprochen habe.« Es ist das erste Mal, dass DJ sich mir gegenüber verletzlich zeigt. Meistens hat sie sich ziemlich gut unter Kontrolle. Die wahre, echte DJ Kawabata ist genauso gut verborgen wie das Junkfood, das DJ überall in unserem Zimmer versteckt hat.

Eine Weile liegen wir da und schweigen, aber diesmal ist es keine angespannte Stille. »Haben dir auch früher schon Mädchen gefallen?«, frage ich.

»Ja, klar«, antwortet sie.

»Und Jungs?«

»Nicht auf diese Weise.«

»Wusstest du das schon immer?«

DJ raschelt herum, dann sagt sie: »Das Erste, woran ich mich erinnere, ist meine Schwärmerei für Miss Clavel. Sie war meine Lehrerin in der dritten Klasse. Ernsthaft, sie hieß wirklich so, wie in Madeline. Du kennst doch das Kinderbuch, oder? Sie war allerdings keine Nonne, sondern ein Überbleibsel aus der Hippiezeit. Jemand, der sich Blumen ins Haar steckte und so. Am Schuljahresende hat sie gekündigt und ist mit ihrem Freund nach Kalifornien gezogen. Als ich davon erfuhr, habe ich mir die Augen ausgeheult.«

Ich stelle mir DJ als sommersprossiges kleines Mädchen vor, das die hübsche, junge Lehrerin anschmachtet – was mir nicht im Geringsten schwerfällt. »Wie traurig«, sage ich.

»Und weißt du was? In dem Frühling haben meine Essprobleme angefangen.«

»Wirklich?«

»Natürlich nicht! Mensch, das war ein Witz.«

»Oh!«

Wir lachen ein bisschen. Dann sagt sie: »Und bei dir?«

»Was?«

»Wer war deine erste große Liebe?«

Plötzlich bin ich nervös. »Ach«, sage ich ausweichend. »Das ist ziemlich kompliziert. Außerdem reden wir nicht über mich, sondern über dich.«

»Ehrlich gesagt, ist Rebecca die Erste, in die ich richtig verknallt bin und bei der ich das Gefühl habe, dass es ihr mit mir genauso geht.«

»Das hört sich toll an.«

»Was noch lange nicht heißt, dass sie meine Gefühle wirklich erwidert. An dem Abend in der Turnhalle dachte ich, da könnte etwas zwischen uns sein. Wir haben uns ständig Blicke zugeworfen. Und jetzt sieht sie mich immer so an, als würden wir über einen Witz lachen, den nur wir kennen. Aber wenn ich mich irre, stecken wir hier in dieser inzestuösen kleinen Gemeinschaft fest, wo irgendwann jeder über jeden Bescheid weiß. Wie soll das gehen?«

Meine Augen haben sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, und ich sehe, dass DJ mir ihr Gesicht zugewandt hat und sich aus ihrem Bett lehnt, während sie mir Dinge erzählt, die für sie von Bedeutung sind.

»Ich finde, du solltest mit ihr reden«, sage ich zu ihr.

»Selbst wenn ich damit alles vermassele?«

»Glaub mir, das Leben ist kurz. Wie schnell wird dir jemand genommen, und dann kannst du nie mehr das sagen, was du sagen wolltest.«

»Wow«, sagt DJ. »Das stimmt. Ich muss darüber nachdenken. Wenn ich Rebecca das nächste Mal über den Weg laufe, werde ich sagen ›Hey! Na, wie läuft’s?‹ und erst einmal so tun, als wäre alles ganz normal.«

»Normal für dich«, sage ich mit einem kleinen Lachen.

»Ja, normal für mich.«

Wir gähnen nacheinander, weil Gähnen so ansteckend ist, und wenig später drehen wir uns auf die Seite und blicken in entgegengesetzte Richtungen, wie zwei Leute, die gleichzeitig von einem Felsen ins Wasser springen, und dann fallen wir beide in einen tiefen Schlaf. Ich bin nicht sicher, wer von uns zuerst dort ankommt.

Am nächsten Morgen kann ich mir kaum vorstellen, dass sich in dem sonnendurchfluteten Klassenzimmer am Abend zuvor alle fünf Schüler von Mrs Quenells Klasse bei Kerzenlicht versammelt haben, um sich gegenseitig Geschichten zu erzählen, die von Traumata und Halluzinationen handeln. Mrs Quenell begrüßt uns wie an jedem anderen Morgen. Sie scheint die Wachsflecken auf dem Boden nicht zu bemerken.

»Ich hoffe, alle sind munter und ausgeruht«, sagt sie. »Wer möchte mit seinem Referat den Anfang machen?« Sie blickt in die Runde. »Jam. Wie wär’s, wenn du anfängst?«

Darauf bin ich überhaupt nicht vorbereitet.

Alle sehen mich an. Vielleicht täusche ich mich, aber Griffin wirkt amüsiert. Ich muss versuchen, mich nicht von ihm irritieren zu lassen. In den vergangenen Tagen war ich in der Bibliothek und habe mich über Plaths Leben informiert und auch ein paar ihrer Gedichte gelesen. Ich habe mich zwar nicht groß reingehängt, weil es mir nicht wichtig genug ist, aber ich nehme an, dass ich das Wesentliche begriffen habe. Trotzdem bin ich jetzt aus irgendeinem Grund nervös. Was, wenn ich nur Unsinn erzähle?

Die anderen warten immer noch. Ich blättere meine Notizzettel durch und weiche ihren Blicken aus. »Sylvia Plaths Vater war Hobbyimker«, fange ich an. »Er war ein besonders wichtiger Mensch in ihrem Leben und starb, als sie acht war. Das war für Plath ein schwerer Schlag. Jetzt hatte sie nur noch ihre Mutter und ihren Bruder und ihre Trauer. Das kann man an dem Gedicht Daddy sehen, wo sie ihren Vater verflucht und auch die Macht, die er über sie hat, obwohl er schon lange tot ist. Ich meine, sie ist total wütend auf ihn in diesem Gedicht. Ich weiß nicht, ob es wirklich nur um ihn geht«, fahre ich fort, »und auch nicht, ob es wirklich sie ist, die spricht. Das Ganze ist viel größer, es geht darin auch um Nazis und überhaupt um Geschichte und den Zweiten Weltkrieg. Der Ton ist furchtbar wütend und das Gedicht ist richtig kompliziert. Aber ich finde, auch wenn das Gedicht voller Zorn ist, spiegelt sich darin ein gebrochenes Herz wider.«

Ich blättere durch meine Notizen, bis ich das Gedicht gefunden habe. »Daddy, ich mußte dich töten / Doch bevor ich dazu kam, starbst du«, lese ich laut vor. Und dann noch einen Vers etwas weiter unten. »Mit zwanzig hab ich zu sterben versucht / Und kam zurück- rück-rück, auf dich zu.«

Ich lasse das Blatt sinken. »Ich denke, genau das wollte sie. Sie wollte zu ihm zurückkehren.«

»Meinst du, Plaths Depression entspringt einer unbewältigten Trauer?«, fragt Mrs Quenell.

»Na ja«, sage ich nervös. »Ich bin keine Literaturlehrerin. Und auch kein Psychiater.«

»Aber du bist ein denkender Mensch, Jam«, sagt Mrs Quenell. »Außerdem hast du eine Erfahrung gemacht, die dich dazu befähigt, solche Dinge einzuschätzen. Ihr alle habt das. Scheut nicht davor zurück, diese Fähigkeit einzusetzen. Legt alles auf den Tisch, was euch zur Verfügung steht. Und das meine ich ganz wörtlich«, fügt sie hinzu und klopft auf den ovalen Eichentisch, an dem wir sitzen.

»Trauer begleitet mich bei allem, was ich mache«, bricht es aus mir hervor. »Aber es wird erwartet, dass man so tut, als wäre sie nicht da. Wenn man jemanden verliert, wie soll man sich da noch um irgendwelche dummen Alltagsdinge kümmern? Ob eine Prüfung schwierig ist oder ob man Spliss hat oder sich mit einer Freundin gestritten hat? Wie soll Sylvia Plath, oder auch Esther Greenwood in der Glasglocke, deren Vater ebenfalls gestorben ist, noch weiter in dieser Welt leben?«

Was ich eigentlich wissen will, ist: Wie sollen wir alle, die wir hier sitzen, überhaupt noch irgendetwas wichtig nehmen, wenn unsere unerträglichen Gedanken und Gefühle uns ständig nach unten ziehen?

»Das sind gute Fragen«, sagt Mrs Quenell. »Will jemand darauf antworten?«

Zuerst rührt sich niemand. Dann sagt Griffin: »Ich habe keine Antwort. Aber manchmal ist es gar nicht unbedingt eine Person, die man vermisst, wisst ihr? Es kann auch etwas anderes sein. Etwas, das einem wichtig war.«

Ich frage mich, was ihm passiert ist. Was ihn so verletzt hat und wieso er so verschlossen ist.

Am Ende der Stunde ist Griffin der Erste, der in seinen klobigen Bad-Boy-Bikerstiefeln hinausstapft. Diesmal hält er sich gar nicht erst damit auf, Casey seine Hilfe anzubieten, so wie wir anderen es tun. Als wir das Gebäude verlassen, ist er uns schon weit voraus. Die Kapuze hochgeschlagen und die Hände in den Taschen vergraben, geht er alleine den Pfad entlang.

Um zehn Uhr am Abend treffen wir uns in dem dunklen Klassenzimmer. Ich bin ein bisschen überrascht, dass Griffin sich blicken lässt. Ich habe fast damit gerechnet, dass er sich ausklinkt. Aber er ist tatsächlich gekommen und sitzt auf Marcs Decke. Wir machen es uns bequem und Sierra zündet die Kerze an. Der unechte Haselnuss-Duft würde gut zu einem kitschigen, überteuerten Café passen. Casey sagt: »Wenn mir jemand aus diesem Ding da helfen würde, könnte ich mich vielleicht zu euch auf den Boden setzen.«

Wir starren sie verdattert an, als käme uns zum ersten Mal der Gedanke, dass sie auch außerhalb des Rollstuhls existieren kann. Marc stellt sich vor den Stuhl, hebt Casey heraus und sagt: »Ist das okay? Packe ich dich zu fest?«

»Ich zerbreche schon nicht gleich, Marc«, erwidert sie. »Das habe ich längst hinter mir.«

»Es war nur eine Frage. Ich habe so etwas noch nie gemacht.«

Sierra hat für Casey einen Platz frei gemacht, an dem sie sich abstützen kann. Jetzt sitzt sie mit uns im Kreis. Sie hat die Beine ausgestreckt und ihre kleinen, zierlichen Füße in den modischen Stiefeletten sind nach außen gedreht.

Die Kerze taucht unseren Kreis in einen Lagerfeuerschein. Diesmal haben wir daran gedacht, aus dem Speisesaal Essen mitzubringen, damit wir nicht wieder die Lehrer beklauen müssen.

»Wer fängt an?«, fragt Marc.

Casey, die an der Wand lehnt, hebt die Hand, als würde sie sich im Unterricht melden.

»Hier muss man nicht die Hand heben«, ahmt Marc Mrs Quenell nach und wir lachen. »Ein wacher Verstand reicht aus.«

»Ich fange an«, sagt Casey. »Wer möchte hören, wie ich zu der geworden bin, die ich bin?«

9

Ich bin in einem reichen Elternhaus in New York City aufgewachsen«, sagt Casey. »Ich will nicht angeben, aber das Apartment meiner Familie schaffte es sogar in eine Ausgabe von Architectural Digest. Ja, genau, so eine Wohnung. Es ist eine Maisonette an der Ecke Park und Einundsiebzigste. Wir hatten eine Haushälterin, die sich um alles kümmerte. Sie war eine fantastische Köchin. Wenn wir mitten in der Nacht Hunger bekamen, mussten wir nur auf einen Knopf an der Sprechanlage drücken, auf dem ›Daphne‹ stand, und sofort machte sie uns ein Buffalo-Chicken-Sandwich mit einem frischen Brötchen. Am nächsten Tag beschwerte sie sich zwar, aber gemacht hat sie es trotzdem. Eine Limousine brachte uns jeden Morgen zur Schule und –«

»Eine Limousine. Wie vornehm«, murmelt Griffin.

»Sei still, Griffin«, sagt Sierra leichthin.

»Damals kam mir das normal vor«, erklärt uns Casey. »Viele Mädchen in den Privatschulen der Stadt werden jeden Tag zur Schule gebracht und danach fahren die Väter weiter ins Büro. Sie sind alle Masters of the Universe und regieren die Wall Street. Mein Dad liebt es, zu gewinnen, und das bedeutet in seinem Fall, dass er mit Fremdkapital Firmen aufkauft. Es gibt nichts, was er lieber tut. Er liebt das Geld, das er dabei verdient, und er gibt es gerne für uns aus.«

»Wir waren eigentlich ganz glücklich«, fährt Casey fort. »Auch wenn das die Leute meistens nicht nachvollziehen können. In Sedgefield, meiner Rehaklinik, kapierte das niemand. Ich versuchte, es ihnen zu erklären, aber sie verstanden es nicht. Wir waren wirklich glücklich, daran änderte auch Moms kleines Problem nichts.«

Casey hält inne und wir warten. »Sie hat getrunken«, sagt sie. »Nicht am Morgen – niemals am Morgen –, aber im Lauf des Tages. Ich habe es natürlich bemerkt, das haben wir alle. Jedes Mal schrillten meine Alarmglocken und ich dachte: ›Okay, Mom ist mal wieder beschwipst.‹ Dann ging sie meistens mit ihren Freundinnen essen und kam total betrunken zurück, so richtig abgefüllt. Meine Schwestern und ich haben uns Sorgen gemacht. Wir hatten sogar einen Code. Wir sagten: ›Mom hat den Boden gewischt.‹ Wir sagten es sogar in ihrer Gegenwart, und sie fragte nur: ›Was redet ihr da, Mädchen? Ich habe doch nicht den Boden gewischt. Das ist Daphnes Aufgabe.‹«

»Sie gehörte nicht zu den fiesen Trinkern«, fuhr Casey fort. »Meistens war sie sogar noch etwas netter als sonst, obwohl sie ohnehin schon ziemlich nett war. Aber sie war auch immer ein bisschen von der Rolle. Es ist schwer zu beschreiben. Sie ist nämlich sehr charmant. Sie hat rote Haare, so wie ich, und Sommersprossen. Als mein Dad sie kennenlernte, nannte er sie Kobold. Meistens war sie auch in betrunkenem Zustand charmant und konnte sich zusammenreißen, aber ich hatte immer Angst, dass sie, wenn sie zu viel intus hatte, irgendwie … peinlich werden würde.

Manchmal war das auch so. Wie damals, als Marissa Scherr zu mir kam, und Mom über alles lachte, was wir sagten. Marissa fiel das natürlich auf und sie meinte: ›Deine Mom ist merkwürdig. Sie lacht viel zu viel.‹ Ich erzählte das Erstbeste, was mir einfiel, und sagte: ›Oh, sie hat heute beim Zahnarzt Lachgas bekommen.‹ Was natürlich völliger Blödsinn war.

Aber so etwas kam selten vor. Bitte lass alles gut gehen, dachte ich, wenn Freunde zu Besuch waren oder Mom eine Schulaufführung besuchte. Und meistens ging es auch gut. Sie wusste sich zu benehmen. Ich sagte mir, dass ich mich nicht verrückt machen musste und es keinen Grund gab, einen Eiertanz aufzuführen.

Am meisten Sorgen machten meine Schwestern und ich uns im Sommer. Die Ferien verbrachten wir in unserem Haus in Southampton. Ihr wisst schon, die Hamptons.«

»Ach, verschon mich damit«, brummt Griffin, denn selbst er wusste, dass dort nur die wirklich Reichen wohnen.

»Unser Haus lag direkt am Meer«, fährt Casey fort, ohne auf ihn einzugehen. »Es hatte sogar einen Namen: Treasure Tide. Tagsüber gingen wir schwimmen und am Abend machten wir ein Lagerfeuer am Strand. Unter der Woche musste Dad arbeiten, daher kam er nur an den Wochenenden zu uns. Ihm machte das nichts aus. Er verbrachte seine Zeit lieber im Büro und brüllte durchs Telefon jemanden in Hong Kong an, als unter einem Sonnenschirm im Sand zu liegen. Mom und ich und meine Schwestern Emma und Rachel waren also unter uns. Und genau da wurde es schwierig.«

Casey scheint die Geschichte an dieser Stelle enden lassen zu wollen, denn sie spricht nicht weiter.

»Wie meinst du das?«, hakt Griffin nach.

»Mom war immer diejenige, die hinter dem Steuer saß.«

Mir wird klar, worauf es hinausläuft.

»Es passierte im Sommer vor zwei Jahren«, sagt Casey. »Wir waren am Abend noch am Strand. Es war eine dieser schwülen Augustnächte, in denen man es nur am Wasser aushält. Wir besuchten unsere Freunde, die Brennigans, die etwa eine halbe Meile entfernt wohnten. Wir machten ein Lagerfeuer und grillten Wiener-Würstchen, und die Kleinen sprangen herum und riefen ständig Wiener, Wiener, als wäre es das Lustigste auf der Welt. Später zogen sich die Eltern auf die Veranda der Brennigans zurück, während wir Jüngeren am Strand blieben.

Jacob, der älteste Sohn der Brennigans, hatte schon mit mir geflirtet, als wir noch Kinder waren. Und ich hatte immer zurückgeflirtet. Trotzdem wussten wir nie so genau, was für eine Beziehung wir hatten. Ein Jahr zuvor hatten wir auf einer Party rumgemacht. Er konnte sehr gut küssen und es war ein tolles Gefühl. An jenem Abend am Strand jagte er mich am Ufer entlang und ich rannte.«

Sich vorzustellen, wie Casey Cramer rennt, fällt schwer, aber natürlich kommt in dieser Geschichte noch kein Rollstuhl vor. In dieser Geschichte ist noch alles in Ordnung. Erst jene Augustnacht, von der sie uns erzählt, hat ihr Leben für immer verändert. Ihre sommersprossigen Beine haben sie über den Sand getragen, als sie vor Jacob Brennigan davongerannt ist. Casey erzählt weiter, wie sie gerannt und gerannt ist, und wie sie, als sie über die Schulter blickte, sah, dass er aufgegeben hatte und stehen geblieben war. Sie hatte ihn abgehängt und stand, die Hände in die Hüften gestützt, am Wasser, bis sich ihr Herzschlag wieder beruhigte.

»Ich weiß noch, wie ich gedacht habe, dass ich schneller bin als dieser Junge, den ich schon mein ganzes Leben lang kannte«, sagt Casey. »Ich mochte ihn, aber ich wollte nicht, dass er mich einholte. Ich fühlte mich wie eine Sprinterin bei der Olympiade. Dann riefen meine Schwestern, dass wir aufbrechen würden. Ich joggte unter dem fantastischen Sternenhimmel zurück und wir sagten Gute Nacht zu allen, auch zu Jacob, der mich vielsagend ansah.

Meine Schwestern, Mom und ich stiegen ins Auto. Bis nach Hause war es nur eine halbe Meile. Das war praktisch gar nichts. Ich spürte den Sand an meinen bloßen Füßen und meine Jeans war am Hintern ganz nass. Mom sagte: ›Habt ihr euch gut amüsiert, Mädels? Ich schon.‹

Emma war wieder mal die Nervensäge. Sie sagte: ›Mom, ich finde, du solltest nicht mehr fahren. Du hast zu viel getrunken, ich höre es an deiner Stimme. Du solltest Mr Brennigan bitten, uns in seinem SUV heimzufahren. Das Auto können wir auch morgen noch holen.‹

Mom sagte: ›Himmel noch mal, Emma. Ich bin okay.‹ Aber meine Schwester ließ nicht locker. Ich fand, dass sie sich lächerlich benahm. ›Also gut, dann stimmen wir ab‹, sagte Mom.

Rachel hatte nichts dagegen, dass Mom fuhr. Somit stand es eins zu eins. Es lag also an mir, zu entscheiden. ›Jetzt kommt es auf dich an, Casey‹, sagte Mom. Weil meine Füße voller Sand waren und mir kalt war, sagte ich: ›Mom soll fahren.‹

Sie sagte ›Danke, Casey Liebes‹. So nannte sie mich oft. Ich saß auf dem Beifahrersitz und war nervös, denn Mom hatte wieder diese seltsame Art. Alles an ihr war ein bisschen übertrieben, wisst ihr? Sie ließ den Motor an und schaltete das Radio ein, wo gerade ein Song von den Beatles lief. ›Oooh, ich liebe dieses Lied!‹, rief sie. ›Hört mal auf das Waldhorn-Solo in der Mitte des Songs.‹

Sie war viel zu überdreht. Aber sie vergötterte die Beatles, und jetzt lief ausgerechnet dieser Song im Radio, also warum sollte sie keinen Spaß haben? Mom liebte diese Musik, weil sie sie an ihre Jugend erinnerte. Immer wieder erzählte sie uns, wie gerne sie jung gewesen war und dass sie immer bis spät in die Nacht unterwegs gewesen war und ihre Freiheit genossen hatte.

Mom sang also mit. Sie war glücklich und wir waren es auch – nur Emma nicht, schätze ich. Plötzlich war da dieser laute Rumms und dann hatte ich das Gefühl zu fliegen, allerdings auf eine scheußliche Art. Es fühlte sich an, als hätte jemand mir eins über den Schädel gezogen. Ich hörte, wie Glas splitterte und jemand schrie. Wie sich herausstellte, war ich dieser Jemand. Dann wurde alles schwarz um mich.«

Casey schweigt. Wir halten stumm den Atem an.

»Ist schon okay«, sagt sie. »Das war’s. Jetzt wisst ihr, wie ich zum Krüppel geworden bin.«

Sierra, Marc, Griffin und ich sind still. Es gibt nichts, was wir sagen könnten. Ich habe noch nie Freunde mit solchen Problemen gehabt. Das schlimmste Problem einer Freundin, mit dem ich es je zu tun hatte, war ein Streit zwischen Hannah und Ryan, weil Ryan ein Kondom in seiner Tasche mit sich herumschleppte – »für den Fall, dass du deine Meinung einmal änderst«, wie er sagte. Hannah war beleidigt, und Jenna und ich blieben die ganze Nacht bei ihr, während sie weinte und ihm alle zehn Sekunden eine SMS schrieb. Aber mit so etwas konnte ich umgehen.

Dies hier überfordert mich etwas.

»Mom war gegen eine Steinmauer gefahren«, erzählt Casey. »Den anderen war nichts passiert. Aber ich hatte mich nicht angeschnallt – es waren ja nur fünf Minuten bis nach Hause – und war gegen die Windschutzscheibe geschleudert worden. Mein Rückenmark war verletzt und ich hatte ein Schädel-Hirn-Trauma erlitten.«

Trauma. Da ist es wieder, dieses Wort. In Wooden Barn lauert es überall.

»Der Airbag war defekt und ging nicht auf«, sagt Casey. »Ich wurde mit dem Hubschrauber in die Stadt geflogen und lag drei Tage lang im Koma. Als ich aufwachte, standen meine Eltern über mein Bett gebeugt vor mir und weinten.

Ich hörte, wie eine Krankenschwester sagte: ›Jetzt ist es zumindest kein Totschlag mehr‹, aber ich verstand nicht, was sie meinte.

In der folgenden Zeit begriff ich dann zwei Dinge: Zum einen, dass ich nie mehr laufen würde; zum anderen, dass Mom viel zu viel Alkohol im Blut gehabt hatte. Sie war nicht beschwipst gewesen, als sie uns nach Hause gefahren hatte, sondern sturzbetrunken.

Da fiel mir ein, dass ausgerechnet ich die Abstimmung im Auto entschieden hatte. Das Gericht schickte Mom für ein paar Monate auf Entzug. Mich schickte man in eine Rehaklinik. Sedgefield. Nicht dass die Ärzte und Schwestern geglaubt hätten, dass ich jemals wieder laufen könnte. Es ging nur darum, dass ich meinen Oberkörper kräftigte und mit dem Rollstuhl umzugehen lernte.

Es war der trostloseste Ort auf der Welt. So gut wie jeder in meiner Abteilung hatte einen Unfall gehabt oder litt an einer Krankheit. Eine Frau hatte sich das Bauchfett absaugen lassen, damit sie auf den Bermudas im Bikini eine gute Figur machte. Als sie aus der Narkose aufwachte, war sie gelähmt. Wir waren ein erbärmlicher Haufen. Wir saßen oder lagen den ganzen Tag in unseren Bademänteln herum, tranken warmen Apfelsaft aus kleinen Tetrapaks, bauten Kartenhäuser und schauten Law & Order. Nachdem ich aus Sedgefield raus war, hielt ich zu niemandem mehr Kontakt. Das wäre zu deprimierend gewesen. Sie schrieben sich untereinander ständig Gruppen-E-Mails, aber ich beteiligte mich nie daran.

Zu Hause fragte meine Mom andauernd: ›Casey Liebes, wirst du mir jemals verzeihen können?‹ Inzwischen war sie total trocken und entsetzt über das, was sie getan hatte. In der Entzugsklinik hatten sie sie mit allem konfrontiert. Das war brutal. Und jetzt kommt’s: Ich habe ihr sofort verziehen. Sie war so daran gewöhnt gewesen, zu trinken und für die Leute der süße, beschwipste kleine Kobold zu sein. Ich konnte einfach keinen Groll gegen sie hegen.

Ich kehrte in die Schule zurück, aber es fiel mir schwer, dem Unterricht zu folgen.

Eines Abends gab es eine Party, zu der auch ein paar Leute von der Jungsschule eingeladen waren. Dort traf ich Jacob Brennigan zum ersten Mal seit dem Unfall. Er stand bei seinen Kumpels, und man merkte, wie unangenehm es ihm war, mich in meinem Rollstuhl zu sehen. Einer seiner Freunde fing an zu flüstern und stieß Jacob in meine Richtung. Es war so peinlich.

Er kam zu mir und sagte: ›Hey‹, aber er brachte es nicht über sich, mich dabei anzusehen.

Ich sagte: ›Hey, Jacob. Was geht ab?‹

Er sagte: ›Nicht viel. Ich bin froh, dass du aus dem Krankenhaus raus bist. Okay, ich geh dann mal besser wieder.‹

Und das war’s. Es war das letzte Mal, dass Jacob mit mir gesprochen hat. Ich war immer das süße Mädchen zum Flirten gewesen, aber jetzt war ich das verkrüppelte Mädchen, und damit kam er nicht zurecht.

Alle hatten Mitleid mit mir und niemand behandelte mich normal. Meine Freunde mussten auf mich warten, weil ich nach der Schule den Aufzug nehmen musste, und manchmal dauerte es ewig, bis ich die Dame von der Schulverwaltung fand, die mir den Schlüssel geben konnte. Ich fing an, waghalsige Sachen zu machen. Einmal raste ich sogar mit dem Rollstuhl den Hügel der Neunundachtzigsten Straße hinunter, die während der Unterrichtszeit für den Verkehr gesperrt ist.

Danach beschlossen meine Eltern, mich nach Wooden Barn zu schicken. Das war gar nicht mal so schlecht. Dann hatte ich nachts eine Vision, wie auch Sierra sie beschrieben hat. Ich erlebte darin natürlich etwas ganz anderes.«

»Erzähl es uns«, sagt Sierra.

»Okay«, fängt Casey an. »Stellt euch vor: Ich sitze an meinem Schreibtisch und schreibe in mein Tagebuch. Während ich schreibe, habe ich plötzlich das Gefühl, als würde sich alles drehen. Nebenbei gesagt, geht es mir immer so, wenn ich versuche, in einem Auto zu schreiben oder zu lesen. Ich blicke also auf und sehe, dass ich nicht an einem Schreibtisch, sondern in einem Auto sitze.«

Sie hält kurz inne, dann sagt sie: »Es ist Nacht und ich sitze auf dem Beifahrersitz. Ich merke, wie etwas mit meinem Kopf passiert. Da begreife ich, dass ich genau diesen Augenblick schon einmal erlebt habe, genau diese Szene. Und ich weiß auch, wann. Ich kreuze die Beine, die kalt sind. Meine Füße sind voller Sand und meine Jeans ist am Hintern feucht. Aber meine Beine sind okay. Ich kann sie ganz normal bewegen. Mom, meine Schwestern und ich singen den Beatles-Song im Radio mit, und ich bin so froh, die zu sein, die ich bin. Meine Familie ist großartig und Jacob und ich sind verknallt. Dieser Moment hört einfach nicht auf. Er endet nicht nach einer halben Meile damit, dass Mom betrunken gegen eine Mauer rast. Ich berühre meine Beine und ich kann sie spüren. Alle Nerven laufen auf Hochtouren. Sie sind nicht gelähmt und es ist auch nichts Schlimmes passiert. Wir fahren einfach die Straße entlang. Ich sage zu meiner Mutter: ›Alles ist gut, Mom. Alles bleibt so wie immer.‹ Sie dreht sich zu mir, und diesmal hat sie nicht diesen albernen beschwipsten Gesichtsausdruck, sondern sieht mich ruhig und ernst an und sagt: ›Machen wir uns keine Sorgen um die Zukunft, Casey Liebes. Lass uns diesen Augenblick einfach genießen.‹

Ich bin still, wir fahren immer weiter und der Wind streicht durch meine Haare und die Straße hört niemals auf und der Beatles-Song auch nicht. Irgendwann hält Mom das Auto an und ich steige aus und renne am Straßenrand entlang. Dann fährt sie wieder los und ich renne neben ihr her. Ich bin schnell, meine Beine sind kräftig. Als ich wieder ins Auto steige, spüre ich, wie meine Beine pulsieren, weil sie so voller Leben sind.

Das ist es. Das perfekte, vollkommene Erlebnis. Dann bin ich plötzlich wieder an meinem Schreibtisch und in meinem Rollstuhl. Ich blicke nach unten und sehe, dass die Seiten meines Tagebuchs umgeblättert sind. Alles auf meinem Schreibtisch ist durcheinandergewirbelt, so als wäre ein Windstoß durchs Zimmer gefegt, obwohl die Fenster alle zu sind. Meine Mitbewohnerin Nina kommt herein und fragt: ›Was ist denn hier los?‹

›Ich fürchte, ich habe mich in meine Hausaufgaben hineingesteigert‹, sage ich vage.

›Sieht ganz danach aus‹, erwidert sie und lacht. Nina hat schon alles erlebt – in der Sechsten hat sie damit angefangen, das Oxycodon ihres Vaters zu klauen. Als ich die Sachen auf dem Schreibtisch ordne, fällt mir auf, dass die ersten Seiten im Tagebuch vollgeschrieben sind. Mit meiner Handschrift. Ich kann mich nicht erinnern, auch nur ein Wort geschrieben zu haben, und jetzt sind bereits fünf Seiten voll. Ich muss sie geschrieben haben, als ich in ›Trance‹ war oder wie auch immer man das nennen will.«

Jetzt wissen wir nicht nur, dass die Tagebücher uns in die andere Welt transportieren, sondern auch, dass wir immer genau fünf Seiten schreiben, solange wir dort sind. Langsam werden die Einzelheiten klar. Noch nicht klar ist, warum das alles geschieht.

»Hat sich irgendjemand schon einmal Gedanken darüber gemacht, wieso uns das passiert?«, frage ich.

»Oh, ich schätze, es liegt daran, dass wir so ›besonders‹ sind«, antwortet Casey.

»Vielleicht gibt es gar keine Erklärung dafür«, überlegt Sierra.

»Ja, aber nur, weil wir noch nicht alle nötigen Informationen zusammen haben«, sagt Marc. »Lasst uns logisch an die Sache herangehen. Die naheliegende Frage ist doch: Weiß Mrs Q Bescheid? Hat sie es womöglich sogar geplant?«

»Denkbar wäre es«, sagt Sierra. »Vielleicht hat sie uns nur deshalb für ihre Klasse ausgewählt. Vielleicht dachte sie, es würde uns heilen. Die Rote-Tagebuch-Therapie.«

»Aber ich bin nicht geheilt«, sagt Casey. »Mein Leben ist immer noch verkorkst. Aber dort ging es mir besser. Ich möchte wieder dorthin zurückgehen«, sagt sie plötzlich. »Ich weiß, du bist dagegen, Marc. Aber ich möchte am liebsten sofort wieder dorthin zurück.«

»Nicht so schnell«, sagt Marc. »Was Mrs Q angeht, gibt es drei Möglichkeiten. Möglichkeit Nummer eins: Sie hat keine Ahnung, was es mit den Tagebüchern auf sich hat. Und wenn wir ihr davon erzählen, wird sie es der Schulleitung melden. Man wird uns die Tagebücher abnehmen, und das war’s dann mit unseren Visionen. Womöglich müssen wir sogar die Schule verlassen. Möglichkeit Nummer zwei: Sie weiß Bescheid, hat vielleicht sogar alles eingefädelt. Sie hat uns ausgewählt, weil wir von allen hier in Wooden Barn ihrer Meinung nach am meisten davon profitieren können.«

»Also gut«, sagt Sierra. »Angenommen, das stimmt und wir fragen sie, dann kann sie immer noch alles abstreiten.«

»Das bringt uns zu Möglichkeit Nummer drei«, sagt Marc. »Sie weiß Bescheid und wartet nur darauf, dass wir sie ansprechen. Diese Möglichkeit erscheint mir allerdings sehr, sehr unwahrscheinlich. Ich schlage vor, wir tun so, als wäre nichts passiert. Es ist zu riskant, mit ihr über diese Trance zu sprechen.«

»Ich würde es nicht als Trance bezeichnen«, sage ich. »Es ist ein Ort. Ein Ort, an den Menschen gehen, die die Wirklichkeit nicht mehr ertragen, weil sie zu deprimierend ist.«

»Leute, die auch etwas mit der Glasglocke anfangen können«, sagt Sierra.

»Wir sollten uns einen Codenamen ausdenken«, schlägt Marc vor. »So wie das, was sich Casey und ihre Schwestern für ihre betrunkene Mutter ausgedacht haben, wisst ihr noch? Mom hat den Boden gewischt. Den Code brauchen wir, wenn wir in Gegenwart anderer darüber sprechen wollen.«

»Den Namen können wir auch benutzen, wenn wir unter uns sind«, sagt Casey.

»Wir könnten sagen: Ich bin unter die Glasglocke gegangen«, schlägt Sierra vor.

»Langweilig«, erwidert Griffin.

»Wir müssen es ja nicht wörtlich nehmen«, sage ich. »Wie wär’s, wenn wir Glasglocke, also Bell Jar, etwas exotischer klingen lassen? Zum Beispiel … wie ein fremdes Land. Irgendwie ist es das ja auch.«

Wir denken eine halbe Minute lang nach. »Trance-Land?«, schlägt Marc vor.

»Klingt wie ein alberner Vergnügungspark«, sagt Griffin.

Ich komme mir vor, als wären wir Grundschüler, die einen Namen für ihre Detektivbande oder ihren Recycling-Klub suchen. Andererseits kann man mit einem Namen eine Sache besser in den Griff kriegen und sie wird dadurch noch realer.

»Belzhar«, schlage ich vor.

»Sag ich doch«, erwidert Casey.

»Nein, Belzhar. Wie das Dsch in Jaques. B-e-l-z-h-a-r.«

»Belzhar«, sagt Sierra versuchsweise. »Ich bin nach Belzhar gegangen. Hört sich exotisch an.«

»Damit kann ich leben«, sagt Griffin. Sein »Kompliment« ist eine Seltenheit und ich freue mich darüber.

»Okay, jetzt haben wir einen Namen«, sagt Casey. »So weit, so gut. Aber wann gehen wir wieder hin? Und ist es in Ordnung, sich dieser Illusion hinzugeben? Ehrlich gesagt, kann ich es kaum erwarten, nach Belzhar zu gehen.«

Mir geht es genauso. Nur in Belzhar bekommen wir das, was wir alle wollen. Nur in Belzhar finden wir das, was wir verloren haben.

»Wir müssen Regeln aufstellen«, sagt Marc verunsichert.

»Seit wann hast du das zu bestimmen?«, fragt Griffin.

»Okay, dann bestimmst eben du«, erwidert Marc. Aber Griffin reagiert nicht darauf. »Dachte ich’s mir doch«, sagt Marc. »Hör zu, irgendjemand muss das Steuer übernehmen, mehr will ich ja gar nicht. Ich kenne das von der Schülervertretung. Ich will nicht, dass Belzhar unser Leben beherrscht oder dass andere Leute misstrauisch werden. Denkt daran, man könnte uns die Tagebücher auch wegnehmen. Dann wäre alles aus und vorbei.«

Sierra nimmt einen Stift und ein paar lose Blätter und dann denken wir uns gemeinsam Regeln aus.

10

Wir beschließen, uns an ein paar grundlegende Regeln zu halten: Zweimal in der Woche gehen wir nach Belzhar, und zwar nur an den Tagen, die wir zuvor festgelegt haben. Sonntagabends treffen wir uns um zehn Uhr im dunklen Klassenzimmer bei Kerzenschein, um zu besprechen, was sich in der Woche ereignet hat. Aber vor allem – und das ist das Allerwichtigste – werden wir niemandem außerhalb unseres Kreises von Belzhar erzählen.

Ich habe Dienstag und Freitag als meine Belzhar-Tage gewählt. Am kommenden Freitag werde ich also wieder in mein Tagebuch schreiben. Einerseits kann ich es kaum erwarten, andererseits fürchte ich mich davor; ich muss nur daran denken und schon wird mir fast schlecht.

Mein Tagebuch liegt in meiner Schreibtischschublade und pocht wie ein kleines, aus dem Leib gerissenes Herz. Wenn ich jemandem aus der Quenell-Klasse auf dem Campus über den Weg laufe, benehmen wir uns möglichst unauffällig. Wir sagen »Hey« zueinander und das war’s dann. Aber innerlich sind wir total zappelig und sterben fast vor Ungeduld.

DJ ist schlau, sie ahnt, dass irgendetwas läuft. Wenn wir gemeinsam in unserem Zimmer sind, sieht sie mich manchmal so komisch an. »Was?«, frage ich sie eines Nachmittags, als sie dasitzt und mich wie eine Eule beobachtet.

»Du benimmst dich, als hättest du etwas zu verbergen«, sagt sie zu mir.

»Du bist diejenige, die ein Geheimnis hat.«

»Stimmt«, sagt DJ. Sie und Rebecca Fairchild haben nicht lange gebraucht, um zueinander zu finden. Rebeccas Mitbewohnerin und ich sind die Einzigen, die etwas davon wissen. Die Schule sieht es nicht gerne, wenn Schüler untereinander »intime Beziehungen pflegen«, und öffentliche Liebesbezeugungen sind verboten. Es gibt die Regel, wonach Jungs und Mädchen sich nur in den Gemeinschaftsräumen treffen können und nicht in den Schlafzimmern, aber Mädchen gemeinsam mit Mädchen, das geht. DJ und Rebecca haben also Glück.

In der kurzen Zeit, in der die beiden jetzt zusammen sind, haben sie angefangen, gemeinsam in ihren Zimmern auf den Betten zu liegen und sich gegenseitig die Fußnägel zu lackieren oder mit einem feinen Hennastift Mehndi-Muster auf die Handrücken zu malen, und wenn kein anderer da ist, vermutlich auch zu knutschen oder noch etwas weiter zu gehen.

Noch etwas weiter gehen – das hätte ich auch gerne mit Reeve gemacht. Aber wir hatten nur einundvierzig Tage. Ich hätte mich gerne meinen Gefühlen hingegeben und mich von ihnen lenken lassen. Aber diese Chance hatte ich nicht.

Freitagabend um acht Uhr läuft ein Film in der Turnhalle, irgendeine idiotische Komödie über eineiige Zwillinge, die eine Bank ausrauben. Das werde ich mir nicht antun. Stattdessen werde ich warten, bis ich allein im Zimmer bin, und dann werde ich mich wieder mit Reeve treffen. Vorausgesetzt, es läuft alles so wie beim letzten Mal – und das muss es einfach. Geht endlich, denke ich, als die anderen eine Ewigkeit brauchen, um sich für den Kinoabend fertig zu machen. Geht. Geht und lasst mich allein.

Jane Ann ist besorgt, weil ich in meinem Zimmer bleiben will. »Magst du keine Filme, Jam?«, fragt sie mich.

»Doch, aber ich bin heute nicht in der richtigen Stimmung.«

»Falls du deine Meinung noch änderst, kannst du ja nachkommen. Heute Abend gibt es geröstete Sojanüsse!«, fügt Jane Ann hinzu, als würde diese unglaubliche Tatsache mich umstimmen können.

»Toll«, sage ich.

»Ich schicke zwischendurch jemanden zu dir.« Jane Ann zögert kurz, dann geht sie hinaus.

Endlich ist im Mädchenwohnheim alles still. Außer mir sind nur noch DJ und Rebecca da – sie sind einen Stock höher in Rebeccas Zimmer – sowie ein Mädchen namens Jocelyn Strange, die, wen wundert’s, ziemlich strange ist. Casey und Sierra schauen sich den Film an, die beiden wollen erst später nach Belzhar gehen, wenn Nachtruhe ist.

In der Stille des leeren Zimmers gehe ich an meinen Schreibtisch und nehme das Tagebuch aus der Schublade. Ich drehe es in den Händen und spüre das kühle Leder. Dann nehme ich einen Stift, setze mich aufs Bett und lehne mich an meinen Study Buddy. Als ich das Tagebuch aufschlage, macht es wieder dieses tröstliche, knisternde Geräusch.

Was, wenn mein Ausflug nach Belzhar nur eine einmalige Angelegenheit war? Was, wenn ich in das Tagebuch schreibe und es tut sich nichts? Das wäre niederschmetternd. Dann hätten wir völlig umsonst Regeln aufgestellt und uns völlig umsonst darauf gefreut. Und Reeve würde nie mehr wieder zu mir kommen – was einem erneuten Trauma gleichkäme.

Rasch und ein wenig beklommen schlage ich die erste freie Seite auf und fange an zu schreiben:

Als ich Dana Sapols Party verließ, wusste ich, dass ich diesen Jungen liebte, und ich hatte allen Grund zu glauben, dass er meine Gefühle erwiderte.

Es dauert nur den Bruchteil einer Sekunde und schon umfangen mich seine Arme, so wie beim letzten Mal. Es geschieht blitzschnell, beinahe selbstverständlich, trotzdem erschrecke ich, aber nicht sehr. Diesmal nimmt Reeve mich nicht von hinten in den Arm, sondern er steht vor mir. Ich murmle gegen seinen Hals: »Da bin ich.«

»Ja. Ich habe auf dich gewartet«, sagt er. »Es hat lange gedauert.«

Ich gehe einen Schritt zurück und blicke ihn an. Er trägt immer noch seinen braunen Pullover, und er sieht mich an, als wäre meine Anwesenheit und nicht seine das eigentliche Wunder. Wir schauen uns ganz lange in die Augen, dann schmiege ich den Kopf an seine Brust. Und da ist es wieder, dieses Gefühl, diese Welle von Glück und Erleichterung.

»Wie geht es dir?«, frage ich, als ich den Kopf wieder heben kann.

»Besser. Es wäre gut, wenn ich wüsste, wann du kommst. Ich hasse Ungewissheit. Das macht mich ganz nervös.«

»Dienstags und freitags, zweimal die Woche«, sage ich. »Wahrscheinlich nachts, die Uhrzeit kann wechseln, je nachdem wie der Tag läuft.«

Reeve blinzelt mich mit seinen verschlafenen braunen Augen an. »Nur zweimal die Woche? Wieso in diesem Rhythmus?«, fragt er gedehnt.

»Oh«, sage ich. »Das haben wir so beschlossen.«

Er sieht mich verständnislos an, also erkläre ich ihm, dass alle aus der Klasse hierherkommen und dass wir diesen Ort Belzhar genannt haben. Ich beschreibe die anderen Schüler, aber ich merke, dass Reeve nur halb zuhört. Lediglich bei Griffin horcht er auf.

»Ah, der Arrogante. Sieht er besser aus als ich?«, fragt er und zeigt mir sein Profil, damit ich es bewundern kann. Es ist natürlich ein Scherz, aber nicht nur. Dabei könnten die beiden gar nicht unterschiedlicher sein. Griffin ist kantig und blond und zornig, Reeve schlank und witzig und braunhaarig und nett.

»Griffin? Machst du Witze?«, sage ich.

Wir sitzen im Gras und schmiegen uns aneinander wie zwei Turteltauben auf einem Zweig. »Oh!«, sagt Reeve unvermittelt. »Ich muss dir etwas zeigen. Vorausgesetzt, es ist noch da. Lass uns nachschauen.«

Er nimmt meine Hand und führt mich einen Hang hinab zu einem großen Gegenstand, den ich aus der Entfernung nicht richtig erkennen kann. Es ist ein großes, eckiges Ding und steht im Schatten eines Baums. Als wir näherkommen, wird mir klar, dass Courtney Sapols wunderbares Puppenhaus mitten auf der Wiese steht.

»Oh, da ist ja das Puppenhaus«, sage ich überrascht, aber auch irgendwie glücklich. »Wie kommt es hierher?« Wie kleine Kinder knien wir uns vor das Haus, nehmen unsere Puppen in die Hand und bewegen sie durch die Zimmer. Danach legen wir sie nebeneinander ins Bett.

Reeve dreht seine Puppe, damit sie meine Puppe anschauen kann, und macht dabei Bewegungen, als würden sich die beiden küssen. »Oh, Mama«, sagt er mit einer tiefen Stimme. »Du bist echt heiß und ich bin total scharf auf dich.«

Zuerst lachen wir, aber dann legen wir die Puppen wieder in ihre kleinen Betten zurück und fangen an, uns zu küssen. Ganz schnell wird es ernst und wir hören auf zu lachen. Ich habe Angst, dass uns jemand im Freien sehen könnte, bis mir einfällt, dass außer uns niemand hier ist.

Ich denke an den Abend auf Dana Sapols Party. Damals war der Kuss immer hitziger geworden. Reeves Hand hatte sich unter mein Shirt geschoben, langsam, wie um auf mein Einverständnis zu warten. Danach unter mein Tanktop. Ich weiß noch, wie sich mein Atem beschleunigte. Ich legte meine Hand unter sein Shirt und spürte seine warme, harte Brust, spürte, wie ihn ein Schauder durchfuhr.

Viel weiter sind wir auf der Party nicht gegangen, aber die Küsse und Berührungen waren eine Offenbarung. Jetzt sind Reeve und ich ganz allein in Belzhar und küssen und berühren uns. Ich sitze auf seinem Schoß und unsere Münder kleben aneinander. Es dauert nicht lange, bis sich unsere Hände unter das Shirt des anderen wagen. In meinem Kopf hat nur ein Gedanke Platz: Das ist das fantastischste Gefühl, das man sich überhaupt vorstellen kann.

Aber jetzt will ich mehr. Ich möchte, dass er mich ohne mein Shirt sieht. Und auch er soll sein Shirt ausziehen, obwohl das nicht ganz dasselbe ist. Ich möchte, dass wir uns ansehen, hier in Belzhar, eng umschlungen wie wir sind.

Aber als ich nach dem Saum greife, um mein Shirt auszuziehen, verharrt meine Hand mitten in der Bewegung, als wäre sie plötzlich erstarrt oder gelähmt.

Ich blicke auf meine Hand, öffne und schließe sie. Soweit ist alles in Ordnung. Ich schnippe mit den Fingern. Auch das geht problemlos. Aber als ich noch einmal versuche, mein Shirt auszuziehen, funktioniert die Hand nicht mehr.

Da begreife ich. Reeve und ich können in Belzhar nur das tun, was wir auch schon im wirklichen Leben getan haben. Einen Schritt weiter zu gehen, ist unmöglich. Als ich Reeve von den neuen Dingen in meinem Leben erzählen wollte – insbesondere von Literatur und von den Schülern dieser Klasse –, interessierte ihn das kaum und das Gespräch war schnell beendet.

In Belzhar kann man mit dem Menschen zusammen sein, den man verloren hat, oder aber, wie bei Casey, eine Fähigkeit wiederhaben, die man nicht mehr besitzt. Aber man tritt immer auf der Stelle, an der man vor dem großen Verlust gewesen ist. Wenn man sich etwas verzweifelt zurückwünscht, findet man es, indem man in das rote Tagebuch schreibt und nach Belzhar geht. Etwas Neues gibt es dort nicht zu entdecken. In Belzhar halten die Uhren an und die Zeit bleibt in der Schwebe.

Reeve und ich können mit einem Puppenhaus spielen und noch ein paar andere Sachen tun, die wir in den einundvierzig Tagen gemacht haben, in denen wir uns kannten, mehr aber auch nicht. Seltsamerweise scheint ihn diese Einschränkung nicht zu stören. »Was hast du denn?«, fragt er, als ich darüber nachdenke, warum meine Hand sich meinem Befehl verweigert hat.

»Möchtest du nicht auch mehr als das?«, frage ich ihn.

»Was zum Beispiel?«

»Du weißt schon«, sage ich verlegen. »Zum Beispiel, dass wir uns, Hilfe!, halb nackt sehen?«

Reeve legt den Kopf schief und sieht mich leicht verwirrt an. »Was wir machen, ist doch toll. Ich liebe es.«

»Okay, schon gut«, sage ich. »War nur eine Frage.«

Auf Neues kann ich mich mit Reeve nicht einlassen, ich darf nur auf bekannte Erfahrungen hoffen, die sich wiederholen. Was ich mir natürlich trotzdem nicht entgehen lasse; ich nehme alles, was ich kriegen kann. Reeve und ich liegen auf dem braunen Gras und flüstern uns Dinge zu. Nichts davon ist neu oder von großer Bedeutung, aber es ist genau das, was wir brauchen.

Die Farbe des Himmels verändert sich. Es ist wie im Theater, wenn nach der Pause die Lichter ausgehen und man schnell zum Sitzplatz huschen muss.

»Oh nein«, seufze ich. »Das Licht.«

»Verdammt. Es ist viel zu früh, Jam«, sagt Reeve.

»Ich möchte hierbleiben.« Mir fällt ein, dass ich noch für den Mathe-Test lernen muss, obwohl mir Mathe und die Schule und alles andere in der wirklichen Welt in diesem Augenblick vollkommen egal sind.

Diese Welt, die Anders-Welt mit Reeve, die aus vielen kleinen Teilchen unserer Vergangenheit besteht, reicht mir völlig. Es ist mir egal, dass wir nichts Neues tun können. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich für immer hierbleiben und nie wieder nach Wooden Barn zurückkehren. Ja, auf Nimmerwiedersehen, Wooden Barn! Und mach die Tür hinter dir zu!

Aber das Licht hat sich schon verdunkelt und ich muss gehen. »Komm bald wieder zu mir zurück«, sagt Reeve. »Bitte, Jam. Bitte.«

Seine Stimme hat sich mitten im Satz verändert, jetzt klingt er wie ein Mädchen. Ich blicke hoch, und da steht Sierra vor meinem Bett in meinem Zimmer und sagt: »Bitte, Jam. Bitte. Komm schon, wach auf.«

Ich muss blinzeln. »Was machst du hier?«, frage ich sie.

»Jane Ann hat mich geschickt, um in der Filmpause nach dir zu sehen. Ich habe geklopft, aber du hast nicht geantwortet. Als ich die Tür aufgemacht habe, hast du gerade in dein Tagebuch geschrieben und dabei so merkwürdige leise Geräusche gemacht. Das war echt seltsam, Jam. Du musst vorsichtiger sein. Was, wenn Jane Ann dich so gefunden hätte? Oder irgendein anderes Mädchen?«

Rasch blättere ich im Tagebuch. Auch diesmal habe ich fünf Seiten vollgeschrieben. Ich habe es irgendwie geschafft, darüber zu schreiben, was wir getan haben, während wir es getan haben. An das Schreiben selbst kann ich mich mit Ausnahme der allerersten Zeile nicht mehr erinnern.

Sierra setzt sich neben mir aufs Bett und wir schweigen. Nach einer Weile sagt sie: »Bist du okay? Was du gerade erlebt hast, scheint ein bedeutsamer Moment für dich gewesen zu sein.«

»Ich kann es dir nicht beschreiben.«

»Das musst du auch nicht.«

Sie erwartet nichts von mir. Sie passt nur auf mich auf. Mit Hannah habe ich nie so intensive und intime Augenblicke geteilt wie mit Sierra. Es war nicht annähernd so wie jetzt. Beste Freundinnen. Sierra und ich sind auf dem besten Weg dazu, genau das zu werden.

»Siehst du?« Sie blättert flüchtig in den Seiten des Tagebuchs, bemüht, nichts davon zu lesen. »Wenn du zweimal in der Woche hineinschreibst, ist es bald voll.«

Wir schweigen wieder. Ich nehme an, wir haben beide denselben Gedanken, der mir bis zu diesem Moment noch nicht gekommen ist: Was passiert mit Belzhar, wenn unsere Tagebücher voll sind?

11

Liebe Jam,

Dad und ich denken immerzu an dich, und wir hoffen, dass du inzwischen gut zurechtkommst. Ich wette, wenn du dies liest, bist du in Gedanken gerade bei deinen Schularbeiten oder einer neuen Freundin. Oder beidem. Es hat mich gefreut, dass du dich neulich Abend am Telefon schon viel besser angehört hast. Die Panikattacke – als du mich angerufen hast und nach Hause kommen wolltest – ist vorbei, wie mir scheint. Das ist schön, mein Schatz.

Jam, ich schreibe aus einem bestimmten Grund. Ich habe dir ja erzählt, dass Leo in letzter Zeit ein bisschen aus seinem Schneckenhaus herauskommt. Das liegt an einem Jungen namens Connor Bunch, den er von der Schule kennt. Zuerst waren Dad und ich begeistert. Wie du weißt, hat dein Bruder nicht viele Freunde und wird gehänselt. Leider ist Connor ein ziemlicher Wichtigtuer, und das hat offenbar auf Leo abgefärbt. Ich kann es dir nicht genau erklären, aber die Sache gefällt mir nicht. Ich wünschte, du wärst hier, Jam, und würdest uns beruhigen. »Ach, macht euch nichts draus«, würdest du sagen. »Zwölfjährige Jungs sind totale Idioten, das ist völlig normal.«

Ich dachte mir, du könntest Leo vielleicht einen Brief schreiben und ihm sagen, dass er mit dir über alles reden kann, was ihn beschäftigt. Es wäre wunderbar, wenn du ihn wissen lassen könntest, dass du immer noch für ihn da bist, auch wenn du jetzt in Vermont bist. Und für DICH wäre es bestimmt auch gut, wenn du dich auf etwas konzentrieren könntest, das dich auf andere Gedanken bringt.

Das war’s, was ich sagen wollte. Mach’s gut für heute.

Wir lieben dich sehr,
xoxo

Mom

Ich falte den Brief zusammen und stecke ihn wieder in den Umschlag. Meine Familie ist so weit weg. Ich weiß gar nicht mehr, wie unser Haus aussieht. Welche Farbe hat noch mal der Teppich im Wohnzimmer? Ich versuche ihn mir vorzustellen, aber es klappt nicht. Ich hoffe, Leo geht es gut. Ich werde ihm heute Abend auf jeden Fall schreiben. Ich bin tatsächlich mit meinem eigenen Leben beschäftigt, allerdings anders als Mom denkt. Obwohl ich erst zweimal in Belzhar gewesen bin, quält mich schon jetzt die Angst davor, dass das Tagebuch irgendwann einmal vollgeschrieben sein wird, und ich überlege, was das für mich bedeutet. Ich sage mir, dass noch viele Seiten frei sind und ich noch oft nach Belzhar gehen kann, bevor ich mir ernsthaft darüber Gedanken machen muss, was passiert, wenn die letzte Zeile geschrieben ist.

Ich habe es längst durchgerechnet. Jeder Besuch verbraucht fünf Seiten. Das reicht genau bis zum Ende des Semesters. Und was dann? Was wird dann aus Reeve und mir?

Steigere dich nicht hinein, ermahne ich mich selbst. Du hast Reeve jetzt und du solltest die Zeit mit ihm genießen.

Wenn ich dienstags und freitags nach Belzhar gehe, mache ich genau das. Ich genieße die Zeit mit ihm. Aber immer schwindet nach einer Weile das Licht und ich muss wieder zurück in die Welt des Internats und der Hausaufgaben und des immer kälter werdenden Wetters. Und seit dieser Woche auch noch in die Welt des a-cappella-Gesangs. Gegen meinen Willen hat man mich in den Mädchenchor gesteckt. Der Chor nennt sich die Barnabellas. »Jeder Schüler muss in einen Klub«, sagt Jane Ann eines Abends zu mir. »Und im Chor ist ein Platz frei, also bist du da jetzt drin.«

»Das steht aber nirgendwo im Handbuch von Wooden Barn«, beschwere ich mich.

»Ich werde dafür sorgen, dass es in der neuen Auflage drinsteht«, erwidert Jane Ann.

Ich muss gestehen, dass ich kein Fan von a cappella bin. Es gibt Leute, die kriegen gar nicht genug von Chören ohne Instrumentalbegleitung, aber ich gehöre eindeutig nicht dazu. Reeve ebenso wenig. Wir mögen es beide nicht, dass a-cappella-Gruppen immer nur die gleichen abgedroschenen Lieder singen.

»Moondance?«, hatte er nach einem Konzert der Highschool in Crampton geseufzt. »Good Vibrations? Sind das Pensionäre?«

»Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte ich.

»Alte Leute.«

»Ja, es ist, als würde man im Auto einen dieser Oldie-Radiosender hören. Außerdem grinsen die Sänger viel zu viel.«

Aber auf meine Meinung kommt es hier ja nicht an, ich muss trotzdem in diesen Chor. Die erste Probe findet am Montagnachmittag im Musikgebäude statt. Ich kann einigermaßen singen, mehr aber auch nicht, und ich habe nicht die geringste Lust, in diesen Chor zu gehen, weshalb ich auch besonders schlecht gelaunt und abweisender als sonst den Probenraum betrete. Die Chorleiterin der Barnabellas, ein Mädchen namens Adelaide, bläst in ein kleines Stimmpfeifchen und ruft uns zusammen, um den ersten Song zu proben. Zu meiner Überraschung ist es kein kitschiger Golden Oldie, sondern ein Gregorianischer Choral aus dem 10. Jahrhundert. »Wir werden ihn etwas schneller singen«, sagt Adelaide.

Ich finde das seltsam, und als wir unsere Plätze einnehmen und die Noten und den Text lernen, der lateinisch ist, hört es sich fürchterlich an. Ich wünschte, ich könnte einfach zur Tür hinaushuschen. Ich bin sicher, niemand würde bemerken, dass ich fehle.

Ich gehöre nicht zu den Barnabellas. Der einzige Kurs, in den ich gehöre, ist Mrs Quenells Klasse. Aber was heißt schon gehören, wenn ich noch nicht einmal weiß, warum ich dort bin und was Mrs Quenell in mir sieht. Und warum in aller Welt sie ausgerechnet mich ausgewählt hat.

Die anderen in der Klasse haben ihre eigenen Theorien zu dieser Frage, aber im Grunde genommen tappen wir alle im Dunkeln. Keiner kann mit Sicherheit sagen, ob Mrs Quenell über die Tagebücher Bescheid weiß oder nicht. Wir haben immer wieder kleine Anspielungen gemacht und Sachen gesagt wie: »Einen so intensiven Unterricht hatten wir noch nie, Mrs Q.« Oder sogar: »Wir machen alle ganz besondere Erfahrungen, wenn wir in unser Tagebuch schreiben.«

Mrs Quenell reagiert darauf, indem sie fragt, ob es denn »zu viel« für uns sei. »Wenn das Tagebuchschreiben für einen von euch eine zu große Herausforderung ist, dann möge er mir das bitte sagen.« Sie sieht jeden von uns nacheinander an.

Die Frage lässt sich auf zwei Arten verstehen. Meint sie, wenn sie von den Tagebüchern spricht, dasselbe wie wir, oder will sie nur zum Ausdruck bringen, dass das, was wir schreiben, viel von uns verlangt?

Die Antwort auf diese Frage haben wir immer noch nicht herausgefunden. Und je mehr wir uns daran gewöhnen, nach Belzhar zu gehen, desto mehr tritt diese Frage in den Hintergrund.

Als ich Reeve verloren habe, war ich am Ende. Aber jetzt sind wir zweimal in der Woche wieder zusammen.

Ich habe mich inzwischen sogar daran gewöhnt, die Mahlzeiten im Speisesaal einzunehmen. Dass ich keine SMS verschicken oder online gehen kann, ist auch nicht mehr ganz so schlimm, wie es am Anfang für mich und alle anderen hier war. Es macht mir nicht einmal mehr etwas aus, nicht mehr zu Hause bei meinen Eltern und Leo zu wohnen.

Leo. Oh nein. Mom wollte, dass ich ihm schreibe, und ich habe es immer noch nicht getan. Zum wiederholten Mal nehme ich mir fest vor, ihm noch am selben Abend einen Brief zu schreiben.

Auch die Chorstunde mit den Barnabellas ist mir inzwischen nicht mehr verhasst, das wird mir in diesem Augenblick klar, als die Probe fast zu Ende ist. Zum Schluss hin hat sich unser Gesang eindeutig gebessert. Ich höre meine eigene Stimme heraus. Sie ist laut und klar und klingt überraschend gut.

Am Sonntagabend treffen wir uns um zehn Uhr im Klassenzimmer. Alle sind pünktlich. Casey hat eine Schachtel mit kleinen Erdnussbutterkeksen mitgebracht, über die wir sofort herfallen. Danach liegen kleine braune Papierchen überall auf dem Boden. Griffin zieht eine große orangene Dose mit einem alkoholischen Mixgetränk unter seiner Jacke hervor. Zuerst sagt niemand etwas.

»Woher hast du das?«, fragt Marc schließlich.

»Ich war in der Stadt. Mein Cousin hat mir seinen Ausweis geliehen.«

In Wooden Barn wird unerlaubtes Trinken mit Rausschmiss geahndet. Einige der Schüler sind auf Entzug, und die Schule hat eine Nulltoleranz-Politik, die sich auch auf widerlich süße Energy-Drinks erstreckt. »Das ist keine gute Idee, Griffin«, sagt Marc. »Außerdem schmeckt das Zeug widerlich und verführt die Leute dazu, solange zu trinken, bis sie sturzbesoffen sind.«

»Reg dich ab«, sagt Griffin. »Von einem kleinen Rausch werden deine Noten schon nicht gleich schlechter werden.«

»Darum geht es nicht«, sagt Marc.

»Worum dann?«

»Casey«, sagt Marc ruhig, aber auch ein bisschen nervös.

»Scheiße. Tut mir leid, Casey«, sagt Griffin.

»Keine Panik«, sagt Casey leichthin. »Früher oder später werde ich wieder mit Leuten zusammen sein, die sich betrinken. Nur jetzt noch nicht.«

Griffin verstaut die Dose wieder, und ich bin sicher, dass bei unseren spätabendlichen Treffen nie wieder ein Tropfen Alkohol auftauchen wird. Casey sieht hinüber zu Marc und nickt und er nickt zurück. In diesem Moment ist zwischen ihnen eine besondere Nähe. Es ist verrückt, dass so etwas passieren kann. Bei Sierra und mir war das genauso. Ein einziger gemeinsamer Moment reicht aus.

»Okay«, sagt Sierra. »Wir haben nicht endlos Zeit, könnten wir also bitte das Thema wechseln?« Alle sehen sie an. »Mich beschäftigt etwas. Jam und ich haben vor Kurzem über Belzhar geredet und uns gefragt, was wohl passiert, wenn das Tagebuch vollgeschrieben ist. Wir haben die Befürchtung, dass wir dann nicht mehr nach Belzhar gehen können.«

»Die Befürchtung habe ich auch«, sagt Casey. »Leider haben wir keinen Einfluss darauf, wie viel wir schreiben. Es sind immer genau fünf Seiten.«

»Aus diesem Grund müssen wir uns strikt an unsere Zweimal-die-Woche-Regel halten«, sage ich. »Die Tagebücher reichen genau bis zum Ende des Halbjahrs, dann ist Schluss.«

»Ich weiß«, sagt Marc. »Ich habe es durchgerechnet.«

»Na klar doch«, sagt Griffin.

Die Seiten in den Tagebüchern und die verbleibenden Wochen des Halbjahrs entsprechen einander verblüffend, wie so manches im Leben.

Zu den wenigen Dingen, die ich von Mathe für Idioten noch in Erinnerung habe, gehören die Fibonacci-Zahlen. Die Reihenfolge ist so: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144. Dabei wird jeweils die eine Nummer mit der vorherigen addiert. 0 plus 1 ergibt 1, 1 plus 1 ergibt 2, 1 plus 2 ergibt 3 und so weiter und so weiter.

Unser Lehrer hat uns damals erklärt, dass die Fibonacci-Zahlen aus einem unerfindlichen Grund überall in der Natur vorkommen. Sie sind in den Blättern einer Blüte versteckt, in der Blattanordnung einer Artischocke oder in der Struktur von Kiefernzapfen. Kiefernzapfen! Wie willkürlich ist das denn? Es gibt keine vernünftige Erklärung, warum sich diese Zahlen überall wiederfinden, und doch ist es so.

Der Gedanke an die Zahlen bewirkt, dass mir die Vorstellung, mithilfe von Tagebüchern an einen Ort zu gelangen, an dem man sein möchte, nicht mehr ganz so unwahrscheinlich vorkommt. Manche Dinge lassen sich nicht erklären, niemals, und wenn man zu viel darüber nachdenkt, platzt einem höchstens der Kopf.

Danke, Mr Mancardi, denke ich und erinnere mich an unseren süßen Lehrer in Mathe für Idioten, den ich vermutlich nie wieder sehen werde, zumal ich so weit weg in Vermont lebe. Es kommt mir vor, als wäre Mathe für Idioten schon hundert Jahre her. Und Reeve? Auch er kommt aus der Vergangenheit, aber in Belzhar gibt es für uns beide wieder eine Gegenwart.

Marc sagt: »Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich kann den Gedanken, nach diesem Halbjahr nie wieder nach Belzhar zu gehen, nicht ertragen.«

Casey fragt: »Was ist Belzhar für dich, Marc? Du hast bisher noch nicht darüber gesprochen. Ich will dich aber ganz bestimmt nicht drängen.«

»Willst du es wirklich wissen? Jetzt?«

»Natürlich. Wenn du es erzählen möchtest.«

»Also gut«, sagt er. »Ich muss zuerst ein paar Fakten erzählen, damit du verstehst, worum es geht.«

Als Marc zu reden anfängt, richtet er seine Worte an Casey, wir anderen sind nur zufällige Zuhörer.

»Wenn wir in der Schule einen Aufsatz schreiben mussten mit der Frage: ›Wer ist dein Held?‹, dann lautete meine Antwort stets: ›Jonathan Sonnenfeld.‹ Mein Dad war unheimlich klug, er wusste einfach alles! Er war ein Rechtsanwalt und saß meist bis spät in die Nacht in seinem Arbeitszimmer am Computer.«

Marc holt ruckartig Luft wie ein Schwimmer, der an die Wasseroberfläche taucht. Dann sagt er: »Es war letzten April. Am nächsten Tag war Schule. Ich sagte meinen Eltern Gute Nacht – Mom war schon nach oben gegangen und Dad arbeitete noch daheim in seinem Büro. Ich lag schon im Bett, konnte aber nicht einschlafen. Ich machte Pläne für das nächste Treffen der Schülervertretung und ich wollte meinen Dad um Rat fragen. Er war selbst Schülersprecher gewesen.

Ich ging also nach unten in sein Arbeitszimmer. Die Tür stand halb offen, aber Dad war nicht da. Ich hörte, wie er sich in der Küche eine Kleinigkeit zu essen machte. Sein Laptop lief noch. Er stand so, dass ich den Bildschirm sehen konnte. Und jetzt kommt der Teil, mit dem ich nicht fertigwerde.«

Marc hält inne und presst die Lippen zusammen. »Auf dem Computer lief ein Porno«, sagt er schließlich. »Ein Sex-Video. Eine Frau besorgte es einem Kerl. Ich dachte noch, wow, Dad schaut sich Pornos an. Dann dachte ich, okay, keine große Sache, ich habe selbst schon den ein oder anderen gesehen. Meine Freunde und ich haben bei Harrison Sklar im Internet danach gesucht, während unsere Mütter dachten, wir würden Karteikarten zum Lernen schreiben. Was war schon dabei, wenn mein Vater das Gleiche machte? Es ging mich auch gar nichts an.

Aber dann wurde mir klar … ich fasse es nicht, dass ich es laut aussprechen muss … der Typ in dem Video, mit dem die Frau zugange war … das war mein Dad. Und die Frau war eindeutig nicht meine Mutter.«

Alle sind still. »Scheiße«, sagt Griffin.

»Mein Dad kam zurück und hatte einen Teller mit Crackern und Käse und eine Flasche Bier dabei. Er sah, dass ich auf den Bildschirm starrte. Mit einem Satz war er am Schreibtisch und schaltete den Bildschirm ab. Das war der schlimmste Moment überhaupt. Dann sagte er den fürchterlichen Satz, den alle Leute in den TV-Shows immer sagen. Will einer raten, was das war?«

Er sieht uns nacheinander an. Ich will nicht raten, Casey schon.

»Dein Dad hat gesagt: ›Ich kann es dir erklären‹«, schlägt sie vor.

Marc nickt und sieht sie mit einem leichten Lächeln an. »Stimmt genau. Und ich habe gesagt: ›Das bezweifle ich, Dad.‹

Dann hat mein Dad – mein Held – gesagt: ›Weißt du, deine Mom und ich haben in letzter Zeit einige Probleme.‹

Und ich sagte: ›Moment mal. Um diese Probleme zu lösen, von denen Mom garantiert nicht die geringste Ahnung hat, hast du beschlossen, zu irgendeiner Frau zu gehen, die vermutlich eine Nutte ist, um dich beim Sex mit ihr filmen zu lassen?‹

Er sagte zu mir: ›Diese Sache muss unter uns bleiben. Bitte, ich flehe dich an.‹

›Untersteh dich und flehe mich an, Dad‹, sagte ich zu ihm. ›Du bist ein Loser, der die besten Jahre hinter sich hat. Du bist nicht mein Held. Nicht mehr. Und auch niemals wieder.‹ Ich fing an zu schreien. Dann nahm ich die Bierflasche und schleuderte sie auf den Computer. Der Bildschirm zersplitterte.

Mom kam im Morgenmantel die Treppe heruntergerannt. Sie sagte so etwas wie: ›Was um alles in der Welt geht hier vor?‹ Dad und ich hatten in unserem ganzen Leben noch nie Streit gehabt.

Ich schrie: ›Dad und eine Frau haben ein Sex-Video gemacht!‹

Sie sagte: ›Nein.‹

Ich sagte: ›Frag ihn doch.‹

Mom sah Dad an und fragte mit dünner Stimme: ›Jonathan?‹

An den Rest der Nacht kann ich mich nicht mehr erinnern. Es gab lautes Geschrei und Geheule. Meine Schwester kam auch noch mit dazu. Zum Schluss warf Mom meinen Dad aus dem Haus. Er zog ins Mariott und ich habe ihn seither nicht mehr gesehen. Er hat immer wieder angerufen und mich angebettelt, ob wir uns nicht treffen können, aber ich habe immer Nein gesagt. Ihr fragt euch, warum ich im Wooden Barn bin, obwohl eigentlich mein Vater derjenige ist, der die Probleme hat? Weil ich von da an nicht mehr schlafen und mich in der Schule und auch sonst nicht mehr konzentrieren konnte. Mom weinte nur noch und Dad rief immer wieder an. Die Psychiaterin, zu der sie mich schleppten, schlug vor, mich hierher zu schicken, damit ich aus der ›vergifteten Atmosphäre‹ zu Hause wegkomme. Sie schlug dieses Internat vor, weil es angeblich sehr behutsam mit den Schülern umgeht. Und weil es möglichst weit weg ist.«

»Ich bin froh, dass sie das getan hat«, sagt Casey.

»Innerhalb einer einzigen Nacht habe ich meine Familie kaputt gemacht«, sagt Marc. »Wenn ich nicht nach unten gegangen wäre, wären meine Eltern noch verheiratet. Meine Familie wäre noch zusammen. Mein Dad würde immer noch mein Held sein.«

Schweigend versuchen wir das, was wir gehört haben, zu verdauen. »Erzähl uns von Belzhar«, sage ich. »Wie ist es dort für dich?«

»Ich sage meinen Eltern Gute Nacht«, erklärt Marc. »Denn ich weiß noch nicht, dass eine halbe Stunde später meine Familie ein einziger Scherbenhaufen sein wird, und dass ich derjenige bin, der sie zerstört hat.

Bei meinem ersten Trip nach Belzhar blieb ich an den Stufen stehen und wartete. Mom war oben in ihrem Bett und rief Gute Nacht und Dad war unten und rief ebenfalls Gute Nacht. Ich weiß, das hört sich ziemlich lahm an für einen Wunschtraum. Es ist das genaue Gegenteil von Porno. Auf einer Treppenstufe zu stehen und zu hören, wie die Eltern dir Gute Nacht wünschen. Aber das Gefühl, dass noch nichts Schlimmes passiert ist und auch nie etwas Schlimmes passieren wird, ist überwältigend.

Beim zweiten Mal merkte ich, dass ich mich weiter von dort wegbewegen kann. Ich sprach mit meinen Eltern und meiner Schwester und ich rief einige Freunde an und spielte ein Videospiel. Das ganze Haus gehörte mir und ich hatte keinerlei Sorgen. Aber im wirklichen Leben wird es nie wieder so sein. Denn im wirklichen Leben hat meine Mom Depressionen und mein Dad auch. Sie hat das Haus zum Verkauf angeboten, sie möchte nicht mehr länger dort wohnen, weil die Erinnerungen so schrecklich sind. Sie hat sogar einen Flohmarkt veranstaltet. Die Leute sind bei uns ein und aus gegangen und haben unsere Sachen gekauft. Eine Familie hat unsere Tischtennisplatte gekauft und sie sofort weggeschleppt. Früher haben wir immer Doppel gespielt, Dad und ich gegen Mom und meine Schwester. So wird es nie wieder sein.

Und das Schlimmste ist, dass Dad schrecklich wütend auf mich ist, auch wenn er das nicht offen sagt. Er hat mich angefleht, Mom nichts zu erzählen, ich habe abgelehnt und dann ist unsere Familie explodiert. Meine Schwester hat sich emotional ausgeklinkt. Sie war so froh, als sie endlich nach Princeton gehen konnte. Ich habe immer gedacht, dass ich da auch später einmal hingehen würde. Aber seit jenem Abend sind meine Noten immer schlechter geworden, also kann ich das mit Princeton vergessen. Ich und schlechte Noten! Ich war der größte Streber, den ihr euch vorstellen könnt. Wie auch immer, das ist längst vorbei. Jetzt bin ich hier in Wooden Barn. Jetzt zähle ich wie alle hier zur beschädigten Ware. Nur in Belzhar fühle ich mich für kurze Zeit wieder gut.«

Marc lehnt sich erschöpft gegen die Wand. Casey, die neben ihm sitzt, berührt seine Hand. Es ist eine flüchtige Geste, dann flattert ihre Hand wieder fort wie ein kleiner Vogel. Alle sagen irgendetwas Tröstliches. Wir versichern ihm, wie froh wir sind, dass er sich uns anvertraut hat, und bewundern seine Ehrlichkeit.

»Ich finde nicht, dass du zur beschädigten Ware gehörst«, sagt Casey.

»Danke.«

»Ich meine es ernst. Du solltest nicht so hart zu dir sein.«

»Was mir passiert ist, lässt sich nicht mit dem vergleichen, was du und Sierra durchmachen musstet«, sagt Marc. »Es geht nicht um einen Autounfall oder einen vermissten Bruder. Oder«, und bei diesen Worten sieht er mich an, »um den Tod.« Ich starre auf meine Hände, ich schaffe es nicht, irgendwo anders hinzusehen.

»Vielleicht nicht«, sagt Casey. »Aber es ist das Schlimmste, was dir je zugestoßen ist.«

Jetzt sind Griffin und ich die Einzigen, die ihre Geschichte noch nicht erzählt haben. Als Sierra fragt, ob sonst noch jemand sprechen möchte, sagen wir beide kein Wort.

12

Oh, ich wollte dir noch sagen, dass die Barnabellas morgen bei der Schulversammlung singen«, erzähle ich Reeve eines Tages im November, als wir zusammen auf dem sich nie verändernden Gras von Belzhar liegen. »Ich mag a cappella nicht besonders, aber ich muss zugeben, dass der Chor sich nicht zu verstecken braucht. Ich weiß, dass du da eher skeptisch bist, denn was a-cappella-Gesang angeht, sind wir ja einer Meinung.«

»Die Barnabellas«, sagt er, ohne ein Zeichen des Erkennens.

»Ich habe dir von dem Chor erzählt, weißt du noch? Und dass man mich gezwungen hat mitzusingen.«

»Stimmt.«

Er stellt keine Fragen, und ich überlege, ob er mir überhaupt zugehört hat, als ich ihm vor einiger Zeit von dem Chor erzählt habe. Ich erkläre ihm, dass ich zwar nicht scharf darauf bin, eine Barnabella zu sein, mich aber damit abgefunden habe. Außerdem ist Adelaides Musikauswahl ziemlich gut. Gregorianische Gesänge, Elisabethanische Lieder, ein paar neuere Indie-Songs. Es ist offensichtlich, dass Reeve sich kaum dafür interessiert, was in meinem Leben abläuft. Sobald ich Wooden Barn erwähne, werden seine Augen glasig. Es ist nicht seine Schuld. Belzhar funktioniert eben so.

»Ich habe eine Überraschung für dich«, sagt er plötzlich und streckt die Hand aus. Gemeinsam gehen wir über das flache, harte Spielfeld zu einer Ecke, in der zwei Fußballtore aufgebaut sind. »Magst du spielen?«, fragt er. Obwohl ich nicht in der Stimmung bin, mache ich mit.

Er zieht seinen Pullover aus. Darunter trägt er sein rotes Manchester-United-T-Shirt. Dann nimmt er den Fußball, der im Gras liegt, und wir kicken ein bisschen, so wie wir es früher in der Schule gemacht haben. Er ist viel besser als ich – und sagt so wunderbar britisch Football statt Soccer –, aber es gelingt mir trotzdem, ein Tor zu schießen, was ich mit einem Zwei-Sekunden-Jubeltanz feiere.

»Manchester wird dich anwerben wollen«, sagt er gut gelaunt.

»Da bin ich mir nicht so sicher«, erwidere ich. »Ich fürchte, Arsenal hat schon ein Auge auf mich geworfen.«

Hier stehen wir, auf dem provisorischen Fußballplatz, alle beide ein bisschen windzerzaust, und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als nach Hause in die Gooseberry Lane in Crampton zu rennen, schnell unter die Dusche zu hüpfen, mich anzuziehen und dann mit ihm im Canterbury House essen zu gehen, dem einzig richtig guten Restaurant in unserer Stadt.

Ich habe immer davon geträumt, Reeve mit einer Einladung dorthin zu überraschen. Die Leute sagen, man bekommt ein kleines heißes Brötchen auf einem Holzbrett serviert, dazu ein Silberschälchen mit aufgeschlagener Honigbutter. Ich habe vorgehabt, an unserem zweimonatigen Jubiläum hinzugehen. Das Geld dafür hätte ich schon irgendwie zusammengekratzt.

Aber im wirklichen Leben sind wir nie im Canterbury House gewesen, also werden wir es auch in Belzhar nicht sein.

Reeve nimmt solche Einschränkungen nicht zur Kenntnis. Er lässt den Fußball wieder ins Gras fallen und wir gehen händchenhaltend durch den feuchten, kühlen Nachmittag. Er erinnert sich daran, wie er mich zum ersten Mal in der Turnhalle gesehen hat. »Du warst anbetungswürdig«, sagt er.

»Ich nicht, aber du.«

»Nein, du.«

»Nein, du.«

»Sie stimmten darin überein, dass sie nicht übereinstimmten, was ihre gegenseitige Anbetungswürdigkeit angeht«, sagt er, als würde er ein berühmtes Buch zitieren, das unsere Beziehung beschreibt.

Wir schmiegen uns aneinander und küssen uns, es wird ernst und heiß, unsere Lippen treffen aufeinander, pressen sich auf Gesicht und Hals, der Atem geht schnell und hart. Immer wieder ziehen wir uns kurz zurück, nur um sofort wieder zueinander zu kommen.

Als der Himmel sich verdunkelt, sagt Reeve: »Bloody hell«, und ich sage: »Oh shit«, und dann werde ich aus Belzhar rausgeworfen, ohne auch nur ein Abschiedswort sagen zu können.

In meinem Zimmer ist es mitten in der Nacht. DJ schläft tief und fest und atmet laut. Spontan nehme ich den Handspiegel von der Kommode, gehe damit ans Fenster und wage im Mondlicht einen Blick auf mich. An meinem Hals ist kleiner dunkelroter Knutschfleck. Erstaunt berühre ich ihn, aber er verblasst bereits. Innerhalb von Sekunden ist er verschwunden.

Egal was in Belzhar passiert, es hinterlässt keine Spuren im wirklichen Leben. Es wirft keine Schatten, hat keinen Bestand. Ich lasse meine Hand an der Stelle am Hals liegen und würde am liebsten weinen.

Am nächsten Morgen sieht Sierra kurz bei mir im Zimmer vorbei und wir tauschen Telefonnummern aus, damit wir über die Ferien in Kontakt bleiben können. In dieser Woche ist Thanksgiving, daher werden alle in den nächsten Tagen abreisen. Ich werde Sierra vermissen, auch wenn es nur für kurze Zeit ist. »Hey«, sagt sie immer, wenn wir irgendwo abhängen und ich plötzlich wortkarg werde. »Du denkst an Reeve, stimmt’s?« Dann nicke ich, und wir schweigen eine Weile, denn keiner von uns hat das Gefühl, etwas sagen zu müssen.

Manchmal sitze ich auch im Tanzstudio, sehe ihr beim Training zu und bewundere ihre Anmut und ihre Stärke. Sie hat diese unglaublich kraftvollen Tänzerinnenfüße. Seit einiger Zeit haben wir es uns zur Angewohnheit gemacht, den Rückweg von der Bibliothek gemeinsam zu gehen – vor allem dann, wenn die Schatten länger werden und man sehr schnell in eine düstere Stimmung versinkt, wenn man keinen Freund bei sich hat.

Ich verspreche ihr, sie anzurufen, sobald ich angekommen bin. Einige von uns machen sich bereits Sorgen, dass sie es nicht rechtzeitig bis Thanksgiving nach Hause zu ihren Familien schaffen. Ein großer Schneesturm, der von Kanada auf uns zukommt, könnte uns einen Strich durch die Rechnung machen und den Verkehr zum Erliegen bringen. Manche Mädchen haben sich vom Direktorat die Erlaubnis eingeholt, früher abzureisen. Mir ist das ehrlich gesagt egal, ich bin gar nicht scharf darauf wegzugehen.

Natürlich vermisse ich meine Familie gelegentlich, aber ich bin immer noch nicht darüber hinweg, dass Mom mir nicht erlauben wollte, nach Hause zu kommen, obwohl ich sie angebettelt habe.

Außerdem beunruhigt mich der Gedanke an meine Familie. Es wird seltsam für mich sein, beim Thanksgiving-Essen am Tisch zu sitzen, mein Wahnsinnsgeheimnis für mich zu behalten und so zu tun, als würde ich immer noch dazugehören, obwohl das nicht stimmt.

Ich würde am liebsten in Wooden Barn bleiben und zu Reeve nach Belzhar gehen, aber meine Eltern wollen davon nichts hören. Sie denken, dass mein Anruf damals nur eine kleine Episode war und solche Anwandlungen nicht mehr vorkommen.

Sie denken, ich würde mich von meinem »Trauma« namens Reeve erholen und mich allmählich damit abfinden, ihn verloren zu haben. Sie haben nicht die geringste Ahnung, was in mir geschieht und wohin ich zweimal in der Woche gehe, auch wenn es nur in meinen Gedanken ist.

Außerdem fürchte ich, meinen alten Freunden über den Weg zu laufen. Ich stelle mir vor, wie merkwürdig es sein wird, plötzlich Jenna, Hannah und Ryan beim Shoppen gegenüberzustehen. »Hi, Jam …«, werden sie sagen. Dann werden sie ihre Köpfe zur Seite legen und mich mit einem absolut identischen Gesichtsausdruck ansehen, in dem sich ihre Sorge um mich widerspiegelt. Wahrscheinlich findet man in den einschlägigen Ratgebern Anleitungen für ein derartiges Gesicht – »Wie spreche ich mit einem emotional angeschlagenen Jugendlichen.« Ich tue ihnen leid, aber ich weiß auch, dass sie inzwischen ihr Leben weitergelebt haben. Wenn sie mir begegnen, wird eine Erinnerung in ihren Köpfen aufflackern, danach werden sie sich wieder ganz mit sich selbst beschäftigen.

Ehrlich gesagt habe ich, seit ich hier bin, nicht sehr oft an sie gedacht. Ich überlege kurz, ob Hannah und Ryan endlich Sex miteinander gehabt haben oder ob Ryan für den Rest seines Leben das alte »Nur für alle Fälle«-Kondom (»Iiih«, haben wir gekreischt, als Hannah uns davon erzählt hat) mit sich herumschleppt. Und falls sie Sex miteinander gehabt haben, war er wirklich so bedeutungsvoll, wie Hannah sich das gewünscht hat? Oder doch eher eigenartig, etwa so, wie wenn man sich in einem Konzert total abmüht, a cappella zu singen. Es ist traurig, dass ich so gut wie nichts mehr von Hannah weiß, wo sie doch lange Zeit meine beste Freundin war.

Das Einzige, was den Trip nach Hause erträglich macht, ist das Tagebuch, das ich selbstverständlich mitnehmen werde. Wenn das große Thanksgiving-Essen überstanden ist und ich die Spülmaschine vollgeladen und die Krusten von den Pfannen gekratzt habe, werde ich mich ins Bett legen. Und am nächsten Morgen, wenn endlich wieder Freitag ist, werde ich nach Belzhar zu Reeve gehen.

»Du hast Thanksgiving verpasst«, werde ich zu ihm sagen, wenn wir uns gegenüberstehen.

»Ich bin Brite, Jam, hast du das vergessen? Thanksgiving ist für uns nichts Besonderes … so wie für euch der Boxing Day.«

»Boxing Day? Das ist kein richtiger Feiertag. Das hast du dir nur ausgedacht.«

»Habe ich nicht.«

»Hast du doch.«

»Ooh, unser zweiter Streit.«

Am Dienstag schneit es heftig. Viele sind bereits abgereist. Meine Eltern rufen an und drängen mich, einen früheren Bus zu nehmen, und zwar SOFORT, aber ich möchte keinen Tag länger als nötig auf zu Hause verschwenden.

Der Bus, für den ich einen Fahrschein habe, fährt erst Mittwochnachmittag. Als ich am Mittwochmorgen meine Tasche packen will – inzwischen ist mehr als die Hälfte der Schüler längst weg, einschließlich DJ, die am Abend zuvor ein Flugzeug nach Florida genommen hat –, klopft es an die Tür. Jane Ann trommelt alle zusammen, die noch da sind.

»Schlechte Neuigkeiten, Mädels«, sagt sie, als wir uns im Gemeinschaftsraum eingefunden haben. »Der Highway ist soeben für den Verkehr gesperrt worden. Auf der Straße ist blankes Eis.«

»Was?«, fragt jemand, der nicht schnell genug kapiert. Alle anderen begreifen sofort, dass keiner mehr zu Thanksgiving nach Hause fahren kann.

»Seht es mal positiv«, sagt Jane Ann. »Wir werden jede Menge Spaß haben. Wir feiern unser eigenes Thanksgiving. Ich mache eine leckere Cranberrysauce. Und Linsen«, fügt sie hinzu. »Richtig gute Linsen.«

Obwohl ich nicht scharf darauf gewesen bin, nach Hause zu fahren, habe ich plötzlich das Gefühl, losheulen zu müssen. Ich verlasse den Gemeinschaftsraum, ziehe meine Jacke an und gehe nach draußen. Die Schneewolken hängen tief am Himmel, man sieht kaum die Hand vor Augen, trotzdem stapfe ich mit gesenktem Kopf los, weil ich allein sein und mich bemitleiden will.

Ich sitze hier fest, eine Feiertagsgefangene. Jetzt kann ich nicht mehr nach Hause, selbst wenn ich es wollte. Während ich durch den Schnee trotte, sehe ich jemanden aus der Ferne winken. Eine Gestalt kommt näher. Es ist Griffin. Die Hände in die Taschen vergraben und die Stiefel tief im Schnee bleibt er vor mir stehen.

»Hey, warum bist du nicht nach Hause gefahren?«, frage ich ihn. »Alle anderen aus unserer Klasse sind schon weg.«

»Ich wohne nicht weit von hier«, antwortet Griffin. »Mein Dad kommt mit dem Schneepflug und holt mich. Er wird jeden Augenblick hier sein. Und warum bist du noch da?«

»Ich hätte einen früheren Bus nehmen sollen. Jetzt sitze ich hier fest.« Und dann fange ich idiotischerweise an zu heulen. Die Tränen erstarren an meinen Wimpern zu Eis.

»Du weinst ja«, sagt er verwirrt. Mitten in einem Schneesturm mit einem heulenden Mädchen konfrontiert zu werden, kriegt er nicht auf die Reihe. Bestimmt weiß er nicht, was er sagen soll.

Er beweist mir das Gegenteil, als er nach ein paar Sekunden sagt: »Komm mit zu uns.«

»Was?«

»Du kannst dich noch mit in die Fahrerkabine quetschen. Du bist schlank.«

Ich sehe Griffin durch den Schnee hinweg an. Bisher hat er kaum ein freundliches Wort für mich übrig gehabt. Aber ich schätze, der Anblick eines armseligen, frierenden, weinenden Mädchens, das kurz vor einem der wichtigen Feiertage im Schneesturm gestrandet ist, erinnert ihn an Mrs Quenells Aufforderung, sich umeinander zu kümmern.

Meine Eltern sind natürlich niedergeschmettert, dass ich nicht zu ihnen kommen kann. Aber am Telefon versichern sie mir, wie froh sie sind, dass ich zumindest in einer Familie Thanksgiving feiern kann, auch wenn es nicht die eigene ist. Ich werde nach oben in mein Zimmer geschickt, um schnell etwas zusammenzupacken. Als ich wieder nach unten gehe, wartet der Schneepflug schon auf mich. Es ist ein großes, bebendes orangenes Monster mit einem extrem lauten Motor. Griffin sitzt bereits auf dem Beifahrersitz, er streckt die Hand aus und zieht mich hinauf.

Und schon finde ich mich hoch oben in dem Pflug wieder – wo ich zu meinem großen Schrecken erkenne, dass ich auf Griffin Foleys Schoß sitzen muss. Sonst ist nirgendwo Platz. Sein Dad sitzt am Steuer, eine dickere, größere, kurzhaarigere, aber immer noch gut aussehende Ausgabe von Griffin. Er ruft irgendetwas, das ich nicht verstehe. Dann legt er den Gang ein und wir fahren los und schieben dabei mit der großen silbernen Pflugschaufel den Schnee aus dem Weg.

Ich bewege mich nicht und sage kein Wort, bis wir nach etwa eineinhalb Meilen vor einem Tor anhalten. Daran hängt ein Holzschild, auf dem FOLEY FARM steht, was man in dem Schnee aber kaum lesen kann. Darunter steht: SELBSTGEMACHTER ZIEGENKÄSE.

In dem großen Wohnraum mit den überkreuzten Holzbalken knistert und flackert ein Feuer im Kamin. Wir werden von Griffins Mom begrüßt, einer hübschen, zierlichen Frau.

Sie zeigt mir mein Schlafzimmer. Es ist klein und ganz nett, wenn auch nicht gerade warm. Wenigstens liegt am Fußende des Betts eine dicke, zusammengelegte Patchworkdecke. Ich packe rasch meine Kleider, meine Zahnbürste und ein paar Schulsachen aus.

Mitten in der Bewegung halte ich inne. Das Tagebuch ist nicht da. Ich taste die Tasche ab, aber sie ist leer. In meiner Eile habe ich das Tagebuch in meiner Schublade in Wooden Barn zurückgelassen. Das heißt, ich kann am Freitag nicht nach Belzhar gehen. Das ist katastrophal, nicht nur für mich, sondern auch für Reeve, der auf mich warten wird und garantiert durchdreht, wenn ich nicht komme. Zweimal in der Woche reicht uns zwar nicht, aber wir haben uns damit abgefunden. Es ist jetzt Mittwoch und vor Sonntagnachmittag komme ich nicht an das Tagebuch heran. Das ist eine Ewigkeit. Ich drehe mich um und sehe Griffin an der Tür. »Was ist los?«, fragt er.

»Ich habe mein Tagebuch vergessen.«

»Oh«, sagt er. »Tja, das hältst du schon aus«, fügt er nicht sehr überzeugend hinzu.

»Nein, tue ich nicht. Ich bin sicher, du schreibst in dein Tagebuch, während du hier bist. Du wirst bestimmt nicht länger als notwendig darauf verzichten wollen.«

»Ja«, gibt er zu. »Ich bin am Freitag wieder dran.«

»Das ist auch mein Tag.«

»Es ist unfassbar, wie viel ich in das Ding hineinschreibe«, wundert er sich. »In der Grundschule musste ich immer zum Lerntherapeuten. Besonders das Schreiben habe ich gehasst. Ich habe eine halbe Stunde für einen Satz gebraucht.« Er tritt verlegen von einem Bein aufs andere. »Ich kann mir vorstellen, wie sehr du dich ärgerst. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

»Es gibt nichts zu sagen.«

»Tut mir leid.« Er zögert. »Soll ich dich herumführen oder so?«

»Klar.«

Der Schneefall hat ein bisschen nachgelassen und auf unserem Rundgang sehe ich gepflegte weiße Holzhäuser aus dem hohen Schnee aufragen. Ein großer Stall sieht neuer aus als die anderen Farmgebäude.

»Sind da drin die Ziegen?«, frage ich.

Griffin nickt.

»Können wir reingehen?«

»Wozu?«

»Ich weiß nicht, ich würde sie gern mal sehen.«

Griffin sagt schulterzuckend: »Wenn du meinst«, und wir gehen hinein. Überall sind Ziegen, mal drängen sie sich zu Gruppen zusammen, mal bleiben sie für sich. Ich bin überwältigt von dem scharfen, strengen Geruch, den ich aber nach wenigen Augenblicken ganz gerne mag.

»Schau dir das an«, sage ich. »Es sieht aus wie eine Ziegen-Cocktailparty. Kann ich sie streicheln?«

»Wenn du möchtest.«

Ich streichle einigen Tieren über den Kopf und überlege, wie leicht so ein Ziegenleben sein muss: Du hast keine Probleme, du verliebst dich nicht, daher kannst du auch nicht am Verlust zugrunde gehen, du hast nur dein einfaches Bauernhoftierleben, und darum beneide ich die Ziegen.

Ich knie mich vor einer kleinen Ziege hin und streichle ihren schmalen Kopf. Die Ziege blickt mich mit ausdruckslosen Augen an, weicht aber nicht aus. In der Nähe steht eine kugelrunde Ziege in einem abgetrennten Stall. »Was ist mit ihr?«, frage ich.

»Das ist Myrtle«, sagt Griffin. »Sie ist im Wurfstall.«

»Wer hat sie da hineingeworfen?«, frage ich. Es ist die Art von bescheuerter Bemerkung, die Reeve und ich lustig fänden.

Aber Griffin sagt nur: »Weißt du nicht mal, was ein Wurfstall ist?«

»Das ist ein Stall, in den Ziegen hineingeworfen werden. Wurf … und Stall. Ist doch klar.« Das ist die nächste alberne Bemerkung, die Reeve und mir einfallen würde.

Griffin sagt nur: »Das ist ein Stall, in dem eine Zicke ihren Nachwuchs zur Welt bringt. Zicken – so werden die weiblichen Tiere genannt. Und die Kleinen heißen Zicklein. Wahrscheinlich wird sie noch in dieser Woche ablammen. Dad wird sich um sie kümmern.«

Ich blicke in das Gesicht der armen, von den anderen abgesonderten Zicke. Vielleicht interpretiere ich zu viel hinein, aber sie sieht ängstlich aus, und ich kann es ihr nicht verdenken.

»Ist sie okay?«, frage ich.

»Ja, es geht ihr gut. Lass uns gehen«, sagt Griffin und geht mit mir nach draußen. Für ihn ist die Sache erledigt. Ende der Geschichte. Keine Gefühle. Er ist einer dieser Jungs, die damit durchkommen, mürrisch und verschlossen zu sein. Jungs wie ihn gibt es immer, dagegen kann man nichts tun, außer dass man sich nicht auf sie einlässt.

Spät in der Nacht liege ich warm in meine Decke eingewickelt in dem kleinen kalten Zimmer und schlafe, als laute Stimmen mich aufwecken.

»Ich will, dass – nein, ich befehle dir, dich anzuziehen und mir zu helfen«, ruft ein Mann.

»Ich habe dir doch gesagt …«, höre ich eine andere Stimme.

Das ist Griffin.

Ich schlüpfe in meinen Morgenmantel und gehe ins große Wohnzimmer.

Mr Foley steht komplett angezogen vor Griffin, der nur seine gestreifte Pyjamahose anhat und noch ganz verschlafen ist. »Ich will dich nicht absichtlich ärgern«, sagt Griffin.

»Dann tu, was ich dir sage.«

»Hi. Was ist hier los?«, frage ich.

»Tut mir leid, dass wir dich aufgeweckt haben. Die Zicke ist am Lammen und es gibt Schwierigkeiten«, sagt Mr Foley. »Ich brauche jemanden, der mir hilft. Meine Frau hat Arthritis in den Händen, sie fällt also aus. Und Griffin weigert sich.«

»Dad, ich habe dir gesagt, dass ich nur Scheiße baue.«

»Pass auf, was du sagst, junger Mann. Außerdem kannst du das gar nicht wissen. Du hast es noch nie probiert.«

»Genau. Ich kann nicht«, sagt Griffin. »Wieso geht das nicht in deinen Kopf, Dad?«

»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«, regt sich Mr Foley auf. »Was ist denn los mit dir?«

Sie sehen aus, als würden sie jeden Moment aufeinander losgehen. Entschlossen mache ich einen Schritt auf sie zu und verkünde laut: »Ich werde helfen.«

Beide sehen mich an, als hätten sie vergessen, dass ich da bin. Als es ihnen wieder einfällt, scheinen sie es ziemlich dumm zu finden, dass ich mich einmische. Wie um alles in der Welt könnte ich auch helfen? Ich bin klein und nicht sehr stark und ich habe auch sonst keine nützlichen Fähigkeiten. Ich habe den Großteil des Jahres damit verbracht, zu Hause im Bett zu liegen, bis ich in ein Internat für Spinner abgeschoben wurde. Aber ich muss immer an die ängstlichen Augen der Zicke im Geburtsstall denken.

»Danke, aber du kannst uns nicht helfen«, sagt Griffins Vater.

»Doch, das kann ich«, sage ich. »Ich ziehe mich schnell an. Es dauert nur eine Sekunde.«

In dicke Jacken eingehüllt, gehen Mr Foley und ich hinaus in die Kälte und das Schneetreiben. Griffin bleibt im Haus, während wir uns mit der Industrietaschenlampe vorankämpfen. Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie er am erleuchteten Fenster steht und uns unglücklich hinterherschaut. Als er mich sieht, geht er weg.

Bei Nacht ist der Stall ganz anders als am Tag. Mr Foley und ich stapfen über das knisternde Stroh zu der kläglich jammernden Ziege.

»Das ist Myrtle«, sagt er, obwohl ich das schon weiß. »Griffins Mutter hat ihr den Namen gegeben.« Er sagt das so, als wolle er mir damit zu verstehen geben, dass er selbst nicht so sentimental ist und Ziegen niedliche Namen gibt.

Wir kommen gleich zur Sache. Das Problem ist, dass das Kleine – das Zicklein – schon auf dem Weg ist, aber nicht mit dem Kopf, sondern mit den Beinen voran rauskommen will. »Das ist eine gefährliche Ausgangslage«, sagt Mr Foley und deutet auf die zwei kleinen Füßchen, die bereits zu sehen sind. »Sie ist noch eine junge Zicke. Einjährig und sehr zierlich. Hat noch keine Milch gegeben. Ich habe schon versucht, das Kleine zu drehen, aber meine Hand ist zu groß.«

Er sieht mich erwartungsvoll an. Da begreife ich, dass er will, dass ich meine Hand in die Ziege hineinstecke und das Kleine so drehe, dass es mit dem Kopf voran herauskommt. Ich blicke die Mutterziege an, die leise wimmert. Und obwohl das hier jenseits meiner Erfahrung und meiner Komfortzone und weit über meiner Ekelgrenze liegt, werde ich es natürlich machen. Oder besser gesagt, ich werde es versuchen.

Ich habe mich geirrt, was das leichte Leben einer Ziege angeht. Die Wirklichkeit sieht anders aus. Diese Ziege hat Schmerzen und ihre Augen blicken so traurig und verzweifelt. Ich denke darüber nach, wieso alle leiden müssen: Tiere, Menschen, einfach alle. Ich habe das Gefühl, die Ziege zu verstehen, und ich werde für sie tun, was ich kann.

Während Mr Foley nach Gummihandschuhen sucht, die mir passen, gehe ich zu Myrtle. Ich streichle ihren Kopf und sage: »Ist schon gut, ist schon gut«, auch wenn es das nicht ist. Dann flüstere ich ihr den erstbesten und noch dazu lächerlichen Gedanken, der mir in den Sinn kommt, in das rosige, flaumige Ohr.

»Magst du Gedichte?«, frage ich die Ziege, was ziemlich absurd ist. »Sylvia Plath hat ein Gedicht über das Schwangersein geschrieben. Am Schluss heißt es: »Ich aß einen Sack grüner Äpfel / Stieg in den Zug, es gibt kein Zurück.«

Die Ziege blökt leise. »Ach, du magst keine Gedichte?«, frage ich. »Das ist okay, das musst du auch nicht.« Mr Foley kommt mit einer Schachtel Gummihandschuhe zurück und ich ziehe einen davon heraus wie ein Kleenex. Mit pochendem Herzen versuche ich, den Handschuh überzuziehen, aber ich brauche zwei Anläufe, bis es mir gelingt.

Ohne allzu sehr darüber nachzudenken, fange ich an, im Inneren der Ziege herumzutasten. Anders lässt es sich nicht beschreiben, was ich tue: Meine Hand ist in einer Ziege. Geht es noch bizarrer? Wenn jemand in Wooden Barn zu mir gesagt hätte: »Rate mal, wo du an Thanksgiving deine Hand hast?«, hätte ich im Leben nie die richtige Antwort gewusst.

Am liebsten würde ich loskichern, weil es so peinlich ist. Aber dann höre ich, wie Myrtle stöhnt, und ich schiebe die Gedanken weg. Mr Foley gibt mir Anweisungen. Ich versuche den Kopf, den ich ertaste, auch zu packen, aber er ist glitschig, und ich habe keine Ahnung, was ich da mache. Ich unternehme mehrere klägliche Versuche, kriege das Kleine allerdings nicht richtig zu fassen. Ich kann es nicht. Ich bin die Allerletzte für so etwas, ich bin zu nichts zu gebrauchen.

Myrtle ist in den Zug gestiegen, für sie gibt es kein Zurück. Als ich meine Hilfe angeboten habe, bin ich ebenfalls in einen Zug gestiegen, und jetzt muss ich das zu Ende bringen.

»Okay, ganz ruhig, Jam«, sagt Mr Foley. »Hol tief Luft, du schaffst es. Ich weiß, dass du es schaffst.«

Plötzlich bekomme ich den Kopf zu fassen. Ich spüre die Umrisse und begreife plötzlich, was zu tun ist. Ich muss das Kleine drehen wie eine Wählscheibe. Kurz darauf ist das Kleine bereits in einer besseren Position. Ich kann sogar schon die Nasenspitze sehen.

»Na also«, sagt Mr Foley.

Ich ziehe meine glitschige, behandschuhte Hand zurück, und Myrtle fängt sofort an zu pressen. Woher weiß sie, was sie zu tun hat? Sie hat nie einen Kurs fürs Kinderkriegen besucht. »Einen Kurs fürs Ziegenkriegen«, würde Reeve sagen. Und vielleicht würde er noch »La-m-a-a-a-aze«, hinzufügen und dabei meckern wie eine Ziege.

Nachdem die Ziege mehrmals gepresst hat, gleitet das Kleine heraus und plumpst als glitschiges Häufchen auf den Boden. Mr Foley sieht gleich nach und verkündet, dass es ein kleines Ziegenböcklein ist. Die Nabelschnur reißt von ganz allein und muss nicht durchgeschnitten werden wie bei Menschenbabys. Myrtle, die längst aufgehört hat zu jammern, dreht sich um und begutachtet neugierig ihren Nachwuchs. Sie leckt das schleimige Zeug von ihrem Kleinen ab. Jetzt sind nur noch ihr Lecken und die Geräusche der Ziegen im nächtlichen Stall zu hören. Diese Geburtshilfe war eines der aufregendsten Dinge, die ich je gemacht habe. Ich wünschte, Griffin wäre dabei gewesen. Ich wünschte, er hätte mich im Tierarzt-Geburtshilfe-Heldin-in-Aktion-Modus gesehen.

»Geh doch ins Haus und wasch dich, Jam«, schlägt Mr Foley vor. »Ich bleibe hier bei den beiden.«

»Oh, ich dachte eigentlich, Myrtle leckt mich sauber«, sage ich. Dann frage ich in ernsterem Ton: »Warum hat Griffin sich geweigert mitzuhelfen?«

»Na ja, du weißt schon, das Feuer«, sagt Mr Foley. Als er meinen verständnislosen Blick sieht, fragt er überrascht: »Hat er es dir nicht gesagt?«

»Nein. Wir kennen uns erst flüchtig. Er wollte nur nett zu mir sein, als er mich eingeladen hat.«

»Ich verstehe. Tja, er redet nicht gern darüber. Ich an seiner Stelle würde das auch nicht.« Er zögert einen Augenblick, als überlege er, was er mir sonst noch sagen kann. Dann fügt er hinzu: »Nur so viel, im vergangenen Jahr hat es einen Brand im Stall gegeben und alle Ziegen sind dabei ums Leben gekommen.«

»Das ist ja schrecklich«, sage ich und denke an die Ziegen und an Griffin.

Als ich ins Haus zurückgehe, liegt Griffin am Fensterplatz im Wohnzimmer zusammengerollt unter einer Decke und schläft. Anscheinend hat er hier die ganze Zeit gewartet. Inzwischen weiß ich auch, warum. Ich gehe zu ihm und sehe seine schlafende Gestalt an.

»Griffin«, sage ich. »Es ist ein Junge.«

13

Wir sitzen beim Thanksgiving-Essen vor einem riesigen Truthahn und verschiedenen Arten von Ziegenkäse, als Griffins Dad sein Glas hebt. »Hier ist jemand, bei dem ich mich besonders bedanken möchte. Unser Gast Jam«, sagt er. »Sie ist eine Heldin.«

»Ach, das war doch gar nichts. Das mache ich andauernd«, sage ich scherzend.

Griffin stößt mit uns an, aber er lächelt nicht. Nach dem Essen besteht seine Mom darauf, die Küchenarbeit alleine zu erledigen, und schickt uns weg. Ich möchte nach Myrtle und ihrem Kleinen sehen, den Mrs Foley Frankie getauft hat. Widerwillig begleitet mich Griffin. Als wir im Stall sind, gehe ich in die Hocke, um den inzwischen blitzblank geleckten kleinen Ziegenbock zu tätscheln, der erstaunlicherweise bereits stehen und laufen kann. Griffin hält sich abseits.

Ich nehme an, seine Zurückhaltung hat etwas mit dem Feuer zu tun. Dabei würde man doch meinen, dass der Anblick eines kleinen, gesunden Ziegenbabys ihn aufmuntern würde. Nach einer Weile fragt er: »Bist du fertig?«, und dann verlassen wir den Stall.

Am nächsten Morgen hat es aufgehört zu schneien. Nachdem Griffin sich um ein paar Sachen auf der Farm gekümmert hat, schlägt er vor, Skilanglaufen zu gehen. Ich habe das noch nie gemacht, aber wie sich herausstellt, ist es gar nicht so schwer. Er führt mich über weite, weiße Felder und einen zugefrorenen See. Unsere Ski bewegen sich im gleichen Rhythmus vor und zurück und knirschen leise auf dem Schnee. Meilenweit ist niemand zu sehen. An einem stillen Tag mit Griffin draußen in der weißen Wildnis zu sein, und das, obwohl ich in der Nacht kaum geschlafen habe, lässt mich irgendwie Kraft tanken … ich glaube, das ist der richtige Ausdruck. Als wir nicht mehr so viel Platz haben und Griffin vorausgleiten muss, sehe ich, wie elegant er sich auf den Skiern bewegt.

Zurück im Haus, macht er uns in einem Kupfertopf Kakao warm und wirft eine Zimtstange hinein. »Mexikanisch«, sagt er dazu. Wir gehen mit unseren Tassen zum Kamin, holen die Karten hervor und spielen eine Runde Bullshit. Seine Eltern sind im Stall, wir haben das Haus eine Zeit lang für uns alleine. Mit warmen, geröteten Gesichtern sitzen wir da und klatschen die Karten auf den kleinen, verkratzten Tisch.

Ohne nachzudenken, sage ich: »Dein Dad hat mir von dem Feuer erzählt.«

Er blickt von den Karten hoch. »Gut gemacht, Dad.«

»Ich bin froh, dass er es mir gesagt hat. Es ist das große, schreckliche Ereignis, das dich verfolgt.«

»Man muss nicht alles zerreden.«

»Wenn du darüber sprechen willst – ich höre dir gerne zu«, sage ich.

»Warum? Damit du in der Schule die grässlichen Details mit Sierra durchdiskutieren kannst?«

»Wohl kaum.«

»Wenn du’s unbedingt wissen willst: Mein Freund Alby ist früh an dem Abend zu uns gekommen«, sagt er tonlos. »Wir haben in der Scheune gekifft und irgendwann hat er seinen Joint weggeworfen. Hat Dad dir das auch erzählt?«

Ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen. »Nein«, sage ich. »Das wusste ich nicht.«

»Tja«, sagt er. »Jetzt weißt du es.« Er wirft eine Karte auf den Tisch. »Mitten in der Nacht habe ich die lauten Rufe meiner Eltern gehört und bin nach draußen gerannt. Als die Feuerwehrleute ankamen, waren die Ziegen schon an Rauchvergiftung gestorben.« Er hört sich völlig emotionslos an, so als würde er irgendeine belanglose Geschichte erzählen. Darüber, wie man Ziegenkäse macht, oder so.

»Das muss eine Katastrophe gewesen sein«, sage ich.

»Das war es auch«, sagt er. »Aber jetzt ist es vorbei.«

»Ach ja? Ist das wirklich so einfach?«

»Was willst du, Jam? Ich kann nichts mehr dagegen tun, also versuche ich, nicht darüber nachzudenken. Ich halte mich so gut es geht vom Stall und den neuen Ziegen fern. Ist es dir noch nie passiert, dass du irgendetwas einfach vergessen willst?«

»Natürlich. Aber so funktioniert das nicht.«

Während ich das sage, fällt mir auf, wie wenig ich an Reeve gedacht habe, seit ich auf der Farm bin. Eigentlich habe ich nur ganz am Anfang an ihn gedacht, als mir klar wurde, dass ich das Tagebuch vergessen habe. Ich war so entsetzt, dass ich nicht nach Belzhar gehen kann – und jetzt bin ich erstaunlich gut damit zurechtgekommen.

»Und was ist mit dir?«, fragt Griffin. »Willst du mir nicht etwas über diesen Typen erzählen? Deinen Freund? Er heißt Reeve, oder?«

Ich bin überrascht, dass er sich an den Namen erinnert. »Was willst du hören?«

»Das, was du mir sagen willst.«

Ich drehe den Kopf weg. Ich würde ihm gerne etwas erzählen und vielleicht kann ich das auch, zumindest ein bisschen. Ich lasse mir Zeit und er drängt mich nicht. Nach einer Weile sage ich: »Es war so intensiv. Es hat mein ganzes Leben bestimmt.«

»Erzähl weiter.«

»Während der Woche habe ich beim Aufwachen jeden Tag daran gedacht, dass ich ihn bald sehen werde. Unsere Beziehung war wie diese Videos auf Youtube, in denen eine Blume im Zeitraffer wächst. Plötzlich war die Liebe da.«

»Hört sich gut an.«

»Das ist es auch«, sage ich. Ist. Im Präsens.

»Und wie ging’s weiter?«, fragt er. »Ich meine, wie ist er … was ist passiert?« Eine Welle von schlechten Gefühlen schwappt über mich hinweg und ich schüttle den Kopf. Griffin sagt hastig: »Tut mir leid, das hätte ich nicht fragen sollen.«

»Ist schon okay«, sage ich. Dabei hat er recht. Er hätte wirklich nicht fragen sollen. Das Thema Reeve verändert die Atmosphäre, die Raumtemperatur. Es ist erstaunlich, wie schnell so etwas gehen kann.

»Ich wollte dich nicht aufregen«, sagt er.

»Ich vermisse ihn so«, sage ich. »Ich dachte, ich komme damit zurecht, an diesem Wochenende nicht nach Belzhar zu gehen, aber ich habe mich wohl getäuscht.«

»Du könntest in meines schreiben«, sagt er plötzlich, und als ich ihn verständnislos anblicke, sagt er: »Mein Tagebuch. Vielleicht schaffst du es, auf diesem Weg nach Belzhar zu kommen.«

»Dein Tagebuch? Aber dann würdest du ja fünf Seiten verlieren. Einen ganzen Besuch. Das würdest du für mich tun?«

»Na klar«, murmelt er schulterzuckend.

»Tja, also … danke«, sage ich.

Wir haben keine Ahnung, ob es funktioniert, aber wir gehen nach oben und Griffin zieht eine Klappleiter aus einer Deckenluke. Ich folge ihm in das Dachzimmer hinauf, wo er schon seit seiner Kindheit schläft. Hier ist es dunkler als in den anderen Zimmern, weil die Fenster so klein und schmal und die Wände blau gestrichen sind und alles nach Jungshöhle aussieht. Die Decke ist schräg, die alten Poster von irgendwelchen Grunge-Bands wellen sich schon am Rand. Der Raum riecht wie das Innere einer Zederntruhe. Griffin geht zum Schreibtisch, holt sein Tagebuch aus der obersten Schublade und reicht es mir feierlich.

»Setz dich«, sagt er.

Ich setze mich an den kleinen Schreibtisch. In die Oberfläche ist mit ungelenker Schrift etwas eingeritzt: MRS COTLER IST SCHEISSE und SCHOOL’S OUT 4 EVER. Und in kleineren, etwas wackeligen Buchstaben: FUCK IT ALL.

Ich lege das Tagebuch auf die zerkratzte Oberfläche und schlage es auf. »Bist du dir sicher?«, frage ich ihn. Er nickt. Ich blättere die Seiten um und versuche, nichts zu lesen, aber ein paar Sätze springen mir ins Auge: »Sie war ein Frechdachs« und »so wunderbar fridlich.«

Als ich bei der ersten leeren Seite angekommen bin, streiche ich sie glatt, und dann gleich noch einmal. Dann sitze ich einfach nur da.

»Mach schon«, sagt er. »Ich meine es ernst.«

»Und du willst so lange hier bleiben?«, frage ich nervös.

»Wenn du nichts dagegen hast«, sagt er.

»Okay, bis später.« Ich nehme den Stift und schreibe einen Satz.

Es ist so schwer ohne ihn.

Sofort bin ich in Belzhar. Es ist das erste Mal, dass ich mich dabei nicht gegen meinen Study Buddy lehne, daher umfangen mich auch keine Arme. Das Licht ist noch düsterer als sonst und es riecht merkwürdig. Nach verschütteter Milch und Fell. Ziegenmäßig, denke ich, jetzt, da ich weiß, wie eine Ziege riecht.

Um mich herum ist viel Platz und unter meinen Füßen ist Stroh. Das ist nicht das Belzhar, das ich kenne. Ich bin nicht auf den Sportplätzen, sondern irgendwo anders.

Es ist der Stall der Foleys, denke ich. Zumindest sieht er ein bisschen so aus, nur dass hier keine Ziegen sind, sondern es nur nach Ziegen riecht.

Obwohl mir der Geruch gerade noch gefallen hat, widert er mich jetzt an.

Von irgendwoher kommt das unverkennbare Maaa einer Ziege. Ich überlege, ob das Tier irgendwo hinter einer Stallmauer eingesperrt ist. Vielleicht ist es sogar Frankie. In der Stallecke sehe ich Umrisse und ich gehe sofort hin. Es ist absurd, aber da steht tatsächlich Courtney Sapols Puppenhaus. Ich knie mich davor und suche die Mutter und den Vater, aber sie sind nicht da. Irgendwo in dem Puppenhaus höre ich eine männliche Stimme rufen: »Jam! Jam!«

»Reeve!«, rufe ich zurück. Ich bücke mich, bis ich auf Augenhöhe mit dem Haus bin. »Wo bist du?« Ich spähe in alle Zimmer, aber sie sind leer.

»Ich bin hier? Wo bist du?«

»Ich bin auch hier. Warte, ich komme«, rufe ich, aber natürlich kann ich nicht zu ihm. Wir sind in verschiedenen Welten, die sich ein bisschen überlappen, doch das reicht nicht.

Ich stecke den Kopf in das Puppenwohnzimmer und spähe durch die Fenster zur anderen Seite hinaus. Drüben sehe ich eine Wiese und in der Ferne eine einzelne, einsame Gestalt. Ich kann sie nicht richtig erkennen, sie ist winzig, nur puppengroß, aber sie kommt auf mich zu, und ich bin so froh, als ich merke, dass es Reeve ist.

Er trottet heran und steht schließlich vor den Fenstern – und ja, es ist Reeve, aber er hat den Körper einer Ziege, mit Hufen und weißem Fell und rosiger Haut.

Reeve und die Ziege sind auf grässliche Weise miteinander verschmolzen.

Die scheußliche Kreatur, die sie geworden sind, öffnet den Mund, zieht die Oberlippe hoch und ruft: »Ja-a-a-a-a-a-a-a-a-am!« – ein Laut halb von einem Menschen, halb von einer Ziege. Der qualvolle Schrei eines Wesens, das weder das eine noch das andere ist und dies nicht ertragen kann.

»Jam, komm zurück!«, höre ich. »Komm wieder aus Belzhar raus!«

Wie die Worte eines Hypnotiseurs dringt der Ruf zu mir hindurch. Gewaltsam werde ich in die Höhe geschleudert und aus dieser total kaputten Mischmaschwelt hinauskatapultiert.

Mir gegenüber ist Griffin. Er starrt mich an und ich starre zurück. Wir sitzen eine Minute lang da und sagen kein Wort. Mein Herz rast wie verrückt. Ich lege die Hand auf die Brust und versuche, herunterzukommen und mich zu beruhigen.

»Was war das? Du bist ja total durchgedreht«, sagt Griffin ruhig. »Und du zitterst.«

Es stimmt, ich zittre, aber das merke ich erst jetzt.

»Zieh das über.« Er schlüpft aus seinem kastanienbraunen Hoodie – einem der vielen Hoodies, die er abwechselnd trägt. Er ist mir natürlich viel zu groß, aber irgendwie fühle ich mich besser darin. Sogar das Zittern hört auf.

»Ich war halb in meinem Belzhar und halb in deinem«, erkläre ich ihm. »Reeve war da, aber er war halb Mensch, halb Ziege. Es war ein Albtraum. Ich glaube, wenn man in das Tagebuch eines anderen schreibt, landet man in einem Durcheinander aus zwei Belzhars.«

»Irre.«

Ich denke an die blökende Ziege und daran, wie Reeve meinen Namen gerufen hat und ich zurückgerufen habe, aus einem leeren Stall an der Grenze zwischen den beiden Welten.

»Du hast wie eine Wahnsinnige geschrieben«, sagt Griffin. »Als müsstest du in der Schule einen Aufsatz schreiben und könntest gar nicht schnell genug sein, weil du so viel zu sagen hast. Dann habe ich nachgeschaut, was du geschrieben hast.«

»Aber das ist privat.«

»Tut mir leid. Mein Blick ist zufällig darauf gefallen und ich –« Er bricht mitten im Satz ab.

»Was?«, frage ich.

»Schau es dir an.«

Er gibt mir sein Tagebuch und dann sehe ich es:

Es ist so schwer ohne ihn.

»Was ist das? Nach der ersten Zeile ist nur Buchstabensalat«, sage ich. »Ich habe immer wieder in dieselbe Zeile geschrieben, oder?«

»Ja, genau.«

»Wenigstens habe ich nicht viel Platz verbraucht. Du musst also gar nicht auf einen Besuch in Belzhar verzichten.« Neugierig frage ich ihn: »Wieso warst du so großzügig und hast mir das Tagebuch überlassen?«

Griffin zuckt verlegen mit den Schultern. »Ich weiß nicht viel von dir. Aber verliebt zu sein, und dann stirbt plötzlich dein Freund? Das ist so unfair. Du hast uns keine Einzelheiten erzählt, aber ich könnte mir vorstellen, dass es irgendwie gewaltsam war.« Ich antworte ihm nicht. »Du musst mir nichts sagen, Jam«, versichert er mir. »Jetzt nicht und auch sonst nicht. Das wollte ich nur mal loswerden.«

Jetzt bin ich dran, etwas zu sagen, aber ich bringe es nicht fertig. Denk darüber nach, was passiert ist, hat Dr. Margolis mir geraten, und überleg dir, wie du es beschreiben kannst. Aber es ist so schwer, darüber zu sprechen.

Meine Gedanken sind wie zerhackt. Am einfachsten ist es, über etwas anderes zu reden, über alles, nur nicht über mich selbst. »Kann ich dein Tagebuch lesen?«, frage ich abrupt.

»Zuerst beschwerst du dich, dass ich dir über die Schulter sehe, und jetzt willst du lesen, was ich geschrieben habe?«, fragt Griffin.

»Ich weiß so wenig von dir.«

»Was ich damals bei Mrs Q gesagt habe, stimmt. Ich bin einfach scheiße, was das Schreiben angeht.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern, dass du es mit diesen Worten ausgedrückt hast.«

»Kann sein.«

Griffin lässt sich breitschlagen. Ich setze mich auf sein Bett und lese sein Tagebuch, während er am Schreibtisch sitzt und wartet. Seine Schrift und die Rechtschreibung sind eigenwillig und passen manchmal eher zu einem Schulkind, aber es ist eindeutig seine Sprache. Es geht mir nicht nur darum, dass ich nichts von mir erzählen will, ich bin auch neugierig auf ihn. Ich fange mit der ersten Seite an.

Mein Name ist Griffin Jared Foley, ich bin sechzehn Jahre alt und lebe auf der Foley Farm, wo meine Familie Ziegenkäse herstellt. Ich war schon immer anders als der Rest meiner Familie. Sie sind Leute vom Land, und zwar in jeder Beziehung. Sie lieben ihre Heimat und sehen keinen Grund, irgendwoanderst hinzugehen. Es stimmt, in Vermont ist es sehr schön. Aber da ist diese Unruhe in mir. Das war schon so, als ich noch klein war. In der Schule konnte ich nie still sitzen. Ich bin immer aufgesprungen und habe zu laut geredet und dann habe ich Ärger mit Mrs Cotler bekommen, die immer so ausgesehen hat, als würde sie gleich einen hüsterischen Anfall bekommen.

Ich war ziemlich wild, das hab ich im Nachhinein begriffen. Ich bin gern Schlitten gefahren, aber nicht nur auf Schlitten, sondern auf allem, was ich in die Finger kriegen konnte. Pappkarton, Cafataria-Tabletts und so weiter. Als ich zehn war, bin ich mit zwei Freunden mitten in der Nacht mit unseren Schlitten zum Hickory Hill gegangen. So um drei Uhr. Es war irre. Wir haben tagelang Hausarrest gekriegt, aber das war es wert. An diese Schlittenfahrt werden wir uns unser ganzes Leben lang erinnern.

»Du kannst weiterblättern«, sagt Griffin vom Schreibtisch aus. Seine Stimme klingt gepresst. Angespannt und unsicher. »Am Anfang geht es nur um Kinderkram. Das kannst du überspringen, wenn du willst.«

Ich blättere ein ganzes Stück weiter:

Ich bin nicht scharf darauf, über diesen Abend zu schreiben. Wozu auch? Dass er schrecklich war, ist sowieso klar. Meine Eltern finden, dass eine dicke Entschuldigung angesagt ist. Aber was soll das bringen? Die Sache ist gelaufen. Am besten, man versucht einfach weiterzumachen. Was passiert ist, war einfach nur schlimm. Richtig schlimm.

An diesem Abend war ich bei Lee Jessups Party, ungefähr eine Meile von unserer Farm entfernt. Wir waren nur ein paar Jungs aus dem Ort, die sich die Kante geben. Das Übliche eben. Um ehrlich zu sein, fing es an, mich zu langweilen. Seit der Neunten taten wir praktisch nichts anderes. Es gab Junkfood, pappige Schokoriegel und Pringles. Und Gras. Berge von Gras. Alby Stenzel baut es mit Spezialbeleuchtung in seinem Schlafzimmer an. Seine Eltern haben tatsächlich keine Ahnung davon. Ich blieb ziemlich lang auf der Party, in erster Linie wegen Albys Schwester Grace. Ich habe mit ihr geflirtet, obwohl alle sie für eine Tussi halten. Sie ist auch nicht besonders helle. Ich weiß, ich bin ein mieser Schüler, aber das hat nichts mit Intilligenz zu tun. Jedenfalls meiner bescheidenen Meinung nach.

Dann bin ich und Alby (sind Alby und ich?) abgehauen. Wir standen auf der Straße und es war wunderbar friedlich. Alby wollte noch nicht nach Hause gehen, und ich sagte, er könnte noch mit zu mir kommen. Also sind wir mit seinem Mountainbike zur Farm gefahren und haben uns zu den Ziegen ins Stroh gelegt. Mann, ich war ganz vernarrt in die Ziegen, aber besonders in Ginger, die erst vor Kurzem auf die Welt gekommen war und sich für einen Hund hielt. Sie hatte sogar ein Hundegesicht, total niedlich.

Ich streichelte sie, und Alby zündete sich einen Joint an, wie immer, und wir lagen da und redeten darüber, dass wir Gefangene unserer Eltern sind, aber nur noch für ein paar Jahre, dann würde die Freiheit auf uns warten. Ich sagte: »Was, wenn wir alleine nicht zurechtkommen? Mom macht immer das Essen für mich. Ich weiß ja nicht mal, wie so was geht. Ich kenne mich nur mit den Arbeiten auf der Farm aus. Aber ich will trotzdem frei sein.«

Er sagte: »Mann, wir müssen kochen lernen.«

Und ich sagte: »Ja.« Wir beschlossen, uns zu treffen und uns drei Gerichte beizubringen: Eier Benedict, Steak und Hühnchen-egal-wie. Wir redeten ewig lange so weiter. Irgendwann zog er ab und ich ging ins Bett. Dann weiß ich nur noch, wie Mom und Dad laut geschrien haben: »Der Stall brennt!«

Wir konnten nicht mehr rein, dafür war es schon zu spät. Es dauerte ewig, bis der Löschzug kam. Die Ziegen starben an Rauchvergiftung, und zwar alle. Als die Flammen gelöscht waren und ich in den Stall kam, sah ich sie dort liegen. Es war das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Es hat sich mir für alle Zeiten eingebrannt. Ich sehe es immer wieder vor mir. Die arme Ginger lag in der Ecke, ihre Augen waren offen und starrten mich an.

Meine Eltern brüllten: »Wie konnte das passieren?« Und dann sagte einer der Feuerwehrmänner: »Sehen Sie sich das an.« Er zeigte ihnen den Rest eines Joints. Mir wurde innerlich ganz kalt.

Ohne zu überlegen, sagte ich: »Verdammte Scheiße.«

»Du warst das?«, fragte Mom. »Du hast die Ziegen getötet, Griffin?«

»Ja, ich bin ein Ziegenmörder, Mom«, sagte ich. »Ein Ziegenmörder.«

»Wie konntest du das tun?«, schrie Dad. »Hier im Stall dein dämliches Gras zu kiffen. Du weißt, was ich davon halte. Geh mir aus den Augen. Dich knöpf ich mir morgen vor.«

Ich flippte total aus. Sie gaben mir die Schuld, ohne die Fakten zu kennen. Sie wussten nicht, dass Alby das Gras geraucht hatte und nicht ich. Dass er den Joint weggeworfen hatte, obwohl das Ding noch am Glühen war. Egal was sie sagten: mir die Schuld in die Schuhe zu schieben, half auch nicht weiter. Das machte die Ziegen auch nicht mehr lebendig.

Ich kam mir vor, als könnte ich nicht mehr richtig atmen und nicht mehr richtig sehen. Als die Feuerwehrleute und die Polizei abgezogen waren und meine Eltern endlich ins Bett gegangen waren, lagen die Tiere immer noch da, weil man sie erst am nächsten Morgen fortbringen konnte. Ginger würde die ganze Nacht mit offenen Augen vor sich hinstarren. Niemand hatte ihr die Augen geschlossen, wie sie es in den Filmen mit den Toten machen.

Ich lag in meinem Bett und starrte ebenfalls vor mich hin. Meine Augen waren trocken. Ich konnte nicht weinen. Sie waren trocken und weit aufgerissen.

»Dich knöpf ich mir morgen vor« – hatte Dad gesagt. Uuuuhh, dachte ich. Ich mach mir vor Angst in die Hose. Großer, zorniger Dad.

Aber ich würde nicht herumsitzen und darauf warten. Ich schnappte mir Dads Autoschlüssel für den Pick-up und schlich um vier Uhr früh aus dem Haus. Ich hatte eine vorläufige Fahrerlaubnis, aber keinen Plan. Ich wusste nur eines: Ich musste weg. Ich fuhr auf dem Highway nach Norden, Richtung Maine, und die ganze Zeit hatte ich einen Radiosender mit Heavy Metal voll aufgedreht. Irgendwann war ich so fertig, dass ich an einer Raststätte hielt. Ich schloss die Augen und schlief mit dem Kopf auf dem Lenkrad ein.

Ich schreckte hoch, als zwei Cops gegen das Fenster klopften. Ich rollte die Scheibe runter und sie sagten: »Wir nehmen dich fest, weil du im Besitz eines gestohlenen Fahrzeugs bist.«

WTF?

Meine Eltern hatten mir die Cops auf den Hals gehetzt und den Truck als gestohlen gemeldet, um mir eine »Lektion« zu erteilen. Ich wurde in Handschellen nach Vermont zurückgebracht, was ziemlich wehtat, und verbrachte ein paar Stunden in einer Spezialzelle mit anderen »Minderjährigen.« Dort war ein total durchgeknallter Schlägertyp, der aussah, als hätte er in seinem Alter schon zu viel Meth abgekriegt. Er hatte tatsächlich schwarze Zähne und nannte mich Blondie und verpasste mir gleich eins auf die Nase, weil ich ihn angeblich komisch angesehen hätte.

Ja, klar, Kumpel, dachte ich. Sieh zu, dass du keine schwarzen Zähne hast, dann schaut dich auch keiner komisch an.

Irgendwann kamen meine Eltern, um mich abzuholen. Als sie mein blutiges Gesicht sahen, waren sie entsetzt. Mom fing an zu weinen. Ich sagte etwas in der Art wie: »Was dachtet ihr denn, was hier abgeht?« Wir schrien uns gegenseitig an, es war nicht zum Aushalten.

In den nächsten Monaten tauchte ich ab. Ich war total unbeteiligt. Dann war der Gerichtstermin wegen dem gestohlenen Truck, und der Richter sagte, in meiner Familie gäbe es »sehr viel aufgestaute Wut« und hat mich nach Wooden Barn geschickt. Und jetzt bin ich hier. Ich Glücklicher. Griffin Foley, von Berufs wegen Ziegenmörder und Fahrzeugdieb, ungeliebt von Vater und Mutter.

An dieser Stelle hört der letzte Eintrag auf. Ich klappe das Tagebuch zu und sage Griffin, dass ich fertig bin. Er steht auf und kommt zu mir. »Willst du mich jetzt auch anschreien?«, fragt er. »Willst du mir sagen, was für eine Scheiße ich gebaut habe?«

»Hör auf. Du klingst wie ein –«

»Arschloch?«

»Das wollte ich nicht sagen.«

»Aber du hast es gedacht. Nur wenn ich in Belzhar bin, fühle ich mich frei.«

»Mir geht es genauso, Griffin. Uns allen geht es so. Du hast bisher nicht darüber gesprochen …«

»Es ist nicht leicht für mich.«

»Ich weiß«, sage ich. »Aber niemand zwingt dich.« In dem Moment kommt mir der Gedanke, dass er mir vielleicht jetzt davon erzählen will. »Wie ist es, wenn du nach Belzhar gehst? Kannst du mir das sagen?«

»Ich bin wieder im Stall«, antwortet er. »Ich und Alby. Es ist der alte Stall, nicht der neue, und wir reden über das Leben und ich streichle Gingers Kopf und alles ist cool. Den Ziegen geht es gut. Es sind die Ziegen von damals, nicht die Ersatztiere. Und niemand gibt mir die Schuld für alles Mögliche. Ich bin nicht das Monster. Ich fühle mich gut.«

Ich wünschte, er könnte dieses gute Gefühl immer haben, nicht nur in Belzhar. Ich will mich auch gut fühlen. Nicht nur dort, sondern auch hier. Und in diesem Augenblick, hier bei Griffin, glaube ich beinahe, dass es möglich sein könnte. Ohne lange zu überlegen, stehe ich auf und küsse Griffin auf den Mund. Richtig fest.

»Boa«, sagt er und weicht einen Schritt zurück. Er berührt seinen Mund und lacht. Ich habe ihn schockiert. Ich habe mich selbst schockiert. Aber dann kommt er wieder zu mir und wir küssen uns. Ich weiß, dass er ein großer, wortkarger, eigensinniger Junge ist und dass ich eigentlich Reeve liebe und so etwas nicht tun dürfte, aber ich tu’s.

Wir sitzen gemeinsam auf dem Bett und schauen und schauen uns an. Ich denke daran, wie Griffin an dem Abend in der Turnhalle wütend zu mir gesagt hat: »Was starrst du mich so an?« Jetzt darf ich ihn ansehen und ich lasse mir Zeit. Wir berühren unsere Gesichter, unsere Haare und Hände, und dann knöpft er sein Hemd auf und streift es ab. Wir wollen uns beide wieder gut fühlen, mehr nicht. Ich schlüpfe aus seinem Hoodie, ziehe mit zittrigen Fingern mein Shirt aus, dann mein Tanktop.

Zwischen Reeve und mir ist es nie so weit gekommen, und weil die Gesetze von Belzhar es nicht vorsehen, wird es das auch niemals.

Aber hier in diesem Dachzimmer können Griffin und ich machen, was wir wollen. Meine Hand kann das tun, was mein Kopf ihr befiehlt. Griffin und ich legen uns hin, nehmen uns in die Arme und ich spüre seine warme Haut und seine kalte Gürtelschnalle. Wir küssen uns und hören gar nicht damit auf. Für ein paar Minuten sind wir an diesem Ort und zu dieser Zeit tatsächlich glücklich. Dann dringen von unten Stimmen an unser Ohr. »Griffin? Jam? Seid ihr da oben?«

»Oh, fuck«, murmelt Griffin. Er schnappt sich sein Hemd, während ich bereits nach meinem Shirt greife. Er sieht schuldbewusst aus, und ich bin sicher, ich auch. Bei ihm sind es die Eltern, aber bei mir ist es Reeve, und das ist viel schlimmer. Was gerade passiert ist, war nicht okay, egal wie wir es drehen und wenden. Ich kann so etwas nicht mit Griffin machen, wenn ich immer noch in Reeve verliebt bin. Es wird nie wieder passieren.

Als ich kurz in den Spiegel über der Kommode blicke, sehe ich den kleinen Knutschfleck an meinem Hals. Jungs müssen einfach immer markieren. Sie verstreuen ihre Zeichen so achtlos wie Kieselsteine in einem Teich. Ich fahre mit der Hand darüber. Fast rechne ich damit, dass der Fleck genauso schnell verblasst wie der von Reeve aus Belzhar. Aber der hier bleibt. Der hier ist echt.

14

Wo bist du gewesen?«, fragt Reeve, als ich wieder bei ihm in Belzhar bin. »Du wolltest doch schon vor Tagen hier sein.«

»Tut mir leid«, sage ich, was eine völlig unpassende Antwort ist. Er macht keinen Schritt auf mich zu, sondern steht mit verschränkten Armen auf dem Feld. »Die Sache ist die«, fange ich an. »Ich habe versehentlich das Tagebuch in der Schule liegen gelassen. Es war der reinste Albtraum.«

Reeve bleibt stehen, wo er ist, und sieht mich an. Anscheinend überlegt er, ob er mir vergeben soll oder nicht. Als er mir nach dreißig Sekunden vergibt, ist auch mir klar, dass ihm gar nichts anderes übrig bleibt. Während ich draußen in der Welt war, hat er hier gewartet und sich aufgeregt. Er stellt keine einzige Frage, was mit dem Tagebuch passiert ist und wo ich in der Zwischenzeit gewesen bin. Er hat noch nie viel Interesse daran gezeigt, wie ich hierher zu ihm nach Belzhar und wieder zurück in meine Welt komme. Er will nicht einmal wissen, warum Belzhar so heißt, wie es heißt. Er weiß nur, dass ich irgendwie hierherkomme, alles andere ist ihm egal.

Es ist Sonntagnachmittag. Normalerweise würde ich heute nicht zu ihm nach Belzhar gehen, aber nach dem langen Wochenende auf Griffins Farm konnte ich nicht länger warten. Die anderen Mädchen trudeln langsam wieder mit ihren Koffern ein, aber DJ wird frühestens in einer Stunde auftauchen, also habe ich noch Zeit, um in das Tagebuch zu schreiben und in Ruhe Reeve zu besuchen, und muss nicht erst abwarten, bis sie irgendwann in der Nacht tief und fest schläft.

Nachdem Reeve mir vergeben hat, gehen wir gemeinsam Arm in Arm über die braunen Felder und durch den grauen Tag. Er ist immer noch reserviert. »Du machst nicht den Eindruck, als hättest du mir verziehen«, sage ich schließlich.

»Es war auch ein bisschen viel«, gibt er zu. »Lass mir noch etwas Zeit.« Wir gehen weiter und irgendwann sagt er: »Ich wusste ja nicht, ob du überhaupt jemals wieder zurückkommst.«

»Dachtest du wirklich, ich würde einfach so wegbleiben?«

»Schon möglich.«

»Das würde ich dir nie antun«, verspreche ich ihm.

Aber unsere Leben sind so verschieden. Ich habe ständig Leute um mich herum und gehe in die Schule. Mrs Quenells Unterricht hat ganz schön Fahrt aufgenommen. Wir sind tief in die Analyse von Sylvia Plaths Gedichten eingestiegen und jede neue Verszeile ist kompliziert und überraschend. Plath benutzt Wörter, mit denen man nicht rechnet. Sie tauchen wie aus dem Nichts auf, und wenn ich ihre Gedichte lese, denke ich oft: Wie zum Teufel bist du darauf gekommen, Sylvia Plath?

Auch wenn ich mich auf persönlicher Ebene nicht in sie hineinversetzen kann, schafft sie es, dass ich weiß, was sie fühlt. Das ist schon ziemlich viel. Herauszufinden, was eine Person fühlt, obwohl sie ein ganz anderer Mensch ist. Es ist, wie wenn man einen Blick unter die Kapuze wirft. Einen tiefen Blick ins Innere. Darum geht es beim Schreiben. Und dann ist da ja auch noch Mrs Quenell. Anfangs konnte ich sie nicht richtig einschätzen, aber inzwischen weiß ich, dass sie ein interessanter Mensch und eine großartige Lehrerin ist. Ich nehme an, alle in der Klasse würden mir zustimmen. Von Sierra weiß ich es ganz sicher. Sie und ich reden sehr oft über Mrs Q und darüber, wie wichtig ihre Klasse für uns geworden ist.

Mittlerweile kommt auch Casey immer pünktlich zum Unterricht. Irgendwie kriegt sie es jetzt hin. Kaum sind wir in der Klasse, stürzen wir uns in die Diskussion, sogar Griffin. Manchmal streiten wir über eine Gedichtzeile aus Plaths Sammlung Ariel, aber in diesen Augenblicken weiß ich, dass wir eigentlich über etwas viel Wichtigeres streiten, das schwer zu beschreiben ist.

In der Klasse verstärken sich die Eigenarten von uns allen. Marc wird ultralogisch, Sierra sieht in allem, was wir lesen, eine traurige Schönheit, und Casey verteidigt immer Plaths »Zappeligkeit«, wie sie es nennt, während Griffin am besten ist, wenn es darum geht, etwas »geradeheraus« zu sagen. Und sobald es um Liebe geht, bin ich diejenige, die fast in Tränen ausbricht.

Wir wissen immer noch nicht, warum Mrs Q uns ausgewählt hat. Was sie in uns gesehen hat. Und ob sie eine Ahnung davon hat, was die Tagebücher mit uns machen. Aber eines wissen wir: Die Tagebücher haben uns gerettet und die Diskussionen im Unterricht helfen uns auch.

Wir alle haben so viel, womit wir uns beschäftigen können, und Reeve hat so wenig. Ich spüre den Unterschied, und vielleicht fühle ich mich auch ein bisschen schuldig, denn als ich in Belzhar bin und er von seiner Angst spricht, ich könnte ihn im Stich lassen, versichere ich ihm: »Mit dir zusammen zu sein ist alles, was ich will.« Dabei versuche ich, meine Stimme möglichst kraftvoll und überzeugend klingen zu lassen.

»An dem Wochenende, als du weg warst, dachte ich einmal, ich hätte deine Stimme gehört«, sagt Reeve. »Aber das ist ausgeschlossen, denn dann wärst du ein Riese gewesen. Es war so frustriiiierend.« Er betont das Wort, wie nur ein Engländer es betonen kann.

»Ich war es wirklich«, sage ich. »Wir steckten nur in verschiedenen Welten fest.«

»Ich wusste nicht, was ich tun sollte.« Reeve klingt verletzlich und unsicher. Wozu er, wenn man es bedenkt, auch allen Grund hat. Ich habe ihn mit Griffin betrogen, und er hat nichts getan, womit er das verdient hätte. »Ich bin ein bisschen k. o.«, gibt er zu. »Was dagegen, wenn wir es heute locker angehen?«

»Ganz und gar nicht.«

»Ich dachte, wir könnten uns irgendwas anschauen«, sagt er. In einiger Entfernung sehe ich zwei Klappstühle auf der Wiese und einen Flachbildschirm. TV würde Reeve dazu sagen. Ich setze mich neben ihn und bin froh, dass wir nicht reden müssen. Er drückt einen Knopf auf der Fernbedienung und das Programm fängt an. Es ist der Sketch mit dem toten Papagei von Monthy Python, den wir uns schon einmal angesehen haben. Reeve hat ihn mir gleich am Anfang unserer Beziehung gezeigt, weil dieser Film für ihn wichtig ist.

In dem Sketch betritt der Komiker John Cleese eine Tierhandlung mit den Worten: »Guten Tag, ich möchte eine Beschwerde vorbringen.« Das Gespräch geht kurz hin und her, bevor er sagt: »Ich möchte mich beschweren wegen dieses Papageis, den ich vor einer halben Stunde hier in Ihrer Boutique gekauft habe.«

Der Mann von der Tierhandlung will wissen, was dem Papagei fehlt, woraufhin John Cleese antwortet: »Ich will Ihnen gern sagen, was ihm fehlt: Er ist tot.«

Der Mann von der Tierhandlung erwidert: »Nichts da, der ruht sich nur aus.«

Es ist ein bisschen langweilig, den Sketch noch einmal zu sehen. Ich weiß genau, was passiert, der Sketch ist wie Belzhar, wo auch alles vorhersehbar ist. Was in Belzhar sein kann und was nicht, steht von vorneherein fest. Als der Sketch zu Ende ist, sagt Reeve: »Komm mal her, du« und zieht mich ins Gras.

Lange bleiben wir auf dem Rücken liegen und schauen in den Himmel.

Es gibt nicht sehr viel zu erzählen. Was soll er auch zu mir sagen? »Willst du ein paar Geschichten hören, die du schon öfter gehört hast? Dann kannst du lachen und murmeln und so tun, als wären sie neu für dich?«

Und soll ich etwa zu ihm sagen: »Weißt du übrigens, was zwischen mir und Griffin passiert ist?«

Stattdessen sage ich: »Hey, Neuigkeiten aus meinem Leben. Rate mal, was ich in den Thanksgiving-Ferien gemacht habe?«

»Keine Ahnung.«

»Ich hatte meine Hand in einer Ziegenvagina. Aber so was macht man ja gern an Thanksgiving.«

Reeve zieht eine Augenbraue hoch, fragt aber nicht, wovon zum Teufel ich rede.

»Bist du denn gar nicht neugierig, was da los war?«, frage ich. »Eine Ziegenvagina?«

»Natürlich bin ich neugierig«, sagt Reeve, woraufhin ich in allen Einzelheiten erzähle, wie ich Geburtshilfe geleistet habe. Im Grunde genommen interessiert es ihn nicht. Die Ziege gab es nicht in unserer Vergangenheit. Sie existierte nicht in der Welt von Reeve und Jam.

Sie gehört in die Welt von Griffin und Jam. Ich betrachte Reeves lockige Haare, seinen Pullover, seine Augen, seine Nase, seinen Mund. Sein Philtrum. Weil ich nicht mehr weiß, was ich sonst noch sagen könnte, fange ich an, sein Gesicht zu berühren, fahre mit dem Finger über die geschwungenen Lippen, das Kinn, und hoffe, dass ich so die Fremdheit zwischen uns vertreiben kann.

Als wir uns küssen, passt etwas nicht, denn ich bin abgelenkt. Egal aus welchem Winkel ich es probiere, es fühlt sich nicht richtig an.

»Irgendwie bist du anders«, sagt er nach einer Weile.

»Nein, alles ist so wie immer.«

Aber ich muss an den Kuss von Griffin und mir denken, daran, wie er sich angefühlt hat, wie wir uns ausgezogen und geschaut und geschaut haben. Wie sich unsere Oberkörper berührt haben wie zwei zum Gebet gefaltete Hände.

Zwei zum Gebet gefaltete Hände? Das hört sich an wie die mieseste Gedichtzeile, die Sylvia Plath bestenfalls geschrieben haben könnte, als sie zwölf war, um sie danach sofort in den Abfalleimer zu werfen. Was zwischen mir und Griffin passiert ist, war nicht poetisch. Es war undenkbar. Und trotzdem denke ich ständig daran.

Reeve sagt: »Versprich mir, dass alles zwischen uns gut ist.«

Im selben Moment verdunkelt sich das Licht, so wie immer, und mir bleibt zum Glück das Versprechen erspart.

Wieder auf meinem Bett in Wooden Barn, habe ich kaum Zeit, mich zu sammeln, denn draußen im Gang ist ein lauter Rumms zu hören. Die Tür fliegt auf und DJ schleift ihren Riesenkoffer herein. Sie hat einen kleinen Sonnenbrand von ihrem Besuch zu Hause in Florida – und das wirkt an einem Mädchen, das sich fast immer nur schwarz anzieht und nur gelegentlich mit einem Farbtupfer überrascht, fehl am Platz.

»DJ, da bist du ja! Du bist früh dran. Ich bin froh, dich wiederzusehen.« Es stimmt. Ihre lustigen und bissigen Geschichten über ihre Ferien zu hören, ist genau das, was ich als Aufmunterung gebrauchen kann. Aber DJ fängt an zu weinen.

»Oh, Jam«, schluchzt sie. »Alles ist in die Brüche gegangen.«

»Was soll das heißen?«

»Ich rede von mir und Rebecca.«

»Was ist passiert?« Ich führe sie zu ihrem Bett und reiche ihr eine Packung Taschentücher.

DJ schnäuzt sich dramatisch und sagt: »Sie ist nach Conneticut gefahren und wir haben uns wie verrückt SMS geschrieben. Endlich wieder ein Handy zu haben, das war wie auf Droge zu sein. Es war wie zum zweiten Mal das Penicillin zu entdecken.«

»Ja, genau, ich erinnere mich noch gut, wie du es zum ersten Mal entdeckt hast.«

»Du weißt schon, was ich meine. Technologie und so weiter?«, sagt sie unter Tränen. »Ich war total ausgehungert danach. Egal, wir haben uns jedenfalls massenhaft sexy Sachen geschrieben.«

»Okay«, sage ich abwartend, obwohl ich bereits ahne, worauf es hinausläuft.

»Es war kein Sexting – das ist widerlich –, aber wir haben uns so was geschrieben wie: ›Du siehst heiß aus in deinem Dora-T-Shirt‹. Oder: ›Schleich dich in mein Bett, wenn du wieder da bist, und sag den anderen, du brauchst Einzelunterricht.‹ Na ja, ihre Mom hat die SMS gelesen und ist total ausgeflippt. Rebecca darf jetzt nicht mehr nach Wooden Barn zurück, weil sie hier zu einer ›weiblichen Homosexuellen‹ wird. Genauso hat ihre Mom sich ausgedrückt. Als könnte Rebecca auch zu einer ›männlichen Homosexuellen‹ werden.«

»Sie zwingt Rebecca, die Schule zu verlassen? Mitten im Schuljahr?«

DJ nickt und wischt sich übers Gesicht und verschmiert dabei ihre Wimperntusche wie mit einem Kalligrafie-Pinsel zu einer großen schwarzen Welle.

»Ich sterbe, wenn ich nicht mit ihr zusammen sein kann.«

»Ich verstehe.«

»Nimm’s mir nicht übel, aber das glaube ich nicht«, sagt sie. Ohne jede Vorwarnung geht DJ zu ihrem Bett, schlägt die Matratze zurück und fängt an herumzuwühlen. Sie schnappt sich einen Armvoll ihrer verborgenen Schätze. Müsliriegel, Fruchtschlangen, ein paar von diesen knallorangen Packungen mit Erdnussbutter-Crackern. Dann geht sie an ihren Schreibtisch und zieht eine Tüte Shortbread heraus, eine Tüte M&Ms und zum Schluss sogar die Plastikflasche mit Hind’s Ketchup.

»Was machst du da?«, frage ich. Sie antwortet nicht. »DJ, hör auf«, sage ich, aber sie fegt auf der Jagd nach Süßigkeiten durch den Raum. Sie zieht sogar meine oberste Kommodenschublade auf und durchwühlt meine Unterwäsche.

»Schau mal!« Sie wedelt mit einem neuen gefundenen Schatz. Es ist die Marmelade, die Reeve mir geschenkt hat.

»FINGER WEG VON MEINER TIPTREE LITTLE SCARLET MARMELADE!«, kreische ich so laut, dass ich selbst überrascht bin. DJ und ich sehen uns an. Ich weiß nicht, wer von uns beiden schockierter ist. Deutlich ruhiger und gefasster füge ich hinzu: »Dieses Glas ist ein Erinnerungsstück. Ich möchte nicht, dass irgendjemand es aufmacht, okay?«

Ich hole tief Luft, dann nehme ich ihr das Glas ab und vergrabe es ganz weit hinten in der Schublade. Als ich mich umdrehe, hat DJ ihren Raubzug schon fortgesetzt.

Irgendwann scheint sie genug zu haben. Sie klappt ihre Matratze herunter, setzt sich mit ihrer Beute im Schneidersitz aufs Bett und fängt an, sich heulend durch den Süßigkeitenberg zu arbeiten. Ich habe noch nie gesehen, wie jemand gleichzeitig weint und isst.

»Hör auf damit«, sage ich, aber sie ignoriert mich und schlingt Kekse und Cracker hinunter, stopft sie mechanisch und ohne Genuss in den Mund. »Bitte, DJ«, sage ich. »Dir wird nur schlecht und dann musst du kotzen wie ein Erstsemester.«

Ich nehme ihr ein paar von den Sachen weg, aber ich bin nicht schnell genug, und sie isst so viel sie kann.

Entsetzt sehe ich zu, wie sie die Ketchup-Flasche öffnet, den Kopf in den Nacken legt und sich das Zeug in den Mund kippt. Die Plastikflasche macht ein lautes Furzgeräusch, als DJ sich einen langen roten Schwall Ketchup in den Mund drückt.

Die Tür fliegt auf und wir blicken beide hoch. Vor uns steht DJs Freundin Rebecca, in ihrer weißen Winterjacke und dem langen violetten Schal. Ihr Gesicht ist von der Kälte gerötet. DJ springt auf. »Du bist wieder da?«, ruft sie. »Ohne Scheiß jetzt?«

»Ohne Scheiß.«

»Und was ist mit deiner Mom?«

»Ich habe ihr gesagt, wenn sie mich nicht zurück an die Schule zu meiner Freundin lässt, wird sie es bereuen. Ich habe ihr gedroht, E-Mails an alle Mitglieder des Vereins Conneticuts Mütter für Traditionelle Werte zu schicken und ihnen mitzuteilen, dass ich ein stolzes Mitglied der LGBTQ-Community bin. Natürlich hat sie sofort gefragt L-G-was? Also habe ich ihr erklärt, was LGBT bedeutet, damit sie erst recht ausflippt und mich hierher zurückkommen lässt.«

»Und das hat geklappt?«, sagt DJ.

»Ja.«

Sie und Rebecca fallen sich in die Arme, aber nach ein paar Sekunden macht Rebecca sich frei und fragt: »Was ist das für rotes Zeug auf deinem Gesicht?« Woraufhin DJ meint, das sei nichts und sie würde es ihr später erklären. Erst da bemerkt Rebecca mich und murmelt: »Oh, hey, Jam.« Dann gehen die beiden gemeinsam hinaus, um sich gegenseitig mit dem Henna-Tattoo-Stift die Hände zu verzieren oder sich herrlicher Liebe hinzugeben oder was auch immer.

Ich nehme mir fest vor, DJ später einen Vortrag zu halten, dass es falsch ist, immer wenn es holprig auf der Straße wird, Junkfood als Krücke zu nehmen. Aber als Schülerin von Mrs Quenell sind mir solche Klischees und zusammengemischte Metaphern inzwischen peinlich – »Krücke« – »holprige Straße«. Und überhaupt, ich bin kaum die Richtige, um ihr Vorschriften zu machen. Ich habe Griffin benutzt, um mich besser zu fühlen, weil ich Reeve an Thanksgiving nicht besuchen konnte.

Das war es doch, was ich getan habe? Ich habe ihn benutzt, weil er so gut aussieht und so unnahbar ist. Wenn jemand auf Distanz geht, dann ist der Reiz umso größer. Inzwischen weiß ich schon nicht mehr, was ich denken soll. Ich wünschte, ich könnte mich mit Essen vollstopfen wie DJ, ich wünschte, ich könnte zu dem Berg von Süßigkeiten auf ihrem Bett gehen und mich mit faden alten Müsliriegeln und einem Ketchup-Longdrink trösten. Aber ich weiß genau, dass das alles nicht hilft.

15

Am nächsten Morgen, an unserem ersten Schultag nach den Ferien, sind wir wieder in Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte zusammen, und es wird recht bald klar, dass sich in der Zwischenzeit jede Menge verändert hat. Ich wage es kaum, Griffin anzusehen, aus Angst, jemand könnte merken, was zwischen uns passiert ist. Als wir uns um den ovalen Tisch versammeln und auf den Beginn der Stunde warten, hängt Griffin nicht wie sonst mit der Kapuze über dem Kopf auf seinem Stuhl, sondern hat die Kapuze zurückgeschlagen und sieht mich mit wachen, fragenden Augen an. Ich setze eine unbeteiligte Miene auf und drehe mich zum Fenster. Ich möchte nicht, dass jemand mitkriegt, was zwischen uns gelaufen ist. Aber es betrifft nicht nur uns. Casey wird von Marc hereingeschoben, und beide machen den Eindruck, als hätten sie ein Geheimnis. Sogar Sierra wirkt verändert. Als wir uns nach den Ferien gesehen haben, war sie sehr in sich gekehrt. Jetzt hält sie sich bis zum Stundenbeginn etwas abseits, beschäftigt sich mit ihrem Schreibzeug und schiebt ihre Blätter viel öfter hin und her als nötig.

Mrs Quenell kommt herein, setzt sich an ihren Platz, blickt lächelnd in die Runde und sagt: »Endlich wieder beieinander.«

»Wie waren Ihre freien Tage, Mrs Q?«, fragt Casey.

»Oh, recht schön, Casey, danke der Nachfrage. Ich habe mit dem Packen angefangen, ihr wisst ja, dass ich nach unserer gemeinsamen Zeit umziehe. Gegenwärtig bin ich von einem Meer aus Luftpolsterfolie umgeben. Und wie war es bei euch?«

Jeder sagt mehr oder weniger bedeutungslose positive Dinge über Thanksgiving.

»Ihr wirkt mir ein wenig … aufgekratzt«, sagt Mrs Quenell, und das Wort trifft es genau. Aber niemand ist bereit zu sagen, was los ist.

Die merkwürdige Energie im Klassenzimmer überträgt sich auf unsere Diskussion zu Plath, zu der wir zurückkehren wie zu einer alten Freundin. Heute sprechen wir über ein frühes Gedicht mit dem Titel »Liebeslied eines verrückten Mädchens«. Plath hat es im College geschrieben, und Mrs Quenell bittet Casey, die ersten drei Strophen laut vorzulesen.

Casey holt Luft und fängt an:

Ich schließ die Augen, und die Welt schlägt hin wie tot;

Ich schlag die Lider auf, und alles ist wie neu geboren.

(Ich denk, ich habe dich in meinem Kopf gemacht.)

Die Sterne gehen zum Walzern aus in Blau und Rot,

Da prescht die Finsternis herein aus eigner Macht.

Ich schließ die Augen, und die Welt schlägt hin wie tot.

Mir träumt, du hättst mich in dein Bett um den Verstand gebracht

Mich in den Mond gesungen und ganz irr geküßt.

(Ich denk, ich habe dich in meinem Kopf gemacht.)

Während des kurzen, aber aufrüttelnden Vortrags schaffe ich es kaum, mich zu bewegen oder zu denken. Ich spüre, wie mein Herz in mir klopft. Sylvia Plath weiß alles über Liebe. Was sie mit einem macht. Was sie mit mir gemacht hat.

Sie kennt mich.

Nachdem Casey längst fertig ist, sitze ich noch da und versuche mein Herz dazu zu bewegen, langsamer zu klopfen. Ich merke, dass Mrs Quenell mich ansieht, und ich bin sicher, sie ahnt etwas. So wie Plath scheint auch sie alles zu wissen.

Ich erinnere mich an einen Tipp in Sachen Meditation, den Dr. Margolis mir gegeben hat. Dass ich mich ganz auf meine Atmung konzentrieren soll, wenn mich ein Gefühl der Überwältigung packt. »Der Atem geht hinein, der Atem geht hinaus«, sagte er damals mit seiner langsamen, hypnotischen Stimme. »Der Atem geht hinein, der Atem geht hinaus.«

Also atme ich gleichmäßig und versuche an nichts anderes zu denken. Anfangs funktioniert es auch. Meine Gedanken an Reeve lösen sich auf. Aber dann kommen neue Gedanken. Gedanken an Griffin, der nur zwei Plätze weiter sitzt. Ich wollte heute nicht direkt neben ihm sitzen, das wäre eindeutig zu viel gewesen.

Belzhar lässt sich nicht erklären, genauso wenig wie das zwischen mir und Griffin.

Ich denk, ich habe dich in meinem Kopf gemacht, wiederhole ich in Gedanken die Gedichtzeile und meine damit sowohl Reeve als auch Griffin.

Nach der Stunde hält Griffin mich im Gang auf und sagt: »Du hast etwas auf der Farm vergessen.« Es ist das erste Mal, dass wir miteinander reden, seit wir wieder in der Schule sind. Er greift in seinen Rucksack und holt den kastanienbraunen Hoodie heraus, den er mir gegeben hat.

»Nein, der gehört dir.«

»Nimm ihn. Ich habe noch andre. So etwa fünfhundert.«

»Das ist mir bereits aufgefallen.« Er drückt mir das Kleidungsstück in die Hand. »Hör zu, Griffin«, sage ich. »Was auf der Farm zwischen uns passiert ist … das darf sich nicht wiederholen.«

Er sieht mich durchdringend an. »Ah«, sagt er. »Okay.« Dann fragt er langsam: »Bist du sicher?«

»Ja. Es tut mir leid.« Ich wende mich rasch ab, bevor ich noch etwas anderes sagen kann. Seinen Hoodie behalte ich in der Hand, ich habe nicht den Mumm, ihn zurückzugeben.

Spät am Nachmittag, als ich allein in dem schwindenden Licht meines Zimmers sitze und versuche, meiner Französischhausaufgabe irgendeinen Sinn abzugewinnen, ziehe ich den Hoodie noch einmal über. Er ist mir viel zu groß, aber er hält mich warm. Und er riecht nach Mensch, ganz physisch, wie bei einem Kleidungsstück, das die Arme und Brust einer Person Tag um Tag umfängt. Einer ganz speziellen Person. Griffin. Der Gedanke gefällt mir. Seinen Hoodie zu tragen, gibt mir das Gefühl, ihn in der Nähe zu haben.

Wonach ich mich irgendwie sehne, obwohl ich ihm gesagt habe, dass zwischen uns nichts mehr passieren darf.

An diesem Abend versammeln wir uns zu fünft in dem dunklen Klassenzimmer. Es ist ein spezielles Montagabend-Treffen, weil Marc am Tag zuvor erst sehr spät zurückgekommen ist. Dieses Treffen ist so dringlich wie das Allererste, als wir noch herauszufinden versuchten, was mit uns los ist.

Marc hilft Casey aus ihrem Rollstuhl und setzt sich neben sie. »Wir haben euch etwas zu sagen«, fängt er an.

»Wir?«, fragt Griffin.

»Marc und ich. Wir sind jetzt zusammen«, sagt Casey schüchtern. »Aber eigentlich ist es mehr als das. Es ist eine richtig große Sache.«

»Das ist toll«, freut sich Sierra. »Wie ist das gekommen?«

»Na ja, wir haben uns in den Ferien hin- und hergeschrieben«, sagt Marc. »Und ich habe gefragt, ob ich mit dem Bus zu ihr nach New York fahren kann. Zu Hause war es einfach zu deprimierend. Wir sind ins Naturgeschichtsmuseum gegangen und haben uns die Dinosaurier angesehen und danach haben wir gefüllte Teigtaschen beim Chinesen gegessen. Wir hatten eine richtig gute Zeit.«

»Das heißt, es ist was Ernstes?«, frage ich.

»Ja, klar«, sagt Casey und schmiegt wie zum Beweis ihren Kopf an Marc. Sie sehen aus wie das abgeklärteste Dauerpärchen der Welt.

Sierra hebt zu ihren Ehren einen Papierbecher mit grünem Gatorade in die Höhe und sagt: »Das sind fantastische Neuigkeiten.« Nachdem Casey und Marc alles losgeworden sind, was sie sagen wollten, ist Sierra an der Reihe. »Jetzt habe ich euch noch etwas erzählen.«

Ist sie auch verknallt? Haben Liebe und Sex die Klasse jetzt überrollt wie damals Belzhar? Aber als sie sich vorbeugt, sehe ich ihr an, dass es nicht ums Knutschen oder Verlieben geht. Bei ihr ist es etwas anderes, auch wenn ich noch nicht genau weiß, was.

»Es könnte sein, dass ich weiß, wer meinen Bruder verschleppt hat.«

»Was?«, stoße ich hervor.

»Ich bin natürlich an Thanksgiving nach Belzhar gegangen. Wie immer saß ich mit André im Bus. Diesmal habe ich mir, nachdem er eingeschlafen war, die anderen Leute angesehen. Ich war ja schon oft in Belzhar, aber bisher habe ich mich immer nur auf meinen Bruder konzentriert. Ich kann es selbst kaum glauben, dass ich so lange gebraucht habe. Jedenfalls ist mir dieser etwa fünfzigjährige Typ aufgefallen – weiß, dünn, graue Haare. Er saß da und hat André angesehen, als gäbe es nichts Interessanteres auf der Welt.

Ich sagte zu ihm: ›Entschuldigung, kann ich Ihnen helfen?‹, aber er drehte sich von mir weg. Die restliche Fahrt überlegte ich, woher ich ihn kannte, denn ich wusste, ich hatte ihn schon einmal gesehen. Plötzlich fiel es mir ein. Er war bei einer unserer Tanzaufführungen gewesen. Sie sind öffentlich und kostenlos. Er war bei beiden Aufführungen gewesen, bei der Früh- und bei der Spätvorstellung, und zwar in der ersten Reihe. Als ich ihn so vor mir sah, wie er im Bus saß und André beobachtete, machte es Klick!

Ich rief sofort Detective Sorrentino an und beschrieb ihm den Mann. Der Polizist sagte: ›Du kommst tatsächlich nach drei Jahren und behauptest, dich plötzlich an eine ganz bestimmte Person erinnern zu können, die an jenem Tag im Bus saß? Das soll ich dir glauben?‹ Ich sagte Ja. Daraufhin sagte er: ›Was ist das? Eine Art unterdrückte Erinnerung?‹ Ich antwortete, dass ich nicht verstünde, was er damit meint, und flehte ihn an, nach dem Mann zu suchen. Als ich ihn am Sonntag erneut anrief, gab er zu, nichts unternommen zu haben. Dabei hätte er das Personal der Tanzschule befragen oder mit Leuten reden können, die damals bei der Vorstellung waren. Aber er sagte nur: ›Es scheint mir keine vielversprechende Spur zu sein.‹«

»Aber du hast den Mann doch gesehen«, wirft Casey ein. »Was könnte vielversprechender sein als das?«

»Ich habe ihn in Belzhar gesehen«, erinnert Sierra sie. »Wie soll ich das Sorrentino erklären?«

»Das ist unfassbar«, sage ich wütend. »Es könnte eine echte Spur sein. Können deine Eltern nichts unternehmen?«

Sierra schüttelt den Kopf. »Nein, nicht mehr. Jedes Mal wenn ich mit einer vermeintlichen Spur ankomme, die sich dann als nutzlos erweist, wird es für sie noch schwerer. Ich kann sie nicht mit hineinziehen. Sie funktionieren nur noch, so fertig sind sie. Dass in Belzhar ein Typ André im Bus beobachtet hat, beweist noch gar nichts. Ich muss Sorrentino dazu bringen, den Fall wieder aufzunehmen. Ich werde hier in Wooden Barn weitermachen und Sorrentino vom Gemeinschaftstelefon aus anrufen. Aber um es milde auszudrücken, ich habe kein großes Vertrauen in das System.«

Sie schweigt und auch wir anderen sind still. Schließlich schaut sie zu Griffin und danach zu mir. Dann noch einmal. Sierra ist eine aufmerksame Beobachterin, und seit wir mehr miteinander zu tun haben, kennt sie mich gut. »Moment mal, was geht da ab?«, fragt sie.

»Was meinst du?«, fragt Griffin zurück.

»Komm schon«, sagt Marc. »Mir ist es heute im Unterricht auch aufgefallen. Du und Jam, was läuft da?«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, aber das muss ich auch nicht. Das übernimmt schon Griffin. »Zwischen uns ist etwas passiert«, verkündet er.

»Griffin, das ist privat«, rufe ich erschrocken. »Außerdem habe ich dir gesagt, dass es sich nicht wiederholen wird.«

Alle sind total fasziniert von unserer kleinen Soap und sehen abwechselnd ihn und mich an.

»Ich habe es satt, alles für mich zu behalten, okay, Jam?«, sagt er. »Mit diesen Gefühlen herumzulaufen und nicht darüber reden zu können. Ich habe es einfach satt.«

»Trotzdem hättest du es nicht hinausposaunen müssen«, sage ich.

Wir funkeln uns gegenseitig an. »Es wird sich wirklich nicht wiederholen?«, fragt er.

Ich kann es nicht fassen, dass wir vor den anderen darüber reden. »Ich weiß nicht«, sage ich. Was so viel bedeutet wie Doch, Griffin, es kann sich wiederholen. Und wenn du die Wahrheit wissen willst, ich möchte es sogar.

Die anderen beobachten uns immer noch, und ich merke, dass ich nicht mehr wütend auf ihn bin. Jetzt ist es endlich raus. Das war fällig. Ich nehme seine Hand. Es ist höchste Zeit, dass wir in unsere Zimmer zurückgehen, aber niemand will den Anfang machen. Wir sitzen noch eine Weile länger in dem kleinen, wärmenden Kreis.

16

In Vermont fällt Schnee, aber nicht in Belzhar. Griffin und ich laufen gemeinsam in Daunenjacken und Stiefeln über die nassen weißen Wege. Manchmal gehen wir tief in den Wald, dann halten wir sogar Händchen oder bleiben stehen, um uns zu berühren oder zu küssen, während sich Schneeflocken auf unsere Haare und Wimpern legen. Wir reden nicht viel. Er weiß ohnehin, was ich denke, und es gibt nichts, was wir sagen könnten, um es mir mit meinem Doppelleben leichter zu machen.

In Belzhar ist es kühl, aber nicht kalt, und auf das immer noch braune Gras fällt keine einzige Schneeflocke. Jedes Mal wenn ich dorthin gehe, wartet Reeve ungeduldig auf mich. Er weiß nichts von Griffin, und obwohl ich ihm die Sache mit dem Tagebuch erklärt habe, begreift er nicht, was uns allen Angst macht: dass das Tagebuch, in dem sich Seite um Seite füllt, wie eine tickende Uhr ist.

Ich bewege mich zwischen den beiden Welten wie eine geistig verwirrte, halluzinierende Bigamistin.

Eines Nachmittags bekomme ich bei der Postausgabe einen Brief von meiner Mutter, der mich noch mehr aus der Fassung bringt.

Liebe Jam,
es hat uns leidgetan, dass du an Thanksgiving nicht bei uns warst, aber Weihnachten ist schneller da, als du denkst, und wir können es alle kaum erwarten, dass du dann zweieinhalb Wochen bei uns sein kannst. Aber zuerst ein paar Neuigkeiten. Ich habe beim Einkaufen Hannahs Mom getroffen und erfahren, dass Hannah und Ryan sich getrennt haben. Das war natürlich eine Überraschung. Ich dachte mir, vielleicht möchtest du dich bei Hannah melden. Ich bin sicher, sie würde sich freuen, von dir zu hören.

Nun zu etwas, das mir auf dem Herzen liegt. Ich habe dir ja gesagt, dass Dad und ich uns um Leo Sorgen machen, seit er seine Zeit mit diesem Connor Bunch verbringt. Nun ist in dieser Woche etwas Schockierendes passiert. Ich will nicht lange darum herumreden: Leo ist wegen Diebstahls im Schnäppchenladen verhaftet werden. Ja, du hast richtig gelesen, LEO.

Der introvertierte, streberhafte, zwölfjährige Leo – verhaftet? Sie hat recht, ich bin schockiert. Weit mehr schockiert als über die Sache mit Hannah und Ryan, obwohl das auch ziemlich unerwartet kommt. Nach diesen Neuigkeiten von Leo muss ich den Brief ganze zehn Sekunden lang weglegen, ehe ich weiterlesen kann:

Er hat eine Spraydose mit oranger Farbe gestohlen, kannst du dir das vorstellen? Er hat sie unter seinem Shirt versteckt, und Connor hat es genauso gemacht, das ist auf dem Überwachungsvideo zu sehen. Die Ladendetektive haben sie in ein extra Hinterzimmer für Ladendiebe gesteckt, das aussieht wie eine kleine Zelle mit Gitterstäben, und dann haben sie tatsächlich die Polizei gerufen. Weil die beiden noch so jung sind, hat sich das Geschäft bereit erklärt, keine Anzeige zu erstatten, aber du kannst dir vorstellen, wie es Dad und mir geht.

Jam, was ich eigentlich damit sagen will: Ich kann es kaum erwarten, dass du wieder in Leos Leben zurückkehrst. In letzter Zeit frage ich mich, ob es richtig von uns war, dich nach Wooden Barn zu schicken. Vielleicht willst du ja im Frühling gar nicht mehr dorthin zurück. Vielleicht kommst du jetzt mit dem, was im letzten Jahr passiert ist, etwas besser zurecht.

Nachdem der Anfang im Herbst ja ziemlich schwierig war, scheinst du dich dort inzwischen gut eingelebt zu haben. Bei unserem Telefonat in dieser Woche hast du ganz munter geklungen. Dr. Margolis hält es für eine gute Entwicklung, dass du dich bei einer A-cappella-Gruppe und bei diesen »Ausgewählten Themen der Literaturgeschichte« so engagierst. Wir haben dir immer gesagt, wie wichtig es ist, sich auf das Leben dort einzulassen. Aber vielleicht hast du ja jetzt, wo du dort so gut klarkommst, das meiste schon erreicht. Wenn du da bist, werden wir uns zusammensetzen und uns darüber unterhalten müssen.

Ich habe mir gedacht, dass du in den Weihnachtsferien möglichst viel Zeit mit Leo verbringen solltest. Er hat seine Schwierigkeiten im Umgang mit anderen Menschen, es ist immer wieder eine ganz neue Herausforderung für ihn. Aber seit er sich mehr in der Realität und weniger in seiner Fantasiewelt mit all diesen Magiern und Driftlords (heißen sie nicht so?) bewegt, braucht er Unterstützung.

Mein Schatz, du hast schon einiges durchgemacht. Wie ein Driftlord hast du dich treiben lassen, aber jetzt bist du eher ein Magier, der zur Weisheit gelangt ist. Vielleicht kannst du also, wenn du zu Hause bist, deinen kleinen Bruder ein bisschen an die Hand nehmen. Dad und ich wären dir sehr dankbar.

Xoxo

Mom

Ich stecke den Brief wieder zurück in den Umschlag und habe schreckliche Gewissensbisse, weil Mom mich am Anfang des Schulhalbjahrs gebeten hat, Leo zu schreiben, und ich es nicht geschafft habe. Später am Nachmittag nehme ich meine Telefonkarte und gehe zum Gemeinschaftstelefon, um zu Hause anzurufen. Es ist noch nicht Feierabend, daher werden Mom und Dad immer noch im Büro von Gallahue & Gallahue sein. Aber Leo ist bestimmt schon da.

Nachdem es etwa ein halbes Dutzend Mal geläutet hat, sagt er mit seiner leicht nasalen Stimme: »Hallo.«

»Ich bin’s, deine Schwester«, sage ich. »Erinnerst du dich an mich?«

»Vielleicht«, sagt Leo. »Lange braune Haare?«

»Jep. Wie war Thanksgiving?«

»Ganz okay. Tante Paula und Onkel Donald sind aus Teaneck gekommen. Sie haben mir Geld zugesteckt.«

»Schade, dass ich das verpasst habe.«

»Die Verwandten oder das Geld?«

»Beides«, sage ich.

Es entsteht eine Pause und ich höre, wie Leo kaut. Er isst einen Nachmittags-Snack, vermutlich Chips mit Cool-Ranch-Geschmack. Im Hintergrund höre ich den Fernseher oder vielleicht den Computer und dann höre ich eine Jungenstimme sagen: »Wo gehst du hin, Gallahue?«

»Ich bin gleich wieder da!«, ruft Leo.

»Wer ist das?«, frage ich unschuldig.

»Ein Freund.«

»Du hast keine Freunde«, sage ich. »Jedenfalls keine, die nach der Schule mit nach Hause kommen.« Das klingt zwar gemein, aber es ist die Wahrheit. »Vielleicht hast du ein paar vierzigjährige Onlinefreunde, die noch bei ihren Eltern wohnen und Magic Driftlord spielen.«

»Dream Wanderers«, korrigiert er mich. »Driftlords sind Charaktere in diesem Spiel. Außerdem habe ich auch einen echten Freund, Connor Bunch.«

»Von dem habe ich gehört. Wissen Mom und Dad, dass er bei dir ist?«

»Warum, willst du mich verpetzen?«, fragt Leo angriffslustig.

»Boa, kleiner Bruder, wie bist du denn drauf?«, sage ich. »Ich weiß übrigens von dem Ladendiebstahl.«

Am anderen Ende der Leitung ist es still. »Es ist anders gelaufen als geplant«, bricht es aus Leo heraus. »Connor war sich sicher, dass es in diesem Teil des Ladens keine Überwachungskameras gibt –«

»Leo«, unterbreche ich ihn. »Man verwandelt sich doch nicht einfach so von einem harmlosen kleinen Langweiler in einen Kriminellen. Hör zu«, sage ich etwas sanfter. »Ich weiß, es ist toll, einen Freund zu haben und so weiter. Aber schalt dein Hirn ein. Du kannst nicht alles machen, was Connor Bunch sagt, nur weil du froh bist, dass er sich mit dir abgibt.«

»Ich mache nicht alles, was er sagt. Du solltest mal hören, wozu ich manchmal Nein sage!« Leo senkt die Stimme. »Aber er ist der Einzige, der nett zu mir ist, Jam.«

»Was wolltest du überhaupt mit dieser Spraydose? Die Schulwände vollschmieren?«

»Connor hatte einen Plan. Er hatte ihn mir nur noch nicht verraten. So weit sind wir nicht gekommen, weil wir dann erwischt wurden.«

»Jede Wette, es war ein total bescheuerter Plan«, sage ich zu ihm. »Ich bin froh, dass du erwischt worden bist, Leo. Sonst hättest du es womöglich noch mal gemacht.«

Nach einer langen, langen Pause beichtet Leo. »Ehrlich gesagt war das schon das zweite Mal. Beim ersten Mal sind wir nicht erwischt worden. Aber da haben wir praktisch nichts mitgehen lassen. Nur ein paar Snickers. Connor sagt, dass dieses kleine Zeug den Leuten vom Geschäft egal ist, dass sie so etwas mit einkalkulieren –«

»Hast du nicht mehr alle Tassen im Schrank? Das ist Diebstahl. Du betrügst hart arbeitende Leute um ihr wohlverdientes Geld. Denk doch mal an Mom und Dad.«

»Was soll mit ihnen sein?«, fragt er mürrisch.

»Was, wenn jemand zu Gallahue & Gallahue kommt und Mom und Dad einen Auftrag erteilt? Und nachdem sie für den Kunden gearbeitet, um nicht zu sagen geschuftet haben – was sie nur deshalb können, weil sie es in der Ausbildung gelernt haben –, haut er ab, ohne zu bezahlen. Unsere Eltern machen diese Arbeit, damit sie für unser Essen, unsere Kleidung und unsere Zahnspangen aufkommen können. Und damit vielleicht ab und zu noch ein kleiner Urlaub für uns alle drin ist. Aber der Typ denkt sich einfach: ›Scheiß auf die Gallahues, die kriegen kein Geld von mir.‹ Findest du das in Ordnung?«

»Nein«, sagt Leo und unterdrückt ein leises Schluchzen.

»Eben«, sage ich.

Mir ist klar, dass ich mich ein bisschen wie Mom oder Dad anhöre, aber nicht auf eine schlechte Art. Ich warte ein, zwei Sekunden, während Leo versucht, die Fassung zu behalten. Ich will nicht, dass er sich total mies fühlt, deshalb sage ich: »Hör zu, ich komme an Weihnachten nach Hause. Diesmal werde ich nicht eingeschneit werden. Dann unternehmen wir beide etwas zusammen, okay? Wir können in meinem Zimmer sitzen – ich werde dich reinlassen und nicht mehr durch die Tür rufen, dass du abhauen sollst – und wir können stundenlang über alles Mögliche reden und so.«

»Wirklich?«

»Klar.«

»Spielst du mir dann Indie Rock vor?«

»Du möchtest, dass ich dir Indie Rock vorspiele? Im Ernst?«, frage ich total überrascht. Ich hatte keine Ahnung, dass Leo überhaupt weiß, dass es so etwas wie Musik gibt.

»Ja«, sagt er und schnieft. »Jetzt schon.«

»Okay«, sage ich. »Abgemacht.«

Bei unserem nächsten Treffen im dunklen Klassenzimmer mit Kerzenlicht dreht sich alles darum, dass wir nun sehr bald mit den Tagebüchern fertig sind. Wir haben alle noch ungefähr drei Besuche übrig, ehe die letzte Zeile vollgeschrieben ist.

»Und was dann?«, fragt Marc. Er ist so aufgeregt, dass er nicht stillsitzen kann und wie ein hyperaktives Kind mit den Fingern auf dem Fußboden herumtrommelt.

»Dann müssen wir überlegen, wie wir trotzdem nach Belzhar gelangen können«, sagt Sierra. »Ich werde André garantiert nicht alleine dort zurücklassen.«

»Das verlangt auch niemand von dir«, erwidert Casey.

»Aber niemand hat uns gesagt, wie wir weitermachen können.«

»Uns sagt überhaupt niemand etwas«, meint Griffin.

Je näher wir der letzten Seite unserer Tagebücher kommen, desto ängstlicher werden wir, weil keiner weiß, wie es weitergeht.

»Vielleicht gibt uns Mrs Q in der letzten Unterrichtsstunde ein zweites Tagebuch«, überlegt Casey. »Eines, das wir dann über die Weihnachtsferien mit nach Hause nehmen können.«

»Mit blauem Ledereinband«, sagt Marc.

Sierra schüttelt den Kopf. »Darauf braucht ihr nicht zu hoffen. Und das wisst ihr auch.«

Ich spüre, wie sich immer mehr Druck in meiner Brust aufbaut. Mein Hals schnürt sich zu. »Oh, Jam«, hat Mom in den ersten Wochen, nachdem ich Reeve verloren hatte, immer wieder gesagt. »Wo bist du nur?« Damals war ich leer, fast gar kein richtiger Mensch mehr. Aber seit Belzhar habe ich wieder zu mir gefunden, bin wieder »ganz die Alte« geworden, wie meine Eltern vielleicht sagen würden, wenn sie mich jetzt sehen könnten. Reeve ein zweites Mal zu verlieren, würde nur noch Leere hinterlassen.

»Wenn ich nicht mehr mit André zusammen sein kann, weiß ich nicht, ob ich weiterleben soll«, sagt Sierra. Sie ist nicht melodramatisch, sie stellt nur eine Tatsache fest.

Alle sind still und machen sich Sorgen, bis irgendjemandem auffällt, dass es schon spät ist. Griffin beugt sich vor und bläst die Kerze aus – er ist immer derjenige, der darauf achtet, und seit meinem Besuch auf der Farm weiß ich auch, warum. Plötzlich hören wir Autoreifen im Schnee. Durch die Fenster blinkt roter Lichtschein.

»Oh Mann, das kann doch nicht wahr sein«, stöhnt Casey. Marc hilft ihr in den Rollstuhl, während draußen Autotüren zuschlagen. Dann stürmen die Security-Leute der Schule ins Gebäude und platzen zur Tür herein. Wir sind aufgeflogen.

Kurz darauf erwartet uns der Direktor, Dr. Gant, im Büro zu einem »Krisengespräch«. Man hat ihn aus dem Wohnheim der Jungs weggeholt, wo er auch Hausvater ist und vermutlich gerade dabei war, für Nachtruhe zu sorgen. Wir setzen uns in sein matt beleuchtetes, holzgetäfeltes Zimmer, in dem ich erst ein einziges Mal war, an meinem allerersten Tag hier. An jenem Nachmittag war ich in einer ziemlich üblen Verfassung und habe vor Wut kaum ein Wort gesagt.

Es scheint eine Ewigkeit her zu sein. Ich weiß noch, wie Mom in meinem Zimmer stand und meinen orangenen Study Buddy zurechtgeboxt hat, damit die Kissenfüllung gleichmäßig verteilt ist. Und wie DJ mich von ihrem Bett aus angestarrt hat und ich mir sicher war, dass wir nie miteinander auskommen würden.

An diesem Tag wollte ich nur an Reeve denken und daran, wie sehr ich ihn vermisse.

Jetzt ist alles anders.

»Leute«, sagt Dr. Gant. Er ist ein sanfter Mann mittleren Alters, der aussieht, als würde er am liebsten nie jemanden disziplinieren. »Was habt ihr euch dabei gedacht? Ihr könnt euch nicht einfach ohne Aufsicht irgendwo treffen. Und in einer Schule mit so viel Holzgebäuden sind Kerzen streng verboten, das wisst ihr doch.«

»Ich habe gut aufgepasst«, verteidigt sich Griffin mit erhobenem Kinn. »Ich hätte nie zugelassen, dass etwas passiert.« Jeder andere, aber ich nicht, meint er damit.

»Es gibt Regeln, Griffin«, sagt Dr. Gant. »Habt ihr euch schon öfter abends dort getroffen?« Keiner macht sich die Mühe zu antworten. »Die Sicherheitsleute haben ältere Wachsflecken auf dem Boden gefunden. Ich nehme also an, die Antwort lautet Ja.«

»Also gut«, sagt Casey. »Ja, es stimmt.«

»Aber warum?«, fragt Dr. Gant. »Geht es nur darum, irgendwo ›abzuhängen‹, wie ihr den Wachleuten gegenüber behauptet habt? Ist es das?«

»So in der Art«, sagt Marc. Man merkt, wie schwer es ihm fällt, eine Autoritätsperson anzulügen oder auch nur ausweichend zu antworten.

»Ganz so einfach scheint die Sache nicht zu sein«, sagt Dr. Gant. Er hält inne. »In den letzten Jahren gab es immer wieder Probleme mit den Schülern aus dem Kurs von Mrs Quenell. Sie sind meist eine eingeschworene Gemeinschaft. Einmal sind alle eine Stunde lang im Wald verschwunden, und niemand wusste, wo sie waren. Ein andermal hat eine Klasse eine eigene Sprache erfunden. Aber ich möchte jetzt nicht über ehemalige Schüler sprechen, sondern darüber, was mit euch los ist.«

Was er über die früheren Klassen sagt, ist natürlich interessant, aber wir können ja wohl schlecht nachfragen. Und was uns selbst angeht: Okay, Dr. Gant. Die Sache ist die, zweimal in der Woche schreiben wir in unsere Tagebücher, die uns an einen Ort bringen, wo wir unser verpfuschtes Leben wieder auf die Reihe kriegen. Leider haben wir nicht mehr viel Platz in unseren Tagebüchern, deshalb müssen wir herausfinden, wie wir weiterhin Zeit an diesem ganz bestimmten Ort verbringen können, weil alles andere für uns unerträglich ist.

Bitte, Dr. Gant, können Sie nicht vielleicht ein Auge zudrücken und uns weiter einmal die Woche abends ins Klassenzimmer gehen lassen?

Aber wir sagen natürlich nichts dergleichen, weshalb Dr. Gant seine randlose Brille abnimmt, sich über die Augen reibt, die Brille wieder aufsetzt und die Bügel sorgfältig ausrichtet.

»Es tut mir sehr leid«, sagt er und sieht uns nacheinander an. »Aber für den Rest des Halbjahrs seid ihr, mit Ausnahme der Unterrichts- und Essenszeiten und etwaiger Proben, Mitglieder in einem ganz anderen Fach. Nennen wir es Ausgewählte Themen in Hausarrest.«

17

Alles bricht auseinander und wir spüren es. Da wir uns die ganze Woche nicht sehen dürfen, können wir nicht offen darüber reden, was wir gegen das unaufhaltsam nahende Ende unserer Tagebuchreisen tun können. Wir treffen nur im Unterricht und bei den Mahlzeiten aufeinander. Für ein privates Gespräch reicht die Zeit nie.

Dann ist es so weit, wir haben nur noch fünf Seiten frei. Uns bleibt ein letzter Besuch in Belzhar, keiner weiß, was danach kommt. Oder vielleicht wissen wir es ja doch und wollen es nur nicht wahrhaben.

Beim Frühstück verständigen wir uns so kryptisch wie möglich und beschließen gemeinsam, unseren letzten Besuch hinauszuzögern. Keiner wird nach Belzhar gehen, bevor wir nicht irgendeinen Plan ausgetüftelt haben.

»Belzhar?«, fragt DJ, die zwei Plätze weiter am Tisch sitzt und sich den Mund mit gebratenen Eiern vollgestopft hat. »Was ist das?«

»Nichts«, sage ich. »Es ist etwas in einem Buch.«

DJ scheint sich damit zufriedenzugeben. Vielleicht hört es sich auch nur so langweilig an, dass sie sofort das Interesse verliert.

Ich habe mich gefragt, ob unser ganz persönliches Belzhar aufhört zu existieren, sobald die letzte Zeile des Tagebuchs vollgeschrieben ist. Vielleicht macht es die Jalousien dicht wie ein Laden, dessen Inhaber über Nacht die Stadt verlassen hat. Oder vielleicht explodiert es in den Tiefen des Alls und verschwindet ein für alle Mal, ohne dass jemand es sieht oder hört.

Wie es wohl sein wird, Belzhar für immer hinter sich zu lassen? Ich muss mir diese Frage stellen, wir alle tun das. Wenn ich mir vorstelle, dass ich diese Welt aufgeben muss, sehe ich mich stattdessen in der wirklichen Welt, vielleicht zu Hause in New Jersey, zurück in meinem alten Leben, nur anders.

Wie würde dieses Leben aussehen? Wahrscheinlich wäre ich einfach so, wie ich bin. Eine Schülerin an der Highschool, die auf irgendeine Zukunft wartet. Vielleicht würde ich Mitglied eines a-cappella-Chors werden. Vielleicht würde ich es sogar schaffen, Hannah zu überreden, ebenfalls mitzumachen. Sie hat eine gute Stimme. Vielleicht gäbe es wieder Dinge, auf die ich mich freuen würde und die ich mir jetzt nur noch nicht vorstellen kann.

Am Freitagabend bin ich in meinem Zimmer und sehe zu, wie DJ sich für eine Veranstaltung in der Turnhalle fertig macht. »Hausarrest ist unfair.« Ich sitze in Griffins Hoodie auf meinem Bett. »Ich komme mir vor wie eine Gefangene.«

»Ich kapier’s nicht«, sagt sie. »Du hasst die Freitagabende genauso wie ich. Wieso macht es dir plötzlich etwas aus, dass du nicht hin kannst?«

DJ hat natürlich keine Ahnung von Belzhar, daher kann sie auch nicht wissen, warum ich die anderen aus meiner Klasse unbedingt sehen muss. Warum ich Griffin unbedingt sehen muss. »Klar hasse ich das«, sage ich. »Aber alles ist besser als Hausarrest.«

»Wenn ich zurückkomme, erzähle ich dir sämtliche Highlights«, verspricht DJ, und dann ist sie weg.

Ich sitze da und versuche meine Hausaufgaben zu machen, während die ganze Schule, mit Ausnahme der Leute aus Mrs Quenells Klasse, unter der Discokugel in der Turnhalle herumsteht. Ich widerstehe der Versuchung, nach Belzhar zu gehen, obwohl es die leichteste Sache der Welt wäre, in mein Tagebuch zu schreiben und ein letztes Mal mit Reeve zusammen zu sein. An jenem Ort, wo alles vertraut und vorhersehbar und einfach und gut ist. Darüber, wie ich zurückkehren kann, könnte ich mir auch später noch den Kopf zerbrechen.

Aber ich halte mich an unsere Vereinbarung und verzichte auf einen Besuch. Stattdessen stürze ich mich in die Mathehausaufgaben, was angesichts meines unterirdischen Talents eigentlich zum Lachen ist. Aber plötzlich habe ich den Dreh raus, und ich habe das sichere Gefühl, nicht nur die Hausaufgabe, sondern auch den anstehenden Test mit links zu schaffen, was erst richtig zum Lachen ist. Seit ich nach Belzhar gehe, bin ich in den meisten Fächern richtig gut, was, wie so viele andere Sachen, die in letzter Zeit passiert sind, total überraschend für mich ist.

Am nächsten Morgen sitze ich mit Sierra beim Frühstück. Griffin hat sich noch nicht blicken lassen, und ich schaue immer wieder zur Tür, um zu sehen, ob er kommt. Stattdessen erscheint Casey. Sie rollt sofort an unseren Tisch und sieht aus, als hätte sie uns etwas Wichtiges mitzuteilen. »Was ist los?«, frage ich nervös. »Ist irgendwas?«

»Nichts ist los«, antwortet Casey. »Aber ich muss euch beiden etwas sagen.« Sie sieht sich um, ob jemand zuhört. Da keine Gefahr besteht, wartet sie ein paar Sekunden ab, dann sagt sie leise: »Ich bin gestern Abend nach Belzhar gegangen.«

»Im Ernst?«, sage ich. »Hatten wir nicht ausgemacht, genau das nicht zu tun?«

»Ich weiß. Aber Marc und ich haben uns gestern beim Abendessen in einer Art Code verständigt. Wir beide haben beschlossen, dass Schluss sein muss. Wir haben die Ungewissheit nicht länger ausgehalten und wollten endlich wissen, was passiert, wenn die Tagebücher voll sind. Also haben wir entschieden, es herauszufinden. Uns kopfüber hineinzustürzen, egal was wir vereinbart hatten. Wir sind beide nach Belzhar gegangen. Ja, genau, sogar Marc, der sonst nie irgendwelche Regeln bricht.«

»Und?« Sierra starrt Casey gespannt an, und plötzlich merke ich, dass ich das Gleiche tue.

»Was genau willst du wissen?«, fragt Casey.

»Alles«, sagt Sierra.

»Wie war es danach? Als es vorbei war?«, frage ich. »Ist jetzt das Tagebuch wirklich bis zur letzten Zeile vollgeschrieben?« Casey nickt. »Hast du herausgefunden, wie man trotzdem noch nach Belzhar gehen kann?«, frage ich. Mir ist klar, dass wir nicht in aller Öffentlichkeit darüber reden sollten, aber uns bleibt keine andere Wahl.

Casey schüttelt den Kopf. Nein. Sie sieht uns an, als hätte sie Mitleid mit uns. Wir haben noch keine Ahnung und sie weiß es bereits.

»Es gibt keinen Weg zurück«, sagt sie sanft.

Sierra und ich schweigen. »Bist du dir absolut sicher?«, fragt Sierra nach einer Weile.

»Ja, es tut mir leid«, antwortet Casey, als müsste sie sich dafür entschuldigen.

Das soll’s also gewesen sein? Ein für alle Mal? Casey wird nie wieder einen Ort haben, an dem sie laufen und rennen kann?

Und für mich bedeutet es, dass ich Reeve nach meinem letzten Besuch nie wiedersehen werde. Ich werde ihn nicht mehr berühren, nicht mehr mit ihm sprechen können. Ich werde nie wieder seine Stimme hören. Ich möchte das, was Casey gesagt hat, am liebsten ausblenden, damit es nicht wahr werden kann.

»Heißt das, Belzhar und alles, was dazugehört, ist unwiederbringlich verloren?«, fragt Sierra dumpf.

»Genau«, sagt Casey.

Für Sierra würde das bedeuten, dass sie nach ihrem letzten Besuch ihren Bruder erneut verlieren würde, aber diesmal für immer.

»Und wie ist dieses letzte Mal?«, fragt Sierra. »Ist es anders als zuvor?«

»Oh ja«, sagt Casey.

»Wieso?«, frage ich.

Casey zögert. »Es ist verstörend.«

Das ist nicht das, was Sierra und ich hören wollen.

»Ich kann es nicht anders ausdrücken«, erklärt Casey. »Ich will euch keine Angst einjagen, aber ich muss es euch sagen. Das, was euch im wirklichen Leben passiert ist, an eurem allerschlimmsten Tag, müsst ihr noch einmal durchleben. Zumindest war es bei mir so.«

»Oh«, sage ich, und meine Stimme hört sich ganz dünn an. Ich glaube nicht, dass ich den letzten Tag mit Reeve noch einmal durchstehen kann.

»Bei mir hat es angefangen wie jeder andere Besuch in Belzhar«, sagt Casey. »Danach lief es anders ab. Ich war im Auto und Mom saß am Steuer. Aber diesmal war es klar, dass sie betrunken war und unter keinen Umständen hätte fahren sollen. Diesmal konnte ich den ganzen Kobold-Charme-Bullshit durchschauen. Sie hatte keinerlei Urteilsvermögen mehr. Das Auto schlingerte. Es kam von der Straße ab und krachte in die Steinmauer. Ich hatte das Gefühl, ein Haus stürzt über mir zusammen.«

Casey fängt an zu weinen. Sierra und ich beugen uns vor, um sie zu trösten. Die Schüler an den anderen Tischen sehen zu uns herüber, und ein Mädchen, eine Freundin aus Caseys Stockwerk, steht auf und will zu uns herüberkommen, aber Sierra winkt ab.

»Ich habe alles ganz genau gespürt«, stößt Casey leise, aber heftig hervor. »Ich bin gar nicht so schnell ohnmächtig geworden, wie ich immer dachte. Mom beugte sich über mich, als der Krankenwagen kam, und sagte immerzu: ›Oh Gott, es ist meine Schuld. Ich bin betrunken, Casey, was habe ich dir nur angetan? Was habe ich meinem kleinen Mädchen nur angetan?‹ Daran hatte ich mich nicht mehr erinnert. Und wisst ihr was? Es war tatsächlich ihre Schuld, und jetzt kann ich ihr doch nicht ganz verzeihen, jedenfalls noch nicht. Es ist furchtbar schwer, aber zumindest weiß ich jetzt, wie es war. Und damit ist es endgültig Wirklichkeit geworden.«

Sierra und ich nicken stumm.

»Sie haben mich in den Krankenwagen verfrachtet und nach vorne geschoben. Das Licht wurde schwächer und alles war ganz still. Ich fragte mich, was die Rettungssanitäter, die Sekunden zuvor noch da gewesen waren, wohl machten. Jetzt war ich ganz alleine. Ich setzte mich auf. Als ich mich umsah, stellte ich fest, dass ich in meinem Bett hier in der Schule lag, neben mir mein Tagebuch. Es war bis zur letzten Zeile voll.

Da wusste ich: das war’s. Ich hatte das Schlimmste in meinem Leben noch einmal durchlebt und war auf der anderen Seite wieder herausgekommen. Für mich war dies das Ende von Belzhar.

Ich saß eine Weile wie betäubt da. Dann fiel mein Blick auf meinen zusammengeklappten Rollstuhl, der an der Wand lehnte. Auf die grauen Gummihandgriffe und die silbernen Räder. Mir war zum Heulen zumute. Aber ich war auch erleichtert, dass ich wieder in Wooden Barn war. Hier bei euch. In der Schule, bei meinen Freunden und bei Marc. Er kann meine Beine nicht ersetzen, das kann niemand. Ich werde mich immer danach sehnen, gehen zu können. Dieses Gefühl, wie es ist, zu laufen oder zu rennen, werde ich nie vergessen. Oh, einen Moment …«, sagt sie und blickt hoch.

Marc ist auf dem Weg zu uns. Casey rangiert mit dem Stuhl zurück und rollt ihm entgegen. Sie treffen sich auf halbem Weg in der Mitte. Sierra und ich sehen, wie er sich herunterbeugt und etwas zu ihr sagt.

»Würdest du das fertigbringen?«, frage ich Sierra. »Könntest du ein letztes Mal nach Belzhar gehen, um alles noch einmal durchzumachen? Und um danach hierher zurückzukommen und zu sagen: ›Okay, jetzt ist es an der Zeit, mein Leben einfach weiterzuleben‹?«

»Nein, das könnte ich nicht«, sagt Sierra.

»Was sollen wir deiner Meinung nach tun?«, frage ich sie. »Mrs Q wird die Tagebücher einsammeln. So oder so müssen wir etwas unternehmen.«

»Die Situation ist hoffnungslos«, sagt Sierra. »Ich kann nicht nach Belzhar und gleichzeitig kann ich nicht nicht dorthin gehen. Weißt du, ich habe mich gestern nach unten geschlichen, um Detective Sorrentino anzurufen. Ich habe auf seinen Anrufbeantworter gesprochen und das Gleiche gesagt, was ich ihm schon an Thanksgiving gesagt habe: ›Bitte, bitte versuchen Sie diesen Mann aufzuspüren, der bei der Aufführung in der Tanzschule gewesen ist.‹«

Gegen Ende des Frühstücks taucht Griffin an unserem Tisch auf. Er trägt wie immer einen Hoodie, aber er wirkt verschlossen, und ich sehe ihm an, dass er mies gelaunt ist. Es ist für uns alle schwer, seit wir uns nicht mehr abends treffen können. »Hey«, sagt er und setzt sich.

»Schlecht geschlafen?«, fragt Sierra.

Griffin nickt. »Ja, aber redet weiter. Ich will nicht stören.«

»Ich habe Jam gerade erzählt, dass ich den Detective in DC angerufen habe. Es interessiert ihn einfach nicht, was ich zu sagen habe. Ich weiß nicht, was ich noch machen soll.«

»Du darfst nicht lockerlassen«, sage ich.

»Es ist zwecklos. Belzhar ist mehr oder weniger das Einzige, was ich noch habe. Ich kann es nicht wie Casey und Marc machen.«

»Was soll das heißen?«, fragt Griffin.

Wir erklären ihm, dass Casey und Marc nach Belzhar gegangen sind und dass es für die beiden das letzte Mal gewesen ist, weil es tatsächlich keine andere Möglichkeit gibt.

Wir erzählen, dass die beiden ihr persönliches Trauma durchleben mussten und nun, da das Tagebuch zu Ende ist, den Rest ihres unvollkommenen Lebens vor sich haben.

»Das hört sich übel an«, sagt Griffin.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, André noch einmal aus dem Bus aussteigen zu lassen«, sagt Sierra. »Ihn gehen zu lassen und zu wissen, dass ihm etwas passieren wird.«

»Dann tu’s auch nicht mehr. Halte dich an den Detective, aber schreib kein einziges Wort mehr. Warum solltest du dir das antun, Sierra?«

»Sie muss«, sage ich. »Weil Mrs Q unsere Tagebücher am Schluss einsammelt.«

»Dann muss sie es mir schon aus der Hand reißen«, sagt Sierra. Sie steht abrupt auf und trägt ihr Tablett weg, ohne sich von uns zu verabschieden.

Nachdem sie gegangen ist, sagt Griffin zu mir: »Ich habe eine Entscheidung getroffen. Ich werde nicht mehr nach Belzhar gehen. Ich werde Mrs Q das Tagebuch zurückgeben und die letzten fünf Seiten leer lassen und zu ihr sagen ›Sayonara, das war’s‹. Ein zweites Mal das Feuer, das schaffe ich nicht, Jam. Und überhaupt, diese ganze verdammte Nacht. Meine Eltern wollen ständig mit mir darüber reden, aber mir reicht’s.«

»Ich denke, deine Eltern wollen, dass du dich der Sache stellst«, sage ich.

»Ja, klar.«

»Doch, das glaube ich schon.« Ich weiß nicht, woher ich das weiß, was ich weiß, aber ich rede einfach weiter. »Sie sind keine schlechten Menschen. Ich habe sie kennengelernt. Sie wollen dich nicht quälen.«

»Warum kommen sie dann immer wieder damit an?«

»Vielleicht wollen sie, dass du zugibst, einen großen Fehler gemacht zu haben.«

»Das war nicht ich, sondern Alby«, antwortet er selbstgerecht.

Ich sage nichts mehr. Ich sehe ihn nur an und ich merke, wie er sich immer unwohler fühlt. Er weiß, dass er nicht alles auf seinen Freund Alby schieben kann, und er weiß, dass ich es auch weiß. Griffin war mit dabei, er hat in einem Stall zwischen Stroh und Ziegen diesen Joint geraucht. Es war sein Stall und es waren seine Ziegen. Er war für sich und seinen Freund verantwortlich.

Er wirkt verunsichert und sagt heiser: »Ich wüsste gar nicht, wie ich mich entschuldigen soll.«

»Das stimmt nicht.«

»Wahrscheinlich würde ich losheulen oder so. Das wäre so jämmerlich.« Wahrscheinlich würde er tatsächlich weinen. Er muss begreifen, wie schrecklich alles war, und welchen Teil er selbst dazu beigetragen hat, auch wenn er es nicht mit Absicht gemacht hat und kein schlechter Kerl ist. Es war eine dumme, achtlose Sache, die man einfach so gemacht hat. Ein Unfall.

Er müsste alles noch einmal durchleben und sich nicht so verschließen wie nach dem Unglück. Er müsste sich noch einmal mit Alby bekiffen, sich schlafen legen und vom Rauch aufwachen und überall die toten Ziegen sehen, unter ihnen sein Liebling Ginger. Er müsste die Wut seiner Eltern noch einmal zu spüren bekommen und sich dafür verantwortlich machen.

»Geh noch einmal zurück«, sage ich zu ihm. »Tu’s einfach. Und wenn du wieder da bist, rufst du deine Eltern an und sagst, was du zu sagen hast. Vielleicht kannst du dann die Ziegen wieder liebhaben. Diejenigen, die tot sind, und auch die neuen. Auch Frankie, den kleinen Ziegenbock.«

Zum ersten Mal in diesem Gespräch lächelt Griffin ganz leicht. »Den Kleinen, den du auf die Welt gebracht hast«, sagt er. »Meine Freundin, die Ziegenhebamme.«

Meine Freundin. Seine Worte schrecken mich auf. Ich kann nicht seine Freundin sein. Ich liebe einen anderen. Jemanden, der nicht so ist wie er. Aber immer wenn ich alleine in meinem Zimmer bin, kuschle ich mich trotzdem in Griffins Hoodie.

Griffin ist einverstanden, am frühen Abend nach Belzhar zu gehen, bevor das Winterkonzert beginnt. Ich werde dort mit den Barnabellas auftreten. »Wenn wir uns nach dem Konzert treffen«, sagt er, »habe ich es hinter mir.«

Er will diesmal nicht so lange warten, bis sein Zimmernachbar Jack eingeschlafen ist. Stattdessen will Griffin sich in seinen Schrank zwischen Turnschuhe, feuchte Stiefel, Fleecejacken und zerknitterte Hoodies kauern. Und im matten Licht der Lampe wird er in sein Tagebuch schreiben und ein letztes Mal in eine andere Welt eintauchen.

Ich sage ihm, wie froh ich über seine Entscheidung bin. Und dass ich es für eine gute Idee halte.

»Wenn das wirklich so gut ist«, sagt er. »Dann musst du es auch machen.«

»Noch nicht«, antworte ich knapp.

Am Abend ist die Aula für das Winterkonzert geschmückt. Überall stehen kleine Lichter und die Stuhlreihen sind mit Lametta dekoriert. Ich warte hinter der Bühne mit den anderen Barnabellas, während erst die Jazzband und dann ein Gitarrenduo spielen. Alle im Chor haben ein weißes Hemd, einen schwarzen Rock und hohe Schuhe an. Als ich kurz vor unserem Auftritt einen Blick in den Spiegel werfe, wird mir klar, dass ich älter aussehe als bei meiner Ankunft hier. Mein Haar glänzt und ist länger als je zuvor – es reicht mir inzwischen halb über den Rücken – und mein Gesicht wirkt eckiger.

Sierra betritt in einem schwarzen Gymnastikanzug und einem schwarzseidenen Ballettrock die Bühne. Im Programm ist sie als Solistin mit Ein Tanz für André aufgeführt. Ich habe ihr ein paar Mal beim Üben zugesehen. Der Musiklehrer begleitet sie auf dem Klavier und Sierra tanzt dieses Ballettstück, in dem sie manchmal gebeugt geht, wie jemand der halb tot vor Trauer ist, und dann wieder von fieberhafter Hoffnung getrieben emporschnellt. Sie baut sogar ein paar Hip-Hop-Moves ein, in Erinnerung an den Tanzstil, den ihr Bruder so gern mochte. Als sie sich am Schluss verbeugt, will der Applaus gar nicht enden. Sierra kommt hinter die Bühne, wo ich bereits auf sie warte. Wir fallen uns in die Arme. Sie ist ganz erhitzt vor lauter Anstrengung.

»Du hast alle umgehauen!«, sage ich. »Du bist so wahnsinnig talentiert.« Sierra wird es noch sehr weit bringen im Leben, das weiß ich.

Schließlich sind die Barnabellas an der Reihe. Ich mache mir keinerlei Illusionen, was unser Talent angeht (bestenfalls durchschnittlich bis überdurchschnittlich). Nacheinander betreten wir die Bühne und stellen uns ins weiße Scheinwerferlicht. Trotz meiner anfänglichen Beschwerden über die Barnabellas bin ich jetzt tatsächlich aufgeregt. Ich kann zwar nicht sehr weit ins Publikum sehen, aber ich weiß, dass Griffin irgendwo da sitzt.

Später wird er mir von seinem letzten Besuch in Belzhar erzählen und ich werde ihn dafür loben. Aber jetzt soll er mich singen hören und vielleicht sogar ein kleines bisschen beeindruckt sein. Ich wünschte, Reeve könnte mich ebenfalls hören. Aber das wird er nie können, so wie er auch sonst nicht sehr viel über mich weiß.

Adelaide dirigiert uns durch drei Songs bis zum tempogeladenen Gregorianischen Choral mit Rap-Elementen. Im Publikum fangen einige der kleineren Jungs an zu johlen und wie wild mit den Füßen zu trampeln. Hier in dieser Aula sitzen zweihundert äußerst emotional fragile, hochintelligente Menschen. Wir alle sind aus unserem normalen Leben gerissen worden und mussten unsere Familien, die moderne Technik und die Zivilisation eine Zeit lang hinter uns lassen, sodass wir fast gar nicht anders können, als zu explodieren. Das Stampfen wird immer lauter, bis die ganze Aula bebt. Es ist, als wollten wir alles um uns herum zum Einstürzen bringen.

18

Viel später, nach Punsch und Keksen bei der anschließenden kleinen Feier, und nachdem Griffin mir gesagt hat, dass er ein letztes Mal in Belzhar gewesen ist und dass es zwar schwer war, es ihm aber jetzt besser geht, und nachdem wir eng umschlungen draußen in der kalten Nacht herumstanden, bis uns irgendwann ein Lehrer aufgescheucht hat, nach alldem schlafe ich so tief und fest, dass ich sogar einen kleinen Sabberfleck auf das Kissen mache.

Alles hat sich so unglaublich beschleunigt, alles ist so rasend schnell intensiv geworden, dass ich die Bewusstlosigkeit des Schlafs dringend nötig habe. Kein Griffin, kein Reeve, kein Belzhar, keine zur Neige gehenden leeren Seiten eines Tagebuchs, kein Gedanke daran, jenen schrecklichen Tag in Crampton noch einmal durchleben zu müssen. Sondern ganz einfach Schlaf. Schlaf, eine kleine Pfütze Spucke auf dem Kissen … und laute Stimmen draußen auf dem Gang, die mich abrupt aufwecken.

»Jemand muss die Krankenschwester holen. Ich bleibe so lange bei ihr!«, höre ich Jane Ann rufen. Sofort springe ich aus dem Bett und laufe nach draußen, um nachzusehen, was los ist.

»Es geht um Sierra«, sagt Maddy, die auf der anderen Seite des Gangs wohnt. Sie steht bei ein paar verschreckten Mädchen, die ängstlich warten.

»Das Gleiche wie beim letzten Mal?«, frage ich.

»Nein, kein Albtraum«, sagt sie. »Anscheinend ist sie krank. Ein Krampfanfall oder so.«

Ich nehme zwei Stufen auf einmal. Einige Mädchen drängen sich vor Sierras Zimmertür, aber ich zwänge mich an ihnen vorbei, obwohl eine der Älteren sagt: »Du kannst da jetzt nicht rein, Jam …«

Aber ich bin schon drin. Im Zimmer ist es dunkel, Jane Ann und Jenny Vaz, Sierras Zimmernachbarin, stehen an Sierras Bett. Sierra sitzt aufrecht und mit weit geöffneten Augen da. Sie hat die Hand ausgestreckt und fuchtelt in der Luft herum.

»Sierra!«, sage ich scharf. Es kommt keine Antwort. Ich beuge mich über sie. »Sierra, ich bin’s, Jam.« Auch diesmal antwortet sie nicht. Hektisch drehe ich mich um und frage Jane Ann: »Was ist los mit ihr?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Sierra!«, versuche ich es erneut. Aber sie reagiert einfach nicht. »Komm schon, Sierra«, sage ich etwas leiser. »Bitte, mach das nicht. Was auch immer da gerade mit dir passiert, komm zurück, okay?«

Dann überlege ich: Was, wenn es etwas mit Belzhar zu tun hat? Ich taste das Bett ab und hebe die Decke hoch, aber das Tagebuch ist nicht da. »Sierra, ich brauche dich. Komm schon.« Ich habe angefangen zu weinen, was mir erst jetzt auffällt, und nun kann ich nicht mehr damit aufhören.

Jane Ann muss zu mir kommen und den Arm um mich legen und mich wegziehen. »Liebes, es wird alles gut«, sagt sie zu mir.

»Wieso hört sie mich nicht?«, frage ich verzweifelt. Sierras Gesicht ist völlig ausdruckslos und ihre Hand zuckt immer wieder so seltsam. Es kommt mir so vor, als wäre ihr Verstand in eine Art Nebel gehüllt.

»Das weiß ich nicht, aber ich bin sicher, die Ärzte werden es herausfinden.«

»Und wenn nicht?«

Jane Anns Antwort fällt etwas steif aus. »Es gibt keinerlei Grund zur Annahme, dass dies nicht der Fall sein könnte.«

Aber wir beide wissen, dass es Sierra schlecht geht und die Sache sehr ernst ist. Meine Tränen fließen immer noch, und ich fange an, wie ein Wasserfall zu reden. »Ich war mit ihr viel enger befreundet als mit Hannah Petroski«, erzähle ich Jane Ann. »Viel enger. Es war eine richtig tiefe Freundschaft. Wir haben uns Dinge anvertraut. Uns gegenseitig unsere Gefühle offenbart. So etwas habe ich noch nie erlebt.«

»Ich weiß«, erwidert Jane Ann, obwohl ihr der Name Hannah Petroski nichts sagt und sie keine Ahnung hat, wovon ich rede. Ich lasse zu, dass sie mir den Rücken tätschelt und tröstende Worte murmelt. Dann ist auch schon die Krankenschwester da und ich mache ihr sofort Platz.

Ich sehe zu, wie sie einige Gegenstände aus ihrer schwarzen Tasche holt und sich dann neben Sierra kauert. Zuerst leuchtet sie mit einem kleinen Lämpchen in ihre Augen, dann legt sie eine Manschette um Sierras Arm und misst den Blutdruck, schließlich liest sie auch noch die Temperatur an einem Ohrthermometer ab.

»Sierra, hast du irgendwelche Drogen genommen?«, fragt die Schwester sehr laut. »Und wenn ja, welche? Ecstasy? Ketamine? PCP?«

»Sie nimmt keine Drogen«, mische ich mich ein. »Sie hasst Drogen.«

Als die Schwester mit der Untersuchung fertig ist, runzelt sie die Stirn und schüttelt den Kopf. Dann raunt sie Jane Ann etwas zu, das ich nicht verstehe. Schließlich sagt sie laut: »Ich rufe den Krankenwagen.«

Jane Ann erlaubt mir, bei Sierra zu bleiben, bis der Krankenwagen da ist und meine Freundin in die Klinik bringt. »Ich weiß, wie lieb du sie hast«, sagt Jane Ann, während ich hilflos am Bett stehe und Sierras Schulter streichle und ab und zu ihre Hand nehme – die Hand, die nicht zuckt.

»Ja, das habe ich«, sage ich und stelle erschrocken fest, dass ich im Stillen bereits ein »hatte« mitgedacht habe.

Ich habe noch nie erlebt, dass jemand sich so weit in sich selbst zurückziehen kann. Die Ambulanz trifft ein. Sierra wird auf eine Trage gehoben und mit einem Respekt einflößenden Klicken der Gurte festgeschnallt. Sie wehrt sich nicht, sie scheint überhaupt nicht mitzubekommen, dass man sie wegbringt. Ihre Arme sind an den Seiten fixiert, aber ich nehme eine leichte Bewegung unter der Decke wahr. Es ist Sierras zuckende Hand.

Jane Ann erklärt mir, dass ich nicht im Krankenwagen mitfahren könne und ins Bett zurückgehen soll. »Ich verspreche dir, dass ich dich sofort verständige, sobald ich etwas weiß«, fügt sie noch hinzu.

Aber ich spüre ihre Anspannung, als sie hinauseilt, um die anderen Mädchen ebenfalls ins Bett zu schicken. Sierras Mitbewohnerin ist bei ihnen, für ein paar Sekunden habe ich das Zimmer ganz allein für mich. Ich sehe mich kurz um, dann gehe ich zu Sierras Bett und suche den Zwischenraum zwischen Matratze und Wand ab. Es ist sehr eng und außerdem zu dunkel, ich sehe so gut wie gar nichts. Ich taste den Spalt ab, greife tief nach unten, bis meine Fingerspitzen den staubigen Holzboden berühren. Und da stoße ich auf etwas.

Der Gegenstand ist glatt und kalt, aber noch bevor ich ihn hervorziehe, weiß ich, dass es das Tagebuch ist.

Vielleicht hat sie ja gerade hineingeschrieben, als sie den Anfall bekam? Denkbar wäre es. Ist irgendetwas in Belzhar schiefgelaufen? Am liebsten würde ich sofort in dem Tagebuch nachsehen, aber ich will mich nicht länger als nötig hier aufhalten. Ich klemme das Tagebuch unter meinen Arm und gehe rasch nach unten in mein Zimmer.

So unglaublich es klingt, aber DJ scheint von der ganzen Aufregung nichts mitbekommen zu haben, sie schläft immer noch. Im Dunkeln schmiege ich mich in meinen Study Buddy, knipse das Leselämpchen an und überfliege rasch die Seiten von Sierras Tagebuch. Ihre Handschrift ist ganz anders als meine. Sie ist viel reifer, die Wörter tanzen auf den Seiten.

Verzeih mir, dass ich in deine Privatsphäre eindringe, Sierra, denke ich. Aber das ist ein Notfall.

Ich lese und lese, bis ich beim letzten Eintrag angelangt bin, der natürlich genau fünf Seiten vor Ende des Buchs beginnt. Das Datum beweist, dass der Eintrag von heute ist. Wie Casey und Marc und zuletzt auch Griffin hat Sierra sich dazu entschlossen, ein letztes Mal nach Belzhar zurückzugehen, ohne einen genauen Plan zu haben.

Während sie in Belzhar war, hat sie geschrieben und geschrieben, so wie immer, und geschildert, was dort passiert. Diesmal musste sie den Abend durchleben, an dem André verschwand, obwohl sie Angst davor hatte. Aber wer hätte das nicht? Hat das erneute Durchleben des Verlusts sie in einen Schockzustand versetzt? War dies der Auslöser für den Anfall?

Sierra hat das Tagebuch bis zur allerletzten Seite vollgeschrieben.

Sie hat einen Schlusspunkt unter das Tagebuch gesetzt. Eigentlich wollte sie genau das nicht tun. Ich kneife die Augen zusammen, um in der Dunkelheit besser lesen zu können, und wage mich an den letzten Absatz.

Plötzlich steht er auf und will aussteigen, so wie er das tatsächlich gemacht hat, damals, als es passierte. Aber diesmal sage ich nicht: Okay, dann geh einkaufen, sondern: Nein, nicht heute, lass uns die Schokokekse ein andermal backen. Dann schwindet das Licht so wie immer, aber diesmal halte ich ihn am Arm fest und lasse ich nicht mehr los. Ich muss herausfinden, ob es funktioniert, etwas anderes fällt mir nicht ein. Im Tanzstudio improvisieren wir manchmal, und genau das mache ich jetzt auch. Ich halte ihn fest, dann werden wir ja sehen, was pass

Hier bricht der Eintrag ab, mitten im Satz. Mitten in einem Wort.

Ist das die Antwort? Hat sie, während sie die allerletzte Zeile schrieb, ihren Bruder festgehalten und konnte so in Belzhar bleiben?

Natürlich. Sie ist immer noch dort. Ihre Hand zuckt nicht, weil sie einen Anfall hat. Sie bewegt sich, weil Sierra immer noch weiterschreibt, wenn nicht in das Tagebuch, dann in die Luft.

Sie hat sich auf ein verrücktes Experiment eingelassen. Sie hat Andrés Hand festgehalten, selbst als das Licht sich verdunkelte. Sie hat selbst dann nicht losgelassen, als sie diesen kräftigen Ruck verspürte, mit dem man aus Belzhar hinauskatapultiert und in die wirkliche Welt zurückgeworfen wird. Mit der einen Hand hat sie André festgehalten und mit der anderen hat sie geschrieben. Und sie schreibt immer noch, jetzt in ein imaginäres Tagebuch.

Vielleicht kann sie bei André bleiben und ihn beschützen, einfach indem sie ihn festhält. Vielleicht muss er nie aus dem Bus steigen und sie auch nicht.

Anders als Casey und Marc und Griffin muss sie ihr persönliches Trauma nicht durchleben. Aber das bedeutet auch, dass sie für immer bei André bleiben muss.

Sierra hat sich für Belzhar entschieden und nicht dafür, älter zu werden und zu tanzen und neue Erfahrungen zu machen und die Möglichkeiten unserer Welt auszukosten. Die Möglichkeiten dieser Welt, nicht der anderen.

Die ganze Nacht komme ich nicht zur Ruhe, ich wälze mich in meinem Bett hin und her, drehe und wende mein Kissen und weiß einfach nicht, was ich tun soll. Der Morgen dämmert bereits, als mir plötzlich etwas einfällt. Ich bin so ungeduldig, dass ich sofort nach unten zum Telefon renne und im Krankenhaus anrufe, um zu fragen, ob ich mit jemandem über eine gewisse Sierra Stokes sprechen kann, die in der Nacht zuvor eingeliefert worden ist.

Die Schwester, die sich kurz darauf am Telefon meldet, ist sehr nett. Sie fragt noch nicht einmal, wer ich bin, sondern erklärt sich sofort bereit, mir meine ungewöhnliche und sehr spezielle Bitte zu erfüllen. »Natürlich, meine Liebe«, sagt sie. »Einen Versuch ist es wert. Wir wissen einfach nicht, was in dem Mädchen vorgeht.«

Sie legt den Hörer weg, und es dauert eine Ewigkeit, bis sie sich wieder meldet. Sie habe, erklärt sie mir, alles genau so gemacht hat, wie ich es wollte, leider ohne Erfolg.

Sie hat sich vor Sierra gestellt und laut gerufen: »Sierra, komm aus Belzhar zurück!« Ich bin auf diese Idee gekommen, weil ich mich daran erinnert habe, wie ich in der grausigen Ziegen-Version von Belzhar feststeckte und Griffin so etwas rief wie: »Komm aus Belzhar zurück!«

Damals hat es funktioniert. Aber heute hat die Krankenschwester keine Antwort erhalten. Kein wie auch immer geartetes Zeichen des Erwachens. Keine Veränderungen am Überwachungsmonitor. »Tut mir leid, mein Schatz«, sagt sie zu mir. »Wir haben leider kein Glück.«

Jetzt weiß ich auch nicht mehr weiter.

Am Morgen sind alle auf dem Campus sehr ernst, und beim Frühstück wird über das getuschelt, was in der Nacht zuvor mit Sierra Stokes passiert ist. Ein Gerücht macht die Runde, wonach Sierra mit einer Überdosis Xanax eingeliefert wurde und man ihr deshalb den Magen ausgepumpt hat.

Es dauert nicht lange und das nächste Gerücht wird weitergereicht. Demnach hat Sierra einen schweren Schlaganfall erlitten und ist auf Dauer hirngeschädigt. In der Warteschlange für den Haferbrei reden die Leute darüber, was für ein Verlust das ist, weil Sierra doch ein so talentiertes und kluges Mädchen war. Sie benutzen die Vergangenheitsform. Eine hervorragende Tänzerin. So intelligent. Eine echte Gewinnerin.

Am liebsten würde ich alle anbrüllen: »Haltet die Klappe, ihr habt ja keine Ahnung, wovon ihr redet!«

Einige Mädchen weinen und umarmen sich, obwohl die meisten Sierra nur flüchtig kennen, da sie am liebsten für sich allein oder mit uns anderen aus der Quenell-Klasse zusammen gewesen ist. Im Speisesaal halte ich nach Marc und Casey Ausschau und gehe der Reihe nach zu ihnen hin und erzähle ihnen leise, was ich herausgefunden habe.

»Sie ist dageblieben«, sage ich. »Sie hat sich an André geklammert. Sie ist auch jetzt noch dort.« Ihnen ergeht es wie mir, ihre erste Reaktion ist blankes Entsetzen. Andererseits verstehen sie auch, warum Sierra es getan hat.

Nach dem Frühstück ruft Dr. Gant eine außerplanmäßige Versammlung für alle Schüler ein. Er und die Krankenschwester und noch ein paar Lehrer sprechen darüber, wie wichtig es ist, Vertrauen zueinander zu haben, damit man auftretende Schwierigkeiten gemeinsam meistern kann. Sie betonen, dass sie natürlich immer für uns da sind. Als die nutzlose Veranstaltung endlich vorbei ist, ist es schon so spät, dass Dr. Gant die erste Schulstunde freigibt.

Literatur fällt also flach. Das gibt vier zu Hausarrest verdonnerten Schülern die Gelegenheit, sich im Freien unter der kalten Sonne zu treffen und miteinander zu reden.

»Ich kann es ihr nicht übel nehmen, dass sie sich so entschieden hat«, sagt Marc geradeheraus.

»Ich kann es ihr auch nicht übel nehmen«, sagt Griffin. »Das letzte Mal Belzhar ist echt hart. Zumindest war es das für mich.«

»Für unseren Geheimniskrämer«, sagt Casey. Das erinnert mich daran, dass Griffin den anderen ja noch gar nicht erzählt hat, was ihm passiert ist. Außer mir weiß niemand von dem Feuer und wie seine Version von Belzhar aussieht. Aber von mir und meiner Vergangenheit wissen sie auch nicht sehr viel mehr. Griffin und ich haben uns ziemlich bedeckt gehalten und die anderen haben es zugelassen. Dafür bin ich ihnen dankbar.

Bei Sierra war es anders, sie hat uns alles erzählt. »Ich denke, sie hat das Richtige getan«, sagt Griffin.

»Es ist für mich unvorstellbar, dass es sie einfach nicht mehr geben soll.« Meine Stimme kippt, als ich das sage. Wir reden hier über Sierra, als sei sie bereits tot, als hätte sie sich das Leben genommen.

Griffin legt den Arm um mich, und das macht mir erst recht bewusst, dass er da ist und Sierra nicht. Zu begreifen, fällt so schrecklich schwer. Wann denkt man schon darüber nach, dass jemand, der immer da ist, plötzlich und ohne jede Warnung weg sein kann?

Am Abend, nach einem Tag, an dem keiner von uns zu einem klaren Gedanken fähig war, werden wir in einem Van in die Stadt zu Mrs Quenells Abschiedsfeier chauffiert, die in einem großen alten Hotel namens Green Mountain Arms stattfindet. Sierra hatte sich sehr darauf gefreut, sie sagte noch, sie freue sich auf eine Gelegenheit, sich hübsch anzuziehen und wie ganz normale Leute auf eine ganz normale Party zu gehen.

Ich habe mich vor allem auf das Essen gefreut. Die Mahlzeiten in Wooden Barn habe ich inzwischen gründlich satt. Eigentlich gibt es tagaus, tagein nur Quinoa. Außerdem hat mir die Idee gefallen, Mrs Quenell zu feiern. Für diesen einen Abend ist unser Hausarrest aufgehoben, aber natürlich ist niemand in Partystimmung. Trotzdem sind wir alle gekommen.

Das Hotel ist imposant und prachtvoll. Unsere Lehrerin sieht ebenfalls prachtvoll aus, als sie die Gäste am Eingang des hell erleuchteten Restaurants empfängt. Sie trägt eine rote Seidenbluse und eine Smaragdhalskette. Weihnachtsfarben. »Meine wunderbaren Schüler«, sagt sie und umarmt uns kurz. Hinter ihr sehe ich funkelndes Silber und Kerzen. Kellner mit Tabletts reichen Horsd’oeuvres, und obwohl ich meine feinsten Kleider trage – von all den feinen Klamotten, die ich mitgenommen habe –, fühle ich mich unwohl und etwas fehl am Platz auf einem Fest, an dem praktisch nur aufgebrezelte Lehrer teilnehmen.

»Nur keine Scheu, kommt herein«, sagt Mrs Quenell. »Stopft euch mit Kanapees voll und nehmt noch eine Portion für eure armen, darbenden Zimmernachbarn mit.« Als wir trotzdem an der Tür stehen bleiben, sagt sie leise: »Ich weiß.«

Einen Augenblick herrscht Stille. Was weiß sie? Offensichtlich weiß sie, dass Sierra krank ist, aber weiß sie noch mehr als das?

Sie sieht uns an. »Ich weiß, wie schwer es für euch ist, auf eine Party zu gehen, während Sierra im Krankenhaus liegt. Ich denke heute Abend an sie. Ich möchte, dass ihr das wisst.«

Aber sie weiß nicht, was wir wissen – zumindest nehme ich das an. Sierra hat ihre eigene Entscheidung getroffen, und ja, wir waren alle entsetzt, trotzdem verstehen und respektieren wir sie. Jetzt können wir nichts anderes tun, als uns bei Mrs Quenell zu bedanken und hineinzugehen. Griffin hält einen Kellner an und schnappt sich ein paar Pasteten. Das Servicepersonal hat die Anweisung bekommen, keinen Tropfen Alkohol an uns auszuschenken, also bleibt für uns nur »Sprudelwasser«.

»Sei wann ist Selters Sprudelwasser?«, fragt Griffin.

»Oh, ungefähr seit der Zeit, als beeinträchtigen ein Verb geworden ist«, sagt Mrs Quenell lächelnd, um dann weiterzugehen und neue Gäste zu begrüßen.

Ich stecke mir ein ganzes Kanapee in den Mund. Ich weiß nicht einmal genau, was das eigentlich ist – vielleicht Muschelfleisch? Und besteht die Füllung aus Frischkäse? Egal, es ist so ziemlich das Beste, was ich je gegessen habe. Mir war gar nicht klar, wie sehr ich »richtiges« Essen vermisse. Ich denke an Dads Kochkünste. Und an die bescheuerte »Chef Dad«-Schürze, die er immer trägt, und daran, wie Leo, als er noch klein war, immer eine Handvoll Spaghetti in das kochende Wasser werfen durfte.

Leo. Mein Dad. Meine Mom. Ich stelle mir die ganze Familie in unserer Küche zu Hause vor, in einem Leben, an dem ich früher einmal teilgenommen habe.

»Ich möchte mit dir reden«, sagt Griffin und zieht mich so abrupt in eine Ecke, dass mein Sprudelwasser überschwappt. Nachdem wir uns auf ein Sofa gesetzt haben, sagt er: »Alle sind mit ihrem Tagebuch fertig, nur du nicht.«

»Ich weiß.« Vor Verlegenheit klingt meine Stimme ganz weich.

»Die Ferien stehen vor der Tür, Jam.«

»Ich weiß.«

»Geh nach Belzhar und verabschiede dich von ihm. Bring es hinter dich.«

Die Stille ist fürchterlich. Ich bringe kein Wort heraus.

»Willst du denn nicht mit mir zusammen sein?«, fragt Griffin.

Natürlich will ich das. Griffin und seine kuscheligen, abgetragenen Hoodies. Seine Fähigkeit, zu fühlen, und besonders seine Gefühle für mich. Ich nicke, aber ich kann ihm unmöglich sagen, dass ich auch den lustigen, ironischen Engländer in dem braunen Pullover will, der schon ungeduldig in Belzhar auf mich wartet und nicht weiß, was los ist.

Griffin möchte ja nur, dass ich hingehe und es hinter mich bringe. Dass ich hingehe und es beende.

Aber was, wenn ich nach Belzhar gehe und merke, dass ich es nicht beenden kann? Inzwischen wissen wir, dass man für immer dort bleiben kann. Sierra hat Andrés Hand festgehalten und nicht losgelassen, als das Licht dunkel wurde. Sie sind wie zwei Menschen, die eine Zweierkette in einem Hurrikan gebildet haben, damit sie nicht weggerissen und voneinander getrennt werden.

Ich könnte das Gleiche tun.

Die Idee nimmt immer mehr Gestalt an, während ich auf dem schicken Sofa auf einer schicken Party sitze und eine zerknüllte Cocktailserviette in der Hand halte. Ich wünschte, ich könnte einen von diesen blasspinken Cocktails nehmen, den die Kellner den Lehrern reichen, die, soweit ich das beurteilen kann, inzwischen leicht beschwipst sind und immer lauter reden. Ich höre, wie die verhuschte Lateinlehrerin zu kreischen anfängt. Die Drinks könnte man auch in einem mondänen Klub servieren – was ziemlich verrückt ist, wenn man bedenkt, wie wenig mondän das ländliche Vermont ist. Wenn ich einen Drink hätte, würde ich ihn jetzt hinunterkippen und vielleicht auch noch einen zweiten, in der Hoffnung, dass ich danach eine Entscheidung in Sachen Belzhar treffen kann.

»Also hast du vor, es zu beenden?« Griffin lässt einfach nicht locker. Ich nicke matt. »Versprochen, Jam?« Ich nicke wieder.

»Da seid ihr ja«, sagt Mrs Quenell und bleibt vor uns stehen. »Ihr habt Mr Gant noch gar nicht begrüßt.« Widerstrebend stehen Griffin und ich auf. Auch die anderen aus unserer Klasse stehen etwas verlegen bei unserer Lehrerin und unserem Schulleiter.

»John, dies ist die talentierteste Klasse, die ich je unterrichtet habe«, erklärt Mrs Quenell.

»Das will etwas heißen, Veronica«, erwidert er. Mit einem Blick auf uns fügt er trocken hinzu: »Ich hoffe, ihr genießt euren Sonderausflug?« Wir versichern ihm, dass das der Fall ist. »Nun ja«, fährt er fort. »Bei eurer Rückkehr im Januar ist es Zeit für einen Neuanfang.«

Aber im Januar wird es unsere Literaturklasse schon lange nicht mehr geben. Im Januar wird das, was vor mir liegt, längst geschehen sein.

Jemand bittet um Aufmerksamkeit und die Gäste versammeln sich. Es folgen verschiedene Trinksprüche. Einige Lehrer geben lustige Anekdoten über Mrs Quenell zum Besten und zitieren aus Büchern, die sie sehr mag.

Eine alte Dame, die in der Küche arbeitet, steht auf und sagt, wie höflich Mrs Quenell zum Küchenpersonal gewesen ist. »Sie hat immer ihren Teller und das Besteck getrennt«, sagt sie. »Nicht so wie manch andere.«

Ja, Mrs Quenell ist gut. Sie ist gut und freundlich und sie erwartet nur das Beste von uns. Und doch ist sie uns immer noch ein Rätsel.

Was weiß sie wirklich? Werden wir es je erfahren? Bald ist unser Kurs zu Ende, dann sind Winterferien, und wenn wir im Januar wieder zurückkommen, wird Mrs Quenell nicht mehr da sein. Dann wird irgendeine Familie mit kleinen Kindern in ihr Haus gezogen sein und vielleicht steht dann schon eine Schaukel im Garten.

Casey klopft mit einem Löffel an ihr Glas und alle blicken überrascht zu dem zierlichen Mädchen im Rollstuhl. Sie faltet ein kleines viereckiges Blatt Papier in ihrem Schoß auseinander. »Ich möchte nur sagen«, liest sie laut vor, »dass unser Kurs Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte mir sehr, sehr viel bedeutet.«

Sie hält inne, blickt von dem Blatt Papier hoch und sagt: »Wir sind schockiert darüber, was mit Sierra passiert ist. Aber wir sind eine echte Gemeinschaft, Mrs Q, und das liegt allein an Ihnen. Wissen Sie noch, was Sie uns zum Schuljahresbeginn mit auf den Weg gegeben haben? Dass wir uns umeinander kümmern sollen?«

Ich blicke zu Mrs Quenell. Sie nickt. Ihre ganze Aufmerksamkeit gilt Casey, so wie sie stets jedem von uns ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenkt, wenn wir zusammen an dem ovalen Eichentisch sitzen. Als gäbe es in diesem Augenblick niemanden auf der Welt, der wichtiger für sie wäre. Ich werde von einem Gefühl überwältigt, das mich fast zum Weinen bringt.

»Ich denke, genau das haben wir gemacht, Mrs Q«, fährt Casey fort. »Und das gilt auch für Sierra. Aber ich nehme an, Sie wissen genauso gut wie wir, dass es Orte gibt, an die jemand nur ganz allein gehen kann. Und manchmal muss man einfach Vertrauen haben, dass derjenige weiß, was er tut.«

Nichts von dem steht auf dem Blatt Papier. Casey improvisiert, sie versucht Mrs Quenell etwas zu sagen, ohne dass sie es laut ausspricht: Wenn Sie über die Tagebücher Bescheid wissen, dann wissen Sie sicher auch, dass Sierra dorthin gegangen ist und auch dort bleiben will. Sie hat es mit Absicht gemacht. Vielleicht ist es nicht das Schlechteste, denn jetzt ist sie wieder mit ihrem Bruder zusammen.

»Mrs Q«, fährt Casey fort und blickt wieder auf das Blatt Papier. »Sie sind eine großartige Lehrerin. Anfangs dachte ich, Sie sind zu streng. Aber ich bin froh, dass Sie so sind. Weil ich viel davon profitiert habe. So wie ich auch viel von den Diskussionen in der Klasse mitgenommen habe, die manchmal doch sehr heftig waren. Und natürlich von den Tagebüchern.«

Sie erwähnt die Tagebücher nur nebenbei und wartet ab, ob Mrs Quenell darauf reagiert, was sie nicht tut. Tatsächlich zeigt sie nicht den leisesten Anflug einer Reaktion.

»Ich weiß, dass ich für die ganze Klasse spreche, wenn ich sage, dass Sie unser Leben verändert haben«, sagt Casey zum Schluss.

»Hört, hört«, ruft ein Lateinlehrer, dann erheben alle Lehrer ihre Gläser und trinken auf Mrs Quenell, obwohl ich sicher bin, dass sie keinen blassen Schimmer haben, was Casey eigentlich gesagt hat.

19

In den darauffolgenden Tagen trage ich mein Tagebuch überall mit mir herum, als könnte jemand es stehlen wollen oder als könnte ich es verlieren und dann nie wieder zu Reeve gehen. Trotz des Versprechens, das ich Griffin gegeben habe, bin ich immer noch nicht bereit für meinen letzten Besuch. Meine zwiespältigen Gefühle hindern mich daran.

Der eine Teil von mir will nach Belzhar gehen, einen Schlussstrich ziehen und Reeve dort zurücklassen, um mit Griffin zusammen sein zu können. Der andere Teil denkt: Verdammt, was soll’s, ich bleibe für immer bei Reeve. Nur wir beide in unserer neutralen Zone, eng umschlungen auf einem Spielfeld. Der braune Pullover. Die sich kräuselnden Lippen. Unsere Art, Witze zu machen, dann wieder ernst zu werden und uns hinzulegen und uns anzusehen. Reeves lange Arme und überhaupt sein Körper, schlank, vertraut, wie ein Magnet an meinem. Wir könnten das für immer haben. Kein Stress, keine Veränderung, keine Probleme, niemand, der unser einfaches Leben kompliziert macht.

Ich weiß nicht, welcher Teil von mir sich durchsetzt, ich werde es erst wissen, wenn ich dort bin. So oder so, ich muss nach Belzhar. Wenn ich das Tagebuch abgebe und die letzten fünf Seiten sind leer, werde ich Reeve zu einer Dauerwarteschleife verdammen, was für ihn die reinste Tortur wäre und für mich auch.

Immer wenn ich Griffin allein über den Campus laufen sehe, mit hängenden Schultern, die langen blonden Haare zerzaust, die tiefen Eindrücke seiner Stiefel im Schnee, winke ich und renne zu ihm. Keiner aus der Klasse war so gelähmt von der Vorstellung, ein letztes Mal nach Belzhar zu gehen, wie ich, alle haben es einfach gemacht und das war’s dann.

Ich bin anders.

»Geh endlich«, sagt Griffin, als wir im blauen Licht eines Spätnachmittags unter einem Baum mit Eiszapfen stehen. Auf mein Schweigen hin sagt er: »Du hast doch nicht etwa das Gleiche vor wie Sierra, oder? Tu’s bitte nicht.«

Ich denke an Reeve in Belzhar, an einen Ort, wo es keine Eiszapfen und keinen Schnee gibt. Ich stelle ihn mir vor, wie er an jenem Tag im Kunstunterricht neben mir saß und wie ich ihn gezeichnet habe. Wie wir uns auf der Party vor dem Puppenhaus geküsst haben. Wie er mir den Sketch der Monty Pythons gezeigt hat. Wie er mir ein Glas Marmelade gegeben hat, weil ich Jam heiße. Wie gut wir zueinander passen.

Und in diesem Moment beschließe ich, heute Nacht nach Belzhar zu gehen. Ich habe keine Ahnung, ob ich jemals wieder nach Wooden Barn zurückkehren werde.

Plötzlich ist es viel zu kalt, um unter einem mit Frost überzogenen Baum zu stehen. Ich muss wieder hinein. »Heute Nacht ist es so weit«, verspreche ich Griffin.

Beim Abendessen, mitten in einer lauten, geschwätzigen Tischrunde, schaffe ich es kaum, den Berg Farfalle auf meinem Teller zu essen. Ich bin in mich gekehrt, und Griffin ist klug genug, mir ein bisschen Freiraum zu lassen. Er sitzt ein Stück entfernt mit einigen Jungs an einem Tisch und hebt langsam die Hand, um mir zuzuwinken. Ich winke zurück. Wir schaffen es nicht, uns aus den Augen zu lassen. Ich nicke ihm zu, wie um zu sagen: Keine Angst, ich halte mein Versprechen.

Dann ist dieser lange Tag zu Ende und DJ und ich liegen in unseren Betten. Plötzlich sagt DJ zu mir: »Das mit dem Erwachsenwerden hat den großen Vorteil, dass man nie das Licht ausmachen muss. Zumindest nicht unfreiwillig. Hört sich paradiesisch an, findest du nicht auch?«

»Ja, tut es«, sage ich.

»Du kannst deine eigenen Entscheidungen treffen und niemand redet dir rein. Also ich bin echt reif dafür«, fügt sie hinzu und gähnt ein ausgiebiges, ungeniertes DJ-Gähnen.

Was Reeve angeht, bin ich noch nicht reif für eine Entscheidung, aber ich habe keine andere Wahl.

»Kaum zu glauben, dass das erste Halbjahr schon so gut wie vorbei ist«, redet sie weiter. »Die Leute sagen: ›Tja, die Zeit verfliegt‹, und ich dann: ›Echt jetzt?‹«

»Ich weiß«, sage ich. »Es ist total abartig, wie schnell alles geht.«

Wir kuscheln uns im Dunklen in unsere Betten und spontan sage ich zu ihr: »Du warst eine tolle Zimmernachbarin, DJ.«

»Danke, Jam. Du warst auch nicht gerade der Axtmörder. Aber es ist ja noch nicht zu Ende. Wir haben noch das nächste Halbjahr.«

»Ich weiß«, sage ich, aber eigentlich denke ich: Vielleicht sehe ich dich nie wieder. Falls nicht, dann wünsche ich dir alles Gute für dein Leben. Ich hoffe, du und Rebecca bleibt lange Zeit zusammen, vielleicht sogar für immer, wenn ihr das wollt. Ich hoffe, du schaffst es, deine Essprobleme endgültig zu überwinden. Ich hoffe, du genießt dein Erwachsenenleben, wenn es nicht mehr heißt: Licht aus. Ich hoffe, du bekommst die Chance, all das zu tun, was du tun willst, denn du verdienst es.

Ich warte darauf, dass sie eindöst, und lausche auf ihre immer gleichmäßiger und lauter werdenden Atemzüge, die so typisch für sie sind. Ich habe Angst und fühle mich allein, aber ich versuche mich zusammenzureißen, als ich mich schließlich aufsetze, mich gegen meinen Study Buddy lehne, mein Tagebuch auf meinen Schoß lege und mein kleines Leselämpchen einschalte.

Ich frage mich, was Reeve wohl denkt, weil er so lange auf mich warten musste.

Ich spüre den kalten Ledereinband an meinen Knien. Fünf Seiten sind noch frei. In die oberste Zeile der ersten Seite dieser fünf Seiten schreibe ich:

Ich gehe weg, um endlich wieder bei ihm zu sein.

Und dann bin ich auch schon dort. Diesmal sind seine Arme nicht um mich geschlungen. Ich halte ihn nicht fest und er hält mich nicht fest. Stattdessen spüre ich den Wind, der viel stärker weht als sonst. An unserem letzten gemeinsamen Tag in New Jersey wehte ebenfalls ein heftiger Wind. Als ich damals frühmorgens das Haus verließ, um zum Schulbus zu gehen, rief Mom mir hinterher: »Nimm eine Mütze mit!« Ich habe sie ignoriert, weil ich zusammengeklatschte Mützenhaare nicht leiden kann. Danach sind sie elektrostatisch aufgeladen und stehen in alle Richtungen ab. Also spurtete ich in der Kälte los, ohne Mütze, aber voller Aufregung und ohne zu ahnen, dass dieser Tag alles verändern würde.

Ohne zu ahnen, dass ich ihn verlieren würde.

Die Spielfelder in Belzhar sind leer und still. Zögerlich rufe ich: »Reeve?«, aber er ist nicht da. Irgendetwas stimmt hier nicht. Ich beschleunige meine Schritte. Dann fällt mir ein, dass Casey gesagt hat, bei ihrem letzten Besuch in Belzhar sei alles genau so gewesen wie an ihrem schlimmsten Tag.

Es stimmt. Das ist mein letzter Tag mit Reeve. Alles läuft automatisch ab, jetzt, da nur noch fünf Seiten frei sind. In dem Augenblick, in dem ich hierhergekommen bin, habe ich den Tag in Gang gesetzt.

Ich bin noch nicht bereit dafür. Wie konnte ich das nur annehmen? Jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als durchs Gras zu laufen, in einem unausweichlichen Marsch auf etwas Schlimmes zu, so wie damals in New Jersey. Ich gehe und gehe auf das Ende meiner eigenen Geschichte zu, auch wenn zunächst einmal nichts zu sehen ist. Aber das ändert sich.

Denn plötzlich sehe ich jemanden in der Ferne. Als ich auf ihn zugehe, sehe ich, dass es zwei Menschen sind, die sich umarmen. Ein Mädchen und ein Junge, ihre Haare sind zerzaust und haben sich um sie beide gelegt. Er hat den Kopf in ihrer Halsbeuge vergraben und sie hat ihren Kopf in den Nacken geworfen. Er lacht, während er sie küsst.

Ich spüre, wie meine Kiefer sich verkrampfen und meine Finger vor Anspannung ganz steif werden. Ich wünschte, ich könnte mit den Knöcheln knacken, einen nach dem anderen und jedes Mal so laut wie ein Warnschuss. Ich gehe weiter. Ich weiß, warum das Mädchen hier ist, obwohl ich es lieber nicht wüsste.

»Manchmal ist es einfacher, uns selbst eine Geschichte zu erzählen«, hat Dr. Margolis zu mir gesagt, als meine Eltern mich zum ersten Mal zu ihm in seine Praxis brachten. Ich hätte ihn am liebsten geschlagen, so freundlich war sein Ton. Damals habe ich mich innerlich gegen jedes seiner Worte gesperrt.

Das Mädchen auf dem Feld hat mich entdeckt und sagt etwas zu dem Jungen, woraufhin er sich zu mir umdreht.

Es ist Reeve. Reeve Maxfield, der gerade damit beschäftigt ist, Dana Sapol zu küssen – jenes Mädchen, das mich hasst, seit ich als Einzige mitgekriegt habe, wie sie in der zweiten Klasse einmal ohne Unterhose in die Schule kam. Ich meine, wie krank ist das denn, nach all den Jahren immer noch sauer zu sein? Aber eigentlich geht es schon längst nicht mehr um die Unterhose. Dana ist seither nur ein einziges Mal nett zu mir gewesen, und das war, als sie herausgefunden hatte, dass Reeve mich mag. Nur deshalb hat sie mich zu ihrer Party eingeladen, wo ich ihn vor dem Puppenhaus ihrer Schwester Courtney geküsst habe. Auf dieser Party hat er mir auch das Glas Marmelade gegeben.

Obwohl ich das Gefühl habe, dass mein Schädel an den Seiten platzt, wenn ich weiter Reeve und Dana ansehen muss, schaffe ich es, auf die beiden zuzugehen. Statt schuldbewusst oder schockiert auszusehen oder etwas zu sagen wie: »Ich kann es dir erklären«, so wie Marcs Dad es getan hat, als sein Sohn ihn mit seinem eigenen Pornovideo ertappte, bleibt Reeve an Dana kleben, so wie auch sie an ihm kleben bleibt und ihm dabei die Ärmel seines braunen Pullovers langzieht.

Sie stehen da und sehen mich an und mit einem fiesen Grinsen ruft Dana: »Sieh an, wen haben wir denn da?«

»Sei nett zu ihr«, sagt Reeve.

Damals, als es passierte, im richtigen Leben in New Jersey, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich wusste es einfach nicht. Der Junge, den ich liebte, knutschte mit diesem schrecklichen, gemeinen Mädchen herum, und das war mir vollkommen unbegreiflich.

»Reeve«, sage ich jetzt zu ihm, genau wie damals. »Was machst du da?«

»Komm schon, Jam«, sagt er sanft.

»Aber ich dachte …« Meine Stimme versagt.

»Du dachtest was?« Sein Akzent ist so britisch wie immer, aber er klingt entnervt, so als würde er die Sache möglichst schnell hinter sich bringen wollen. Ich soll sagen, was ich zu sagen habe, sodass auch er sagen kann, was er loswerden will, und das war’s dann.

»Ich dachte, wir sind zusammen«, sage ich unglücklich.

Dana Sapol johlt. Es klingt wie der Schrei einer dieser exotischen Vögel im Zooladen in unserem Einkaufszentrum. Reeve packt ihren Arm fester, damit sie ruhig ist.

»Jam«, sagt er schließlich. »Wir sind nicht zusammen. Das weißt du doch, oder?«

»Aber da war doch etwas«, sage ich. »Angefangen hat es an dem Abend in ihrem Haus. Beim Puppenhaus ihrer Schwester.«

»Du weißt genau, was an diesem Abend passiert ist«, sagt Reeve. Er ist nicht mit Absicht grausam zu mir, und er sagt es auch nicht so, als wolle er mich erniedrigen.

Ich schüttele den Kopf.

»Muss ich dich erst daran erinnern?«, fragt er. »Weißt du es denn nicht mehr?«

Ich schließe die Augen im Wind, damit ich nicht das hübsche Gesicht von Reeve und das spitze, unfreundliche Gesicht von Dana sehen muss. Kann ich das? Kann ich mir den Abend im Haus der Sapols in Erinnerung rufen?

Zuerst klappt es nicht. Ich sehe lediglich das, was ich schon immer gesehen habe. Alle Details sind nebeneinander aufgereiht wie polierte Steine. Ich bin zu der Party gegangen. Habe Reeve in seinem zerknitterten Hemd bei den anderen Jungs stehen sehen. Bin mit ihm in den Gang hinaus, wo er mir das Glas Marmelade gegeben hat. Dann habe ich ihn geküsst und bin von meinen Gefühlen überwältigt worden. Ich habe zugelassen, dass er mich unter meinem Tanktop berührt. Ich habe in dem schummrigen Licht des Kleinmädchenzimmers vor Entzücken gestöhnt.

Ich erzähle mir selbst eine »Geschichte«, so wie Dr. Margolis es mir geraten hat.

Sich eine Geschichte zu erzählen, ist am einfachsten, hat er gesagt.

Ja, es ist einfacher für mich. Denn wenn ich versuche, statt einer Geschichte nur die objektiven Tatsachen zu berichten, bekomme ich sie nicht in den Griff. Daher gehe ich jetzt in Gedanken weit, weit zurück, nicht zu dem Abend im Haus der Sapols, sondern noch weiter zurück, zu dem Tag, an dem ich Reeve kennengelernt habe.

Ich spielte in der Turnhalle Badminton. Und da war er, der Austauschstudent aus London in seinen langen Shorts und dem Manchester-United-T-Shirt, der sich wegduckte, wenn die Bälle angeflogen kamen. Am Ende der Stunde sagte ich zu ihm: »Gute Strategie.«

Er sah mich blinzelnd an. »Was für eine Strategie?«

»Vermeidung.«

Er nickte zustimmend. »Ja, nur so bin ich bisher überhaupt durchs Leben gekommen.«

Wir lächelten uns zaghaft an und das war’s. Ich sah ihn in der darauffolgenden Woche an der Schule und erfand Ausreden, um mit ihm sprechen zu können, so wie er Ausreden erfand, um mit mir sprechen zu können.

Genauso ist es abgelaufen. Ich habe ständig an ihn gedacht, und jedes Mal fühlte ich mich beschwingt und aufgeregt und hyperwach.

Eines Tages saß Reeve zusammen mit einigen Leuten in der Cafeteria, und statt mich wie immer zu Hannah und Ryan und Jenna zu setzen, zwängte ich mich auf die andere Seite der Bank, wo er saß. Niemand nahm Notiz von mir. Ich saß einfach mit meinem Thunfisch-Sandwich da – das lautloseste Essen, das je erfunden wurde –, aß vor mich hin und hörte zu, während er redete. Reeve stand im Mittelpunkt des Interesses, denn er war neu und sah gut aus und war lustig und hatte einen Akzent. Dana Sapol war auch mit am Tisch. Wenn ich mich richtig erinnere, saß sie direkt neben ihm. Es ist schwer, mir diese Einzelheiten ins Gedächtnis zu rufen.

»Meine Gastfamilie, die Kesmans, singen für ihr Leben gerne Kanons«, sagte er zu allen. »Wisst ihr, was das heißt?«

»Kanons?«, sagte ich möglichst laut, um den Lärm in der Cafeteria zu übertönen. »Oh, du meinst so was wie Row, Row, Row Your Boat?«

Aber ich saß am anderen Ende des Tischs und meine Stimme trug nicht so weit. Niemand schien mich gehört zu haben, also schwieg ich wieder und kaute leise auf meinem Thunfisch-Sandwich herum und bemühte mich, es möglichst langsam zu essen. Ich hörte Reeve zu, lauschte auf seinen Akzent, auf das Knistern, und hatte das Gefühl, als würden er und ich unser eigenes kleines Gespräch führen, ohne dass die anderen dabei waren.

»Es ist unerträglich. Nach dem Abendessen müssen wir alle am Tisch sitzen bleiben und dann wird stundenlang gesungen. Vielleicht kommt es mir auch nur wie Stunden vor. Das ist die erbaulichste Familie, die ich je kennengelernt habe. Sind alle amerikanischen Familien so?«

»Nein«, sagte ich. »Meine ist anders.«

Diesmal hatte er mich gehört und blickte zu mir herüber. »Du Glückliche.«

Dana Sapol sagte: »Ja, Jam Gallahue ist ein echtes Glückskind. Der Meinung sind wir alle hier.«

Auf ihre Bemerkung folgte überraschtes und verlegenes Gemurmel, wie immer bei Danas Sticheleien gegen mich. Alle wussten, dass Dana mich aus irgendeinem unerfindlichen Grund hasste. Über die Jahre hinweg hatte sie jede Gelegenheit genutzt, mir ganz nebenbei eine Gemeinheit an den Kopf zu knallen. Und immer folgte darauf dieses merkwürdige, peinliche Schweigen.

Niemand verstand, warum sie das tat. Ich war kein Loser. Ich war nicht wie Ramona Schecht, die in der Mittagspause immer allein am Tisch saß, seit sie in der Siebten dabei beobachtet worden war, wie sie frischen Schorf von ihrem Ellbogen gezupft und ihn sich wie einen Kartoffelchip in den Mund gesteckt hatte.

Reeve war neu und hatte noch nie miterlebt, wie Dana sich über mich lustig machte. Es war ein unangenehmer Moment, aber er ging vorüber. Einige am Tisch verwickelten Reeve in ein Gespräch. Sie beugten sich so weit vor, dass sie mir den Blick auf ihn versperrten. Als sie sich endlich wieder zurücklehnten, war Reeve bereits weggegangen. Dass er sich nicht von mir verabschiedet hatte, war nur eine Kleinigkeit, aber ich fühlte mich trotzdem missachtet.

Als ich zum Abfalleimer ging, um meine Essensreste wegzuwerfen, verschwamm alles vor meinen tränennassen Augen. Eine verschwommene Hannah sah mich und sagte: »Warum hast du dich nicht zu uns gesetzt, Jam?« Ich brachte keinen Ton heraus. »Was ist los?«, fragte sie. »Jam, weinst du etwa?«

Ich konnte ihr nicht erklären, was los war. Dieser Junge bedeutete mir so viel. Er war an dem allerersten Tag beim Badminton richtig nett zu mir gewesen und auch später immer wieder, doch jetzt war plötzlich alles ganz anders. Mochte er mich denn gar nicht mehr? Es war aber lebenswichtig, dass er mich mochte.

Und dann war da dieser Tag im Kunstunterricht, als wir Landschaften zeichneten und Reeve sich zu mir setzte. Na ja, okay, er setzte sich neben mich, weil Ms Panucci, die Kunstlehrerin mit den baumelnden Hängeohrringen, gesagt hatte: »Reeve Maxfield, ich möchte, dass du dich von Dana Sapol wegsetzt.« Reeve nahm seinen Stift und seinen Block und stand auf. Ms Panucci deutete auf mich und sagte: »Da ist noch Platz.«

Reeve ließ sich neben mich fallen und Ms Panucci sagte zur ganzen Klasse: »Ich meine es ernst, Leute, also gebt endlich Ruhe!«

Reeve drehte sich zu mir und lächelte mich verschwörerisch an. Zwischen uns, das war etwas Besonderes. Zart und unterschwellig. Wir saßen still da, redeten nicht, berührten uns nicht, obwohl ich mir nichts sehnlicher wünschte, als ihn zu spüren. Ich wollte, dass unsere Schultern sich berührten. Es fiel mir nicht schwer, mir vorzustellen, wie ich ihn küsste, den schokoladenbraunen Wollpullover, sein blasses Gesicht, seinen Hals, seinen Mund.

Ich hörte auf, die Hügel in der Ferne zu zeichnen, was eigentlich unsere Aufgabe war. Sie waren langweilig und verdienten es nicht, unsterblich gemacht zu werden. Stattdessen bewegte sich meine Hand mit dem Kohlestift über den Block wie über ein Ouija-Brett.

Ich merkte nicht, was ich zeichnete, bis jemand sagte: »Yo, Reeve, du hast eine Verehrerin.«

Das Bild war nicht besonders gut. Außerdem hatte ich vergessen, ihm ein Hemd zu zeichnen und mich nur auf sein Gesicht und auf seine nackten Schultern konzentriert; auf seine Klavikula, was nichts anderes heißt als Schlüsselbein. Er sah gedrungen aus, obwohl er in Wirklichkeit ziemlich dünn war. Und dann lachten alle, und Ms Panucci kam zu mir, nahm meinen Zeichenblock und sagte: »Jam, was ist los? Das sieht dir gar nicht ähnlich. Du widersetzt dich doch sonst nicht meinen Anweisungen.«

Ich konnte es nicht erklären. Ich konnte ihr nicht sagen, dass ich Reeve unbewusst gezeichnet hatte, sie hätte das nicht verstanden. Alle johlten und sahen sich den halb nackten englischen Austauschschüler Reeve Maxfield auf meinem Zeichenblock an.

Er sagte nichts zu mir, sondern stand auf und ging weg. Ich hatte ihn verärgert und dafür hätte ich mir am liebsten selbst die Augen ausgekratzt. Aber vielleicht war er insgeheim auch ein bisschen geschmeichelt und erfreut. Ja, bestimmt war er das.

Bitte, lieber Gott, mach, dass es okay ist, dachte ich, obwohl ich seit ich neun war, mal an einen Gott glaubte und dann wieder nicht. Damals war der Vater meiner Freundin Marie Bunning an einem Herzanfall gestorben. Wenn es wirklich einen Gott gäbe, dachte ich manchmal, dann hätte er Marie nicht ihren Dad weggenommen, der sogar Papierfiguren für Marie gebastelt hatte, mit kleinen Skiern und allem Drum und Dran. Warum hatte Gott Mr Bunning nicht hier bei uns gelassen, bei den Menschen, die ihn liebten?

An diesem Abend ließ ich zu Hause das Essen stehen, und Dad, der gerne Gerichte kocht, die irgendeine merkwürdige Zutat enthalten (»Schmeckt ihr den feinen Unterton in diesem Eintopf?«, fragte er dann zum Beispiel stolz. »Ich habe eine Dose Dr. Pepper hineingekippt«), war über meinen mangelnden Appetit besorgt. »Was ist denn los?«, fragten er und Mom. Aber ich konnte ihnen ja schlecht sagen, dass ich in eine tiefe, dicke Gefühlswolke abgesackt war und mich immer noch im freien Fall befand.

Später im Bett tat ich so, als würde Reeve neben mir liegen. Ich spürte seine Arme, seinen langen Oberkörper. Als ich mich am nächsten Morgen anzog, schien er mir zuzuflüstern: »Nimm die schwarze Jeans, die gefällt mir.« Und als ich ihm das nächste Mal in der Schule über den Weg lief, machte er nicht den Eindruck, als würde er sich über mich ärgern. Ich war so glücklich, dass ich am liebsten den Flur entlanggetanzt wäre. Vielleicht habe ich das sogar getan, denn Ryan Brown sagte zu mir: »Was ist denn in dich gefahren? Du bist ja total hyper. Hast du ADHS?«

In den paar Minuten Freiheit zwischen Geschichte und Französisch sah ich Reeve am anderen Ende des Gangs und war mir absolut sicher, dass er mir einen Blick zugeworfen hatte. Oder vielleicht doch nicht. Das ist wie in einem Konzert, wenn du denkst, der Sänger singt ganz allein für dich und die anderen tausend Mädchen existieren gar nicht. Ich war in dieser Gefühlswolke und konnte nichts anderes sehen und spüren.

Ich nehme an, Dr. Margolis hat recht, es ist tatsächlich einfacher, sich selbst eine Geschichte zu erzählen, wenn man die Wahrheit sonst nicht akzeptieren kann. Wie an dem Tag bei den Spinden, als Dana Sapol aufblickte und sagte: »Meine Eltern gehen am Samstag mit Courtney der Nervensäge zu meinen Großeltern. Es ist also Partytime. Komm doch auch.«

Okay, vielleicht hat sie es nicht nur zu mir allein gesagt.

Vielleicht hat sie es überhaupt nicht zu mir gesagt.

Vielleicht war die Vorstellung, sie könnte es zu mir gesagt haben, nur Teil meiner »Geschichte«.

Dana sprach grundsätzlich nicht mit mir, außer um mir eine Gemeinheit unter die Nase zu reiben, aber ich redete mir ein, sie könnte sich geändert haben, nachdem ihr klar geworden war, dass zwischen Reeve und mir offensichtlich etwas lief. Ich war plötzlich überzeugt davon, dass Dana mich nicht länger hasste. Mein Spind war fünf Schränke weit von ihrem entfernt. Jackie Chertoff, die ein Abziehbild von Dana war, wenn auch nicht ganz so einflussreich, war nur zwei Spinde weit weg.

»Genial«, sagte Jackie und meinte damit die Party. Sie streckte die Faust in die Luft.

Ich fing an, darüber nachzudenken, wie es wohl wäre, wenn ich tatsächlich zu dieser Party gehen würde. Vielleicht würde Dana mich ins Gespräch miteinbeziehen. Ihr Blick ging immer in die Ferne, wenn sie redete, so als wollte sie sich nicht auf einen Gesprächspartner festlegen. Was, wenn sie nicht nur Jackie, sondern alle gemeint hatte? Die Frage war nicht eindeutig zu beantworten. Ich stellte mir vor, dass die Einladung mir gegolten hatte, und tat so, als sei es keine große Sache. Obwohl es die allergrößte Sache war.

Da fügte Dana vielsagend hinzu: »Der heiße Austauschschüler wird ebenfalls da sein.«

Dieser Satz war ganz sicher an mich gerichtet, spätestens seit der Kunststunde wusste jeder, wie sehr ich auf Reeve abfuhr. Ich hatte den ganzen Vormittag damit zugebracht, immer wieder seinen Namen auf den Umschlag meines Geschichtsblocks zu schreiben: Ballon-Buchstaben, Kalligrafie-Schrift, nicht einmal vor dem griechischen Alphabet schreckte ich zurück. Ich suchte online die Schriftzeichen und so sieht sein Name in Griechisch aus:

Reeve Maxfield

Jeder wusste, dass ich in ihn verknallt war, und die meisten wunderten sich nicht, denn auch wenn ich nicht zu der führenden Clique gehörte, so war ich doch immerhin ein nettes, hübsches Mädchen mit einem kleinen Freundeskreis, ganz anders als zum Beispiel Ramona Schecht, die Schorfschluckerin. Also einigte ich mich mit mir selbst darauf, dass Dana Sapol mich persönlich auf ihre Party eingeladen hatte. Ich stellte mir sogar eine Einladungskarte vor, auf der vorne mein Name stand, wie bei den Einladungen zu Bar- und Bat-Mizwas, die ich in der Siebten erhalten hatte und die ganz förmlich mit der Post gekommen waren und auf so schwerem Briefpapier gedruckt waren, dass sie fast eine Tonne wogen. Ich dachte mir folgenden Einladungstext aus:

Deine geschätzte Gesellschaft wird erwartet
im Heim von Dana Helene Sapol,

Samstagabend, eine halbe Stunde nach acht.

Kleidung: lässig mit einem Hauch Verruchtheit, da Reeve zugegen sein wird.

Keine Geschenke, bitte, Dana Helene Sapol hat schon alles, was sie braucht.

Zudem handelt es sich nicht um eine Geburtstagsparty,
sondern um ein Teenager-Besäufnis,
es ist also mit spontanen, bedeutsamen Ereignissen zu rechnen.

Ich stand an meinem Spind und war so aufgeregt, dass ich kein Wort herausbrachte. Leise schloss ich die wacklige Metalltür und drehte das Nummernschloss, damit niemand den Spind aufbrechen und etwas stehlen konnte. Fragte sich nur, was? Meine Klarinette? Meinen Regenponcho? In diesem Spind befand sich nichts, was für irgendjemanden von Interesse sein könnte, mich eingeschlossen. Aber in diesem Moment war ich in Gedanken nur mit Reeve beschäftigt und mit der Party und mit der Frage, was dort passieren würde. Ein spontanes, bedeutsames Ereignis.

Ich sagte unser übliches Samstagabendtreffen mit Hannah und Jenna ab. Ohnehin hätten wir uns nur durch einige Websites geklickt, auf denen man angeben muss, dass man über achtzehn ist. Dann wären wir auf Facebook gegangen und hätten uns über die bescheuerten Posts einiger Leute lustig gemacht, danach hätten wir ferngesehen und Pizza mit Käserand bestellt, dazu für jeden Schokokuchen mit flüssigem Kern, und spätestens um ein Uhr hätten wir uns bei den Petroskis in unsere Schlafsäcke gerollt und geschlafen, auf dem Teppich unter einem gerahmten Poster von Edward Hopper, das eine dieser traurigen Szenen in einem Lokal zeigt, die er so gerne gemalt hat.

»Hast du etwas anderes vor?«, fragte Jenna, als ich ihr und Hannah sagte, dass ich diesmal nicht kommen würde. »Irgendwas mit der Familie?«

»Ich gehe auf Dana Sapols Party.«

Sie waren entsetzt. »Nichts für ungut, aber sie hat dich garantiert nicht eingeladen«, sagte Jenna. »Dana Sapol hat aus ihren Gefühlen dir gegenüber nie einen Hehl gemacht, auch wenn sie vielleicht zwiespältig sind.«

»Tja, ich bin aber eingeladen«, sagte ich.

»Aber welchen Grund hättest du hinzugehen?«, fragte Hannah, woraufhin ich sie nur erstaunt ansah.

Welchen Grund? Hatte sie denn noch immer nichts kapiert?

»Oh«, sagte Jenna kühl. »Weil dein Schwarm dort sein wird.«

»Er ist nicht nur ein Schwarm«, erwiderte ich nicht weniger kühl.

»Du musst endlich darüber hinwegkommen, Jam«, sagte Hannah. »Ich sage dir das als deine beste Freundin, die sich Sorgen um dich macht.«

Ich blickte die beiden Mädchen an, die ich schon seit Ewigkeiten kannte und mit denen ich so viel erlebt hatte. Wir hatten so oft gemeinsam übernachtet, so viele Stunden unsere Haare geglättet und Tanzschritte geübt und so viele Samstagnachmittage im Einkaufszentrum verbracht und darauf gewartet, dass eine unserer Mütter oder einer unserer Väter uns im Regen abholte. Jetzt kam es mir vor, als wäre das schon sehr, sehr lange her. Sie konnten mein neues Leben nicht verstehen, sie kannten die Verbindung zwischen mir und Reeve nicht, sie wussten nicht, wie weit ich mich bereits darauf eingelassen hatte.

»Bis bald«, sagte ich und wandte mich zum Gehen. Im Geiste hörte ich bereits, wie sie hinter meinem Rücken anfingen, über mich zu tuscheln.

20

Am Abend der Party setzten meine Eltern und Leo mich ab und fuhren weiter zu ihrem langweiligen Kinobesuch, während ich unauffällig das riesige Haus der Sapols betrat. Einige Gäste sagten Hi, sie waren ganz offensichtlich überrascht, mich zu sehen. Es waren viele Leute, es roch nach Gras unterlegt mit einem leichten Geruch nach Erbrochenem, dabei war es erst halb neun. Ich hielt nach Reeve Ausschau, konnte ihn aber nicht sofort entdecken. Ich tat ganz lässig, obwohl mein Herz wie verrückt hämmerte. Ohne lange zu überlegen, bahnte ich mir einen Weg durch die Partygäste, um zum Zentrum der Feier vorzudringen.

In dem Gewirr amerikanischer Stimmen war es nicht schwer, Reeves englischen Akzent herauszuhören. Er war speziell, so wie er selbst. Seine Stimme hallte durch das große, prachtvolle Wohnzimmer der Sapols und führte mich direkt zu ihm. Er stand bei ein paar Jungs, in der einen Hand ein Bier, in der anderen eine braune Papiertüte. Sie quatschten und rissen Witze und Alex Mowphry nannte Reeve einen Vollidioten. Irgendwann wurde Danny Geller auf mich aufmerksam und sagte: »Da ist die Künstlerin, die dein Porträt gezeichnet hat, Maxfield.«

»Halt die Klappe«, sagte Reeve gelassen.

»Hübsches Bild, Picasso«, sagte Danny zu mir.

Wenn ich verlegen oder ärgerlich reagierte, würde er sich nur noch mehr über mich lustig machen, das war mir klar. Ich musste so tun, als würde ich auf den Witz eingehen. »Danke«, sagte ich. »Das Museum of Modern Art hat bereits mein Portfolio angefordert.«

Danny drehte sich zu Reeve um und sagte: »Wie wär’s, wenn du dich mit ihr zurückziehst und noch einmal Modell stehst. Diesmal in Vollansicht, Bro. Ich fordere dich heraus.«

»Oh, du forderst mich heraus?«, sagte Reeve. Dann fragte er mich: »Wollen wir irgendwohin gehen und reden?«

»Reden«, höhnte Danny. »Na klar doch.«

Ich nickte, und Reeve und ich gingen hinaus in den Gang, vorbei an irgendwelchen Leuten, die an der Wand lehnten und tranken und rauchten und redeten. Wir öffneten verschiedene Türen, hinter denen Strip Poker gespielt oder herumgeknutscht wurde.

Schließlich landeten wir in Courtneys Zimmer, in dem sich auch das Puppenhaus befand. Das Zimmer war leer, deshalb gingen Reeve und ich hinein und er stellte seine Tüte ab. Englische Lebensmittel, erklärte er, als ich danach fragte. Er hatte sie zum Scherz auf die Party mitgebracht, weil er in der Schule ständig gefragt wurde, was er in London gegessen hätte. Er wollte die Sachen später auspacken, wenn die Gäste Hunger bekamen.

Ich durchsuchte die Tüte und entdeckte Scones und eine Dose mit irgendeiner Pampe, die allen Ernstes Spotted Dick hieß, eine Art Kuchen. Das würde später garantiert ein echter Brüller werden.

Dann stieß ich auf die Marmelade und begriff sofort die Anspielung.

»Jam!«, rief ich begeistert. »Kann ich das haben?« Ich hielt das Glas hoch und deutete auf mich.

»Klar«, sagte er lässig. »Das ist echt gutes Zeug.«

Danach alberten wir mit den Puppen im Puppenhaus herum und er beugte sich zu mir und küsste mich. Er roch nach Bier und Gras, irgendwie vergoren, und ich dachte plötzlich: Oh, er ist nicht mehr hundertprozentig klar im Kopf. Aber das war völlig egal, ihn zu küssen war die beste Art, um ebenfalls high zu werden.

Ich stürzte mich in den Kuss hinein und ließ die Gefühle über mich hinwegschwappen. Wir waren beide total aufgeregt, denn das, was zwischen uns ablief, war unausweichlich und hatte sich sozusagen seit unserer ersten Begegnung in der Turnhalle aufgetürmt. Es hat sich aufgetürmt und aufgetürmt und alle wussten es und jetzt war es so weit.

Als der Kuss zu Ende war, hatte ich die Gewissheit, dass wir dabei waren, uns ineinander zu verlieben.

Plötzlich ging die Tür auf. »Reeve«, sagte Dana Sapol.

Er blickte zu ihr hoch und wischte sich über den Mund, auf dem noch Spuren meines Lipgloss’ waren – ein eisiger Pflaumenton mit garantiert extra-lang anhaltender Feuchtigkeit.

»Ich komme sofort«, sagte er.

»Lass dir ruhig Zeit und knutsche noch ein bisschen mit deinem erbärmlichen Groupie herum.«

»Lass gut sein, Dana, okay?«

Dana warf mir einen mörderischen Blick zu. »Zuerst platzt du in meine Party rein, Jam, und dann schmeißt du dich an Reeve heran. Dir macht es nicht einmal etwas aus, dass er dicht ist. Du tust mir wirklich leid. Du hast absolut keine Ahnung, wie man sich benimmt.«

»Das ist jetzt wirklich heftig, Dana«, murmelte Reeve. Er warf mir einen Blick zu, allerdings nur ganz kurz, und sagte nichts mehr. Seine Lippen schimmerten immer noch von meinem Lipgloss.

Ohne ein weiteres Wort zog Dana ihn zur Tür hinaus.

Statt vors Haus und raus in die Kälte zu gehen, ein bisschen zu heulen und Mom eine SMS zu schreiben: »Ich weiß, du bist im Kino, aber kannst du mich abholen?«, folgte ich Reeve und Dana im Dunkeln. Sie waren nach draußen gegangen und standen vor dem abgedeckten Pool. Ich öffnete die Glasschiebetür einen Spalt breit.

»Ach ja? Und was genau habt ihr gemacht?«, fragte Dana gerade.

»Ich bin stoned und sie fährt total auf mich ab.«

»Mein Gott, Reeve, du bist eine männliche Schlampe.«

»Wenn du das sagst«, erwiderte er und lächelte sie an.

Ich schloss die Augen. Wie so viele an unserer Schule hatte sich Reeve von Dana einschüchtern lassen und sagte ihr genau das, was sie hören wollte. Ja, er war high und er war betrunken, aber unseren Kuss hatte er bei klarem Verstand gewollt. Dieser Kuss war voller Gefühl gewesen und hätte für uns beide ewig dauern können. Wir waren verliebt. Was er zu Dana gesagt hatte, verwirrte mich ein bisschen, aber dann kam ich zu dem Schluss, dass er nicht die Wahrheit gesagt hatte. Er hatte gelogen, um sie loszuwerden.

Ich verließ unbemerkt die Party, schrieb meinen Eltern aber immer noch keine SMS, damit sie mich abholten. Stattdessen ging ich in der Dunkelheit auf dem Seitenstreifen den ganzen Weg zu Fuß nach Hause. Die Autos fuhren so nah an mir vorbei, dass meine Haare flatterten. Ich brauchte eine Stunde, aber als ich unsere Haustür aufschloss, war ich sogar noch begeisterter von Reeve als zuvor.

Am Montag in der Schule verhielt sich Reeve mir gegenüber reserviert, aber das tat er nur, weil Dana in der Nähe war. Inzwischen hatte ich begriffen, dass sie unter unerwiderter Liebe zu ihm litt und dass er sie nicht aufregen wollte, weil sie so ein Biest war und ihm die Hölle heißmachen würde. Er ging wortlos an mir vorbei, aber ich wusste ja, warum, und auch, dass es nur vorübergehend war. Ich wartete und wartete, dass Reeve mich ansprechen würde, wenn wir allein waren.

Als ich ihn später an der Tür zur Schulbibliothek traf, legte er den Kopf schief und sah mich an. Ich folgte ihm hinein bis zu den Regalen. Wir waren in der Abteilung für Nachschlagewerke gelandet, aber wir schalteten das Zeitschaltlämpchen nicht ein, sondern blieben im Dämmerlicht stehen.

»Du hast heute noch kein Wort zu mir gesagt«, flüsterte ich.

»Das zwischen uns ist privat«, flüsterte er zurück. »Es macht Spaß, Geheimnisse zu haben. Ich und mein kleiner Groupie«, sagte er und stieß mich leicht mit seiner Schulter an.

»Okay, ich hab’s kapiert«, sagte ich. »Das zwischen uns ist ein Geheimnis.«

»Genau.« Er zog mich an sich.

»Hier?«, fragte ich.

»Wir sind ganz allein. Himmel noch mal, in diesem Land liest doch keiner.«

Also küssten wir uns in der Bibliothek. Wir lehnten uns gegen die Metallregale und die Buchrücken. Irgendwo tickten Zeitschaltuhren, ansonsten war alles still, die Bücher waren unsere einzigen Zeugen. Ein Schauer überlief mich, als er seine Hand unter mein Shirt schob. Plötzlich waren Schritte zu hören. Reeve wich so abrupt zurück, dass ich unwillkürlich nach Luft schnappte, als hätte ich Schmerzen.

»Bis später«, sagte er und ließ mich verdattert und schwindelig im Dunkeln zurück, zwischen alten, noch ganz entfernt nach Wald riechenden Büchern.

In den darauffolgenden Tagen trafen wir uns zweimal in der Bibliothek, einmal unter dem Ausgangsschild in der Halle und ein weiteres Mal hinter der Schule, wo wir uns gegen die raue Steinmauer lehnten und er mir seine Zunge in den Mund steckte und mich danach mit einem Witz zum Lachen brachte, weil es in England angeblich keine Sonne gibt und sogar die Queen unter Vitamin-D-Mangel leidet.

Einmal alberten wir auf dem leeren Fußballplatz herum, aber nur eine Minute lang oder so, dann schärfte er mir sofort wieder ein, dass alles, was wir taten, unter uns bleiben müsse. Ich hatte nichts dagegen, obwohl ich manchmal das Gefühl hatte, jeden Augenblick explodieren zu müssen.

Nachts lag ich mit weit geöffneten Augen im Bett, ließ meine Gedanken rasen und Bilder von Reeve an mir vorüberziehen.

»Du hast dunkle Ringe unter den Augen, Schatz«, sagte Mom eines Morgens am Frühstückstisch. Ich rannte sofort zum Badezimmer und trug Make-up auf. Auch wenn ich in der Nacht nicht viel geschlafen hatte, wollte ich trotzdem ausgeruht und gut aussehen.

In der Schule sah ich ständig zu Reeve hinüber und war mir sicher, dass wir ein Lächeln austauschten und dass dieses Lächeln ein Zeichen war, obwohl er überhaupt sehr oft lächelte, wenn er mit anderen zusammen war. Sooft es ging, schloss ich mich ihm und den anderen an, außer wenn Dana auftauchte, dann machte ich mich sofort unsichtbar wie diese Camouflage-Tiere, die sich so gut tarnen, dass sie praktisch mit dem Hintergrund verschmelzen.

Ich war Teil dieses Hintergrunds, als Reeve in einer Pause in einem Klassenzimmer auf dem Fernseher den Monty-Python-Sketch vom toten Papagei zeigte. Ich betrat unbemerkt den Raum und setzte mich ganz hinten auf einen Stuhl. Niemand nahm Notiz von mir.

»Guten Tag, ich möchte eine Beschwerde vorbringen«, sagte der Kunde in der Tierhandlung. Reeve fand den Sketch wahnsinnig witzig und spulte immer wieder zurück, um ihn noch einmal laufen zu lassen. Einige lachten, auch wenn es hauptsächlich die Jungs und ich waren. Dana Sapol wirkte zu Tode gelangweilt.

»Ich weiß nicht, was daran lustig sein soll«, beschwerte sie sich.

Aber ich war von dem Sketch begeistert. Reeve und ich hatten den gleichen Sinn für Humor. Ich hörte ihm gebannt zu, als er erklärte, dass er an die Universität nach Oxford oder Cambridge gehen wollte, denn dort hatten die Mitglieder von Monty Python sich kennengelernt. Ich war mir sicher, dass ein großartiges Leben vor ihm lag, und ich stellte mir vor, dass ich Teil davon sein würde. In Gedanken sah ich uns in einem Comedy Club in England, wo er und seine Truppe auftraten. Ich könnte auch in England zur Schule gehen und die Elfte im Ausland verbringen.

Wir würden uns zum High Tea in London treffen, obwohl ich nicht genau wusste, was High Tea eigentlich war. Ich sah mich auf dem Rücksitz einer limonengrünen Vespa, auf der er mich durch die von Laternen beleuchteten Straßen fuhr. Mit etwas Anstrengung konnte ich mir alle Facetten eines Lebens mit ihm vorstellen.

Wir waren verliebt, und irgendwann musste ich es Hannah und Jenna sagen, obwohl ich wusste, dass Reeve nicht einverstanden sein würde. Ich erzählte es ihnen eines Morgens auf dem Parkplatz der Schule und ihre Antwort darauf war: »Welchen Beweis hast du, dass er in dich verliebt ist, Jam?«

Ich sagte ihnen, dass ich keinen »Beweis« bräuchte, da wir ja nicht vor Gericht stünden, aber sie schüttelten nur die Köpfe.

Später kam Hannah in der Cafeteria zu mir, als ich neben Reeve und Danny Geller stand, und sagte mit nervöser, leiser Stimme: »Willst du dich nicht zu uns setzen?« Aber ich ignorierte sie und hörte Reeve zu, wie er über das letzte Spiel von Manchester United sprach, das einfach nur »brill« gewesen sei. Was so viel wie brillant hieß.

Im Unterricht konnte ich an so gut wie nichts anderes mehr denken. Vorne redeten die Lehrer nur Unsinn und alle anderen schrieben brav mit. So sah mein Leben aus, es war schräg und aufregend. Aber Liebe war nun einmal so. Reeve und ich mussten wegen Dana Sapol vorsichtig sein, die sich immer noch an die Vorstellung klammerte, dass Reeve in sie verknallt war, was nicht stimmte.

Eines Morgens, als ich ihn in der Schule anlächelte, lächelte er nicht zurück, sondern ging einfach weiter. Die Luft war rein, er hätte ohne Probleme lächeln können. Es hätte nichts ausgemacht. Niemand hätte es gesehen.

Später trieb ich mich vor der Bibliothek herum, weil ich dachte, er würde kommen, aber er ließ sich nicht blicken. Irgendetwas war nicht in Ordnung. Vielleicht hatte er Schwierigkeiten mit den Kesmans. Vielleicht hatte er das Kanonsingen satt. Vielleicht war irgendetwas mit seiner Familie in London. Vielleicht war seine Mutter krank. Wusste er denn nicht, dass er mit mir über alles reden konnte? Das ist zwischen Verliebten doch das Normalste auf der Welt.

Als ich Reeve wenig später bei Danny stehen sah, sagte ich zu ihm: »Kann ich kurz mit dir reden?«

Danny wirkte verärgert, aber Reeve drehte sich zu mir. »Jam«, sagte er. »Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.«

»Und wann ist der richtige Zeitpunkt?«

»Ich gebe dir Bescheid.«

Also wartete ich.

An einem Freitag nach der Schule, einundvierzig Tage nachdem wir uns kennengelernt hatten und nachdem ich schon eine ganze Weile lang nicht mehr geschlafen hatte, weil Schlaf langweilig war, und kaum noch etwas aß, weil Liebe eine viel bessere Nahrung war als Essen, ging ich über das Feld hinter der Schule, wo Reeve manchmal mit seinen Freunden herumhing. Vielleicht würde ich ihn dort finden.

Ich hatte mir vorgenommen, zu ihm zu gehen und ruhig zu sagen: »Ist jetzt der richtige Zeitpunkt?«

Ich hoffte, dass er Ja sagen und mit mir unter die Tribüne verschwinden würde, wo wir uns küssen könnten und er mir sagen könnte, dass seine vielen Hausaufgaben ihn stressten und er deshalb auf Abstand gegangen war. Ich würde ihm Mut zusprechen und ihn beruhigen und unsere Liebe würde wieder so sein wie früher. Und dann würden wir uns weiterküssen.

Aber an eben diesem Nachmittag sah ich die Gestalt in der Ferne und ging langsam auf sie zu.

Beim Näherkommen sah ich, dass es zwei Menschen waren, die sich umarmten und küssten. Reeve und Dana.

Mein Herz schlug so hart und so fest, dass ich mir die Hände auf die Brust pressen musste, um es zu beruhigen.

Dann sagte Dana: »Sieh an, wen haben wir denn da?«

Und dann redeten sie mit mir, während ich im Wind stand. Tränen liefen mir übers Gesicht und meine Haare wehten überallhin. Und Danas Haare ebenso. Reeve stand da in seinem braunen Pullover und seinen engen Jeans und fragte mich, ob ich mich daran erinnern könne, was an dem Abend bei Dana zu Hause wirklich passiert war.

Er wollte, dass ich mir eingestand, was die Wahrheit war und was nicht. Ich spürte, wie in mir etwas zu Bruch ging. Er war ein Junge, er war nur ein Junge. Ich war in ihn verliebt, aber er war hier bei Dana. »In echt«, wie Hannah sagen würde.

»Bist du mit ihr zusammen?«, fragte ich und nickte in Danas Richtung.

Es folgte ein sehr, sehr langes Schweigen, während die beiden sich ansahen.

»Ja«, sagte er schließlich.

»Also bist du nicht mit mir zusammen?«

»Natürlich ist er das nicht«, regte Dana sich auf, aber Reeve hielt sie davon ab, noch mehr zu sagen.

»Ich komme damit allein klar, Dane«, sagte er scharf.

Dann kam er zu mir und sah mich an. Sein Blick war zu viel für mich. Wie die Helligkeit, nachdem man beim Augenarzt Tropfen bekommen hat und hinaus in die Welt gehen muss und nicht gewappnet ist für all das Licht.

Ich konnte mich nicht abwenden, obwohl ich weinte. »Hör zu«, sagte er leise. »Du musst damit aufhören. Du machst dich lächerlich. Ich bin kein Arsch, Jam. Also stell mich nicht so hin, als wäre ich einer. Ich bin nur für ein halbes Jahr hier und möchte eine gute Zeit haben. Ja, zwischen mir und Dana läuft etwas. Es könnte sogar etwas Ernstes werden. Du und ich, wir hatten nur Spaß, und das weißt du auch.«

»Ich kann nicht fassen, dass du das sagst«, stieß ich hervor. Dann fragte ich ihn noch verzweifelter als zuvor: »Liebst du mich wirklich nicht?«

»Was bitte ist an dem, was er sagt, nicht zu verstehen?«, rief Dana schrill. »Er liebt dich nicht!«

»Stimmt das?«, fragte ich ihn.

»Ja«, sagte Reeve.

»Heißt das, du warst nie in mich verliebt? Nicht einmal an dem Abend auf der Party?«

»Mensch, wir haben doch nur geknutscht. Und ich war dicht.«

»Aber was war mit der Marmelade … mit dem Glas Erdbeermarmelade?«, fragte ich.

»Ich weiß nicht, was du meinst.«

»Die Marmelade, die du mitgebracht hast. Die Tiptree Little Scarlet Jam.«

Er sah mich verblüfft an. »Was hat das denn mit dir zu tun?« Dann: »Moment mal, ist es wegen des Namens?«

Ich starrte und starrte und starrte ihn an. Wir standen im Wind, und er sagte mir, dass er mich nicht liebte und es auch nie getan habe. Nicht einmal bei dem Glas Marmelade ging es um mich. Es ging überhaupt nie um mich.

Reeve Maxfield hatte mich nie geliebt. Er hatte es laut ausgesprochen und konnte es nicht mehr rückgängig machen, und ich konnte nicht so tun, als hätte ich es nicht gehört.

Von diesem Augenblick an bestand die Welt nur noch aus Abgründen und war unbewohnbar geworden.

In diesem kurzen Augenblick der Offenbarung, einundvierzig Tage nachdem wir uns kennengelernt hatten, starb Reeve für mich. So war es am einfachsten.

Wenn er mich nicht liebte, dann musste ich die Gewissheit haben, dass er auch niemals jemand anderen lieben könnte.

Er liebte mich nicht, also schloss ich die Augen und tötete ihn in Gedanken. Es war so brutal wie nur irgendwas, so schockierend wie eine Flugzeugexplosion in der Luft. In mir machte es Bumm und mein Bild von Reeve wirbelte in Fetzen durch meine innere Leere.

Von ihm zurückgewiesen zu werden, war das Schlimmste, das mir je passiert war. Aber jetzt war er tot. Das war traumatisch, aber der einzige Weg, um mit der Situation fertigzuwerden.

Ich spürte, wie bei seinem Tod ein Riss durch mich ging und im selben Moment fühlte es sich wahr an. Dabei wusste ich natürlich, dass es eine »Geschichte« war, die ich mir selbst erzählte, weil die Wahrheit unerträglich war.

Ich drehte mich um und ging im Wind davon. Hinter mir hörte ich Dana sagen: »Tschüs und auf Nimmerwiedersehen, du Psycho-Loser.«

Ich drehte mich noch einmal um und schrie: »Ich, ein Psycho-Loser? Das sagt gerade die Richtige. Du bist diejenige, die sich nur dann gut fühlt, wenn sie andere Leute fertigmachen kann!«

Ich blieb nicht lange genug, um zu hören, was sie sagte. Ihre Worte wurden vom Wind verschluckt und Reeve war bereits tot und meine Erniedrigung und meine Trauer hatten ihn verschlungen.

Ich ging nach Hause und legte mich, ohne das Licht anzuschalten, angezogen ins Bett, sogar meine Vans behielt ich an. Meine Eltern waren an diesem dämmrig-stürmischen Herbstnachmittag noch im Büro. Leo kam zu mir ans Bett und fragte: »Was machst du da?«

»Wonach sieht es denn aus?«

»Du liegst im Dunkeln im Bett. Willst du nicht mit dem Abendessen anfangen? Mom hat einen Zettel geschrieben, dass du Couscous machen und den Ofen für das Hühnchen vorheizen sollst. Und dass du dich mit mir beschäftigen sollst.«

»Ich kann nicht«, sagte ich.

»Du kannst was nicht? Das Couscous machen oder den Ofen vorheizen oder dich mit mir beschäftigen?«

»Hau einfach ab, Leo«, sagte ich.

Aber mein kleiner Bruder blieb stehen und sah plötzlich besorgt aus. »Bist du krank?«, fragte er.

»Nein«, sagte ich. »Ich stehe unter Schock.«

»Unter Schock? Warum?«

»Mein Freund ist gestorben«, sagte ich versuchsweise und fing sofort an zu weinen.

Leo war verwirrt. »Ich wusste ja gar nicht, dass du einen Freund hast.«

»Tja, ich hatte einen und er ist gestorben, okay? Ich kann jetzt nicht aufstehen und Abendessen machen und mich mit dir beschäftigen. Es tut mir leid, Leo, aber ich kann’s nicht.«

»Soll ich gehen?« Leo wartete ab, als hätte er Angst, mich allein zu lassen.

»Was willst du denn sonst machen?«

»Ich weiß nicht.« Dann sagte er: »Vielleicht sollte ich Mom und Dad anrufen.«

»Vielleicht solltest du das.«

»Und was soll ich ihnen sagen?«, fragte er.

»Sag ihnen, dass mein Freund gestorben ist. Und dass ich untröstlich bin.«

Dann zog ich die Decke über den Kopf und die Welt wurde dunkel und so blieb sie für sehr, sehr lange Zeit – bis zu dem Tag, an dem ich zum ersten Mal nach Belzhar ging.

Und jetzt bin ich wieder in Belzhar und stelle Reeve und Dana die gleichen Fragen wie damals im wirklichen Leben. Und es ist auch genauso schrecklich wie damals. Aber was das angeht, hat Casey mich ja bereits gewarnt. Tränen schießen mir in die Augen, aber dann denke ich an Sierra, die in Belzhar ihren Bruder auch dann nicht losgelassen hat, als der Himmel sich verdunkelte. Sie hat ihn festgehalten und ist bei ihm geblieben und sie ist auch jetzt noch dort.

Reeve und Dana starren mich mit kalten Blicken an, und plötzlich tue ich etwas, das ich damals hinter der Schule nicht getan habe, das nicht Teil meiner Geschichte ist. Ich nehme Reeves Hand in meine und er widersetzt sich nicht.

»Was tust du da?«, fragt Dana, aber am Schluss klingt ihre Stimme mickrig und unbedeutend, so wie auch die ganze Person Dana Sapol mickrig und unbedeutend ist. Ich kann sie fast nicht mehr erkennen, sie scheint sich regelrecht aufzulösen. Jetzt sind nur noch Reeve und ich da. Seine Hand ist kalt, aber je länger ich sie festhalte, desto wärmer wird sie.

Das Licht schwindet immer mehr, es ist Zeit, zu gehen. Aber solange ich Reeves Hand nicht loslasse, kann ich bei ihm bleiben und wieder zu dem zurückkehren, was einmal zwischen uns war, als er mich liebte und ich ihn.

Plötzlich drängt sich etwas anderes in mein Bewusstsein. Ich stelle mir vor, wie Casey und Marc Griffin die Neuigkeit überbringen, und ich höre Griffin fassungslos fragen: »Sie ist geblieben? Aber sie hat mir doch versprochen, zurückzukommen.«

Meine nächsten Gedanken sind ebenso naheliegend wie das totale Klischee. Ich stelle mir vor, wie meine Eltern ins Krankenhaus nach Vermont eilen, wo ich in einem Bett sitze und an eine Infusion und an einen Monitor angeschlossen bin und nicht auf menschliche Stimmen reagiere, sondern nur vor mich hinstarre, während meine Hand rasche Bewegungen in der Luft vollführt, als wäre ich besessen. Meine Mutter flüstert: »Schatz, ach mein Schatz«, während Leo an der Tür stehen bleibt und sich ganz auf das Computerspiel auf seinem Gameboy konzentriert, um mich nicht ansehen zu müssen.

Sich vorzustellen, wie sehr alle mich vermissen, ist egoistische Schwärmerei. Aber was ist mit denen, die ich vermissen würde? Wieder muss ich an Griffin denken und daran, wie sehr er sich wünscht, mit mir zusammen zu sein.

Auch Reeve liebt mich, allerdings nur hier und auch nur sehr eingeschränkt. Er liebt mich auch nur deshalb, weil ich den gegenteiligen Gedanken nicht ertragen kann. Er ist ein Junge aus London mit einem ironischen Lächeln, der schlaue Sachen sagt und schläfrige Augen und ein Knistern in der Stimme hat. Er ist ein Junge, der in gewisser Weise ein Spieler ist. Und vielleicht sogar ein Vollidiot, allerdings kein allzu schlimmer. Ein Junge, der für ein paar Monate in die Staaten gekommen ist, um dort eine gute Zeit zu haben.

Das ist alles, mehr ist er nicht.

Mehr war er auch nie und deshalb kann ich nicht hier bei ihm bleiben.

Ohne dass es mir aufgefallen wäre, habe ich Reeves Hand losgelassen, und als er zusammen mit Belzhar verblasst, ist das wie bei einer Flut, die sich von der Küste zurückzieht.

Irgendwo draußen in der Welt, genauer gesagt in London, England, geht Reeve längst wieder auf seine alte Schule. Vielleicht flirtet genau in diesem Moment ein anderes Mädchen mit ihm und buhlt um seine Aufmerksamkeit – nicht Dana, sondern jemand mit einem englischen Namen wie Annabel oder Jemima. Und vielleicht schenkt er ihr diese Aufmerksamkeit.

Ich habe ihn einmal getötet, weil die Erkenntnis, dass er mich nicht liebt, ansonsten unerträglich gewesen wäre. Vielleicht hat Dana recht, vielleicht bin ich tatsächlich ein Psycho-Loser. Ich habe ihn getötet und seine »Liebe« unter einer kleinen Glasglocke aufbewahrt. Ich weiß nicht, warum das sein musste. Warum diese heftige Reaktion nötig war, nur weil ein Junge meine Liebe nicht erwiderte. Warum es für mich einer Tragödie gleichkam, auch wenn es das nicht war. Dr. Margolis hat mir erklärt, dass der Verstand sich selbst austrickst, um keinen Schaden zu nehmen.

»Es war Selbstschutz, Jam«, hat er in einer unserer Sitzungen gesagt. »Wir sollten uns das einmal genauer ansehen.« Damals verstand ich kein Wort von dem, was er mir zu verstehen geben wollte.

Es wäre nicht das Schlechteste, Dr. Margolis irgendwann wiederzusehen, vielleicht sogar in den kommenden Ferien.

Vielleicht sollte ich mir ein neues Tagebuch kaufen. Es gibt auch andere Dinge, die ich aufschreiben könnte. Ich muss mich nicht für immer von dem einen Thema beherrschen lassen. Zum Beispiel könnte ich Songtexte schreiben. Seit ich bei den Barnabellas bin, höre ich bei Musik viel genauer hin. Songs sind wie Gedichte, zumindest die guten.

Ich kann jetzt tun, was ich will, weil es vorbei ist. Ich bin fertig. Fertig mit ihm.

»Mit wem?«, fragt jemand.

Ich blicke verwirrt hoch und stelle fest, dass ich wieder in meinem Zimmer bin. DJ steht vor mir, ihre langen schwarzen Haare baumeln vor meinem Gesicht. »Was ist?«, frage ich.

»Mit wem bist du fertig? Du hast im Schlaf geredet«, sagt sie. »Und du hast geschrieben.« Sie hält mein Tagebuch in die Höhe. »Das war total schräg.«

Ich reiße ihr das Tagebuch aus der Hand und blättere es rasch durch bis zur letzten Zeile auf der allerletzten Seite. Dort steht:

Dann lasse ich ihn los. Es ist das Ende von ihm und mir, aber ich schätze, es gibt Schlimmeres.

Ich klappe das Tagebuch zu. »Wie viel Uhr ist es?«, frage ich DJ.

»Zwei Uhr nachts«, murmelt sie. »Können wir jetzt bitte wieder schlafen?«

Ich versuche mich zu orientieren. Es ist mitten in der Nacht, gegen Ende des Halbjahrs in Wooden Barn. Ich habe Reeve gerade zum letzten Mal gesehen. »DJ«, sage ich, »ich muss noch mal kurz weg.« Ich stehe auf, nehme meine Jacke vom Kleiderhaken und ziehe sie über mein Nachthemd.

»Wo willst du hin?«

»Zu Griffin. Es ist wichtig.«

»Du willst ins Wohnheim der Jungs? Warum malst du dir nicht gleich ein großes R auf dein Nachthemd? R wie Rausschmiss. Und falls du das nicht bemerkt hast, das war soeben eine Anspielung auf den scharlachroten Buchstaben.«

»Natürlich habe ich das bemerkt.«

»Ihr habt euch in eurer Klasse ja nur mit Sylvia Plath beschäftigt, während wir anderen dazu gezwungen wurden, Nathaniel Hawthorne und andere vergleichbar hippe und gnadenlos reißerische Schriftsteller zu lesen.«

»Lass mich kurz zu ihm gehen, okay?«, sage ich leise. »Ich muss ihn sehen. Ich glaube, du weißt, wie das ist.«

»Ja, das weiß ich. Also gut, dann viel Glück«, sagt sie, während ich schon an der Tür bin. »Lass dich nicht erwischen, Jam. Das wäre eine Schande.«

Ich schleiche die Treppe hinunter an Jane Anns Zimmer vorbei, in der Hoffnung, ihren Leichtschläfer-Lauschern entkommen zu können, dann gehe ich in die kalte Nachtluft hinaus, die mein brennendes Gesicht kühlt. In der Stille laufe ich den Weg entlang zum Wohnhaus der Jungs. Ich war zwar erst ein einziges Mal in den Gemeinschaftsräumen im ersten Stock, die auch für Mädchen zugänglich sind, trotzdem finde ich sofort sein Zimmer, denn auf dem Namensschild steht groß und deutlich: JACK WEATHERS UND GRIFFIN FOLEY.

Ich öffne die Tür und schleiche mich hinein. In dem Bett gleich neben der Tür liegt Jack, er hat sich wie ein Baby zusammengerollt. An der Wand lehnt ein Lacrosse-Schläger. Griffin hat das Bett am Fenster.

Als ich darauf zugehe, macht er sofort die Augen auf und sagt: »Jam?«

»Soll ich wieder gehen?«, frage ich leise.

Er antwortet nicht, sondern schlägt wortlos seine Decke zurück. Ich schlüpfe zu ihm ins Bett und wir liegen dicht nebeneinander und schweigen. Er wartet darauf, dass ich den Anfang mache.

»Ich bin nach Belzhar gegangen«, sage ich zu ihm.

»War er sehr schlimm?«, fragt er. »Sein Tod, meine ich.«

Zuerst antworte ich nicht. Denn wenn ich es tue, wird er mich für eine schreckliche Person halten und das zu Recht. Ich habe ihm und den anderen die ganze Zeit etwas vorgemacht, und er wird denken, ich hätte es nur getan, weil ich auf Mitleid aus bin. Aber ich muss es ihm sagen, sonst hat die Sache zwischen Reeve und mir nie ein Ende. Griffin würde immer wieder darauf zurückkommen, um mir zu zeigen, dass er meine Erinnerung an meinen toten Freund respektiert.

»Die Sache ist die«, fange ich an. »Es war nur vom Gefühl her so, als wäre er tot.«

Griffin versteht meine Andeutung nicht sofort. Er sieht mich an und versucht herauszufinden, was ich meine. Schließlich sagt er: »Moment mal, heißt das, er ist gar nicht tot? Er ist damals gar nicht gestorben?«

Ich schüttele den Kopf. Griffin sieht mich an und dann rutscht er ein Stück von mir weg. Ich weiß nicht, ob er mir damit zu verstehen geben will, dass ich gehen soll und er die Nase voll von mir hat. Er sagt ganz lange nichts, und ich stelle mich innerlich darauf ein, dass er nichts mehr mit mir zu tun haben will. Abgewiesen zu werden ist immer wieder schrecklich.

Aber dann sagt er: »Weiß du was? Ich bin froh.«

»Was meinst du damit?«

»Na ja, ich bin froh, dass du so etwas Schlimmes nicht durchmachen musstest.«

»Wirklich?« Ich kann es kaum fassen. »Ich erzähle es dir irgendwann später noch etwas genauer. Wie alles gekommen ist und so weiter. Natürlich nur, wenn du das willst. Es gibt noch sehr viel darüber zu sagen.«

»Da bin ich mir sicher«, erwidert er.

»Ich werde auch mit den anderen reden«, verspreche ich ihm rasch. »Ich kann verstehen, wenn du jetzt das Gefühl hast, ich hätte dich verarscht. Ihr habt so viel mitgemacht. Ich wollte niemanden vor den Kopf stoßen, am allerwenigsten dich. Aber es ist einfach passiert. Wenn du jetzt genug von mir hast, Griffin, dann –«

»Habe ich nicht«, sagt er.

»Nein?«

Damit ist alles gesagt oder getan, zumindest für den Augenblick, ich muss nichts mehr erklären und nichts mehr beweisen. Ich bin hundemüde, wie wenn ich ein Jahr lang Holz gehackt hätte. Ich schmiege meinen Kopf an Griffins Brust und wir sind still. Nur das Schlagen unserer zwei Herzen ist zu hören.

Irgendwann sind wir wohl eingeschlafen, denn das Klingeln eines Telefons – wer um alles in der Welt hat hier ein Telefon? – schreckt mich aus dem Schlaf. Als ich die Augen aufschlage, dringt das erste Licht in das fremde Zimmer. Es ist schon früher Morgen, und das bedeutet, dass ich jeden Moment erwischt werde und von der Schule fliege. Jetzt habe ich alles vermasselt, DJ hat recht, es ist wirklich eine Schande.

Ohne mich zu verabschieden, flüchte ich aus dem Zimmer. Ich husche den Gang entlang, als plötzlich Dr. Gant auf mich zukommt. Mir bleibt nichts anderes übrig, als stehenzubleiben und mich in mein Schicksal zu fügen.

Aber er sagt nur geistesabwesend: »Jam …«

»Ich weiß, ich dürfte eigentlich nicht hier sein –«

»Stimmt«, sagt er. »Aber ich habe soeben einen Anruf erhalten und ich muss es unbedingt jemandem erzählen.« Er schiebt seine Brille hoch und reibt sich die Augen. Dann sieht er mich an und sagt: »Du bist eng mit Sierra Stokes befreundet, nicht wahr?« Ich nicke. »Dann weißt du auch über ihren Bruder Bescheid?«

»Natürlich.«

»Der Anruf kam von unserem Chemielehrer. Er hat Nachrichten gesehen und dann kam plötzlich eine Eilmeldung im Zusammenhang mit André Stokes.«

Ich starre ihn an und werde von einem Gefühl erfasst, das ich nicht genau benennen kann. Mir ist schwindlig und ich habe Angst, trotzdem frage ich ihn: »Und was sagen sie in den Nachrichten?«

»Man hat ihn gefunden. Er lebt und es geht ihm gut. Es ist ganz unglaublich.«

Ich stehe da und kann es tatsächlich nicht glauben. Er sieht mich erwartungsvoll an, aber ich bringe kein Wort heraus. »Stimmt das wirklich?«, frage ich. Und im selben Moment denke ich: Das muss ich sofort Sierra erzählen.

Aber das geht nicht. Sie ist unerreichbar für mich.

André ist wieder da, aber das wird Sierra nie erfahren. Sie wird nicht mit ihrem Bruder vereint sein, zumindest nicht voll und ganz, nicht in dieser äußeren Welt der Unsicherheit. In ihrer inneren Welt von Belzhar sitzt sie bei ihm im Bus und fährt und fährt.

»Ja, es stimmt wirklich«, sagt Dr. Gant. Kein Wunder, dass er sich nicht darüber aufregen kann, mich hier bei den Jungs zu erwischen. Diese Neuigkeiten lassen alles andere in den Hintergrund treten.

»Wie hat man ihn gefunden?«

»Der Kriminalbeamte hat ein Interview dazu gegeben. Er ist neu und hat den Fall erst vor Kurzem übernommen. In den Unterlagen hat er Hinweise auf eine mögliche Spur entdeckt und ist ihnen nachgegangen. Genaueres weiß ich nicht. André ist gar nicht weit von DC entfernt in einem Haus festgehalten worden. Man hat einen Mann verhaftet. Ich kenne die Einzelheiten nicht, es ist noch zu früh, alles Weitere wird sich erst noch zeigen.« Er schüttelt gedankenverloren den Kopf. »Arme Sierra.«

21

Die allerletzte Stunde bei Mrs Quenell sollte eigentlich eine kleine Abschiedsfeier sein, aber das ist sie nicht, wie denn auch? Wir haben zusammen das Halbjahr gemeistert, in einer Klasse, die so ganz anders war als alles, was wir bis dahin kannten, und die unser Leben völlig umgekrempelt hat, aber heute fehlt jemand. Sierras Abwesenheit ist seit Andrés Rückkehr sogar noch unerträglicher geworden. Am letzten Tag ist das bei allen, die an dem ovalen Eichentisch sitzen, spürbar. Am meisten vielleicht bei mir.

Mrs Quenell weiß, dass wir tief getroffen sind. Ihr ergeht es nicht viel anders als uns. Aber sie hat trotzdem eine Schachtel aus der Bäckerei mitgebracht, die sie jetzt auf den Tisch stellt. »Rote Cupcakes für alle, passend zum roten Ledereinband der Tagebücher.« Als sie die Schachtel aufmacht, sind nur vier Cupcakes darin, für jeden von uns einer.

»Danke, Mrs Q«, sagt Casey, damit unsere Lehrerin uns nicht für unhöflich hält.

»Ich kann mir gut vorstellen, wie es euch geht«, sagt Mrs Quenell. »Glaubt mir, ich teile eure Gefühle.«

André Stokes war der große Aufmacher in allen Nachrichten. Am Telefon haben Mom und Dad mir Einzelheiten mitgeteilt, die sie online gelesen oder im Fernsehen gesehen haben. Hier in Wooden Barn sind wir ja von allen Medien abgeschnitten, mit Ausnahme der Tageszeitung, die jeden Morgen in aller Frühe kommt.

»Sie gehört zu ihrem Bruder nach Hause«, sage ich kläglich.

»Ja, das stimmt«, sagt Mrs Quenell.

Sie brauchen einander. André und Sierra. Die Dunkelheit und die Furcht seiner Gefangenschaft muss für ihn schrecklich gewesen sein, ich mag mir gar nicht vorstellen, wie sehr. Die Spezialisten sagen, dass er »einen sehr langen Weg vor sich hat«. Aber zumindest kann er jetzt diesen Weg antreten. Seine Familie liebt ihn und wird ihm über die schwere Zeit hinweghelfen. Natürlich werde ich es nie richtig nachvollziehen können, aber ich weiß, dass er und Sierra eine sehr enge Verbindung haben. Wenn Sierra jetzt bei ihm wäre, könnten sie sich gegenseitig helfen, da bin ich mir sicher.

Plötzlich sagt Griffin: »Wissen Sie was, Mrs Q? Heute ist unsere allerletzte Stunde und so weiter, deshalb werde ich Sie jetzt einfach etwas fragen. Den anderen wird das zwar nicht gefallen, aber tut mir leid, Leute, ich kann nicht anders.«

»Hey«, protestiert Marc. »Was –«

»Sie kann von mir denken, was sie will, Marc. Das ist mir scheißegal«, sagt Griffin. »Entschuldigen Sie«, fügt er sofort hinzu. Ich sitze da und warte gespannt, worauf er hinauswill. Griffin spricht in letzter Zeit viel freier. »Mrs Q«, sagt er und setzt sich etwas aufrechter hin, »wissen Sie, was passiert, während wir in die Tagebücher schreiben? Wissen Sie es?«

Eine Ader in seinem Gesicht pocht wie verrückt, und ich habe den Verdacht, dass er über seine Frage genauso überrascht ist wie wir. Sie ist frech. Aber wir wissen keinen anderen Rat mehr, deshalb ist es jetzt so weit, es ist die Stunde der Wahrheit, die Stunde null oder mit welchem Klischee auch immer man diesen Moment bezeichnen will. Bald wird es diese Klasse nicht mehr geben, aber Sierra wird trotzdem in Belzhar sein.

Die Stille dehnt sich endlos aus. Keiner von uns lässt Mrs Quenell auch nur für eine Sekunde aus den Augen. Zuerst ist ihr Gesicht ausdruckslos, dann werden ihre Züge hart und dann weich, bis sie sich endgültig geschlagen gibt.

»Ja«, sagt sie. »Ich weiß es.«

Wir können es kaum glauben, ich bin mir immer noch nicht sicher, ob wir wirklich über dasselbe sprechen.

»Haben Sie das von Anfang an geplant?«, fragt Griffin.

Mrs Quenell spielt mit ihrer Uhr, dreht das Band an ihrem schmalen Handgelenk. Griffin hat sie aus der Fassung gebracht. »So kann man das nicht sagen«, erwidert sie. »Bei dir hört es sich an, als hätte ich mit euch gespielt, Griffin. Aber das stimmt nicht. Ganz und gar nicht.«

»Sagen Sie uns, was Sie wissen«, bitte ich sie.

Wir betteln sie geradezu an. Wir flehen Mrs Quenell an, eine ältliche Frau, von der wir nur sehr wenig wissen, außer dass sie eine großartige und anständige Lehrerin ist. Sie hat uns mit unseren Problemen nicht im Stich gelassen. Sie hat uns nicht wie kleine Kinder behandelt. Sie hat uns respektiert, auch wenn wir Hass auf uns selbst und alle anderen verspürten und dachten, nichts würde jemals wieder gut werden.

Jetzt sind wir hier, an diesem letzten Tag. In weniger als vierzig Minuten wird sie uns für immer verlassen, aber zuvor wollen wir endlich erfahren, was sie weiß und worum es geht.

Und genau das sagt sie uns. »Im Grunde genommen ist es eine sehr persönliche Sache«, fängt sie an. »Ich habe noch nie mit meinen Schülern darüber gesprochen, obwohl sie mir oft Fragen gestellt haben. Zunächst einmal kann ich nicht von mir behaupten, wirklich zu wissen, wie es ist, in die Tagebücher zu schreiben. Es ist eure Erfahrung, nicht meine. Ich wollte mich nicht zu sehr engagieren, um keine unerwünschte Aufmerksamkeit auf die Klasse zu lenken und meinen Schülern womöglich zu schaden. Lange Zeit hielt ich diesen anstrengenden Balanceakt durch. Aber morgen verlasse ich diesen Ort hier für immer. Bevor ich gehe und wider besseres Wissen werde ich euch sagen, was ich weiß, auch wenn es, wie ich fürchte, nicht allzu viel ist. Es erscheint mir sinnvoll, mit einem Blick zurück anzufangen.« Sie hält inne. Ihr Schweigen währt so lange, dass wir schon fürchten, sie könnte ihre Meinung geändert haben. Doch dann sagt sie: »Als ich etwa in eurem Alter war, durchlebte ich eine sehr schwierige Zeit. Ich nehme an, man könnte sagen, ich hatte einen Nervenzusammenbruch.«

Oh. Das meint sie also mit schwierig. Damit kennen sich einige an dieser Schule ziemlich gut aus.

»Ich kam in eine psychiatrische Klinik in der Nähe von Boston«, fährt sie fort. »Dort habe ich mich ganz in mich zurückgezogen und mit niemandem geredet. Eines Tages wurde eine Patientin eingeliefert, die etwas älter war als ich. Ein College-Mädchen. Ich hörte sie nie ein Wort sprechen, aber jeden Tag rief die Krankenschwester bei der Medikamentenausgabe laut unsere Vor- und Nachnamen, und dieses Mädchen hatte einen sehr ungewöhnlichen Namen. Wir haben nie miteinander gesprochen, bis auf ein einziges Mal, als wir beim Abendessen saßen und ich ihr einen Teller mit Essen reichte und sie daraufhin zu mir sagte: »Danke, Veronica.« Sie kannte meinen Namen. Für den Bruchteil einer Sekunde sah sie mich an, wie Leute es tun, die älter und klüger sind. Freundlich und ohne jede Herablassung.«

Ja, denke ich. Genauso sieht Mrs Quenell uns immer an.

»Wissen Sie, was aus ihr geworden ist?«, frage ich.

Mrs Quenell wendet sich mir zu, scheint jedoch Mühe zu haben, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. »Ja. Nach einer Weile ging es ihr wieder besser. Und mir auch. Mich an diese schmerzvolle Zeit meines Lebens zu erinnern, fällt mir schwer, daher hätte ich vermutlich nie wieder an sie gedacht, aber viele Jahre später, als ich gerade frisch verheiratet und eine sehr junge Lehrerin in Wooden Barn war, stieß ich im New Yorker auf ein Gedicht von ihr. Da machte es Klick. Unter dem Gedicht stand ihr Name. Ich war so glücklich, dass sie die dunklen Tage hinter sich gelassen und etwas aus ihrem Leben gemacht hatte und Schriftstellerin geworden war.« Mrs Quenell schweigt einen Augenblick, dann sagt sie: »Einige Jahre später las ich von ihrem Tod. Das machte mich sehr traurig. Sie war noch so jung. Erst dreißig Jahre alt. Euch mag das nicht besonders jung erscheinen, aber das wird sich irgendwann ändern.«

Während ich Mrs Quenells Worten lausche, überkommt mich ein merkwürdiges Gefühl des Wiedererkennens, das ich nicht sofort einordnen kann, weshalb ich beschließe, abzuwarten und zuzuhören.

»Nach einer Weile wurden Einzelheiten über ihren Tod bekannt«, fährt sie fort. »Es war Selbstmord. Ihr Schicksal zog große Aufmerksamkeit auf sich und viele Menschen waren von ihrem Leben und ihrem tragischen Tod sehr berührt. Und natürlich von ihrem Werk.«

»Plath«, sagt Casey leise.

Mrs Quenell nickt und sieht zum Fenster hinaus in die schneeverwehte Ferne und in die klare Vergangenheit. »Ja«, antwortet sie und sieht plötzlich viel älter aus. »Sie war außerordentlich talentiert. Aber das wisst ihr ja.«

Niemand sagt etwas. Wir sind schockiert. Die Schriftstellerin Sylvia Plath, von der alle an diesem Tisch inzwischen nur noch als »Plath« sprechen, ist nicht nur die Autorin, mit der wir uns eingehend beschäftigt haben und die wir zu kennen glauben, sondern auch jemand, den unsere Lehrerin tatsächlich gekannt hatte, zumindest ein bisschen und vor langer Zeit.

»Sie litt unter Depressionen«, sagt Mrs Quenell. »Damals hatte man weder das Wissen noch die Medikamente, um diese Krankheit zu bekämpfen. Obwohl auch heute noch vielen Kranken nicht geholfen werden kann. Früher war alles anders und dieses Thema wurde in der Öffentlichkeit kaum diskutiert. Depressionen galten allgemein als ein Zeichen von Schwäche. Irgendwann später wurden ihre Tagebücher veröffentlicht. Erst da wurde klar, dass sie alles aufgeschrieben hat. Nach dem Motto »Wörter sind von Bedeutung«. Auch ich teile dieses Motto. Jeder, der sich zu einem Plath-Experten entwickelt, also auch ihr, gelangt zu der Erkenntnis, dass sie zuerst und vor allem eine Stimme hatte.«

Ja, das hatte Sylvia Plath. Ich höre sie immer in meinem Kopf, wenn ich ihre Werke lese.

Aber sie schaffte es nicht, das, was sie durchgemacht hatte, abzustreifen und wieder ins Leben zurückzukehren. Es schmerzt mich für diese Schriftstellerin, die vor langer Zeit verstummt ist. Die Frau, deren Stimme ich selbst jetzt noch höre, wo ich das, was ich durchgemacht habe, hinter mir lasse.

»Eines Tages«, sagt Mrs Quenell, »kam ich auf die Idee, meinen Schülern ein eigenes Tagebuch zu geben. Ich schlenderte mit meinem mittlerweile verstorbenen Mann Henry über einen Trödelmarkt und kaufte in einem Antiquitätenladen, der nicht weit von hier entfernt war und den es inzwischen nicht mehr gibt, eine ganze Kiste davon. Wenn sie ihre Gefühle aufschreiben könnten, so hoffte ich, würde ihnen das helfen – zusätzlich zu der Lektüre und den Essays, die ich sie schreiben ließ.«

»Und hat es funktioniert?«, fragt Marc.

»Nun ja, ich denke schon«, sagt Mrs Quenell. »Die Schüler erzählten mir, dass die Tagebücher ihr Leben verändert hätten. Sie stürmten ins Klassenzimmer und berichteten voller Begeisterung, was für eine Macht in den Tagebüchern steckte. Zuerst hielt ich es für eine rein metaphorische Ausdrucksweise. Aber nach einer Weile kam ich zu dem Schluss, dass mehr an der Sache war. Ich nahm eines der leeren Tagebücher mit nach Hause und schrieb probeweise selbst hinein.

Aber ich konnte nichts Ungewöhnliches feststellen, und das verwirrte mich. Vielleicht hatte ich das Tagebuch nicht so nötig wie meine Schüler. Nicht so, wie ihr alle es gebraucht habt.

Ich überlegte, ob die Tagebücher nur unter bestimmten Umständen ihre sogenannte Macht entfalteten. Natürlich widerspricht das alldem, was ich in meinem Leben gelernt habe. So funktioniert die Welt normalerweise nicht.

Und doch – die Schüler kamen immer wieder und erklärten mir, dass etwas mit ihnen passierte. Zuerst war ich skeptisch, dann bekam ich es mit der Angst zu tun. Schließlich merkte ich, dass es ihnen besser ging. In das Tagebuch zu schreiben, schien eine Art von Befreiung für sie zu sein. Und was konnte es schaden? Ich begriff zwar nicht ganz, was mit ihnen vorging, aber sie versicherten mir, dass diese Erfahrung ihr Leben umkrempelte, und zwar auf eine gute Art und Weise. Also beließ ich es dabei.«

»Verdammtnochmalunglaublich«, sagt Griffin. Er reizt es aus, aber inzwischen spielt das keine Rolle mehr. »Wie wählen Sie aus, wer in Ihre Klasse darf?«, fragt er sie.

»Jedes Jahr schaue ich mir die Schülerakten an und versuche, eine Gruppe zusammenzustellen, in der alle ähnliche … Stolpersteine überwinden müssen«, erklärt Mrs Quenell. »Dann überlege ich mir einen Schriftsteller, der für sie eine Hilfe sein kann. Einmal hatte ich sehr ängstliche Schüler, die sich von sich selbst sehr weit entfernt hatten. Wir beschäftigten uns mit J. D. Salinger. Das war eine gute Klasse, obwohl die Schüler andauernd redeten und keiner dem anderen zuhörte.

Ein anderes Mal kam es darauf an, dass die Schüler selbstsicherer wurden, also lasen wir Ralph Waldo Emerson. Ihr habt euch mit einer Million Dingen rumgeschlagen und wart gleichzeitig sehr isoliert. Plath schien wie für euch gemacht. Ich glaube allerdings, dass es nicht nur auf die Tagebücher ankommt, sondern auch darauf, wie die Schüler miteinander umgehen. Wie sie über die Bücher und die Schriftsteller und über sich sprechen. Nicht nur über ihre Probleme, sondern auch über ihre Leidenschaften. Wie sie sich zu einer kleinen Gemeinschaft zusammenfinden und über alles, was ihnen wichtig ist, diskutieren. Bücher entzünden ein Feuer – egal, ob es ein Buch ist, das bereits geschrieben wurde, oder ob es sich um ein leeres Tagebuch handelt, das erst noch gefüllt werden muss. Ich denke, ihr wisst alle, wovon ich spreche.«

»Ja«, antworte ich. Und dann muss ich an Sierra denken. »Aber manchmal«, füge ich zögernd hinzu, »kann die Klasse – oder zumindest das Tagebuch – auch gefährlich sein.«

»Du meinst Sierra.« Mrs Quenell klingt mit einem Mal sehr müde. Ich nicke. »Lag es wirklich an dem Tagebuch?« Ich nicke wieder. »Das habe ich befürchtet«, seufzt sie.

»Sie steckt fest, Mrs Q«, sage ich. »Sie hat einen Weg gefunden, um dort bleiben zu können. Zuerst haben wir ihre Entscheidung respektiert –«

»Aber jetzt«, führt Casey meinen Satz zu Ende, »können wir sie nicht zurückholen, um ihr zu sagen, dass André in Sicherheit ist.«

»Dass jemand dort geblieben ist, hat es noch nie gegeben«, sagt Mrs Quenell mit ganz leiser Stimme.

Zum ersten Mal habe ich den Eindruck, dass sie es wirklich begreift. Ihr ist klar, was es bedeutet, wenn Sierra bleibt. Sie zweifelt nicht mehr daran, dass es einen Ort gibt, an den man nur mithilfe der Tagebücher kommt. Sie hat es kapiert.

»Seit ich Ausgewählte Themen der Literaturgeschichte unterrichte«, sagt Mrs Quenell, »hat jeder Schüler das Tagebuch in der letzten Unterrichtsstunde zurückgegeben und alle sind gut in ihr neues Leben gestartet.« Während sie spricht, fällt mir auf, wie blass sie geworden ist. »Aber diesmal, so fürchte ich, bin ich daran schuld, dass etwas Schreckliches passiert ist. Ich sollte mit Dr. Gant sprechen.« Sie steht unsicher auf. »Ich muss ihm sagen, was ich die ganzen Jahre getan habe, während der mir junge Menschen anvertraut waren. Ich sollte ein Geständnis ablegen. Dann kann ein … Tribunal stattfinden oder wie auch immer man das nennen will.«

»Nein«, rufen wir. »Schluss damit.«

Alle sind in Aufruhr. Mrs Quenell steht so kurz vor dem Ruhestand, für den sie schon Reisepläne hat, und das soll sie jetzt alles aufgeben? Ich kann es nicht ertragen, dass sie wegen Sierra Gewissensbisse hat. »Es ist nicht Ihre Schuld«, versichere ich ihr. »Sie haben es nur gut gemeint. Und das, was Sie gemacht haben, war auch gut. Was mit Sierra passiert ist, war völlig unvorhersehbar. Sie sind eine fantastische Lehrerin. Gehen Sie nicht zur Dr. Gant. Es würde keinen Unterschied machen. Und Sierra würde es auch nicht helfen. Er hat nichts damit zu tun. Es ist etwas, das … nur uns betrifft.«

Und das stimmt auch. Diese Geschichte gehört uns und niemandem sonst.

Mrs Quenell beruhigt sich wieder und erklärt sich bereit, mit niemandem darüber zu sprechen. »Wisst ihr«, sagt sie zum Schluss, »ich hatte immer im Hinterkopf, meiner letzten Klasse Sylvias Werke nahezubringen. Das wollte ich machen und danach sollte Schluss sein. Es gab Jahre, da war ich kurz davor, sie als Autorin zu nehmen, aber es passte nie so richtig. Außerdem hatte ich mir fest vorgenommen, zu warten. Aber in diesem Jahr seid ihr gekommen und ich wusste sofort: Das ist die richtige Klasse und der richtige Augenblick.«

Ausgewählte Themen wird bald Vergangenheit sein. Ich habe einen Kloß im Hals, wenn ich daran denke, dass wir nie wieder so zusammensitzen werden und dass Mrs Quenell bald weg sein wird. Dass ich mich so fühle, liegt an dem, was passiert ist. Und daran, dass ich loslassen konnte. Daran, dass ich mich verändert habe.

Und an Sierra. Sie in Belzhar zurückzulassen, ist unerträglich, aber wir können nichts dagegen tun.

Am Ende der Stunde, nachdem wir die roten Cupcakes gegessen und unsere Tagebücher zurückgegeben haben, auch das von Sierra, und nachdem wir sogar eine Runde Sylvia-Plath-Jeopardy! gespielt haben, was ziemlich schräg war, aber Spaß gemacht hat, blickt Mrs Quenell auf ihre Armbanduhr und sagt: »Ich fürchte, es ist an der Zeit, dass ich euch aus dem Unterricht entlasse.« Sie sieht jeden Einzelnen von uns an. Da ist sie wieder, diese Aufmerksamkeit, die sie jedem schenkt, so als gäbe es nur diese eine Person und sonst niemanden.

»Ich möchte euch sagen, wie stolz ich auf euch alle bin«, sagt sie. »Es tut mir leid, dass ihr diese Klasse mit traurigen Gefühlen verlasst. Auch ich bin wegen Sierra traurig. Aber ihr seid jetzt stärker als am Anfang. Und ich nehme an, ihr wisst jetzt Dinge, die ihr zuvor noch nicht gewusst habt.«

Was genau weiß ich denn jetzt? Ich versuche, im Geiste eine Liste zu machen, so wie es Marc wahrscheinlich tun würde.

Ich kenne die Wahrheit über Reeve. Das ist schon mal ein erster wichtiger Punkt. Eigentlich kannte ich sie schon immer, aber ich konnte sie nicht ertragen. Und ich weiß auch, dass der Schmerz wie ein endloses Band sein kann, an dem man zieht und zieht. Man versucht es zu sich heranzuziehen, und während sich das Band aufhäuft, kann man sich kaum vorstellen, dass am anderen Ende etwas anderes wartet als Schmerz. Aber es ist immer etwas am anderen Ende. Etwas, das zumindest ein kleines bisschen anders ist. Man weiß nie, was es sein wird, aber es ist da.

All das habe ich in der Literaturklasse gelernt. Und Mrs Q hat es mir beigebracht.

»Eines sollt ihr noch wissen«, sagte sie. »Ganz gleich, was in dieser schrecklichen Broschüre steht, die die Schule aus Gründen, die sich mir verschließen, an euch ausgeteilt hat: für mich ist keiner von euch ›fragil‹. Hochintelligent, ja. Emotional fragil, nein. Ich finde, es gibt bessere Wörter, um euch zu beschreiben.«

»Ihr seid für die Welt und das Erwachsensein gerüstet, wie andere Menschen es nicht sind«, fährt sie fort. »Die meisten wissen gar nicht, wie ihnen geschieht, wenn sie erwachsen werden. Sie fühlen sich überrumpelt, sobald etwas schiefläuft. Und sie versuchen den Rest ihres Lebens, unter allen Umständen, Schmerz zu vermeiden. Aber wie ihr wisst, ist das nicht möglich. Dieses Wissen, das ihr habt, sowie die Erfahrungen, die ihr machen musstet, haben euch ganz sicher nicht fragil gemacht, sondern tapfer.«

Am liebsten würde ich zu ihr gehen und in ihre seidene Schulter weinen, ihr danken und sie bestärken. Ich wünschte, ich könnte ihr alles erzählen, was ich in diesem Halbjahr erlebt habe. Alles, was ich in diesem Jahr erlebt habe. Sie hat meine Akte gelesen, aber das ist nur ein Ausschnitt des ganzen Bilds. Ich möchte ihr von Reeve erzählen und davon, was ich jetzt weiß und zuvor noch nicht gewusst habe. Aber sie ist eine alte Frau, die viele Jahre lang unterrichtet hat, und sie ist erschöpft und stolz auf uns und sehr besorgt wegen Sierra. Sie verdient einen ruhigen und würdigen Abschied.

Daher sage ich nur: »Vielen Dank, Mrs Q.« Und auch die anderen danken ihr.

»Ich wünsche euch wunderschöne Ferien«, sagt sie und streift sich ihren grauen Wollmantel über. »Und auch ein wunderschönes restliches Schuljahr. Ihr seid großartige junge Leute. Ich bin schon gespannt darauf, was ihr mit eurem Leben anfangen werdet.«

Sie macht die Messingschließe ihrer Aktentasche zu, in der sich jetzt unsere Tagebücher befinden, und steht auf. Die elegante Frau mit dem perfekten weißen Haarknoten und der zierlichen goldenen Armbanduhr blickt ein letztes Mal in die Runde, dann geht sie langsam hinaus. Es ist das erste Mal, dass sie vor uns das Klassenzimmer verlässt, aber heute ist es genau das Richtige.

Wir sitzen einige Minuten wie gelähmt da, dann sagt Marc: »Ich schätze, das war’s.«

»Nein, das war’s nicht«, widerspreche ich ihm. »Was ist mit Sierra? Wollen wir sie wirklich in Belzhar zurücklassen?« Ich weiß, dass ich mich erbärmlich anhöre und mich wiederhole. Keiner hat neue Ideen. Keiner weiß, was er sagen soll. Casey macht das, was Mädchen tun, um sich gegenseitig zu trösten: Sie drückt meine Hand. Sie will mir damit sagen: Ich bin für dich da, Jam. Ich bin froh darüber, aber der einzige Weg, wie sie für mich da sein könnte, wäre es, mir zu helfen, Sierra zurückzuholen. Aber weder sie noch ich wissen, wie das gehen soll.

Schließlich gehen auch wir aus dem Klassenzimmer. Casey streckt sich in ihrem Rollstuhl und macht das Licht aus. Wir werden zwar noch ein ganzes Halbjahr in Wooden Barn sein, aber dieser Kurs ist vorbei. Er ist wie ein großer Riss in der Erde, der sich schließt, sodass es von außen aussieht, als hätte es ihn nie gegeben.

Wir sind jetzt nur noch vier Schüler, die im ersten Halbjahr in derselben Klasse waren. Vielleicht werden wir uns ab und zu treffen und im Vorbeigehen Sachen sagen wie: »Hey, wie geht’s?« oder »Wie war die Geschichtsstunde?« oder »Wie läuft es mit den Barnabellas?« oder »Machst du beim Vorsprechen für das Theaterstück mit?« Aber es wird nie mehr so sein wie jetzt.

Das gilt auch für Griffin und mich – keiner kann wissen, wie es mit uns weitergeht. Alles ist noch so neu und zart, und es gibt noch so viel, was verborgen geblieben ist. Tun wir uns gegenseitig gut? Passen wir zueinander? Wer weiß. Im Moment genießen wir es einfach, zusammen zu sein, so viel steht fest.

Als alle anderen gegangen sind, stehen wir noch ein wenig draußen vor dem Schulgebäude und ich lege meinen Kopf an seine Schulter. »Geh schon vor«, sage ich schließlich. »Ich möchte noch ein kleines bisschen laufen.«

Er stellt keine Fragen, sondern küsst mich, dann nickt er und geht weg. Er läuft immer noch so, als würde er jeden Augenblick losrennen wollen. Ich könnte ihm ewig hinterhersehen. Aber es gehen mir so viele Dinge durch den Kopf, über die ich nachdenken muss.

Was habe ich, abgesehen von der Liste, die ich mir im Kopf gemacht habe, noch aus Mrs Quenells Kurs mitgenommen? Alle sagen immer, dass es überflüssig geworden ist, Literatur zu lesen, weil das die Welt nicht weiterbringt. Wichtiger wäre es, Mandarin zu lernen und zu wissen, wie man Computercodes programmiert. Junge Leute sollten sich auf MINT-Fächer spezialisieren: Mathematik, Informatik, Naturwissenschaften und Technik.

Und das hört sich auch alles vernünftig und richtig an. Aber es stimmt nicht, dass das, was man im Literaturunterricht lernt, keine Rolle spielt. Dass große Literatur es nicht vermag, Dinge anders zu machen.

Ich bin anders. Es ist schwer, es in Worte zu fassen, aber es ist die Wahrheit.

Wörter sind von Bedeutung, das hat Mrs Q von Anfang an gesagt. Wörter sind von Bedeutung. In den vergangenen Wochen haben wir nach Wörtern gesucht, um das auszudrücken, was uns auf dem Herzen lag. Wir waren alle auf der Suche nach unserer Stimme.

Ich bleibe auf dem gefrorenen Weg stehen und blinzle zu den Bäumen hoch, die sich dürr und reglos vor dem hellen Himmel abzeichnen. Ohne ihr Blätterkleid warten sie auf ihren großen Augenblick der Blüte, der noch Monate auf sich warten lassen wird. Sie sind in einer Art Winterschlaf, aus dem sie erst im Frühling erwachen. Es ist ein Schwebezustand, genau wie bei Sierra.

Auch sie muss wie eine Knospe aufbrechen, auch sie muss grüne Triebe sprießen lassen und wieder lebendig werden. Sie braucht das genauso wie wir anderen. Aber wie kann ich ihr das ermöglichen? Wie finde ich die richtigen Worte?

Ich hatte mir so gewünscht, dass es funktioniert, als ich die Krankenschwestern in der Klinik gebeten habe, Sierra anzuschreien, dass sie Belzhar wieder verlassen soll. Bei mir hatte es geklappt, als Griffin mich aus der verrückten Ziegenversion von Belzhar zurückrief. Aber bei Sierra war das anders.

In Wooden Barn habe ich herausgefunden, was ich laut aussprechen möchte. Aber vielleicht kommt es nicht nur auf die Wörter an. Vielleicht geht es auch um das, wovon Mrs Q heute geredet hat. Um die Stimme. Es ist nicht nur wichtig, was man sagt, sondern auch wer es sagt.

Es spielt eine Rolle, wessen Stimme es ist.

Ich mache auf der Stelle kehrt und laufe so schnell ich kann zu unserem Wohnheim, mit dampfendem Atem und mit stampfenden Füßen. Zum Glück ist gerade niemand am Telefon. An diesem elenden Telefon habe ich meine Mutter angefleht, mich nach Hause zurückkehren zu lassen. Aber das ist lange her, damals wusste ich so vieles noch nicht. Ich wusste nicht, dass man ausharren muss. Nur wenn man sich dazu zwingt, inmitten der eigenen Ungeduld ein kleines bisschen Geduld aufzubringen, kann sich etwas verändern. Die Anstrengung ist riesig und das Durcheinander ist unglaublich, aber da muss man durch.

Ich habe die Telefonnummer von Sierras Familie, die sie mir vor den Thanksgiving-Ferien aufgeschrieben hat. Ich drücke die Nummern. Es klingelt sehr lange, bis endlich jemand abhebt. Es ist ein Mann. Er klingt müde und zurückhaltend. Seit André wieder aufgetaucht ist, haben die Stokes garantiert jede Menge Anrufe von Reportern und irgendwelchen Verrückten bekommen.

»Spreche ich mit Mr Stokes?«, platze ich heraus. Und dann rede ich einfach drauflos. »Ich bin Sierras Freundin Jam aus Wooden Barn in Vermont. Vielleicht hat sie Ihnen von mir erzählt.«

Ich höre ein Seufzen. »Ja«, sagt er. »Ich weiß, wer du bist. Sie hat dich gemocht.«

»Mr Stokes«, sage ich. »Ich freue mich so für Sie wegen André. Ich meine, das sind die besten Neuigkeiten, die man sich denken kann. Aber ich kann mir vorstellen, dass Sie denken, die hätten jetzt stattdessen Sierra verloren. Vielleicht denken Sie, dass Sie sie nie mehr zurückbekommen. Aber ich habe mir etwas überlegt. Ich kann es nicht erklären, das wäre zu kompliziert. Ich frage mich, ob es nicht einen Versuch wert ist. Es geht darum, Sierra etwas zu sagen, um sie irgendwie zu erreichen. Allerdings wäre nicht ich diejenige, die es sagen muss.«

»Was redest du da?«, sagt Mr Stokes.

»Können Sie mir André ans Telefon holen?«

Am anderen Ende der Leitung höre ich leises Murmeln im Hintergrund. Schließlich spricht Mr Stokes wieder in den Hörer und erklärt mir, dass Sierra sehr viel von mir hält und ich deswegen noch kurz dranbleiben soll.

Dann legt er den Hörer weg, und es vergeht viel Zeit, bis eine tonlose junge Männerstimme »Hallo« sagt.

»André, ich bin Sierras Freundin Jam. Wir kennen uns von der Schule. Ich bin so unglaublich froh, dass du wieder zu Hause bist.« Ich spreche ganz schnell, um auch nur ja alles loszuwerden. »Hör zu, du kennst mich nicht«, sage ich, »aber ich möchte dich um einen Gefallen bitten, der dir vielleicht merkwürdig vorkommt. Es ist wichtig. Ich weiß, es hört sich verrückt an. Aber du musst mir glauben, dass ich nicht verrückt bin.«

»Moment mal«, sagt er. »Heißt das, du gehst auf dieselbe Schule, in die sie auch Sierra geschickt haben? Die Verrücktenschule?«

»Ja, ich bin in Wooden Barn. Aber die meisten von uns haben nur bestimmte Probleme, mehr nicht. Ich habe dich angerufen, weil ich etwas weiß. Etwas Wichtiges, das ihr vielleicht helfen kann.« Am anderen Ende der Leitung ist es still, deshalb rede ich weiter. »Du musst zu ihr gehen, André. Du musst ihr einige Dinge sagen. Bitte. Sie denkt, es ist das Beste, dort zu bleiben, wo sie ist. Aber das stimmt nicht. Es kann nicht gut sein … stillzustehen. Ich meine, selbst wenn du nicht gefunden worden wärst – was du Gott sei Dank bist –, hätte sie trotzdem zurück in die Welt kommen können. Das wäre die bessere Entscheidung. Ich weiß das aus eigener Erfahrung. Zugegeben, wenn sie zurückkommt, erwartet sie Ungewissheit und manchmal auch beängstigende Dinge, aber eben nicht nur. Und sie hat dich. Ihr habt einander. Und wer weiß, was die Zukunft sonst noch für sie bereithält.«

Ich warte, aber er sagt kein Wort. Bestimmt hat er keine Ahnung, wovon ich rede. »André, hast du einen Block und einen Stift da?«, frage ich. »Es ist nämlich wichtig, dass du es richtig aussprichst. Sie muss jedes Wort klar und deutlich hören. Geh zu ihr ans Krankenhausbett und warte, bis du allein mit ihr bist. Aber tu es bald, okay? Am besten sofort. Jetzt gleich, wenn es geht? Und dann sagst du folgende Worte: »Sierra, ich bin’s, André. Ich bin hier. Komm aus Belzhar zurück.«

Am anderen Ende der Leitung herrscht eine schreckliche Stille. »Hast du mich verstanden, André? Magst du es wiederholen, um sicherzugehen, dass du alles richtig verstanden hast?«

Die Stille hält an, und zwar so lange, dass ich schließlich frage: »Hallo? Bist du noch da? André?«

Er ist nicht mehr da, und ich weiß nicht, wann er weggegangen ist oder ob er überhaupt gehört hat, was ich gesagt habe.

22

Es geschieht schnell. Schon am nächsten Morgen. An dem Tag, an dem wir alle für die Winterferien nach Hause fahren, klopft jemand um sechs Uhr früh an meine Tür. Als ich aufmache, steht Jane Ann in ihrem kurzen pinken Bademantel vor mir und weint.

Ich denke nur eins: Was jetzt? Was kann denn jetzt noch passiert sein?

»Du sollst die Erste sein, die es erfährt«, sagt sie. »Sierra ist gestern spät in der Nacht aufgewacht.« Jane Ann weint tatsächlich, aber sie lacht auch.

André hat es getan. Er hat es getan.

Ich bin diejenige, die beim Frühstück die Neuigkeiten von Sierra verkünden darf. Von allen Seiten kommt lautes Kreischen und Applaus. Ich kann es kaum erwarten, mit ihr zu reden, aber ich will mich auch nicht aufdrängen. Ich vermute, sie wird sich bald bei mir melden, aber wann genau, weiß ich natürlich nicht. Ich stelle mir die Stokes vor, wie sie zu Hause in DC vereint sind und sich am liebsten nie wieder trennen würden.

Auch ich werde heute noch bei meiner Familie sein. Ich mache mich ans Frühstück, aber ich bin noch so überwältigt von den guten Neuigkeiten, ganz zu schweigen von all den anderen Ereignissen, die ich und die anderen in unserer Klasse erlebt haben, dass ich kaum einen Bissen hinunterkriege. Ich habe Jane Ann das Versprechen abgenommen, dass sie Mrs Quenell vor deren endgültigen Abreise verständigt und ihr mitteilt, dass Sierra wieder aufgewacht ist.

Ich sitze im Speisesaal und komme mir vor wie an meinem allerersten Tag in Wooden Barn. Um mich herum höre ich das Klirren und Klappern von Geschirr, Gläsern und Löffeln und das Plong!, das ich viele Dutzende Male beim Frühstück gehört habe, wenn der Mehrfachtoaster sechs Scheiben Toastbrot gleichzeitig ausspuckt. Es riecht so überwältigend nach Eiern, Butter und Kaffee, dass es im Moment fast zu viel für mich ist, zu anregend, zu grell, zu mitreißend. Ich vergrabe mich in Griffins Hoodie und sitze nur da und umklammere meine Tasse mit starkem Tee.

Mir wird klar, dass ich der Ankunft meiner Eltern mit einem mulmigen Gefühl entgegensehe. Sie werden bald da sein, um mich abzuholen, und Griffin will kurz bei mir im Zimmer vorbeikommen, um Mom und Dad und Leo kennenzulernen. »Ich finde, sie sollten wissen, wer ich bin«, hat er mir erklärt, und ich stimme ihm zu, obwohl ich einen guten Grund habe, nervös zu sein.

Was, wenn sie denken, ich hätte maßlos übertrieben, als ich ihnen von seinem Interesse an mir erzählt habe? Was, wenn sie sich nicht vorstellen können, dass wir zusammen sind?

Nein, ich bin jetzt anders als früher. Nur fünf Minuten mit Griffin und mir, und sie werden merken, dass ich seinen viel zu großen Hoodie trage und dass er und ich uns ansehen, als wären wir allein im Zimmer. Sie werden es mit eigenen Augen sehen.

Gestern Abend meinte Mom am Telefon, es sei doch eine Überlegung wert, für das zweite Halbjahr nach Crampton zurückzukehren. Nein, sagte ich nur, ich würde gerne in Wooden Barn bleiben, zumindest bis zum Ende des Schuljahrs. Meine Freunde sind hier, mein Leben findet hier statt. Ich habe bereits meinen neuen Stundenplan und einige meiner Klassen sind ziemlich gut, unter anderem auch ein Kurs in Musiktheorie mit einem neuen, jungen Lehrer. Und dann ist da ja auch noch Griffin.

Vielleicht kehre ich für mein Abschlussjahr nach Hause zurück, in Wooden Barn ist man ja von allem abgeschnitten. Seit ich hier bin, habe ich nicht viel von dem, was draußen in der Welt vor sich geht, mitbekommen.

Ich vermisse es, nachts im Internet zu surfen, und ich vermisse die vielen SMS, die meine Freunde und ich uns geschrieben haben. Und die Freunde vermisse ich auch. Ich habe immer noch nicht herausgefunden, warum Hannah und Ryan sich getrennt haben. Ich hoffe, es geht ihr gut. Es tut mir leid, dass ich nicht für sie da war, als es passierte. Ich weiß nicht, ob sie jemals darüber hinwegsehen kann, dass ich alles zwischen uns kaputt gemacht habe. Ich kann ihr keinen Vorwurf machen, falls sie es mir nachträgt. Aber selbst wenn wir keine Freunde mehr sein können, schaffen wir es ja vielleicht, zumindest freundlich miteinander umzugehen.

Für das letzte Schuljahr nach Crampton zurückzukehren, wird trotzdem nicht einfach werden. Dana Sapol ist noch da und Danny Geller und alle anderen, nur Reeve nicht, der ist wieder in England. Alle werden sich noch daran erinnern, wie ich wegen eines Jungen, den ich kaum kannte, in aller Öffentlichkeit durchgedreht bin. Und ich werde es ihnen nie richtig erklären können.

Falls ich dorthin zurückkehre und jemand zu mir kommt und fragt, was damals los war, kann ich das Gespräch vielleicht abkürzen, indem ich in aller Ruhe sage: »Die Menschen ändern sich.«

Für das restliche Schuljahr werde ich ganz sicher in Wooden Barn bleiben, aber was danach kommt, wird sich erst noch zeigen.

DJ fliegt am Nachmittag nach Florida. Aber jetzt ist erst Mittag und wir beide liegen auf dem Bett und versuchen die Zeit totzuschlagen. Mein Koffer ist gepackt und verschlossen, und ich warte darauf, dass meine Eltern ankommen. Ich lausche wie ein Hund auf das Knirschen von Reifen im Schnee.

»Was hast du in den Ferien vor?«, fragt mich DJ.

»Zuallererst einmal ausschlafen«, sage ich.

»Oh, ich auch«, sagt sie.

»Und Klamotten kaufen, die nicht aus Flanell sind«, füge ich hinzu. »Mit meinem kleinen Bruder herumhängen.« Leo, der ebenfalls durch fremde Welten reist. »Mit Griffin und Sierra reden. Pizza essen. So was eben.«

»Hört sich nett an«, sagt DJ. »Da wir gerade von Pizza reden – ich bin am Verhungern.«

»Ist das die Umschreibung für: Ich bin reif fürs Notfallfressen?«

»Nein, es ist die Umschreibung für: Ich bin am Verhungern. Ich habe so gut wie nichts gefrühstückt«, antwortet DJ.

»Ich auch nicht.«

»Ich bin leicht angeschlagen«, gibt DJ zu. »Der Abschied von Rebecca war ziemlich emotional. Ihre Eltern werden sie zu Hause einer Gehirnwäsche unterziehen. Sie werden ihr sagen, dass lesbisch zu sein nur eine vorübergehende Phase ist. Ich hoffe, sie bleibt stark. Stark und lesbisch.«

»Das wird sie.«

»Wie gesagt, heute Morgen hatte ich einen Knoten im Magen, und deshalb habe ich beim Frühstück kaum etwas hinuntergebracht.«

»Hast du nicht irgendwo Cracker versteckt, DJ?«, frage ich.

»Klar hab ich welche.«

»Dann hol sie.«

Sie zieht eine Schachtel Cracker von ganz weit hinten unter ihrem Schreibtisch hervor und ich krame in meiner Kommode nach dem Glas Tiptree Scarlet Jam, von dem ich dachte, dass ich es in meinem ganzen Leben nie öffnen würde.

Ich lese das Etikett und spüre die kühle Oberfläche des glatten Glases.

»Das Zeug soll richtig gut sein.« Betont gelassen schraube ich den Deckel auf. Ein lautes Plopp! ist zu hören, als würde nicht nur Luft entweichen, sondern auch noch etwas anderes, das sehnsüchtig darauf gewartet hat, freigelassen zu werden.

Dann setze ich mich im Schneidersitz auf mein Bett, schmiege mich an meinen Study Buddy, schaue DJ an, halte das Messer, das ich aus dem Speisesaal stibitzt habe, leicht schräg und streiche etwas von der dunklen Marmelade auf zwei Cracker – einen für sie und einen für mich. Als ich meinen in den Mund stecke, bin ich überrascht von dem süßen Geschmack. Ich lasse ihn ganz langsam auf der Zunge zergehen.

Danksagung

Beim Schreiben dieses Buchs hatte ich das große Glück, von klugen und großzügigen Menschen umgeben zu sein. Ganz besonders beschenkt fühle ich mich von dem Rat und dem Sachverstand Courtney Sheinmels, einer wunderbaren Schriftstellerin, Leserin und Freundin. Durch sie habe ich auch ihre Freundin, die Schriftstellerin Julia DeVillers kennengelernt. Sie hat nicht nur hilfreiche Vorschläge beigesteuert, sondern mir auch ihre außergewöhnliche Tochter Quinn DeVillers vorgestellt, die mir sehr viel sagen konnte, was unglaublich klug und nützlich war.

Emma Kress, eine hervorragende Lehrerin und Schriftstellerin, hat ihr Wissen mit mir geteilt, und Adele Griffin, eine Schriftstellerin, die ich aufrichtig bewundere, war zu einem sehr frühen Zeitpunkt eine erste und aufmerksame Leserin. Dank verdienen auch Delia Ephron für ihre Unterstützung und Freundschaft; Kaye Dyja, die mir den ehrlichen und genauen Blick eines Teenagers gewährt hat. Jennifer Gilmore für ihr feines Auge, ihre Freundlichkeit und alles andere. Martha Parker, die mich auf jedem Wegabschnitt begleitet hat. Meine Mutter, Hilma Wolitzer, die mir alles beigebracht hat, was sie über das Schreiben von Romanen weiß. Und natürlich mein Ehemann Richard Panek für seine Unterstützung und Liebe. Dank auch an Laura Bonner vom WME für ihre fantastische Arbeit und ihren nie erlahmenden Enthusiasmus, an Michelle Kutzler, DVM, PhD, DACT, die mir ihre Zeit geopfert hat, um mir die Feinheiten einer Ziegengeburt zu vermitteln, und an meine Agentin Suzanne Gluck, die, obwohl dies (soweit ich weiß) nicht ihr Spezialgebiet ist, alles darüber weiß, wie man eine Autorin dazu bringt, ein Buch in die Welt zu setzen. Suzanne hat es mir ermöglicht, mich bei Dutton and Penguin Young Readers wohlzufühlen, wo ich in den Genuss der großen Freundlichkeit und Fürsorge des wunderbaren Don Weisberg kommen durfte.

Nicht zuletzt stehe ich in der Schuld meiner Verlegerin Julie Strauss-Gabel, der ich nicht genug danken kann für ihre durchdachten Vorschläge, ihre Geduld und ihre umfassende Klugheit. Ohne Julies Rat würde es weder »Was uns bleibt ist jetzt« noch Belzhar geben.

Quellen

Kapitel 8, Auszug aus dem Gedicht »Daddy«
Aus: Sylvia Plath, »Daddy«, in: dies., Ariel – Urfassung. Englisch und deutsch Übertragung und Nachwort von Alissa Walser. Mit einem Vorwort von Frieda Hughes. © der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2008. Alle Rechte bei und vorbehalten durch Suhrkamp Verlag Berlin.

Kapitel 12, Auszug aus dem Gedicht »Metaphors«
Aus: Sylvia Plath, »Metaphors«, in: dies., Der Koloss. Gedichte. Englisch und Deutsch. Übertragen von Judith Zander. © der deutschen Ausgabe Suhrkamp Verlag Berlin 2013.

Kapitel 15, Auszug aus dem Gedicht »Liebeslied eines verrückten Mädchens«
Aus: Sylvia Plath, »Liebeslied eines verrückten Mädchens«, in: dies., Liebesgedichte – Zweisprachig. Aus dem Englischen, ausgewählt und mit einem Nachwort versehen von Jutta Kaußen. © der deutschen Ausgabe Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 2009. Alle Rechte bei und vorbehalten durch Insel Verlag Berlin.

Table of Contents

- Prolog
- 1
- 2
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14
- 15
- 16
- 17
- 18
- 19
- 20
- 21
- 22
- Danksagung
- Quellen