Du neben mir und zwischen uns die ganze Welt 01.
Author: Nicola Yoon
Date: 2015-09-17T18:53:17+00:00
Publisher: Dressler Cecilie
Rights: © Dressler Verlag GmbH, Hamburg 2013. Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Liebe Leserin und lieber Leser,

für eine bessere Lesbarkeit einiger weniger Abbildungen auf kleinen Lesegeräten haben wir Fußnoten eingefügt. Durch einen Klick auf den Pfeil gelangen Sie ins Fußnotenverzeichnis, in dem Sie den Text nachlesen können. Klicken Sie auf die Fußnotenziffer, um zur Textstelle zurückzukommen.

Viel Spaß beim Lesen

Ihr Dressler Verlag

Für meinen Mann David Yoon, der mir mein Herz gezeigt hat. Und für meine kluge und hübsche Tochter Penny, die es noch größer gemacht hat.

»Hier mein Geheimnis. Es ist ganz einfach:

Man sieht nur mit dem Herzen gut.

Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.«

Antoine de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz

DAS WEISSE ZIMMER

ICH HABE VIEL mehr Bücher gelesen als du. Es spielt keine Rolle, wie viele du gelesen hast. Bei mir sind es mehr. Glaub mir. Ich hatte genügend Zeit dazu.

In meinem weißen Zimmer mit den weißen Wänden und den strahlend weißen Bücherregalen sind die Buchrücken die einzigen Farbtupfer. Die Bücher sind alle nagelneu – verkeimte Secondhandausgaben kommen für mich nicht infrage. Meine Bücher stammen aus der Welt draußen, und zwar desinfiziert und steril in Plastikfolie eingeschweißt. Ich würde zu gern die Maschine sehen, die dafür zuständig ist. Ich stelle mir vor, wie jedes Buch über ein weißes Förderband an weiße Arbeitsplätze transportiert wird, wo es von weißen Roboterarmen eingenebelt, besprüht und sonst wie sterilisiert wird, bis es schließlich sauber genug ist, um zu mir nach Hause geliefert zu werden. Immer, wenn ich ein neues Buch bekomme, entferne ich als Erstes die Folie, was nur mit einer Schere geht und mich schon mehr als einen Fingernagel gekostet hat. Die nächste Amtshandlung ist dann, dass ich meinen Namen ins Buch schreibe.

Eigentum von: Madeline Whittier

Keine Ahnung, wieso ich das mache. Außer meiner Mutter, die nicht liest, und meiner Krankenschwester Carla ist hier niemand, und Carla hat keine Zeit zum Lesen, weil sie ihre ganze Zeit damit verbringt, mich beim Atmen zu beobachten. Ich bekomme nur selten Besuch und kenne deswegen auch keinen, dem ich meine Bücher leihen könnte. Es gibt auch niemanden, den ich daran erinnern müsste, dass ein längst vergessenes Buch in seinem oder ihrem Regal mir gehört.

Belohnung für den ehrlichen Finder (bitte das Gewünschte ankreuzen):

Dieser Teil dauert immer am längsten, weil ich in jedes Buch etwas anderes hineinschreibe. Manchmal sind die Belohnungen ziemlich abgefahren:

- Picknick mit mir (Madeline) auf einer pollenverseuchten Wiese voller Mohnblumen, Lilien und Unmengen von Ringelblumen unter einem klaren blauen Sommerhimmel.

- Tee mit mir (Madeline) in einem Leuchtturm mitten im Atlantik während eines Hurrikans.

- Schnorcheln mit mir (Madeline) vor Molokini, auf der Suche nach dem hawaiianischen Wappenfisch, dem Humuhumunukunukuapua’a.

Manchmal sind die Belohnungen nicht ganz so verrückt:

- Ein Ausflug mit mir (Madeline) in ein Antiquariat.

- Ein Spaziergang mit mir (Madeline), nur die Straße hinunter und wieder zurück.

- Eine kurze Unterhaltung mit mir (Madeline) über ein Thema deiner Wahl, auf meiner weißen Couch in meinem weißen Zimmer.

Manchmal ist die Belohnung aber auch nur:

- Ich (Madeline).

DAS SCID-GEFÄNGNIS

MEINE KRANKHEIT IST total selten und doch allgemein bekannt. Es ist eine Form des schweren kombinierten Immundefekts, die jeder sofort mit einem Baby in einem keimfreien Plastikzelt verbindet.

Im Grunde bin ich allergisch gegen die Welt. Alles kann einen Anfall auslösen. Es könnten die Chemikalien im Putzmittel sein, mit dem der Tisch abgewischt wurde, den ich gerade berührt habe. Es könnte das Parfüm von irgendwem sein. Oder das exotische Gewürz in meinem Essen. Es könnte eines davon, alles auf einmal, nichts davon oder etwas ganz anderes sein. Niemand weiß, was die Auslöser sind, aber alle kennen die Konsequenzen. Meine Mom sagt, dass ich als Kleinkind ein paarmal beinahe gestorben wäre. Und deswegen sitze ich im SCID-Gefängnis. Ich verlasse das Haus nicht, habe es in den letzten siebzehn Jahren noch nie verlassen.

BURTSTACHSWUNSCH

»FILMABEND, EHRENWORT-PICTIONARY oder Buchklub?«, fragt meine Mutter, während sie die Blutdruckmanschette an meinem Oberarm aufpumpt. Ihr Lieblingsspiel hat sie nicht erwähnt – phonetisches Scrabble. Ich schaue zu ihr auf und das verschmitzte Funkeln in ihren Augen spricht Bände.

»Phonetisches Scrabble«, sage ich.

Sie hört auf, die Manschette aufzublasen. Normalerweise misst Carla, meine Vollzeitkrankenschwester, meinen Blutdruck und füllt das tägliche Krankenblatt aus, aber meine Mom hat ihr den Tag freigegeben. Es ist mein Geburtstag, und den verbringen wir immer gemeinsam, nur wir beide.

Mit dem Stethoskop kontrolliert sie meinen Herzschlag. Ihr Lächeln verschwindet und sie setzt dieses ernste Arztgesicht auf. Das ist der Ausdruck, den ihre Patienten meistens zu Gesicht bekommen – etwas distanziert, professionell und besorgt.

Ohne lange nachzudenken, drücke ich ihr einen Kuss auf die Stirn, um sie daran zu erinnern, dass ich es bin, ihre Lieblingspatientin, ihre Tochter.

Sie öffnet die Augen, lächelt und streicht mir über die Wange. Ich finde, wenn man schon mit einer Krankheit geboren wird, die ständige Kontrolle erfordert, ist es nicht schlecht, wenn die eigene Mutter Ärztin ist.

Ein paar Sekunden später setzt sie ihr bestes Ich-bin-die-Ärztin-und-ich-habe-schlechte-Neuigkeiten-Gesicht auf. »Heute ist dein Geburtstag. Warum spielen wir nicht lieber etwas, bei dem du wenigstens eine kleine Chance hast zu gewinnen? Ehrenwort-Pictionary?«

Da man das normale Pictionary nicht zu zweit spielen kann, haben wir das Ehrenwort-Pictionary erfunden. Dabei zeichnet der eine, und der andere gibt sein Ehrenwort, vernünftig zu raten. Wird der Begriff erraten, bekommt die Zeichnerin die Punkte.

Ich mustere sie streng. »Wir spielen phonetisches Scrabble und diesmal gewinne ich«, verkünde ich zuversichtlich, obwohl ich wirklich nicht die geringste Chance habe. In all den Jahren, in denen wir nun schon phonetisches Scrabble oder fonetisches Skräbbel spielen, habe ich sie noch nie besiegt. Beim letzten Mal lag ich tatsächlich in Führung. Aber dann hat sie mich mit ihrem letzten Wort vom Platz gefegt und für JIENS den dreifachen Wortwert eingeheimst.

»Also gut.« Sie schüttelt den Kopf und heuchelt Mitgefühl. »Wie du willst.« Dann schließt sie die Augen und konzentriert sich wieder auf ihr Stethoskop.

Den Rest des Vormittags verbringen wir damit, meinen traditionellen Geburtstags-Vanillekuchen mit Cremefüllung zu backen. Nach dem Abkühlen überziehe ich den Kuchen mit einer hauchdünnen Schicht Zuckerguss, gerade genug, um ihn damit zu bedecken. Wir essen beide gern Kuchen, aber Zuckerguss ist eigentlich nicht so unser Ding. Trotzdem darf die Deko natürlich nicht fehlen. Aus dem Zuckerguss forme ich achtzehn Gänseblümchen mit weißen Blütenblättern und an den Seiten des Kuchens noch einen gerafften weißen Vorhang.

»Perfekt.« Meine Mom schaut mir über die Schulter. »Das passt zu dir.«

Ich drehe mich zu ihr um. Sie lächelt mich stolz an, doch in ihren Augen schimmern Tränen.

»Du. Bist. Eine. Heulsuse«, sage ich und spritze ihr einen Klecks Zuckerguss auf die Nase, was sie noch ein bisschen mehr zum Lächeln, aber auch zum Weinen bringt. Normalerweise ist sie nicht so rührselig, nur an meinem Geburtstag wird sie immer ziemlich sentimental. Und wenn bei ihr die Tränen laufen, ist es bei mir genauso.

»Ich weiß«, sagt sie und hebt hilflos die Hände. »Ich bin einfach zu nah am Wasser gebaut.« Sie zieht mich an sich und nimmt mich in den Arm. Der Zuckerguss verklebt meine Haare.

Mein Geburtstag ist der einzige Tag des Jahres, an dem wir uns meiner Krankheit besonders bewusst werden. Es liegt wohl daran, dass man merkt, wie die Zeit vergeht. Wieder ein ganzes Jahr krank ohne die Hoffnung auf Heilung. Ein ganzes Jahr, in dem ich all die Dinge versäumt habe, die andere in meinem Alter normalerweise tun – Führerschein machen, den ersten Kuss bekommen, Abschlussball, Liebeskummer oder die erste Beule im Auto. Wieder ein Jahr, in dem meine Mutter nichts anderes getan hat, als zu arbeiten und sich um mich zu kümmern. An allen anderen Tagen des Jahres ist es einfach, oder zumindest einfacher, das alles zu ignorieren.

Dieses Jahr ist es noch ein bisschen schwieriger als zuvor. Vielleicht, weil ich jetzt achtzehn bin. Eigentlich bin ich jetzt erwachsen. Ich sollte zu Hause ausziehen und aufs College gehen. Meine Mom sollte sich davor fürchten, im leeren Nest zurückzubleiben. Aber wegen meiner Krankheit gehe ich nirgendwohin.

Später, nach dem Essen, schenkt sie mir ein wundervolles Set Pastellstifte, die ich schon seit Monaten auf meiner Wunschliste hatte. Wir gehen ins Wohnzimmer und setzen uns im Schneidersitz an den niedrigen Couchtisch. Auch das ist ein Teil unseres Geburtstagsrituals: Sie zündet eine einzelne Kerze an, die in der Mitte des Kuchens steckt. Ich schließe die Augen und wünsche mir etwas. Dann puste ich die Kerze aus.

»Was hast du dir gewünscht?«, fragt sie sofort, als ich meine Augen wieder öffne.

Eigentlich habe ich nur einen Wunsch – eine wundersame Selbstheilung, die es mir erlaubt, in der Welt draußen in Freiheit herumzurennen wie ein wildes Tier, aber diesen Wunsch äußere ich nie, weil er unmöglich zu erfüllen ist. Es wäre dasselbe, als wünschte man sich, dass es Meerjungfrauen, Drachen und Einhörner wirklich gibt. Also wünsche ich mir stattdessen etwas, das wahrscheinlicher ist als meine Heilung. Etwas, das uns beide weniger traurig macht.

»Ich wünsche mir Weltfrieden.«

Drei Stücke Kuchen später beginnen wir mit unserem Phonetik-Spiel. Ich gewinne nicht. Nicht einmal annähernd.

Sie benutzt alle acht Buchstaben und legt POKALIPS neben ein E. POKALIPSE.

»Was soll das sein?«, frage ich.

»Apokalypse«, sagt sie grinsend.

»Nein, Mom. Auf keinen Fall. Das geht so nicht.«

»Doch« ist alles, was sie sagt.

»Mom, du brauchst noch ein A. Vergiss es.«

»Pokalipse«, sagt sie wie zum Beweis und deutet auf die Buchstaben. »Das hört sich total richtig an.«

Ich schüttele den Kopf.

»POKALIPSE«, wiederholt sie energisch und zieht das Wort absichtlich in die Länge.

»Mein Gott, du gibst wohl nie auf«, sage ich und hebe entnervt die Hände. »Meinetwegen. Ich lasse es durchgehen.«

»Ja!« Sie ballt triumphierend die Faust, grinst mich an und notiert ihren nicht mehr einholbaren Punktestand. »Du hast dieses Spiel nie wirklich begriffen«, stichelt sie. »Es geht dabei nur um Überzeugungskraft.«

Ich schneide mir noch ein Stück vom Kuchen ab. »Das war keine Überzeugung, das war Schummeln«, werfe ich ihr vor.

»Das ist doch dasselbe«, sagt sie, und wir müssen beide lachen.

»Morgen darfst du mich dann beim Ehrenwort-Pictionary schlagen«, bietet sie an.

Nachdem ich haushoch verloren habe, setzen wir uns auf die Couch und schauen unseren Lieblingsfilm Frankenstein Junior. Dieser Film ist ebenfalls ein Teil des Geburtstagsrituals. Ich lege meinen Kopf auf ihren Schoß, sie streichelt über meine Haare und wir lachen an denselben Stellen wie immer. Alles in allem gar nicht schlecht, so den achtzehnten Geburtstag zu feiern.

ALLES WIE IMMER

ICH SITZE AUF meiner weißen Couch und lese, als Carla am nächsten Morgen hereinkommt.

»Feliz cumpleaños«, begrüßt sie mich.

Ich lasse das Buch sinken. »Gracias.«

»Wie war der Geburtstag?«

»Es hat Spaß gemacht.«

»Kuchen mit Vanillecreme?«, fragt sie.

»Na klar.«

»Frankenstein Junior?«

»Ja.«

»Und du hast das Spiel verloren?«

»Wir sind ziemlich vorhersehbar, oder?«

»Mach dir nichts draus«, sagt sie mit einem Lächeln. »Ich bin nur neidisch auf das gute Verhältnis, das du und deine Mama habt.«

Sie nimmt das Krankenblatt von gestern in die Hand, überfliegt die Einträge meiner Mom und befestigt ein neues Blatt am Klemmbrett. »Zurzeit empfindet es Rosa schon als Zumutung, mir die Uhrzeit zu sagen.«

Rosa ist Carlas siebzehnjährige Tochter. Carla zufolge standen sie sich sehr nahe, bis sich die Hormone und die Jungs zwischen sie gedrängt haben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass mir und meiner Mom so etwas jemals passiert.

Carla setzt sich neben mich auf die Couch und ich halte ihr die Hand für die Blutdruckmanschette hin. Ihr Blick fällt auf mein Buch.

»Schon wieder Blumen für Algernon?«, fragt sie. »Bringt dich das Buch nicht immer zum Weinen?«

»Eines Tages wird es das nicht mehr tun«, erwidere ich. »Und ich will unbedingt sichergehen, es genau an diesem Tag zu lesen.«

Sie verdreht die Augen und nimmt meine Hand.

Natürlich war das eine ziemlich verrückte Antwort, aber dann frage ich mich, ob es wohl möglich sein kann.

Vielleicht darf ich wirklich hoffen, dass sich eines Tages etwas ändert.

DAS LEBEN IST KURZ™

Spoiler-Bemerkungen von Madeline

Blumen für Algernon von Daniel Keyes

Achtung, Spoiler-Alarm: Algernon ist eine Maus. Die Maus stirbt.

INVASION DER ALIENS, TEIL 2

ICH BIN GERADE an der Stelle, wo Charlie erkennt, dass das Schicksal der Maus vielleicht sein eigenes ist, als ich draußen ein lautes Rumpeln höre. Meine Gedanken driften sofort in den Weltraum. Ich stelle mir ein riesiges Mutterschiff vor, das über uns am Himmel schwebt.

Das Haus wackelt und in meinen Regalen vibrieren die Bücher. Als sich zu dem Rumpeln auch noch ein taktmäßiges Piepen gesellt, weiß ich, was es ist. Ein Lastwagen. Hat sich bestimmt nur verfahren, rede ich mir ein, um nicht wieder enttäuscht zu werden. Wahrscheinlich auf dem Weg nach Irgendwo falsch abgebogen.

Doch dann verstummt der Motorenlärm. Türen werden geöffnet und wieder zugeschlagen. Ein Moment vergeht, dann noch einer, und schließlich ruft eine Frauenstimme: »Willkommen in unserem neuen Zuhause, ihr Lieben!«

Carla mustert mich ein paar Sekunden lang. Ich weiß genau, was sie denkt.

Es passiert wieder.

MADELINES TAGEBUCH

DAS BEGRÜSSUNGSKOMITEE

»CARLA«, SAGE ICH, »es wird nicht so sein wie beim letzten Mal.« Ich bin nicht mehr acht Jahre alt.

»Ich möchte, dass du mir versprichst …«, beginnt sie, aber ich bin schon am Fenster und ziehe die Gardine zurück.

Auf die grelle kalifornische Sonne bin ich nicht vorbereitet. Nicht auf ihren Anblick, nicht auf die Hitze und das gleißende Licht am weißen Himmel. Ich bin blind. Aber dann verschwindet der weiße Film, der sich über alles gelegt hat, und ich kann wieder etwas sehen, obwohl alles immer noch von einem grellen Lichtrand umgeben ist.

Ich sehe den Möbelwagen und den Umriss einer älteren Frau – die Mutter. Hinten am Wagen steht ein älterer Mann – der Vater. Dann ist da ein Mädchen, vielleicht etwas jünger als ich – die Tochter.

Dann entdecke ich ihn. Er ist groß und schlank und ganz in Schwarz gekleidet – schwarzes T-Shirt, schwarze Jeans, schwarze Sneakers und eine schwarze Wollmütze, die seine Haare vollständig bedeckt. Er hat einen honigfarbenen Teint und sein Gesicht ist unglaublich kantig. Er springt von der Sitzbank des Möbelwagens und gleitet die Auffahrt hinauf, als würden die Gesetze der Schwerkraft für ihn nicht gelten. Er bleibt stehen, hält den Kopf schräg und betrachtet sein neues Zuhause, als wäre es ein Rätsel, das er lösen muss. Nach ein paar Sekunden beginnt er, leicht auf den Fußballen zu wippen. Plötzlich sprintet er los und rennt tatsächlich fast zwei Meter an der vorderen Hauswand hoch. Er greift nach dem Fenstersims, baumelt ein paar Sekunden daran, lässt sich dann fallen und landet mit gebeugten Knien wieder auf dem Boden.

»Nicht schlecht, Olly«, sagt seine Mutter.

»Hab ich nicht gesagt, dass du diesen Blödsinn lassen sollst?«, knurrt sein Vater.

Er ignoriert beide und bleibt weiter in der Hocke.

Ich drücke meine Handfläche an die Fensterscheibe und bin so außer Atem, als hätte ich diesen verrückten Stunt abgezogen. Ich schaue von ihm zur Hauswand und dem Fenstersims und dann wieder zurück zu ihm. Er hat sich mittlerweile wieder aufgerichtet und starrt zu mir hoch. Unsere Blicke treffen sich. Ich frage mich, was er wohl in meinem Fenster sieht – ein seltsames, weiß gekleidetes Mädchen mit weit aufgerissenen Augen. Er grinst zu mir hoch und jetzt sieht sein Gesicht gar nicht mehr so streng und kantig aus. Ich versuche zurückzulächeln, aber ich bin so von der Rolle, dass ich ihn nur anstarre.

MEIN WEISSER LUFTBALLON

IN DIESER NACHT träume ich, dass das Haus mit mir atmet. Ich atme aus und die Wände schrumpfen wie ein Luftballon, in den man eine Nadel gestochen hat, und sie drohen mich zu zerquetschen. Ich atme ein und die Wände weichen wieder zurück. Noch ein Atemzug und mein Leben wird endlich, endlich zerplatzen.

NACHBARSCHAFTSWACHE

Tagesablauf der Mutter

6:35 – Taucht mit einem dampfenden Becher auf der Veranda auf. Könnte Kaffee sein.

6:36 – Starrt auf das unbebaute Grundstück gegenüber und nippt an ihrem Becher. Vielleicht Tee?

7:00 – Kehrt ins Haus zurück.

7:15 – Wieder auf der Veranda. Gibt Ehemann einen Abschiedskuss. Sieht ihm hinterher, wie er davonfährt.

9:30 – Arbeitet im Garten. Sucht, findet und entsorgt Zigarettenkippen.

13:00 – Fährt mit dem Auto weg. Zum Einkaufen?

17:00 – Bittet Kara und Olly, ihre häuslichen Pflichten zu erledigen, bevor »euer Vater nach Hause kommt«.

Karas Tagesablauf (die Schwester)

10:00 – Stürmt in schwarzen Stiefeln und einem braunen Frotteebademantel nach draußen.

10:01 – Checkt die Nachrichten auf ihrem Handy. Sie bekommt viele Nachrichten.

10:06 – Raucht im Garten zwischen unseren Häusern drei Zigaretten.

10:20 – Bohrt mit der Spitze ihres Stiefels ein Loch in den Boden und versenkt die Kippen darin.

10:25–17:00 – Simst oder telefoniert.

17:25 – Häusliche Pflichten.

Tagesablauf des Vaters

7:15 – Fährt zur Arbeit.

18:00 – Kommt von der Arbeit zurück.

18:20 – Sitzt mit Drink 1 auf der Veranda.

18:30 – Geht zum Abendessen ins Haus.

19:00 – Zurück auf der Veranda mit Drink 2.

19:25 – Drink 3.

19:45 – Fängt an, die Familie anzuschreien.

22:35 – Hört auf, die Familie anzuschreien.

Ollys Tagesablauf

Nicht vorhersehbar.

I SPY

SEINE FAMILIE NENNT ihn Olly. Zumindest seine Schwester und seine Mutter. Sein Vater sagt immer Oliver zu ihm. Ihn beobachte ich am meisten. Sein Zimmer ist im ersten Stock, fast genau gegenüber von meinem, und sein Rollo ist gewöhnlich offen.

An manchen Tagen schläft er bis mittags. An anderen ist er schon weg, bevor ich aufwache und mit meinen Beobachtungen beginnen kann. Aber meistens steht er um neun Uhr auf, steigt aus dem Fenster und klettert wie Spiderman am Regenrohr aufs Dach. Dort bleibt er etwa eine Stunde und schwingt sich dann mit den Beinen voran wieder in sein Zimmer. Ich habe wirklich alles versucht, aber ich konnte bisher nicht herausfinden, was er da oben treibt.

Sein Zimmer ist fast leer, wenn man vom Bett und einer Kommode absieht. Die Umzugskartons stapeln sich immer noch unausgepackt neben der Tür. An der Wand hängt nur ein einziges Filmposter von Jump London. Ich habe es gegoogelt und es geht darin um Parkour. Das ist eine Art Straßenturnen und erklärt, wieso er all die verrückten Dinge beherrscht, die er dauernd macht. Je länger ich ihn beobachte, desto mehr will ich über ihn wissen.

MENTEUSE

ICH HABE MICH gerade zum Abendessen an den Tisch gesetzt. Meine Mom legt mir eine Stoffserviette auf den Schoß und schenkt mir und Carla Wasser ein. Freitags ist das Abendessen bei uns etwas Besonderes. Carla bleibt dann immer länger, statt mit ihrer eigenen Familie zu essen.

Alles an unserem speziellen Freitagsessen ist französisch. In die weißen Servietten sind Lilien eingestickt. Das verschnörkelte Besteck ist eine echte Antiquität aus Frankreich. Wir haben sogar kleine Salz- und Pfefferstreuer in Form des Eiffelturms. Natürlich müssen wir wegen meiner Allergien vorsichtig sein, aber meine Mom macht immer ihre Version von Cassoulet – ein französischer Eintopf mit Huhn, Würstchen, Ente und weißen Bohnen. Als mein Vater noch lebte, war das sein Lieblingsessen. Die Variante, die meine Mom für mich kocht, enthält nur weiße Bohnen in Hühnerbrühe.

»Madeline«, sagt meine Mutter, »Mr Waterman hat mich informiert, dass du mit deinem Architekturprojekt spät dran bist. Ist alles in Ordnung, mein Schatz?«

Ihre Frage verblüfft mich. Ich weiß, dass ich schon viel weiter sein müsste, aber da ich noch nie irgendetwas zu spät abgeliefert habe, war mir wahrscheinlich nicht klar, dass sie mich so genau kontrolliert.

»Ist das Projekt zu schwierig?« Sie runzelt die Stirn und füllt meinen Teller mit Eintopf. »Möchtest du, dass ich dir einen neuen Lehrer suche?«

»Oui, non, et non«, antworte ich auf jede ihrer Fragen. »Alles super. Ich werde morgen fertig, versprochen. Ich habe es nur ein wenig schleifen lassen.«

Sie nickt und schneidet Scheiben von dem krossen Baguette ab und bestreicht sie mit Butter. Ich weiß, dass sie noch etwas fragen will. Ich weiß sogar, was es ist und dass sie sich vor der Antwort fürchtet.

»Liegt es an den neuen Nachbarn?«

Carla sieht mich prüfend an. Ich habe meine Mom noch nie angelogen. Ich hatte noch nie einen Grund dazu und wüsste auch gar nicht, wie ich es anstellen soll. Aber etwas sagt mir, wie ich mich geschickt aus der Affäre ziehen kann.

»Ich habe einfach zu viel gelesen. Du weißt doch, wie ich bin, wenn ich ein gutes Buch lese.« Ich versuche, meine Stimme so beruhigend wie möglich klingen zu lassen. Ich will nicht, dass meine Mom sich Sorgen macht. Sie sorgt sich ohnehin schon genug um mich.

Was heißt Lügnerin auf Französisch?

»Hast du keinen Hunger?«, fragt meine Mom ein paar Minuten später. Sie drückt ihren Handrücken an meine Stirn.

»Fieber hast du nicht«, sagt sie, zieht ihre Hand aber erst einen Moment später wieder weg.

Ich will ihr gerade versichern, dass mir nichts fehlt, als es an der Tür klingelt. Das passiert so selten, dass ich nicht weiß, was ich tun soll.

Meine Mom macht Anstalten, vom Tisch aufzustehen.

Carla ist schneller.

Es läutet zum zweiten Mal. Ich lächle ohne bestimmten Grund.

»Soll ich hingehen?«, fragt Carla.

Meine Mutter winkt ab. »Du bleibst hier«, befiehlt sie mir.

Carla stellt sich hinter mich und ihre Hände umfassen sanft meine Schultern. Ich weiß, dass ich hierbleiben sollte. Ich weiß, dass es von mir erwartet wird. Ich erwarte es sogar selbst von mir, aber aus irgendeinem Grund kann ich es heute nicht. Es geht einfach nicht. Ich muss wissen, wer an der Tür ist, auch wenn es vielleicht nur jemand ist, der nach dem Weg fragt.

Carla berührt meinen Oberarm. »Deine Mutter hat gesagt, dass du hierbleiben sollst.«

»Aber wieso denn? Sie ist nur übervorsichtig. Außerdem lässt sie doch niemanden durch die Luftschleuse.«

Carla gibt nach und ich sause mit ihr im Schlepptau den Flur hinunter.

Die Luftschleuse ist ein kleiner versiegelter Raum direkt hinter der Haustür. Sie ist luftdicht, damit keine potenziell gefährlichen Stoffe ins Haus eindringen können, wenn die Haustür geöffnet wird. Ich presse das Ohr gegen die Wand. Anfangs höre ich nur das Zischen der Filter, aber dann spricht jemand.

»Meine Mutter hat einen Gugelhupf für Sie gemacht.« Die Stimme klingt tief und angenehm und hört sich auch ein bisschen amüsiert an. Mein Gehirn verarbeitet das Wort Gugelhupf, und ich überlege, wie so etwas wohl aussieht. Erst dann dämmert mir, wer an der Tür ist. Olly.

»Ich muss allerdings zugeben, dass die Gugelhupfe meiner Mutter nicht sehr gut sind. Genau genommen sind sie grauenvoll. Ungenießbar und nahezu unzerstörbar. Aber das nur unter uns.«

Eine andere Stimme. Die eines Mädchens. Seine Schwester? »Jedes Mal, wenn wir umziehen, lässt sie uns einen zu den neuen Nachbarn bringen.«

»Oh. Tatsächlich. Was für eine Überraschung. Das ist wirklich sehr nett. Bitte sagt eurer Mutter vielen Dank von mir.«

Es ist ausgeschlossen, dass dieser Gugelhupf den Sicherheitscheck besteht, und ich weiß genau, dass meine Mom bereits überlegt, wie sie den beiden sagen soll, dass sie den Kuchen nicht annehmen kann, ohne ihnen verraten zu müssen, was mit mir los ist.

»Es tut mir leid, aber ich kann das nicht annehmen.«

Einen Moment lang herrscht schockiertes Schweigen.

»Sie wollen, dass wir ihn wieder mitnehmen?«, fragt Olly fassungslos.

»Das finde ich ziemlich unhöflich von Ihnen«, sagt Kara. Sie klingt verärgert, aber auch gefasst, als hätte sie bereits mit einer Abfuhr gerechnet.

»Es tut mir leid«, sagt meine Mom noch einmal. »Es ist kompliziert, und es tut mir wirklich sehr leid, weil das so nett von euch und eurer Mom ist. Bitte richtet ihr meinen Dank aus.«

»Ist Ihre Tochter zu Hause?«, fragt Olly extra laut, bevor sie die Tür schließen kann. »Wir haben gehofft, dass sie uns ein bisschen die Gegend zeigen kann.«

Mein Herz fängt an zu rasen, und ich spüre, wie es hinter meinen Rippen pocht. Hat er wirklich gerade nach mir gefragt? Bisher ist nie ein Fremder vorbeigekommen, um mich zu besuchen. Abgesehen von meiner Mom, Carla und meinen Lehrern weiß eigentlich niemand, dass es mich gibt. Ich habe Internetfreunde und meine Buchbesprechungen auf Tumblr, aber das ist nicht dasselbe, wie ein echter Mensch zu sein, der Besuch von fremden Jungs mit Gugelhupf bekommt.

»Tut mir leid, aber das geht nicht. Willkommen in der Nachbarschaft und noch einmal vielen Dank.«

Die Haustür wird geschlossen, und ich trete einen Schritt zurück, um auf meine Mom zu warten. Sie muss in der Schleuse bleiben, bis die Filter die eingedrungene Außenluft sterilisiert haben. Eine Minute später taucht sie wieder auf. Sie bemerkt mich zuerst gar nicht. Sie bleibt einfach stehen, mit geschlossenen Augen und gesenktem Kopf.

»Es tut mir leid«, sagt sie, ohne aufzuschauen.

»Es geht mir gut, Mom. Mach dir keine Sorgen.«

Mir wird zum tausendsten Mal bewusst, wie sehr meine Krankheit sie belastet. Für mich ist dies die einzige Welt, die ich kenne, aber sie hatte meinen Bruder und meinen Dad. Sie hat Reisen gemacht und im Garten Blumen gepflanzt. Sie hatte ein normales Leben, und vierzehn Stunden am Tag mit einer kranken Tochter in einem keimfreien Haus eingesperrt zu sein, war kein Bestandteil dieses Lebens.

Ich nehme sie in die Arme und drücke sie sanft an mich. Sie kommt mit der Enttäuschung viel schlechter zurecht als ich.

»Ich mache es wieder gut«, sagt sie.

»Es gibt nichts wiedergutzumachen.«

»Ich hab dich lieb, mein Schatz.«

Wir beenden schweigend unser Abendessen. Nachdem Carla gegangen ist, fragt meine Mom, ob ich sie beim Ehrenwort-Pictionary schlagen will, aber ich habe keine Lust. Ich verziehe mich auf mein Zimmer und frage mich, wie ein Gugelhupf wohl schmeckt.

EINE KLASSISCHE ABFUHR

IN MEINEM ZIMMER gehe ich sofort ans Fenster. Der Vater ist von der Arbeit zurück, und etwas stimmt nicht, weil er gereizt ist und mit jeder Sekunde wütender wird. Er reißt Kara den Gugelhupf aus den Händen und wirft damit nach Olly, aber Olly ist zu schnell und zu leichtfüßig. Er weicht aus und der Kuchen landet auf dem Boden.

Erstaunlicherweise bleibt er ganz, doch der Teller zerspringt mitten auf der Einfahrt. Das macht den Vater noch wütender.

»Mach das sauber. Mach das sofort sauber.« Er knallt die Haustür hinter sich zu. Die Mutter folgt ihm ins Haus. Olly steht einfach nur da und starrt auf den Kuchen. Dann verschwindet er im Haus und kommt mit Handfeger und Kehrschaufel zurück. Er lässt sich Zeit, viel mehr als nötig wäre, um die paar Scherben aufzufegen.

Nachdem er damit fertig ist, klettert er mit dem Gugelhupf aufs Dach. Erst nach einer Stunde schwingt er sich durchs Fenster in sein Zimmer.

Ich verstecke mich an meiner üblichen Position hinter dem Vorhang, aber plötzlich will ich mich nicht mehr verstecken. Ich schalte das Licht ein und trete zurück ans Fenster. Ich verzichte sogar darauf, tief durchzuatmen. Das hilft sowieso nicht. Ich ziehe den Vorhang zur Seite und muss feststellen, dass er bereits am Fenster steht und mich direkt ansieht. Er lächelt nicht. Er winkt auch nicht. Stattdessen greift er nach oben und zieht das Rollo runter.

ÜBERLEBEN

»WIE LANGE WILLST du noch Trübsal blasen?«, fragt Carla. »Du bist schon die ganze Woche so schlecht gelaunt.«

»Bin ich nicht«, sage ich, obwohl ich doch ein bisschen deprimiert bin. Durch die Abfuhr, die ich von Olly kassiert habe, fühle ich mich wieder wie ein kleines Mädchen. Sie hat mich daran erinnert, wieso ich aufgehört habe, mich für die Welt draußen zu interessieren.

Aber zum normalen Tagesablauf zurückzukehren ist nicht einfach, wenn man die Geräusche der Außenwelt hört. Mir fallen jetzt Dinge auf, die ich bisher nie beachtet habe. Ich höre den Wind in den Bäumen. Das Zwitschern der Vögel am frühen Morgen. Ich sehe die Sonnenstrahlen, die sich ihren Weg durch meine Jalousien bahnen und im Laufe des Tages durchs Zimmer wandern. Man kann an ihnen die Zeit ablesen. Auch wenn ich noch so sehr versuche, mich von der Außenwelt abzuschotten, findet sie doch eine Möglichkeit, zu mir vorzudringen.

»Du liest nun schon seit Tagen immer wieder dieselben fünf Seiten in dem Buch.« Mit einer Kopfbewegung deutet sie auf meine Ausgabe von Herr der Fliegen.

»Es ist ein schreckliches Buch.«

»Ich dachte, es wäre ein Klassiker.«

»Es ist schrecklich. Die meisten der Jungs sind einfach widerlich und haben nichts Besseres zu tun, als Schweine zu jagen und zu töten. Ich hatte noch nie in meinem Leben einen solchen Heißhunger auf Speck.«

Sie lacht, aber es klingt etwas gezwungen. Dann setzt sie sich neben mich auf die Couch und zieht meine Beine auf ihren Schoß. »Erzähl mir, was los ist.«

Ich lege das Buch weg und schließe die Augen. »Ich will, dass sie wieder wegziehen«, gestehe ich. »Vorher war es leichter.«

»Was war leichter?«

»Ich weiß nicht. Ich zu sein. Krank zu sein.«

Sie streichelt über meine Beine. »Jetzt hör mir mal zu. Du bist der stärkste und tapferste Mensch, den ich kenne. Und das kannst du mir gern glauben.«

»Carla, du musst nicht …«

»Ich will dir mal was sagen. Ich habe über diese Sache nachgedacht. Natürlich habe ich gemerkt, wie sehr dich das Ganze belastet, aber ich weiß auch, dass du damit klarkommst.«

»Da bin ich nicht so sicher.«

»Das ist nicht schlimm. Dann bin ich es eben für uns beide. Ich weiß, wovon ich rede, denn schließlich verbringen wir schon seit fünfzehn Jahren viel Zeit miteinander. Als ich hier angefangen habe, war ich überzeugt davon, dass es nur eine Frage der Zeit wäre, bis du Depressionen bekommen würdest. Und dann war da dieser Sommer, in dem es fast dazu kam, doch es ist nie passiert. Du stehst jeden Tag auf und lernst etwas Neues. Du findest jeden Tag etwas, über das du dich freuen kannst. Du lächelst mich jeden Tag an. Du machst dir mehr Sorgen um deine Mutter als um dich.«

Ich glaube nicht, dass Carla jemals zuvor so viel gesagt hat.

»Meine Rosa«, fährt sie fort, doch dann verstummt sie. Sie lehnt sich zurück, und ein Gefühl, das ich nicht deuten kann, veranlasst sie, die Augen zu schließen. »Meine Rosa könnte einiges von dir lernen. Sie bekommt von mir alles, was ich ihr geben kann, aber trotzdem denkt sie, sie hätte nichts.«

Ich grinse. Carla beschwert sich zwar über ihre Tochter, aber ich weiß genau, dass sie sie nach Strich und Faden verwöhnt.

Sie öffnet die Augen, und was immer sie bedrückt hat, ist wieder verschwunden. »Siehst du, da ist dein Lächeln wieder.« Sie tätschelt mein Bein. »Das Leben ist hart, Liebes. Aber jeder findet seinen Weg.«

DAS LEBEN IST KURZ™

Spoiler-Bemerkungen von Madeline

Herr der Fliegen von William Golding

Achtung, Spoiler-Alarm: Jungs sind Wilde.

DER ERSTE KONTAKT

NACH ZWEI TAGEN habe ich damit aufgehört, Trübsal zu blasen. Allmählich gelingt es mir ganz gut, die Nachbarn zu ignorieren – zumindest, bis ich von draußen ein »Pling« höre. Ich sitze auf der Couch und quäle mich immer noch durch Herr der Fliegen. Zum Glück habe ich es bald durch. Ralph ist am Strand und ihm steht ein grässlicher Tod bevor. Ich kann es kaum erwarten, dass das Buch zu Ende ist und ich etwas anderes, etwas Fröhlicheres lesen kann, und deswegen achte ich nicht auf das Geräusch. Doch nach ein paar Minuten wiederholt es sich, diesmal lauter. Ich lege das Buch weg und höre genauer hin. »Pling« drei, vier und fünf kommen in rascher Folge. Etwas prasselt gegen mein Fenster. Ist das Hagel? Ich springe auf und bin schon am Fenster, bevor ich darüber nachdenken kann. Ich ziehe den Vorhang zurück.

Ollys Fenster steht weit offen, das Rollo ist oben und in seinem Zimmer ist es dunkel. Der unzerstörbare Gugelhupf thront auf dem Fensterbrett, und jemand hat ihm Augen verpasst, die direkt zu mir herüberstarren. Der Kuchen wackelt und neigt sich ein wenig nach vorn, als wollte er die Entfernung zum Boden abschätzen. Er weicht zurück und bebt noch ein bisschen mehr. Ich versuche, Olly in dem dunklen Zimmer auszumachen, doch da springt der Gugelhupf von der Fensterbank und stürzt in die Tiefe.

Ich schnappe nach Luft. Hat der Kuchen gerade Selbstmord begangen? Ich verrenke mir den Hals, um zu sehen, was aus ihm geworden ist, aber es ist zu dunkel, um etwas zu erkennen.

Doch da fällt ein Lichtstrahl auf den Kuchen. Es ist kaum zu glauben, aber er ist immer noch ganz. Woraus besteht dieses Ding bloß? Vielleicht ist es ganz gut, dass wir ihn nicht essen konnten.

Das Licht geht aus, und ich kann gerade noch sehen, wie Ollys schwarzer Handschuh und die Taschenlampe wieder im dunklen Zimmer verschwinden. Ich warte noch ein paar Minuten, in der Hoffnung, dass er wieder ans Fenster kommt, aber er taucht nicht mehr auf.

ZWEITE NACHT

ICH BIN GERADE im Bett, als das »Pling« wieder anfängt. Ich bin fest entschlossen, ihn zu ignorieren. Was immer er von mir will, ich kann es ohnehin nicht machen. Es ist einfacher, es nicht zu wissen.

An diesem und auch am nächsten Abend gehe ich nicht ans Fenster.

VIERTE NACHT

ICH HALTE ES nicht mehr aus. Ich spähe am Rand des Vorhangs vorbei.

Der Gugelhupf steht auf der Fensterbank. Er ist überall mit Pflastern beklebt und zur Hälfte mit Bandagen umwickelt. Sind das Verletzungen vom Sturz? Ich bin jedenfalls froh, dass er überlebt hat. Olly ist nirgendwo zu sehen.

FÜNFTE NACHT

DER GUGELHUPF STEHT auf einem Tisch am Fenster. Daneben ein Martiniglas mit einer grünen Flüssigkeit, eine Packung Zigaretten und eine Pillendose mit einem Totenschädel und gekreuzten Knochen drauf. Noch ein Selbstmordversuch?

Immer noch kein Olly.

SECHSTE NACHT

DER GUGELHUPF LIEGT auf einem weißen Tuch. Eine Plastikwasserflasche hängt mit der Öffnung nach unten an etwas, das aussieht wie ein Kleiderbügel. Eine Schnur führt von der Öffnung der Flasche zum Gugelhupf. Soll das eine Infusion sein? Olly taucht auf, in einer weißen Jacke und mit einem Stethoskop. Er betrachtet den Gugelhupf mit gerunzelter Stirn und horcht nach dem Herzschlag. Ich will lachen, verkneife es mir aber. Olly schaut auf und schüttelt ernst den Kopf. Ich ziehe den Vorhang zu, unterdrücke mein Lächeln und gehe vom Fenster weg.

SIEBTE NACHT

ICH BEFEHLE MIR, nicht hinzugehen, aber schon beim ersten »Pling« bin ich am Fenster. Olly trägt einen schwarzen Bademantel und um den Hals hat er ein überdimensionales Kreuz hängen. Es sieht so aus, als würde er dem Gugelhupf die Sterbesakramente erteilen.

Das ist zu viel für mich. Ich lache und lache und lache. Er schaut auf und grinst zu mir herüber. Mit einem schwarzen Filzstift schreibt er auf die Fensterscheibe:

ERSTER KONTAKT, TEIL ZWEI

Von: Madeline F. Whittier

An: genericuser033@gmail.com

Betreff: Hallo

Datum: 4. Juni 20:03

Hallo. Vielleicht sollten wir damit anfangen, uns vorzustellen? Mein Name ist Madeline Whittier, aber das weißt du ja schon aus meiner E-Mail-Adresse. Wie heißt du?

Madeline Whittier

PS: Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest.

PPS: Woraus ist dieser Kuchen?

–––––––––

Von: genericuser033

An: Madeline F. Whittier ‹madeline.whittier@gmail.com›

Betreff: RE: Hallo

Datum: 4. Juni 20:07

du bist eine echt miese spionin madeline whittier wenn du meinen namen noch nicht rausgekriegt hast. meine schwester und ich wollten dich letzte woche besuchen aber deine mutter hat uns nicht reingelassen. keine ahnung woraus dieser kuchen ist. felsen?

–––––––––

Von: Madeline F. Whittier

An: genericuser033@gmail.com

Betreff: RE: RE: Hallo

Datum: 4. Juni 20:11

Hi,

Gugelhupf-Rezept

3 Tassen Zement

1 1/4 Tasse fein gemahlenes Sägemehl

1 Tasse Kies (unterschiedliche Körnung, macht es interessanter)

1/2 Teelöffel Salz

1/2 Tube Alleskleber

1 Stück ungesalzene Butter

3 Teelöffel Farbverdünner

4 große Eier (Zimmertemperatur)

BACKANLEITUNG

Den Herd auf 200 Grad vorheizen.

Gugelhupfform einfetten

Für den Kuchen

1. Zement, Salz und Kies in einer mittelgroßen Schüssel verrühren.

2. Butter, Alleskleber, Farbverdünner und Eier in einer großen Schüssel aufschlagen. Nicht zu lange rühren.

3. Die trockenen Zutaten allmählich hinzufügen und mit dem Mixer unterheben.

4. Die Masse in die Kuchenform geben.

5. Backen, bis sich das Teststäbchen nicht mehr aus dem Kuchen ziehen lässt. In der Form auf einem Kuchengitter abkühlen lassen.

Für die Glasur:

1. Das Sägemehl mit so viel Wasser verrühren, bis eine dickflüssige Masse entsteht.

2. Das Kuchengitter mit dem Kuchen auf Backpapier stellen (lässt sich leichter sauber machen).

3. Die Glasur über den Kuchen geben und vor dem Anrichten fest werden lassen.

(Kalorien: 0)

Madeline Whittier

PS: Ich bin keine Spionin!

ERSTER KONTAKT, TEIL DREI

Mittwoch, 20:15

Olly: ich wollte dir antworten, hab aber gesehen, dass du gerade online bist. dein kuchenrezept ist genial. gab es in der geschichte der spionage jemals eine spionin, die zugegeben hat, eine spionin zu sein? wohl nicht. ich bin olly und freu mich, dich kennenzulernen

Olly: wofür steht das »f«?

Madeline: Furukawa. Meine Mutter ist die 3. Generation japanischer Einwanderer. Ich bin Halb-Japanerin.

Olly: was ist die andere Hälfte?

Madeline: Afroamerikanerin.

Olly: hast du einen spitznamen madeline furukawa whittier oder soll ich dich wirklich madeline furukawa whittier nennen?

Madeline: Ich habe keinen Spitznamen. Alle sagen Madeline zu mir. Meine Mom nennt mich manchmal Schatz oder Schätzchen. Zählt das auch?

Olly: natürlich nicht. niemand nennt dich m oder maddy oder mad oder maddy-mad-mad-mad? ich werde einen für dich aussuchen

Olly: wir werden freunde sein

Donnerstag, 20:19

Madeline: Da wir Freunde sein werden, habe ich Fragen an dich: Woher kommst du? Wieso trägst du ständig diese Mütze? Ist dein Kopf vielleicht komisch geformt? Wieso hast du immer schwarze Sachen an? Weitere Frage zu diesem Thema: Ist dir bewusst, dass es Kleidung auch in anderen Farben gibt? Bei Bedarf mache ich gern entsprechende Vorschläge. Was machst du auf dem Dach? Was ist das für ein Tattoo auf deinem rechten Arm?

Olly: ich habe antworten für dich: von überall her, überwiegend aber von der ostküste. ich hab mir den kopf rasiert bevor wir hergezogen sind (echter fehler). ja. in schwarz bin ich total sexy. ja. kein bedarf, danke. nichts. strichcode

Madeline: Was hast du eigentlich gegen Großbuchstaben und Zeichensetzung?

Olly: wer sagt dass ich was dagegen habe

Madeline: Muss Schluss machen. Sorry!

Freitag, 20:34

Olly: und wie lange dauert dein hausarrest noch?

Madeline: Ich habe keinen Hausarrest. Wie kommst du auf so was?

Olly: du hast dich gestern in aller eile ausgeloggt. schätze es war deine mom. vertrau mir ich weiß alles über hausarrest. und du gehst nie aus dem haus. ich habe dich noch kein einziges mal draußen gesehen seit wir hergezogen sind

Madeline: Tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich habe keinen Hausarrest, aber ich kann trotzdem nicht rausgehen.

Olly: sehr mysteriös. bist du ein geist? das dachte ich jedenfalls als wir eingezogen sind und ich dich am fenster gesehen habe. So was kann auch nur mir passieren dass das hübsche mädchen von nebenan gar nicht lebendig ist

Madeline: Erst war ich eine Spionin und jetzt bin ich ein Geist!

Olly: dann eben kein geist. eine prinzessin aus dem märchen. und welche bist du? aschenputtel? verwandelst du dich in einen kürbis wenn du das haus verlässt?

Olly: oder rapunzel? deine haare sind ziemlich lang. lass sie herunter, dann klettere ich daran hoch und rette dich

Madeline: Das kam mir schon immer ziemlich unpraktisch und recht schmerzhaft vor, findest du nicht?

Olly: stimmt. also nicht aschenputtel und nicht rapunzel. dann eben schneewittchen. deine böse stiefmutter hat dich verhext damit du nie das haus verlassen kannst und die welt nicht mitkriegt wie toll du bist

Madeline: In Wirklichkeit ist die Geschichte ganz anders. Wusstest du, dass es in der Originalfassung keine böse Stiefmutter war, sondern eine böse Mutter? Ist das zu glauben? Außerdem kamen keine Zwerge darin vor. Interessant, oder?

Olly: nicht die bohne

Madeline: Ich bin keine Prinzessin.

Madeline: Und ich muss nicht gerettet werden.

Olly: das trifft sich gut. ich bin kein prinz

Madeline: Du findest mich hübsch?

Olly: für eine geisterspionprinzessin? auf jeden fall

Samstag, 20:01

Olly: wieso bist du immer erst nach 8 online?

Madeline: Weil ich vorher meistens nicht allein bin.

Olly: jemand ist den ganzen tag bei dir?

Madeline: Können wir bitte nicht darüber reden?

Olly: das wird ja immer geheimnisvoller madeline whittier

Sonntag, 20:22

Olly: hier ein spiel. fünf schnelle vorlieben. buch wort farbe schlechte angewohnheit person

Olly: komm schon. tipp schneller. nicht nachdenken, einfach tippen

Madeline: Hetz mich nicht. Der kleine Prinz. Verliebt. Aquamarin. Ich habe keine schlechten Angewohnheiten. Meine Mutter.

Olly: jeder hat irgendein laster

Madeline: Ich nicht. Wieso? Wie viele hast du denn?

Olly: genug um meinen favoriten zu wählen

Madeline: Okay, dann bist du jetzt dran.

Olly: dieselbe liste?

Madeline: Ja.

Olly: herr der fliegen, makaber, schwarz, silber klauen, meine schwester

Madeline: Im Ernst? Herr der Fliegen? Ich glaube nicht, dass wir weiterhin Freunde sein können. Das Buch ist schrecklich.

Olly: was ist daran so schrecklich?

Madeline: Alles!

Olly: du magst es nur nicht weil es wahr ist

Madeline: Was ist wahr daran? Dass wir uns gegenseitig umbringen, wenn wir auf uns allein gestellt sind?

Olly: genau

Madeline: Glaubst du das wirklich?

Olly: ja

Madeline: Also, ich nicht. Auf keinen Fall.

Madeline: Klaust du wirklich Silber?

Olly: du solltest meine löffelsammlung sehen

Montag, 20:07

Olly: was hast du getan, um so lange hausarrest zu kriegen?

Madeline: Ich habe keinen Hausarrest und ich will nicht darüber reden.

Olly: hat es mit einem jungen zu tun?

Olly: hast du ein brötchen im ofen? hast du einen freund?

Madeline: Du bist ja total verrückt! Ich bin nicht schwanger und ich habe auch keinen Freund! Wofür hältst du mich eigentlich?

Olly: für geheimnisvoll

Madeline: Hast du dir etwa den ganzen Tag vorgestellt, ich wäre schwanger?

Madeline: Hast du?

Olly: der gedanke ist mir ein oder zwei oder fünfzehn mal gekommen

Madeline: Ich fasse es nicht.

Olly: willst du gar nicht wissen, ob ich eine freundin habe?

Madeline: Nein.

Dienstag, 20:18

Madeline: Hi.

Olly: hey

Madeline: Ich war nicht sicher, ob du dich heute melden würdest. Alles in Ordnung?

Olly: klar

Madeline: Was war los? Wieso war er so sauer?

Olly: keine ahnung wovon du redest

Madeline: Dein Vater, Olly. Wieso war er so wütend?

Olly: du hast deine geheimnisse, ich hab meine

Madeline: OK.

Olly: ok

Mittwoch, 3:31

Olly: kannst du nicht schlafen?

Madeline: Nein.

Olly: ich auch nicht. fünf schnelle favoriten film essen körperteil schulfach

Madeline: Das sind nur vier. Außerdem ist es zu spät für so was. Ich kann nicht mehr denken.

Olly: ich warte

Madeline: Stolz und Vorurteil – die BBC-Fassung, Toast, Hände, Architektur

Olly: gibt’s ein mädchen auf diesem planeten das nicht in mr darcy verknallt ist?

Madeline: Alle Mädchen lieben Mr Darcy?

Olly: soll das ein witz sein? sogar meine schwester liebt darcy und sie liebt sonst niemanden

Madeline: Sie muss irgendwen lieben. Ich bin sicher, dass sie dich liebt.

Olly: was ist so toll an darcy?

Madeline: Die Frage meinst du nicht ernst, oder?

Olly: er ist der totale Snob

Madeline: Aber er kommt darüber hinweg und begreift schließlich, dass der Charakter wichtiger ist als die Herkunft! Außerdem ist er einfach umwerfend und edel und düster und tiefsinning und poetisch. Habe ich umwerfend schon erwähnt? Außerdem liebt er Elizabeth über alles.

Olly: aha

Madeline: Ganz genau.

Olly: jetzt ich?

Madeline: Schieß los.

Olly: godzilla, toast, augen, mathe. warte, ist der körperteil der, den du an dir selbst am liebsten magst oder an jemand anders?

Madeline: Weiß ich doch nicht! Es ist deine Liste.

Olly: alles klar, schon kapiert. dann nehme ich augen

Madeline: Welche Farbe haben deine Augen?

Olly: blau

Madeline: Geht’s auch etwas genauer?

Olly: meerblau

Madeline: Atlantik oder Pazifik?

Olly: atlantik. und welche farbe haben deine?

Madeline: Schokoladenbraun.

Olly: geht’s auch genauer?

Madeline: Dunkle Schokolade mit 75 % Kakaoanteil.

Olly: lol

Madeline: Das waren aber nur vier Favoriten. Wir brauchen noch einen.

Olly: entscheide du

Madeline: Gedichtform.

Olly: was voraussetzt dass ich irgendeine form von gedichten mag

Madeline: Das kannst du mir nicht einreden.

Olly: limericks

Madeline: Das ist nicht dein Ernst. Ich werde jetzt so tun, als hättest du das nicht gesagt.

Olly: was spricht denn gegen einen guten limerick?

Madeline: »Guter Limerick« ist schon ein Widerspruch in sich.

Olly: was ist denn deine lieblingsgedichtform?

Madeline: Haiku.

Olly: haikus sind grässlich. machen eindeutig weniger spaß als limericks

Madeline: Hiermit erkläre ich dich offiziell zum Kunstbanausen.

Olly: ist notiert

Madeline: Ich sollte jetzt schlafen gehen.

Olly: ja, ich auch

Donnerstag, 20:00

Madeline: Ich hätte nie gedacht, dass Mathe dein Lieblingsfach ist.

Olly: wieso nicht?

Madeline: Ich weiß nicht. Du kletterst an Gebäuden hoch und springst über Sachen. Die meisten Leute sind körperlich geschickt oder geistig brillant, aber selten beides.

Olly: ist das deine art mir zu sagen dass du mich für dämlich hältst?

Madeline: Nein! Ich meinte nur … ich weiß nicht, was ich meinte.

Olly: du meinst dass ich zu sexy bin um gut in mathe zu sein. das ist ok. das höre ich dauernd

Madeline: …

Olly: man muss nur viel üben wie bei allem anderen auch. an meiner vorletzten highschool hab ich an der matheolympiade teilgenommen nur damit du es weißt. falls du eine frage zu wahrscheinlichkeitsrechnung oder statistik hast bin ich dein mann

Madeline: Nein!

Olly: doch!

Madeline: Total sexy.

Olly: ich spüre verunsicherung

Madeline: Nein!

Olly: doch!

Madeline: :) Wirst du auch an der SFV High an der Matheolympiade teilnehmen?

Olly: wahrscheinlich nicht

Olly: mein dad will es nicht. ich soll etwas männlicheres machen wie football

Madeline: Du spielst Football?

Olly: nein. ich musste mit den matheolympiaden aufhören, aber er konnte den trainer leider nicht zwingen mich mitten in der saison ins team zu nehmen. irgendwann hat er es aufgegeben

Madeline: Was, wenn er jetzt wieder damit anfängt?

Olly: jetzt ist es ein bisschen schwerer mich herumzuschubsen als noch vor 2 jahren

Olly: ich bin jetzt fieser. und größer

Madeline: Du kommst mir gar nicht fies vor.

Olly: so gut kennst du mich noch nicht

Freitag, 3:03

Madeline: Du bist ja schon wieder wach.

Olly: jep

Madeline: Ich weiß, dass du nicht darüber reden willst.

Olly: aber du tust es trotzdem

Madeline: Ich habe gesehen, was heute passiert ist. Geht’s deiner Mom gut?

Olly: sie ist o.k. es war nicht das erste mal und wird nicht das letzte mal sein

Madeline: Oh, Olly.

Olly: komm mir nicht mit oh olly

Olly: erzähl mir was, irgendwas. was lustiges

Madeline: O.k. Wieso war der Junge so verblüfft, als ihm Sellerie aus den Ohren wuchs?

Olly: wieso?

Madeline: Weil er Mais gepflanzt hatte!

Madeline: Hallo?

Olly: was für ein mieser witz

Madeline: Der dich trotzdem zum Lächeln gebracht hat.

Olly: stimmt

Olly: danke

Madeline: Jederzeit.

Samstag, 20:01

Olly: schätze, wir sehen uns erst wenn die schule wieder anfängt

Madeline: Ich gehe nicht zur Schule.

Olly: du meinst, du gehst nicht auf die SF Valley High? auf welche gehst du dann?

Madeline: Ich meinte damit, dass ich nicht auf eine normale Schule gehe. Ich lerne übers Internet.

Olly: wieso das denn?

Madeline: Darüber kann ich wirklich nicht reden.

Olly: komm schon. gib mir wenigstens einen hinweis

Madeline: Ich will, dass wir Freunde sind. Aber nicht, dass du mich bemitleidest.

Olly: raus damit. wir werden trotzdem freunde sein

Madeline: Ich bin krank.

Olly: wie krank?

Madeline: Ziemlich krank. So krank, dass ich das Haus nicht verlassen kann.

Olly: oh

Olly: stirbst du daran?

Madeline: Nicht im Moment, nein.

Olly: aber bald?

Madeline: Wenn ich das Haus verlasse, ja.

Olly: o.k.

Olly: wir sind immer noch freunde. ich bemitleide dich nicht

Madeline: Danke.

Olly: wie funktioniert diese schulsache?

Madeline: Ich mache alle Kurse über Skype. Ich habe Hausaufgaben auf und schreibe Arbeiten und bekomme Noten. Viele Leute werden zu Hause unterrichtet.

Olly: ist ja cool

Olly: ist dir schon mal aufgefallen dass fast alle sieger in buchstabierwettbewerben zu hause unterrichtet wurden?

Madeline: Das wusste ich nicht.

Olly: ist aber so

Olly: ich wünschte wir könnten uns treffen

Madeline: Ich auch.

Madeline: Ich muss jetzt Schluss machen.

Olly: dann mach

Olly: bist du noch da?

Madeline: Ja.

Olly: komm ans fenster

Madeline: Jetzt? Ich bin im Nachthemd.

Olly: zieh einen bademantel über. komm ans fenster damit ich dich sehen kann

Madeline: O. k., ich komme gleich. Gute Nacht, Olly.

Olly: nacht maddy

ASTRONAUTEN-FUTTER

»MR WATERMAN IST auf dem Weg nach oben«, sagt Carla von der Tür aus. Ich sitze gerade an den letzten Feinheiten meines Modells für den Architekturunterricht. Um es zu bauen, musste ich zwei Nächte lang meine Chats mit Olly auf das Nötigste beschränken. Ich will nicht, dass sich meine Mom wieder Sorgen macht. Die Aufgabe war, ein Shoppingcenter mit Imbiss in meiner bevorzugten Stilrichtung zu entwerfen. Ich habe mich für Art déco entschieden, weil die Gebäude aussehen, als würden sie fliegen, obwohl sie natürlich stillstehen.

Das Zentrum des Komplexes ist ein grasbewachsener Innenhof mit übergroßen, verrückt geformten Stühlen, die ich in einem grellen Zickzackmuster angemalt habe. Ich habe auf dem Rasen bereits Minipalmen »gepflanzt«, und jetzt verteile ich kleine Plastikmenschen mit winzigen Einkaufstüten, um dem Ganzen »Leben einzuhauchen«, wie Mr Waterman sagen würde.

In den zwei Jahren, seit er mein Lehrer ist, habe ich Mr Waterman erst zwei Mal persönlich getroffen. Normalerweise findet der gesamte Unterricht – auch der Architekturkurs – über Skype statt. Diese Woche hat meine Mom eine Ausnahme gemacht. Ich glaube, sie bedauert immer noch, dass ich Kara und Olly nicht treffen konnte, als sie vor ein paar Wochen da waren. Ich habe ihr gesagt, dass es nichts zu bedauern gibt, aber sie ließ sich nicht überzeugen. Es ist ein ziemlicher Akt, mich zu besuchen, denn jeder Gast muss zustimmen, dass seine Krankengeschichte überprüft und er gründlich untersucht wird. Außerdem wird jeder Besucher dekontaminiert, was im Grunde bedeutet, ungefähr zwanzig Minuten lang in einem Hochgeschwindigkeitsluftbad zu stehen. Das ist wirklich kein Spaß.

Mr Waterman kommt herein. Er sieht fröhlich aus, aber auch ein bisschen gehetzt, wie der Weihnachtsmann kurz vor der Bescherung. Durch die Dekontaminierung ist ihm kalt. Er reibt seine Hände und haucht hinein, um sie wieder warm zu bekommen.

»Madeline«, sagt er freudig. Er ist mir von all meinen Lehrern der liebste. Er sieht mich nie mitleidig an und liebt die Architektur genauso wie ich. Wenn ich irgendeinen Beruf ausüben könnte, wäre Architektin genau das Richtige für mich.

»Hi, Mr Waterman.« Ich lächle verlegen, weil ich nicht genau weiß, wie ich mit jemandem reden soll, der nicht Carla oder meine Mom ist.

»Was haben wir denn hier?«, fragt er, und seine grauen Augen beginnen zu funkeln. Ich platziere meine letzten beiden winzigen Menschlein neben einem Spielzeugladen und trete einen Schritt zurück.

Er umkreist das Modell, manchmal strahlt er, manchmal runzelt er die Stirn, doch die ganze Zeit über macht er merkwürdige klickende Geräusche.

»Also, diesmal hast du dich selbst übertroffen. Das ist wirklich großartig!« Er richtet sich auf und will mir auf die Schulter klopfen, hält sich aber gerade noch rechtzeitig zurück. Berührungen sind nicht erlaubt. Er schüttelt ganz leicht den Kopf und beugt sich erneut über das Modell.

»Ja, ja, doch, wirklich schön. Es sind nur einige Kleinigkeiten, über die wir sprechen müssen. Aber zuerst – wo versteckt sich dein Astronaut?«

Immer, wenn ich ein neues Modell baue, forme ich aus Ton einen kleinen Astronauten und verstecke ihn darin. Jede dieser Figuren sieht anders aus. Diesmal trägt er den kompletten Raumanzug mit luftdichtem Helm und einem klobigen Sauerstofftank und er sitzt am Tresen meines Imbisses vor einem Berg Miniaturessen. Ich habe winzige Bananensplits, stapelweise Blaubeerpfannkuchen, Rührei, Toast mit Butter und Marmelade, Speck, Milchshakes (Erdbeer, Schoko und Vanille), Cheeseburger und Pommes frites gebastelt. Ich wollte eigentlich Pommes mit Wellenschnitt machen, aber weil ich keine Zeit mehr hatte, sind es nur ganz normale Pommes geworden.

»Da ist er ja!«, ruft Mr Waterman aus. Er betrachtet die Szene noch einen Moment lang, macht dabei seine üblichen Schnalzgeräusche, dann sieht er mich an. Seine fröhlichen Augen blicken jetzt ein bisschen weniger fröhlich. »Ganz wunderbar, meine Liebe. Aber wie soll er all diese Köstlichkeiten essen, wenn er den Helm aufhat?«

Ich schaue mir meinen Astronauten an. Es ist mir nie in den Sinn gekommen, dass er tatsächlich etwas essen will.

ALLES IST EIN RISIKO

CARLA LÄCHELT, ALS wüsste sie etwas, das ich nicht weiß. Das macht sie schon den ganzen Tag, und zwar immer, wenn sie denkt, dass ich nicht hinsehe. Außerdem singt sie dauernd »Take a Chance on Me« von ABBA, ihrer absoluten Lieblingsband. Sie singt unglaublich falsch. Ich muss Olly unbedingt fragen, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass sie keinen einzigen Ton trifft. Sollte sie nicht zumindest zufällig einen treffen?

Es ist 12:30, und mir bleibt eine halbe Stunde zum Essen, bevor mein Geschichtslehrer online geht. Ich habe keinen Hunger. In letzter Zeit habe ich überhaupt keinen Hunger mehr. Anscheinend kann man auch allein vom Chatten leben.

Carla guckt gerade nicht und deswegen wechsle ich heimlich in meinen Gmail-Account. Dreizehn neue Nachrichten von Olly seit letzter Nacht. Alle gegen drei Uhr gesendet und natürlich wie immer ohne Betreffzeile. Ich muss lachen und schüttele den Kopf.

Ich will sie am liebsten sofort lesen, aber solange Carla im Zimmer ist, muss ich vorsichtig sein. Ich werfe ihr einen Blick zu und stelle fest, dass sie mich mit gehobenen Brauen mustert.

»Was ist denn so Interessantes auf deinem Laptop?«, fragt sie. Oh nein. Sie weiß ganz sicher, was los ist.

Ich rücke den Stuhl dichter an den Schreibtisch und lege mein Sandwich auf den Laptop.

»Nichts.« Ich nehme einen Bissen. Mal wieder Putenbrust, wie immer dienstags.

»Es ist nicht nichts. Etwas hat dich doch gerade zum Lachen gebracht.« Um ihre braunen Augen bilden sich kleine Fältchen und ein Lächeln breitet sich über ihr ganzes Gesicht aus.

»Katzenvideo«, sage ich mit dem Mund voll Brot. Mist, falsche Antwort. Carla ist verrückt nach Katzenfilmchen. Sie findet, dass sie das Einzige sind, wofür das Internet zu gebrauchen ist.

Sie kommt auf meine Seite, stellt sich hinter mich und greift nach dem Laptop.

Ich lasse das Sandwich fallen und drücke mir den Laptop fest an die Brust. Ich bin nicht gut im Lügen, und deshalb sage ich das Erste, was mir in den Sinn kommt. »Dieses Video willst du nicht sehen, Carla. Es ist schlimm. Die Katze stirbt.«

Wir sehen uns ein paar Sekunden lang schockiert an. Ich bin schockiert, weil ich eine Idiotin bin und nicht glauben kann, dass ich das gerade gesagt habe. Und Carla ist schockiert, weil ich eine Idiotin bin und sie nicht glauben kann, dass ich das gerade gesagt habe. Ihr Unterkiefer klappt herunter wie in einem Zeichentrickfilm und ihre großen runden Augen werden noch größer und noch runder. Dann beugt sie sich nach vorn, klatscht mit den Händen auf die Knie und lacht so laut, wie ich sie noch nie habe lachen hören. Wer schlägt sich denn beim Lachen selbst auf die Knie?

»Eine tote Katze ist also das Einzige, das dir eingefallen ist?« Sie lacht immer noch.

»Dann weißt du es also.«

»Also, wenn ich es bisher nicht wusste, weiß ich es jetzt.«

Sie lacht noch ein bisschen lauter und schlägt sich noch einmal auf die Knie. »Oh, du hättest dein Gesicht sehen sollen.«

»So witzig ist das ja nun auch nicht«, grummele ich und ärgere mich, dass ich mich selbst verraten habe.

»Du vergisst, dass ich eine wie dich zu Hause habe. Ich weiß immer, wenn Rosa etwas ausheckt. Außerdem bist du, meine Liebe, nicht besonders gut darin, deine Geheimnisse für dich zu behalten. Ich habe mitbekommen, wie du deine E-Mails gecheckt und durchs Fenster zu ihm rübergesehen hast.«

Ich stelle meinen Laptop wieder auf den Schreibtisch. »Dann bist du nicht wütend auf mich?«, frage ich erleichtert.

Sie reicht mir mein Sandwich. »Das hängt davon ab. Wieso wolltest du es vor mir geheim halten?«

»Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst, weil ich womöglich wieder traurig werde.«

Sie betrachtet mich eine ganze Weile. »Muss ich mir denn Sorgen machen?«

»Nein.«

»Dann mache ich mir auch keine.« Sie streicht mir die Haare von den Schultern. »Und jetzt iss«, sagt sie.

FÜNFZEHN MINUTEN SPÄTER

»VIELLEICHT KANN ER mal rüberkommen und mich besuchen?«

Es wundert mich selbst, dass ich überhaupt frage, aber Carla scheint kein bisschen überrascht zu sein. Sie hört nicht einmal auf, den nicht vorhandenen Staub von meinem Bücherregal zu wischen.

»Teenager sind doch alle gleich. Gib ihnen den kleinen Finger und sie nehmen die ganze Hand.«

»Ist das ein Nein?«, frage ich.

Sie muss lachen.

ZWEI STUNDEN SPÄTER

ICH UNTERNEHME EINEN neuen Versuch. »Es wäre doch nur für eine halbe Stunde. Er könnte dekontaminiert werden wie Mr Waterman und dann …«

»Bist du verrückt?«

ZEHN MINUTEN DANACH

»EINE VIERTELSTUNDE?«

»Nein.«

NOCH SPÄTER

»BITTE, CARLA …«

Sie fällt mir ins Wort. »Und ich dachte, es geht dir gut.«

»Das tut es. Es geht mir gut. Ich möchte ihn nur treffen …«

»Wir kriegen nicht immer alles, was wir wollen«, sagt sie. Schon am Tonfall erkenne ich, dass sie diese Bemerkung wohl oft Rosa gegenüber macht. Ich merke auch, dass es ihr leidtut, es auch zu mir zu sagen, aber trotzdem schweigt sie danach.

Sie hat Feierabend und will gehen, bleibt aber an der Tür noch einmal stehen. »Du weißt, dass ich dir nicht gern etwas abschlage. Du bist ein gutes Mädchen.«

Ich stürze mich sofort auf dieses kleine Zugeständnis. »Er würde dekontaminiert und auf der anderen Seite des Zimmers sitzen, weit, weit weg von mir, und nur für eine Viertelstunde. Höchstens eine halbe Stunde.«

Sie schüttelt den Kopf, aber es ist kein energisches Schütteln. »Das Risiko ist zu groß. Und deine Mutter würde es nie erlauben.«

»Wir sagen es ihr nicht«, erwidere ich sofort.

Sie sieht mich streng und enttäuscht an. »Fällt es euch Mädchen wirklich so leicht, eure Mamas zu hintergehen?«

GEDULD ZAHLT SICH AUS

ZWEI TAGE VERGEHEN, ohne dass Carla ein Wort darüber verliert. Doch nach dem Mittagessen lässt sie die Bombe platzen.

»Jetzt hör mir zu«, sagt sie. »Kein Anfassen. Du bleibst auf deiner Seite des Zimmers und er auf seiner. Ich hab ihm das ebenfalls eingeschärft.«

Ich höre zwar ihre Worte, begreife aber nicht, was sie da sagt.

»Was meinst du damit? Soll das heißen, dass er hier ist? Er ist tatsächlich hier?«

»Du bleibst auf deiner Seite und er auf seiner. Keine Berührungen. Verstanden?«

Ich verstehe gar nichts, nicke aber trotzdem.

»Er wartet im Wintergarten auf dich.«

»Dekontaminiert?«

Ihr Blick spricht Bände: Was dachtest du denn?

Ich springe auf, setze mich wieder hin und springe erneut auf.

»Meine Güte«, sagt sie. »Mach dich schnell zurecht. Ihr habt nur zwanzig Minuten.«

Mein Magen hüpft nicht nur, er macht Saltos auf einem Hochseil, und zwar ohne Netz. »Warum hast du deine Meinung geändert?«

Sie kommt zu mir herüber, streicht mir über das Kinn und sieht mir so lange unverwandt in die Augen, dass ich ganz verlegen werde. Ich kann ihr ansehen, wie sie in Gedanken alle möglichen Antworten durchgeht.

Doch schließlich sagt sie nur: »Du hast es dir verdient.«

So kriegt auch Rosa alles, was sie will. Sie fragt einfach danach und ihre Mutter mit dem viel zu großen Herzen macht es möglich.

Ich haste zum Spiegel, um mich »zurechtzumachen«. Ich habe fast vergessen, wie ich aussehe. Ich verbringe nicht viel Zeit vor dem Spiegel. Das ist sinnlos, wenn einen ohnehin niemand sieht. Ich stelle mir gern vor, dass ich genau eine Hälfte von meinem Dad und die andere Hälfte von meiner Mom geerbt habe. Meine hellbraune Haut hat genau die Farbe, die man kriegt, wenn man ihren asiatischen Teint mit dem dunkleren Braunton meines Dads mischt. Meine Haare sind lang und dicht und auch gewellt, nicht so kraus wie seine, aber auch nicht so glatt wie ihre. Sogar meine Augenfarbe ist die perfekte Mischung – weder asiatisch noch afrikanisch, sondern irgendwas dazwischen.

Ich wende den Blick ab und schaue dann schnell wieder hin, um festzustellen, wie Olly mich sehen wird. Ich versuche ein Lachen und dann ein Lächeln, mit und ohne Zähne. Auch ein Stirnrunzeln probiere ich aus, obwohl ich hoffe, dass ich es nicht brauchen werde.

Carla beobachtet meine Faxen vor dem Spiegel amüsiert und auch ein bisschen verwundert.

»Ich kann mich beinahe daran erinnern, wie ich in deinem Alter war«, sagt sie.

Ich drehe mich nicht um, sondern spreche über den Spiegel mit Carla. »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist? Dass es nicht zu riskant ist?«

»Willst du es mir etwa ausreden?« Sie legt mir eine Hand auf die Schulter. »Alles ist ein Risiko. Nichts zu tun ist ein Risiko. Es ist deine Entscheidung.«

Ich lasse den Blick durch mein weißes Zimmer mit der weißen Couch, den weißen Regalen und den weißen Wänden schweifen. Das alles ist sicher und vertraut und ändert sich nie.

Ich denke an Olly, der ganz durchgefroren von der Dekontaminierung auf mich wartet. Er ist das genaue Gegenteil von all diesen Dingen. Er ist nicht sicher. Nicht vertraut. Ständig in Bewegung.

Er ist das größte Risiko von allem.

PERFEKTE ZUKUNFT

Von: Madeline F. Whittier

An: genericuser033@gmail.com

Betreff: Perfekte Zukunft

Gesendet: 10. Juli, 12:30

Wenn du das hier liest, werden wir uns getroffen haben. Es wird perfekt gewesen sein.

OLLY

ICH LIEBE UNSEREN Wintergarten. Er besteht fast komplett aus Glas – er hat nicht nur ein Glasdach, sondern auch bodentiefe Fenster, die einen guten Blick auf unseren perfekt gepflegten Rasen erlauben.

Dekoriert ist der Wintergarten wie ein tropischer Regenwald. Überall wuchern echt aussehende Kunstpflanzen. In den Ecken stehen Bananenstauden und Kokospalmen voller unechter Früchte und ein Hibiskus mit unechten Blüten. Durch den Raum schlängelt sich sogar ein plätschernder Bach, in dem allerdings keine Fische schwimmen – jedenfalls keine echten. Die Möbel sind aus weißem Rattan, leicht vergilbt, damit es aussieht, als hätten sie in der Sonne gestanden. Da der Wintergarten ein tropisches Paradies sein soll, lässt meine Mom einen beheizten Ventilator laufen, der für eine etwas zu warme Brise sorgt.

Normalerweise liebe ich den Wintergarten, weil ich mir vorstelle, dass das Glas plötzlich verschwindet und ich draußen bin. Es gibt aber auch Tage, an denen ich mir vorkomme wie ein Fisch im Aquarium.

Als ich zum Wintergarten komme, hat Olly es tatsächlich geschafft, bis auf halbe Höhe an der steinigen Wand hochzuklettern. Seine Finger und Zehen krallen sich in die Fugen. Mit zwei Fingern greift er nach einem der großen Bananenblätter.

»Das ist nicht echt«, sagt er zu mir.

»Das ist nicht echt«, sage ich im selben Augenblick.

Er lässt das Blatt los, bleibt aber weiter an der Wand hängen. Das Klettern ist für ihn dasselbe wie für uns Normalsterbliche das Gehen.

»Willst du da oben bleiben?«, frage ich, weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll.

»Ich denke ernsthaft darüber nach, Maddy. Carla hat gesagt, dass ich so viel Abstand wie möglich zu dir halten soll, und sie sieht aus, als könnte sie ziemlich sauer werden, wenn man nicht auf sie hört.«

»Du kannst runterkommen«, sage ich. »Carla ist nicht so streng, wie sie sich gibt.«

»Okay.« Er landet leichtfüßig auf dem Boden, steckt die Hände in die Taschen, kreuzt die Füße und lehnt sich gegen die Wand. Ich glaube, ich habe ihn noch nie so bewegungslos gesehen. Er will mich bestimmt nicht erschrecken.

»Vielleicht solltest du reinkommen«, sagt er, und erst da wird mir bewusst, dass ich immer noch in der Tür stehe und den Türknauf umklammere. Ich schließe die Tür hinter mir, lasse ihn dabei aber keinen Moment aus den Augen. Auch er beobachtet jede meiner Bewegungen.

Nach all unseren Chats hatte ich eigentlich das Gefühl, ihn zu kennen, aber jetzt, wo er vor mir steht, fühlt es sich gar nicht mehr so an. Er ist größer, als ich gedacht habe, und auch muskulöser, allerdings nicht übermäßig muskelbepackt. Seine Arme sind schlank und die Muskelstränge seines Bizeps zeichnen sich unter den kurzen Ärmeln seines schwarzen T-Shirts ab. Er ist so braun gebrannt, dass seine Haut beinahe golden wirkt. Bestimmt fühlt sie sich warm an.

»Du bist ganz anders, als ich gedacht habe«, platze ich heraus.

Er grinst und unter seinem rechten Auge bildet sich ein Grübchen.

»Ich weiß. Unwiderstehlich, stimmt’s? Schon okay, du kannst es ruhig sagen.«

Ich pruste los. »Wie schaffst du es nur, ein Ego von dieser Größe mit dir rumzuschleppen?«

»Alles Muskeln«, kontert er, spannt den Bizeps an und hebt eine Braue.

Ein Teil meiner Nervosität verfliegt, doch sie kommt sofort wieder zurück, weil er mich beim Lachen beobachtet und sein Schweigen ein paar Sekunden zu lange dauert.

»Deine Haare haben wirklich Rapunzellänge«, sagt er. »Und du hast nie gesagt, dass du Sommersprossen hast.«

»Hätte ich das erwähnen müssen?«

»Sommersprossen könnten zum Problem werden.« Er lächelt und das Grübchen taucht wieder auf. Süß.

Ich setze mich auf die Couch. Er lehnt immer noch an der Steinwand am anderen Ende des Raums.

»Sie sind der Fluch meines Lebens«, sage ich und meine damit die Sommersprossen. Natürlich ist das eine total lächerliche Bemerkung, denn der wahre Fluch meines Lebens ist die Tatsache, dass ich krank bin und das Haus nicht verlassen kann. Das wird uns beiden im selben Augenblick bewusst und wir müssen wieder lachen.

»Du bist echt witzig«, sagt er, nachdem unser Lachanfall sich gelegt hat.

Ich habe mich nie für besonders humorvoll gehalten, aber es freut mich, dass er das von mir denkt.

Die nächsten paar Momente herrscht wieder verlegenes Schweigen. Beim Chatten würde das gar nicht auffallen. Da könnte man alle möglichen Gründe für eine Verzögerung vorbringen. Aber jetzt, im echten Leben, kommt es mir vor, als hingen über unseren Köpfen vollkommen leere Sprechblasen. Obwohl meine eigentlich gar nicht leer ist, aber ich kann ihm wohl kaum sagen, wie toll ich seine Augen finde. Sie sind wirklich so blau wie der Atlantik, genau wie er gesagt hat. Es ist merkwürdig, denn natürlich wusste ich das bereits. Aber etwas zu wissen oder es mit eigenen Augen zu sehen ist ein ebenso großer Unterschied wie vom Fliegen zu träumen oder tatsächlich zu fliegen.

»Das ist ein total verrückter Raum«, sagt er und sieht sich im Wintergarten um.

»Stimmt. Meine Mom hat ihn entworfen, damit ich das Gefühl habe, draußen zu sein.«

»Und? Klappt das?«

»Meistens schon. Ich habe ziemlich viel Fantasie.«

»Du stammst wirklich aus einem Märchen. Prinzessin Madeline und die Burg aus Glas.« Er verstummt wieder, und es kommt mir vor, als würde er seinen ganzen Mut zusammennehmen.

»Schon gut, frag ruhig«, sage ich.

Er trägt ein schwarzes Gummiband ums Handgelenk und lässt es ein paarmal gegen seinen Arm schnippen, bevor er fortfährt. »Wie lange bist du schon krank?«

»Mein ganzes Leben.«

»Was würde passieren, wenn du nach draußen gehen würdest?«

»Mein Kopf würde explodieren. Oder meine Lunge. Oder mein Herz.«

»Wie kannst du Witze darüber machen?«

Ich zucke mit den Achseln. »Wieso nicht? Außerdem versuche ich, nichts zu wollen, was ich nicht haben kann.«

»Du bist wie eine Zen-Meisterin. Du solltest Unterricht geben.«

»Es dauert sehr lange, es zu lernen.« Ich erwidere sein Lächeln.

Er hockt sich auf den Boden, den Rücken an der Wand und die Unterarme auf den Knien. Obwohl er sich nicht rührt, spüre ich seinen Drang, sich zu bewegen. Dieser Typ ist reinste kinetische Energie.

»Wohin würdest du am liebsten gehen?«

»Abgesehen vom Weltraum?«

»Ja, Maddy, abgesehen vom Weltraum.« Ich mag es, wie er Maddy zu mir sagt, als hätte er mich schon mein ganzes Leben so genannt.

»An den Strand. Ans Meer.«

»Soll ich es für dich beschreiben?«

Ich nicke wesentlich eifriger, als ich wollte. Mein Herzschlag wird schneller, als wäre ich im Begriff, etwas Verbotenes zu tun.

»Ich habe Bilder und Videos gesehen, aber wie fühlt es sich an, wenn man im Wasser ist? Ungefähr so wie in einer riesigen Badewanne?«

»Ja, ungefähr so«, antwortet er langsam und nachdenklich. »Nein. Eigentlich nicht. Ein Bad zu nehmen ist entspannend. Im Meer zu sein ist unheimlich. Es ist nass und kalt und salzig und tödlich.«

Das habe ich jetzt nicht erwartet. »Dann hasst du also das Meer?«

Jetzt muss er grinsen. Das Thema scheint ihm zu gefallen. »Ich hasse das Meer nicht. Ich respektiere es.« Er hebt den Zeigefinger. »Respekt. Das Meer ist das Meisterwerk von Mutter Natur – faszinierend, wunderschön, unpersönlich, mörderisch. Denk doch nur: So viel Wasser und du kannst trotzdem vor Durst sterben. Und der einzige Zweck der Wellen ist es, dir die Beine wegzureißen, damit du schneller ertrinkst. Das Meer verschlingt dich mit Haut und Haaren, spuckt dich wieder aus und merkt nicht einmal, dass du überhaupt da warst.«

»Du hast Angst davor!«

»Und dabei sind wir noch gar nicht zu den weißen Haien, den Salzwasserkrokodilen oder den Indonesischen Stachelfischen gekommen …«

»Schon gut, schon gut«, sage ich lachend und hebe die Hände, damit er aufhört.

»Das ist kein Witz«, sagt er mit gespielter Ernsthaftigkeit. »Das Meer kann dich umbringen.« Er zwinkert mir zu. »Wie sich zeigt, ist Mutter Natur eine ziemliche Rabenmutter.«

Ich lache so sehr, dass ich nicht weitersprechen kann.

»Was willst du sonst noch wissen?«

»Nach diesem Vortrag? Nichts mehr!«

»Komm schon. Ich bin ein wandelndes Lexikon.«

»Also gut. Zeig mir einen von deinen verrückten Stunts.«

Er ist auf den Beinen wie der Blitz und sieht sich prüfend im Wintergarten um. »Hier ist nicht genug Platz. Lass uns rausgehen und …« Er unterbricht sich mitten im Satz. »Ups, tut mir leid, Maddy.«

»Lass das«, sage ich und stehe auf. »Ich will kein Mitleid.« Das hört sich ziemlich grob an, aber es ist mir wichtig. Ich könnte es nicht ertragen, ausgerechnet von ihm bemitleidet zu werden.

Er zupft an seinem Gummiband, nickt einmal und damit ist das Thema erledigt. »Ich könnte einen einarmigen Handstand machen.«

Er tritt von der Wand weg und kippt einfach nach vorn, bis er kopfüber auf seinen Händen steht. Die Bewegung sieht so elegant und mühelos aus, dass ich einen kurzen Moment lang ganz neidisch bin. Wie es sich wohl anfühlt, absolutes Vertrauen in seinen Körper und seine Fähigkeiten zu haben?

»Das ist unglaublich«, flüstere ich.

»Wir sind hier nicht in der Kirche«, flüstert er zurück. Seine Stimme klingt ein bisschen gepresst, weil er mit dem Kopf nach unten spricht.

»Ich weiß auch nicht«, sage ich. »Aber irgendwie habe ich das Gefühl, als müsste ich leise sein.«

Er antwortet nicht. Stattdessen schließt er die Augen, nimmt langsam die linke Hand vom Boden und streckt sie zur Seite aus. Er bewegt sich fast gar nicht. Das leise Plätschern des Bachs und Ollys Schnaufen sind die einzigen Geräusche im Raum. Sein T-Shirt rutscht hoch und ich kann seine durchtrainierten Bauchmuskeln sehen. Dort sieht die Haut genauso warm und golden gebräunt aus. Ich muss mich zwingen, den Blick abzuwenden.

»Okay«, sage ich, »du kannst aufhören.«

Er steht wieder auf den Füßen, bevor ich auch nur blinzeln kann.

»Was kannst du noch?«

Er reibt sich die Hände und grinst mich an.

Einen Rückwärtssalto später sitzt er wieder mit dem Rücken an der Wand und schließt die Augen.

»Wieso zuerst in den Weltraum?«, fragt er.

Ich zucke mit den Schultern. »Ich denke, weil ich die Welt sehen will.«

»Die meisten Leute verstehen darunter etwas anderes«, sagt er lächelnd.

Ich nicke und schließe ebenfalls die Augen. »Hast du manchmal das Gefühl …«, beginne ich, doch dann geht die Tür auf, und Carla kommt herein.

»Ihr habt euch nicht angefasst, oder?«, fragt sie und verschränkt energisch die Arme.

Wir öffnen die Augen und sehen uns an.

»Wir haben uns nicht berührt«, bestätigt Olly, doch sein Blick ruht unverwandt auf meinem Gesicht. Etwas an seinem Tonfall lässt mich knallrot werden und eine Hitzewelle wandert langsam über meine Wangen und meine Brust.

Spontane Selbstentzündung gibt es wirklich. Da bin ich ganz sicher.

DIAGNOSE

PERSPEKTIVEN

VOR CARLAS ANKUNFT am nächsten Morgen verbringe ich genau dreizehn Minuten im Bett in der festen Überzeugung, dass ich krank werde. Sie braucht genau sechs Minuten, um mich vom Gegenteil zu überzeugen. Sie misst meine Temperatur, den Blutdruck und den Puls und verkündet dann, dass ich einfach nur verliebt bin.

»Klassische Symptome«, sagt sie.

»Ich bin nicht verliebt. Ich kann nicht verliebt sein.«

»Und wieso nicht?«

»Was soll das bringen?«, sage ich und hebe entnervt die Hände. »Verliebt zu sein würde für mich dasselbe bedeuten, als wäre ich ein Restaurantkritiker ohne Geschmackssinn. Oder ein farbenblinder Maler. Oder …«

»Oder Nacktbaden, ohne dass einer zusieht.«

Bei diesem Vergleich muss ich lachen. »Genau«, sage ich. »Total sinnlos.«

»Nicht sinnlos«, sagt sie und sieht mich ernst an. »Nur weil du nicht alles erleben kannst, heißt das nicht, dass du gar nichts erleben darfst. Außerdem ist die Liebe ein Bestandteil unseres Lebens.«

»Ich bin nicht verliebt«, beteuere ich noch einmal.

»Aber krank bist du auch nicht«, kontert sie. »Damit wäre also alles geklärt.«

Den ganzen Vormittag über bin ich zu abgelenkt, um zu lesen oder etwas für die Schule zu tun. Obwohl Carla mir versichert hat, dass ich nicht krank werde, merke ich doch, wie genau ich meinen Körper beobachte. Kribbeln meine Fingerspitzen? Tun sie das sonst auch? Wieso bin ich so atemlos? Wie viele Saltos kann ein Magen machen, bevor er sich hoffnungslos verknotet? Ich bitte Carla, meine Vitalfunktionen noch einmal zu überprüfen, doch die Ergebnisse sind alle normal.

Am Nachmittag muss ich mir eingestehen, dass Carla möglicherweise recht hat. Ich bin sicher nicht verliebt, aber ich mag ihn. Und zwar extrem. Ich wandere ziellos durchs Haus und sehe überall Olly. Ich sehe ihn in der Küche, wie er uns zum Abendessen einen Stapel Toast macht. Ich sehe ihn in meinem Zimmer, wo er sich mit mir durch Stolz und Vorurteil quält. Ich sehe ihn, wie er in seinen schwarzen Klamotten auf meiner weißen Couch einschläft.

Aber ich sehe nicht nur Olly. Ich stelle mir außerdem vor, wie ich hoch über der Erde schwebe. Vom Rand des Alls aus kann ich die ganze Welt auf einmal sehen. Meine Augen stoßen nicht gegen eine Wand oder eine Tür. Ich kann den Anfang und das Ende der Zeit sehen. Ich sehe die Unendlichkeit.

Zum ersten Mal seit langer Zeit will ich mehr, als ich habe.

WUNDERLAND

UND ES IST dieses Verlangen, das mich wieder auf die Erde zurückholt – und zwar hart. Dieses Verlangen macht mir Angst. Es ist wie Unkraut, das sich langsam und fast unbemerkt ausbreitet. Und wenn es einem auffällt, hat es schon alle Oberflächen überwuchert und die Fenster verdunkelt.

Ich schicke Olly eine einzige E-Mail. Ich bin dieses Wochenende wirklich beschäftigt, schreibe ich. Ich bin ziemlich müde, schreibe ich. Ich muss mich auf die Schule konzentrieren, schreibe ich. Ich fahre den Laptop herunter, nehme ihn vom Netz und begrabe ihn unter einem Stapel Bücher. Carla schaut mich fragend an. Ich will nicht antworten und wende den Blick ab.

Den Großteil des Samstags quäle ich mich durch Analysis. Ich kann Mathe nicht leiden und bin wirklich schlecht darin. Gut möglich, dass diese beiden Tatsachen zusammenhängen. Am Abend hole ich mal wieder meine illustrierte Ausgabe von Alice im Wunderland aus dem Regal. Ich bekomme kaum mit, wie Carla ihre Sachen packt, um nach Hause zu gehen.

»Hattet ihr Streit?«, fragt sie und deutet auf meinen Laptop.

Ich schüttele den Kopf, sage aber nichts.

Am Sonntag halte ich es kaum noch aus, nicht nach meinen E-Mails zu schauen. Ich stelle mir vor, wie das Postfach mit Nachrichten von Olly überquillt. Will er wieder fünf schnelle Favoriten wissen? Oder braucht er jemanden, um vor seiner Familie zu flüchten?

»Dir geht’s gut«, sagt Carla an diesem Abend auf dem Weg zur Tür. Sie drückt mir einen Kuss auf die Stirn und ich fühle mich sofort wieder wie ein kleines Mädchen.

Ich nehme Alice mit zu meiner weißen Couch und mache es mir gemütlich. Carla hat natürlich recht. Es geht mir gut, aber genau wie Alice versuche ich, mich nicht zu verirren. Ich muss an den Sommer denken, in dem ich acht geworden bin. Ich habe so viele Tage damit verbracht, die Stirn an die Fensterscheibe zu pressen, dass mir meine unerfüllbare Sehnsucht ziemlich viele blaue Flecken beschert hat. Anfangs wollte ich nur aus dem Fenster schauen. Aber dann wollte ich nach draußen gehen. Und dann wollte ich mit den Nachbarskindern spielen, mit allen Kindern spielen, wollte nur einen Nachmittag ganz normal sein, einen Tag lang, ein Leben lang.

Es ist entschieden. Ich werde meine Mails nicht checken. Eines ist sicher: Sehnsucht führt nur zu noch mehr Sehnsucht. Sie hört nicht auf.

DAS LEBEN IST KURZ™

Spoiler-Bemerkungen von Madeline

Alice im Wunderland von Lewis Carroll

Achtung, Spoiler-Alarm: Vorsicht vor der Herzkönigin. Sie will deinen Kopf.

WAS DICH NICHT UMBRINGT …

KEINE NACHRICHT VON Olly. Keine einzige. Es sollte mir nichts ausmachen und das macht es auch nicht. Jedenfalls nicht sehr. Nur um gründlich zu sein, aktualisiere ich mein Postfach in den nächsten zwei Sekunden ungefähr drei Mal. Vielleicht versteckt sich seine Nachricht irgendwo oder sitzt hinter einer anderen fest.

Ich will das Postfach gerade erneut aktualisieren, als Carla hereinkommt.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du es schaffen würdest, das Ding wieder auszugraben«, sagt sie.

»Dir auch einen guten Morgen«, sage ich und starre immer noch auf den Bildschirm.

Sie lächelt und beginnt mit dem üblichen Auspacken ihrer medizinischen Geräte. Warum sie sie nicht einfach hierlässt, werde ich wohl nie begreifen.

»Wieso dieser finstere Blick? Wieder ein Video mit einer toten Katze?« Sie schaut jetzt wie die Grinsekatze. Vermutlich wird ihr Körper gleich verschwinden, und alles, was übrig bleibt, ist das schwebende Grinsegesicht.

»Olly hat mir nicht geschrieben.«

Ich denke, geplättet ist der richtige Ausdruck für ihre Miene.

»Das ganze Wochenende«, füge ich hinzu, damit sie die gesamte Tragweite der Situation begreift.

»Verstehe.« Sie steckt sich die Stöpsel des Stethoskops in die Ohren und mir das Thermometer unter die Zunge.

»Hast du ihm geschrieben?«

»Ja«, murmele ich um das Thermometer herum.

»Nicht reden, nur nicken.«

»Okay.«

Sie verdreht die Augen und wir warten auf das Piepen.

»Siebenunddreißig Komma drei«, sage ich und gebe ihr das Thermometer zurück. »Ich habe ihm gewissermaßen gesagt, dass er nicht schreiben soll. Ist das sehr kindisch?«

Sie bedeutet mir, mich umzudrehen, damit sie meine Lunge abhören kann, doch sie antwortet mir nicht.

»Wie kindisch ist es?«, hake ich nach. »Auf einer Skala von eins bis zehn, wenn eins total vernünftig und normal ist und zehn absurd und klapsmühlenverdächtig.«

»Ungefähr acht«, sagt sie ohne das geringste Zögern.

Ich hatte mit einer Zwölf gerechnet und deshalb kommt mir die Acht gar nicht mal so schlecht vor. Als ich ihr das sage, muss sie lachen.

»Du hast ihm also gesagt, dass er nicht schreiben soll, und er hat nicht geschrieben. Ist es das, was du mir gerade erklären wolltest?«

»Also, ich habe ihm nicht SCHREIB NICHT in Großbuchstaben geschickt. Ich habe nur gesagt, dass ich beschäftigt bin.« Ich rechne damit, dass sie sich gleich über mich lustig macht, aber nichts passiert.

»Warum hast du ihm nicht geschrieben?«

»Wegen dem, worüber wir gesprochen haben. Ich mag ihn, Carla. Sehr sogar. Zu sehr.«

Ihr Gesichtsausdruck ist eindeutig: Ist das alles? »Willst du wirklich riskieren, den einzigen Freund zu verlieren, den du jemals hattest – und das nur wegen einem kleinen Herzschmerz?«

Ich habe viele Bücher gelesen, in denen es um Herzschmerz ging. Niemand hat ihn jemals als klein bezeichnet. Die Seele vernichtend und die Welt zerstörend, ja. Aber klein – niemals.

Sie lässt sich gegen die Rückenlehne der Couch sinken. »Du weißt es jetzt noch nicht, aber das geht vorbei. Es ist nur so, weil es neu für dich ist und deine Hormone verrücktspielen.«

Vielleicht hat sie recht. Ich wünsche mir, dass sie recht hat und ich wieder mit ihm reden kann.

Sie beugt sich wieder vor und zwinkert mir zu. »Außerdem ist er echt süß.«

»Ist er, oder?« Ich muss kichern.

»Liebes, ich wusste gar nicht, dass die heutzutage noch so hergestellt werden!«

Ich muss mitlachen und stelle mir eine Fabrik vor, in der kleine Ollys vom Band laufen. Wie bringen die sie bloß dazu, lange genug stillzuhalten, damit sie sie verpacken und verschicken können?

»Auf mit dir!« Sie verpasst mir einen aufmunternden Klaps aufs Knie. »Es gibt genug anderes, vor dem du dich fürchten kannst. Die Liebe kann dir nichts antun.«

JA NEIN VIELLEICHT

Montag, 20:09

Madeline: Hi.

Olly: hey

Madeline: Wie geht’s dir? Wie war dein Wochenende?

Olly: gut. super

Olly: und deins?

Madeline: Gut, aber viel zu tun. Ich habe meine Analysis-Hausaufgaben gemacht.

Olly: ahh, analysis. mathe für fortgeschrittene

Madeline: Wow. Du stehst also wirklich auf Mathe?

Olly: jep

Madeline: Tut mir leid wegen meiner mail.

Olly: welcher teil davon?

Madeline: Alles. Bist du sauer auf mich? Ja, nein, vielleicht?

Olly: ja nein vielleicht

Madeline: Eigentlich solltest du nicht alle Antworten verwenden.

Olly: wieso hast du sie dann geschickt?

Madeline: Weil ich Angst hatte.

Olly: wovor?

Madeline: Dir.

Madeline: Weil du mir nicht geschrieben hast.

Olly: du wolltest doch nicht dass ich schreibe

Madeline: …

Olly: bedeuten die pünktchen eine peinliche schweigeminute oder denkst du nach?

Madeline: Beides.

Madeline: Wieso stehst du so auf Mathe?

Olly: wieso stehst du so auf bücher?

Madeline: Das ist doch nicht dasselbe!

Olly: wieso nicht?

Madeline: Du kannst den Sinn des Lebens in einem Buch finden.

Olly: das leben hat einen sinn?

Madeline: Das ist jetzt nicht dein Ernst.

Olly: möglich ist es

Olly: in welchem buch findet man den sinn des lebens?

Madeline: O. k., vielleicht nicht in einem einzelnen Buch, aber wenn man genug liest, kommt man irgendwann dahinter.

Olly: und das ist dein plan?

Madeline: Immerhin habe ich genug Zeit.

Madeline: …

Olly: denkst du nach?

Madeline: Ja. Ich habe die Lösung für unser Problem.

Olly: ich höre

Madeline: Wie wäre es, wenn wir einfach nur Freunde sind?

Olly: o.k.

Olly: aber dann glotz nicht mehr auf meine muskeln

Madeline: Freunde, Olly!

Olly: und meine Augen

Madeline: Keine Sprüche mehr über meine Sommersprossen.

Madeline: Und meine Haare.

Olly: und deine lippen

Madeline: Und dein Grübchen.

Olly: du magst mein grübchen?

Madeline: Nur Freunde!

Olly: o.k.

ZEIT

CARLA BESTEHT DARAUF, dass wir eine Woche warten, bevor wir uns das nächste Mal treffen. Sie will vollkommen sicher sein, dass es keinen meiner Anfälle auslöst, wenn ich mit Olly im selben Raum bin. Ich bin zwar auch der Meinung, dass wir warten sollten, um kein Risiko einzugehen, aber die Woche scheint kein Ende zu nehmen. Ich bin ziemlich sicher, dass die Zeit tatsächlich langsamer vergeht als sonst und das nicht nur metaphorisch gesprochen. Aber wenn das wirklich der Fall wäre, würde man wohl in der Zeitung etwas darüber lesen können.

SPIEGLEIN, SPIEGLEIN

NACH EINER GANZEN Epoche ist die Woche endlich vorüber. Ich bin total aufgeregt, obwohl ich versuche, es nicht zu sein. Das ist viel schwieriger, als man sich vorstellen kann. Wenn man versucht, nicht zu lächeln, grinst man nur umso mehr.

Carla sieht mir zu, wie ich mich damit abquäle, was ich anziehen soll. Normalerweise denke ich kaum darüber nach. Ehrlich gesagt denke ich überhaupt nicht darüber nach. In meinem Schrank hängen ausschließlich weiße T-Shirts und Jeans. Die Jeans sind nach ihrem Schnitt geordnet – straight, skinny, bootcut, mit Schlag und die mit dem albernen Namen »Boyfriend«. Meine Schuhe – alle Sneakers und alle weiß – stapeln sich in einer Ecke unten im Schrank. Ich trage im Haus fast nie Schuhe und bin mir nicht sicher, ob ich überhaupt ein Paar finde, das noch passt. Beim Durchwühlen des Haufens fallen mir tatsächlich ein rechter und ein linker Schuh in die Hände, die beide dieselbe Größe haben. Sie passen, wenn auch nur knapp. Ich stehe vor dem Spiegel. Soll das Shirt zu den Schuhen passen oder war das die Handtasche? Passt Weiß wirklich am besten zu meiner dunklen Haut? Ich nehme mir vor, später ein bisschen im Internet zu shoppen. Ich werde ein T-Shirt in jeder Farbe bestellen, bis ich die gefunden habe, die mir am besten steht.

Zum fünften Mal frage ich Carla, ob meine Mom schon weg ist.

»Du kennst doch deine Mutter«, sagt sie. »Ist sie auch nur ein einziges Mal in ihrem Leben zu spät gekommen?«

Meine Mutter glaubt an Pünktlichkeit wie andere Leute an Gott. Zeit ist wertvoll, sagt sie, und es gehöre sich nicht, die Zeit von anderen Menschen zu verschwenden. Ich darf nicht einmal zu unseren freitäglichen Abendessen zu spät kommen.

Ich schaue mich im Spiegel an und tausche ohne sinnvollen Grund das weiße T-Shirt mit dem V-Ausschnitt gegen eines mit Rundhals. Oder vielleicht mache ich es doch aus einem sinnvollen Grund. Um etwas zu tun zu haben, während ich auf Olly warte.

Wieder wünschte ich, ich könnte mit meiner Mom darüber sprechen. Ich will sie fragen, wieso ich so atemlos bin, wenn ich an ihn denke. Ich will dieses Glückstaumel-Gefühl mit ihr teilen. Ich will ihr all die witzigen Sachen erzählen, die Olly sagt. Ich will ihr sagen, dass ich nicht aufhören kann, an ihn zu denken, sosehr ich es versuche. Ich will sie fragen, ob es bei ihr genauso war, als sie Dad kennengelernt hat.

Ich rede mir ein, dass alles in Ordnung ist. Ich bin nicht krank geworden, als er das letzte Mal da war, und er kennt die Regeln – nicht anfassen, komplette Dekontaminierung, kein Besuch, wenn er auch nur den Verdacht hat, dass er in den nächsten Tagen krank werden könnte.

Ich rede mir auch ein, dass es nicht schlimm ist, meine Mom zu belügen. Dass ich nicht krank werde. Dass nichts dabei ist, mit jemandem befreundet zu sein.

Dass Carla recht hat und die Liebe mir nichts antun kann.

VORHERSAGE

WIE BEIM LETZTEN Mal hängt Olly an der Wand, diesmal allerdings ganz oben.

»Werden deine Fingerspitzen nicht taub?«, frage ich.

»Ich habe ihnen einen strengen Trainingsplan verordnet«, sagt er und grinst mich dabei an. Mein Magen macht wieder einen von diesen Saltos, an die ich mich allmählich gewöhnen sollte, weil es offenbar jedes Mal passiert, wenn ich ihn sehe.

Ich war gestern im Wintergarten, um meine Hausaufgaben zu machen. Natürlich hat sich der Raum seitdem kein bisschen verändert, aber dennoch sieht er anders aus und fühlt sich auch anders an. Er ist so viel lebendiger, wenn Olly hier ist. Wenn all die unechten Pflanzen plötzlich zum Leben erwachen würden, wäre ich nicht überrascht.

Ich gehe zur Couch und setze mich auf die am weitesten von ihm entfernte Seite.

Er ist von der Wand heruntergesprungen und hockt jetzt im Schneidersitz auf dem Boden, den Rücken an die Wand gelehnt.

Ich ziehe die Beine auf die Couch, zupfe meine Haare zurecht und schlinge die Arme um meinen Bauch. Wieso fällt mir mein Körper plötzlich so auf, wenn er im selben Raum ist? Ich spüre sogar jede Zelle meiner Haut.

»Du trägst heute Schuhe«, stellt er fest. Offenbar entgeht ihm nichts. Er scheint einer von den Menschen zu sein, die sofort merken, wenn man ein Bild umgehängt oder eine neue Blumenvase aufgestellt hat.

Ich schaue an mir herunter. »Ich habe genau neun Paar von diesen Tretern.«

»Und da lästerst du über meine Klamotten?«

»Du trägst nur Schwarz! Damit siehst du aus wie Gevatter Tod!«

Er grinst mich an. »Die Sense hat mich verraten, stimmt’s? Ich dachte, ich hätte sie gut genug versteckt.«

Er wechselt seine Position. Jetzt liegt er flach auf dem Rücken, die Knie angewinkelt und die Hände hinter dem Kopf verschränkt.

Auch ich verändere meine Sitzhaltung ohne besonderen Grund, ziehe die Knie bis an die Brust und schlinge die Arme darum. Unsere Körper führen ihre eigene Unterhaltung ohne uns. Ist das vielleicht der Unterschied zwischen Freundschaft und etwas anderem? Dass ich seine Anwesenheit mit jeder Faser spüre?

Die Luftfilter machen ihre Arbeit und ihr leises Summen ist trotz des Ventilators zu hören.

»Wie funktioniert das?« Sein Blick wandert über die Decke.

»Das sind Industriefilter. Die Fenster sind versiegelt und deshalb kommt die Luft nur durch die Filter auf dem Dach. Es kommt nichts rein, das größer ist als 0,3 Mikron. Außerdem tauscht das Belüftungssystem die Luft im ganzen Haus alle vier Stunden komplett aus.«

»Wow.« Er dreht den Kopf zu mir, und ich kann sehen, wie ihm bewusst wird, wie krank ich wirklich bin.

Ich wende den Blick ab. »Die Abfindung ist dafür draufgegangen.« Bevor er fragen kann, füge ich hinzu: »Der Lastwagenfahrer, der meinen Dad und meinen Bruder getötet hat, war hinter dem Steuer eingeschlafen. Er hatte drei Schichten hintereinander gearbeitet. Sie haben meiner Mom eine Abfindung gezahlt.«

Er richtet den Blick wieder auf die Decke. »Das tut mir leid.«

»Es ist komisch, weil ich mich kaum noch an sie erinnere. Was im Klartext bedeutet, dass ich mich überhaupt nicht an sie erinnere.« Ich versuche, die Gefühle zu ignorieren, die jedes Mal auftauchen, wenn ich an die beiden denke. Es ist eine Art Traurigkeit, die keine richtige Traurigkeit ist, und dann ist da noch ein Schuldgefühl. »Ist irgendwie merkwürdig, etwas zu vermissen, das man nie hatte oder an das man sich zumindest nicht mehr erinnern kann.«

»So merkwürdig finde ich das gar nicht«, sagt er. Danach schweigen wir beide und er schließt die Augen.

»Hast du dich mal gefragt, wie dein Leben aussehen würde, wenn du nur eine Sache ändern könntest?«, fragt er.

Bisher nicht, aber inzwischen schon. Was, wenn ich nicht krank wäre? Was, wenn mein Vater und mein Bruder nicht gestorben wären? Mir nicht über Dinge den Kopf zu zerbrechen, die ich nicht ändern kann, hat mir geholfen, so Zen-mäßig zu bleiben.

»Jeder hält sich für etwas Besonderes, stimmt’s?«, sagt er. »Jeder ist eine Schneeflocke, oder? Wir sind alle einzigartig. Wir werden nie wissen, was im Herzen eines Menschen vorgeht, richtig?«

Ich nicke langsam, denn ich bin sicher, dass ich mit dem übereinstimme, was er jetzt sagt, weiß aber auch, dass ich bei dem, was als Nächstes kommt, anderer Meinung sein werde.

»Ich finde, das ist totaler Blödsinn. Wir sind keine Schneeflocken. Wir sind nur der Output aus einer Reihe von Inputs.«

Ich höre auf zu nicken. »Wie eine mathematische Formel?«

»Ganz genau.« Er stützt sich auf die Ellbogen und sieht mich an. »Ich glaube, dass es einen oder zwei Inputs gibt, die von besonderer Bedeutung sind. Wenn du die herausfindest, weißt du alles über die Person. Dann kannst du genau vorhersagen, wie sie sich verhalten wird.«

»Im Ernst? Und was soll ich jetzt dazu sagen?«

Er zwinkert mir zu. »Du könntest sagen, dass du mich für einen Unmenschen hältst, einen Ketzer, einen …«

»Verrückten«, beende ich den Satz für ihn. »Du glaubst nicht wirklich, dass wir mathematische Formeln sind, oder?«

»Vielleicht doch.« Er streckt sich wieder lang aus.

»Aber woher weißt du, welchen Input du verändern musst?«, frage ich.

Er seufzt. »Ja, das ist das Problem. Selbst wenn man herausfindet, welcher geändert werden muss, bleibt immer noch die Frage, wie sehr man ihn verändern soll. Und was, wenn man ihn nicht genau genug verändert? Dann könnte man das neue Ergebnis nicht mehr akkurat vorhersagen. Und würde vielleicht alles nur schlimmer machen.«

Er setzt sich wieder auf. »Stell dir mal vor, wenn man die entscheidenden Inputs verändern würde, könnte man die Dinge korrigieren, bevor etwas schiefgehen würde.« Diesen letzten Teil sagt er ziemlich leise, aber mit dem frustrierten Unterton von jemandem, der sich schon lange mit einem bestimmten unlösbaren Problem herumschlägt. Unsere Blicke treffen sich, und er wirkt verlegen, als hätte er mehr von sich preisgegeben als geplant.

Er streckt sich wieder auf dem Boden aus und verdeckt mit dem Unterarm seine Augen. »Das Problem ist die Chaostheorie. In dieser Formel sind zu viele Inputs, und selbst die kleineren haben größere Auswirkungen, als man denkt. Und man kann sie nie ganz genau messen. Aber wenn es möglich wäre, könnte man eine Formel schreiben, die das Wetter vorhersagt, die Zukunft und die Menschen.«

»Aber die Chaostheorie verhindert das?«

»Jep.«

»Du brauchst also einen ganzen Haufen Mathematiker, die dir sagen müssen, dass Menschen unvorhersehbar sind?«

»Du wusstest das längst, oder?«

»Bücher, Olly! Ich habe das aus Büchern gelernt.«

Er lacht und dreht sich auf die Seite. Sein Lachen ist ansteckend und so fange ich ebenfalls damit an. Ich betrachte das Grübchen, das ich eigentlich nicht mehr beachten darf. Ich will es mit meiner Fingerspitze berühren und sein Lächeln für immer festhalten.

Vielleicht können wir nicht alles vorhersagen, aber einiges schon. Zum Beispiel, dass ich ohne jeden Zweifel im Begriff bin, mich in Olly zu verlieben.

Und das ist eine einzige Katastrophe.

MADELINES WÖRTERBUCH

Be|ses|sen|heit, die. Ausschließliches (und vollkommen entschuldbares) Fokussieren auf etwas (oder jemanden). Ungeteiltes Interesse. (2015, Whittier)

GEHEIMNISSE

MEIN STÄNDIGES CHATTEN mit Olly fordert seinen Tribut. Ich schlafe nicht nur bei einem, sondern gleich bei zwei Filmabenden mit meiner Mom ein. Sie fürchtet sofort, dass mir etwas fehlt, dass mein Immunsystem irgendwie angegriffen ist. Ich versichere ihr, dass es etwas viel Simpleres ist. Ich schlafe einfach zu wenig. Natürlich verstehe ich, wieso sie als Ärztin sofort vom Schlimmsten ausgeht. Sie sagt mir, dass Schlafmangel für jemanden mit meiner Krankheit nicht gut ist – was ich längst weiß. Ich verspreche ihr, mich zu bessern. In dieser Nacht schreibe ich ihm nur bis zwei Uhr und nicht wie gewöhnlich bis um drei.

Es fühlt sich komisch an, mit meiner Mom nicht über etwas, über jemanden sprechen zu können, der mir so viel bedeutet. Das Verhältnis zu meiner Mom ist nicht mehr so eng wie früher, aber nicht, weil wir weniger Zeit miteinander verbringen. Und auch nicht, weil Olly sie ersetzt hätte. Wir driften auseinander, weil ich zum ersten Mal in meinem Leben ein Geheimnis vor ihr habe.

VIELEN DANK FÜR IHREN EINKAUF

KLEINE ZAHLENKUNDE

Anzahl der:

Minuten, bis Ollys Dad gestern nach dem Heimkommen angefangen hat zu brüllen:

8

Beschwerden, dass der verdammte Braten schon wieder zu trocken ist:

4

Entschuldigungen von Ollys Mom:

6

Vorwürfe, dass Kara ein verdammter Freak ist, weil sie schwarzen Nagellack trägt:

2

Minuten, die Ollys Mom braucht, um Karas Nagellack zu entfernen:

3

Schimpftiraden, dass Ollys Dad genau weiß, dass sich jemand an seinem verdammten Whiskey vergreift:

5

Beteuerungen, dass er der klügste Mensch im Haus ist:

2

Befehle, dass gefälligst niemand vergessen soll, dass er das Geld verdient:

2

Wortspiele und Witze, die nötig sind, damit sich Olly beim Mailen um drei Uhr nachts wenigstens ein bisschen besser fühlt:

5

Wiederholungen von »das macht mir nichts aus« in unseren Chats:

7

Stunden, die ich letzte Nacht geschlafen habe:

0

Zigarettenkippen, die Kara an diesem Morgen im Garten verscharrt hat:

4
sichtbare blaue Flecken an Ollys Mom:

0
unsichtbare blaue Flecken:

nicht sicher

Stunden, bis ich Olly wiedersehe:

0,5

OLLYS GESCHICHTE

BEI UNSEREM NÄCHSTEN Treffen am Tag darauf ist er nicht an der Wand hochgeklettert. Er wippt auf den Fußballen und hat die Hände in den Taschen vergraben, eine Haltung, die ich inzwischen als totale Entspannung kenne.

»Hi«, sage ich schon an der Tür und warte darauf, dass mein Magen mit seinem üblichen verrückten Olly-Salto fertig wird.

»Selber hey.« Seine Stimme ist leise und durch den Schlafmangel klingt sie ein bisschen rau.

»Danke fürs Chatten letzte Nacht«, sagt er, und sein Blick folgt mir bis zur Couch.

»Jederzeit.« Auch meine Stimme klingt irgendwie heiserer. Olly ist heute blasser, und er lässt seine Schultern hängen, aber trotzdem ist er ständig in Bewegung.

»Manchmal wünsche ich mir, einfach zu verschwinden und sie zu verlassen«, gesteht er verschämt.

Ich möchte etwas sagen, nicht irgendetwas, sondern die perfekte Bemerkung, die ihn tröstet und ihn seine Familie für ein paar Minuten vergessen lässt, aber mir fällt nichts ein. Deswegen berühren sich Menschen. Weil Worte manchmal einfach nicht genug sind.

Unsere Blicke treffen sich, und da ich ihn nicht in den Arm nehmen kann, schlinge ich meine Arme um mich selbst.

Er betrachtet mich so eingehend, als würde er versuchen, sich an etwas zu erinnern. »Wieso habe ich das Gefühl, dich schon ewig zu kennen?«, fragt er.

Ich weiß es nicht, aber mir geht es genauso. Er hört auf herumzuwippen, und es scheint, als hätte er eine Entscheidung getroffen.

Er sagt, dass sich die Welt in einem einzigen Augenblick total verändern kann.

Er sagt auch, dass niemand unschuldig ist, vielleicht abgesehen von dir, Madeline Whittier.

Er sagt, dass sein Dad nicht immer so war.

CHAOSTHEORIE

DER ZEHNJÄHRIGE OLLY und sein Vater sitzen in ihrem alten Penthouse-Apartment in New York am Küchentresen. Es ist Weihnachtszeit, also schneit es vielleicht oder es hat gerade aufgehört zu schneien. Dies ist eine Erinnerung, was bedeutet, dass die Details ein wenig ungenau sein können.

Sein Dad hat heißen Kakao gemacht. Er ist ein Gourmet und stolz darauf, ihn zuzubereiten wie ein Chefkoch. Er lässt echte Blockschokolade schmelzen und benutzt richtige Vollmilch. Er nimmt Ollys Lieblingsbecher, schüttet eine Ladung flüssige Schokolade hinein und füllt ihn mit Milch auf, die er auf dem Herd fast bis zum Kochen gebracht hat – niemals in der Mikrowelle. Olly verrührt Milch und Schokolade und sein Dad holt die frisch aufgeschlagene Sahne aus dem Kühlschrank. Die Schlagsahne ist nur leicht gezuckert, gerade so süß, dass man immer mehr davon will. Er gibt einen Löffel Sahne, vielleicht auch zwei, in Ollys Becher.

Olly nimmt seinen Becher in die Hand und pustet auf die bereits schmelzende Sahne. Sie schwimmt auf der Oberfläche wie ein winziger Eisberg. Über den Rand des Bechers hinweg beobachtet er seinen Vater und versucht, dessen Laune einzuschätzen.

In letzter Zeit hatte er oft schlechte Laune, schlechter als sonst.

»Newton hat sich geirrt«, sagt sein Dad jetzt. »Das Universum ist nicht deterministisch.«

Olly wippt mit den Beinen. Er liebt es, wenn sein Dad so mit ihm redet, »von Mann zu Mann«, auch wenn er nicht immer versteht, was sein Vater sagt. Seit sein Dad von seiner Arbeit freigestellt wurde, haben sie viele dieser Unterhaltungen geführt.

»Was bedeutet das?«, fragt Olly.

Sein Dad wartet immer darauf, dass Olly fragt, bevor er ihm etwas erklärt.

»Es bedeutet, dass eine Sache nicht zwangsläufig zu einer anderen führt«, sagt er und nimmt einen Schluck von seinem Kakao. Irgendwie pustet sein Dad nie zuerst in den Becher. Er fängt einfach an zu trinken. »Es bedeutet, dass du jedes gottverdammte Ding richtig machen kannst und trotzdem verwandelt sich dein Leben in den letzten verdammten Dreck.«

Olly behält den Schluck heißen Kakao im Mund und starrt in seinen Becher.

Vor ein paar Wochen hat seine Mom ihm erklärt, dass Dad eine Weile zu Hause bleiben würde, bis sich ein paar Probleme an seiner Arbeitsstelle geklärt hätten. Sie wollte ihm nicht sagen, was das für Probleme waren, aber Olly hatte Worte wie »Betrug« und »Ermittlungen« aufgeschnappt. Er wusste nicht genau, was das zu bedeuten hatte, doch es war eindeutig, dass sein Dad ihn, Kara und seine Mom nicht mehr so liebte wie vorher. Und je weniger er sie beachtete, desto größere Mühe gaben sie sich, liebenswert zu sein.

Das Telefon klingelt und sein Dad geht ran.

Olly schluckt den Mundvoll Kakao hinunter und lauscht.

Anfangs spricht sein Dad mit seiner Arbeitsstimme, die verärgert und entspannt zugleich klingt. Doch allmählich hört er sich nur noch wütend an. »Du feuerst mich? Du hast doch gesagt, diese Arschgeigen würden mich entlasten.«

Olly merkt, wie er selbst wütend wird, wegen dem, was da mit seinem Dad passiert. Er stellt den Becher ab und rutscht vom Stuhl.

Sein Dad marschiert in der Küche auf und ab. Er ist außer sich vor Wut. »Das verdammte Geld ist mir egal. Tu das nicht, Phil. Wenn du mich feuerst, werden alle denken …«

Er bleibt stehen und nimmt das Telefon vom Ohr. Eine ganze Minute lang sagt er gar nichts mehr.

Auch Olly verharrt reglos und hofft, dass das, was Phil als Nächstes sagt, alles wieder in Ordnung bringt.

»Das könnt ihr mir nicht antun. Niemand wird mich noch wollen.«

Olly will zu seinem Dad gehen und ihm sagen, dass alles wieder gut wird, aber er kann es nicht. Er hat zu viel Angst. Also huscht er aus der Küche und nimmt seinen Kakaobecher mit.

Als Ollys Vater das erste Mal schon nachmittags sturzbetrunken ist, so betrunken, dass er so laut brüllt, wie er nur kann, und am nächsten Tag keine Ahnung mehr hat, was los war, sind ein paar Monate vergangen. Er war den ganzen Tag zu Hause und hat auf die Börsennachrichten im Fernsehen eingeschrien. Einer der Sprecher erwähnte den Namen seiner alten Firma und da bekam sein Dad einen richtigen Wutanfall. Er kippte Whiskey in ein hohes Glas und füllte es mit Wodka und Gin auf. Mit einem langen Löffel verrührte er das Ganze, bis die Mischung nicht mehr die helle Bernsteinfarbe des Whiskeys hatte, sondern aussah wie Wasser.

Olly sah zu, wie die Farbe aus dem Glas verschwand, und erinnerte sich wieder an den Tag, an dem sein Vater gefeuert worden war und er sich nicht getraut hatte, ihn zu trösten. Was, wenn er es getan hätte? Was wäre jetzt anders? Was wäre passiert?

Er musste daran denken, wie sein Vater gesagt hatte, dass eine Sache nicht zwangsläufig zu einer anderen führt.

Er musste auch daran denken, wie er am Tresen gesessen und Milch und Schokolade miteinander verrührt hatte. Wie die Schokolade weiß und die Milch braun geworden war, und dass man manche Dinge nicht wieder entmischen konnte, sosehr man sich das vielleicht auch wünschte.

EINE GESCHICHTE ÜBER ZWEI MADDYS

»DEINE MUTTER WILL wissen, ob mir in letzter Zeit irgendwelche Veränderungen an dir aufgefallen sind«, sagt Carla auf der anderen Seite des Wohnzimmers.

Ich schaue den ersten Teil von Mission Impossible mit Tom Cruise. Er spielt den Superagenten Ethan Hunt, der ein Doppel-, manchmal auch ein Dreifach- und gelegentlich sogar ein Vierfachleben führt. Der Film ist fast zu Ende, und Ethan hat sich gerade zu erkennen gegeben – im wahrsten Sinne des Wortes –, um die Bösen zu fangen.

Carla wiederholt sich, diesmal lauter.

»Und? Sind dir welche aufgefallen?«, frage ich und schaue zu, wie Ethan seine unglaublich lebensechte Maske herunterzieht, um sein wahres Gesicht zu zeigen. Ich neige den Kopf zur Seite, um ihn aus einer anderen Perspektive zu betrachten.

Carla schnappt mir die Fernbedienung aus der Hand und drückt die Pausentaste. Dann wirft sie die Fernbedienung in die Ecke der Couch.

»Was ist los?«, frage ich und fühle mich mies, weil ich sie ignoriert habe.

»Du. Und dieser Junge.«

»Was meinst du?«

Sie seufzt und setzt sich zu mir. »Ich wusste, dass es ein Fehler war, euch diese Besuche zu erlauben.«

Jetzt hat sie meine volle Aufmerksamkeit. »Was hat meine Mom gesagt?«

»Hast du einen Filmabend mit ihr abgesagt?«

Ich wusste, ich hätte es nicht tun sollen. Sie sah enttäuscht aus, aber ich wollte nicht bis nach neun warten, um mit Olly zu chatten. Ich kann gar nicht genug davon bekommen, mit ihm zu reden. Die Worte sprudeln nur so aus mir heraus. Ich werde es niemals schaffen, ihm all das zu sagen, was ich ihm sagen will.

»Sie meint auch, dass du in letzter Zeit dauernd abgelenkt bist. Und dass du einen Haufen Kleidung bestellt hast. Und Schuhe. Und dass sie dich beinahe bei einem Spiel geschlagen hat, bei dem du sonst immer gewinnst.«

»Meinst du, sie ahnt etwas?«

»Ist das alles, was dich beunruhigt? Jetzt hör mir mal zu. Deine Mutter vermisst dich. Sie ist einsam ohne dich. Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, als sie mich ausgefragt hat.«

»Aber ich …«

»Nein«, sagt sie und hebt abwehrend die Hand. »Du wirst ihn nicht mehr treffen.« Sie nimmt die achtlos fallen gelassene Fernbedienung wieder in die Hand, umklammert sie fest und sieht überall hin, nur nicht in mein Gesicht.

Mein Herz beginnt vor lauter Panik zu rasen. »Carla, bitte. Bitte nimm ihn mir nicht weg.«

»Er gehört dir nicht!«

»Ich weiß …«

»Nein, weißt du nicht. Er gehört dir nicht. Vielleicht hat er jetzt noch Zeit für dich, aber bald wird er wieder in die Schule gehen. Er wird dort ein Mädchen treffen und dann ihr Olly sein. Verstehst du mich?«

Ich weiß, dass sie nur versucht, mich zu beschützen, wie ich es noch vor wenigen Wochen selbst versucht habe, aber ihre Worte machen mir nur bewusst, dass das Herz ein Muskel wie jeder andere ist. Und dass es genauso wehtun kann.

»Ich verstehe«, sage ich leise.

»Verbring etwas Zeit mit deiner Mutter. Jungs kommen und gehen, aber Mütter sind immer für einen da.«

Ich bin sicher, dass sie genau diesen Spruch auch schon bei Rosa gebracht hat.

»In Ordnung.« Sie gibt mir die Fernbedienung zurück. Gemeinsam starren wir auf das eingefrorene Bild.

Sie stemmt beide Hände auf die Knie und steht von der Couch auf.

»War das dein Ernst?«, frage ich, als sie den Raum schon halb durchquert hat.

»Was denn?«

»Du hast gesagt, dass die Liebe mir nichts antun kann.«

»Ja, aber sie könnte deiner Mutter etwas antun.« Sie lächelt gequält.

Ich halte den Atem an.

»Also meinetwegen. Du darfst ihn wiedersehen, aber ich erwarte von dir, dass du zur Vernunft kommst. Abgemacht?«

Ich nicke und schalte den Fernseher aus. Ethan Hunt verschwindet.

Ich verbringe den Rest des Tages im Wintergarten, weit weg von Carla. Ich bin nicht wütend auf sie, aber ich bin auch nicht nicht wütend. Meine ganzen Zweifel, ob es richtig war, Olly vor meiner Mom geheim zu halten, sind verflogen. Ich kann nicht fassen, dass ein abgesagter Filmabend fast dazu geführt hätte, dass ich ihn nicht mehr sehen darf. Vorher hatte ich Schuldgefühle wegen der Geheimnisse, die ich vor ihr hatte. Jetzt habe ich das Gefühl, überhaupt keine Geheimnisse haben zu dürfen. Ich weiß, es regt sie nicht auf, dass ich mir neue Klamotten gekauft habe. Es ärgert sie eher, dass ich nicht nach ihrer Meinung gefragt und dann auch noch Farben ausgesucht habe, die sie niemals von mir erwartet hätte. Es sind diese Veränderungen, die sie nicht mitbekommen hat, die sie so aus der Bahn geworfen haben. Das nervt mich, aber ich kann es auch irgendwie verstehen. Sie musste so vieles kontrollieren und organisieren, damit ich sicher in meiner keimfreien Umgebung leben kann.

Und sie hat recht, ich war abgelenkt, wenn ich mit ihr zusammen war, denn ich musste die ganze Zeit an Olly denken. Ich weiß, dass sie recht hat. Aber es ärgert mich trotzdem. Gehört es nicht zum Erwachsenwerden dazu, sich ein wenig abzunabeln? Kann ich nicht einmal dieses winzige bisschen Normalität haben?

Aber ich fühle mich trotzdem schuldig. Sie ist schon ihr ganzes Leben lang immer für mich da. Wer bin ich eigentlich, dass ich das einfach wegwerfe, sobald die erste große Liebe am Horizont auftaucht?

Carla kommt zu mir – es ist Zeit für den 16-Uhr-Check.

»Gibt es so etwas wie plötzlich auftretende Schizophrenie?«, frage ich.

»Wieso? Bist du etwa schizophren?«

»Kann schon sein.«

»Spreche ich gerade mit der guten Maddy oder der bösen Maddy?«

»Weiß nicht.«

Sie tätschelt meine Hand. »Sei lieb zu deiner Mama. Du bist alles, was sie hat.«

MEINE NEUE FREIHEIT

AUF DEN KOPF GESTELLT

NORMALE LEUTE LAUFEN auf und ab, wenn sie nervös sind. Olly hingegen schleicht.

»Olly! Es ist doch nur ein Handstand. Gegen die Wand. Da passiert nichts.« Es hat eine Stunde gedauert, ihn zu überreden, dass er mir zeigt, wie ein Handstand gegen die Wand geht.

»Du hast nicht genug Kraft in den Handgelenken und im Oberkörper«, widerspricht er.

»Das sagtest du bereits. Außerdem bin ich ziemlich stark«, versichere ich ihm und spanne meinen Bizeps an. »Ich schaffe beim Bankdrücken mein eigenes Gewicht in Büchern.«

Da muss er doch ein wenig grinsen und hört zum Glück endlich mit dem Rumschleichen auf. Er lässt sein Gummiband schnippen und den Blick über meinen Körper wandern. Ich merke, wie er wortlos meine mangelnde Fitness kritisiert.

Ich verdrehe so theatralisch wie möglich die Augen.

»Also gut«, sagt er ebenso theatralisch. »Geh in die Hocke.« Er macht es mir vor.

»Ich weiß, was eine …«

»Konzentrier dich.«

Ich gehe in die Hocke.

Von der anderen Seite des Raums aus überprüft er meine Haltung und sagt mir, was ich verändern soll – Hände dreißig Zentimeter auseinander, Arme ausstrecken, Ellbogen fest an die Knie drücken, Finger spreizen – bis alles perfekt ist.

»Jetzt«, sagt er, »verlagerst du dein Gewicht leicht nach vorn, bis sich deine Zehen vom Boden lösen.«

Ich verlagere mein Gewicht zu weit nach vorn und lande auf dem Rücken, weil aus dem geplanten Handstand eher eine Rolle vorwärts geworden ist.

»Ups«, sagt er und presst die Lippen zusammen. Er versucht, nicht zu lachen, aber das Grübchen verrät ihn. Ich nehme wieder die Ausgangsposition ein.

»Mehr verlagern, weniger nach vorn beugen«, sagt er.

»Ich dachte, das hätte ich getan.«

»Eigentlich nicht. Guck mal, so.« Er geht in die Hocke. »Hände dreißig Zentimeter auseinander, Ellbogen an die Knie, Finger gespreizt. Dann verlagerst du ganz, ganz langsam dein Gewicht auf die Schultern – die Zehen lösen sich vom Boden – und dann drückst du dich einfach hoch.« Er stemmt sich mit seiner üblichen mühelosen Grazie in den Handstand. Wieder bin ich überwältigt, wie friedvoll er in der Bewegung wirkt. Sein Körper ist sein Fluchtweg aus dieser Welt, während ich in meinem gefangen bin.

»Willst du es noch einmal sehen?«, fragt er und landet locker-flockig wieder auf den Füßen.

»Nicht nötig.« Voller Eifer versuche ich, mein Gewicht auf die Schultern zu verlagern, wie er es mir gezeigt hat, aber nichts passiert. Eine Stunde lang passiert nichts. Meine untere Körperhälfte bleibt fest auf dem Boden und meine Oberarme brennen schon vor lauter Anstrengung. Ich lege noch ein paar unbeabsichtigte Purzelbäume aufs Parkett. Alles, was ich schließlich schaffe, ist, nicht mehr bei jeder Rolle vorwärts vor Schreck aufzukreischen.

»Pause?«, fragt er und versucht immer noch, sich das Grinsen zu verkneifen.

Ich starre ihn finster an, senke den Kopf und bringe doch nur einen weiteren Purzelbaum zustande. Jetzt muss er eindeutig lachen.

Ich bleibe auf dem Rücken liegen, um wieder zu Atem zu kommen, und dann lache ich mit ihm. Ein paar Sekunden später gehe ich wieder in die Hocke.

Er schüttelt den Kopf. »Wer hätte gedacht, dass du so stur bist?«

Also ich nicht. Ich hätte nicht gedacht, dass ich so stur bin.

Er klatscht in die Hände. »Okay, lass uns etwas anderes versuchen. Schließ die Augen.«

Ich schließe sie.

»Gut. Jetzt stell dir vor, du bist im Weltraum.«

Mit geschlossenen Augen fühlt es sich an, als wäre er viel näher, direkt neben mir, und nicht auf der anderen Seite des Raums. Seine Stimme gleitet meinen Hals entlang und flüstert in mein Ohr. »Siehst du die Sterne? Und das Asteroidenfeld? Und den einsamen Satelliten, der seine Kreise zieht? Es gibt keine Schwerkraft. Du bist schwerelos. Du kannst mit deinem Körper machen, was du willst. Du musst es nur denken.«

Ich neige mich nach vorn und plötzlich stehe ich auf den Händen. Im ersten Moment kann ich nicht fassen, dass ich es wirklich geschafft habe. Ich öffne und schließe mehrmals hintereinander meine Augen, aber die Welt bleibt auf den Kopf gestellt. Das Blut sackt nach unten, was dazu führt, dass ich mich schwer fühle, gleichzeitig aber das Gefühl habe, als würde ich schweben. Ich bin wundervoll fremd in meinem eigenen Körper. Meine Oberarme beginnen zu zittern. Ich verliere das Gleichgewicht und meine Füße kippen gegen die Wand. Ich stoße mich ab, um wieder in die Ausgangsposition zu kommen, übertreibe es allerdings und lande wieder in der Hocke.

»Super«, sagt Olly und klatscht in die Hände. »Du hast es sogar ein paar Sekunden gehalten. Schon bald wirst du die Wand nicht mehr brauchen.«

»Wie wär’s mit gleich?«, sage ich, denn ich will mehr, will die Welt mit seinen Augen sehen.

Er zögert und will mir abraten, aber dann treffen sich unsere Blicke. Er nickt und geht in die Hocke, um mich besser beobachten zu können.

Ich hocke mich auch hin, verlagere das Gewicht und drücke mich hoch. Fast sofort verliere ich das Gleichgewicht und kippe nach hinten. Plötzlich ist Olly neben mir, ich spüre seine Hände auf der nackten Haut an meinen Knöcheln und er hält mich aufrecht. Jeder Nerv meines Körpers schießt an die Stelle, wo er mich berührt. Die Haut unter seinen Händen erwacht zum Leben und jede einzelne Zelle explodiert zu einem Feuerwerk. Ich fühle mich, als wäre ich niemals zuvor berührt worden.

»Runter«, sage ich, und er lässt meine Beine langsam herunter, bis ich wieder auf dem Boden lande. Ich warte darauf, dass er sich in seine Ecke zurückzieht, aber er macht keine Anstalten. Bevor ich es mir anders überlege, richte ich mich auf und sehe ihn an. Uns trennt nur etwa ein Meter. Ich könnte die Hand ausstrecken und ihn berühren, wenn ich das wollte. Mein Blick wandert hoch zu seinen Augen.

»Alles okay?«, fragt er.

Ich will Ja sagen, schüttele aber stattdessen den Kopf. Ich sollte mich bewegen. Er sollte sich bewegen. Er muss wieder auf seine Seite gehen, aber er rührt sich nicht, und ich kann ihm ansehen, dass er es auch nicht vorhat. Mein Herz hämmert so laut, dass ich sicher bin, dass er es hören kann.

»Maddy?« Ich starre auf seinen Mund.

Er streckt die rechte Hand aus und greift nach meinem linken Zeigefinger. Seine raue Hand ist voller Schwielen und ganz warm. Er streicht einmal mit dem Daumen über meinen Fingerknöchel und umfasst den Finger dann mit der ganzen Hand.

Ich schaue hinab auf unsere Hände.

Freunde dürfen einander doch berühren, oder?

Ich befreie meinen Finger, damit ich auch alle anderen umschlingen kann, bis unsere Handflächen dicht aneinandergepresst sind.

Wieder schaue ich ihm in die Augen und kann mein Spiegelbild darin erkennen. »Was siehst du?«, frage ich.

»Also, das Erste sind diese Sommersprossen.«

»Du bist besessen.«

»Nur ein bisschen. Es sieht aus, als hätte dir jemand Schokolade über die Nase und die Wangen gesprenkelt.« Sein Blick wandert hinab zu meinen Lippen und dann wieder zurück zu meinen Augen. »Deine Lippen sind pink, und sie werden noch pinker, wenn du daran nagst. Das machst du vor allem, wenn du anderer Meinung bist als ich. Du solltest damit aufhören. Das Anderer-Meinung-sein, meine ich, nicht das Nagen. Wie du an deiner Lippe knabberst, ist nämlich sehr süß.«

Ich sollte etwas sagen, ihn zum Schweigen bringen, aber ich bringe kein Wort heraus.

»Ich habe noch nie jemanden mit so langen, lockigen Haaren gesehen. Du siehst aus wie eine Wolke.«

»Wenn Wolken braun wären«, sage ich, als ich meine Stimme endlich wiederfinde.

»Ja, lockige braune Wolken. Und dann deine Augen. Ich könnte schwören, dass sie die Farbe wechseln. Manchmal sind sie fast schwarz. Manchmal braun. Ich frage mich, ob es einen Zusammenhang zwischen der Farbe und deiner Stimmung gibt, bisher hab ich das noch nicht rausgefunden. Ich werde dich aber informieren, falls es neue Erkenntnisse gibt.«

»Ich glaube nicht, dass es einen Zusammenhang gibt«, sage ich, nur um überhaupt etwas zu sagen.

Er grinst und drückt meine Hand. »Und was siehst du?«

Ich will antworten, merke aber, dass ich nichts sagen kann. Ich schüttele nur den Kopf und betrachte unsere Hände.

Wir halten uns fest und schwanken zwischen Zuversicht und Ungewissheit, bis wir Carla kommen hören, was uns zwingt, uns voneinander zu trennen.

Ich bin vollkommen klar. Ich bin total verwirrt.

HAUT

ICH HABE MAL gelesen, dass sich der Großteil unserer Zellen durchschnittlich alle sieben Jahre erneuert. Was noch faszinierender ist: Die oberste Hautschicht erneuert sich alle zwei Wochen. Würden das alle Zellen unseres Körpers tun, wären wir unsterblich. Aber einige unserer Zellen wie etwa die des Gehirns erneuern sich nicht. Sie altern und das lässt uns ebenfalls altern.

In zwei Wochen wird meine Haut keine Erinnerung mehr daran haben, wie sich Ollys Hand in meiner angefühlt hat, aber mein Gehirn wird sich erinnern. Wir können entweder unsterblich sein oder uns an Berührungen erinnern. Beides ist nicht möglich.

FREUNDSCHAFT

Später, 20:16

Olly: du bist heute früh online

Madeline: Ich habe meiner Mom gesagt, ich hätte viele Hausaufgaben auf.

Olly: bist du o.k.?

Madeline: Fragst du, ob ich krank bin?

Olly: ja

Madeline: So weit, so gut.

Olly: machst du dir sorgen?

Madeline: Nein, mir fehlt nichts.

Madeline: Ich bin sicher, dass mir nichts fehlt.

Olly: du machst dir sorgen

Madeline: Ein bisschen schon.

Olly: ich hätte das nicht tun sollen. tut mir leid

Madeline: Das muss es nicht. Mir tut es nicht leid. Ich würde es gegen nichts in der Welt eintauschen.

Olly: trotzdem

Olly: bist du sicher dass alles in ordnung ist?

Madeline: Ich fühle mich wie neu geboren.

Olly: und das nur durch händchenhalten. stell dir mal vor, wie es nach einem kuss wäre

Madeline: …

Madeline: Freunde küssen sich nicht, Olly.

Olly: richtig gute schon

FORSCHUNGSPROJEKT

VIERUNDZWANZIG STUNDEN SPÄTER drehen sich meine Gedanken nur noch ums Küssen. Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, sehe ich die Worte Stell dir mal vor, wie es nach einem kuss wäre vor mir. Irgendwann wird mir schließlich bewusst, dass ich nicht das Geringste übers Küssen weiß. Natürlich habe ich darüber gelesen. Ich habe genug Filme gesehen, um eine gewisse Vorstellung zu haben. Aber ich habe mir nie ausgemalt, wie es sein muss, geküsst zu werden oder jemanden zu küssen.

Carla sagt, dass es wohl in Ordnung ist, wenn wir uns heute sehen, aber ich beschließe, lieber noch ein paar Tage zu warten. Sie weiß nichts von der Berührung, dem Händchenhalten und dem Beinahe-Kuss. Ich sollte es ihr sagen, bringe es aber nicht fertig. Ich habe Angst, dass sie uns dann die Besuche verbietet. Eine weitere Lüge auf meinem wachsenden Lügenkonto. Inzwischen ist Olly die einzige Person in meinem Leben, die ich noch nicht angelogen habe.

Achtundvierzig Stunden seit seiner Berührung und es geht mir immer noch gut. Ich werfe einen Blick auf mein Krankenblatt, wenn Carla gerade nicht hinsieht. Blutdruck, Puls und Temperatur scheinen in Ordnung zu sein. Keine Frühwarnzeichen in Sicht.

Mein Körper spielt ein wenig verrückt, wenn ich mir vorstelle, Olly zu küssen, aber ich bin ziemlich sicher, dass ich nur liebeskrank bin.

LEBEN UND TOD

OLLY KLEBT NICHT an der Wand. Er sitzt auch nicht am Couchende, sondern genau in der Mitte, die Ellbogen auf den Knien, und lässt sein Gummiband schnippen.

Ich zögere an der Tür. Er kann den Blick nicht von meinem Gesicht abwenden. Spürt er dasselbe Verlangen wie ich, denselben Raum zu beanspruchen, dieselbe Luft zu atmen?

Ich stehe immer noch im Türrahmen und bin verunsichert. Ich könnte an seinen üblichen Platz an der Wand gehen. Ich könnte an der Tür stehen bleiben. Ich könnte ihm sagen, dass wir lieber kein Risiko eingehen sollten, aber ich kann es nicht. Dazu kommt noch, dass ich es auch gar nicht will.

»Ich glaube, Orange ist deine Farbe«, sagt er schließlich.

Ich trage eines von meinen neuen T-Shirts. Es hat einen V-Ausschnitt, sitzt ziemlich eng und ist gerade zu meinem Lieblingsshirt geworden. Ich glaube, ich werde noch zehn Stück davon kaufen.

»Danke.« Ich lege die Hand auf meinen Bauch. Die Schmetterlinge sind wieder da und flattern.

»Soll ich auf meine Seite gehen?« Mit Daumen und Zeigefinger zieht er das Gummiband stramm.

»Ich weiß nicht«, sage ich.

Er nickt und will aufstehen.

»Nein, warte«, sage ich, drücke auch die andere Hand auf meinen Bauch und gehe zu ihm. Ich setze mich hin, lasse aber etwa dreißig Zentimeter Abstand zwischen uns.

Er lässt das Gummiband gegen sein Handgelenk schnippen.

Ich presse meine Knie dicht zusammen und ziehe die Schultern ein. Ich mache mich so klein wie möglich, als wäre ich gar nicht da und vor allem nicht in seiner Nähe.

Er hebt einen Arm von seinem Knie, streckt die Hand aus und bewegt seine Finger.

Mein Zögern ist wie weggeblasen und ich lasse meine Hand in seine gleiten. Unsere Finger finden zueinander, als hätten wir uns schon unser ganzes Leben lang an den Händen gehalten. Ich weiß nicht, wie sich der Abstand zwischen uns verringert hat.

Hat er sich bewegt? Oder war ich das?

Jetzt sitzen wir nebeneinander. Unsere Oberschenkel berühren sich, die Unterarme sind ganz warm und meine Schulter ist fest an seinen Oberarm gedrückt. Er fährt mit seinem Daumen über meinen und weiter bis zum Handgelenk. Unter meiner Haut fängt jede einzelne Zelle an zu glühen. Machen das normale, gesunde Leute immer so? Wie überleben sie das bloß? Und wie schaffen sie es, sich nicht pausenlos zu berühren?

Er zupft leicht an meiner Hand. Ich weiß, dass es eine Frage ist, und ich schaue von unseren Händen hoch zu seinem Gesicht, seinen Augen und seinen Lippen, die meinen immer näher kommen. Habe ich mich bewegt? Oder war er das?

Sein Atem ist warm, und dann berühren seine Lippen meine, wie ein Schmetterling so zart. Meine Augen schließen sich ganz von selbst. Was das betrifft, ist auf Liebesfilme also Verlass. Man muss die Augen schließen. Er zieht sich zurück und meine Lippen sind plötzlich ganz kalt. Habe ich etwas falsch gemacht? Ich öffne die Augen und starre direkt in das dunkle Blau seiner Augen. Er küsst mich, als hätte er Angst, mich zu küssen, aber auch Angst, damit aufzuhören. Ich greife nach dem Stoff seines T-Shirts und halte ihn fest.

Meine Schmetterlinge laufen Amok.

Er drückt meine Hand, meine Lippen öffnen sich und wir schmecken uns. Er schmeckt nach salzigem Karamell und Sonnenschein. Oder zumindest, wie ich mir salziges Karamell und Sonnenschein vorstelle. Er schmeckt nach Dingen, die ich noch nie erlebt habe, wie Hoffnung und Möglichkeiten und Zukunft.

Diesmal bin ich es, die sich als Erste zurückzieht, aber nur, weil ich Luft holen muss. Wenn ich könnte, würde ich ihn von jetzt bis in alle Ewigkeit jede Sekunde des Tages küssen.

Er legt seine Stirn an meine. Sein Atem wärmt meine Nase und meine Wangen. Er riecht ein bisschen süßlich. Die Art, von der man nie genug bekommen kann.

»Ist das immer so?«, frage ich atemlos.

»Nein«, sagt er. »So ist es nie.« Ich höre das Staunen in seiner Stimme.

Und mit einem Mal ändert sich alles, einfach so.

EHRLICH

Später, 20:03

Olly: kein filmabend mit deiner mom?

Madeline: Ich habe gesagt, ich hätte keine Lust. Carla wird sauer auf mich sein.

Olly: wieso?

Madeline: Ich habe ihr versprochen, mehr Zeit mit meiner Mom zu verbringen.

Olly: ich bringe dein leben total durcheinander

Madeline: Nein, das darfst du nicht denken.

Olly: was wir heute gemacht haben war verrückt

Madeline: Ich weiß.

Olly: was haben wir uns eigentlich dabei gedacht?

Madeline: Weiß nicht.

Olly: vielleicht sollten wir uns eine weile nicht sehen

Madeline: …

Olly: tut mir leid. wollte dich nur beschützen

Madeline: Und wenn ich nicht beschützt werden muss?

Olly: wie meinst du das?

Madeline: Weiß nicht.

Olly: ich will dich nicht in gefahr bringen. will dich nicht verlieren

Madeline: Du hast mich doch gar nicht!

Madeline: Tut es dir leid?

Olly: was? das küssen?

Olly: ehrlich?

Madeline: Klar.

Olly: nein

Olly: tut es dir leid?

Madeline: Nein.

DRAUSN

DAS UNIVERSUM UND mein Unterbewusstsein müssen sich gegen mich verschworen haben. Ich spiele Skräbbl mit meiner Mom. Bis jetzt hatte ich die passenden Buchstaben für DRAUSN, FRY und VALOGN. Für das letzte Wort habe ich sogar Extrapunkte kassiert. Meine Mom runzelt die Stirn, und ich rechne damit, dass sie mein gelegtes Wort anzweifelt, aber sie sagt nichts dazu. Sie rechnet den Punktestand zusammen und zum ersten Mal in meinem Leben gewinne ich mit sieben Punkten Vorsprung.

Ich betrachte den Punktestand und schaue zu ihr auf. »Bist du sicher, dass du dich nicht verrechnet hast?«, frage ich. Ich will sie zusätzlich zu allem anderen nicht auch noch besiegen.

Sie mustert mich, aber ich starre weiter auf die Karte mit unseren Punkten. So ist sie schon den ganzen Abend, irgendwie wachsam, als wäre ich ein Puzzle, das sie zusammensetzen muss. Vielleicht bin ich aber auch nur paranoid. Vielleicht sind es die Schuldgefühle, weil ich so selbstsüchtig bin und sogar jetzt lieber mit Olly zusammen wäre. In jedem Moment, den ich mit ihm verbringe, lerne ich etwas Neues, werde ich jemand Neues.

Sie nimmt mir die Karte aus der Hand und hebt mein Kinn an, sodass ich ihr in die Augen sehen muss. »Was ist los, mein Schatz?«

Ich will ihr gerade eine Lüge auftischen, als draußen plötzlich ein schriller Schrei zu hören ist. Sofort darauf erfolgt ein zweiter Schrei, dann unverständliches Gebrüll und ein lautes Krachen. Wir fahren beide herum und starren zum Fenster. Ich will aufspringen, aber meine Mutter drückt mir fest auf die Schulter und schüttelt den Kopf. Ich lasse zu, dass sie mich auf meinem Platz hält, aber als draußen jemand »HÖR AUF« schreit, hasten wir beide ans Fenster.

Die drei – Olly, seine Mom und sein Dad – sind auf der Veranda. Olly hat die Position eines Boxers eingenommen, die Fäuste geballt, die Füße etwas auseinander und fest auf dem Boden. Sogar von hier aus kann ich sehen, wie die Adern an seinen Armen und in seinem Gesicht hervortreten. Seine Mom macht einen Schritt auf ihn zu, aber er sagt etwas zu ihr, das sie zurückweichen lässt.

Olly und sein Dad stehen sich gegenüber. Sein Dad hat einen Drink in der rechten Hand. Er lässt Olly nicht aus den Augen, als er das Glas ansetzt und es mit wenigen Zügen leert. Er hält Ollys Mom das leere Glas hin, damit sie es ihm abnimmt. Sie will gehorchen, aber wieder sagt Olly etwas, das sie zurückhält. Da beginnt sein Dad, sie stattdessen anzustarren, und hält ihr immer noch fordernd das Glas entgegen. Einen Moment lang bin ich davon überzeugt, dass sie nicht zu ihm gehen wird.

Aber ihr Widerstand bricht schnell. Sie macht einen Schritt auf ihn zu. Er will nach ihr greifen, wütend, bedrohlich. Aber plötzlich ist Olly zwischen den beiden. Er schlägt den Arm seines Vaters zur Seite und schiebt seine Mutter aus der Gefahrenzone.

Jetzt ist sein Vater noch wütender und will sich auf ihn stürzen. Olly schubst ihn weg. Er prallt gegen die Hauswand, fällt aber nicht hin.

Olly beginnt, leichtfüßig herumzutänzeln und seine Arme und Handgelenke zu schütteln wie ein Boxer vor dem Kampf. Er versucht, die Aufmerksamkeit seines Dads von seiner Mutter abzulenken. Es funktioniert. Sein Dad stürzt sich auf ihn. Olly weicht erst nach rechts aus, dann nach links. Er springt rückwärts die Stufen der Veranda herunter, als sein Dad wieder zum Schlag ausholt. Er verfehlt Olly und sein eigener Schwung lässt ihn die Stufen hinunterstürzen. Er landet auf der betonierten Einfahrt und rührt sich nicht mehr.

Olly erstarrt. Seine Mutter presst beide Hände an den Mund. Meine Mom legt mir den Arm um die Schultern. Ich drücke meine Stirn an die Fensterscheibe und meine Finger umklammern die Kante der Fensterbank. Wir können den Blick nicht von Ollys Dad abwenden. Die Sekunden werden unglaublich lang, aber jede Sekunde, die er sich nicht regt, ist eine Erleichterung.

Seine Mom ist die Erste, die sich bewegt. Sie hastet die Stufen hinunter, hockt sich neben ihn und streicht ihm prüfend über den Rücken. Olly bedeutet ihr, dass sie von ihm weggehen soll, aber sie ignoriert ihn. Sie beugt sich noch tiefer über Ollys Dad, der sich plötzlich auf den Rücken dreht. Mit seinen großen Händen packt er ihr Handgelenk. Triumphierend zerrt er ihre Hand nach oben, als wäre es eine Trophäe, die er gerade gewonnen hat. Er rappelt sich auf und zieht sie mit sich hoch.

Wieder will sich Olly zwischen die beiden werfen, aber diesmal ist sein Dad darauf vorbereitet. Schneller, als ich es je bei ihm erlebt habe, lässt er Ollys Mom los, packt Olly am Kragen und schlägt ihm in den Bauch.

Ollys Mom schreit. Dann schreie auch ich. Er schlägt ihn noch einmal.

Ich sehe nicht mehr, was dann passiert, weil ich mich von meiner Mom losreiße und renne. Ich rase aus dem Zimmer und den Flur entlang. Ich hechte durch die Luftschleuse und zur Haustür hinaus.

Ich weiß nicht, wohin ich gehe, aber ich muss zu ihm.

Ich weiß nicht, was ich tue, aber ich muss ihn beschützen.

Ich renne über unseren Rasen bis an den Rand von Ollys Grundstück. Sein Vater holt schon wieder zum Schlag aus, und ich schreie: »Aufhören!«

Die beiden erstarren einen Moment lang und sehen mich entsetzt an. Sein Vater scheint erst jetzt zu merken, wie betrunken er ist. Er torkelt die Stufen hoch und verschwindet im Haus. Seine Mutter folgt ihm.

Olly steht vornübergebeugt da und hält sich den Bauch.

»Alles in Ordnung?«, frage ich.

Er schaut zu mir auf und sein Gesichtsausdruck verwandelt sich von Schmerz über Verwirrung zu Panik.

»Geh. Geh zurück«, sagt er.

Meine Mom packt meinen Arm und versucht, mich wegzuziehen. Ich nehme nur am Rande wahr, dass sie total hysterisch ist. Sie hat mehr Kraft, als ich gedacht habe, aber mein Verlangen, Olly zu sehen, ist noch stärker.

»Alles in Ordnung?« Diesmal frage ich lauter und rühre mich nicht vom Fleck.

Er richtet sich langsam und vorsichtig auf, als würde ihm etwas wehtun, aber seinem Gesicht kann man keine Schmerzen ansehen.

»Mads, mir fehlt nichts. Geh wieder rein. Bitte.« Unsere Gefühle füreinander stehen unübersehbar zwischen uns.

»Ich schwöre, mir fehlt nichts«, sagt er, und ich lasse mich wegziehen.

Erst in der Luftschleuse wird mir bewusst, was ich getan habe. War ich wirklich gerade in der Welt draußen? Die Hand meiner Mom umklammert meinen Oberarm wie ein Schraubstock. Sie zwingt mich, sie anzusehen.

»Ich begreife das nicht«, sagt sie, und ihre Stimme klingt ganz schrill und verwirrt. »Wieso hast du das getan?«

»Mir geht es gut«, sage ich und beantworte damit die Frage, die sie nicht gestellt hat. »Es war nur eine Minute. Weniger als eine Minute.«

Sie lässt meinen Arm los und hebt mein Kinn an.

»Wieso riskierst du dein Leben für einen Fremden?«

Ich bin nicht gut genug im Lügen, um die Wahrheit vor ihr zu verbergen. Olly ist in meiner Haut.

Sie merkt es natürlich. »Er ist kein Fremder, oder?«

»Wir sind nur Freunde. Onlinefreunde«, sage ich und verstumme kurz. »Es tut mir leid. Ich habe nicht nachgedacht. Ich wollte nur sichergehen, dass ihm nichts passiert ist.«

Ich reibe meine Arme. Mein Herz rast so sehr, dass es wehtut. Was ich gerade getan habe, war so unfassbar, dass es mich jetzt völlig überwältigt und ich zu zittern beginne.

Mein plötzlicher Zitteranfall lenkt meine Mom von ihrem Verhör ab und sie schaltet sofort in den Ärztinnenmodus. »Hast du irgendwas angefasst?«, fragt sie mich wieder und wieder.

Ich sage Nein, wieder und wieder.

»Ich musste deine Kleidung entsorgen«, sagt sie, nachdem ich geduscht habe – sie hatte darauf bestanden. Sie kann mich nicht ansehen. »Und wir müssen die nächsten Tage besonders vorsichtig sein, damit nichts …«

Sie kann nicht weitersprechen.

»Es war nicht einmal eine Minute«, versuche ich uns beide zu trösten.

»Manchmal reicht eine Minute.« Ihre Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern.

»Mom, es tut mir leid …«

Sie hebt eine Hand und schüttelt den Kopf. »Wie konntest du nur?«, fragt sie und sieht mir jetzt endlich in die Augen.

Ich bin nicht sicher, ob sie damit meinen Ausflug in die Welt draußen meint oder die Tatsache, dass ich sie angelogen habe. Ich habe auf beides keine Antwort.

Als sie endlich mein Zimmer verlässt, bin ich sofort am Fenster und suche nach Olly, aber er ist nirgendwo zu sehen. Vermutlich sitzt er auf dem Dach. Ich gehe ins Bett.

War ich wirklich draußen? Wie hat die Luft gerochen? War es windig? Haben meine Füße überhaupt den Boden berührt? Ich fasse meine Arme an, mein Gesicht. Fühlt es sich anders an? Habe ich mich verändert?

Mein ganzes Leben lang habe ich davon geträumt, in der Welt unterwegs zu sein. Und jetzt, wo ich endlich draußen war, habe ich keine Erinnerung daran. Das Einzige, was ich gesehen habe, war Olly, der sich vor Schmerzen gekrümmt hat. Und gehört habe ich nur seine Stimme, die mich anflehte, wieder ins Haus zu gehen.

DIE DRITTE MADDY

ICH BIN SCHON fast eingeschlafen, als meine Zimmertür geöffnet wird. Meine Mom bleibt in der Tür stehen, aber ich lasse die Augen geschlossen und tue so, als würde ich schlafen. Sie kommt trotzdem herein und setzt sich neben mich aufs Bett.

Lange Zeit bewegt sie sich nicht. Dann beugt sie sich über mich, und ich bin sicher, dass sie mir einen Kuss auf die Stirn geben will, wie sie es immer getan hat, als ich noch klein war, aber ich drehe mich weg und stelle mich weiterhin schlafend.

Ich weiß nicht, wieso ich das mache. Wer ist diese neue Maddy, die ohne Grund so gemein sein kann? Sie steht auf, und ich warte, bis ich das Schließen der Tür höre, bevor ich die Augen öffne.

Auf meinem Nachttisch liegt ein einzelnes schwarzes Gummiband.

Sie weiß es.

DAS LEBEN IST EIN GESCHENK

AM NÄCHSTEN MORGEN weckt mich Geschrei. Im ersten Moment denke ich, dass es wieder Ollys Familie ist, aber dafür klingt es zu nah. Es ist meine Mom. Ich habe noch nie erlebt, dass sie so laut geworden ist.

»Wie konnten Sie das tun? Wie konnten Sie einen Fremden ins Haus lassen?«

Ich kann Carlas Antwort nicht hören. Leise öffne ich meine Zimmertür und schleiche auf den oberen Treppenabsatz. Carla steht am Fuß der Treppe. Mom ist kleiner als sie, aber darauf würde man nie kommen, so wie Carla vor ihr zurückweicht.

Ich kann nicht zulassen, dass Carla die Schuld dafür bekommt. Ich rase die Treppe hinunter.

»Ist etwas passiert? Ist sie krank?« Carla greift nach meinem Arm und ihr Blick wandert auf der Suche nach irgendwelchen Symptomen prüfend über meinen Körper.

»Sie ist nach draußen gegangen. Wegen ihm. Wegen Ihnen.« Sie sieht mich strafend an. »Sie hat ihr Leben aufs Spiel gesetzt und mich schon wochenlang betrogen.«

Sie wendet sich wieder Carla zu. »Sie sind gefeuert.«

»Nein, bitte, Mom. Es war nicht ihre Schuld.«

Sie bringt mich mit einer Handbewegung zum Schweigen. »Nicht nur ihre Schuld meinst du wohl. Es war ebenso deine Schuld.«

»Es tut mir leid«, sage ich, aber es zeigt keine Wirkung.

»Mir auch. Carla, packen Sie Ihre Sachen und gehen Sie.«

Ich bin vollkommen verzweifelt. Ich kann mir ein Leben ohne Carla nicht vorstellen. »Bitte, Mom, bitte. Es wird nie wieder vorkommen.«

»Natürlich nicht«, sagt sie eisig.

Carla geht wortlos die Treppe hinauf.

Mom und ich sehen die nächste halbe Stunde dabei zu, wie Carla ihre Sachen packt. Sie hat Lesebrillen, Stifte und Klemmbretter in fast jedem Zimmer.

Ich mache mir nicht die Mühe, meine Tränen abzuwischen, weil ohnehin ständig neue fließen. Mom wirkt so kalt und abweisend, wie ich es noch nie erlebt habe. In meinem Zimmer gebe ich Carla meine Ausgabe von Blumen für Algernon. Sie sieht mich an und lächelt.

»Wird mich dieses Buch nicht zum Weinen bringen?«, fragt sie.

»Doch, wahrscheinlich schon.«

Sie drückt das Buch an sich und wendet den Blick nicht von mir ab.

»Du musst jetzt tapfer sein, Madeline.« Ich stürze mich in ihre Arme. Sie lässt ihre Schwesterntasche und das Buch fallen und hält mich fest.

»Es tut mir so leid«, flüstere ich.

Sie drückt mich noch fester. »Es ist nicht deine Schuld. Das Leben ist ein Geschenk. Vergiss nicht, es zu leben.« Ihre Stimme ist ungewöhnlich eindringlich.

»Das reicht jetzt«, faucht meine Mom von der Tür aus. Ihre Geduld ist am Ende. »Ich weiß, dass das für euch beide sehr traurig ist. Mir fällt es auch nicht leicht. Aber nun gehen Sie bitte. Umgehend.«

Carla lässt mich los. »Sei tapfer. Und vergiss nicht, das Leben ist ein Geschenk.« Sie nimmt ihre Tasche.

Wir gehen gemeinsam nach unten. Mom gibt ihr einen letzten Scheck und dann ist sie fort.

MADELINES WÖRTERBUCH

Sehn|sucht, die –, …süchte. Ein Verlangen, das sich bis in die Unendlichkeit fortsetzt und doch niemals Erfüllung findet. (2015, Whittier)

SPIEGELSCHRIFT

ZURÜCK IN MEINEM ZIMMER, ziehe ich als Erstes den Vorhang zurück. Olly steht am Fenster, die Stirn gegen die Faust gedrückt und die Faust an der Fensterscheibe. Wie lange wartet er schon? Er braucht nur eine Sekunde, um mich wahrzunehmen, und ich sehe sofort die Angst in seinen Augen. Anscheinend ist es meine Bestimmung, allen, die mich lieben, Angst einzujagen.

Nicht dass Olly mich lieben würde.

Sein Blick wandert über meinen Körper, mein Gesicht. Er macht eine Geste, als würde er tippen, aber ich schüttele den Kopf. Er runzelt die Stirn, wiederholt die Geste, doch ich schüttele erneut den Kopf. Er verschwindet vom Fenster und taucht mit einem Filzstift wieder auf.

Ich nicke. Und du? Ich forme die Frage mit den Lippen.

Ich schüttele den Kopf.

Ich nicke.

Ich nicke.

Ich zucke mit den Schultern.

Ich übermittle ihm perfekte Gesundheit, Betroffenheit und Bedauern – und das alles mit nur einem einzelnen Nicken.

Wir sehen uns stumm an.

Ich schüttele den Kopf. Das bedeutet: Das muss es nicht. Es ist nicht deine Schuld. Es liegt nicht an dir. Es ist dieses Leben.

NEUER STUNDENPLAN

IMMER MEHR

MEINE MOM SAMMELT wortlos die Zeichnungen von unserem Ehrenwort-Pictionary ein und schichtet sie zu einem ordentlichen Stapel auf. Sie hebt die besten (und damit sind die besten ebenso gemeint wie die schlechtesten) von jedem Spiel auf. Manchmal holen wir sie hervor und schauen sie uns mit derselben Nostalgie an wie andere Leute ihre Familienfotos. Ihre Finger fahren über eine besonders schlechte Zeichnung von einem Tier mit Hörnern, das vor einem Kreis mit Löchern schwebt.

Sie zeigt mir das Bild. »Wie bist du bloß auf ›Kinderreim‹ gekommen?« In dem Bemühen, das Eis zwischen uns zu brechen, lächelt sie mich an.

»Weiß ich auch nicht«, scherze ich und lächle zurück, um sie etwas aufzumuntern. »Deine Zeichnungen sind echt grausig.«

Das merkwürdige Tier sollte eine Kuh darstellen und der Kreis den Mond. Zugegeben, ich hatte nur geraten, denn anhand der Zeichnung war es nicht wirklich zu erkennen gewesen.

Sie hört einen Moment lang auf, die Karten zu stapeln, und setzt sich auf die Fersen. »Diese Woche war sehr schön mit dir«, sagt sie.

Ich nicke nur, sage aber nichts dazu. Ihr Lächeln erlischt. Jetzt, wo Olly und ich uns nicht mehr sehen oder unterhalten können, verbringen meine Mom und ich wieder mehr Zeit miteinander. Das ist das einzig Gute, das bei der ganzen Sache herausgekommen ist.

Ich greife nach ihrer Hand und drücke sie. »Mit dir auch.«

Sie lächelt wieder, aber etwas verkrampfter als vorher. »Ich habe eine der Krankenschwestern eingestellt.«

Ich nicke. Sie hat mir angeboten, die Bewerbungsgespräche mit Carlas potenziellen Nachfolgerinnen zu führen, aber ich habe abgelehnt. Es ist mir egal, wen sie einstellt. Niemand kann Carla ersetzen.

»Ich muss morgen wieder zur Arbeit.«

»Ich weiß.«

»Ich wünschte, ich müsste dich nicht allein lassen.«

»Kein Problem.«

Sie ordnet den längst perfekten Stapel noch einmal neu. »Du verstehst doch, warum ich so handeln musste?« Abgesehen davon, dass sie Carla gefeuert hat, hat sie mir auch den Internetzugang gekappt und ebenso die persönlichen Architekturstunden mit Mr Waterman.

Wir haben diese Themen fast die ganze Woche gemieden. Meine Lügen. Carla. Olly. Sie hat sich eine Woche Urlaub genommen und sich in Carlas Abwesenheit persönlich um mich gekümmert. Sie hat meine Vitalfunktionen jede Stunde kontrolliert und nicht wie üblich alle zwei Stunden. Immer, wenn die Werte normal waren, hat sie erleichtert aufgeatmet.

Am Tag vier meinte sie, die Gefahr wäre wohl vorüber. Wir haben Glück gehabt, sagte sie.

»Woran denkst du?«

»Ich vermisse Carla.«

»Ich auch, aber ich wäre eine schlechte Mutter, wenn ich sie nicht entlassen hätte. Das verstehst du doch, oder? Sie hat dein Leben gefährdet.«

»Sie war meine Freundin«, sage ich leise.

Das ist der Zündfunke für die Wut, die schon die ganze Woche über in ihr geschwelt hat.

»Aber sie war nicht hier als deine Freundin. Sie war deine Krankenschwester. Ihre Aufgabe war es, auf dich aufzupassen. Und nicht, dein Leben zu gefährden oder dich mit einem Jungen zusammenzubringen, der dir das Herz brechen würde. Freundinnen machen einem keine falschen Hoffnungen.«

Ich muss so schockiert aussehen, wie ich mich fühle, denn sie verstummt plötzlich und wischt sich die Hände an der Hose ab. »Oh, Schatz. Es tut mir so leid.«

Und da wird es mir auf einmal so richtig bewusst. Carla ist wirklich weg. Sie wird morgen früh nicht da sein, wenn Mom zur Arbeit geht. Stattdessen wird es jemand Neues sein. Carla ist fort und das ist meine Schuld. Und Olly ist auch weg. Ich werde niemals einen zweiten Kuss bekommen. Ich versuche, den Schmerz dieses Gedankens zu verdrängen, dieses Ende von etwas, das noch nicht einmal richtig begonnen hat.

Ich denke, dass mir meine Mom irgendwann erlauben wird, ins Internet zu gehen, und wir werden wieder chatten können, aber das wird nicht reichen. Wenn ich ehrlich bin, war es nie genug.

Ich wünsche mir auf jede nur erdenkliche Weise, bei ihm zu sein.

Sie drückt eine Hand an ihre Brust. Ich weiß, dass wir denselben Schmerz spüren.

»Erzähl mir von ihm«, sagt sie.

Ich wollte ihr schon so lange von ihm erzählen, aber jetzt weiß ich nicht, womit ich anfangen soll. Mein Herz ist so erfüllt von ihm. Also beginne ich am Anfang. Ich erzähle ihr, wie ich ihn zum ersten Mal sah, wie er sich bewegt – so leicht und anmutig und selbstbewusst. Ich erzähle ihr von seinen Meeresaugen und den Schwielen an seinen Fingern. Dass er gar nicht so zynisch ist, wie er sich gibt. Ich erzähle auch von seinem grauenhaften Dad und seiner merkwürdigen Vorliebe für schwarze Klamotten.

Ich erzähle ihr, dass er mich witzig und klug und hübsch findet, und zwar in dieser Reihenfolge, und dass diese Reihenfolge sehr wichtig ist. All die Dinge, die ich ihr schon vor Wochen erzählen wollte. Sie hört zu, hält meine Hand und weint mit mir.

»Er hört sich wundervoll an. Ich kann gut verstehen, wieso du ihn magst.«

»Er ist wundervoll.«

»Es tut mir so leid, dass du krank bist.«

»Das ist doch nicht deine Schuld.«

»Ich weiß, aber ich wünschte, ich könnte dir mehr bieten als das hier.«

»Darf ich wieder ins Internet?« Ich muss es zumindest versuchen.

Sie schüttelt den Kopf. »Frag mich etwas anderes, Schatz.«

»Bitte, Mom.«

»Es ist besser so. Ich will nicht, dass dir jemand das Herz bricht.«

»Die Liebe kann einem nichts antun«, wiederhole ich Carlas Worte.

»Das ist nicht wahr«, sagt sie. »Wer hat dir das denn eingeredet?«

SCHWESTER BIESTIG

MEINE NEUE KRANKENSCHWESTER ist ein niemals lächelnder Tyrann mit Schwesternexamen. Ihr Name ist Janet Pritchert. »Du kannst mich Schwester Janet nennen«, sagt sie. Ihre Stimme ist unnatürlich hoch, fast wie ein Alarmton.

So, wie sie das Wort Schwester betont, macht sie mir von Anfang an klar, dass es nicht zur Debatte steht, dass ich sie einfach nur Janet nenne. Ihr Händedruck ist wie ein Schraubstock, als wäre ihr mehr daran gelegen, Menschen zu zerquetschen, statt sich um sie zu kümmern.

Aber vielleicht bin ich auch nur voreingenommen.

Ich sehe nur, wie sehr sie nicht Carla ist. Sie ist dünn, während Carla kräftig gebaut ist. Sie mischt keine spanischen Worte in ihre Sätze. Sie hat überhaupt keinen Akzent. Verglichen mit Carla ist sie einfach weniger.

Am Nachmittag hatte ich mir eigentlich vorgenommen, ihr eine Chance zu geben, doch da tauchte der erste ihrer Klebezettel an meinem Laptop auf.

Meine Mom lässt mich wieder ins Internet, aber nur während der Unterrichtszeit. Sie sagt, dass ich es nur zum Lernen nutzen darf, aber ich bin sicher, die Tatsache, dass Olly wieder Schule hat und erst nach drei zu Hause ist, hat auch etwas damit zu tun.

Ich schaue auf die Uhr. Es ist halb drei. Ich beschließe, meine Einstellung gegenüber meiner neuen Krankenschwester nicht zu ändern. Schwester Janet hätte mir wenigstens die Gelegenheit geben können, eine Regel zu brechen, statt gleich davon auszugehen, dass ich es tun werde.

Am nächsten Tag wird es nicht besser:

Im Laufe der nächsten Woche gebe ich jede Hoffnung auf, sie überreden zu können. Ihre Mission ist eindeutig – überwachen, einschließen und kontrollieren.

Olly und ich gewöhnen uns an einen neuen Ablauf. Wir schicken uns in den Pausen zwischen meinen Skype-Kursen Nachrichten. Um 15 Uhr schaltet Schwester Biestig den Router aus und unsere Kommunikation endet. Am späten Abend, nach dem Essen und nachdem meine Mom und ich Zeit miteinander verbracht haben, schauen Olly und ich uns durchs Fenster an.

Ich flehe meine Mom an, die Regel aufzuheben, aber sie weigert sich. Sie sagt, es wäre zu meinem eigenen Schutz.

Am nächsten Tag findet Schwester Biestig einen neuen Vorwand, mir einen ihrer widerlichen Klebezettel zu hinterlassen:

Ich starre auf die Nachricht und muss daran denken, dass Carla dasselbe gesagt hat, als sie ging. Das Leben ist ein Geschenk. Verschwende ich mein Leben etwa?

NACHBARSCHAFTSWACHE, DIE ZWEITE

Ollys Tagesablauf

6:55 – steht am Fenster. Schreibt an die Scheibe.

7:20 – wartet, bis Kara ihre Zigarette geraucht hat.

7:25 – geht zur Schule.

15:45 – kommt von der Schule.

15:50 – steht am Fenster. Wischt weg und schreibt an die Scheibe.

21:05 – steht am Fenster. Schreibt ein paar Fragen.

22:00 – schreibt auf die Scheibe.

Maddys Tagesablauf

6:50 – wartet darauf, dass Olly ans Fenster kommt.

6:55 – ist überglücklich.

7:25 – totale Verzweiflung.

8:00–15:00 – ignoriert Schwester Biestig. Hat Unterricht. Macht Hausaufgaben. Liest. Schaut immer wieder heimlich nach Nachrichten. Liest weiter.

15:40 – beobachtet, wie Ollys Wagen vorfährt.

15:50 – ist überglücklich.

16:00 – noch mehr Hausaufgaben. Liest weiter.

18:00–21:00 – Abendessen / Zeit mit Mom.

21:01 – wartet darauf, dass Olly ans Fenster kommt.

21:05 – ist überglücklich. Beantwortet Fragen mit Gesten.

22:01 – totale Verzweiflung die Zweite.

HÖHERE BILDUNG

SEIT OLLY WIEDER Schule hat, sind unsere Chats noch sporadischer. Er schickt mir Nachrichten, wann immer es geht – zwischen seinen Kursen oder manchmal auch mitten im Unterricht. In der ersten Schulwoche gibt er sein Bestes, mich an allem teilhaben zu lassen. Er schickt mir Bilder von seinem Schließfach (Nummer 23), seinem Stundenplan, der Bibliothek und der Bibliothekarin, die genauso aussieht, wie ich mir eine Highschool-Bibliothekarin vorstelle, nämlich belesen und total nett. Er schickt Bilder von seinen Mathearbeiten aus dem Mathe-Leistungskurs, die Liste der Bücher, die er in Englisch lesen muss, und Fotos von Bechergläsern und Petrischalen aus dem Bio- und Chemieunterricht.

Ich verbringe diese erste Woche – und es ist eine Qual, ihn nicht sehen zu können – mit ganz normalen Dingen: lesen, lernen, am Leben bleiben. Ich denke mir Titel aus, die ich gern auf seine Leseliste setzen würde. Eine Geschichte aus zwei Küssen. Wer die Nachtigall küsst. Der Kuss im Roggen. Und so weiter.

Schwester Biestig und ich finden zwangsweise zu einer gewissen Routine, bei der ich so tue, als gäbe es sie gar nicht, und sie mir immer mehr von ihren widerlichen Post-its hinterlässt, um zu beweisen, dass sie doch existiert.

Ich vermisse Olly nicht nur. Ich beneide ihn auch um sein Leben, um die Welt, die vor seiner Haustür beginnt.

Er versichert mir, dass die Highschool kein Wunderland ist, aber ich bin nicht davon überzeugt. Wie sonst sollte man einen Ort nennen, der nur dafür da ist, dir alles über die Welt beizubringen? Wie nennt man einen Ort mit Freunden und Lehrern und Bibliothek und Buchklub, Matheklub, Debattierklub und jedem nur denkbaren anderen Klub, Nachmittagskursen und niemals endenden Möglichkeiten?

Von der dritten Woche an wird es immer schwerer, unsere Beziehung in dieser neuen Form aufrechtzuerhalten. Es fehlt mir, mit ihm zu reden. Mit Gesten kann man nun mal nicht alles ausdrücken. Es fehlt mir, mit ihm im selben Raum zu sein, seine Gegenwart zu spüren. Es fehlt mir, wie mein Körper immer im Gleichklang mit seinem war. Es fehlt mir, ihn besser kennenzulernen. Es fehlt mir, die Maddy besser kennenzulernen, die ich bin, wenn er bei mir ist.

Wir machen trotzdem so weiter, bis schließlich das Unvermeidliche passiert.

Ich stehe am Fenster, als er vorfährt. Ich warte, dass er aussteigt und wie üblich zu mir hochwinkt, doch er bleibt noch einen Moment im Auto sitzen.

Ein Mädchen, das nicht Kara ist, steigt aus der hinteren Tür.

Vielleicht eine Freundin von Kara.

Aber dann springt Kara vom Beifahrersitz, stürmt ins Haus und lässt Olly und das mysteriöse Mädchen allein zurück. Das mysteriöse Mädchen lacht über etwas, das Olly sagt. Sie legt ihm eine Hand auf die Schulter und lächelt ihn genauso an, wie ich es immer getan habe.

Im ersten Moment bin ich schockiert und kann nicht fassen, was ich sehe. Fasst sie meinen Olly an? Mein Magen verkrampft sich zu einem harten Klumpen. Es fühlt sich an, als würde eine Riesenhand meinen Bauch zusammenquetschen. Meine Organe werden verdrängt, bis ich mich im eigenen Körper ganz fremd fühle.

Ich lasse den Vorhang fallen und trete einen Schritt zurück. Ich komme mir vor wie ein Spanner.

Die Worte meiner Mom fallen mir wieder ein. Ich will nicht, dass dir jemand das Herz bricht. Sie wusste, dass das passieren würde. Dass es eine andere geben würde. Eine, die nicht krank ist. Eine, die das Haus verlassen kann. Eine, mit der er reden, sie berühren, küssen und alles andere machen kann.

Ich kämpfe gegen den Drang, ans Fenster zurückzukehren und mir meine Konkurrentin anzusehen. Aber es ist keine Konkurrenz, wenn eine von beiden nicht einmal zum Wettkampf antreten kann. Und es ist vollkommen egal, wie sie aussieht. Ob sie lange oder kurze Beine hat. Ob sie blass oder gebräunt ist, ob ihre Haare schwarz, braun, rot oder blond sind. Es spielt keine Rolle, ob sie hübsch ist oder nicht.

Es spielt nur eine Rolle, dass sie die Sonne auf der Haut spürt. Dass sie ungefilterte Luft atmet. Dass sie in derselben Welt lebt wie Olly und ich nicht. Das werde ich nie.

Ich werfe noch einen Blick aus dem Fenster. Ihre Hand liegt immer noch auf seiner Schulter und sie hat nicht aufgehört zu lachen. Er schaut hoch zu mir, aber ich bin sicher, dass er mich nicht sehen kann. Er winkt trotzdem, doch ich gehe schnell in Deckung, damit ich uns beiden vormachen kann, dass ich nicht da bin.

ALOHA BEDEUTET HALLO UND AUF WIEDERSEHEN, TEIL EINS

ICH HABE EINEN weiteren Mutter-Tochter-Abend abgesagt und jetzt kommt Mom in mein Zimmer.

»Nun?«, sagt sie.

»Tut mir leid, dass ich keine Lust hatte, Mom. Ich fühl mich nicht wohl.«

Sofort drückt sie mir ihren Handrücken auf die Stirn.

»Seelisch, nicht körperlich«, erkläre ich. Ich bekomme das Bild nicht aus dem Kopf, wie das mysteriöse Mädchen Olly die Hand auf die Schulter legt.

Sie nickt, überzeugt sich aber erst, dass ich kein Fieber habe, bevor sie ihre Hand wieder wegnimmt.

»Nun?«, sage ich genau wie sie. Ich will, dass sie mich in Ruhe lässt.

»Ich war auch mal ein Teenager. Und ein Einzelkind. Ich war oft einsam. Ich fand dieses Alter ziemlich quälend.«

Deswegen ist sie hier? Weil sie glaubt, ich wäre einsam? Weil sie denkt, ich hätte irgendwelche Teenie-Sorgen?

»Ich bin nicht einsam, Mom«, fauche ich. »Ich bin allein. Das ist etwas ganz anderes.«

Sie zuckt zurück, rührt sich aber nicht von der Stelle. Stattdessen streichelt sie meine Wange, bis ich sie widerwillig ansehe.

»Ich weiß, mein Schatz.« Sie hält die Hände wieder hinter dem Rücken. »Vielleicht ist jetzt kein guter Augenblick. Soll ich lieber gehen?«

Sie ist immer so vernünftig und verständnisvoll. Es ist schwierig, längere Zeit wütend auf sie zu sein.

»Nein, schon okay. Tut mir leid. Bleib.« Ich ziehe die Beine an, um ihr Platz zu machen. »Was hast du da?«, frage ich.

»Ein Geschenk für dich. Ich dachte, damit würdest du dich weniger einsam fühlen, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher.«

Sie holt ein gerahmtes Foto hinter dem Rücken hervor. Mein Herz setzt einen Schlag aus. Es ist ein altes Foto von uns vieren – mir, meiner Mom, meinem Dad und meinem Bruder – an irgendeinem tropischen Strand. Hinter uns ist die Sonne untergegangen, und wer immer das Foto gemacht hat, hat das Blitzlicht so eingesetzt, dass unsere Gesichter vor dem dunklen Himmel hell erleuchtet sind und fast glühen.

Mein Bruder hält die Hand meines Vaters und mit der anderen umklammert er einen kleinen braunen Plüschhasen. Er sieht aus wie eine Miniaturausgabe meiner Mom, denn er hat dieselben glatten Haare und dunklen Augen. Der einzige Unterschied ist, dass er die dunkle Haut meines Vaters geerbt hat. Mein Dad trägt ein Hawaiihemd und dazu passende Shorts. Total albern. Aber er sieht unglaublich gut aus. Er hat meiner Mom den Arm um die Schultern gelegt und auf dem Bild scheint er sie an sich zu ziehen. Er schaut direkt in die Kamera. Falls es jemals einen Menschen gab, der wunschlos glücklich war, dann mein Dad.

Mom hat ein rotes Sommerkleid mit Blumenmuster an. Ihr Gesicht wird von großen Locken umrahmt. Sie ist ungeschminkt und trägt auch keinen Schmuck. Im Grunde sieht sie aus, als wäre sie die aus einem anderen Universum stammende Version der Mom, die jetzt neben mir sitzt. Es kommt mir vor, als würde sie eher zu der Familie am Strand gehören, als mit mir in diesem Zimmer festzusitzen. Sie hält mich im Arm und ist die Einzige, die nicht in die Kamera sieht. Sie lächelt stattdessen mich an. Ich reagiere darauf mit einem zahnlosen Babygrinsen.

Ich habe noch nie ein Foto von mir in der Welt draußen gesehen. Ich wusste gar nicht, dass es eines gibt.

»Wo ist das?«, frage ich.

»Hawaii. Maui war der Lieblingsort deines Vaters.«

Ihre Stimme ist jetzt nur noch ein Flüstern. »Du warst erst vier Monate alt, und wir wussten noch nicht, wieso du dauernd krank wurdest. Einen Monat vor dem Unfall.«

Ich drücke mir das Foto an die Brust. Die Augen meiner Mom füllen sich mit Tränen.

»Ich liebe dich«, sagt sie. »Mehr, als du ahnst.«

Das weiß ich. Ich habe immer gespürt, wie sie mit ganzem Herzen versucht, mich zu beschützen. Ich höre die Schlaflieder in ihrer Stimme. Ich fühle immer noch ihre Arme, wie sie mich in den Schlaf wiegen, und die Küsse auf die Wange, mit denen sie mich morgens weckt. Und ich liebe sie ganz genauso. Ich kann mir gar nicht vorstellen, welche Welt sie für mich aufgegeben hat.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also sage ich ihr, dass ich sie auch liebe. Das ist nicht genug, aber es muss reichen.

Nachdem sie gegangen ist, stelle ich mich vor den Spiegel und halte mir das Foto neben das Gesicht. Ich blicke von mir auf dem Foto zu mir im Spiegel und wieder zurück.

Ein Foto ist so etwas wie eine Zeitmaschine. Mein Zimmer verschwindet, und ich bin an diesem Strand, umgeben von Liebe, salziger Luft, der schwindenden Wärme und den immer länger werdenden Schatten des Sonnenuntergangs.

Ich fülle meine winzige Lunge mit so viel Luft, wie hineinpasst, und halte den Atem an. Ich halte ihn seit damals an.

SPÄTER, 21:08

OLLY WARTET SCHON auf mich, als ich ans Fenster gehe. In Großbuchstaben schreibt er:

Pantomimisch versichere ich ihm, dass ich nicht das kleinste bisschen eifersüchtig bin.

MADAM, I’M ADAM

MANCHMAL LESE ICH meine Lieblingsbücher von hinten nach vorne. Ich fange mit dem letzten Kapitel an und lese rückwärts, bis ich beim ersten angekommen bin. Wenn man verkehrt herum liest, wechseln die Charaktere von Hoffnung zu Verzweiflung, von Selbsterkenntnis zu Selbstzweifeln. Liebesgeschichten beginnen damit, dass Paare Liebende sind und zu Fremden werden. Gestorbene Lieblingsfiguren erwachen wieder zum Leben.

Wenn mein Leben ein Buch wäre, würde sich beim Rückwärtslesen nichts ändern. Heute ist genauso wie gestern. Morgen wird genauso sein wie heute. Im Buch von Maddy sind alle Kapitel gleich.

Bis Olly auftaucht.

Vor ihm war mein Leben ein Palindrom – etwas, das man vorwärts und rückwärts lesen kann wie »Reliefpfeiler« oder »Madam, I’m Adam«. Aber Olly ist wie ein zusätzlicher Buchstabe, ein dickes, fettes X, das mitten in einem dieser Vorwärts-Rückwärts-Worte gelandet ist und ihre Wirkung zunichtemacht.

Und jetzt ergibt auch mein Leben keinen Sinn mehr. Fast wünschte ich mir, ihm nie begegnet zu sein. Wie soll ich in mein altes Leben zurückkehren, zu den Tagen, die sich in ihrer niemals endenden und brutalen Eintönigkeit vor mir erstrecken? Wie soll ich wieder zu dem Mädchen werden, das immer nur liest? Nicht dass ich etwas gegen Bücher hätte. Alles, was ich über die Welt weiß, habe ich aus Büchern. Aber die Beschreibung eines Baums ist kein Baum und tausend Küsse auf Papier sind nicht dasselbe wie das Gefühl von Ollys Lippen auf meinen.

EINE MAUER AUS GLAS

EINE WOCHE SPÄTER werde ich aus dem Schlaf gerissen. Mein Kopf ist noch ganz benebelt, aber mein Herz ist hellwach und rast. Es weiß etwas, das noch nicht bis in mein Hirn vorgedrungen ist.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Eine Minute nach drei. Meine Vorhänge sind zugezogen, aber ich sehe den Lichtschein, der aus Ollys Zimmer dringt. Ich schleppe mich zum Fenster und ziehe den Vorhang zur Seite. In seinem ganzen Haus brennt Licht. Sogar die Außenbeleuchtung ist an. Mein Herz schlägt noch ein bisschen schneller.

Oh nein. Streiten sie schon wieder?

Eine Tür wird zugeschlagen. Das Geräusch ist gedämpft, aber unverkennbar. Ich umklammere den Vorhang mit der Faust und warte darauf, dass Olly erscheint. Lange muss ich nicht warten, denn er stolpert auf die Veranda, als hätte ihn jemand geschubst.

Der Drang, zu ihm zu laufen, ist genauso übermächtig wie beim letzten Mal. Ich will zu ihm. Ich muss zu ihm, um ihn zu trösten und zu beschützen.

Blitzschnell wie immer findet er sein Gleichgewicht und wirbelt mit geballten Fäusten zur Tür herum. Er behält seine Kampfstellung eine ganze Minute bei. Ich habe ihn noch nie so reglos gesehen.

Eine weitere Minute vergeht, dann kommt seine Mom heraus. Sie versucht, seinen Arm zu berühren, aber er reißt ihn weg und kann sie nicht einmal ansehen. Schließlich gibt sie auf. Sofort, als sie weg ist, fällt die ganze Anspannung von ihm ab. Er presst sich die Handballen an die Augen und seine Schultern beginnen zu zittern. Er schaut hoch zu meinem Fenster. Ich winke, aber er reagiert nicht. Mir wird klar, dass er mich nicht sehen kann, weil in meinem Zimmer kein Licht brennt. Ich haste zum Schalter. Doch als ich zum Fenster zurückkehre, ist er verschwunden.

Ich drücke meine Stirn, meine Handflächen und meine Unterarme an die Scheibe.

Nie habe ich mir sehnlicher gewünscht, aus meiner Haut zu können.

VERBORGENE WELTEN

MANCHMAL ZEIGT SICH einem die Welt. Ich bin allein im Wintergarten. Die Spätnachmittagssonne wirft einen trapezförmigen Lichtfleck durchs Fenster. Ich schaue auf und sehe Staubpartikel, schneeweiß und schimmernd im Licht schweben.

Es gibt ganze Welten, die wir nie wirklich wahrnehmen.

NUR EIN HALBES LEBEN

ES KOMMT EINEM merkwürdig vor, wenn man plötzlich realisiert, dass man bereit ist zu sterben. Das überkommt einen nicht plötzlich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Es geschieht langsam, wie ein Ballon, der die Luft verliert.

Mir geht der Anblick von Olly, wie er auf der Veranda weint, nicht mehr aus dem Kopf.

Ich schaue mir immer wieder die Fotos an, die er mir aus der Schule geschickt hat. Ich suche mir einen eigenen Platz in jedem der Fotos. Maddy in der Bibliothek. Maddy neben Ollys Schließfach, bereit, in ihre Klasse zu gehen. Maddy, die in jedem seiner Kurse auf dem Platz neben ihm sitzt. Maddy als das Mädchen, das höchstwahrscheinlich zu allem bereit ist.

Ich präge mir auch jeden Millimeter meines Familienfotos ein und versuche, ihm sein Geheimnis zu entlocken. Ich bestaune die nicht kranke Maddy, Baby-Maddy, die ihr Leben mit seinen unendlichen Möglichkeiten noch vor sich hat.

Seit Olly in mein Leben getreten ist, gab es zwei Maddys: die eine, deren Leben nur aus Büchern besteht und die nicht sterben will, und die andere, die lebt und der Meinung ist, dass der Tod der günstigste Preis dafür sein dürfte. Die erste Maddy kann kaum fassen, in welche Richtung sich ihre Gedanken bewegen. Und die zweite Maddy, die von dem Hawaii-Foto? Sie ist wie eine Göttin – immun gegen Erkältungen, Hungersnöte, Krankheiten und Katastrophen. Auch gegen ein gebrochenes Herz.

Die zweite Maddy weiß, dass dieses blasse halbe Leben nicht das wahre Leben ist.

LEB WOHL

Liebe Mom,
als Erstes muss ich dir sagen, dass ich dich liebe. Das weißt du natürlich, aber ich werde vielleicht keine Gelegenheit mehr haben, es dir zu sagen.

Also: Ich liebe dich. Ich liebe dich. Ich liebe dich.

Du bist klug und stark und liebevoll und selbstlos. Ich hätte mir keine bessere Mom wünschen können.

Du wirst nicht verstehen, was ich dir sagen will. Ich weiß ja nicht einmal, ob ich es selbst verstehe.

Wegen dir bin ich am Leben, Mom, und ich bin dir so, so dankbar dafür. Wegen dir habe ich so lange überlebt und die Chance bekommen, einen kleinen Teil der Welt zu sehen. Aber das reicht nicht. Es ist nicht deine Schuld. Es ist dieses Leben.

Ich tue dies nicht nur wegen Olly. Oder vielleicht doch. Ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, wie ich es erklären soll. Es liegt an Olly und gleichzeitig aber auch nicht. Es ist vielmehr so, dass ich die Welt nicht mehr mit denselben Augen sehe. Als ich ihn traf, habe ich diesen neuen Teil von mir entdeckt, und dieser neue Teil weiß nicht, wie er leise nur ein stiller Beobachter sein soll.

Weißt du noch, wie wir zum ersten Mal gemeinsam Der kleine Prinz gelesen haben? Ich war so traurig, dass er am Ende gestorben ist. Ich habe nicht verstanden, wieso er den Tod gewählt hat, nur um zu seiner Rose zurückzukehren.

Ich denke, jetzt verstehe ich es. Er hat nicht den Tod gewählt. Seine Rose war sein Leben und ohne sie fühlte er sich nicht mehr lebendig.

Ich weiß nicht, Mom. Ich weiß nicht, was ich tue, ich weiß nur, dass ich es tun muss. Manchmal wünsche ich mir, wieder zurückkehren zu können in die Zeit, als ich noch nichts wusste. Aber das kann ich nicht.

Es tut mir leid. Verzeih mir. Ich liebe dich.

Maddy

DIE FÜNF SINNE

Hören

Die Tastatur der Alarmanlage versucht meine Flucht zu vereiteln, indem sie jedes Mal ein lautes Piepen von sich gibt, wenn ich eine Taste drücke. Ich kann nur hoffen, dass das Geräusch zu unerwartet und das Zimmer meiner Mutter zu weit weg ist, um es zu hören.

Die Versiegelung der Tür öffnet sich mit einem Zischen.

Ich bin draußen.

Die Welt ist so leise, dass es sich wie Gebrüll anhört.

Fühlen

Die Türklinke ist aus kaltem Metall und so glatt, dass es sich fast glitschig anfühlt. Es ist leicht, sie wieder loszulassen.

Sehen

Es ist vier Uhr morgens und noch zu dunkel, um viel zu erkennen. Meine Augen nehmen nur die Umrisse von Dingen wahr, unscharfe Silhouetten gegen den Nachthimmel. Großer Baum, kleiner Baum, Stufen, Garten, Plattenweg zu einem Tor mit Gartenzaun auf beiden Seiten. Tor, Tor, Tor.

Riechen

Ich bin in Ollys Garten. Die Luft ist voller Gerüche – Blumen, Erde, meine wachsende Angst. Ich verstaue alles tief in meiner Lunge. Ich werfe Steinchen an sein Fenster und hoffe, dass er rauskommt.

Schmecken

Olly steht vor mir, vollkommen schockiert. Ich sage kein Wort. Ich presse meine Lippen auf seine. Anfangs ist er wie erstarrt, unsicher und steif, aber das gibt sich schnell. Plötzlich zieht er mich an sich. Eine seiner Hände fährt durch meine Haare, die andere ist an meiner Hüfte.

Er schmeckt genau so, wie ich ihn in Erinnerung hatte.

ANDERE WELTEN

WIR KOMMEN WIEDER zur Besinnung.

Also, zumindest Olly. Er löst sich von mir und packt mit beiden Händen meine Schultern. »Was machst du hier draußen? Ist alles in Ordnung? Ist etwas mit deiner Mom?«

Ich gebe mich cool. »Mir geht’s gut. Meiner Mom auch. Ich hau ab.«

Das Licht, das aus seinem Zimmer auf uns fällt, reicht aus, um seine Verwirrung zu erkennen.

»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagt er.

Ich hole tief Luft, breche aber mittendrin ab.

Die Nachtluft ist kalt und feucht und schwer und ganz anders als jede Luft, die ich bisher geatmet habe.

Ich versuche, sie wieder auszuatmen, sie aus meiner Lunge zu verbannen. Meine Lippen kribbeln und mir wird ganz schwummrig. Ist das nur Angst oder noch etwas anderes?

»Maddy«, flüstert er an meinem Ohr. »Was hast du getan?«

Ich kann nicht antworten. Meine Kehle fühlt sich an, als hätte ich einen Stein verschluckt.

»Versuch, nicht zu atmen«, sagt er und will mich in Richtung Haus schieben.

Ich lasse ihn ein oder zwei Sekunden gewähren, dann bleibe ich stehen.

»Was ist? Kannst du nicht mehr laufen? Soll ich dich tragen?«

Ich schüttele den Kopf und befreie meine Hand aus seinem Griff.

Ich atme langsam weiter. »Ich habe gesagt, dass ich abhauen werde.«

Er gibt einen Laut von sich, der sich anhört wie ein Knurren. »Was redest du da? Willst du dich umbringen?«

»Ganz im Gegenteil«, sage ich. »Wirst du mir helfen?«

»Wobei?«

»Ich habe kein Auto. Ich weiß nicht, wie man fährt. Ich weiß gar nichts über die Welt.«

Er stößt noch einen Laut aus, der sich jetzt anhört wie eine Mischung aus Knurren und Lachen. Ich wünschte, ich könnte trotz der Dunkelheit seine Augen sehen.

Etwas knallt. Eine Tür? Ich packe seine Hand und ziehe uns dicht an die Hauswand. »Was war das?«

»Was schon? Eine Tür. In unserem Haus.«

Ich drücke mich noch dichter an die Wand und versuche, mich unsichtbar zu machen. Ich starre über den Weg zu unserem Haus und rechne fest damit, dass meine Mutter gleich herausgestürmt kommt. Aber sie taucht nicht auf.

Ich schließe die Augen. »Nimm mich mit aufs Dach.«

»Maddy …«

»Ich werde dir alles erklären.«

Mein gesamter Plan hängt davon ab, dass er mir hilft. Ich habe keinen Gedanken daran verschwendet, was passieren würde, wenn er sich weigert.

Er nimmt meine Hand und zieht mich um das Haus herum auf die Seite, die am weitesten von unserem Haus weg ist. Eine hohe Leiter führt aufs Dach.

»Hast du Höhenangst?«, fragt er.

»Keine Ahnung.« Ich beginne hochzusteigen.

Als wir auf dem Dach sind, ducke ich mich sofort, aber Olly sagt, dass das nicht nötig ist.

»Die meisten Leute gucken nicht nach oben«, sagt er.

Es dauert ein paar Minuten, bis mein Herz wieder im normalen Tempo schlägt.

Olly setzt sich mit seiner gewohnten Leichtigkeit aufs Dach. Ich sehe ihm unglaublich gern zu, wenn er sich bewegt.

»Und was jetzt?«, fragt er nach einer Weile.

Ich schaue mich um. Ich wollte schon immer wissen, was er hier oben macht. Über einigen Teilen des Hauses ist ein Giebeldach, aber wir sitzen auf einem flachen Bereich an der Rückseite. Ich kann ein paar Dinge erkennen: einen kleinen Holztisch mit einer Tasse, eine Lampe und zusammengeknülltes Papier. Vielleicht schreibt er hier oben schlechte Gedichte. Limericks.

»Funktioniert die Lampe?«, frage ich.

Wortlos schaltet er sie ein und sie hüllt uns in ein mattes Licht. Ich wage kaum, ihn anzusehen.

Das zerknüllte Papier auf dem Tisch sind Fast-Food-Verpackungen. Also kein heimlicher Dichter. Neben dem Tisch ist irgendetwas von einer staubigen grauen Plane verdeckt. Auf dem Boden liegt massenhaft Werkzeug – Zangen, Drahtschneider in verschiedenen Größen, Hammer und ein paar andere Geräte, die ich nicht kenne. Sogar eine Lötlampe.

Schließlich sehe ich doch zu ihm hinüber.

Er hat die Ellbogen auf die Knie gestützt und starrt in den langsam heller werdenden Himmel.

»Was machst du hier oben?«, frage ich.

»Das ist doch vollkommen egal.« Seine Stimme klingt grob und er weicht meinem Blick aus. Es ist nichts mehr übrig von dem Jungen, der mich erst vor wenigen Minuten so verzweifelt geküsst hat. Die Angst um mich hat alles andere verdrängt.

Manchmal macht man etwas aus den richtigen Gründen, manchmal aus den falschen, und manchmal ist es unmöglich, den Unterschied zu erkennen.

»Ich habe Tabletten«, sage ich.

Er rührt sich ohnehin kaum, aber jetzt ist er vollkommen reglos. »Was für Tabletten?«

»Sie sind Teil einer Studie und noch nicht zugelassen. Ich habe sie übers Internet bestellt. Aus Kanada.« Die Lüge kommt mir mühelos über die Lippen.

»Aus dem Internet? Woher willst du wissen, dass sie helfen?«

»Ich habe Nachforschungen angestellt.«

»Du kannst aber trotzdem nicht wissen …«

»Ich bin nicht leichtsinnig.« Ich halte seinem Blick stand. Diese Lügen sind zu seinem Schutz. Er sieht schon ein wenig erleichtert aus.

Ich mache weiter. »Sie sollten mir ein paar Tage draußen ermöglichen. Ich habe es meiner Mom nicht gesagt, weil sie das Risiko nicht eingehen würde, aber ich …«

»Es ist also ein Risiko. Du hast gesagt, dass sie noch nicht zugelassen sind …«

»Für ein paar Tage werden sie bestimmt ausreichen.« Mein Tonfall erlaubt keinen Zweifel. Ich warte und hoffe, dass er die Lüge schluckt.

»Ich glaub das nicht.« Er lässt das Gesicht in die Hände sinken. Doch als er schließlich wieder zu mir aufschaut, sieht er nicht mehr so abweisend aus. Sogar seine Stimme klingt wieder netter. »Das hättest du mir schon vor fünf Minuten sagen können.«

Ich gebe mir alle Mühe, die Stimmung etwas aufzulockern. »Da haben wir uns geküsst! Und dann warst du sauer auf mich.« Übers Küssen zu reden und auch über meine ganzen Lügen, lässt mich rot werden. »Ich wollte es dir sagen. Ich sage es dir. Hab ich doch gerade.«

Er ist viel zu klug, um darauf hereinzufallen, aber er wünscht sich, dass es die Wahrheit ist. Er will lieber einer Lüge glauben, als die Wahrheit zu hören. Das Lächeln, das sich auf seinem Gesicht ausbreitet, ist noch ein bisschen zaghaft, aber so umwerfend, dass ich nicht wegschauen kann. Ich würde ihn jederzeit wieder anlügen, um dieses Lächeln zu sehen.

»Und jetzt will ich wissen«, sage ich, »was unter dem Ding ist.«

Er drückt mir eine Ecke der Plane in die Hand und ich ziehe sie weg.

Im ersten Moment habe ich keine Ahnung, was sich darunter verbirgt. Es ist, als würde man scheinbar unzusammenhängende Worte lesen und erst dann begreifen, welchen Satz sie ergeben.

»Das ist toll«, sage ich.

»Es ist ein Planetarium.«

»Das machst du hier oben? Du baust ein Universum?«

Er zuckt mit den Schultern.

Ein Windstoß setzt die Planeten langsam in Bewegung. Wir beobachten stumm, wie sie sich drehen.

»Bist du sicher, dass du das willst?« Der Zweifel hat sich wieder in seine Stimme geschlichen.

»Bitte hilf mir, Olly.« Ich zeige auf sein Modell. »Ich muss auch entkommen, wenigstens für eine kleine Weile.«

Er nickt. »Wohin willst du?«

ALOHA BEDEUTET HALLO UND AUF WIEDERSEHEN, TEIL ZWEI

SCHON VIEL GLÜCKLICHER

»MADS, IM ERNST. Wir können nicht nach Hawaii.«

»Wieso nicht? Ich habe uns Flugtickets gekauft. Und ein Hotel gebucht.«

Wir sitzen in der Einfahrt in Ollys Auto. Er steckt den Schlüssel ins Schloss, dreht ihn aber nicht um.

»Machst du Witze?«, fragt er und sucht in meinem Gesicht nach einem Beweis dafür. Er findet keinen und fängt an, langsam den Kopf zu schütteln. »Hawaii ist dreitausend Meilen weit weg.«

»Deswegen das Flugzeug.«

Er ignoriert meinen Versuch zu scherzen. »Ist das dein Ernst? Wann hast du das gemacht? Wie? Warum?«

»Noch eine Frage mehr und du bekommst fünf schnelle Antworten«, sage ich.

Er sinkt nach vorn und drückt die Stirn gegen das Lenkrad.

»Letzte Nacht mit der Kreditkarte, weil ich die Welt sehen will«, sage ich.

»Du hast eine Kreditkarte?«

»Seit ein paar Wochen.«

Er hebt die Stirn vom Lenkrad, starrt aber weiterhin geradeaus und vermeidet es, mich anzusehen. »Was, wenn dir etwas passiert?«

»Wird es nicht.«

»Aber was, wenn doch?«

»Ich habe die Tabletten, Olly. Die werden funktionieren.«

Er kneift die Augen zu und legt die Hand auf den Zündschlüssel. »Du weißt aber schon, dass wir auch hier in Südkalifornien massenhaft Welt zum Angucken haben, oder?«

»Aber keinen Humuhumunukunukuapua’a.«

Das sorgt zumindest für den Anflug eines Lächelns. Ich will unbedingt, dass es sich über sein ganzes Gesicht ausbreitet.

Jetzt endlich sieht er mich an. »Wovon redest du?«

»Vom Humuhumunukunukuapua’a.«

»Was ist ein Humu-wie auch immer?«

»Der Wappenfisch von Hawaii.«

Sein Lächeln wird breiter. »Klar, was sonst.« Er dreht den Schlüssel im Zündschloss. Sein Blick fällt auf das Haus und sein Lächeln verblasst ein wenig. »Wie lange?«

»Zwei Nächte.«

»Okay.« Er nimmt meine Hand und drückt einen schnellen Kuss darauf. »Sehen wir uns diesen Fisch an.«

Ollys Stimmung wird immer besser und irgendwie ausgelassener, je weiter wir von seinem Haus wegkommen. Diese Reise ist für ihn die perfekte Gelegenheit, seine Familienprobleme hinter sich zu lassen – zumindest für eine Weile. Außerdem hatte er in New York einen Freund namens Zach, der jetzt auf Maui lebt.

»Du wirst ihn mögen«, versichert er mir.

»Ich werde alles mögen«, versichere ich ihm.

Unser Flug geht erst um sieben und ich möchte vorher noch einen Abstecher machen.

In seinem Auto zu sitzen, fühlt sich an, als würde man in einer sehr lauten Blechdose stecken, die sich sehr schnell bewegt. Er weigert sich, die Fenster zu öffnen. Stattdessen drückt er auf einen Knopf am Armaturenbrett, der den Luftaustausch verhindert. Das Geräusch der Reifen auf dem Asphalt hört sich an, als würde mir jemand pausenlos tief in die Ohren zischen. Ich muss mich zwingen, sie mir nicht zuzuhalten.

Olly sagt zwar, dass wir nicht besonders schnell fahren, aber mir kommt es vor, als würden wir durch Raum und Zeit rasen. Ich habe gelesen, dass die Passagiere in Hochgeschwindigkeitszügen den Eindruck haben, dass das Tempo die Außenwelt verschwimmen lässt. Ich weiß natürlich, dass wir längst nicht so schnell unterwegs sind. Aber die Landschaft huscht trotzdem so schnell vorbei, dass meine Augen nirgends länger verweilen können. Ich kann kaum einen Blick auf die weit entfernten Häuser an den braunen Hügeln erhaschen. Über uns tauchen Schilder mit unverständlichen Symbolen und Ortsnamen auf, die wieder weg sind, bevor ich sie entziffern kann. Autoaufkleber und Nummernschilder erscheinen und sind beim nächsten Blinzeln schon wieder verschwunden.

Obwohl ich die Technik natürlich verstehe, finde ich es unfassbar, dass sich mein Körper bewegt, obwohl ich still sitze. Also, nicht ganz still. Ich werde in den Sitz gedrückt, wenn Olly beschleunigt, und nach vorn geworfen, wenn er bremst.

Hin und wieder müssen wir so langsam fahren, dass ich die anderen Leute in ihren Autos sehen kann.

Wir kommen an einer Frau vorbei, die den Kopf schüttelt und mit den Händen aufs Lenkrad trommelt. Erst als wir vorbeigefahren sind, wird mir klar, dass sie sich wahrscheinlich zu Musik bewegt hat. Zwei Kinder auf dem Rücksitz eines anderen Wagens strecken mir die Zunge heraus und lachen. Ich reagiere nicht, weil ich nicht weiß, was man in einer solchen Situation tut.

Allmählich fahren wir ein normaleres Tempo und verlassen den Highway.

»Wo sind wir?«, frage ich.

»Sie wohnt in Koreatown.«

Mir schwirrt der Kopf, weil ich versuche, überall gleichzeitig hinzuschauen. Am Straßenrand stehen hell erleuchtete Schilder und Werbetafeln auf Koreanisch. Da ich diese Sprache nicht lesen kann, sehen die Schilder aus wie Kunstwerke, die mit wundervollen und geheimnisvollen Zeichen versehen sind. Aber wahrscheinlich steht dort nur so etwas Gewöhnliches wie Restaurant oder Apotheke oder Geöffnet rund um die Uhr.

Es ist noch früh, aber es sind schon so viele Leute unterwegs, die alles Mögliche tun – sie gehen zu Fuß, reden miteinander, sitzen, stehen, rennen oder fahren mit dem Rad. Ich kann irgendwie nicht glauben, dass sie wirklich echt sind. Sie sehen aus wie die kleinen Figürchen, die ich immer in meine Architekturmodelle einbaue, in diesem Fall, um Koreatown Leben einzuhauchen.

Vielleicht bin aber auch ich diejenige, die nicht wirklich echt ist, nicht wirklich hier ist.

Wir fahren noch ein paar Minuten weiter und halten schließlich vor einem dreistöckigen Wohnhaus mit einem Brunnen im Hof.

Olly löst seinen Sicherheitsgurt, macht aber keine Anstalten, aus dem Auto auszusteigen. »Dir kann nichts geschehen«, sagt er.

Ich nehme seine Hand. »Danke« ist alles, was ich herausbringe. Ich will ihm sagen, dass es seine Schuld ist, dass ich hier draußen bin. Dass die Liebe einem die Welt zu Füßen legt.

Ich war glücklich, bevor ich ihm begegnet bin. Aber jetzt bin ich lebendig und das ist etwas ganz anderes.

ZWEIFEL

CARLA KREISCHT LOS und hält sich die Hände vors Gesicht, als sie mich sieht.

»Bist du ein Geist?« Sie packt meine Schultern, drückt mich an ihren Busen, schaukelt mich von einer Seite zur anderen und drückt mich erneut. Ich kriege kaum noch Luft.

»Was machst du hier? Du kannst nicht hier sein«, stößt sie hervor und hält mich immer noch gedrückt.

»Freut mich auch, dich zu sehen«, japse ich.

Sie lässt mich los, schüttelt den Kopf, als wäre ich eine wundersame Erscheinung, und nimmt mich noch einmal in die Arme.

»Oh, mein Mädchen«, sagt sie. »Oh, wie ich dich vermisst habe.« Sie nimmt mein Gesicht in beide Hände.

»Ich habe dich auch vermisst. Es tut mir so leid, wegen …«

»Stopp. Dir muss gar nichts leidtun.«

»Aber du hast wegen mir deinen Job verloren.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Ich habe einen anderen gefunden. Außerdem bist nur du es, die mir fehlt.«

»Du fehlst mir auch.«

»Deine Mama hat getan, was sie tun musste.«

Ich will nicht an meine Mom denken. Also drehe ich mich zu Olly um, der sich im Hintergrund hält.

»Du erinnerst dich an Olly?«

»Wie könnte ich dieses Gesicht vergessen? Und diesen Körper«, sagt sie, und zwar absichtlich so laut, dass er es hört. Sie geht auf ihn zu und nimmt ihn fast genauso schwungvoll in die Arme wie mich nur Sekunden zuvor.

»Du passt gut auf unser Mädchen auf?« Sie lässt ihn los und tätschelt ein wenig zu energisch seine Wange.

»Ich gebe mein Bestes. Ich weiß nicht, ob Sie das wissen, aber sie kann ziemlich stur sein.«

Carla sieht eine ganze Weile wortlos von einem zum anderen und spürt sofort die Spannung zwischen uns.

Wir stehen immer noch an ihrer offenen Wohnungstür.

»Kommt rein. Kommt rein«, sagt sie.

»Wir waren nicht sicher, ob du so früh schon wach bist«, sage ich beim Eintreten.

»Im Alter schläft man nicht mehr so viel. Das wirst du auch noch irgendwann merken.«

Am liebsten hätte ich gefragt: Werde ich denn alt? Aber stattdessen frage ich: »Ist Rosa da?«

»Sie ist oben und schläft. Soll ich sie wecken?«

»Wir haben nicht genug Zeit. Ich wollte dich sehen.«

Wieder nimmt sie mein Gesicht zwischen die Hände und mustert mich, diesmal aber mit den Augen einer Krankenschwester.

»Anscheinend habe ich einiges verpasst. Was machst du hier? Wie fühlst du dich?«

Olly kommt näher, auch er will meine Antwort hören. Ich schlinge die Arme um meinen Bauch.

»Super«, beteuere ich viel zu laut.

»Erzähl ihr von den Tabletten«, sagt Olly.

»Welche Tabletten?«, fragt Carla und sieht nur mich an.

»Wir haben Tabletten. Aus einer Versuchsreihe.«

»Ich bin sicher, dass dir deine Mama nicht erlaubt, an Versuchen teilzunehmen.«

»Ich habe sie mir selbst besorgt. Mom weiß nichts davon.«

Sie nickt. »Woher hast du die Tabletten?«

Ich erzähle ihr dasselbe wie Olly, aber sie glaubt mir nicht. Keine Sekunde. Sie hält sich die Hand vor den Mund und ihre Augen sind plötzlich so riesig wie in einem Cartoon.

Ich lege mein ganzes Herz in den einen Blick und flehe sie lautlos an. Bitte, Carla. Bitte versteh mich. Bitte verrate mich nicht. Du hast gesagt, das Leben ist ein Geschenk.

Sie wendet den Blick ab und reibt eine Stelle über ihrem Busen.

»Ihr müsst Hunger haben. Ich mache euch Frühstück.«

Sie schiebt uns zu einer knallgelben Couch und verschwindet in der Küche.

»Genau so habe ich mir ihre Wohnung vorgestellt«, sage ich zu Olly, als sie außer Hörweite ist. Ich will vermeiden, dass er irgendwelche Fragen zu den Tabletten stellt.

Keiner von uns setzt sich hin. Ich trete einen oder zwei Schritte von ihm weg. Die Wände sind in Primärfarben gestrichen. Krimskrams und gerahmte Fotos bedecken fast alle Oberflächen.

»Sie scheint diese Tabletten für eine gute Idee zu halten«, sagt Olly schließlich. Er kommt näher, aber ich kann mich nicht entspannen. Ich habe Angst, dass er die Lügen auf meiner Haut spüren kann.

Ich wandere im Wohnzimmer umher und betrachte Generationen von Frauen, die alle aussehen wie Carla. Über einer Zweiercouch hängt ein Riesenfoto von ihr mit Rosa im Arm, als sie noch ein Baby war. Etwas an dem Foto erinnert mich an meine Mom. Es ist die Art, wie sie Rosa ansieht. In ihrem Blick ist nicht nur Liebe, sondern auch eine gewisse Wildheit, als würde sie alles tun, um sie zu beschützen. Sie hat so viel für mich getan, dass ich mich niemals revanchieren kann.

Carla macht uns Chilaquiles zum Frühstück – Maistortillas mit Salsa und Käse und Crema Mexicana, die mit Crème fraîche zu vergleichen ist. Es schmeckt lecker und ungewohnt, aber ich bringe dennoch nur einen einzigen Bissen hinunter. Ich bin zu aufgeregt, um zu essen.

»Also, Carla. Ihrer professionellen Meinung nach – glauben Sie, dass die Tabletten tatsächlich wirken?«, fragt Olly. Seine Stimme klingt optimistisch.

»Kann sein«, sagt sie, schüttelt dabei aber den Kopf. »Ich will euch keine falschen Hoffnungen machen.«

»Sag schon«, will ich wissen. Ich will sie fragen, wieso ich noch nicht krank bin, aber ich kann es nicht. Ich bin in meinem Lügengebilde gefangen.

»Es kann sein, dass die Tabletten den Ausbruch deiner Krankheit verzögern. Aber auch ohne sie kann es ebenso gut sein, dass du noch auf keinen deiner Auslöser getroffen bist.«

»Es kann aber auch sein, dass die Tabletten funktionieren«, sagt Olly. Er ist jetzt schon weit jenseits von Hoffnung. Für ihn sind die Tabletten ein wahres Wunder.

Carla tätschelt von der anderen Tischseite aus seine Hand. »Du bist ein guter Junge«, sagt sie.

Meinem Blick weicht sie aus und trägt das Geschirr zurück in die Küche.

Ich folge ihr, aber vor lauter Scham schleiche ich mich ganz langsam an sie heran. »Danke.«

Sie trocknet sich die Hände am Geschirrtuch ab. »Ich verstehe dich. Ich verstehe, wieso du hier draußen bist.«

»Ich könnte sterben, Carla.«

Sie wischt mit einem Abwaschlappen über die längst saubere Arbeitsplatte. »Ich habe Mexiko mitten in der Nacht mit nichts verlassen. Ich habe nicht damit gerechnet zu überleben. Viele Leute haben es nicht geschafft, aber ich bin trotzdem gegangen. Ich habe meinen Vater und meine Mutter und meine Schwester und meinen Bruder zurückgelassen.«

Sie spült den Lappen aus und fährt fort. »Sie haben versucht, mich aufzuhalten. Sie sagten, es wäre es nicht wert, mein Leben dafür aufs Spiel zu setzen, aber ich habe gesagt, dass es mein Leben ist und dass ich entscheide, was es mir wert ist. Ich habe ihnen gesagt, dass ich gehen und entweder dabei sterben oder mir ein besseres Leben aufbauen würde.«

Sie macht den Wischlappen noch einmal nass und wringt ihn zwischen den Händen aus. »Ich kann dir sagen, als ich in dieser Nacht mein Haus verließ, habe ich mich so frei gefühlt wie nie zuvor. Sogar jetzt, nach all den Jahren, habe ich mich nie wieder so frei gefühlt wie in jener Nacht.«

»Tut es dir nicht leid?«

»Natürlich tut es mir leid. Auf dieser Reise sind viele schlimme Dinge passiert. Und als meine Mutter und mein Vater starben, konnte ich nicht zu ihrer Beerdigung. Rosa weiß nichts darüber, woher sie stammt.« Sie seufzt. »Wer nichts bedauert, hat nicht gelebt.«

Was werde ich bedauern? In Gedanken gehe ich verschiedene Szenarien durch: Meine Mom in meinem weißen Zimmer, die sich fragt, wo alle, die sie jemals geliebt hat, wohl geblieben sind. Meine Mom allein auf einer grünen Wiese, wo sie auf mein Grab starrt und auf das meines Vaters und das meines Bruders. Meine Mom, die ganz allein in diesem Haus stirbt.

Carla berührt meinen Arm, und ich zwinge mich, diese Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen. Ich kann es nicht ertragen, an so etwas zu denken. Wenn ich es zulasse, werde ich nicht in der Lage sein zu leben.

»Vielleicht werde ich ja nicht krank«, flüstere ich.

»Das stimmt«, sagt sie, und die Hoffnung breitet sich in mir aus wie ein Virus.

SMS

FAQS FÜR ERSTFLIEGER

F: Wie wird man den unangenehmen Druck in den Ohren los, der durch die wechselnden Druckverhältnisse in der Kabine entsteht?

A: Kaugummi. Küssen hilft auch.

F: Welcher Platz ist am besten: am Fenster, in der Mitte oder am Gang?

A: Auf jeden Fall der Fensterplatz. Die Welt ist echt faszinierend, wenn man sie aus acht Kilometern Höhe betrachtet. Der Nachteil eines Fensterplatzes ist, dass dein Mitreisender dann womöglich neben einem öden Langweiler sitzen muss. Küssen (den Mitreisenden, nicht den Langweiler) hilft in dieser Situation ebenfalls.

F: Wie oft in der Stunde wird die Luft in der Kabine erneuert?

A: Zwanzig Mal.

F: Wie viele Leute passen unter eine von diesen Flugzeugdecken?

A: Zwei. Darauf achten, die Armlehne hochzuklappen und sich so dicht wie möglich aneinanderzukuscheln, damit die Decke auf jeden Fall für beide reicht.

F: Wie kann es sein, dass die Menschen etwas so Faszinierendes wie Flugzeuge erfunden haben, aber auch etwas so Schreckliches wie die Atombombe?

A: Menschen sind mysteriös und paradox.

F: Wird es Turbulenzen geben?

A: Ja. Turbulenzen gehören zum Leben.

GEPÄCKAUSGABE

»ICH HABE GERADE festgestellt, dass diese Gepäckbänder die perfekte Metapher für das Leben sind«, erklärt Olly, der auf ein stehendes Gepäckkarussell gestiegen ist.

Keiner von uns hat Gepäck aufgegeben. Ich habe nur einen kleinen Rucksack mit dem Nötigsten dabei – Zahnbürste, saubere Unterwäsche, den Lonely-Earth-Maui-Reiseführer und Der kleine Prinz. Das Buch musste ich natürlich mitnehmen. Ich werde es noch ein weiteres Mal lesen, um herauszufinden, ob sich seine Bedeutung vielleicht verändert hat.

»Und wann hast du das herausgefunden?«, frage ich.

»Gerade eben.« Er genießt es, solche verrückten Theorien aufzustellen, und wartet gespannt darauf, dass ich nachfrage.

»Möchtest du vielleicht noch etwas darüber nachdenken, bevor du mich damit erfreust?«, frage ich.

Er schüttelt den Kopf und springt direkt vor mir ab. »Ich möchte lieber sofort mit dem Erfreuen beginnen. Also hör zu.«

Mit einer übertriebenen Geste gestatte ich ihm fortzufahren.

»Du wirst geboren. Du wirst auf dieses verrückte Ding geworfen, das sich Leben nennt und das sich immer im Kreis dreht.«

»Bei dieser Theorie sind die Menschen Koffer?«

»Genau.«

»Erzähl weiter.«

»Manche stürzen schon früh vom Band. Manchmal wird man von anderen Koffern, die einem auf den Kopf fallen, so schwer beschädigt, dass man nicht mehr richtig funktioniert. Manchmal geht man aber auch verloren oder wird vergessen und dreht sich bis in alle Ewigkeit einsam im Kreis herum.«

»Was ist mit denen, die abgeholt werden?«

»Sie führen ein stinknormales Leben in irgendeinem Schrank.«

Ich will etwas sagen, aber ich weiß nicht, womit ich anfangen soll.

Er betrachtet mein Schweigen als Zustimmung. »Siehst du? Nichts dran auszusetzen.« Seine Augen strahlen mich an.

»Nichts dran auszusetzen«, bestätige ich, meine damit aber ihn und nicht seine Theorie. Ich nehme seine Hand und sehe mich um. »Kommt es dir hier bekannt vor?« Olly ist schon einmal hier gewesen, im Familienurlaub, als er zehn war.

»Ich erinnere mich kaum noch daran. Ich weiß nur noch, dass mein Dad gesagt hat, dass es den Leuten hier nicht schaden würde, etwas mehr für einen ersten guten Eindruck zu tun.«

Das Terminal ist voll mit Abholern – hawaiianische Frauen in langen Kleidern mit Blumenmuster, die Willkommensschilder hochhalten und über deren Unterarmen Ketten aus weißen und rosafarbenen Orchideenblüten hängen, die Lei heißen. Es riecht nicht nach Meer, sondern irgendwie industriell nach Flugzeugtreibstoff und Putzmitteln. An diesen Geruch könnte ich mich gewöhnen, denn er beweist mir, dass ich unterwegs bin. Rund um uns herum steigt und fällt der Geräuschpegel, immer wieder übertönt von wahren Aloha-Chören, an denen sich Abholer und Ankömmlinge gleichermaßen beteiligen. Ich finde den ersten Eindruck gar nicht schlecht. Ich frage mich, wie es Ollys Dad wohl geschafft hat, sein ganzes Leben auf der Welt zu verbringen, ohne zu erkennen, was davon wirklich wertvoll ist.

»Ist in deiner Gepäcktheorie deine Mom einer der beschädigten Koffer?«

Er nickt.

»Und deine Schwester? Sie ist einer von denen, die verloren gehen und sich für immer und ewig im Kreis drehen?«

Er nickt noch einmal.

»Und du?«

»Dasselbe wie meine Schwester.«

»Und dein Dad?«

»Er ist das Gepäckband.«

Ich schüttele den Kopf. »Nein«, sage ich. »Er soll nicht alles haben, Olly.«

Ich habe ihn in Verlegenheit gebracht. Er zieht seine Hand weg, geht ein paar Schritte vor und sieht sich in der Ankunftshalle um.

»Du brauchst auch einen Lei«, sagt er. Mit einem Kopfrucken deutet er auf eine Abholerin, die bisher vergeblich gewartet hat.

»Brauche ich nicht«, sage ich.

»Oh doch, unbedingt«, widerspricht er. »Warte hier.« Er geht auf die Frau zu. Anfangs schüttelt sie den Kopf, aber Olly lässt nicht locker, wie es seine Art ist. Ein paar Sekunden später schauen beide zu mir herüber. Ich winke, um ihr zu beweisen, dass ich ein netter, harmloser Mensch bin, dem man nur zu gern einen kostenlosen Lei schenkt.

Sie gibt nach. Olly kommt triumphierend zurück. Ich will nach dem Blütenkranz greifen, aber er streift ihn mir stattdessen über den Kopf.

»Wusstest du, dass Leis ursprünglich königlichen Familien vorbehalten waren?«, frage ich und zitiere damit aus meinem Reiseführer. Er rafft mit beiden Händen meine Haare zusammen und streichelt meinen Nacken, bevor er den Lei loslässt.

»Klar wusste ich das, Prinzessin.«

Ich betaste den Blütenkranz und fühle mich, als hätte ein Teil seiner Schönheit auf mich abgefärbt.

»Mahalo nui loa«, sage ich. »Das bedeutet vielen, vielen Dank.«

»Du hast jedes einzelne Wort in deinem Reiseführer gelesen, stimmt’s?«

Ich nicke. »Wenn ich einen Koffer hätte«, sage ich, »würde ich ihn lieben. Ich würde ihn vor jeder Reise in Folie einwickeln. Ich würde ihn mit Aufklebern von all meinen Reisen verzieren. Und wenn er an der Gepäckausgabe erscheinen würde, würde ich mit beiden Händen danach greifen und so glücklich sein, ihn zu haben, weil dann meine Abenteuer wirklich begonnen haben.«

Er sieht mich an wie ein Ungläubiger, der plötzlich erkennen muss, dass es Gott möglicherweise doch gibt, auch wenn das nicht zu beweisen ist. Er zieht mich in seine Arme, vergräbt sein Gesicht in meinen Haaren und ich kuschle mich eng an ihn. Wir halten uns so fest umschlungen, dass kein Blatt Papier mehr zwischen uns passt.

»Stirb bloß nicht«, sagt er.

»Tu ich nicht«, sage ich.

MADELINES WÖRTERBUCH

Ver|spre|chen, das. Die Lüge, die man aufrechterhalten möchte. (2015, Whittier)

ANGEKOMMEN

DEM REISEFÜHRER ZUFOLGE hat Maui die Form eines Kopfes. Unser Taxi befördert uns den Hals hinauf, über das Kinn, den Mund und die Nase bis zur Stirn. Ich habe für uns ein Hotelzimmer in Ka’anapali gebucht, das sich geografisch betrachtet an der Stirn knapp unter dem Haaransatz befindet.

Wir kommen um eine Kurve, und plötzlich liegt das Meer vor uns, links neben der Straße, höchstens zehn Meter entfernt.

Seine Unendlichkeit ist mir unbegreiflich. Es scheint einfach vom Rand der Welt zu fallen.

»Ich kann nicht glauben, dass ich all das verpasst habe«, sage ich. »Ich habe die ganze weite Welt verpasst.«

Er schüttelt den Kopf. »Eins nach dem anderen, Maddy. Wir sind jetzt hier.«

Ich sehe Olly in seine meerblauen Augen und ertrinke fast in all dem Wasser rund um mich herum. Hier ist so viel Neues, dass ich gar nicht weiß, wohin ich zuerst schauen soll. Die Welt ist viel zu groß, und ich habe nicht genug Zeit, sie mir anzusehen.

Wieder liest er meine Gedanken. »Willst du, dass wir anhalten und uns umsehen?«

»Ja, bitte.«

Er fragt den Fahrer, ob wir einen kurzen Zwischenstopp einlegen können, und der sagt, dass das überhaupt kein Problem ist.

Ich springe aus dem Auto, noch bevor der Motor aus ist. Zum Wasser geht es nur ein kurzes Stück bergab und dann noch durch den Sand.

Olly schlendert gemächlich hinter mir her.

Das Meer.

Es ist blauer, größer und unruhiger, als ich es mir vorgestellt habe. Der Wind fährt durch meine Haare, wirbelt Sand und Salz gegen meine Haut und dringt in meine Nase. Unten am Hügel angekommen, ziehe ich die Schuhe aus und rolle die Hosenbeine meiner Jeans so weit hoch, wie es geht. Der Sand ist heiß, trocken und locker. Er quillt über meine Füße und durch meine Zehen.

Dichter am Wasser verändert sich der Sand. Jetzt klebt er an den Füßen und bedeckt sie wie eine zweite Haut. Direkt am Wasser ist er wieder anders und fühlt sich an wie flüssiger Samt. Meine Füße hinterlassen Abdrücke.

Schließlich erreichen meine Füße das strudelnde Wasser, dann meine Knöchel und meine Waden. Ich bleibe erst stehen, als es mir bis zu den Knien reicht und meine Hosenbeine durchweicht.

»Sei vorsichtig«, ruft Olly irgendwo hinter mir.

Ich bin nicht sicher, was das in diesem Zusammenhang bedeuten soll. Sei vorsichtig, damit du nicht ertrinkst? Sei vorsichtig, dass du nicht krank wirst? Sei vorsichtig, denn sobald du ein Teil der Welt wirst, wird sie auch ein Teil von dir?

Denn das lässt sich nicht mehr leugnen. Ich bin in der Welt.

Und ja, die Welt ist auch in mir.

MADELINES WÖRTERBUCH

Meer, das. Der endlose Teil von dir selbst, von dem du nie wusstest, dass er da ist, obwohl du es immer geahnt hast. (2015, Whittier)

FINDERLOHN

UNSER HOTEL LIEGT direkt am Strand und von der kleinen Open-Air-Lobby aus können wir das Meer sehen und riechen. Wir werden mit Aloha und weiteren Leis begrüßt. Olly gibt mir noch seinen, sodass ich jetzt drei von ihnen um den Hals hängen habe. Ein Page in einem grellen gelb-weißen Hawaiihemd bietet an, sich um unser nicht vorhandenes Gepäck zu kümmern. Olly murmelt etwas, dass unsere Koffer später kommen, und schiebt mich um den Typen herum, bevor er uns weiter ausfragen kann.

Ich steuere Olly in Richtung Rezeption und gebe ihm unsere Papiere.

»Willkommen auf Maui, Mr und Mrs Whittier«, sagt die Frau am Empfang. Er verbessert ihren Fehler nicht, sondern zieht mich an sich und gibt mir einen lauten Schmatzer auf die Lippen.

»Recht vielen Mahalo«, sagt er und grinst übers ganze Gesicht.

»Sie sind unsere Gäste für … zwei Nächte.«

Olly sieht mich fragend an und ich nicke.

Ein paar Klicks später sagt uns die Frau, dass unser Zimmer trotz der frühen Anreise bereits fertig ist. Sie gibt uns einen Schlüssel und eine Karte der Hotelanlage und sagt, dass das Frühstück im Preis enthalten ist.

»Genießen Sie Ihre Hochzeitsreise!« Sie zwinkert uns zu und damit ist das Einchecken erledigt.

Das Zimmer ist winzig und mit Teakholzmöbeln und großen Bildern von bunten Tropenblumen ähnlich eingerichtet wie die Lobby. Von unserem Balkon aus – der hier Lanai heißt – schauen wir auf einen kleinen Garten und den Hotelparkplatz.

In der Mitte des Raums drehe ich mich einmal im Kreis, weil ich wissen will, was in einem Hotelzimmer für notwendig erachtet wird. Ein Fernseher, ein kleiner Kühlschrank, ein riesenhafter Kleiderschrank, ein Tisch, ein Stuhl. Beim zweiten Mal versuche ich herauszufinden, was fehlt.

»Olly, wo sind unsere Betten? Wo sollen wir schlafen?«

Einen Moment lang wirkt er ebenso ratlos wie ich, doch dann fällt ihm etwas auf. »Meinst du das?« Er geht zu dem vermeintlichen Riesenschrank, zieht an den zwei Griffen und ein Bett senkt sich herab. »Voilà«, sagt er. »Die moderne platzsparende Schlafstätte. Der neueste Schrei, bequem, praktisch und genial: das Murphy-Bett.«

»Wer ist Murphy?«, frage ich und bin immer noch fassungslos über das plötzliche Auftauchen des Betts.

»Der Erfinder dieser Klappbetten«, sagt er mit einem Augenzwinkern.

Mit dem ausgeklappten Bett ist das Zimmer noch kleiner. Wir starren es beide länger als nötig an. Olly mustert mich. Ich werde schon rot, bevor er das Offensichtliche feststellt.

»Es gibt nur das eine Bett.« Seine Stimme klingt sachlich, sein Blick ist alles andere als sachlich. Der Ausdruck in seinen Augen lässt mich noch mehr erröten.

»Ups«, sagen wir gleichzeitig. Dann lachen wir ein verlegenes Lachen und müssen noch mehr darüber lachen, dass wir so verlegen sind.

»Wo ist der Reiseführer?«, fragt er, bricht endlich den Augenkontakt ab und sieht sich demonstrativ im Zimmer um. Er nimmt meinen Rucksack und stöbert darin herum, doch statt des Reiseführers holt er Der kleine Prinz heraus.

»Wie ich sehe, hast du nur das Nötigste eingepackt«, stichelt er und wedelt mit dem Buch in der Luft herum. Er steigt aufs Bett und beginnt, darauf herumzuhüpfen. Murphys Sprungfedern protestieren lautstark. »Ist das nicht dein Lieblingsbuch?« Er dreht das Buch um. »Das haben wir in der Schule gelesen. Ich bin ziemlich sicher, dass ich es nicht kapiert habe.«

»Du solltest es noch einmal versuchen. Seine Bedeutung verändert sich mit jedem Lesen.«

Er schaut zu mir runter. »Und wie oft hast du …«

»Ein paarmal.«

»Mehr oder weniger als zwanzig?«

»Also gut, mehr als ein paarmal.«

Er grinst und schlägt den Buchdeckel auf. »Eigentum von Madeline Whittier.« Er blättert auf die erste Seite und liest weiter. »Belohnung für den ehrlichen Finder. Ein Ausflug mit mir (Madeline) in ein Antiquariat. Schnorcheln mit mir (Madeline) vor Molokini, auf der Suche nach dem hawaiianischen Wappenfisch, dem Humuhumunukunukuapua’a.«

Er hört auf vorzulesen und überfliegt alles Weitere lautlos. »Wann hast du das geschrieben?«, fragt er.

Ich will zu ihm aufs Bett steigen, bleibe aber reglos stehen, weil das Zimmer plötzlich schwankt. Ich versuche es noch einmal, aber wieder spüre ich diesen Schwindel.

Ich setze mich schnell hin, mit dem Rücken zu ihm. Mein Herz krampft sich in der Brust so schmerzhaft zusammen, dass ich kaum noch Luft bekomme.

Sofort ist Olly an meiner Seite. »Mad, was ist? Stimmt etwas nicht?«

Oh nein. Noch nicht. Ich bin noch nicht bereit. »Mir ist ein bisschen schwindelig«, sage ich. »Und mein Magen …«

»Sollen wir lieber ins Krankenhaus?«

Mein Magen antwortet darauf mit einem langen und ziemlich lauten Knurren.

Ich schaue zu ihm auf. »Ich glaube, ich bin …«

»Hungrig«, sagen wir beide gleichzeitig.

Hunger.

Das ist es, was ich fühle. Ich werde nicht krank. Ich habe nur Hunger.

»Ich bin halb verhungert«, sage ich. In den letzten vierundzwanzig Stunden habe ich nur einen Bissen von den Chilaquiles und eine Handvoll von Schwester Biestigs Apfelschnitzen gegessen.

Olly fängt an zu lachen. Er lässt sich nach hinten aufs Bett fallen. »Ich hatte solche Angst, dass hier irgendwas in der Luft ist, das dich umbringt. Und du entscheidest dich für den Hungertod.«

So hungrig wie jetzt war ich noch nie. Fast mein ganzes Leben lang habe ich jeden Tag um dieselbe Zeit meine drei Mahlzeiten und zwei Snacks zu mir genommen. Carla hat darauf immer großen Wert gelegt. Leerer Magen, leerer Kopf, hat sie stets gesagt.

Ich strecke mich auf dem Bett aus und lache mit ihm.

Mein Herz krampft sich erneut zusammen, aber ich ignoriere es.

ERINNERUNGEN AN DIE GEGENWART

NACHDEM WIR EINEN Happen gegessen haben, fühle ich mich viel besser. Wir brauchen Badesachen und, wie Olly findet, auch Souvenirs, und deshalb halten wir an einem Laden, der passenderweise Maui Souvenir Shop heißt. Ich glaube, ich habe noch nie so viel Zeug auf einmal gesehen. Ich bin von diesen Massen vollkommen überwältigt. Stapel um Stapel mit T-Shirts und Caps, auf denen Maui oder Aloha oder irgendeine Kombination davon steht. Ständer voller Kleider mit Blumendruck in allen Farben. Drehständer mit allem möglichen Krimskrams – Schlüsselanhänger, Schnapsgläser, Magnete. An einem Ständer hängen nur Schlüsselanhänger in Form eines Surfbretts mit Namen drauf, alphabetisch geordnet. Ich suche nach Oliver oder Madeline oder Olly und Maddy, werde aber nicht fündig.

Olly taucht hinter mir auf und legt seine Arme um mich. Ich stehe vor einer Wand voller Kalender, die alle Surfer mit freiem Oberkörper zeigen. Unattraktiv sind sie nicht.

»Ich bin eifersüchtig«, flüstert er mir ins Ohr, und ich lache und streiche mit beiden Händen über seinen Unterarm.

»Solltest du auch.« Ich nehme einen der Kalender vom Haken.

»Du willst doch nicht wirklich …«

»Für Carla«, sage ich.

»Wer’s glaubt.«

»Was hast du gekauft?« Ich lehne den Kopf an seine Brust.

»Muschelkette für meine Mom. Ananas-Aschenbecher für Kara.«

»Wieso kaufen Leute diesen ganzen Kram?«

Er hält mich noch ein bisschen fester. »So merkwürdig ist das gar nicht«, sagt er. »Damit wir nicht vergessen, uns zu erinnern.«

Ich drehe mich in seinen Armen um und stelle dabei fest, wie schnell sie mein liebster Ort auf der Welt geworden sind. Vertraut, fremd, tröstlich und aufregend zugleich.

»Ich nehme den für Carla«, sage ich und halte den Kalender hoch. »Und die Macadamianüsse mit Schokoüberzug. Und für mich eins von diesen Kleidern.«

»Was ist mit deiner Mom?«

Welches Erinnerungsstück kauft man für eine Mutter, die einen das ganze Leben geliebt und die Welt für einen aufgegeben hat? Die man vielleicht nie wiedersieht? Dafür gibt es kein passendes Souvenir.

Ich muss wieder an das alte Foto denken, das uns alle auf Hawaii zeigt. Ich habe keine Erinnerung daran, weiß nicht mehr, dass ich mit ihr und meinem Dad und meinem Bruder am Strand war, aber sie weiß es noch. Sie hat Erinnerungen an mich, an ein Leben, das ich nicht habe.

Ich löse mich aus Ollys Armen und gehe durch den Laden. Mit achtzehn haben sich andere längst von ihren Eltern abgenabelt. Sie ziehen zu Hause aus, führen ein eigenes Leben, schaffen sich ihre eigenen Erinnerungen. Aber nicht ich. Meine Mom und ich haben so lange dasselbe hermetisch abgeschlossene Haus geteilt und dieselbe gefilterte Luft geatmet, dass es sich irgendwie merkwürdig anfühlt, ohne sie hier zu sein. Merkwürdig, Erinnerungen zu schaffen, in denen sie nicht vorkommt.

Was wird sie tun, wenn ich nicht mehr nach Hause zurückkehre? Wird sie die Erinnerung an mich begraben? Oder wird sie sie immer und immer wieder durchleben?

Ich will ihr etwas geben, etwas von dieser Zeit ohne sie. Etwas, das sie an mich erinnern wird. Ich finde einen Ständer mit Postkarten und schreibe ihr die Wahrheit.

DER BADEANZUG

VIELLEICHT HÄTTE ICH den Badeanzug vor dem Kaufen anprobieren sollen. Es ist nicht so, dass er nicht passt. Er sitzt, wenn auch ziemlich knapp. Kann ich mich wirklich mit so wenig Stoff in der Öffentlichkeit zeigen?

Ich bin im Bad und betrachte abwechselnd meinen Körper und mein Spiegelbild. Der Badeanzug ist ein grell pinkfarbener Einteiler mit Spaghettiträgern. Das Pink ist so knallig, dass es sogar meinen Wangen Farbe verleiht. Ich sehe damit aus wie ein frisches Sommergirl, das in die Sonne gehört.

Die Luftfeuchtigkeit hat meine Haare noch mehr aufgeplustert als sonst. Ich raffe sie zusammen und flechte einen langen Zopf, um sie zu bändigen. Wieder schaue ich in den Spiegel. Die einzige Methode, die Wirkung dieses Badeanzugs etwas zu dämpfen, ist, mehr Klamotten zu tragen, am besten alles, was ich dabeihabe. Ich betrachte erneut meinen Körper. Es lässt sich nicht leugnen, ich habe einen Busen und Beine in diesem Ding. All meine Körperteile scheinen die richtige Größe zu haben und am richtigen Platz zu sein. Ich drehe mich ein wenig, um sicherzustellen, dass mein Po bedeckt ist, was er ist, wenn auch nur knapp. Was würde ich im Spiegel sehen, wenn ich ein normales Mädchen wäre? Würde ich mich für zu dick oder zu dünn halten? Würde ich meine Hüften, meinen Bauch oder mein Gesicht hassen? Hätte ich ein Problem mit meinem Körper? Im Moment ist mein einziges Problem, dass ich diesen Körper nur zu gern gegen einen eintauschen würde, der vernünftig funktioniert.

Olly klopft an die Tür. »Schnorchelst du da drin?«

Irgendwann muss ich aus dem Bad kommen, aber ich bin ziemlich nervös. Wird Olly auch finden, dass alles am richtigen Platz ist?

»Eigentlich bin ich beim Hochseefischen.« Meine Stimme zittert ein wenig.

»Super. Dann können wir nachher Sushi …«

Ich öffne so ruckartig die Tür, als würde ich ein Pflaster abreißen.

Olly verstummt. Sein Blick wandert langsam von meinem Gesicht zu meinen Füßen und noch langsamer wieder zurück.

»Du hast einen Badeanzug an«, sagt er. Sein Blick ruht jetzt auf dem nackten Bereich zwischen meinem Hals und meinem Busen.

»Allerdings.« Ich schaue ihm in die Augen, und was ich dort sehe, gibt mir das Gefühl, gar nichts anzuhaben. Mein Herz schlägt schneller, und ich atme tief ein, um es zu beruhigen, doch es will nicht klappen.

Er streicht mit den Händen über meine Arme und zieht mich gleichzeitig langsam an sich. Schließlich sind wir so dicht beieinander, dass er seine Stirn an meine legt. Seine Augen sind wie ein blaues Feuer.

»Dieser Badeanzug«, beginnt er.

»Ist ziemlich klein«, beende ich den Satz für ihn.

HANDBUCH DER HAWAIIANISCHEN RIFF-FISCHE

SPRUNG IN DIE TIEFE

ICH ÜBERRASCHE OLLY damit, dass ich sofort ins Wasser gehe. Er sagt, ich wäre wie ein kleines Kind, das sich kopfüber in alles hineinstürzt, weil es nicht genug weiß, um Angst davor zu haben. Wie ein Kleinkind strecke ich ihm die Zunge raus und wate mit meiner Schwimmweste tiefer ins Wasser.

Wir sind am Black Rock, der wegen der hoch aufragenden schwarzen Lavaklippen so heißt, die sich bis an den Strand erstrecken. Im Wasser formen die Klippen einen Halbmond, der die Wellen bricht und wo das Korallenriff perfekt zum Schnorcheln ist. Im Hotel haben sie uns außerdem gesagt, dass der Strand auch bei Klippenspringern sehr beliebt ist.

Das Wasser ist kalt und salzig und wunderbar, und ich glaube, dass ich in einem früheren Leben vielleicht Meerjungfrau war. Eine Astronauten-Meerjungfrau-Architektin. Die Flossen und die Schwimmweste halten mich an der Oberfläche, und ich brauche nur ein paar Minuten, um mich daran zu gewöhnen, durch den Schnorchel zu atmen. Dem Rauschen meines eigenen Atmens zu lauschen, beruhigt mich und ist irgendwie faszinierend. Jeder Atemzug beweist mir, dass ich noch am Leben bin. Nicht nur das – ich lebe.

Wir entdecken den Humuhumunukunukuapua’a praktisch sofort. Genau genommen sehen wir Massen davon. Ich schätze, dass er der Wappenfisch von Hawaii ist, weil es so viele davon gibt. Die meisten Fische schwimmen um das Korallenriff. Ich habe noch nie so intensive Farben gesehen, nicht nur Blau, Gelb und Rot, sondern die tiefsten Blautöne, das leuchtendste Gelb und das strahlendste Rot, das man sich nur vorstellen kann. Ein Stück vom Riff entfernt wirft das Sonnenlicht senkrechte Funkelsäulen ins Wasser. Schwärme kleiner Fische huschen hinein und hinaus, als wären sie mit einer unsichtbaren Schnur verbunden.

Wir halten uns an den Händen und schwimmen weiter hinaus, wo wir Rochen begegnen, die aussehen wie riesige Vögel mit weißen Bäuchen. Dann tauchen zwei gigantische Meeresschildkröten auf, die den Eindruck machen, als würden sie nicht schwimmen, sondern fliegen. Mein Kopf sagt mir, dass sie uns natürlich nichts tun werden. Aber sie sind so riesig und gehören im Gegensatz zu mir so eindeutig in diese Wasserwelt, dass ich aufhöre, mich zu bewegen, um sie bloß nicht zu stören.

Ich könnte den ganzen Tag weiterschnorcheln, aber irgendwann zieht Olly mich in Richtung Strand. Er will nicht, dass wir, oder vielmehr ich, in die Mittagssonne kommen.

Zurück am Strand, trocknen wir uns im Schatten eines Baums ab. Ich spüre, wie Ollys Blick über meinen Körper wandert. Er glaubt, dass ich es nicht merke, aber ich bin nicht viel besser – ich beobachte ihn ebenfalls unauffällig. Er trägt nur eine Badehose, was bedeutet, dass ich endlich die schlanken Muskeln seiner Schultern, der Brust und des Bauchs sehen kann. Ich würde ihn am liebsten berühren. Dieser Gedanke verursacht mir eine Gänsehaut und ich wickle mich in mein Handtuch ein. Olly, der natürlich nicht weiß, woher dieses vermeintliche Frösteln kommt, legt mir fürsorglich auch sein Handtuch um die Schultern. Seine Haut riecht wie das Meer und nach etwas anderem, das undefinierbar ist und einfach typisch Olly. Ich bin über mich selbst schockiert, als ich mich dabei ertappe, seine Brust mit der Zunge berühren zu wollen, um die Sonne und das Salz auf seiner Haut zu schmecken. Hastig reiße ich den Blick von seinem Körper los und sehe ihm stattdessen ins Gesicht. Er weicht meinem Blick aus und wickelt das Handtuch so fest um mich, dass kein bisschen Haut mehr herausschaut. Ich habe das Gefühl, dass er sich absichtlich zurückhält.

Ich bin mir sicher, dass ich das nicht will.

Er sieht hinüber zur Klippe, wo junge Leute ins Wasser hechten. »Hast du auch Lust, von dem Felsen zu springen?«, fragt er hoffnungsvoll.

»Ich kann nicht schwimmen«, erinnere ich ihn.

»Ein bisschen Ertrinken hat noch keinem geschadet«, erwidert ausgerechnet der Junge, der mich neulich noch davor gewarnt hat, wie gnadenlos das Meer sein kann.

Er nimmt meine Hand und wir rennen gemeinsam auf die Klippe zu. Aus der Nähe sehen die Felsen aus wie ein harter schwarzer Schwamm. Sie fühlen sich unter meinen Füßen scharfkantig an, und ich brauche bei jedem Schritt einen Moment, um sicheren Halt zu finden, aber schließlich schaffen wir es bis ganz nach oben.

Olly kann es kaum abwarten zu springen. Er nimmt sich nicht einmal die Zeit, die Aussicht zu bewundern.

»Zusammen?«, fragt er und schaut hinunter auf das funkelnde Wasser.

»Beim nächsten Mal«, sage ich.

Er nickt. »Ich springe zuerst. Ich lasse dich nicht ertrinken.« Er springt ab und macht in der Luft einen Salto, bevor er wie ein Pfeil ins Wasser schießt. Ein paar Sekunden später taucht er wieder auf und winkt mir zu. Ich winke zurück und schließe die Augen, um kurz über meine Situation nachzudenken, denn ich finde, von einer Klippe zu springen ist einer von diesen Momenten, in denen ein bisschen Nachdenken nicht verkehrt ist. Merkwürdigerweise wird mir klar, dass ich eigentlich gar nicht nachdenken will. Wie Olly will ich einfach nur springen. Ich suche im Wasser nach Ollys Gesicht und sehe, dass er bereits auf mich wartet. Wenn ich mir überlege, was die Zukunft für mich bereithalten könnte, kommt es mir gar nicht mehr so unheimlich vor, von einer Klippe zu springen.

KLIPPENSPRINGEN: EIN LEITFADEN

➡

ZACH

ZURÜCK IM HOTEL, ruft Olly seinen alten Kumpel Zach an. Eine halbe Stunde später steht er vor unserer Tür.

Zach hat tiefbraune Haut, gigantische Dreadlocks und ein Grinsen, das fast zu groß für sein Gesicht ist. Er fängt sofort an, Luftgitarre zu spielen, und singt dazu einen Song, den ich nicht kenne. Olly grinst von einem Ohr zum anderen. Zach schleudert seinen Kopf wild hin und her und seine Haare wippen im Takt der »Musik«.

»Zach!«, sagt Olly und umarmt seinen alten Freund. Die beiden schlagen sich geräuschvoll auf den Rücken.

»Es heißt jetzt Zacharias.«

»Seit wann das denn?«, fragt Olly.

»Seit ich beschlossen habe, ein Rock-Gott zu werden. Es heißt Zacharias wie …«

»Messias«, mische ich mich ein, denn ich habe den Witz sofort kapiert.

»Genau! Deine Freundin hat eindeutig mehr Grips als du.«

Ich werde ganz rot, schaue zu Olly und muss feststellen, dass er genauso rot geworden ist.

»Das war jetzt aber süß«, bemerkt Zach lachend und zupft an den Saiten seiner Luftgitarre. Sein Lachen erinnert mich an das von Carla – ausgelassen, fröhlich und ein bisschen zu laut. In diesem Augenblick vermisse ich sie ganz fürchterlich.

Olly sieht mich an. »Maddy, das ist Zach.«

»Zacharias.«

»Alter, so nenne ich dich nicht. Zach, das ist Maddy.«

Zach nimmt meine Hand und drückt ein Küsschen darauf. »Toll, dich zu treffen, Maddy. Ich habe schon viel von dir gehört, aber nie geglaubt, dass du wirklich existierst.«

»Schon okay«, sage ich und betrachte die Stelle auf meiner Hand, die er geküsst hat. »Es gibt Tage, an denen ich mich das selbst frage.«

Wieder lacht er ein bisschen zu laut, aber diesmal lache ich mit ihm.

»Super«, mischt sich Olly jetzt ein. »Lasst uns gehen. Da wartet ein Loco Moco, auf dem Maddys Name steht.«

Ein Loco Moco ist ein Berg Reis, auf dem ein Hamburger-Patty thront, darauf eine Ladung Soße und zum krönenden Abschluss zwei Spiegeleier. Zach hat uns zu einem späten Mittagessen in dieses Restaurant geführt. Wir sitzen draußen und das Meer ist nur etwa hundert Meter entfernt.

»Dieser Laden ist genial«, sagt Zach. »Hier essen die Einheimischen.«

»Hast du es deinen Eltern inzwischen gesagt?«, fragt Olly zwischen zwei Bissen.

»Dass ich Rockstar werden will oder dass ich schwul bin?«

»Beides.«

»Nö.«

»Du wirst dich besser fühlen, wenn es raus ist.«

»Ganz bestimmt, aber das macht es nicht einfacher.«

Zach sieht zu mir herüber. »Meine Eltern glauben nur an drei Dinge: Familie, Bildung und harte Arbeit. Und mit ›Familie‹ meine ich einen Mann, eine Frau, zwei Kinder und einen Hund. Mit ›Bildung‹ meine ich vier Jahre Studium, und ›harte Arbeit‹ hat nichts mit Kunst zu tun. Oder Hoffnung. Oder dem Traum vom Rockstar.«

Er schaut jetzt wieder zu Olly und seine braunen Augen sehen viel ernster aus als vorher. »Wie soll ich ihnen beibringen, dass ihr ältester Sohn ein schwarzer Freddie Mercury sein will?«

»Sie ahnen es doch bestimmt schon«, sage ich. »Zumindest das mit dem Rockstar. Immerhin haben deine Haare vier verschiedene Rottöne.«

»Sie glauben, dass das nur eine Phase ist.«

»Vielleicht solltest du ein Lied für sie schreiben.«

Sein Lachen ist ansteckend. »Du hast es drauf«, sagt er.

»Du doch auch«, erwidere ich. »Du könntest den Song nennen: ›Dieser Apfel ist sehr, sehr, sehr weit vom Stamm gefallen‹.«

»Ich bin nicht einmal sicher, ob ich ein Apfel bin«, sagt Zach kichernd.

»Ihr seid echt witzig«, bemerkt Olly lächelnd, aber er wirkt ein wenig abwesend. »Leih mir mal dein Handy«, sagt er zu Zach.

Zach gibt es ihm und Olly fängt sofort an zu tippen.

»Was ist los mit dir? Ist dein Dad immer noch so link drauf?«

»Dachtest du, das ändert sich?« Er schaut nicht vom Handy auf.

»Wohl nicht«, sagt Zach, und man kann das Schulterzucken in seiner Stimme hören. Wie viel weiß er von Ollys Familie? Sein Dad ist noch viel schlimmer als einfach nur »link drauf«.

»Was ist mit dir, Madeline? Was stimmt nicht mit deinen Eltern?«

»Es gibt nur mich und meine Mom.«

»Trotzdem. Etwas stimmt doch sicher nicht mit ihr.«

Meine Mom. Ich habe kaum einen Gedanken an sie verschwendet. Sie muss krank vor Sorge sein.

»Ich schätze, jeder hat irgendeine Macke, oder? Aber meine Mom ist klug und stark und ich stehe bei ihr immer an erster Stelle.«

Ich weiß, dass die beiden damit nicht gerechnet haben, denn es herrscht verblüfftes Schweigen.

Olly schaut von Zachs Handy auf. »Du musst ihr sagen, dass es dir gut geht, Mad.«

Er gibt mir das Handy und verzieht sich auf die Toilette.

Von: Madeline F. Whittier

An: genericuser033@gmail.com

Betreff: (kein Betreff)

Ist meine Tochter bei Dir? Geht es ihr gut?

–––––––––

Von: Madeline F. Whittier

An: genericuser033@gmail.com

Betreff: (kein Betreff)

Ich weiß, dass sie bei Dir ist. Du verstehst nicht, wie krank sie ist.

–––––––––

Von: Madeline F. Whittier

An: genericuser033@gmail.com

Betreff: (kein Betreff)

Bitte sag mir, wo ihr seid. Sie kann jeden Moment schwer krank werden.

–––––––––

Von: Madeline F. Whittier

An: genericuser033@gmail.com

Betreff: (kein Betreff)

Ich weiß, wo ihr seid, und nehme den nächsten Flug. Ich komme morgen früh an. Bitte pass auf sie auf.

Ich höre auf zu lesen, drücke das Handy an meine Brust und schließe die Augen. Ich fühle mich schuldig, bin aber auch verärgert und panisch. Zu sehen, wie sie leidet und welche Sorgen sie sich macht, weckt in mir den Impuls, auf der Stelle zu ihr zu laufen und ihr zu versichern, dass es mir gut geht. Dieser Teil von mir will von ihr beschützt werden.

Aber ein anderer Teil von mir, ein neuer, ist noch nicht bereit, die Welt, die ich gerade erst kennenlerne, wieder aufzugeben. Es ärgert mich, dass sie sich in meinen privaten E-Mail-Account eingeloggt hat. Es ärgert mich auch, dass Olly und ich sogar noch weniger Zeit miteinander verbringen können, als ich gehofft habe.

Ich halte meine Augen zu lange geschlossen, denn Zach fragt schließlich, ob alles in Ordnung ist.

Ich öffne die Augen, trinke einen Schluck von meinem Ananassaft und nicke mit dem Strohhalm im Mund.

»Nein, im Ernst. Geht es dir gut? Olly hat mir erzählt …«

»Er hat dir erzählt, dass ich krank bin.«

»Ja.«

»Mir geht’s super«, sage ich und merke erst da, dass es tatsächlich so ist. Ich fühle mich super. Sogar noch besser als super.

Ich schaue wieder auf das Display. Ich muss irgendwas schreiben.

Von: genericuser033@gmail.com

An: Madeline F. Whittier

Betreff: (kein Betreff)

Mach dir bitte keine Sorgen, Mom. Und bitte komm nicht her. Es geht mir wirklich gut und außerdem ist es mein Leben. Ich liebe dich. Wir sehen uns bald.

Ich drücke auf Senden und gebe Zach sein Handy zurück. Er steckt es ein und sieht mich fragend an.

»Hast du echt Pillen im Internet gekauft?«, fragt er.

Ich bin immer noch so wütend wegen Moms E-Mails und dem Gedanken, dass Olly und ich womöglich kaum noch Zeit füreinander haben, dass ich nicht damit rechne, meine eigene Lüge aus Zachs Mund zu hören. Ich mache genau das, was man nicht tun sollte, wenn man jemanden anlügt: Ich weiche seinem Blick aus, zapple herum und werde rot.

Ich will es ihm erklären, aber ich kann es nicht.

Er ahnt die Wahrheit längst, als ich ihm endlich in die Augen sehen kann.

»Wirst du es ihm sagen?«, frage ich.

»Nein. Ich lebe schon so lange mit einer Lüge. Ich weiß, wie sich das anfühlt.«

Ich bin erleichtert. »Danke«, sage ich.

Er nickt nur.

»Was würde passieren, wenn du es deinen Eltern sagst?«, will ich wissen.

Er antwortet mir sofort. »Sie würden versuchen, mich vor die Wahl zu stellen. Und ich würde mich nicht für sie entscheiden. So wie es jetzt ist, ist es für uns alle das Beste.«

Er lehnt sich zurück und zupft an seiner Luftgitarre. »Auch wenn ich mich dafür bei den Rolling Stones entschuldigen muss – mein erstes Album wird Between Rock and Roll and a Hard Place heißen. Wie findest du das?«

Ich lache. »Das ist schrecklich.«

Er wird wieder ernst. »Vielleicht bedeutet Erwachsenwerden, dass man die Menschen, die einen lieben, enttäuschen muss.«

Das war keine Frage und außerdem habe ich ohnehin keine Antwort darauf.

Ich sehe mich um und beobachte, wie Olly zu uns zurückkommt.

»Alles klar?«, fragt er und küsst erst dann meine Stirn, meine Nase und schließlich meine Lippen.

Ich beschließe, ihm nicht von der bevorstehenden Ankunft meiner Mutter zu erzählen. Wir müssen einfach die kurze Zeit, die uns noch bleibt, so gut wie möglich nutzen

»Ich habe mich in meinem ganzen Leben nie besser gefühlt«, sage ich und bin froh, dass ich wenigstens in dieser Beziehung nicht lügen muss.

DAS MURPHY-BETT

WIR KEHREN ERST am späten Nachmittag ins Hotel zurück. Olly schaltet das Licht und den Deckenventilator an und hechtet dann mit einem Salto aufs Bett.

Er liegt erst auf der einen Seite und rollt sich dann auf die andere. »Mir gehört die hier«, verkündet er und meint damit die linke Bettseite, die in Richtung Tür. »Ich schlafe immer links«, sagt er. »Nur damit du es weißt. Für die Zukunft.« Er setzt sich auf und drückt mit beiden Händen auf die Matratze. »Du erinnerst dich, dass ich das Murphy-Bett als Höhepunkt der Bequemlichkeit bezeichnet habe? Das nehme ich hiermit zurück.«

»Bist du etwa nervös?«, platze ich heraus. Ich schalte die Lampe auf der rechten Seite des Bettes an.

»Nein«, beteuert er ein wenig zu hastig. Er dreht sich zur Seite, lässt sich aus dem Bett fallen und bleibt auf dem Boden liegen.

Ich setze mich auf die Bettkante und mache einen Probehopser. Die Matratze quietscht protestierend.

»Wieso schläfst du links, wenn du allein bist?«, frage ich. Ich strecke mich auf dem Bett aus. Er hat recht. Es ist unglaublich unbequem.

»Vielleicht aus Hoffnung«, sagt er.

»Hoffnung worauf?«

Er antwortet nicht, deshalb wälze ich mich auf seine Seite und schaue zu ihm herunter auf den Boden.

»Auf Gesellschaft«, sagt er.

Ich ziehe meinen Kopf zurück und werde schon wieder rot. »Du bist ein unverbesserlicher Romantiker«, sage ich.

»Ich weiß.«

Wir verstummen. Über uns summt der Ventilator und quirlt die warme Luft. Durch die Tür höre ich das ›Ping‹ der Fahrstuhltür und das gedämpfte Murmeln vorbeigehender Hotelgäste.

Noch vor Kurzem hätte mir ein einziger Tag draußen gereicht, aber jetzt, nachdem ich einen Tag erlebt habe, will ich mehr. Bis in alle Ewigkeit wäre nicht schlecht.

»Ja«, sagt Olly nach einer Weile. »Ich bin nervös.«

»Wieso?«

Er holt tief Luft, doch ich höre ihn nicht ausatmen. »Ich habe noch nie bei irgendwem so empfunden wie bei dir.« Er sagt es nicht leise. Vielmehr so laut und schnell, als hätten die Worte schon lange darauf gedrängt, endlich gesagt zu werden.

Ich stemme die Ellbogen in die Matratze, strecke mich lang aus und stütze mich erneut auf die Ellbogen. Reden wir hier über Liebe?

»Ich habe auch noch nie so empfunden«, flüstere ich.

»Aber bei dir ist es etwas anderes.« Er klingt frustriert.

»Warum? Wieso das denn?«

»Weil für dich alles das erste Mal ist, Maddy, aber nicht für mich.«

Ich verstehe ihn nicht. Nur weil es das erste Mal ist, ist es doch nicht weniger real, oder? Sogar das Universum hat einen Anfang.

Er schweigt. Je länger ich darüber nachdenke, was er gesagt hat, desto ärgerlicher werde ich. Aber dann wird mir klar, dass er gar nicht versucht, sich über meine Gefühle lustig zu machen. Er hat nur Angst. Was, wenn ich mich nur zu ihm hingezogen fühle, weil ich keine Auswahl habe?

Er holt tief Luft. »Mein Kopf sagt mir, dass ich früher schon einmal verliebt war, aber es fühlt sich nicht so an. In dich verliebt zu sein, ist besser als das erste Mal. Es fühlt sich an wie das erste Mal und das letzte Mal und das einzige Mal und alles zusammen.«

»Olly«, sage ich, »ich schwöre dir, dass ich mein eigenes Herz besser kenne als irgendetwas anderes. Es ist eines von den Dingen, die nicht neu für mich sind.«

Er kommt wieder ins Bett und streckt den Arm nach mir aus. Ich kuschle mich an ihn und lege meinen Kopf in die Mulde zwischen seinem Hals und der Schulter.

»Ich liebe dich, Maddy.«

»Ich liebe dich, Olly. Ich habe dich schon geliebt, bevor ich dich kannte.«

Wir schlafen allmählich ein, ohne noch etwas zu sagen, und lauschen dabei nur den Geräuschen der Welt um uns herum, denn alle anderen Welten sind uns egal.

ALLE ANDEREN WELTEN

ICH WACHE NUR langsam auf, und erst da wird mir bewusst, was wir getan haben. Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Wir haben über eine Stunde geschlafen. Uns bleibt kaum noch Zeit und wir haben etwas von dieser Kostbarkeit mit Schlafen verschwendet. Ich schaue noch einmal auf die Uhr. Zehn Minuten zum Duschen und weitere zehn, um den perfekten Platz am Strand zu finden, von dem aus wir das Ende unseres ersten und letzten gemeinsamen Tages genießen können.

Ich rüttle Olly wach und flitze ins Badezimmer, wo ich eins von den Kleidern in Universalgröße überstreife. Es gibt sie nur in einer Größe, denn durch den weiten Rock und das elastische Oberteil passen sie nahezu jedem. Ich halte mich nicht mit dem Haargummi auf und überlasse es meinen Haaren, was sie machen wollen. Sie fallen locker auf meine Schultern. Im Spiegel schimmert meine Haut in einem warmen Braunton und meine Augen funkeln.

Ich bin das blühende Leben.

Olly sitzt auf dem Geländer des Lanai. Es sieht gefährlich aus, obwohl er sich mit beiden Händen festhält. Ich muss mir wieder ins Gedächtnis rufen, dass er eine ausgezeichnete Körperbeherrschung hat.

Er lächelt, oder vielmehr ist es mehr als nur ein Lächeln, als er mich sieht. Es ist Olly und Wieder-nicht-Olly, sein Blick folgt aufmerksam jeder meiner Bewegungen. Ich spüre das Aufblitzen jedes einzelnen Nervs in meinem Körper. Wie macht er das nur mit einem einzigen Blick? Habe ich dieselbe Wirkung auf ihn? Ich bleibe an der Glasschiebetür stehen und mustere ihn. Er trägt ein enges schwarzes T-Shirt, schwarze Shorts und schwarze Flipflops. Gevatter Tod auf Urlaub.

»Komm her«, sagt er, und ich stelle mich zwischen seine Beine. Er erstarrt und klammert sich noch fester ans Geländer. Ich atme seinen frischen Duft tief ein und schaue zu ihm auf. Seine Augen sind wie ein klarer See, dessen Grund ich nicht sehen kann. Ich drücke meine Lippen auf seine. Er springt vom Geländer und schiebt mich rückwärts gegen einen Tisch. Bevor ich etwas tun kann, schmiegen wir uns eng aneinander, und er küsst mich mit einem leisen Stöhnen. Wir küssen uns, bis ich keine Luft mehr bekomme, bis mein nächster Atemzug einer von seinen ist. Meine Hände sind auf seinen Schultern, an seinem Nacken, in seinen Haaren. Sie wissen nicht, wo sie aufhören sollen. Ich bin elektrisiert. Ich will alles, und zwar sofort. Er beendet unseren Kuss, und wir stehen da, keuchend, unsere Stirnen und Nasen berühren sich, seine Hände umklammern meine Hüften und meine Hände liegen flach auf seiner Brust.

»Maddy.« Seine Augen fragen mich etwas und ich sage Ja. Weil es immer Ja sein würde.

»Was ist mit dem Sonnenuntergang?«, fragt er.

Ich schüttele den Kopf. »Morgen ist wieder einer.«

Er sieht erleichtert aus und ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen. Er schiebt mich rückwärts durch die Balkontür, bis meine Kniekehlen an der Bettkante landen.

Ich setze mich hin. Und springe sofort wieder auf. Sich von der Klippe zu stürzen, war definitiv leichter als das hier.

»Maddy, wir müssen das nicht tun.«

»Doch. Ich will es. Ich will, dass wir es tun.«

Er nickt, doch dann runzelt er die Stirn, als wäre ihm noch etwas eingefallen. »Ich muss erst runter in den Laden und …«

Ich schüttele den Kopf. »Ich hab welche.«

»Du hast was?«, fragt er verständnislos.

»Kondome, Olly. Ich hab welche.«

»Du hast welche.«

»Ja«, sage ich, und diesmal wird mein ganzer Körper rot.

»Wann?«

»Im Souvenirladen. Vierzehn neunundneunzig. Dieser Laden hat wirklich alles.«

Er sieht mich verwundert an, aber dann verwandelt sich sein Lächeln. Ich liege auf dem Rücken und er zupft an meinem Kleid.

»Zieh das aus«, sagt er.

Auf den Knien hockend, streife ich mir das Kleid über den Kopf. Trotz der warmen Luft läuft mir ein Schauer über den Rücken.

»Da hast du auch Sommersprossen«, sagt er und streicht über meine Brüste.

Ich senke den Kopf, um selbst nachzusehen, und wir müssen beide lachen.

Er legt seine Hand auf meinen nackten Bauch. »Du bist alles Gute dieser Welt.«

»Ähm, du auch«, stammele ich. All die Worte in meinem Kopf sind von einem einzigen Wort verdrängt worden – Olly.

Er zieht sich das T-Shirt über den Kopf und mein Gehirn ist auf der Stelle ausgeschaltet. Ich streiche mit den Fingerspitzen über die glatten, harten Muskeln seiner Brust. Meine Lippen folgen demselben Weg. Er streckt sich lang aus, und ich küsse mich über seinen ganzen Körper, bis hinunter zu den Zehen und wieder hinauf. Der Drang, ihn zu spüren, ist unwiderstehlich, und ich kann nicht länger stillhalten. Mein Körper brennt, wo er ihn nicht berührt, aber er brennt genauso, wo er ihn berührt.

Wir liegen uns in den Armen. Wir sind eins. Er stützt sich über mich, wortlos vereinen wir uns, bewegen uns still in diesem Rhythmus. Jetzt kenne ich alle Geheimnisse des Universums.

MADELINES WÖRTERBUCH

Un|end|lich, adj. 1. Der Zustand, in dem man nicht weiß, wo ein Körper endet und der andere anfängt: Unser Glück ist unendlich. (2015, Whittier)

DIE SICHTBARE WELT

DER URKNALLTHEORIE ZUFOLGE entstand das Universum in einem einzigen Augenblick – ein kosmischer Blitz, der schwarze Löcher, braune Zwerge, Materie und Antimaterie, Energie und Antienergie hervorgebracht hat. Und auch Galaxien, Sterne, Monde, Sonnen, Planeten und Ozeane. Es ist eine schwer fassbare Theorie – die Vorstellung, dass es schon vor uns eine Zeit gab. Eine Zeit vor unserer Zeit.

Am Anfang war nichts. Und dann war alles.

DIESES MAL

OLLY LÄCHELT. ER hört gar nicht mehr damit auf. Er schenkt mir jede nur denkbare Variante seines Lächelns und ich muss seine Lippen einfach nur küssen. Aus einem Kuss werden zehn, bis Ollys knurrender Magen uns auseinandertreibt.

Ich löse meine Lippen von seinen. »Vielleicht sollten wir etwas essen.«

»Abgesehen von dir?« Er küsst mich auf die Unterlippe und beißt sanft hinein. »Du bist unglaublich lecker, aber leider nicht essbar.«

Ich setze mich auf und ziehe die Bettdecke über mich. Ich bin noch nicht bereit, mich nackt zu zeigen, auch wenn wir gerade so intim miteinander waren. Im Gegensatz zu mir ist Olly kein bisschen schüchtern. Er springt aus dem Bett und bewegt sich vollkommen nackt im Zimmer. Ich lehne mich gegen das Kopfende des Bettes und schaue ihn an. Jetzt ist er nicht mehr Gevatter Tod.

Alles ist anders und doch ist alles wie immer. Ich bin immer noch Maddy. Olly ist immer noch Olly. Aber wir sind jetzt irgendwie mehr. Ich kenne ihn auf ganz neue Weise. Und ich fühle mich auch von ihm erkannt.

Das Restaurant ist direkt am Strand und unser Tisch steht in Richtung Meer. Es ist spät, schon neun Uhr, deswegen können wir das Blau des Wassers nicht mehr sehen, nur die Gischt der Wellen, die an den Strand schwappen. Wir können sie trotz der Musik und der Gespräche um uns herum hören.

»Ob die hier Humuhumu servieren?«, stichelt Olly. Er macht Witze darüber, dass er alle Fische essen will, die wir beim Schnorcheln gesehen haben.

»Ich vermute mal, dass sie ihren Wappenfisch hier nicht auf der Karte haben«, sage ich. Wir sind nach all den Aktivitäten des Tages vollkommen ausgehungert und bestellen deshalb jede Vorspeise, die es gibt: Poke (Thunfisch in Sojasoße), Krabbenpastete, Kokos-Shrimps, Hummerschwänze und Kalua-Schweinebraten. Während des gesamten Essens hören wir nicht auf, einander zu berühren. Wir berühren uns zwischen den einzelnen Bissen und auch vor und nach jedem Schluck Ananassaft. Er streicht mir über den Hals, die Wange, die Lippen. Ich streiche über seine Finger, seine Unterarme und seine Brust. Wir können einfach nicht mehr damit aufhören.

Wir rücken die Stühle so zurecht, dass wir nebeneinander sitzen. Er hält meine Hand in seinem Schoß oder ich seine in meinem. Wir sehen uns in die Augen und müssen ohne Grund lachen. Oder eigentlich nicht ohne Grund, sondern weil die Welt plötzlich so einzigartig ist. Weil wir uns begegnet sind, uns verliebt haben und zusammen sind und das alles etwas ist, das wir nie für möglich gehalten haben.

Olly ordert eine zweite Portion Hummer. »Du machst mich echt hungrig«, stellt er grinsend fest. Er berührt meine Wange und ich erröte unter seiner Hand. Die zweite Portion essen wir langsamer. Wenn wir einfach hier sitzen blieben und uns nicht eingestehen würden, dass die Zeit vergeht, dann würde dieser perfekte Tag vielleicht niemals enden.

Als wir schließlich gehen, sagt die Kellnerin, dass wir bald wiederkommen sollen. Olly verspricht es ihr.

Wir entfernen uns von den Lichtern des Restaurants und gehen zum dunklen Strand. Über uns verbergen Wolken den Mond. Wir ziehen unsere Flipflops aus, gehen bis ans Wasser und vergraben die Zehen im kühlen Sand. Die Nachtwellen sind geräuschvoller als die am Tag. Je weiter wir laufen, desto weniger Menschen begegnen wir, und nach einer Weile fühlt es sich an, als hätten wir die Zivilisation hinter uns gelassen. Wir finden ein Plätzchen im trockenen Sand, wo wir uns hinsetzen.

Er nimmt meine Hand und küsst die Handfläche. »Mein Dad hat sich bei uns entschuldigt, nachdem er sie das erste Mal geschlagen hat.« Er stößt die Worte aus, ohne einmal Luft zu holen. Ich brauche ein paar Sekunden, um zu begreifen, wovon er redet.

»Er hat geweint.«

Die Nacht ist so dunkel, dass ich nur spüre, wie er den Kopf schüttelt, denn sehen kann ich es nicht.

»Sie wollten, dass wir uns zusammensetzen, und er hat gesagt, dass es ihm leidtut. Dass es nie wieder passieren würde. Ich weiß noch, dass Kara so wütend auf ihn war, dass sie ihn nicht einmal ansehen konnte. Sie wusste, dass er uns anlügt, aber ich habe ihm geglaubt. Meine Mom auch. Sie hat uns gesagt, dass wir nicht mehr daran denken sollen. ›Euer Vater hat viel durchmachen müssen.‹ Sie hat auch gesagt, dass sie ihm verziehen hat und dass wir ihm auch verzeihen sollen.«

Er lässt meine Hand los. »Er hat sie erst nach einem Jahr wieder geschlagen. Er hat zu viel getrunken. Er hat sie angebrüllt. Uns alle. Aber er hat sie eine lange Zeit nicht mehr angerührt.«

Ich halte einen Moment lang den Atem an und frage ihn etwas, was ich ihn schon lange fragen wollte. »Wieso verlässt sie ihn nicht?«

»Denkst du, dass ich meine Mom das nicht schon längst gefragt habe?« Er streckt sich im Sand aus und verschränkt die Hände hinter dem Kopf. »Ich glaube, wenn er sie öfter schlagen würde, wäre sie wohl bereit dazu. Wenn er ein noch größeres Arschloch wäre, könnten wir vielleicht endlich verschwinden. Aber es tut ihm hinterher immer leid und sie glaubt ihm das jedes Mal.«

Ich lege die Hand auf seinen Bauch, denn ich muss seine Nähe spüren. Ich denke, dass es ihm genauso geht, doch er setzt sich auf, zieht die Knie an die Brust und stützt die Ellbogen auf. Sein Körper bildet einen Käfig, zu dem ich keinen Zutritt habe.

»Was sagt sie, wenn du sie fragst?«

»Nichts. Sie will nicht mehr darüber reden. Sie hat immer gesagt, dass wir es verstehen würden, wenn wir älter wären und eigene Beziehungen hätten.«

Die Wut in seiner Stimme überrascht mich. Ich hätte nie gedacht, dass er wütend auf seine Mutter sein könnte. Auf seinen Vater natürlich, aber nicht auf sie.

»Sie sagt, dass Liebe einen verrückt macht.«

»Glaubst du das?«

»Ja. Nein. Vielleicht.«

»Du solltest eigentlich nicht alle drei Antworten verwenden«, sage ich.

Er lächelt in der Dunkelheit. »Ja, ich glaube es.«

»Wieso?«

»Ich bin mit dir nach Hawaii geflogen. Obwohl es mir nicht leichtfällt, sie mit ihm allein zu lassen.«

Ich schlucke meine Schuldgefühle herunter.

»Glaubst du es?«, fragt er.

»Ja. Auf jeden Fall.«

»Wieso?«

»Ich bin mit dir nach Hawaii geflogen«, wiederhole ich seine Worte. »Wenn du nicht gewesen wärst, hätte ich niemals das Haus verlassen.«

»Aha«, sagt er, streckt die Beine aus und nimmt meine Hand. »Was machen wir jetzt?«

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll. Ich weiß nur, dass das hier, mit Olly und unserer Liebe, einfach alles ist.

»Du solltest von ihnen weggehen«, sage ich. »Du bist dort nicht sicher.« Ich sage es ihm, weil er es nicht weiß. Es sind die Erinnerungen an Liebe und an bessere Zeiten, die ihn dort halten, und damit sitzt er in derselben Falle wie seine Mutter.

Ich lege meinen Kopf auf seine Schulter und gemeinsam betrachten wir das dunkle Meer. Wir sehen zu, wie das Wasser zurückweicht und dann wieder mit Macht auf den Sand zurollt, als wollte es ihn wegspülen. Und obwohl es nicht gelingt, wiederholt es sich wieder und wieder, als gäbe es kein letztes Mal und kein nächstes Mal, und dieses Mal ist das, was zählt.

SPIRALE

DAS ENDE

JEMAND HAT MICH in einen heißen Ofen gesteckt und die Tür verriegelt.

Jemand hat mich mit Benzin übergossen und ein Streichholz angezündet.

Ich wache nur langsam auf, mein Körper glüht, als stünde er in Flammen. Das Bettlaken ist kalt und nass geschwitzt.

Was passiert mit mir? Ich brauche einen Moment, um zu begreifen, dass hier etwas gar nicht stimmt.

Ich zittere. Es ist mehr als das. Ich zittere unkontrollierbar und mein Kopf tut höllisch weh. Mein Gehirn scheint in einem Schraubstock zu stecken. Der Schmerz breitet sich aus und fährt in die Nerven hinter meinen Augen.

Es zerreißt mich förmlich. Sogar die Haut schmerzt unerträglich.

Im ersten Augenblick denke ich, dass ich träume, aber ich hatte noch nie solche Träume. Ich will mich aufsetzen, die Decke fester um mich ziehen, aber es gelingt mir nicht. Olly schläft noch und er liegt auf der Decke.

Noch einmal will ich mich aufsetzen, aber die Schmerzen bohren sich tief in meine Knochen.

Der Schraubstock krallt sich immer fester um mein Gehirn und jetzt scheint mir auch noch jemand einen Eispickel ins weiche Gewebe zu rammen.

Ich öffne den Mund, um nach Olly zu rufen, aber meine Kehle ist so rau, als hätte ich tagelang aus vollem Hals geschrien.

Ich bin krank.

Ich bin mehr als nur krank. Ich sterbe.

Oh Gott. Olly.

Es wird ihm das Herz brechen.

Er wacht genau in dem Moment auf, als ich es denke. »Mad?«, fragt er in der Dunkelheit.

Er schaltet die Nachttischlampe ein und meine Augen brennen. Ich kneife sie zu und versuche, mich abzuwenden. Ich will nicht, dass er mich so sieht, aber es ist zu spät. Ich kann zusehen, wie sich sein Gesichtsausdruck von Verwirrung in Erkenntnis und Unglauben wandelt. Und dann in blankes Entsetzen.

»Tut mir leid«, sage ich oder probiere es zu sagen, denn ich habe das Gefühl, als hätten es die Worte nicht über meine Lippen geschafft.

Er berührt mein Gesicht, meinen Hals, meine Stirn.

»Oh Gott«, sagt er wieder und wieder. »Oh Gott.«

Er zieht die Decke weg, und mir ist auf der Stelle so eiskalt, wie ich es niemals für möglich gehalten hätte.

»Gott, Maddy, du glühst.«

»Kalt«, krächze ich, und er sieht noch panischer aus.

Er deckt mich zu, nimmt mich in den Arm und küsst meine feuchten Brauen, meine Lippen.

»Du wirst wieder gesund«, sagt er. »Es wird alles wieder gut.«

Wird es nicht, aber es ist nett von ihm, es zu sagen. In meinem Körper pulsiert der Schmerz, und meine Kehle fühlt sich an, als würde sie allmählich zuschwellen. Ich bekomme nicht genug Luft.

»Ich brauche einen Krankenwagen«, höre ich ihn sagen.

Ich drehe mühsam den Kopf. Wann ist er auf diese Seite des Zimmers gegangen? Wo sind wir? Er ist am Telefon. Redet über jemanden. Jemanden, der krank ist. Sehr krank. Stirbt. Notarzt. Tabletten wirken nicht.

Er spricht über mich.

Er schluchzt. Nicht weinen. Kara geht es gut. Deiner Mom geht es gut. Dir geht es gut.

Das Bett versinkt. Ich stecke im Treibsand. Jemand versucht, mich herauszuziehen. Seine Hände sind heiß. Wieso sind sie so heiß?

Etwas glüht in seiner anderen Hand. Es ist sein Handy. Er sagt etwas, aber die Worte kommen bei mir nicht an. Etwas. Mom. Deine Mom.

Ja. Mom. Ich brauche meine Mom. Sie ist schon auf dem Weg. Hoffentlich nicht mehr weit weg.

Ich schließe die Augen und drücke seine Hand.

Meine Zeit läuft ab.

ENTLASSEN, TEIL EINS

➡

AUFERSTANDEN

ICH KANN MICH kaum an etwas erinnern, nur an ein Durcheinander von Eindrücken. Der Krankenwagen. Eine Spritze ins Bein. Dann noch eine. Adrenalinspritzen, um mein Herz wieder in Gang zu bringen. Sirenen, die erst weit entfernt heulten und dann viel zu nah. Ein Fernseher, der oben an der Wand in einer Ecke des Zimmers vor sich hin flackerte. Maschinen, die den ganzen Tag und die ganze Nacht blinkten und piepten und über mich wachten. Männer und Frauen in weißen Kitteln. Stethoskope und Infusionen und Desinfektionsmittel.

Dann wieder der Geruch von Flugzeugtreibstoff, dieser Geruch, der mich bei meiner Ankunft zusammen mit den Leis begrüßt hat. Eine kratzige Decke hüllt mich ein, und was nützt ein Fensterplatz, wenn die Sonnenblende heruntergezogen ist?

Ich erinnere mich an das Gesicht meiner Mutter und ihre Tränen, die für ein zweites Meer ausgereicht hätten.

Ich erinnere mich, wie Ollys blaue Augen schwarz wurden. Wie ich meine geschlossen habe, um nicht länger die Angst, die Erleichterung und die Liebe in seinen lesen zu müssen.

Ich bin auf dem Weg nach Hause. Ich werde dort bis in alle Ewigkeit eingesperrt sein.

Ich bin am Leben und wäre lieber tot.

WIEDER ZU HAUSE

MEINE MOM HAT mein Zimmer in ein Krankenhauszimmer verwandelt. Ich habe einen Haufen Kissen im Rücken und bin an eine Infusion angeschlossen. Überwachungsapparate umgeben mein Bett. Ich esse nichts als Wackelpudding.

Jedes Mal, wenn ich aufwache, ist sie an meiner Seite. Sie berührt mein Gesicht und spricht mit mir. Manchmal versuche ich, mich zu konzentrieren und zu verstehen, was sie sagt, aber es ist einfach zu anstrengend.

Ich wache irgendwann auf (nach Stunden? Tagen?) und wieder steht sie über mir und betrachtet mit gerunzelter Stirn ihr Klemmbrett. Ich schließe die Augen und mache eine Bestandsaufnahme meines Körpers. Nichts tut weh, oder genauer gesagt, nichts tut übermäßig weh. Ich überprüfe meinen Kopf, den Hals, die Beine. Alles in Ordnung. Ich öffne die Augen und merke, dass sie gerade dabei ist, mir ein weiteres Schlafmittel zu geben.

»Nein!« Ich setze mich zu hastig auf. Mir wird sofort schwindelig und etwas übel. Ich will sagen Alles okay, bringe aber keinen Ton heraus.

Ich räuspere mich und versuche es noch einmal. »Bitte lass mich nicht länger schlafen.« Wenn ich schon am Leben sein muss, will ich wenigstens wach sein.

»Ist mit mir alles in Ordnung?«, frage ich.

»Ja. Du wirst wieder gesund«, sagt sie. Ihre Stimme zittert.

Ich setze mich bequemer hin und sehe sie an. Sie ist blass, ihre Haut wirkt beinahe durchsichtig. Eine schmerzhaft aussehende blaue Vene erstreckt sich vom Haaransatz zum Augenlid. Unter der Haut ihrer Unterarme und Handgelenke kann ich noch mehr von den blauen Adern sehen. Sie hat diesen panischen, ungläubigen Blick von jemandem, der etwas Grauenhaftes mitansehen musste und nur darauf wartet, dass noch schlimmere Dinge geschehen.

»Wie konntest du dir das antun? Du hättest sterben können«, wispert sie.

Sie kommt einen Schritt näher und drückt sich das Klemmbrett an die Brust. »Wie konntest du mir das antun? Nach allem?«

Meine Schuldgefühle sind wie das Meer, in dem ich ertrinke.

Ich bleibe im Bett, als sie schließlich geht. Ich stehe nicht auf, um mich zu strecken. Ich drehe das Gesicht vom Fenster weg. Was mir leidtut? Dass ich nach draußen gegangen bin. Dass ich die Welt gesehen und mich in sie verliebt habe. Dass ich mich in Olly verliebt habe. Wie soll ich den Rest meines Lebens in meinem keimfreien Zimmer verbringen, nachdem ich jetzt weiß, was ich verpasse?

Ich schließe die Augen und versuche zu schlafen. Aber die Erinnerung an Moms Gesicht, an diese verzweifelte Liebe in ihren Augen, lässt mich nicht zur Ruhe kommen. Ich begreife, dass Liebe grausam sein kann. Jemanden so sehr zu lieben, wie meine Mom mich liebt, muss sich anfühlen, als würde man sein Herz außerhalb des Körpers tragen, ohne dass es von irgendetwas geschützt wird.

Liebe kann grausam sein, und sie zu verlieren, ist noch viel schlimmer.

ENTLASSEN, TEIL ZWEI

Mittwoch, 18:56

Olly: gott, wo warst du?

Olly: bist du ok?

Madeline: Ja.

Olly: was sagt deine mom?

Olly: du wirst doch wieder gesund?

Madeline: Es geht mir gut, Olly.

Olly: ich wollte dich besuchen, aber deine mom hat es nicht erlaubt

Madeline: Sie will mich beschützen.

Olly: ich weiß

Madeline: Danke, dass du mir das Leben gerettet hast.

Madeline: Tut mir leid, dass du das alles durchmachen musstest.

Olly: du musst mir nicht danken

Madeline: Trotzdem danke.

Olly: bist du sicher, dass mit dir alles in ordnung ist?

Madeline: Bitte hör auf, mich das ständig zu fragen.

Olly: tut mir leid

Madeline: Muss es nicht.

Später 21:33

Olly: schön, dass wir uns wieder schreiben können

Olly: als pantomimin bist du eine niete

Olly: sag was

Olly: ich weiß, dass du enttäuscht bist, Mad, aber wenigstens lebst du noch

Olly: wir reden mit deiner mutter, wenn es dir besser geht, vielleicht kann ich dann rüberkommen

Olly: ich weiß, es ist nicht alles, Mad, aber es ist doch besser als nichts

Später 0:05

Madeline: Es ist nicht besser als nichts. Es ist viel schlimmer als nichts.

Olly: was?

Madeline: Glaubst du, wir können es so machen wie zu Anfang?

Madeline: Willst du das wirklich? Dekontaminierung, kurze Besuche, keine Berührungen, keine Küsse, keine Zukunft?

Madeline: Willst du behaupten, dass dir das reicht?

Olly: ist doch besser als nichts

Madeline: Nein, ist es nicht. Hör auf, das zu sagen.

Später, 2:33

Olly: was ist mit den Tabletten?

Madeline: Was soll damit sein?

Olly: sie haben doch ein paar tage gewirkt. vielleicht kriegen sie sie irgendwann richtig hin

Olly: maddy?

Madeline: Es gab keine Tabletten.

Olly: wie meinst du das?

Madeline: Dass es nie irgendwelche Tabletten gab. Das habe ich nur behauptet, damit du mit mir kommst.

Olly: du hast mich angelogen?

Olly: aber du hättest sterben können und das wäre meine schuld gewesen

Madeline: Du bist nicht für mich verantwortlich.

Später 3:42

Madeline: Ich wollte alles, Olly. Ich wollte dich und die ganze weite Welt. Ich wollte einfach alles.

Madeline: Ich kann das nicht mehr.

Olly: was kannst du nicht?

Madeline: Keine Chats mehr. Keine Mails. Es ist zu schwer. Ich kann nicht zurück. Meine Mom hatte recht. Das Leben war vorher besser.

Olly: besser für wen?

Olly: tu das nicht, Maddy

Olly: mein Leben ist besser mit dir

Madeline: Meins aber nicht.

<Madeline hat sich ausgeloggt>

DAS LEBEN IST KURZ™

Spoiler-Bemerkungen von Madeline

Der unsichtbare Mann von Ralph Ellison

Achtung, Spoiler-Alarm: Du existierst nicht, wenn dich keiner sehen kann.

GEOGRAFIE

ICH BEFINDE MICH in einem unendlichen Mohnblumenfeld. Die Mohnblüten auf ihren dünnen grünen Stängeln sind hüfthoch und so rot, dass es aussieht, als würden sie Farbe bluten. In der Ferne sehe ich einen Olly und dann zwei und dann einen ganzen Trupp Ollys, die auf mich zumarschieren. Sie tragen Gasmasken und bei ihrem schweigenden und finster entschlossenen Marsch zertrampeln sie mit ihren schwarzen Stiefeln die Blumen.

Der Traum lässt mich nicht los. Geistesabwesend treibe ich durch den Tag und versuche, nicht an Olly zu denken. Nicht daran zu denken, wie ich ihn das erste Mal gesehen habe. Dass er mir vorkam, als würde er von einem anderen Planeten stammen. Ich versuche, nicht an Gugelhupfe und Kopfstände und Küsse und samtigen Sand zu denken. Oder daran, dass zweite und dritte und vierte Küsse genauso umwerfend sind wie der erste. Ich versuche, nicht daran zu denken, wie er sich in mir bewegt hat und wir uns gemeinsam bewegt haben. Ich versuche, nicht an ihn zu denken, denn wenn ich es täte, müsste ich auch daran denken, wie eng die Verbindung zwischen ihm, mir und der Welt noch vor wenigen Tagen war.

Ich müsste an all die Hoffnung denken, die ich hatte. An das Wunder, an das ich so fest geglaubt habe. An meinen großen Wunsch, ein Teil der Welt zu werden, nur um feststellen zu müssen, dass die Welt mich nicht will.

Ich muss Olly loslassen. Ich habe aus meinen Fehlern gelernt. Die Liebe kann dir etwas antun, und wenn ich schon nicht da draußen leben kann, will ich wenigstens am Leben bleiben.

Ich habe Olly einmal gesagt, dass ich mein eigenes Herz besser kenne als irgendwas anderes, und das gilt immer noch. Ich kenne all die Orte in meinem Herzen, nur ihre Namen haben sich geändert.

KARTE DER VERZWEIFLUNG

DAS LEBEN IST KURZ™

Spoiler-Bemerkungen von Madeline

Der Fremde von Albert Camus

Warten auf Godot von Samuel Beckett

Der Ekel von Jean-Paul Sartre

Achtung, Spoiler-Alarm: Alles ist nichts.

ALLES MARKIEREN, LÖSCHEN

SO TUN, ALS OB

ICH KOMME JEDEN Tag mehr zu Kräften. Mir tut nichts mehr weh, abgesehen von meinem Herzen, aber ich versuche, es nicht zu benutzen. Ich lasse das Rollo unten. Ich lese meine Bücher. Existenzialistische oder nihilistische. Ich habe keine Geduld für Bücher, die einem vorgaukeln, das Leben hätte einen tieferen Sinn. Und Happy Ends kann ich jetzt gar nicht vertragen.

Ich denke nicht an Olly. Er schickt mir Mails, die ich ungelesen lösche.

Nach zwei Wochen fühle ich mich gesund genug, um an einigen meiner Onlinekurse teilzunehmen. Nach weiteren zwei Wochen schaffe ich wieder mein volles Pensum.

Ich denke nicht an Olly. Ich lösche weiterhin seine Mails.

Meine Mom versucht immer noch, mich wieder aufzupäppeln. Sie ist ständig um mich herum. Macht sich Sorgen, will mir alles recht machen und traktiert mich mit allen möglichen Medikamenten. Jetzt, wo es mir besser geht, will sie, dass wir unsere Mutter-Tochter-Abende wiederaufnehmen. Wie Olly will sie, dass unser Leben wieder wie vorher wird. Ich habe keinen Spaß an diesen gemeinsamen Abenden – ich habe an nichts mehr Spaß –, aber ich mache es für sie. Ich spiele phonetisches Skrabble und Ehrenwort-Pictionary und schaue Filme mit ihr und tue so, als ob.

Olly hört auf, Mails zu schicken.

»Ich habe Carla gebeten, zurückzukommen«, sagt sie eines Abends beim Essen.

»Ich dachte, du vertraust ihr nicht mehr.«

»Aber ich vertraue dir. Du hast aus deinen Fehlern gelernt. Manche Dinge muss man wohl selbst ausprobieren.«

WIEDER DA

AM NÄCHSTEN TAG kommt Carla. Sie gibt sich betont munter und tut so, als wäre keine Zeit vergangen.

Sie nimmt mich sofort in die Arme. »Bitte entschuldige«, sagt sie. »Das ist alles meine Schuld.«

Ich bleibe ganz starr in ihren Armen, weil ich nicht zusammenbrechen will. Wenn ich weine, wird alles Wirklichkeit werden. Ich werde wirklich dieses Leben führen müssen. Ich werde Olly wirklich nie wiedersehen.

Ich versuche, stark zu bleiben, aber es geht nicht. Sie ist das weiche Kissen, in das man eigentlich hineinheulen sollte. Nachdem ich einmal damit angefangen habe, kann ich eine ganze Stunde lang nicht aufhören. Sie ist ganz durchnässt und ich habe keine Tränen mehr. Kann man eigentlich alle Tränen aufbrauchen?, frage ich mich.

Ich finde die Antwort darauf, indem ich noch einmal anfange zu weinen.

»Wie geht’s deiner Mama?«, fragt sie, als ich endlich aufhöre.

»Sie hasst mich nicht.«

»Mamas wissen nicht, wie man ihre Babys hassen kann. Dafür lieben sie sie viel zu sehr.«

»Aber das sollte sie. Ich bin eine furchtbare Tochter. Ich habe etwas Schreckliches getan.«

Es fließen noch mehr Tränen, aber Carla wischt sie weg.

»Und dein Olly?«

Ich schüttele nur den Kopf. Ich würde Carla alles sagen, aber das auf keinen Fall. Mein Herz ist zu stark verletzt, und ich brauche den Schmerz, um mich zu erinnern. Ich will nicht, dass die Sonne wieder hineinscheint. Ich will nicht, dass es heilt. Denn wenn es das täte, käme ich in die Versuchung, es wieder zu benutzen.

Wir gehen zur normalen Routine über. Jeder Tag ist wie der vorherige und kaum anders als der nächste. Madam, I’m Adam. Ich arbeite am Modell einer Bücherei mit einer Reihe von Treppen, die ins Nichts führen. Von draußen höre ich ein Rumpeln und dann ein Piepen. Diesmal weiß ich sofort, was es ist.

Anfangs gehe ich nicht ans Fenster. Aber Carla erstattet mir Bericht. Es ist ein Möbelwagen – Two-Brothers-Umzüge. Die Brüder steigen aus und entladen Rollbretter, Umzugskartons und Klebebandrollen. Sie reden mit Ollys Mom. Kara und Olly sind da. Ihr Dad ist nirgendwo zu sehen, sagt Carla.

Meine Neugier siegt und ich spähe durch die Gardine. Carla hat recht. Ollys Dad ist nicht da. Olly und Kara und seine Mom scheinen es eilig zu haben. Sie hetzen ins Haus und wieder hinaus und bringen volle Kartons oder vollgestopfte Müllsäcke auf die Veranda, damit die Möbelpacker sie verladen. Niemand sagt etwas. Ich kann sogar von hier aus sehen, wie nervös seine Mom ist. Olly nimmt sie kurz in den Arm. Kara hält sich raus. Sie raucht jetzt ganz ungeniert und lässt die Asche einfach auf die Veranda fallen.

Ich versuche, nicht nur Olly anzusehen, was unmöglich ist. Meinem Herzen ist es ganz egal, was mein Kopf denkt. Ich merke genau, in welchem Moment er meinen Blick spürt. Er hört auf mit anzupacken und dreht sich um. Unsere Blicke treffen sich. Es ist anders als beim ersten Mal. Beim ersten Mal ging es nur um vielleicht. Aber schon da wusste ich, dass sich ein Teil von mir in ihn verlieben würde.

Diesmal ist es endgültig. Ich weiß, dass ich ihn liebe, und auch, dass ich nie damit aufhören werde.

Er hebt die Hand, um mir zuzuwinken. Ich lasse den Vorhang fallen, wende mich ab und presse meinen Rücken an die Wand. Ich bin ganz außer Atem.

Ich wünschte, ich könnte die letzten paar Monate rückgängig machen. Ich würde in meinem Zimmer bleiben. Ich würde nebenan den Lastwagen piepen hören und auf meiner weißen Couch in meinem weißen Zimmer sitzen bleiben und meine Bücher lesen. Ich würde mich an meine Vergangenheit erinnern und daran, sie nicht zu wiederholen.

NACHBARSCHAFTSWACHE, DIE DRITTE

Tagesablauf seines Vaters

9:00 – fährt zur Arbeit

20:30 – wankt auf die Veranda und ins Haus. Schon betrunken?

21:00 – kommt zurück auf die Veranda, mit einem Drink in der Hand

22:15 – verliert auf dem blauen Stuhl das Bewusstsein.

Irgendwann später: Taumelt ins Haus.

Tagesablauf seiner Mutter

Unbekannt

Karas Tagesablauf

Unbekannt

Ollys Tagesablauf

Unbekannt

FÜNF SILBEN

EINEN MONAT SPÄTER, kurz nach Weihnachten, zieht auch sein Dad aus. Durchs Fenster beobachte ich, wie er ein paar Kartons in einen gemieteten Kleinbus trägt. Ich hoffe nur, dass er nicht dorthin will, wo Olly, Kara und ihre Mom sind.

Noch tagelang danach starre ich das Haus an und frage mich, wieso es immer noch genauso aussieht wie vorher, so stabil und hausmäßig, obwohl niemand mehr da ist, der es zu einem Zuhause macht.

Ich warte noch ein paar Tage länger, bis ich schließlich doch die Mails lese, die Olly geschickt hat. Sie sind alle noch im Papierkorb, was ich natürlich wusste.

Von: genericuser033

An: Madeline F. Whittier ‹madeline.whittier@gmail.com›

Betreff: limerick1

Gesendet: 16. Oktober, 20:07

einst war ein mädchen namens madeline am meer
durchbohrte mein herz mit einem speer
schaffte es kaum noch an land

(das nur so am rand)

ich vermisse madeline so sehr

Von: genericuser033

An: Madeline F. Whittier ‹madeline.whittier@gmail.com›

Betreff: limerick2

Gesendet: 17. Oktober, 20:03

einst lebte ein mädchen unter gläsernen glocken
mir war klar sie würde mich schocken
ich schenkte ihr trotzdem mein herz
aber sie sprengte es – oh schmerz
und jetzt steh ich da mit den brocken

Ich lache, bis mir die Tränen kommen. Er war wirklich sauer auf mich, wenn er mir Limericks schickt und keine Haiku.

Seine anderen Mails sind weniger poetisch. Er schreibt, dass er versucht, seine Mutter dazu zu bewegen, dass sie sich Hilfe sucht. Er ist nicht sicher, womit er seine Mutter schließlich überzeugen konnte. Vielleicht lag es daran, dass er ihr gesagt hat, dass er kein Teil der Familie mehr sein könnte, wenn sie bei ihm bliebe. Manchmal muss man die Menschen verlassen, die einen am meisten lieben, schreibt er. Oder, fährt er fort, es könnte auch daran liegen, dass er ihr von mir erzählt hat und wie krank ich bin und was ich alles riskiert habe, nur um zu leben. Er sagt, dass seine Mom mich für sehr mutig hält.

SEINE LETZTE NACHRICHT IST EIN HAIKU

Von: genericuser033

An: Madeline F. Whittier ‹madeline.whittier@gmail.com›

Betreff: haiku1

Gesendet: 31. Oktober, 21:07

fünf kleine Silben
und noch sieben weitere
ich liebe dich maddy

HIER UND JETZT

OLLYS MATHETHEORIE SAGT, dass man die Zukunft nicht vorhersagen kann. Wie sich herausstellt, kann man auch die Vergangenheit nicht vorhersagen. Die Zeit bewegt sich in beide Richtungen – vorwärts und rückwärts –, und was hier und jetzt geschieht, verändert beides.

NUR FÜR MEINE AUGEN BESTIMMT

Madeline Whittier – persönlich

Von: Dr. Melissa Francis

An: madeline.whittier@gmail.com

Betreff: Testresultate – persönlich

Gesendet: 29. Dezember, 8:03

Ms Whittier,

wahrscheinlich erinnern Sie sich nicht mehr an mich. Mein Name ist Dr. Melissa Francis. Ich habe Sie vor zwei Monaten im Maui Memorial Hospital in Hawaii für ein paar Stunden medizinisch versorgt.

Ich fand es wichtig, Sie persönlich zu kontaktieren. Sie müssen wissen, dass ich Ihren Fall sehr aufmerksam studiert habe. Ich glaube nicht, dass Sie eine angeborene Immunschwäche (SCID) haben oder jemals hatten.

Ich weiß, dass das sicher ein Schock für Sie sein muss. Im Anhang finden Sie Ihre Testresultate, und ich empfehle Ihnen, eine zweite (und dritte) Meinung einzuholen.

Ich würde Ihnen vorschlagen, neben Ihrer Mutter noch einen anderen Arzt aufzusuchen, der Ihnen meine Diagnose bestätigen wird. Ärzte sollten nie die eigene Familie behandeln.

Meiner Ansicht nach hatten Sie in Ihrem Urlaub auf Hawaii eine Myokarditis, ausgelöst durch eine Virusinfektion. Ich vermute, dass Ihr Immunsystem nicht voll entwickelt ist, was sicherlich durch Ihre sterile häusliche Umgebung bedingt ist.

Falls Sie noch Fragen haben, zögern Sie bitte nicht, sich zu melden. Viel Glück.

Mit freundlichen Grüßen

Dr. Melissa Francis

BESCHÜTZT

ERST NACH DEM sechsten Lesen bilden die Buchstaben Worte, und die Worte werden zu Sätzen, die ich verstehen kann, aber die Bedeutung all dieser Worte begreife ich trotzdem nicht. Ich öffne den Anhang mit den Testergebnissen. Alle Werte sind im Normalbereich, keiner zu hoch oder zu niedrig.

Natürlich liegt hier ein Fehler vor. Natürlich kann das nicht stimmen. Dr. Francis hat mein Krankenblatt mit dem von jemand anderem verwechselt. Es gibt noch eine andere Madeline Whittier. Sie ist eine unerfahrene Ärztin. Die Welt ist einfach mal wieder ein bisschen grausam.

Ich bin ganz sicher, dass all dies zutrifft, aber dennoch drucke ich die E-Mail und alle Testergebnisse aus.

Die Worte sehen auf dem Ausdruck nicht anders aus als auf dem Bildschirm, aber sie scheinen bedeutsamer zu sein. Allerdings können sie nicht wahr sein. Das ist unmöglich.

Ich verbringe die nächste Stunde damit, sämtliche Tests zu googeln und herauszufinden, was sie bedeuten. Natürlich kann mir das Internet nicht sagen, ob die Ergebnisse korrekt sind und ob ich ein perfekt durchschnittliches Mädchen mit perfekt durchschnittlicher Gesundheit bin.

Aber ich weiß es. Ich weiß, dass es ein Fehler sein muss. Trotzdem tragen mich meine Füße die Treppe hinunter und durchs Esszimmer in Moms Arbeitszimmer. Sie ist nicht da und auch nicht im Wohnzimmer. Also gehe ich zu ihrem Schlafzimmer und klopfe mit zitternden Händen an die Tür. Sie antwortet nicht. Ich höre Wasser rauschen. Wahrscheinlich ist sie im Bad und macht sich bettfertig. Ich klopfe noch einmal, diesmal lauter.

»Mom«, rufe ich und öffne die Tür.

Sie kommt gerade aus dem Badezimmer und schaltet das Licht aus.

Ein Lächeln huscht über ihr ausgezehrtes Gesicht, als sie mich entdeckt. Ihre Wangenknochen stehen deutlich hervor. Die dunklen Ringe, die sie wegen mir unter den Augen hat, scheinen nicht mehr wegzugehen. Sie ist ungeschminkt und die langen Haare liegen locker auf ihren Schultern. Ein Schlafanzug aus schwarzer Seide umhüllt ihren mageren Körper.

»Hallo, Schätzchen«, sagt sie. »Willst du zu mir ins Bett kriechen?« Sie sieht so hoffnungsvoll aus, dass ich am liebsten Ja gesagt hätte.

Ich trete ein paar Schritte in den Raum und wedele mit meinen ausgedruckten Blättern. »Das ist von einer Ärztin auf Maui.« Ich werfe einen Blick auf den Namen, obwohl ich ihn weiß. »Dr. Melissa Francis. Hast du sie kennengelernt?«

Hätte ich sie nicht so genau beobachtet, wäre es mir vielleicht entgangen, aber ihre Miene erstarrt. »Ich habe auf Maui viele Ärzte gesprochen, Madeline.« Ihre Stimme klingt schroff.

»Mom, es tut mir leid …«

Sie hebt eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Was ist das, Madeline?«

Ich mache noch einen Schritt nach vorn. »Dieser Brief. Dr. Francis denkt, dass ich gar nicht krank bin.«

Sie sieht mich an, als hätte ich gar nichts gesagt. Sie schweigt so lange, dass ich mich allmählich selbst frage, ob ich überhaupt etwas gesagt habe.

»Was schreibt sie?«

»Sie ist der Meinung, dass ich keinen Immundefekt habe. Und sie ist auch überzeugt, dass ich nie einen hatte.«

Sie setzt sich auf die Bettkante. »Oh nein. Bist du deswegen zu mir gekommen?«

Ihre Stimme klingt sanft und mitleidig. »Sie hat dir Hoffnung gemacht, nicht wahr?«

Sie klopft auf die Bettdecke, damit ich mich zu ihr setze. Sie nimmt mir den Brief aus der Hand und legt die Arme um mich. »Es tut mir leid, aber es ist nicht wahr«, sagt sie.

Ich versinke in ihrer Umarmung. Sie hat recht. Ich habe mir wirklich Hoffnungen gemacht. Ich fühle mich warm und geborgen und sicher.

Sie streicht über meine Haare. »Es tut mir leid, dass du das sehen musstest. Das war wirklich unverantwortlich.«

»Schon gut«, sage ich an ihrer Schulter. »Ich wusste, dass es ein Fehler war. Ich habe mir keine Hoffnungen gemacht.«

Sie zieht sich zurück und sieht mir in die Augen. »Natürlich ist es ein Fehler.«

Ihre Augen füllen sich mit Tränen und sie drückt mich wieder fest an sich. »Dein Immundefekt ist so selten und relativ unbekannt. Nicht jeder kennt sich damit aus. Es gibt so viele Verlaufsformen und jeder Patient reagiert anders.«

Wieder lässt sie mich los und sieht mir in die Augen, um sich zu vergewissern, dass ich ihr zuhöre und sie verstehe. Sie spricht jetzt langsamer und ihr Ton ist deutlich mitfühlender – ihre Ärztinnenstimme. »Du hast es doch selbst erlebt, oder? Dir ging es kurze Zeit gut und dann bist du in der Notaufnahme fast gestorben. Das Immunsystem ist eine komplizierte Angelegenheit.«

Sie betrachtet die Seiten in ihrer Hand mit einem Stirnrunzeln. »Und diese Dr. Francis kennt deine Krankengeschichte nicht. Sie hat dich nur einmal kurz gesehen und nicht dein ganzes Leben mit dir verbracht.«

Ihre Stirn legt sich in noch tiefere Sorgenfalten. Dieses Missverständnis belastet sie viel mehr als mich.

»Mom, schon gut«, sage ich. »Ich habe es sowieso nicht geglaubt.«

Ich habe das Gefühl, dass sie mir gar nicht zuhört. »Ich musste dich beschützen«, sagt sie.

»Ich weiß, Mom.« Ich will wirklich nicht mehr darüber reden. Ich lasse mich wieder in ihre Arme sinken.

»Ich musste dich beschützen«, sagt sie in meine Haare.

Und es ist dieses letzte »Ich musste dich beschützen«, das einen Teil von mir ganz still werden lässt.

In ihrer Stimme schwingt eine Unsicherheit mit, die ich nicht erwartet habe und die ich mir auch nicht erklären kann.

Ich versuche, mich aus ihren Armen zu befreien und sie anzuschauen, aber sie hält mich weiter fest.

»Mom«, sage ich und ziehe mich energisch zurück.

Sie lässt mich los und streicht mir mit der freien Hand über das Gesicht.

Ich runzle die Stirn. »Kann ich die haben?«, frage ich und meine die Papiere, die sie immer noch in der Hand hält.

Sie schaut nach unten und scheint nicht zu begreifen, wie die Blätter überhaupt dorthin gekommen sind. »Die brauchst du nicht«, sagt sie, gibt sie mir aber trotzdem zurück.

»Kommst du noch kuscheln?«, fragt sie und klopft noch einmal aufs Bett. »Ich würde mich besser fühlen, wenn du noch bleibst.«

Aber ich weiß nicht, ob das auch für mich gilt.

MADELINES WÖRTERBUCH

Ver|dacht, der. Die Wahrheit, die man nicht glaubt, nicht glauben kann, nicht glauben will: Ihr Verdacht gegen ihre Mutter hielt sie die ganze Nacht wach. Sie hatte den Verdacht, dass die Welt ihr ins Gesicht lachte. (2015, Whittier)

IDENTITÄT

CARLA IST KAUM zur Tür hereingekommen, da stürze ich mich schon mit dem Brief auf sie. Sie liest ihn und ihre Augen werden mit jedem Satz größer.

Sie umklammert meinen Unterarm. »Woher hast du das?«

»Lies weiter«, sage ich. Die Testergebnisse und Tabellen werden ihr mehr sagen als mir.

Ich starre sie an und versuche zu begreifen, was in meiner Welt vor sich geht. Ich rechne damit, dass sie den Brief für bedeutungslos hält, wie es auch meine Mom getan hat, aber sie reagiert ganz … anders.

»Hast du das deiner Mutter gezeigt?«

Ich nicke stumm.

»Was hat sie gesagt?«

»Dass es ein Fehler ist.« Ich flüstere es nur, weil ich mich vor dem Ton meiner eigenen Stimme fürchte.

Sie mustert mich eingehend. »Wir müssen uns Gewissheit verschaffen«, sagt sie.

»Gewissheit worüber?«

»Ob es wahr ist oder nicht.«

»Wie kann es wahr sein? Das würde bedeuten …«

»Keine Panik. Wir wissen doch noch gar nichts.«

Wir wissen nichts? Natürlich tun wir das. Wir wissen, dass ich krank bin. Dass ich das Haus nicht verlassen darf, weil ich dann sterbe. Das habe ich immer gewusst. Das ist es, was mich ausmacht.

»Was ist hier los?«, will ich wissen. »Was verheimlichst du mir?«

»Nichts. Ich verheimliche dir gar nichts.«

»Was soll das bedeuten?«

Sie seufzt. »Ich schwöre, ich weiß nichts Genaues. Aber manchmal hatte ich einen Verdacht.«

»Was für einen Verdacht?«

»Manchmal habe ich gedacht, dass deine Mama vielleicht ein Problem hat. Gut möglich, dass sie sich nie davon erholt hat, was mit deinem Papa und deinem Bruder passiert ist.«

Der Sauerstoff im Zimmer scheint plötzlich durch etwas anderes ersetzt worden zu sein, etwas Dünnes, das man nicht atmen kann. Jetzt verlangsamt sich die Zeit doch und ich bekomme eine Art Tunnelblick. Die Wände rücken auf mich zu, und Carla entfernt sich, bis sie mir vorkommt wie eine winzige Figur am Ende eines langen Korridors. Dann weicht der Tunnelblick einem Schwindelgefühl. Ich spüre meine Beine nicht mehr und plötzlich wird mir schlecht.

Ich renne ins Badezimmer und würge über dem Waschbecken. Carla kommt dazu, als ich mir Wasser ins Gesicht spritze.

Sie legt mir die Hand auf den Rücken und ich sacke unter dem Gewicht zusammen. Ich bin nicht mehr vorhanden. Ich bin wieder Ollys Geisterfreundin. Ich stemme die Hände auf das Waschbecken. Ich kann unmöglich den Blick heben und mich selbst im Spiegel betrachten, weil ich weiß, dass ich das Mädchen, das mich ansehen wird, nicht kenne.

»Ich muss es genau wissen«, murmele ich mit der Stimme einer Fremden.

»Gib mir einen Tag«, sagt sie und will mich in ihre Arme ziehen, doch ich lasse es nicht zu. Ich will nicht getröstet oder beschützt werden.

Ich will nur die Wahrheit wissen.

BEWEISE FÜR EIN GANZES LEBEN

ICH BRAUCHE EINFACH nur einzuschlafen – meine Gedanken abschalten, meinen Körper entspannen und einschlafen. Aber sosehr ich mich auch bemühe, es klappt einfach nicht. Mein Gehirn ist ein unbekannter Raum und überall lauern Falltüren. Carlas Worte gehen mir nicht mehr aus dem Kopf. Gut möglich, dass sie sich nie davon erholt hat, was passiert ist. Was soll das überhaupt bedeuten? Ich schaue auf meinen Wecker. 1:00 Uhr. Noch sieben Stunden, bis Carla wiederkommt. Wir werden ein paar Blutproben nehmen und sie an einen Spezialisten schicken, den ich im Internet gefunden habe. Sieben Stunden. Ich schließe die Augen. Ich öffne sie wieder. 1:01 Uhr.

Ich kann nicht darauf warten, dass die Antworten zu mir kommen. Ich muss sie finden.

Ich muss mich zwingen, nicht ins Arbeitszimmer meiner Mutter zu rennen. Ich bin zwar sicher, dass sie schläft, will aber nicht riskieren, sie zu wecken. Ich greife nach der Klinke und habe einen furchtbaren Moment lang die Vorstellung, dass die Tür abgeschlossen sein könnte und ich warten muss, obwohl ich nicht länger warten kann. Aber die Tür öffnet sich.

Ihr Büro sieht ganz normal aus, nicht zu ordentlich, nicht zu unordentlich. Es gibt keine eindeutigen Hinweise auf einen kranken Geist. Die Wände sind nicht über und über mit chaotischen oder verrückten Kritzeleien bedeckt.

Ich gehe zu dem großen Schreibtisch in der Mitte des Raums. Er hat einen eingebauten Aktenschrank und dort beginne ich meine Suche. Meine Hände zittern so heftig wie ein Erdbeben, das nur ich spüren kann.

Meine Mom ist ausgesprochen sammelwütig und hat einfach alles aufgehoben. Ich brauche mehr als eine Stunde, nur um eine Handvoll Akten durchzusehen. Da sind Belege für größere und kleinere Einkäufe, Mietverträge, Steuerunterlagen, Garantiescheine und Gebrauchsanweisungen. Sie hat sogar die Abschnitte von Kinokarten aufbewahrt.

Endlich finde ich ganz hinten, wonach ich gesucht habe: eine dicke rote Aktenmappe mit der Aufschrift Madeline. Ich ziehe sie vorsichtig heraus und setze mich damit auf den Boden.

Die Aufzeichnungen über mein Leben beginnen mit ihrer Schwangerschaft. Ich finde Empfehlungen für Vitamingaben, Ultraschallaufnahmen und Fotokopien von jedem Arztbericht. Außerdem ist da eine handgeschriebene Karteikarte mit zwei Kästchen – eines für einen Jungen, das andere für ein Mädchen. Mädchen ist angekreuzt. Meine Geburtsurkunde ist auch in der Akte.

Beim Weitersuchen stelle ich recht bald fest, dass ich ein kränkliches Baby war. Ich finde Berichte von der Kinderstation wegen Ausschlag, Allergien, Ekzemen, Erkältungen, Fieber und zwei Ohrinfektionen, und das alles, bevor ich vier Monate alt war. Ich finde Rezepte für Säuglingsmilch und eine Baby-Schlafberatung.

Im Alter von etwa sechs Monaten, nur einen Monat nach dem Tod meines Vaters und meines Bruders, kam ich mit Respiratorischen Synzytial-Viren (RSV) ins Krankenhaus. Ich weiß nicht, was das ist, und nehme mir vor, es zu googeln. Auf jeden Fall war es so schlimm, dass ich drei Tage im Krankenhaus bleiben musste.

Und dann werden die Unterlagen spärlicher. Ich finde einen Ausdruck über RSV aus dem Internet. Sie hat einen Absatz eingekreist, in dem darüber berichtet wird, dass RSV bei Menschen mit einer Immunschwäche besonders schwerwiegend verlaufen. Ich finde eine Kopie der ersten Seite eines Artikels über Immundefekte aus einer medizinischen Fachzeitschrift. Ihre an den Rand gekritzelten Kommentare sind unleserlich. Danach folgt noch ein einzelner Besuch bei einem Allergologen und drei bei verschiedenen Immunologen. Alle kamen zu dem Schluss, dass keine Krankheit vorliegt.

Und das ist alles.

Ich suche im Aktenschrank nach weiteren Unterlagen. Es kann nicht sein, dass das schon alles ist. Wo sind die Testergebnisse? Es muss doch einen vierten Immunologen gegeben haben, oder? Wo ist die Diagnose? Wo sind die weiteren Arztbesuche und zweiten Meinungen? Da müsste noch ein roter Aktenordner sein. Ich durchforste alles ein drittes Mal. Und ein viertes. Ich ziehe andere Akten heraus, lege sie auf den Boden und blättere darin herum. Ich durchstöbere die Zettel auf ihrem Schreibtisch. Ich suche sogar in ihren medizinischen Zeitschriften nach unterstrichenen Absätzen.

Ich bin ganz außer Atem und fange an, Bücher aus den Regalen zu ziehen und sie zu schütteln, in der Hoffnung, dass etwas herausfällt – ein vergessener Laborbericht, eine offizielle Diagnose. Ich finde nichts.

Aber nichts ist kein Beweis.

Vielleicht sind die Beweise woanders. Ich brauche nur einen Versuch, um ihr Passwort zu erraten – Madeline. Ich verbringe zwei Stunden damit, jedes Dokument auf ihrem Computer zu überfliegen. Ich checke auch den Browserverlauf und sogar den Papierkorb.

Nichts.

Nichts.

Wo sind die Beweise für das Leben, das ich geführt habe?

Ich drehe mich im Zimmer langsam einmal um mich selbst. Ich glaube den Beweisen nicht, die ich sehe. Ich glaube nicht, was ich nicht sehe. Wie kann es sein, dass nichts da ist? Es kommt mir vor, als wäre meine Krankheit aus der viel zu dünnen Luft gegriffen, die ich atme.

Es ist nicht wahr. Es kann nicht wahr sein.

Ist es wirklich möglich, dass ich gar nicht krank bin? Ich scheue vor diesem Gedanken zurück.

Vielleicht bewahrt sie die anderen Unterlagen in ihrem Schlafzimmer auf? Wieso bin ich nicht längst auf diese Idee gekommen? 5:23 Uhr. Kann ich warten, bis sie aufwacht? Nein.

Die Tür geht auf, als ich gerade losstürmen will.

»Da bist du ja«, sagt sie erleichtert. »Ich habe mir Sorgen gemacht. Du warst nicht in deinem Zimmer.« Sie kommt herein, und als sie das Chaos bemerkt, sieht sie mich mit großen Augen an. »Hatten wir ein Erdbeben?«, fragt sie. Doch allmählich wird ihr klar, dass dieses Durcheinander nichts mit einem Erdbeben zu tun hat. »Schätzchen, was ist hier los?«

»Bin ich krank, Mom?« Mein Puls hämmert in meinen Ohren.

»Was hast du gesagt?«

»Bin ich krank?« Diesmal sage ich es lauter.

Ihre aufkeimende Verärgerung verschwindet und weicht der Besorgnis. »Fühlst du dich etwa krank?«

Sie streckt die Hand aus, um mich zu berühren, aber ich stoße sie weg.

Ihr verletzter Gesichtsausdruck trifft mich, aber ich gebe nicht nach. »Nein, das meine ich nicht. Habe ich diesen Immundefekt?«

Ihre Besorgnis verwandelt sich in eine leichte Gereiztheit und schließlich in Mitleid. »Geht es immer noch um diesen Brief?«

»Ja«, sage ich. »Und Carla meint, dass es dir vielleicht nicht gut geht.«

»In welcher Hinsicht?«

Was genau werfe ich ihr eigentlich vor? »Wo sind all die Unterlagen?«, frage ich energisch.

Sie holt tief Luft. »Madeline Whittier, was redest du da?«

»Du hast Unterlagen über alles Mögliche, aber nichts über meinen angeblichen Immundefekt. Wieso kann ich nichts darüber finden?« Ich schnappe mir den roten Aktenordner vom Boden und halte ihn ihr entgegen. »Du hast alles andere aufgehoben.«

»Was soll denn das?«, fragt sie. »Natürlich ist da alles drin.«

Ich weiß nicht, womit ich gerechnet habe, aber damit ganz bestimmt nicht. Glaubt sie wirklich, dass alles in diesem Ordner ist?

Sie presst sich den Ordner so fest an die Brust, als würde sie versuchen, ihn zu einem Teil von sich selbst werden zu lassen. »Hast du gründlich nachgesehen? Ich hebe alles auf.«

Sie geht an ihren Schreibtisch und schafft sich etwas Platz. Ich beobachte, wie sie die Unterlagen wieder und wieder durchgeht und Seiten glatt streicht, die nicht glatt gestrichen werden müssen.

Nach einiger Zeit schaut sie zu mir auf. »Hast du sie genommen? Ich weiß, dass sie hier drin waren.« Ihre Stimme klingt verwirrt, aber ich kann auch Angst heraushören.

Und da weiß ich es ganz sicher.

Ich bin nicht krank und war es auch nie.

DRAUSSEN

ICH RENNE AUS dem Zimmer. Vor mir erstreckt sich der Flur, und er ist endlos. Ich bin in der Luftschleuse und sie ist luftlos. Ich bin draußen und mein Atem ist lautlos.

Mein Herz scheint stillzustehen.

Ich erbreche das ganze Nichts aus meinem Magen. Bittere Galle brennt in meiner Kehle.

Ich weine und die frische Morgenluft kühlt die Tränen in meinem Gesicht.

Ich lache und die Kälte dringt in meine Lunge.

Ich bin nicht krank. Ich war niemals krank.

Alle Gefühle, die ich in den letzten vierundzwanzig Stunden so sorgsam unter Verschluss gehalten habe, brechen über mich herein. Hoffnung und Verzweiflung, Erwartung und Bedauern, Freude und Wut. Wie ist es möglich, ein Gefühl und sein genaues Gegenteil gleichzeitig zu empfinden? Ich strample in einem schwarzen Meer, mit einer Schwimmweste um die Brust und einem Anker am Bein.

Meine Mom kommt angerannt. Ihr Gesicht ist angsterfüllt. »Was machst du? Was machst du da? Du musst wieder reingehen.«

Wieder habe ich diesen Tunnelblick und starre nur sie an. »Warum, Mom? Warum muss ich reingehen?«

»Weil du krank bist. Hier draußen können dir schlimme Dinge zustoßen.«

Sie will mich an sich ziehen, aber ich reiße mich los.

»Nein. Ich gehe nicht wieder rein.«

»Bitte«, fleht sie mich an. »Ich kann dich nicht auch noch verlieren. Nicht nach all dem.«

Ihre Augen sind zwar auf mich gerichtet, aber ich zweifle keinen Moment daran, dass nicht ich es bin, die sie vor sich sieht.

»Ich habe sie verloren. Ich habe deinen Dad verloren und deinen Bruder. Ich konnte nicht auch noch dich verlieren. Das war einfach unmöglich.«

Ihr Gesicht scheint einzufrieren, vollkommen starr. Was immer es bisher lebendig gemacht hat, versagt jetzt plötzlich.

Sie ist daran zerbrochen. Und das schon vor sehr langer Zeit. Carla hatte recht. Sie hat sich nie vom Tod der beiden erholt.

Ich sage etwas. Ich weiß nicht, was, aber sie spricht einfach weiter.

»Kurz nachdem sie starben, wurdest du schwer krank. Du konntest nicht richtig atmen und ich bin mit dir in die Notaufnahme gefahren, und wir mussten drei Tage bleiben. Und sie wussten nicht, was mit dir los war. Sie sagten, dass es vermutlich eine Allergie wäre. Sie gaben mir eine Liste mit Dingen, von denen ich dich fernhalten sollte, aber ich wusste, dass es mehr war als das.«

Sie nickt bekräftigend. »Ich wusste einfach, es war mehr als das. Ich musste dich beschützen. Hier draußen kann dir alles Mögliche passieren.«

Sie sieht sich um. »Hier draußen kann dir alles Mögliche passieren. In der Welt.«

Ich sollte Mitleid mit ihr haben. Aber das ist es nicht, was ich empfinde. Eine ungeheure Wut steigt in mir auf und verdrängt alles andere.

»Ich bin nicht krank«, schreie ich sie an. »Ich war nie krank. Du bist diejenige, die krank ist.« Wutentbrannt zeige ich mit dem Finger auf sie und sehe zu, wie sie immer kleiner wird, in sich zusammensinkt und förmlich verschwindet.

»Komm rein«, flüstert sie. »Ich beschütze dich. Bleib bei mir. Du bist alles, was ich noch habe.«

Ihr Schmerz ist unendlich. Er fällt vom Rand der Welt.

Ihr Schmerz ist ein totes Meer.

Ihr Schmerz ist um mich herum, aber ich kann ihn nicht mehr ertragen.

MÄRCHENSTUNDE

ES WAR EINMAL ein Mädchen, dessen Leben eine Lüge war.

DAS NICHTS

EIN UNIVERSUM, DAS plötzlich erscheint, kann ebenso plötzlich wieder verschwinden.

ANFANG UND ENDE

VIER TAGE VERGEHEN. Ich esse. Ich mache Hausaufgaben. Ich lese nicht. Meine Mom läuft herum wie betäubt. Ich glaube, sie begreift nicht, was geschehen ist. Sie scheint etwas wiedergutmachen zu wollen, weiß aber nicht genau, was es ist. Manchmal versucht sie, mit mir zu reden, aber ich ignoriere sie. Ich kann sie kaum ansehen.

Am Morgen, nachdem ich die Wahrheit herausgefunden habe, hat Carla meine Blutproben zum Immunspezialisten Dr. Chase gebracht. Jetzt sitzen wir in seinem Wartezimmer. Und obwohl ich weiß, was er mir sagen wird, fürchte ich mich vor seiner Bestätigung.

Wer werde ich sein, wenn ich nicht krank bin?

Eine Arzthelferin ruft meinen Namen, und ich sage Carla, dass sie im Wartezimmer bleiben soll. Aus irgendeinem Grund will ich den Befund allein hören.

Dr. Chase steht auf, als ich hereinkomme. Er sieht genauso aus wie auf seinem Foto im Internet – ein älterer Mann mit grauen Haaren und funkelnden dunklen Augen.

Er sieht mich mit einer Mischung aus Mitgefühl und Neugierde an.

Er bedeutet mir, Platz zu nehmen, und setzt sich erst, nachdem ich der Aufforderung gefolgt bin.

»Ihr Fall«, beginnt er und verstummt sofort wieder.

Er ist nervös.

»Schon gut«, sage ich. »Ich weiß es bereits.«

Er schlägt eine Akte auf, die auf seinem Schreibtisch liegt, und schüttelt den Kopf, als würde er immer noch über die Testergebnisse staunen. »Ich habe mir diese Unterlagen wieder und wieder angesehen. Ich habe sie sogar von meinen Kollegen prüfen lassen, um ganz sicherzugehen. Sie sind nicht krank, Ms Whittier.«

Er schweigt und wartet auf meine Reaktion.

Ich schüttele den Kopf. »Das weiß ich bereits«, sage ich noch einmal.

»Carla – Schwester Flores – hat mich über Ihre Vorgeschichte informiert.« Er blättert in meiner Akte herum, als wollte er vermeiden, das auszusprechen, was er jetzt sagt. »Als Ärztin hätte Ihre Mutter es erkennen müssen. Zugegeben, der kombinierte Immundefekt ist eine sehr seltene Krankheit, die in den verschiedensten Formen auftritt, aber Sie haben nicht ein einziges der typischen Symptome. Hätte Ihre Mutter Nachforschungen betrieben oder Tests veranlasst, hätte sie es gewusst.«

Das Sprechzimmer des Arztes löst sich auf, und ich befinde mich in einer undefinierbaren weißen Landschaft voller offener Türen, die nirgendwo hinführen.

Er sieht mich erwartungsvoll an, als ich endlich in meinen Körper zurückkehre. »Entschuldigung, was sagten Sie?«, frage ich.

»Ich sagte, dass Sie doch sicher Fragen haben.«

»Wieso bin ich auf Hawaii krank geworden?«

»Menschen werden krank, Madeline. Ganz normale gesunde Leute werden ständig krank.«

»Aber mein Herz hat aufgehört zu schlagen.«

»Ja. Ich tippe auf eine Myokarditis, eine Herzmuskelentzündung. Ich habe mit Ihrer Ärztin auf Hawaii gesprochen. Sie ist derselben Meinung. Wahrscheinlich hatten Sie irgendwann in der Vergangenheit einen Infekt, der Ihr Herz geschwächt hat. Hatten Sie in Ihrem Urlaub Brustschmerzen oder Atemnot?«

»Ja«, sage ich langsam und muss an das schmerzhafte Zusammenkrampfen von meinem Herz denken, das ich so leichtfertig ignoriert habe.

»Das hört sich ganz nach einer Myokarditis an.«

Ich habe keine weiteren Fragen, zumindest keine, die ich ihm stellen werde. Ich stehe auf. »Vielen Dank, Dr. Chase.«

Auch er springt förmlich von seinem Stuhl auf und wirkt jetzt noch nervöser als vorher. »Bevor Sie gehen, sollten Sie etwas wissen.«

Ich setze mich wieder hin. »Wegen der Umstände, unter denen Sie aufgewachsen sind, können wir nicht mit Sicherheit sagen, in welchem Zustand Ihr Immunsystem ist.«

»Was soll das heißen?«

»Wir halten es für möglich, dass es nicht voll entwickelt ist, ungefähr vergleichbar mit dem eines Kleinkindes.«

»Eines Kleinkindes?«

»Ihr Immunsystem musste sich nie mit ganz normalen Viren und Bakterien auseinandersetzen. Es hatte keine Möglichkeit, Erfahrungen in der Abwehr von Infektionen zu sammeln. Keine Möglichkeit, stark zu werden.«

»Also bin ich immer noch krank?«

Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück. »Darauf habe ich keine Antwort. Wir bewegen uns hier auf Neuland. Ich habe noch nie von einem Fall wie Ihrem gehört. Es kann sein, dass Sie öfter krank werden als Menschen mit einem gesunden Immunsystem. Oder dass Ihre Krankheit einen schweren Verlauf nimmt, falls Sie krank werden.«

»Und woher weiß ich das?«

»Ich denke, es gibt keine Möglichkeit, es vorherzusehen. Ich rate zur Vorsicht.«

Wir machen Termine für wöchentliche Untersuchungen aus. Er sagt mir, dass ich es langsam angehen soll, die Welt zu erforschen – keine Menschenmengen, keine ungewohnten Speisen, keine anstrengenden körperlichen Aktivitäten.

»Die Welt läuft Ihnen nicht weg«, sagt er zum Abschied.

NACH DEM TOD

DIE NÄCHSTEN TAGE verbringe ich mit der Suche nach weiteren Informationen, nach irgendetwas, das mir erklärt, was mit mir und meiner Mutter passiert ist. Ich will ein Tagebuch, in dem ich ihre Gedanken verfolgen kann. Ich will ihren Irrsinn eindeutig vor mir haben, damit ich ihre Geschichte und damit auch meine verstehen kann. Ich will Einzelheiten und Erklärungen. Ich will wissen wieso, wieso, wieso. Ich will es wissen, aber sie kann es mir nicht sagen. Und wenn sie es könnte? Würde es einen Unterschied machen? Würde ich es begreifen? Würde ich die Tiefe ihrer Trauer und ihrer Angst begreifen, die sie dazu gebracht haben, mir mein ganzes Leben wegzunehmen?

Dr. Chase ist der Meinung, dass sie eine Therapie braucht. Er glaubt, dass es noch lange dauern wird, bis sie mir genau erklären kann, was passiert ist – falls sie es jemals schafft. Er geht davon aus, dass sie eine Art Nervenzusammenbruch hatte, als mein Vater und mein Bruder starben.

Carla braucht ihre ganze Überredungskunst, um mich dazu zu bringen, nicht sofort auszuziehen. Nicht nur meiner Mom zuliebe, sondern auch, weil niemand mit Sicherheit sagen kann, wie es um meine Gesundheit steht.

Ich überlege, Olly eine Mail zu schicken, aber es ist so viel Zeit vergangen. Ich habe ihn angelogen. Wahrscheinlich hat er das alles längst vergessen. Und jemand Neues gefunden. Ich glaube nicht, dass ich das auch noch aushalten würde. Und was soll ich ihm überhaupt schreiben? Dass ich eigentlich gar nicht krank bin?

Am Ende überredet mich Carla, bei meiner Mom zu bleiben. Sie sagt, dass ich ein besserer Mensch bin, wenn ich bleibe. Da bin ich nicht so sicher. Ich weiß ja nicht einmal, was für ein Mensch ich war, bevor ich erkannte, dass die Wahrheit tot ist.

ERSTE WOCHE DANACH

ICH HABE MEINEN ersten der wöchentlichen Termine bei Dr. Chase. Er mahnt zur Vorsicht.

Ich schraube ein Schloss an meine Zimmertür.

ZWEITE WOCHE DANACH

DRITTE WOCHE DANACH

MEINE MOM VERSUCHT, in mein Zimmer zu kommen, aber ich habe die Tür abgeschlossen.

Sie geht weg.

Ich schreibe weitere Mails an Olly, die ich nicht abschicke.

Dr. Chase mahnt zur Vorsicht.

VIERTE WOCHE DANACH

ICH STREICHE JEDE Wand meines Zimmers in einer anderen Farbe. Die am Fenster ist jetzt hellgelb. Die Regale sind orange wie der Sonnenuntergang und die Wand dahinter türkis. Die Wand am Kopfende meines Bettes ist lila und die letzte habe ich schwarz gestrichen.

Meine Mom klopft an die Tür, aber ich stelle mich taub.

Sie geht weg.

FÜNFTE WOCHE DANACH

ICH KAUFE ECHTE Pflanzen für den Wintergarten. Ich schalte die Luftfilter ab und öffne die Fenster. Außerdem kaufe ich fünf Goldfische, nenne alle fünf Olly und lasse sie im Bach schwimmen.

SECHSTE WOCHE DANACH

DR. CHASE SAGT, dass ich es noch nicht riskieren kann, mich an der High School anzumelden. Zu viele Schüler mit zu vielen Krankheiten. Carla und ich überreden ihn zumindest, dass mich ein paar meiner Hauslehrer besuchen dürfen, vorausgesetzt, dass sie gesund sind. Er ist nicht begeistert, stimmt aber zu.

MADELINES MOM

➡

BLUMEN FÜR ALGERNON

EINE WOCHE SPÄTER sehen Carla und ich zu, wie Mr Waterman über den Rasen zu seinem Auto geht. Ich habe ihn zum Abschied kurz gedrückt. Er war verblüfft, hat aber nicht nachgefragt und mich auch gedrückt, als wäre es das Normalste der Welt.

Nachdem er weg ist, bleibe ich noch ein paar Minuten draußen, und Carla steht neben mir. Sie will es mir schonend beibringen.

»Also …«, beginnt sie.

Ich weiß, was sie mir sagen will. Sie hat schon den ganzen Tag all ihren Mut zusammengenommen. »Bitte verlass mich nicht, Carla. Ich brauche dich immer noch.«

Ihr Blick ruht auf mir, aber ich bringe es nicht fertig, sie anzuschauen.

Sie widerspricht mir nicht und greift stattdessen nach meiner Hand.

»Wenn du mich wirklich brauchst, bleibe ich.« Sie umfasst meine Finger. »Aber du brauchst mich nicht.«

»Ich werde dich immer brauchen.« Mir kommen die Tränen, doch ich schäme mich nicht dafür.

»Aber nicht mehr so wie vorher«, antwortet sie sanft.

Sie hat natürlich recht. Ich brauche sie nicht mehr acht Stunden am Tag. Ich brauche keine dauerhafte Überwachung mehr. Aber was soll ich ohne sie nur machen?

Meine Tränen verwandeln sich in laute Schluchzer, und sie hält mich in den Armen, bis ich mich ausgeweint habe.

»Was wirst du machen?«

Sie wischt mir die Tränen von der Wange. »Vielleicht arbeite ich wieder im Krankenhaus.«

»Hast du es meiner Mom schon gesagt?«

»Heute Morgen.«

»Wie hat sie reagiert?«

»Sie hat sich bedankt, dass ich dich so gut versorgt habe.«

Ich versuche nicht, meine Abscheu zu verbergen.

Sie umfasst mein Kinn und hebt es sanft an. »Kannst du es nicht über dich bringen, ihr zu verzeihen?«

»Was sie getan hat, ist unverzeihlich.«

»Sie war krank, Liebes. Das ist sie immer noch.«

Ich schüttele den Kopf. »Sie hat mir mein ganzes Leben weggenommen.« Auch jetzt brauche ich nur an all die Jahre zu denken, die ich verloren habe, und schon habe ich das Gefühl, am Rande eines riesigen Abgrunds zu stehen, in den ich hineinfalle, ohne jemals wieder herauszukommen.

Carlas sanfte Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. »Nicht dein ganzes Leben«, sagt sie. »Es ist immer noch eine Menge davon übrig.«

Wir gehen wieder ins Haus. Ich folge ihr wie ein Hündchen und sehe dabei zu, wie sie ihre Sachen packt.

»Hattest du Zeit, Blumen für Algernon zu lesen?«, frage ich.

»Ja.«

»Hat es dir gefallen?«

»Nein, nicht so richtig. Da war zu wenig Hoffnung drin.«

»Aber du musstest weinen, stimmt’s?«

Sie schüttelt den Kopf, gesteht es dann aber doch. »Okay, ja, ich habe geheult wie ein Baby.«

Wir müssen beide lachen.

DAS GESCHENK

EINE WOCHE SPÄTER klopft meine Mom an die Tür. Ich bleibe auf meiner Couch sitzen und ignoriere sie. Sie klopft energischer und sofort ist meine Wut wieder da. Ich glaube nicht, dass sich unser Verhältnis jemals kitten lässt. Es fällt mir schwer, ihr zu verzeihen, solange sie ihre Schuld nicht wirklich begreift.

Ich reiße die Tür auf, als sie erneut klopfen will.

»Ist gerade unpassend«, sage ich grob.

Sie zuckt zusammen, aber das ist mir egal. Ich will ihr wehtun, wieder und wieder. Meine Wut brodelt die ganze Zeit unter der Oberfläche. Ich denke, dass sie im Laufe der Zeit nachlässt, aber noch kann sie jederzeit ausbrechen.

Sie holt tief Luft. »Ich habe etwas für dich.« Ihre Stimme klingt ganz zaghaft.

Ich verdrehe die Augen. »Glaubst du, dass Geschenke etwas ändern?«

Mir ist klar, dass ich sie schon wieder gekränkt habe. Das Geschenk zittert in ihrer Hand. Ich nehme es, damit das Ganze endlich ein Ende hat. Ich will mich wieder einschließen und nicht gezwungen sein, Mitgefühl oder Anteilnahme oder Verständnis oder sonst was zu empfinden.

Sie wendet sich ab, dreht sich dann aber noch einmal zu mir um. »Ich liebe dich immer noch, Madeline. Und du liebst mich auch immer noch. Du hast dein ganzes Leben vor dir. Verschwende es nicht. Verzeih mir.«

DAS ENDE IST DER ANFANG IST DAS ENDE

ICH PACKE DAS Geschenk von meiner Mom aus. Es ist ein Handy. Auf dem Display erscheint als Erstes eine Wetter-App mit der Vorhersage für die ganze Woche – sonnig und niederschlagsfrei, jeden Tag.

Ich muss nach draußen. Ich gehe hinaus und kenne mein Ziel erst, als ich es erreiche. Zum Glück steht die Leiter immer noch da, wo Olly sie zurückgelassen hat. Ich steige auf sein Dach.

Er hat das Planetarium nicht mitgenommen und es ist immer noch wunderschön. Die Sonnen, Monde und Sterne aus Alufolie funkeln und reflektieren das Sonnenlicht in das größere Universum. Ich stupse einen der Planeten an und das gesamte System beginnt sich langsam zu drehen. Ich kann verstehen, wieso Olly es gebaut hat. Es hat etwas Beruhigendes, eine ganze Welt auf einmal zu sehen, all ihre Einzelteile und wie sie miteinander verbunden sind.

Ist es wirklich erst fünf Monate her, seit ich das letzte Mal hier oben war? Es fühlt sich an wie ein ganzes Leben, wie mehrere Leben. Und das Mädchen, das hier oben war? War das wirklich ich? Habe ich mit dieser Maddy irgendetwas gemeinsam, abgesehen davon, dass wir uns ziemlich ähnlich sehen und denselben Namen haben?

Als ich jünger war, habe ich mir gern vorgestellt, jemand anders zu sein. Manchmal war ich eine Frischluftfanatikerin mit rosigen Wangen, die Blumen aß und ganz allein stundenlang bergauf wanderte. Oder ich war eine fallschirmspringende, rennfahrende, von Adrenalin besessene Draufgängerin. Oder eine schwertschwingende, todesmutige Drachentöterin in einem Kettenpanzer. Es hat Spaß gemacht, sich diese Dinge vorzustellen, weil ich genau wusste, wer ich wirklich war. Aber jetzt weiß ich gar nichts mehr. Ich weiß nicht, wer ich in meiner neuen Welt sein soll.

Ich versuche, mich an den Augenblick zu erinnern, in dem sich alles verändert hat. Der Augenblick, der mein Leben in diese Richtung gelenkt hat. War es der Augenblick, als mein Dad und mein Bruder gestorben sind, oder schon vorher? War es der Moment, als sie ins Auto gestiegen sind? Oder als mein Bruder geboren wurde? Oder als sich Mom und Dad kennengelernt haben? Oder als meine Mutter geboren wurde? Vielleicht war es nichts von allem. Vielleicht hat sich alles verändert, als der Lastwagenfahrer geglaubt hat, dass er nicht zu müde zum Fahren ist. Oder als er beschlossen hat, Lastwagenfahrer zu werden. Oder als er geboren wurde.

Oder irgendeiner der unzähligen anderen Augenblicke, die zu diesem einen geführt haben.

Wenn ich einen einzigen dieser Augenblicke verändern könnte, welchen würde ich wählen? Und würde ich damit das gewünschte Ergebnis erzielen? Wäre ich immer noch Maddy? Hätte ich in diesem Haus gelebt? Wäre nebenan ein Junge namens Olly eingezogen? Hätten wir uns ineinander verliebt?

Nach der Chaostheorie kann selbst eine winzige Veränderung völlig unvorhersehbare Folgen haben. Wenn jetzt ein Schmetterling mit den Flügeln schlägt, kann woanders ein Hurrikan ausbrechen.

Und dennoch.

Ich glaube, wenn ich den richtigen Augenblick finden würde, könnte ich ihn in seine Einzelteile zerlegen, Molekül für Molekül, bis zu den einzelnen Atomen, bis ich zu dem Teil vordringen würde, der von entscheidender Bedeutung ist. Wenn ich diesen einen Teil verstehen könnte, würde ich vielleicht genau die richtige Veränderung auslösen.

Ich könnte meiner Mom helfen und dafür sorgen, dass sie diesen Zusammenbruch nie erleidet.

Ich könnte begreifen, wieso ich am Anfang und am Ende von allem auf diesem Dach sitze.

PERFEKTE ZUKUNFT, DIE ZWEITE

An: genericuser033@gmail.com

Von: madeline.whittier@gmail.com

Betreff: Perfekte Zukunft 2.0

Gesendet: 10. März, 19:33

Wenn du das hier liest, wirst du mir verziehen haben.

ABFLUG

VERZEIHUNG

ICH STARRE AUS dem Fenster des Flugzeugs und sehe Meile um Meile grüner Flächen, unterteilt in perfekte Quadrate. Da unten sind außerdem Dutzende geheimnisvoller blaugrüner Wasserflächen, deren Ränder schimmern. Von so hoch oben wirkt die Welt geordnet und durchorganisiert.

Aber ich weiß, dass sie mehr ist als das. Und weniger. Sie ist strukturiert und chaotisch zugleich. Wunderschön und fremdartig.

Dr. Chase war nicht glücklich über meinen Entschluss, so früh schon zu fliegen. Aber es kann einem jederzeit alles Mögliche zustoßen. Es geht nicht nur um Sicherheit. Das Leben ist viel mehr, als einfach nur lebendig zu sein.

Als ich es meiner Mutter gestern Abend gesagt habe, hat sie erstaunlicherweise nicht versucht, mich aufzuhalten. Sie hat ihre Angst und Panik heruntergeschluckt, obwohl sie immer noch nicht wirklich davon überzeugt ist, dass ich nicht krank bin. Es scheint ihr Ärztinnengehirn immer noch zu überfordern, den Irrglauben all dieser Jahre und die Testergebnisse der anderen Ärzte in Einklang zu bringen. Ich versuche, mich in sie hineinzuversetzen. Ich gehe immer weiter zurück, zurück, zurück und lande doch immer wieder bei demselben Gefühl.

Der Liebe.

Die Liebe macht Menschen verrückt.

Der Verlust der Liebe macht Menschen verrückt.

Meine Mutter hat meinen Vater geliebt. Er war die Liebe ihres Lebens. Und sie hat meinen Bruder geliebt. Er war die Liebe ihres Lebens. Und sie liebt mich. Ich bin die Liebe ihres Lebens.

Das Universum hat ihr meinen Dad und meinen Bruder weggenommen. Für sie war das der Urknall im Rückwärtsgang – erst hatte sie alles und im nächsten Moment nichts mehr.

Ich verstehe das.

Halbwegs.

Ich versuche es zumindest.

»Wann kommst du wieder nach Hause?«, hat sie gefragt.

Und ich habe ihr die Wahrheit gesagt. »Ich weiß nicht, ob dies noch mein Zuhause ist.«

Da hat sie geweint, mich aber trotzdem gehen lassen, und das ist doch immerhin etwas.

Irgendwann wird die Wolkendecke so dicht, dass ich nichts mehr sehen kann. Ich entspanne mich in meinem Sitz und lese Der kleine Prinz. Und wie bei jedem Mal zuvor verändert sich der tiefere Sinn des Buches auch diesmal.

DAS LEBEN IST KURZ™

Spoiler-Bemerkungen von Madeline

Der kleine Prinz von Antoine de Saint-Exupéry

Achtung, Spoiler-Alarm: Die Liebe ist jedes Opfer wert. Jedes.

DIESES LEBEN

SOGAR AM SAMSTAGMORGEN um neun ist New York City genauso laut und überfüllt, wie man sich New York City vorstellt. Die Straßen sind voller hupender Autos, die kaum vom Fleck kommen. Auf den Bürgersteigen wimmelt es von Leuten, die einander stets im letzten Moment ausweichen, als würden sie sich nach einer ausgeklügelten Choreografie bewegen. Vom Rücksitz des Taxis aus genieße ich den Lärm und die Gerüche der Stadt. Mit großen Augen betrachte ich die Welt, die an mir vorbeizieht.

Ich habe Olly nicht geschrieben, was ich vorhabe, nur dass in einem Antiquariat in der Nähe seines Wohnhauses ein Geschenk auf ihn wartet. Ich habe mir während des gesamten Fluges ausgemalt, wie unser Wiedersehen wohl sein würde. Bei jedem meiner Szenarien küssen wir uns in den ersten dreißig Sekunden.

Der Fahrer setzt mich vor dem Old Book Shop ab. Ich stoße die Tür des Ladens auf. Mir wird sofort klar, dass ich hier zukünftig viel Zeit verbringen werde.

Der Shop ist recht klein, aber die deckenhohen Regale sind mit Büchern vollgestopft. Der Raum ist nur matt erleuchtet, aber über jedem Regal sind kleine Lampen angebracht, sodass man die Bücher gut sehen kann. Die Luft riecht ganz anders, als ich erwartet habe. Sie riecht alt. Als würde sie schon sehr lange in diesem Laden stehen.

Mir bleiben noch fünfzehn Minuten, bis Olly kommt. Ich schlendere durch die Gänge und betrachte fasziniert die Bücher. Am liebsten würde ich alle auf einmal anfassen. Ich will meinen Namen zur Liste der anderen Leute hinzufügen, die sie vor mir gelesen haben. Ich fahre mit den Fingern über die Buchrücken. Manche sind so abgenutzt, dass ich den Titel kaum noch entziffern kann.

Ich checke die Uhrzeit auf meinem neuen Handy. Gleich ist es so weit. Ich gehe zum hinteren Ende des Gangs mit den Buchstaben S–U und verstecke mich. Meine Schmetterlinge sind wieder da.

Eine Minute später beobachte ich, wie er langsam den Gang entlangläuft und sein Blick suchend über die Regale wandert.

Seine Haare sind nachgewachsen. Er hat große Locken, die sein kantiges Gesicht etwas weicher wirken lassen. Außerdem trägt er nicht mehr nur Schwarz. Zugegeben, seine Jeans und die Sneakers sind schwarz, aber das T-Shirt ist grau. Außerdem kommt er mir größer vor.

Trotz allem, was ich in den letzten Wochen erlebt habe – der Abschied von Carla, gegen den Rat von Dr. Chase von zu Hause wegzugehen, meine Mom mit ihrer Trauer allein zu lassen –, versetzt es mich doch am stärksten in Panik, ihn so verändert zu sehen.

Ich weiß nicht, warum ich erwartet habe, dass er immer noch derselbe sein würde. Ich bin nicht mehr dieselbe.

Er holt sein Handy heraus und liest noch einmal meine Anweisungen.

Er steckt das Handy wieder in die Tasche und lässt den Blick suchend über die Regale schweifen. Ich habe das Buch vor alle anderen gestellt, damit er es auf keinen Fall übersieht. Er übersieht es auch nicht. Aber statt es aus dem Regal zu nehmen, steckt er die Hände in die Taschen und starrt es an.

Vor ein paar Tagen, als ich mit seinem Planetarium Zwiesprache gehalten habe, war ich noch auf der Suche nach dem einen entscheidenden Augenblick, der mein Leben in diese Richtung gelenkt hat. Der Augenblick, der mir die eine Frage beantwortet: Wie bin ich hierhergekommen?

Aber es ist niemals nur ein einziger Augenblick. Es sind ganz viele Augenblicke. Und von jedem dieser Augenblicke ausgehend kann sich dein Leben in tausend verschiedene Richtungen entwickeln. Vielleicht gibt es eine Version des Lebens für jede Entscheidung, die man trifft oder nicht trifft.

Vielleicht gibt es eine Version meines Lebens, in der ich tatsächlich krank bin.

Eine Version, in der ich auf Hawaii sterbe.

Und eine, in der mein Vater und mein Bruder noch am Leben sind und meine Mutter nicht unter der Last des Schicksals zusammenbricht.

Es gibt sogar eine Version meines Lebens, in der Olly nicht vorkommt.

Aber nicht in dieser Version.

Olly zieht die Hände aus den Taschen, nimmt das Buch vom Regal und schlägt es auf. Er muss grinsen und wippt erwartungsvoll auf den Fußballen.

Ich komme aus meinem Versteck und gehe auf ihn zu.

Für sein Lächeln lohnt es sich zu leben.

»Hab dein Buch gefunden«, sagt er.

➡

Dank

Du bist wirklich ein gewissenhafter Leser, wenn du mir bis zur Danksagung folgst. Und als gewissenhafter Leser von Büchern (und Danksagungen) weißt du natürlich, dass Bücher nicht fix und fertig dem Gehirn des gestressten Schriftstellers entspringen.

Als Erstes möchte ich meiner Mutter danken, deren Träume groß genug für uns beide waren. Nein, Mom, ich bin noch nicht in eine Talkshow eingeladen worden. Aber das kann ja noch kommen!

In meiner Jugend in Jamaica hat mein Vater Filmkritiken für eine Lokalzeitung geschrieben. Ich fand das, und natürlich auch ihn, unglaublich cool. Und deswegen möchte ich meinem Dad dafür danken, dass er mir gezeigt hat, wie man etwas, das aus dem eigenen Kopf stammt, aufschreiben und andere Menschen damit bewegen kann.

Ich muss mich auch bei meiner Donnerstags-Autorengruppe am Emerson College bedanken. Ihr wisst, wen ich meine. Ihr Leute wart meine erste Gemeinschaft von kreativen Schreibern, und was für ein begabter, verrückter, hilfsbereiter und meistens nüchterner Haufen ihr doch seid. Vor allem möchte ich mich bei Wendy Wunder bedanken. Du bist großzügig, lustig und eine der besten Schriftstellerinnen, die ich kenne.

Ich danke auch Joelle Hobeika, Sara Shandler, Natalie Sousa und Josh Bank von Alloy. Ihr habt das Buch in jeder Hinsicht besser gemacht. Vor allem möchte ich mich bei Sara bedanken, die mich mit der Genialität einer verrückten Wissenschaftlerin zum Lachen gebracht hat, auch wenn sie mir gerade zwölf beidseitig bedruckte und einzeilig beschriebene Seiten mit Anmerkungen in die Hand gedrückt hat. Dasselbe gilt für Joelle, die genauso genial ist.

Und Wendy Loggia. Dich als Lektorin zu haben, ist wie ein Sechser im Lotto. Vielen Dank für deine Weitsicht, Hingabe und Freundlichkeit. Du hast von Anfang an an dieses Buch geglaubt und das hat mir unendlich viel bedeutet. Ich danke dir und dem ganzen Team von Delacorte dafür, dass ihr es mir ermöglicht habt, meinen größten, ältesten und verrücktesten Traum in die Tat umzusetzen.

Und nun zu meinem Mann, David Yoon. Danke, dass du nachts um vier zwischen Küssen und Kaffee so wundervolle Zeichnungen gezaubert hast. Danke für alles, einfach alles. Für deine Liebe. Für das Abenteuer. Für die Familie. Für dieses Leben. Ich liebe dich.

Quellennachweis

Motto und letzte Abbildung: »Der kleine Prinz.« Aus: Antoine de Saint-Exupéry, Der kleine Prinz, Karl Rauch Verlag, Düsseldorf 1950 und 2015

Erläuterung der Bilder

1

Lonely Earth Maui – Strand von Ka’anapali

Etwas Neues probieren

Klippenspringen

So fühlt es sich an, mit den Füßen voran und mit rudernden Armen von einer zehn Meter hohen Klippe in den Pazifik zu springen. Der Sprung ist so aufregend, dass Sie auf dem freien Fall nach unten schreien. Der Aufprall der Füße aufs Wasser schmerzt kurz, dann schießt Ihnen kaltes Salzwasser in die Nase. Es ist dunkel unter der Oberfläche, weil Ihre Augen geschlossen sind, still, abgesehen vom Rauschen des Wassers, das über Ihnen zusammenschlägt. Wieder an die Oberfläche zu kommen, dauert länger, als Sie gedacht haben, und einen Moment lang haben Sie das Gefühl, auf einem anderen Planeten oder im Nirgendwo zu sein. Dann tauchen Sie wieder auf, das Wasser fließt aus Nase und Augen und Sie sind nur eine weitere winzige Kreatur in der großen weiten Welt.

2

Maui Memorial Entlassungsformular

(Version 1.12.10)

Patientennummer:

Name: Madeline Whittier

Ort: Maui Memorial

Aufnahmedatum:

Entlassungsdatum:

Arzt: Francis, Melissa

Personalien

Alter: 18 Jahre oder Geburtsdatum: 2/5/1996

Geschlecht: Männlich Weiblich Ethnie: weiß schwarz asiatisch hispanisch amerik. Ureinwohner gemischt andere unbekannt

Herzproblem

Brustschmerzen bekannte AMI Lungenödem Koronarerkrankung Angina pect. Synkope Zerebralvasculäre Erkr. periphere vasculäre Erkr. Andere

Untersuchungen
keine Herzkatheter Angio PTCA mit Stent Langzeit-EKG Ruhe-EKG RVG ETT Röntgen-ETT Bypass Herzklappe MUGA Belastungs-EKG Andere

Krankengeschichte
vorherige HB Angina Herzversagen Bluthochdruck Diabetes Niereninsuffizienz Raucher keine regelmäßige Bewegung (< 30 Min. 3 x pro W.) AVK Schlaganfall COB Vorhofflimmern unbekannt nichts davon

Entlassungsbericht

Entlassen nach Hause

Entlassen in anderes KH

Entlassen in Pflegeheim

Entlassen in Reha

Entlassen in häusliche Pflege

Geht gegen ärztlichen Rat

Überwiesen in KH für chronisch Kranke

Überwiesen in Psychiatrie

Entlassen andere

Verstorben

3

Psychiatrische Praxis

33 Bluff Avenue, Santa Monica, CA

Dr. Margaret Stevenson

23/2/15 16:19

Abgelegt 26/2/15 20:30

Patientin

Pauline Whittier (W 51)

Zusammenfassung

Patientin ist endlich in der Lage, sich an den Abend zu erinnern, als ihr Ehemann und ihr Sohn verstarben. Sie spricht darüber immer noch in der Gegenwartsform. Es liegt noch viel Arbeit vor uns.

Therapiegespräch

Wussten Sie, dass Polizisten ihre Waffe berühren, wenn sie nervös sind? Das ist ein Spleen. Es ist mir schon in der Notaufnahme aufgefallen, wenn sie Straftäter eingeliefert haben. Ich denke, es beruhigt sie. Zwei von ihnen standen vor der Tür, als es passiert ist. Ein Mann und eine Frau. Machen sie das mit Absicht? Ein Mann, eine Frau. Die Polizistin hat gesprochen und dabei die ganze Zeit ihre Waffe berührt. Sie hat mich Ma’am genannt. Ich glaube, sie wollte, dass ich sage, was passiert ist, damit sie es nicht aussprechen muss. Ich bin Ärztin. Ich bin daran gewöhnt, schlechte Nachrichten zu übermitteln, aber sie nicht. Sie redete immer weiter. Sie hat mir gesagt, was passiert ist, aber ich war längst nicht mehr da. Ich war im Kinderzimmer bei Maddy. Ich habe ihr den Bauch gerieben. Sie war wieder krank. Sie war dauernd krank. Mittelohrentzündung. Durchfall. Bronchitis. Die Polizistin redete immer noch, und ich wollte nur, dass sie aufhört. Ich wollte, dass alles aufhört. Kein schreiendes Baby mehr, keine Krankheiten, keine Krankenhäuser, kein Tod. Wenn nur alles aufhören würde, einfach aufhören.

4

Belohnung für den ehrlichen Finder:

Schnorcheln mit mir (Madeline) vor Molokini, auf der Suche nach dem hawaiianischen Wappenfisch, dem Humuhumunukunukuapua’a.

Ein Ausflug mit mir (Madeline) in ein Antiquariat.

Ich (Madeline).

Der kleine Prinz
geschrieben und illustriert von

Antoine de Saint-Exupéry

Aus dem Französischen übersetzt von Grete und Josef Leitgeb

Nicola Yoon, geboren 1972, ist auf Jamaica und in Brooklyn groß geworden. Mittlerweile lebt sie mit ihrem Mann, der das Artwork für DU NEBEN MIR UND ZWISCHEN UNS DIE GANZE WELT gestaltet hat und der gemeinsamen Tochter, in Los Angeles. DU NEBEN MIR UND ZWISCHEN UNS DIE GANZE WELT ist ihr literarisches Debüt.

Mehr über Nicola Yoon erfahrt Ihr hier.

© Dressler Verlag GmbH, Hamburg 2015

Alle Rechte vorbehalten

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

Originalausgabe: Delacorte Press, an imprint of Random House Children’s Books, a division of Random House LLC, a Penguin Random House Company, New York 2015

Originaltitel: Everything, Everything

Copyright © 2014 by Alloy Entertainment and Nicola Yoon

Published by arrangement with Rights People, London

Aus dem Amerikanischen von Simone Wiemken

Covergestaltung: Hafen Werbeagentur, Hamburg, unter Verwendung der Illustrationen von © Good Wives and Warriors

Innentitel-Illustration: © Good Wives and Warriors

E-Book-Umsetzung: Farnschläder & Mahlstedt, Hamburg 2015

ISBN 978-3-86272-976-0

Lust auf mehr?

www.dressler-verlag.de
www.dressler-verlag.de/ebooks

Table of Contents

Titelseite
Hinweis zu den Fußnoten
Widmung
Motto
DAS WEISSE ZIMMER
DAS SCID-GEFÄNGNIS
BURTSTACHSWUNSCH
ALLES WIE IMMER
DAS LEBEN IST KURZ™
INVASION DER ALIENS, TEIL 2
MADELINES TAGEBUCH
DAS BEGRÜSSUNGSKOMITEE
MEIN WEISSER LUFTBALLON
NACHBARSCHAFTSWACHE
I SPY
MENTEUSE
EINE KLASSISCHE ABFUHR
ÜBERLEBEN
DAS LEBEN IST KURZ™
DER ERSTE KONTAKT
ZWEITE NACHT
VIERTE NACHT
FÜNFTE NACHT
SECHSTE NACHT
SIEBTE NACHT
ERSTER KONTAKT, TEIL ZWEI
ERSTER KONTAKT, TEIL DREI
ASTRONAUTEN-FUTTER
ALLES IST EIN RISIKO
FÜNFZEHN MINUTEN SPÄTER
ZWEI STUNDEN SPÄTER
ZEHN MINUTEN DANACH
NOCH SPÄTER
GEDULD ZAHLT SICH AUS
PERFEKTE ZUKUNFT
OLLY
DIAGNOSE
PERSPEKTIVEN
WUNDERLAND
DAS LEBEN IST KURZ™
WAS DICH NICHT UMBRINGT …
JA NEIN VIELLEICHT
ZEIT
SPIEGLEIN, SPIEGLEIN
VORHERSAGE
MADELINES WÖRTERBUCH
GEHEIMNISSE
VIELEN DANK FÜR IHREN EINKAUF
KLEINE ZAHLENKUNDE
OLLYS GESCHICHTE
CHAOSTHEORIE
EINE GESCHICHTE ÜBER ZWEI MADDYS
MEINE NEUE FREIHEIT
AUF DEN KOPF GESTELLT
HAUT
FREUNDSCHAFT
FORSCHUNGSPROJEKT
LEBEN UND TOD
EHRLICH
DRAUSN
DIE DRITTE MADDY
DAS LEBEN IST EIN GESCHENK
MADELINES WÖRTERBUCH
SPIEGELSCHRIFT
NEUER STUNDENPLAN
IMMER MEHR
SCHWESTER BIESTIG
NACHBARSCHAFTSWACHE, DIE ZWEITE
HÖHERE BILDUNG

ALOHA BEDEUTET HALLO UND AUF WIEDERSEHEN, TEIL EINS

SPÄTER, 21:08
MADAM, I’M ADAM
EINE MAUER AUS GLAS
VERBORGENE WELTEN
NUR EIN HALBES LEBEN
LEB WOHL
DIE FÜNF SINNE
ANDERE WELTEN

ALOHA BEDEUTET HALLO UND AUF WIEDERSEHEN, TEIL ZWEI

SCHON VIEL GLÜCKLICHER
ZWEIFEL
SMS
FAQS FÜR ERSTFLIEGER
GEPÄCKAUSGABE
MADELINES WÖRTERBUCH
ANGEKOMMEN
MADELINES WÖRTERBUCH
FINDERLOHN
ERINNERUNGEN AN DIE GEGENWART
DER BADEANZUG
HANDBUCH DER HAWAIIANISCHEN RIFF-FISCHE
SPRUNG IN DIE TIEFE
KLIPPENSPRINGEN: EIN LEITFADEN
ZACH
DAS MURPHY-BETT
ALLE ANDEREN WELTEN
MADELINES WÖRTERBUCH
DIE SICHTBARE WELT
DIESES MAL
SPIRALE
DAS ENDE
ENTLASSEN, TEIL EINS
AUFERSTANDEN
WIEDER ZU HAUSE
ENTLASSEN, TEIL ZWEI
DAS LEBEN IST KURZ™
GEOGRAFIE
KARTE DER VERZWEIFLUNG
DAS LEBEN IST KURZ™
ALLES MARKIEREN, LÖSCHEN
SO TUN, ALS OB
WIEDER DA
NACHBARSCHAFTSWACHE, DIE DRITTE
FÜNF SILBEN
SEINE LETZTE NACHRICHT IST EIN HAIKU
HIER UND JETZT
NUR FÜR MEINE AUGEN BESTIMMT
BESCHÜTZT
MADELINES WÖRTERBUCH
IDENTITÄT
BEWEISE FÜR EIN GANZES LEBEN
DRAUSSEN
MÄRCHENSTUNDE
DAS NICHTS
ANFANG UND ENDE
NACH DEM TOD
ERSTE WOCHE DANACH
ZWEITE WOCHE DANACH
DRITTE WOCHE DANACH
VIERTE WOCHE DANACH
FÜNFTE WOCHE DANACH
SECHSTE WOCHE DANACH
MADELINES MOM
BLUMEN FÜR ALGERNON
DAS GESCHENK
DAS ENDE IST DER ANFANG IST DAS ENDE
PERFEKTE ZUKUNFT, DIE ZWEITE
ABFLUG
VERZEIHUNG
DAS LEBEN IST KURZ™
DIESES LEBEN
Dank
Quellennachweis
Erläuterung der Bilder
Mehr zum Buch
Impressum
Weiterlesen