


Frank Göhre · An einem heißen
Sommertag



Ein Tag in den Sommerferien, Ende der
Fünfziger Jahre. Am Waldsee vergnügen
sich die Jugendlichen. Nur Lutz ist nicht
dabei. Er muss an der Tankstelle seiner
Tante aushelfen. Sehnsüchtig sieht er
Monika nach, wie sie mit den anderen
davon radelt. Er liebt sie, doch seine
Liebe bleibt unerwidert. Wenig später
wird Monika tot am See aufgefunden.
Sie ist erwürgt worden. Der junge
Kommissar Gottschalk hat seinen ersten
Mordfall.
Auch der noch im Ruhrgebiet tätige
Kommissar Broszinski hat es in den



Siebzigern mit einer Clique Jugendlicher
zu tun. Sie sind verwickelt in
Autoschiebereien, wollen schnelles
Geld machen, zerstreiten und verraten
sich dabei.

An einem heißen Sommertag vereint
zwei frühe Romane von Frank Göhre
(„Letzte Station vor Einbruch der
Dunkelheit“ und „Schnelles Geld“), in
denen die Ermittler seiner legendären
Kiez-Trilogie und „Zappas letzter Hit“
erstmals aktiv werden, ergänzt durch die
Erzählungen „Verrückte Schritte“ und
„Keine Chance“.

Frank Göhre, 1943 in Tetschen geboren,
verließ mit 15 das Gymnasium, „um



einen praktischen Beruf zu ergreifen“.
Lehre im technischen Großhandel,
Buchhändlerlehre, Arbeit in einer
Druckerei, Werbetexter, Kunsthändler,
Bibliotheksarbeit, Verlagsangestellter.
Seit 1981 lebt er als Roman- und
Drehbuchautor in Hamburg. Er schrieb
u.a. den Kino-Hit „Abwärts“,
Drehbücher zu „St. Pauli Nacht“ (Regie
Sönke Wortmann), „Tatort“, „Cobra 11“
und „Großstadtrevier“-Folgen. Frank
Göhre gab in den Achtziger Jahre die
von ihm mit Nachworten versehenen
Romane und Erzählungen von Friedrich
Glauser heraus und veröffentlichte 2008
im Pendragon Verlag „Mo – Der
Lebensroman des Friedrich Glauser“.
(Weitere Infos unter



www.frankgoehre.de )
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Freitagnachmittag

Der Junge sah ihnen nach. Sie fuhren auf
ihren Rädern zum See runter, und sie
lachten und riefen sich was zu. Monika
war ein Stück zurückgeblieben. Der
Junge hoffte, dass sie ihm doch noch
winken würde. Aber das tat sie nicht.
Sie stemmte sich hoch und trat kräftiger
in die Pedale, beugte sich weit vornüber.
Ihr Rock wehte und für den Bruchteil
einer Sekunde blitzte ihr Höschen auf,
ein weißes Teil. Dann hatte auch sie den
Waldrand erreicht, sich wieder auf den
Sattel gesetzt und hob die Hand – um
sich ihr Haar aus dem Gesicht zu
streichen.

Der Junge blieb noch einen Moment



am Fenster stehen.
Monika würde gleich unten am Ufer

sein, ihre Decke ausbreiten und Rock
und Bluse ausziehen, sich zeigen in
ihrem Bikini, sich eincremen, den
Rücken eincremen lassen. Von
irgendeinem der Jungs. Sie würde
baden, in der Sonne liegen und Musik
hören, Sweet Little Sixteen und Be Bop-
A-Lula, Maybelline, Crazy Love und
Summertime Blues.

Es war Sommer, und es war ein
heißer Sommer.

Es waren Ferien und so ziemlich
alle Mädchen und Jungs aus dem Ort
waren die Nachmittage über am See,
alberten herum und hatten ihren Spaß.
Nur er musste hier ausharren, auf



Kundschaft warten, arbeiten.
Der Junge gab sich einen Ruck. Er

verließ seinen Platz und ging zurück an
die Werkbank. Birgit hatte ihm
aufgetragen, Ordnung zu schaffen. Von
Grund auf. Sämtliche Ecken sollte er
sich vornehmen, die alten Reifen
stapeln, Kanister zusammenstellen,
Muttern und Schrauben ordnen, die
Schraubschlüssel, das Werkzeug putzen.
Seit Wochen suchte sie nach einem neuen
Meister oder einem Gesellen, der einen
gut aufgeräumten Arbeitsplatz vorfinden
sollte. Dem Letzten hatte sie kündigen
müssen. Der Junge glaubte inzwischen
zu wissen, warum.

Birgit war eine Frau, von der selbst
er gelegentlich träumte. Sie war seine



Tante, die jüngere Schwester seiner
Mutter, und sie war ungewöhnlich groß
und schlank, hatte langes, rotblondes
Haar und grün schimmernde Augen. Und
sie war nicht verheiratet, hatte wohl
auch keine Bekanntschaften mit
irgendwelchen Männern. Zuhause war
oft darüber geredet worden. Damals
hatte ihn das nicht sonderlich
interessiert, aber seitdem er hier
draußen bei ihr auf dem Land lebte,
fragte er sich manchmal doch, was
eigentlich dahintersteckte.

Weitaus mehr aber dachte er an
Monika.

Sie war eines Abends
vorbeigekommen, um ein paar Gläser
Marmelade abzuholen, und Birgit hatte



sie eingeladen, mit ihnen zu essen. Sie
wollte erst nicht, weil es dann zu spät
werden würde, ihre Eltern auf sie
warteten. Birgit hatte abgewinkt und mit
ihnen telefoniert, es sogar geschafft, dass
Monika die Erlaubnis bekam, über
Nacht zu bleiben.

Diesen Abend würde er nie
vergessen.

Sie hatten sich auf Anhieb gut
verstanden, sich viel erzählt, von der
Schule und Lehrern, von Filmen und
Schlagern, die sie mochten, hatten über
alles Mögliche gelacht und auch Wein
trinken dürfen. Schließlich hatte Monika
tanzen wollen, mit ihm, und Birgit hatte
das Radio lauter gestellt, es wurde
gerade Petite Fleur gespielt, und



Monika hatte ihre Hände auf seine
Schultern gelegt, sie schwankte ein
wenig und er musste sie richtig
festhalten, an den Hüften, und sie hatte
sich dann enger an ihn geschmiegt, ganz
heiß war ihm geworden und er hatte
geglaubt, es zerreiße ihn.

Es war so unglaublich schön
gewesen, sie zu spüren.

Und jetzt schaute sie nicht einmal
mehr zu ihm hin, war immer nur mit den
anderen zusammen. Er begriff das nicht.
Sie konnte ihn doch nicht einfach
vergessen haben. Sie musste doch
wissen, gemerkt haben, wie gern er sie
hatte, dass er sie – dass er sie liebte.

Der Junge rieb sich die Augen,
schüttelte den Kopf. Wenn er wenigstens



mit jemandem darüber reden könnte.
Er hatte gebetet, abends im Bett,

die Hände gefaltet und ganz fest
zusammengedrückt. Geschluchzt hatte er,
geheult, und wenn er dann endlich
eingeschlafen war, hatte er geträumt.
Schöne, aber auch schreckliche Träume.
Er erinnerte sich an beinahe alle.

In einem war er mit Monika im
Wald spazieren gegangen. Sie waren auf
eine Lichtung gekommen und Monika
hatte ein Lied gesungen. Sie hatte eine
helle, klare Stimme. Er hatte mitsingen
wollen, doch da war hinter ihm gejohlt
und gelacht worden. Seine
Klassenkameraden trommelten wild auf
die Tische und schrien: Denkt Fünf und
hat Sechs! Sechs! Sechs! Ungenügend!



Ungenügend! Monika saß plötzlich unter
ihnen und übertönte sie alle. Ihr Gesicht
war zu einem hellen Fleck geworden,
der in der Sonne glänzte, einem Spiegel,
in dem er sich verzerrt gesehen hatte,
dick wie ein Tonne und mit einem winzig
kleinen, roten Kopf.

Schlimm war das gewesen. Er war
nicht dick, nicht zu dick. Er schwitzte
nur leicht und hatte oft feuchte Hände.
Und als er daran dachte, überkam ihn
das Bedürfnis, sie zu waschen.

In dieser äußersten Einsamkeit konnte
niemand auf die Hilfe des Nachbarn
zählen, und jeder blieb mit seinen
Gedanken allein. Wenn einer von uns
zufällig versuchte, aus sich



herauszugehen und etwas von seinen
Gefühlen zu verraten, so war die
Antwort, die er erhielt, fast stets
verletzend, gleichgültig, wie immer sie
ausfiel …

„Was liest du denn da?“, fragte
Olaf. Er hockte sich neben sie und griff
nach ihrem Buch.

„Lass mich“, sagte Monika.
„Tu ich doch.“ Er hatte den

Umschlag schon gesehen. „Camus. Das
ist kein echter Exi.“

„Ach, nee.“ Monika wehrte seine
Hand ab und tat, als lese sie weiter. Sie
starrte konzentriert auf die Seite und
runzelte die Stirn. Aber natürlich bekam
sie mit, dass Olaf grinste. Und sie
anschaute, seinen Blick über ihren



ausgestreckten Körper gleiten ließ, über
Beine und Po.

„Hast du das eigentlich schon
länger?“

„Was?“
„Diesen hässlichen Ausschlag da.“

Unwillkürlich schreckte sie hoch. Ihr
Bikinioberteil fiel. Dieses Schwein! Er
hatte die Schleife mit einem kurzen Ruck
aufgezogen, sprang zur Seite und gab die
Sicht frei.

Die anderen schienen darauf
gewartet zu haben, klatschten und pfiffen
anerkennend.

Monika versuchte, ihre Brüste
bedeckt zu halten. Es gelang ihr nicht
ganz. Schließlich war es ihr egal. Sie
erhob sich und ging direkt auf Olaf zu,



holte aus und langte ihm eine. Der
Schlag traf ihn voll. Augenblicklich
verstummte die Clique. Alle saßen wie
erstarrt. Monika nutzte den Moment, um
ihr Oberteil neu zu verknoten.

„Mach das nicht noch mal“, sagte
sie.

Olaf betastete seine Wange. Er fing
sich schnell, lächelte schief.

„War doch nur Spaß.“
„Spaß.“ Sie schnaubte verächtlich.
In die Gruppe kam wieder

Bewegung. Die Jungs umringten Olaf,
klopften ihm auf die Schulter. Er hatte
die Wette gewonnen. Stark.

Die Mädchen kicherten. Eine
meinte, sie solle sich nicht so haben.



Monika drehte sich abrupt um. Sie
bemühte sich, ganz normal zum Ufer zu
gehen. Nur die letzten Meter lief sie,
streckte die Arme vor und hechtete ins
Wasser. Als sie auftauchte und
zurückblickte, sah sie Olaf Anlauf
nehmen.

Er holte sie ein.
„Der hat gesessen.“ Er drehte sich

in Rückenlage. „Hätt’ ich nicht gedacht.“
„Hau ab.“
„Nun spinn’ nicht rum. Das war

nicht meine Idee.“
„Ach, nee“, sagte sie wieder.
„Nee, wirklich nicht. Sie wollten’s

mir nur nicht glauben.“
Sie zwang sich, ihn nicht zu



beachten. Er blieb neben ihr, ließ sie
nicht aus den Augen und schnitt
entschuldigende Grimassen.

„Ehrlich“, fuhr er dann fort. „Aber
ich wusste es längst. Du bist überall
braun. Keine Streifen, nirgendwo.“

Monika spürte, dass sie rot wurde.
„Na, und?!“, schnappte sie und

verpasst ihm eine Handvoll Wasser. Und
noch eine. „Na, und?! Na, und?!“

Er sackte weg und schoss dicht vor
ihr wieder hoch, hielt sie an den Hüften
und zog sie an sich. Sie wehrte sich
heftig, aber er hatte sie fest im Griff.

„Ich hab’s gesehen. Ich kann zu
euch rüberschauen, auf euren Balkon. Ist
doch nichts dabei.“ Er fasste ihre
Handgelenke.



Monika strampelte wild.
„Ich schrei!“
„Tust du nicht. Oder soll ich allen

sagen, was ich noch weiß?“
„Ich – du bist – du bist gemein!“
„Ich schweige. Ehrenwort.“ Er

hatte sie jetzt eng an sich gepresst,
machte sich schwer und tauchte mit ihr
unter, ließ sie nicht los. Sie nahm alle
Kraft zusammen, brachte die Hände nach
vorn, drückte die Knie in seinen Bauch,
stieß sich ab, trat und kam frei. Luft!
Luft! Es schien ihr eine Ewigkeit, bis sie
oben war. Sie japste, schluckte Wasser,
hustete und keuchte.

Birgit setzte den Kombi zurück, hupte
und stieg aus. Ihre Bluse klebte



durchgeschwitzt am Rücken. Sie sehnte
sich nach einer Dusche, nach einem
Schluck Wein, kühlen Laken, ihrem
abgedunkelten Zimmer. Nackt auf dem
Bett liegen, an nichts mehr denken.
Trinken, rauchen, allmählich müde
werden, einschlafen. Tief und fest
schlafen, traumlos. Es würde ihr nicht
gelingen. Nichts von dem. Diese
unsägliche Hitze. Es kühlte auch nachts
kaum ab.

Lutz musste versorgt werden.
Versorgt. Ihr fiel auf, dass sie an ihn wie
ein Haustier dachte. Einen Hund, einen
braven, treuen Hund, der sein Fressen
haben sollte.

Er kam auch schon angetrottet.
Mehr bewegen sollte er sich, Sport



treiben. Ihn nur bei den Mahlzeiten
einigermaßen unter Kontrolle zu halten,
half sonst nichts.

Lutz nickte ihr matt zu.
„Und, gab’s was?“, fragte sie.
„Nein.“ Er sah nicht so aus, als

habe er groß was geschafft. Ganz
saubere Hände. Pfoten. Patschpfoten.
Monika hatte ihr gestanden, dass sie sich
vor ihnen geekelt habe.

Monika. Die kleine Liane.
Eigentlich hätte das Mädchen längst mal
wieder vorbeischauen können.

„Absolut nichts? Keine Kunden?“
„Doch“, sagte Lutz. „Zwei Wagen.

Soll ich die Sachen reintragen?“
„Du sollst mir alles sagen, und



nicht erst, wenn ich mehrmals nachfrage.
Können wir uns darauf einigen?“ Sie
wartete seine Antwort nicht ab, ging zum
Heck und öffnete die Klappe.

Lutz schlurfte ihr nach.
Birgit zog den Karton mit den

Lebensmitteln vor. Die Flaschen stießen
leicht aneinander.

„Ich trag’s.“
„Nimm den Korb“, sagte sie und

hob den Karton heraus. Lutz blieb mit
offenem Mund vor ihr stehen, rührte sich
nicht. „Was ist? Was gaffst du?“

„Deine – deine Bluse.“
Ein Knopf war abgesprungen. Sie

hatte es nicht bemerkt.
„Zum Teufel, ja. Wirst du’s



überleben?“ Sie bedauerte es sofort.
Wenn er nur ein bisschen weniger
verklemmt wäre, dabei gelacht oder
auch gegrinst hätte. Aber nein.

Kopfschüttelnd nahm sie die beiden
Stufen zum Haus und stieß die Tür auf.
Mit einem Blick stellte sie fest, dass er
in der Küche, am Kühlschrank gewesen
war. Eine Wurstpelle lugte aus dem
Abfalleimer, ein ziemlich breiter
Streifen.

Nun gut. Dann blieb er eben fett.
Wenn er es so wollte.

Sie setzte den Karton ab, ging rüber
in ihr Zimmer und zog die Bluse aus,
warf sie aufs Bett.

Lutz tappte jetzt in der Küche
herum.



„Im Korb sind Eier!“, rief sie. „In
der braunen Tüte! Pass bitte auf! Ich leg
mich einen Moment hin.“

„Ja.“
Sie zündete sich erst eine Zigarette

an, trat ans Fenster und schaute hinaus.
Die Sonne stand noch hoch über

den Wipfeln der Bäume. Es konnte nicht
später als fünf sein. Niemand war zu
sehen. Kein Wagen näherte sich. Nur aus
weiter Ferne war ein Trecker zu hören.
Zwei Kunden in vier Stunden. Nichts. So
gut wie nichts. Genau genommen hatte
Lutz recht. Es war keiner Erwähnung
wert.

Birgit schnippte die Asche weg,
wollte sich umwenden, als sie drüben
am Waldrand das Fahrrad sah. Es wurde



geschoben. Monika schob es, lief,
stolperte, fing sich und sprang dann auf.
Und schien sie nun gesehen zu haben,
winkte, machte deutlich, dass sie zu
ihnen kommen würde, zu ihr. Um diese
Zeit?

Der Mann wischte sich mit dem
Handrücken über den Mund und
verkorkte die Flasche. Er hatte einen
großen Schluck von dem Zeug
genommen. Irgendein Schnaps. Olaf roch
es.

Er hatte sich durch das Schilf
gekämpft, durch die dichten Büsche am
anderen Ufer. Wo nie jemand
hinschwamm, weil man sich nirgends
hinlegen konnte, es keine Wege, keine



Pfade gab. Nur brüchiges Unterholz,
Farn und riesige Tannen. Und plötzlich
hatte er vor diesem Mann gestanden,
sich irrsinnig erschrocken.

Der Mann legte seinen Kopf
zurück. Er saß unter einem der Bäume,
trug schwarze Lederkluft und Stiefel.
Die Kappen waren mit Eisen
beschlagen. Den Reißverschluss seiner
Jacke hatte er aufgezogen.

„Nun hock dich nieder“, sagte er
leise, beinahe flüsternd.

„Wer sind Sie?“
„Brauchst keine Angst haben. Ich

ruh’ mich nur ein wenig aus, oder?“
„Sie – Sie sind nicht von hier.“
Der Fremde lächelte. Er griff in

seine Jackentasche und nestelte ein



Tabakpäckchen heraus.
„Rauchst?“, fragte er.
„Nein – ja. Ich – woher kommen

Sie?“
„Hock ab, Bub. Rauch eine

Zigarett’ mit mir und harr’ ein Weilchen
aus. Wie unter Kameraden, oder? Sollst
schon noch hören, was du wissen
willst.“

Er sprach noch immer sehr leise,
hatte eine weiche Stimme. Nur das R
klang merkwürdig hart.

Olaf setzte sich zögernd.
Der Mann drehte geschickt zwei

Zigaretten, reichte ihm eine. Ihre Finger
berührten sich. Der Mann hatte schmale
Hände, an der Rechten einen silbernen
Ring mit einem dunkelblauen Stein.



„Danke“, sagte Olaf und beugte
sich vor, als der Mann ein Zündholz
anriss. Er sog den Rauch nicht tief ein,
paffte nur.

Der Fremde machte ein paar Züge,
bevor er wieder redete.

„Wie alt bist denn?“
„Sechzehn“, sagte Olaf.
„Sechzehn. Und schwimmst gut,

oder? Bist ausdauernd. Ich hab’s von
dort drüben gesehen. Auch das Meitschi.
Ich bin nie gern im Wasser gewesen. Im
Heim haben wir nach der Feldarbeit
baden gemusst, jeden Tag, bis in den
Herbst. Der Herr Direktor hat eine
besondere Methode gehabt, uns das
Schwimmen zu lehren. Er hat uns vom
Steg einfach hineingestoßen in das



Wasser. Und das war gar nicht lustig,
oder?“

„Sie haben – Sie waren im Heim?“
„Vielleicht hab’ ich’s deshalb nie

gelernt. Es war keine gute Methode.
Auch alles andere nicht.“ Er machte eine
abfällige Geste. „Was war mit dem
Mädchen? Es ist weggelaufen.“

„Sie – nichts, wirklich nichts. Das
war Spaß. Wir haben nur Spaß
gemacht.“

„Es ist ein schönes Mädchen,
oder?“

Olaf nickte nur flüchtig. Und der
Mann nickte auch, mehrere Male. Dann
rauchte er weiter.

„Sind Sie – sind Sie schon lange
hier?“, fragte Olaf.



„Einige Stunden sind’s sicher. Du
kannst mich Jo nennen. Nur die Mama ist
beim Josef geblieben. Für den Vater war
ich der Bub. Der böse Bub, oder? Er hat
mich immer hergenommen, hat immer
gemeint, ich hab’ was ausgefressen. Eine
Schandtat begangen. Ist dein Vater lieb
zu dir?“

„Der Alte – ich hab’ keinen Vater
mehr, keinen richtigen.“

Der Mann hob die Augenbrauen.
Olaf wich seinem Blick aus.
Der Alte. Sein Stiefvater war

wirklich alt. Alt und hässlich, ein
vollgefressenes Schwein. Ein
hundertprozentiger Nazi, nach wie vor.
Er hasste ihn. Und er würde ihn noch ans
Messer liefern, eines Tages. Ma liebte



ihn doch auch nicht.
„Und deine Mama? Ist deine Mama

eine liebe Frau?“
Olaf drückte die Kippe aus,

schluckte.
„Ja“, sagte er. „Ja, Ma ist – sie ist –

sie ist in Ordnung.“

Kälin überquerte die Straße. Es war spät
in der Nacht. In dem Haus brannte Licht.
Er fühlte sich bestätigt. Sein Gefühl hatte
ihn nicht getäuscht. Langsam ging er auf
das Haus zu. Der Schotter knirschte
unter seinen Sohlen. Er sah sie hinter der
Scheibe und musste stehen bleiben.

Ihr Haar fiel bis weit über die
Schultern.

Sie hatte den Kopf in den Nacken



gelegt und hielt ein Glas an den Lippen,
trank es aus und setzte es ab, griff zur
Flasche.

Er glaubte das Klingen zu hören,
als sie das Glas neu füllte und gleich
wieder einen Schluck nahm.

Ihr Kupferhaar. Es glänzte im
Schein der Lampe.

Lisa hatte es tagsüber hochgesteckt
und seine Hand in ihrem Nacken spüren
wollen. Seine Finger zuckten, und dann
trafen sich ihre Blicke. Es war kein
Erschrecken in ihren Augen.

Sie stellte das Glas weg und kam
zum Fenster, öffnete es.

Er nickte nur. Es schien ihm
unendlich lang, bis sie ihm bedeutete zur
Tür zu kommen.



In der Diele standen sie sich
gegenüber, und weder er noch sie wusste
etwas zu sagen.

Die Lisa hatte auch oft nur mit den
Augen gesprochen. Das Reh. Es tat ein
wenig weh, die Lisa so zu sehen. Sie
zitterte leicht. Er streckte seine Arme
nach ihr aus.

Es war nicht die Lisa. Die Frau
wankte etwas. Er musste sie stützen, und
er durfte sie nicht allein lassen.

„Musst keine Angst haben“, hörte
er sich sagen. „Ich tu dir nicht weh. Du
kannst mir vertrauen.“

Die Worte ließen sie lächeln. Es
war ein seltsam entrücktes Lächeln. Sie
schien nach irgendetwas zu lauschen. Es
war still in dem Haus. Wenn er neben



der Lisa gelegen hatte, hatte sie
manchmal gesungen, ganz leise. Ja, kann
das Reh denn auch singen? Und dann
hatte sie weiter gesungen. So wie ein
kleines Kind, wenn es zufrieden ist.

Er hörte das Lied, und die Frau
wiegte sich zu der Melodie. Sie hatte
sich eng an ihn geschmiegt. Er spürte
ihren Körper. Für einem Moment war es
ihm, als müsse er doch noch etwas sagen
und erklären, warum er gekommen war.
Es war gleich wieder vorbei.



Frühmorgens

Ungenügend! Ungenügend! Er stand auf
dem Schulhof. Nur er, ganz allein. Das
Gebäude war riesig. Die Fenster waren
dunkle Löcher, und die Stimme kam aus
einem im obersten Stock. Und dann flog
sein Heft heraus. Ein Windstoß erfasste
es und zerriss es in winzige Fitzel. Er
würde Ma die Klassenarbeit nicht mehr
vorlegen können. Aber sie musste sie
doch unterschreiben und auch in die
Schule kommen. Zur Elternstunde. Du
hast keine Eltern. Du hast nur noch mich.
Sie hob ihn auf den bronzenen
Froschkönig. Es war Ostern. Die bunt
bemalten Eier waren im Park versteckt.
Eins fehlt noch. Das richtige Geschenk.



Ungenügend! Ungenügend! Er wollte
weitersuchen. Ma ließ ihn nicht. Hör mir
zu. Hör mir bitte zu. Dein Vater ist
gefallen. Er ist im Krieg geblieben.
Caesar führte Kriege. Veni, vidi, vici.
Du hast es so gewollt. Gymnasium. Tote
Sprache. Vater ist tot. Ich gehe nicht
mehr in die Schule. Schnee fiel. Er
brauchte neue Schuhe. Die Socken
waren nass. Niemand war zu Hause. Auf
dem Tisch sein Essen. Der Topf war mit
einer dicken, braunen Decke umwickelt.
Es klingelte an der Tür. Renate trug
Kniestrümpfe und einen weißen Kittel.
Sie hatte Angst, allein in den Keller zu
gehen. Da gibt es Ratten. Erich war
schon im Verschlag. Er hackte Holz. Er
sagte, dass er aufpassen werde, und er



haute das Beil in den Pflock. Erich war
gut in Latein. Auch in Englisch. Sehr gut.
Weil meine Alte mit einem Ami
zusammen ist. Von dem bekam er auch
Zigaretten. Lucky Strike. Renate nahm
eine. Du kannst jetzt wieder gehen.
Schularbeiten machen. Sie lachten und er
lief davon. Auf dem zerbombten
Nachbargrundstück wuchs hohes Gras.
Er kletterte auf seinen Baum. Unten auf
der Straße schrie der verrückte Albert.
Ich krieg euch, ich schnapp euch alle und
mach euch tot! Er schmiss eine Flasche.
Wie war es in der Schule? Hast du die
Arbeit zurück? Nun lass den Jungen
doch essen. Oma löffelte ihm Soße über
den Hackbraten. Es gab breite Nudeln
dazu. Birgit saß mit am Tisch. Du musst



jetzt ins Bett. In der Tür drehte er sich
noch einmal um. In der Küche war es
dämmrig geworden. Oma und Ma waren
verschwunden. Birgit drängte. Ins Bett.
Ins Bett. Es ist spät. Er war nicht müde.
Renate durfte immer bis zehn aufbleiben.
Sie hatte ihre Haare lang wachsen
lassen. Er sah jetzt, dass es nicht Renate
war, die sich hinter Birgit versteckt
hatte. Monika weinte. Olaf hatte sie an
den Beinen unter Wasser gezogen. Ihr
Kleid war nass. Es hing zum Trocknen
über der Leine. Der Wind war nicht
mehr kalt. Keine Wolken am Himmel.
Sterne, unzählige Sterne. Nichts war zu
hören. Der Boden war weich. Er sank
bis zu den Knöcheln ein. Dick und
dumm. Die Stimme war scharf. Reinhold



winkte ihn nach vorn. Lutz denkt? Er
dachte an Monika und sagte Renate.
Erich lachte ihn aus. Meine Ratte mag
sie. Sie spielt gern damit. Er musste die
Hände vorzeigen. Reinhold bog das
Lineal. Wo ist dein Heft? Und deine
Mutter ist nicht gekommen. Ma muss
arbeiten, wollte er sagen. Aber er
brachte keinen Ton heraus. Reinhold
schlug zu. Er zog die Hand zurück, wich
aus und stieß irgendwo an.

Er brauchte einen Moment, um zu
begreifen, dass Reinhold ihm nichts tun
konnte. Nie mehr. Die Uhr auf dem
Nachttischchen war umgefallen. Lutz
stellte sie wieder hin. Es war zwanzig
vor sechs. Draußen war es schon hell.

Sein Mund war trocken.



Dieser Traum. Lutz rieb sich die
Augen. Reinhold hatte ihn vom ersten
Tag an auf dem Kieker gehabt. Da hatte
nichts genutzt. Kein stundenlanges
Büffeln, keine Nachhilfestunden.

Vorbei. Es war vorbei. Warum
träumte er immer noch von ihm? Und
nicht von Monika? Renate. Monika war
nicht wie Renate. Renate war versaut.
Sie hatte es mit Erich gemacht. Mit
Dieter auch.

Mit allen.
Mit ihm nicht.
Lutz strampelte das Laken weg. Er

stand auf und ging zum Fenster.
Vorsichtig drückte er die Flügel auf,
hakte sie fest. Birgit hatte ihren Wagen
wieder direkt vor dem Haus geparkt. Um



sieben war sie mit Monika fortgefahren,
hatte sie nach Hause bringen wollen. Sie
hatten gemeinsam das Rad verstaut. Und
ihn allein zurückgelassen. Warte nicht
auf mich. Ich bleibe länger. Bei
Monikas Eltern? Sie hatte nichts weiter
gesagt. Und Monika auch nicht. Kein Auf
Wiedersehen, kein Bis dann. Sie hatte
den Schlag zugezogen, sich
zurückgelehnt und die Augen
geschlossen. Immer noch angespannt,
verkrampft. Total runter. Unter Wasser.
Dieser Olaf. Hatte Birgit sich ihn
vorknöpfen wollen? Aber das war doch
nicht ihre Sache.

Lutz atmete tief ein. Die Landluft
wird dir gut tun. Ma hatte dabei
bekräftigend genickt. Du wirst es



merken, wenn du den ganzen Tag über
draußen bist. Im Wald. Schwimmen
gehst.

Er war bisher nur einmal am See
gewesen, hatte nur geguckt, das Hemd
nicht ausgezogen. Weil die anderen zu
ihm herübergeschaut, dumm gelacht
hatten.

Jetzt würde er baden können. So
früh war sicher niemand da unten.

Der Gedanke beflügelte ihn.
Lutz ging zum Schrank und kramte

seine Badehose hervor.

Sie löste sich vorsichtig aus seiner
Umarmung und stand auf. Der Mann
erwachte nicht. Sie brauchte nicht lange,
um sich anzuziehen, nahm ihre Schuhe in



die Hand und schlich zur Tür. Der Flur
war erleuchtet. Aus einem der anderen
Zimmer hörte sie Musik. Unten an der
Rezeption saß niemand. Sie stieg in ihre
Schuhe und warf noch einen Blick in den
Spiegel, strich ihr Kleid glatt. Es hatte
einen tiefen Ausschnitt und lag eng an.
Unter dem dünnen Stoff zeichnete sich
ihr Höschen ab. Aufreizend. Sie trug
keine Strümpfe. Ihre schmalen Beine
waren braungebrannt. Sie gefiel sich.
Die lange Nacht hatte keine sichtbaren
Spuren hinterlassen. Wie immer hatte sie
kaum etwas getrunken und nicht
geraucht. Auch mit dem Mann hatte sie
einen guten Fang gemacht. Er hatte sich
ihr als Versicherungsvertreter vorgestellt
und nicht verschwiegen, dass er



verheiratet war. Eigentlich glücklich sei,
zwei Kinder habe. Es ihn aber doch
manchmal jucke. Sie musste
unwillkürlich lächeln, als sie daran
dachte, wie stark sein Verlangen
gewesen war. Er hatte einige ausfallene
Wünsche geäußert, sie behutsam und
zugleich fordernd angewiesen und sie zu
Höhepunkten getrieben, in denen Lust
und Schmerz sich die Waage hielten.

Jetzt fühlte sie sich leicht, trat
hinaus auf die Straße und schlenderte
zum Eck. Die Uhr an der Haltestelle
zeigte zehn vor sechs. Wenn sie gleich zu
ihrem Wagen ging und losfuhr, konnte sie
um sieben zuhause sein. Das war zu früh.
Sie würde Rolf noch antreffen, seine
Blicke ertragen müssen. Er sagte schon



längst nichts mehr zu ihren Fahrten in die
Stadt, wusste, dass sie die Nächte mit
irgendwelchen Männern verbrachte.
Anfangs hatte er ihr gedroht, hatte sie
zum Teufel jagen, sich scheiden lassen
wollen. Aber dann fürchtete er doch den
Skandal. Denn sie hätte ausgepackt. Es
sogar in die Zeitung gebracht. Alles.
Dass er nie richtig mit ihr geschlafen
hatte, sich nur beim Anblick dieser
entsetzlichen Fotos selbst befriedigen
konnte. Grauenvolle Bilder aus dem
Lager. Er wäre geliefert. Das war ihm
früh genug klar geworden. Er hatte sie
unterschätzt. Sie hatte ihn einzig und
allein Olaf zuliebe geheiratet. Der Junge
sollte es besser haben, sollte studieren,
musizieren können. Sein Lieblingsstück



kam ihr in den Sinn, eine melancholische
Melodie, Moonglow. Ein rot glühender
Mond. Mondlicht hatte das Zimmer
erhellt. Ein weit geöffnetes Fenster. Ihre
Schreie mussten auf der Straße zu hören
gewesen sein. Sie glaubte, den Mann
wieder zu spüren. Seine Hände auf ihren
Hüften, ihren Schenkeln. Wie er ihren
Hintern hochgedrückt, sie sich ihm
entgegengestemmt hatte. Eine wilde
Nacht. Heiß. Eine, die sie nicht so
schnell vergessen würde. Sie bedauerte
ein wenig, den Mann nicht wieder zu
sehen, ihn nicht nach seiner
Telefonnummer gefragt zu haben. Auch
er wusste kaum etwas von ihr. Nur ihren
Vornamen. Im Bett hatte er ihn nicht mehr
ausgesprochen. Kein zärtliches



Geflüster. Ein eher kühler Ton. Das hatte
ihr gefallen.

Sie steuerte auf das Lokal zu, in
dem sie schon oft gefrühstückt hatte. Die
Frau hinter der Theke nickte ihr zu,
stellte ihr eine Tasse hin. Die Männer
schauten nur kurz auf. Für sie war sie
eine, die ihre Arbeit hinter sich hatte.
Sie nippte an dem Kaffee. Er war gut.
Einer der Männer ging zur Musikbox.
Am Tag, als der Regen kam. Sie
erinnerte sich an einen anderen Mann. Er
hatte geschwitzt. Dicke Schweißtropfen
waren auf ihr Gesicht gefallen. Regen,
Regen. Es sollte endlich regnen, hatte er
später gemeint. Er arbeitete bei einem
Bauern, war für einen Abend in die
Stadt gekommen. Sie war mit ihm



gegangen, weil er kräftig aussah. Er hatte
sie enttäuscht, es auf die andauernde
Hitze geschoben. Sie trank ihren Kaffee
nicht aus, zahlte. Es war nicht weit bis
zu ihrem Wagen. Sie ließ sich Zeit.

Der Himmel war klar. Sie dachte
daran, an den See zu fahren, zu baden.
Und dann in der Sonne liegen, die Augen
schließen und träumen.



Wochenende

Das Mädchen war nackt. Es lag auf dem
Rücken. Die Beine waren unnatürlich
verrenkt, die Arme weit nach hinten
gestreckt, die Finger gespreizt. Weicher
Boden, registrierte Kommissar
Gottschalk. Waldboden. Hohe Tannen.
Neben einem Baumstamm ordentlich
zusammengelegte Kleidungsstücke. Ein
rot gepunktetes Teil, Rock oder Kleid.
Er würde es gleich wissen. Der Name
klang noch in ihm nach. Monika, Monika
Honczek. Sie hatte langes, blondes Haar
und wahrscheinlich blaue Augen.
Grünblaue Augen, graublaue Augen. Die
Augen waren ihr geschlossen worden.
Der Mund war leicht geöffnet. Ein



schöner Mund, volle Lippen. Ein
Schmollmund.

Gottschalk schluckte trocken. Sie
war Sechzehn, vielleicht Siebzehn, hatte
einen schlanken, gut proportionierten
Körper. Eine kleine Brigitte Bardot,
nicht mehr Kind und noch nicht richtig
Frau. Würgemale am Hals. Angefallen,
zu Boden geworfen, gewürgt, erwürgt.
Vergewaltigt.

Gottschalk sah es deutlich vor sich.
Ihn überlief es kalt.

Irgendwo in der Nähe musste ihr
Fahrrad sein. Er drehte sich zu Mayer
um. Schlumbohm wischte sich den
Schweiß von der Stirn.

„Wollt ihr jetzt mit ihnen reden?“,
fragte er und wies auf die beiden Jungen



in kurzen Hosen. CVJMler. Sie trugen
grüne Fahrtenhemden mit aufgenähten
Abzeichen, blaue Halstücher.

„Ja“, sagte Mayer.
Gottschalk seufzte.
„Ja“, sagte auch er. Mayer winkte

die Jungs heran. Der Größere schien
schon darauf gewartet zu haben.

„Wir haben nichts angefasst“,
begann er. „Ich habe sie zuerst entdeckt.
Ich bin vorgegangen, von da oben, von
der Straße, den Weg hier runter. Das war
kurz nach neun, fünf nach so was.“ Er
klopfte mit der Fingerkuppe auf das Glas
seiner Armbanduhr. „Ziemlich genau.
Und ich sag’ gleich zu Bernd – das ist
Bernd, Bernd Ruhnau, ich bin der
Wolfgang Köster – ich sag’ also zu



Bernd, Polizei, fahr zurück in den Ort
und alarmier’ die Polizei. Die ist tot, die
rührt sich nicht. Das habe ich sofort
gesehen. Ich bin dann aber doch noch
näher ran, um ganz sicher zu sein. Gehört
hab’ ich nichts, auch Bernd nicht. Und
niemanden gesehen, die ganze Zeit über
nicht. Das wär’ ein schöner Platz zum
Zelten gewesen.“

„Ja“, stoppte Gottschalk ihn.
„Ihr seid keinem Menschen

begegnet?“, fragte Mayer nach. „Auch
auf der Straße nicht? Keine Wagen?“

„Das schon.“
„Ein Trecker“, sagte Bernd. „Dann

der Ford, ein dunkelgrüner Ford, und der
weiße Porsche. Das Fünfundfünfziger
Modell, offenes Verdeck. Den fuhr eine



Frau.“
„Hilde“, sagte Schlumbohm.
„Hilde?“
„Die Sträter. Sage ich euch später

was zu.“ Hinter ihm wurden Stimmen
laut. Weitere Beamte trafen ein.

Gottschalk gab Mayer zu verstehen,
die Kollegen anzuweisen. Er kannte sie
alle und wusste, dass sie ihn nicht
mochten. Er setzte sich nie zu ihnen in
die Kantine, soff nicht mit ihnen, ging
seine eigenen Wege. Sein Vater besaß
ein Lederwarengeschäft, seine Mutter
hatte ein festes Engagement an der
Städtischen Bühne. Peter Gottschalk
wohnte noch in der elterlichen Villa am
Stadtpark, trug maßgeschneiderte
Anzüge aus englischem Tuch und



handgearbeitete Schuhe. Er spielte
Tennis und fuhr oft Hunderte von
Kilometern, um in einer der größeren
Städte Jazzclubs zu besuchen. Mayer
war der Einzige im Präsidium, mit dem
er sich darüber unterhalten konnte. Er
hatte ähnliche Interessen und war zudem
mit der Freundin seiner Freundin
verheiratet.

Schlumbohm schloss sich Mayer
an.

„Gut“, sagte Gottschalk zu den
Jungs. „Die Fahrerin des Porsches ist
offenbar bekannt. Von wo kam der
Trecker?“

„Aus dem Ort. Und der Ford auch.
Nach uns. Die haben uns überholt.“

„Lange bevor ihr hier runter seid?“



„Nein.“
„Nein, fünf Minuten vielleicht.“

Der Junge tippte wieder auf seine
Armbanduhr. Er schien mächtig stolz
darauf zu sein. Der andere schaute zu
den Beamten, die auf der Lichtung
verschiedene Stellen markierten.

„Habt ihr im Ort übernachtet?“
„Nein, wir sind erst heute mit dem

ersten Zug gekommen. Acht Uhr
Dreizehn. Müssen wir noch mit auf die
Wache?“

„Ja“, sagte Gottschalk. „Wo habt
ihr eure Räder?“

„Oben am Weg.“
„Das von – von dem Mädchen habt

ihr nicht zufällig entdeckt?“



„Sollen wir suchen helfen?“
„Schaut euch mal um“, sagte

Gottschalk. Er ging zu den anderen,
grüßte knapp und nahm Schlumbohm
beiseite.

Schlumbohm schüttelte den Kopf.
„Ich gäb’ was drum, es ihnen nicht

sagen zu müssen. Ihren Eltern. Das wird
schwer.“

„Das machen wir. Was muss ich
von ihnen wissen?“

„Sie – sie haben sie abgöttisch
geliebt. Nie Probleme mit ihr gehabt.
Wirklich nicht. Sie wohnen bei mir
gegenüber. Ich kenn’ sie seit Jahren. Ich
muss dabei sein. Das sind Nachbarn,
gute – mein Gott, wenn ich den Kerl zu
fassen kriege. Ihr einziges Kind, Peter.



Das musst du wissen. Ihr Einziges. Ein
Mädchen, das – das grundanständig war.
Ein fröhliches, aufgewecktes Mädchen,
das niemanden auch nur –“

„Ja“, unterbrach Gottschalk ihn.
„Ja, schon gut. Ich verstehe. Badete sie
oft hier? Morgens?“

„Ich weiß nicht. Einige Male hab’
ich sie früh losfahren sehen. Seit die
Ferien angefangen haben – ja.“

„Immer unbekleidet? Ich meine,
wenn sie hier allein war. War das
bekannt?“

Schlumbohm presste die Lippen
aufeinander. Er hatte ein breites,
fleischiges Gesicht, sanfte Augen. Sie
hielten Gottschalks Blick nicht stand.
Schlumbohm schaute runter zum See.



Der See war nicht sehr groß und
sicher nicht sehr tief. Ein Waldsee.
Dichtes Gebüsch bis nah ans Ufer. Keine
Wege, kein anderer Zugang. So sah es
jedenfalls aus.

Schlumbohm atmete tief ein.
„Davon habe ich nie was gehört“,

sagte er schließlich.
„Hatte sie einen Freund?“
„Freunde, Freundinnen – eine ganze

Clique. Sie ist gerade erst Sechzehn
geworden!“

„Ich frag’ ja nur, Achim. Ich frage
nur.“

„Das war keiner aus dem Ort.“
„Was wolltest du uns über diese

Hilde sagen?“



„Als dieser Junge mich
rausgeklingelt hat und mir – er hat
gesagt, eine Frau, eine tote Frau. Da hab’
ich an sie gedacht. Dass es sie erwischt
hat.“

Gottschalk ließ sich auf den
Beifahrersitz fallen und kurbelte das
Schiebedach auf. Dann nickte er mehrere
Male, bevor er sich an Mayer wandte.

„Tscha“, meinte Mayer. „Damit
werden wir bestimmt einige Tage
beschäftigt sein. Mindestens.“

„Das denke ich auch. Quartieren
wir uns ein?“

„Müssen wir wohl. Siebzig
Kilometer hin, siebzig zurück – das
kommt dem Laden teurer als ein



Zimmer.“
„Zwei“, sagte Gottschalk.
„Mach’ dir da mal keine Illusionen.

Anerkannt und abgerechnet werden nur
Doppelzimmer. Ich habe einen ruhigen
Schlaf.“

„Aber ich nicht. Ich brauche meinen
eigenen Raum.“

„Es gibt nur einen Gasthof. Sehen
wir uns die Zimmer an und entscheiden
dann.“

Gottschalk erwiderte nichts. Er
überlegte bereits, was er alles benötigen
würde. Schon auf der Hinfahrt war ihm
klar geworden, dass es unsinnig und
nervenaufreibend sein würde, jeden Tag
diese Strecke zu fahren. Mayer hätte das
wissen, es ihm sagen müssen. Er hätte



gleich seine Sachen packen können.
Drei, vier Hemden mit kurzem Arm, das
braunseidene vielleicht noch. Die Weste,
die bequem sitzende weiße Leinenhose,
Unterwäsche, Strümpfe. Einen leichten
Pullover, Halstücher. Sandalen.
Badehose. Und Madame Bovary.
Gottschalk seufzte leise.

Sitten der Provinz. Er war in der
tiefsten Provinz, im abgelegensten Ort
des Landkreises. Gerade noch ihr
Zuständigkeitsbereich. Mayer hatte von
einem Katzensprung geredet. Schnell
rüber, gleich hinter Tiede. Landstraße
nach Boevensen. Gottschalk hatte kaum
hingehört.

Seine Mutter hatte ihm das Telefon
ins Bad gebracht. Er war in der Nacht



mit Marianne zusammen gewesen, nach
dem Kino in eine Hotelbar, nach ein
paar Gläsern Rotwein auf ein Zimmer.
Weil Mama Marianne nicht akzeptierte.
Eine kleine Verkäuferin, Peter, ich bitte
dich. Worauf die aus ist, ist doch
offensichtlich. Zum Teufel mit Mama. Er
war fünfundzwanzig und hatte in seinen
sieben Dienstjahren eine
bemerkenswerte Karriere gemacht,
verdiente entsprechend. Konnte sich
auch eine Wohnung leisten. Warum tat er
es nicht endlich? Aber Peterle, du hast
doch hier alles. Dein schönes, großes
Zimmer, das Bad. Und uns. Mich. Ja –
Ma. Kurz vor dem Abitur hatte er acht
Wochen liegen müssen. Hepatitis,
Gelbsucht. Der Hausarzt hatte ihn ins



Krankenhaus überweisen wollen. Aber
Mama überzeugte ihn, dass sie ihren
Peter ebenso gut pflegen könne.
Gottschalk hatte nicht widersprochen.
Das war ein Fehler gewesen. Mama
fühlte sich seitdem noch mehr für ihn
und sein Leben verantwortlich, glaubte,
dass er ohne sie völlig hilflos war. Sie
war eine liebe, eine sich aufopfernde
Frau. Auf der Bühne waren das ihre
stärksten Rollen. Sie trat nicht mehr oft
auf. Pirandello, Ionesco, Beckett,
Absurdes Theater – das gab für sie
nichts her. Nichts für ihren Typ. Sie
inszenierte sich selbst, zuhause, ihm
gegenüber. Vater entzog sich. Gottschalk
schaffte es nicht. Er wollte ihr nicht weh
tun. Aber er verletzte Marianne, kränkte



sie, stand nicht zu ihr. Ein Hotelzimmer.
Kein gemeinsames Frühstück. Im
Morgengrauen nach Hause. In der
Badewanne eingeschlafen. Er spürte
Mayers Blick.

„Ja – nun fahr schon“, blaffte er ihn
an.

Mayer grinste. Er startete den VW,
ließ die Kupplung kommen und gab Gas.
Der Wagen schoss zur Straße vor.
Gottschalk zwang sich, nicht zu fluchen.
Er presste die Lippen aufeinander und
schaute zum Seitenfenster hinaus. An der
Tankstelle war niemand zu sehen.

„Dieser Bernd“, sagte Gottschalk.
„Der Junge – warum hat er es nicht da
versucht? Zu telefonieren?“

„Hat er. Ich hab ihn das schon



gefragt. Es hat sich keiner gerührt.
Schlumbohm sagt, die Frau schläft
meistens lang. Birgit. Sie schluckt gern
einen.“

„Ah, ja.“
„Ja, und ihr Neffe – Lutz, den hab

ich auf Liste. Der verbringt seine Ferien
hier. Ist alles notiert.“

„Wie machst du das?“
„Was?“
„Ich seh’ nur das Mädchen vor

mir.“
„Nein“, sagte Mayer. „Du bist ganz

woanders. Erzähl’ mir nichts. Es sei
denn, du willst. Ich bohre nicht.“

„Ich bin noch halb zuhause.“
Mayer lachte.



„Wusst’ ich’s doch.“
„Einen Scheiß weißt du.“
„Du hast nicht frühstücken können –

das weiß ich. Und du hast wenig oder
gar nicht geschlafen. Wahrscheinlich hat
dir auch Marianne noch zugesetzt. Egal.
Du bist jedenfalls etwas daneben. Wir
werden uns hier jetzt erst einmal
einquartieren, was essen, und dann
nimmst du den Wagen und fährst zurück,
erledigst, was zu erledigen ist und hast
dabei Zeit, wieder auf die Reihe zu
kommen. Ich liste inzwischen auf, mit
wem wir zu reden haben, ziehe ein paar
Erkundigungen ein.“

„Die Eltern“, wandte Gottschalk
ein.

„Ja – gut. Das ist richtig. Überlass



es mir.“
„Vorher. Vor allem anderen.“
„Ja“, sagte Mayer. „Ja – aber du

nicht. Nicht in der Stimmung.“
Gottschalk schnaubte. Mayer hatte
Recht. Das war nicht sein Tag, noch
nicht.

Mayer schaltete runter.
Sie hatten die ersten Häuser

erreicht, eine Bäckerei.
Kopfsteinpflaster, niedrige Bordsteine.
Schmale Fußgängerwege. Zwei ältere
Frauen unterhielten sich angeregt. Sie
trugen Schürzen. Eine hatte einen Besen
in der Hand. Ein Elektrogeschäft. Die
Apotheke. Ein an die Scheibe gelehntes
Damenfahrrad.

Das Fahrrad des Mädchens hatten



sie gefunden. Tief im Gebüsch versteckt.
Sicher nicht von ihr – von Monika.
Monika Honczek. Gottschalk legte den
Kopf zurück und schloss kurz die Augen.

Sie fährt frühmorgens zum
Schwimmen. Zieht sich aus, ganz aus.
Nimmt das Handtuch mit zum See. Da
lag es noch. Glatt ausgebreitet. Trocken.
Sie badet und kommt aus dem Wasser,
und – der Täter steht vor ihr. Ein ihr
Unbekannter? Oder einer, den sie
erwartet hatte, mit dem sie verabredet
war? Ein grundanständiges Mädchen,
hatte Schlumbohm gesagt. Keinen festen
Freund. Freunde. Freunde, vor denen sie
keine Scham hatte? Nicht zum Handtuch
griff? Nein.

Gottschalk rieb sich die Stirn,



schüttelte den Kopf.
„Keine Einwände“, sagte Mayer.

„Du kannst später noch mit ihnen reden.
Da ist es.“ Er zeigte nach vorn.

Die Straße mündete auf einen Platz.
In der Mitte stand eine riesige Eiche. Um
den Stamm herum eine grün gestrichene
Bank, auf der ein Mann saß, Pfeife
rauchte. Der Gasthof war gegenüber. Zur
alten Eiche. Natürlich. Die Tür stand
offen.

Mayer parkte direkt davor.
Gottschalk stieß den Schlag auf und
stemmte sich aus dem Sitz.

„Sieht doch nett aus“, sagte Mayer.
„Zwei Einzelzimmer. Und wenn ich

draufzahlen muss.“
„Papa hat’s ja“, ergänzte Mayer und



stieß Gottschalk leicht in die Seite.
„Mein’ ich nicht so. Weißt du – ja?“

Als Gottschalk gut vier Stunden später
wieder zurückkam und die Gaststube
betrat, brachen die Männer an der Theke
ihre Unterhaltung ab. Einer räusperte
sich und nickte Gottschalk zu. Er war
stark übergewichtig, trug eine graue
Hose mit scharfer Bügelfalte und ein
Tennishemd. Seine kurzen, weißblonden
Haare waren nass gekämmt und links
gescheitelt. Er schob dem Wirt sein
leeres Bierglas hin und ging auf
Gottschalk zu.

„Gestatten – Sträter“, sagte er. „Dr.
Sträter. Sie leiten die Ermittlungen?“

„Ist mein Kollege auf seinem



Zimmer?“, fragte Gottschalk den Wirt.
Der schüttelte nur kurz den Kopf und
hielt das Glas unter den Hahn.

„Ihr Kollege, Kommissar – Ihr
Name?“

„Gottschalk.“
„Gottschalk? Verwandt mit Leder-

Gottschalk?“
„Mein Vater“, sagte Gottschalk

widerstrebend und abschließend. Er
wollte an dem Mann vorbei. Sträter
verstellte ihm den Weg.

„Kenne Ihren Herrn Vater. Braver
Mann. Grüßen Sie ihn.
Kameradschaftliche Grüße von Dr.
Sträter. Rolf Sträter. Wird sich freuen.
Was ich Ihnen sagen will – Ihr Kollege
ist auf dem Holzweg. Meine Frau hat mit



dieser abscheulichen Angelegenheit
nicht das Geringste zu tun.“

„Es gab einen Hinweis –“
„Papperlapapp“, unterbrach Sträter

ihn. „Irgendwelche Bengel, die sich
wichtig machen wollen. Meine Frau war
heute früh nicht unterwegs – basta. Ich
wünsche, in der Angelegenheit nicht
weiter belästigt zu werden.“

„Ich werde hören, was mein
Kollege mir zu sagen hat.“ Gottschalk
drängte sich an ihm vorbei und verlangte
an der Theke seinen Schlüssel. Der Wirt
hakte ihn vom Brett ab. Die anderen
Männer schwiegen noch immer. Es
waren drei, und keiner von ihnen hatte
Striche auf seinem Deckel. Nur der von
Sträter war gezeichnet.



Gottschalk musterte die Männer.
Sie taten, als sei er Luft, glotzten zu den
Flaschen auf dem Bord. Einer schob die
Unterlippe vor. Sein Nachbar zupfte sich
am Ohr.

Gottschalk nahm den Schüssel und
öffnete die Tür zur Treppe.

„Beamte“, hörte er Sträter noch
sagen und abfällig lachen.

Gottschalk atmete tief ein. Er fragte
sich, woher Sträter seinen Vater kannte.
Kameradschaftlich. Das schmeckte nach
Truppe, Kompanie und Schützengraben.
Oder Einmarsch nach Paris. Sein Vater
redete nie darüber. Aber Gottschalk
wusste, dass er dabei gewesen war. Wie
alle. Ein Volk, ein Reich, ein Führer.
Millionen Mann und ein Befehl.



Wünsche, nicht belästigt zu werden.
Ordne an, Ermittlungen einzustellen.

Gottschalk verspürte das
Bedürfnis, gleich wieder
herunterzugehen. Er hatte keine gute
Figur gemacht, nicht hart genug reagiert,
einen miesen Abgang gehabt.

Ärger überkam ihn, eine böse Wut.
Er stapfte die letzten Stufen herauf.
Das Zimmer befand sich am Ende

des Ganges. Es hatte ihm gefallen. Jetzt
schien es ihm klein, zu eng. Er brauchte
mehr Raum, um sich Luft machen zu
können, musste sich ordnen. Ruhig
werden.

Über dem Bett hing ein gerahmter
Van Gogh-Druck. Die Sonnenblumen.
Gottschalk ließ seinen Blick solange auf



dem Bild ruhen, bis ihn wieder neue
Kraft durchpulste, er über sich lächeln
konnte. Sohn des Leder-Gottschalk. Er
legte den Koffer aufs Bett und ließ die
Schlösser aufschnappen, packte aus. Mit
jedem Teil, das er in die Hand nahm und
im Schrank unterbrachte, fühlte er sich
ein wenig besser. Er wünschte, dass
Mayer käme und berichtete. Sie alles
Bisherige gemeinsam durchdenken und
besprechen konnten. Er brauchte nicht zu
warten, hatte gerade sein Hemd
gewechselt, als er im Flur unverkennbar
Mayers Schritte vernahm, seinen leicht
hinkenden Gang.

Gottschalk öffnete ihm.
„Du hattest sicher auch schon das

Vergnügen“, begann Mayer und wies



hinter sich. „Der Specknacken hat mich
abblitzen lassen. Kein Wort mit der
gnädigen Frau. Die Frau Gemahlin
beliebt noch zu ruhen. Hat heute das
Haus nicht einen Moment verlassen. Das
Haus – eine Villa, sag ich dir, da gehen
dir die Augen über. Riesiger Garten,
Pool und diese Hollywoodschaukeln,
Terrasse, Garage – abgeschlossen
natürlich. Er hat mir nicht gestattet, einen
Blick auf den Wagen zu werfen. Da
stimmt was nicht, Peter. Ich glaube den
Jungs. Ein weißer Porsche, eine Frau mit
langen, schwarzen Haaren – das war sie.
Die wilde Hilde, sagt Schlumbohm. Und
noch was – das Haus der Honczeks liegt
auf der Rückseite der Sträter Villa. Vom
Zimmer des – des Mädchens hab’ ich in



den Garten rübersehen können. Die
gnädige Frau stand drüben auf dem
Balkon und redete äußerst lebhaft mit
ihrem Sohn. Fünf, zehn Minuten bevor
ich bei ihnen geklingelt habe und dieses
arrogante Schweinegesicht mir dumm
gekommen ist.“

Er schaute in den Schrankspiegel,
straffte sich.

„Wie war es bei den Eltern?“,
fragte Gottschalk.

„Sie waren nicht in der Lage, ihre
Tochter zu identifizieren. Der Vater hält
sich einigermaßen unter Kontrolle.
Schlumbohm ist bei ihnen geblieben.
Schlimm, wirklich schlimm. Wenn du ihr
Zimmer siehst – wie sie es ihr
eingerichtet haben. Du kriegst einen



engen Hals, ehrlich. Ich hab’ sie nicht
viel fragen können. Monika muss gegen
sechs losgefahren sein. Wahrscheinlich
kurz nach. Honczek ist wach geworden,
als sie draußen ihr Rad aufgeschlossen
hat. Bis zum See ist es eine
Viertelstunde, maximal. Sagen wir, sie
ist um Halbsieben draußen.“

„Ja – und den beiden Pfadfindern
kommt vor neun der Porsche entgegen.
Zweieinhalb Stunden sind das. Ich
denke, wir können davon ausgehen, dass
es um sieben passiert ist. Sie hat gebadet
–“

„Das wissen wir noch nicht genau.
Sie hat sich unter den Bäumen
ausgezogen. Alles weitere sind
Vermutungen.“



„Sie war am See – das Handtuch.“
„Möglich – ja. Ich will die Sträter

hören. Woher sie kam, ob sie etwas
gesehen hat.“

„Was ist mit dem Fahrrad?“, fragte
Gottschalk.

„Nichts. Abgepinselt – kein
einziger Abdruck. Das ist natürlich
irgendwie verrückt. Selbst wenn es
unsere Person – ach, Scheiße – Person.
Mörder, Lustmörder –“

„Ja, warum?“, unterbrach
Gottschalk. „Warum versteckt er das
Rad? Das hat er vorher getan, Uli. Als
sie im Wasser war. Sie sollte ihm nicht
entwischen.“

„Es bleibt verquer. Ob mit oder
ohne Rad – er war ihr zweifellos



überlegen. Wie bekommen wir die
Sträter zu sprechen?“

„Er steht noch unten?“
„Ja – das wäre die Gelegenheit.

Stimmt. Wir müssen ja nicht durch die
Stube.“ Er sah noch einmal in den
Spiegel. „Ich sollte wieder anfangen zu
trainieren. Mit dem Bein geht’s
allmählich.“ Er zog es hoch, fasste das
Fußgelenk und drückte die Ferse an den
Hintern.

Gottschalk merkte, dass er dabei
die Zähne aufeinander biss. Er sagte
nichts.

Sie trug Shorts und ein hellrotes
Bikinioberteil, und als sie vor ihnen auf
die Veranda trat, blieb Gottschalk ein



paar Schritte zurück, um sich noch kurz
in dem großen Wohnraum umzusehen. Er
war sparsam aber teuer eingerichtet.
Eine mit hellem, breit gerippten Cord
bezogene Sitzgarnitur, flauschiger
Teppich, mehrere Orientbrücken. Auf
einem Sideboard zwei antike
Kerzenhalter. Darüber an der Wand ein
Ölgemälde, eine ländliche Szene. Ein
abgeerntetes Feld, vespernde Mägde und
Knechte vor hochgestellten Garben.

Vor der Fensterfront stand ein
Flügel. Die Gardinen waren zugezogen.
Gottschalk ging hinaus.

Sie hatte sich bereits gesetzt, zog
einen Servierwagen näher an den Tisch
und nahm zwei hohe, geriffelte Gläser,
stellte sie ihnen hin.



„Eistee“, sagte sie. Nicht als Frage.
Sie schenkte schon ein. Mayer schob den
Stuhl ein wenig zurück und streckte sein
linkes Bein aus. Gottschalk nahm
ebenfalls Platz.

„Danke“, sagte er.
Sie schlug die Beine übereinander

und lehnte sich zurück.
„Es ist entsetzlich“, sagte sie dann.

„Olaf – mein Sohn hat es mir erzählt. Ein
Freund hat ihn angerufen. Sie waren
gestern noch zusammen, alle, die ganze
Clique. Monika – mein Gott.“

In ihrem Gesicht zeigte sich nichts.
Sie sah in ihr Glas, drehte es in den
Händen.

„Ihr Sohn.“ Mayer hatte sein
Notizbuch hervorgezogen und es



aufgeklappt. „Darüber würden wir uns
gern mit ihm unterhalten.“

„Sie haben sich irgendwo
verabredet. In der Eisdiele, könnte ich
mir vorstellen. – Wie kann ich Ihnen
helfen?“

„Ihr Mann hat Ihnen nichts gesagt?“
„Mein Mann – „Sie unterbrach

sich, sah von Mayer zu Gottschalk und
wieder Mayer an. „Was sollte er mir
gesagt haben?“

„Ich war schon einmal hier. Um mit
Ihnen zu reden. Ihr Mann hat es mir
verweigert.“

Sie schüttelte den Kopf, nippte an
ihrem Glas und setzte es ab.

„Ich nehme an, er war noch
aufgebracht. Nein, davon wusste ich



nichts. Ich hatte heute Morgen eine
Auseinandersetzung mit ihm und habe
mich zurückgezogen. Der Anlass war,
dass ich gestern eine Freundin besucht
und bei ihr übernachtet habe. In der
Stadt.“

„Verstehe“, sagte Gottschalk in
einem Ton, der sie aufmerken ließ.

„Sie sind also erst heute früh
zurückgekommen?“, fragte Mayer.

„Ja.“
Mayer nickte zufrieden. Er schrieb

etwas in sein Buch.
„Haben Sie auf der Höhe des

Waldsees irgendetwas bemerkt?“, fragte
Mayer. Sie wandte sich an Gottschalk.

„Was wollen Sie verstanden
haben?“



„Ihre Reaktion, sich
zurückzuziehen.“ Eine Freundin also,
dachte Gottschalk und sagte sich
sogleich, warum eigentlich nicht?
Warum phantasierst du augenblicklich
ein Verhältnis? Nur weil sie
außerordentlich attraktiv und wesentlich
jünger als ihr Mann ist, muss sie ihn
nicht zwangsläufig betrügen. Aber die
Vorstellung blieb. Sie war ihm
unangenehm, stellte ihn auf eine Stufe
mit Sträter.

„Ich kann mich ihm gegenüber
durchaus behaupten“, sagte sie. „Es wird
nur mehr und mehr ermüdend. Und auch
sinnlos. – Zu Ihrer Frage. Ja, es gibt
etwas, was ich Ihnen sagen muss. Ich bin
auf dem Weg hierher angehalten worden.



Von einem Motorradfahrer. Im
Nachhinein ist das – “

„Einen Moment bitte.“ Mayer hatte
einen schnellen Blick mit Gottschalk
gewechselt, beugte sich nun vor. „Wann
war das? Und wo?“

„Neun, zehn Kilometer vor der
ersten Abzweigung zum See. Ich trage
keine Uhr. Bei meiner Freundin bin ich –
ja, so um sieben herum aufgebrochen. Es
kann acht gewesen sein oder auch später.
Ich bin nicht sehr schnell gefahren.“

Sie fegte eine Fliege von ihrem
Schenkel und griff wieder nach ihrem
Glas. Gottschalk merkte, dass sie sich
jetzt sehr konzentrierte, zu wissen
schien, worauf es ihnen ankam. Und
doch zweifelte, noch zögerte. Er zog die



Augenbrauen hoch.
Mayer notierte, wollte schon

wieder fragen.
Sie kam ihm zuvor.
„Nein, warten Sie. Ich bin fest

davon überzeugt, dass er – “ Sie stockte,
atmete tief ein. „Er kann das nicht getan
haben. Ein so junges Mädchen wie
Monika. Nein, das ist – unmöglich. Ich
habe ein paar Worte mit ihm gewechselt.
Sein Tank war leer. Ich habe ihm
aushelfen können und dabei – er hat
gesagt, dass er Arbeit sucht. Ich weiß
nicht genau warum, aber ich habe
meinen Mann erwähnt. Dass er es bei
ihm versuchen solle. Sträter, habe ich
gesagt und da – da hat er gelacht. Er
hatte mit Olaf gesprochen.“



„Mit ihrem Sohn?“
„Ja“, sagte sie. „Und das ist es,

was mir ein wenig zu schaffen macht.
Olaf ist ihm gestern Nachmittag unten am
See begegnet. Er hat Jo –“

„Entschuldigung – Jo? Ist das der
Name des Mannes?“

„Josef. Josef Kälin.“
„Das ist doch schon eine ganze

Menge“, sagte Mayer. „Dieser Kälin
war also gestern am See –“

„Ja“, sagte sie. „Ja. Als er davon
sprach, wusste ich noch nicht, was –
was geschehen war. Aber jetzt – bitte,
ich möchte und will ihn nicht
verdächtigen.“

Gottschalk winkte flüchtig ab. Er
wollte, dass sie bei ihrem Strang blieb,



hatte noch kein Bild von dem Mann,
allein sie vor sich. Frühmorgens auf der
Landstraße. In ihrem Porsche. Nach acht,
halbneun. Gestoppt von einem
Motorradfahrer, mit dem sie offenbar
länger geredet hatte.

„Machen Sie sich darüber vorerst
keine Gedanken“, sagte er.

„Na, hör mal“, sagte Mayer. „Du
bist gut. Wir müssen den Mann
aufspüren – sofort.“

Gottschalk überhörte es.
„Was hat er Ihnen noch erzählt?“
„Was Olaf über meinem Mann

gesagt hat. Dass er ihn einen – einen
Ausbeuter genannt hat. Was mich nicht
wundert, aber – ich habe es dabei
belassen, Olaf allerdings zur Rede



gestellt. Obwohl ich selbst gerade mit
meinem Mann aneinander geraten war.
Ja, und dann kam der Anruf. Dass
Monika am See – dass sie ermordet
worden ist. Ich – ich kann es immer noch
nicht fassen.“

Gottschalk nickte. Das passte.
„Wie war denn Ihr Eindruck von –

von diesem Jo?“
Sie sah ihn offen an.
„Er war mir sympathisch“, sagte

sie. „Sehr freundlich und ruhig.
Ausgeglichen. Er muss Mitte, Ende
Dreißig sein. Ein großer, kräftiger Mann.
Aber er war es nicht. Bestimmt nicht.
Wenn Sie mit ihm reden, werden Sie –
Sie werden sehen, warum ich mir so
sicher bin.“



„Und Ihr Sohn? Was sagt der?“
„Er – er ist völlig durcheinander.

Monika – sie war oft hier bei uns. Sie
sind in einer Klasse, haben schon als
Kinder miteinander gespielt. Er wollte
gleich zu ihren Eltern rüber. Aber ich
hielt das in dem Moment nicht für
angebracht, habe auch – ich brauchte und
brauche Zeit.“

„Ja“, sagte Gottschalk. „Danke.
Vielen Dank. Sie haben uns sehr
geholfen.“

„Ich habe versucht, Schlumbohm
anzurufen“, sagte sie noch. „Seine Frau
sagte, dass er bei den Honczeks ist und
sie Ihnen Bescheid sagen sollte. Ich
möchte mich für meinen Mann
entschuldigen.“



Gottschalk stand auf, und auch sie
erhob sich.

Mayer stemmte sich entschlossen
hoch. Er blätterte in seinem Buch zurück.

„Kann ich von hier kurz
telefonieren?“, fragte er.

„Natürlich. Der Apparat ist in der
Diele.“

Gottschalk wartete, bis Mayer die
Veranda verlassen hatte.

„Ihr Sohn sieht das anders“, sagte
er dann.

„Ja. Er will wissen, dass – dass Jo
am See campiert hat.“

„Jo – Josef Kälin. Haben Sie
seinen Namen von ihm oder erst von
Ihrem Sohn erfahren?“



„Von ihm. Warum?“
„Ich denke über Ihr Gespräch mit

ihm nach. Über die paar Worte.“
„Ach so. Ja, Sie haben Recht. Es

war mehr.“
„Sympathie, sagten Sie.“
„Ich war von ihm beeindruckt – ja.

Er – er ist nicht der Mann, der über ein
junges Mädchen herfällt, es umbringt.
Ich kenne Männer, denen ich das
zutrauen würde. Aber er – nein.“
Gottschalk ließ sich Zeit. Er schlenderte
die Straße hinunter, vorbei an kleineren,
eingeschossigen Häuser mit gepflegten
Vorgärten. Jägerzäune und hohe Hecken
grenzten die Grundstücke ab. Eine Katze
huschte vor ihm auf die andere Seite.
Spatzen tschilpten. Sonst war es ruhig.



Eine träge, undurchdringliche Stille.
Früher Nachmittag. Ein

Samstagnachmittag. Die Arbeit war
getan. Das Wochenende hatte begonnen.
Zum Abend hin würde vielleicht noch
der Rasen gesprengt. Geduscht. Frische
Wäsche, ein weißes Nyltesthemd.
Pomade ins Haar. Von Mama heimlich
einen Schein, und dem Vater den
Wagenschlüssel abgeluchst. So nahm er
es in seiner Nachbarschaft wahr, im
Parkviertel der Stadt. Er wusste, wer da
mit wem loszog und wohin, kannte die
Kinos, aus denen die Jungs dann mit
wiegendem Gang herauskamen, die
Daumen in den Gürtel gehakt, lässig die
Zigarette im Mundwinkel, jeder ein
James Dean, aufsässig verloren, kein



Blick für die Mädchen, nicht direkt
jedenfalls, erst später im Tanzlokal, bei
Cola-Rum Dream Lover und Put Your
Head On My Shoulder. Paul Anka. I’m
Just A Lonely Boy. Eng
aneinandergeschmiegt, sich kaum
bewegend, nur seine Hand gleitet
langsam zu ihrem Strumpfgürtel runter.
Der Wunsch, jemanden zu lieben.
Partygeflüster. Zungenküsse hinter der
Litfasssäule, in dunklen Hausfluren, im
Park. Erste Liebe. Enttäuschungen und
Eifersucht. Allmählich aufkeimender
Hass. Oder das Verlangen, sich
gewaltsam zu nehmen, was ohnehin
verfügbar schien. Angeblich. Gezeigt,
ausgestellt wurde.

Wippender Petticoat.



Nylonbestrumpfte Beine. Tutti Frutti,
Lollipop. Auch du hast dein Schicksal
in der Hand.

Das konnte hier nicht anders sein.
Sie waren am See gewesen, alle. Eine
Clique. Ihre Clique. Sie hatte
Freundinnen, Freunde. Ein
grundanständiges Mädchen. Gerade erst
sechzehn geworden.

Sweet Little Sixteen.
Gottschalk wollte nicht, dass der

Song sich bei ihm festsetzte. Er
beschleunigte seine Schritte. Als er die
Eisdiele betrat, verklangen gerade die
letzten Takte von Petite Fleur. Ein
schmaler, gutaussehender Junge stand
vom Tisch auf und ging zur Musikbox.
Gottschalk erkannte ihn sofort. Er war



seiner Mutter wie aus dem Gesicht
geschnitten. Olaf sah ihn fragend an.

„Gottschalk“, sagte Gottschalk.
„Kriminalkommissar Gottschalk. Darf
ich du sagen – Olaf?“

Er streckte ihm die Hand hin. Olaf
schaute zu seinen Freunden. Die drei
Jungs erhoben sich und kamen heran.

„Der Motorradfahrer war’s“, sagte
einer. „Haben Sie das Schwein
geschnappt?“

„Dieser Dreckskerl. Totgeschlagen
gehört der.“

Der Italiener hinter der Theke
wischte sich die Hände an einem
Handtuch ab und machte Anstalten,
ebenfalls zu kommen. An den
Fenstertischen saßen jüngere Jungen und



Mädchen. Sie blickten gespannt und auch
ein wenig ängstlich herüber.

„Ich möchte mit dir reden“, sagte
Gottschalk zu Olaf. „Mit dir allein.“

„Klar“, sagte Olaf. Er steckte eine
Münze in den Schlitz der Musikbox,
drückte schnell einige Tasten. „Das hat
sie immer gehört.“

Es dauerte einen Moment bis
wieder Petite Fleur erklang.

Gottschalk ließ Olafs Freunde
stehen und ging zu einem der hinteren
Tische.

„Deine Mutter“, begann er, als Olaf
sich zu ihm gesetzt hatte. „Deine Mutter
hat uns gesagt, dass du gestern
Nachmittag am See mit einem Mann
gesprochen hast. Kälin. Erzähl’ mal, wie



das war.“
„Er hat uns beobachtet. Von der

anderen Seite aus. Sie waren doch
draußen – ja? Wo wir immer sind und
baden. Direkt gegenüber, im Wald, da
hatte er sich versteckt.“

„Und wie kommt man dahin? Ich
hatte den Eindruck, da gibt es keine
Wege.“

„Genau. Genau richtig. Das heißt,
oben am Wald entlang kann man schon
rum. Nicht ganz. Nicht bis zu unserer
Stelle hin. Er muss durchs Gehölz
runtergeschlichen sein.“

„Und du?“
„Ich bin rübergeschwommen.“
„Hattest du ihn gesehen?“



„Nein. Nur so.“
„Wie hast du ihn denn bemerkt?“
„Ich bin – ich wollte aus dem

Wasser und hab’ nach ‘ner Stelle
gesucht, um mich kurz auszuruhen. Das
ist schon ‘ne ordentliche Strecke.“

„Na ja“, sagte Gottschalk. Ihm war
der See nicht sehr groß vorgekommen.
Ich muss rausfahren, dachte er. Mit Olaf.
Mir zeigen lassen, wo er Kälin getroffen
hat.

„Hin und zurück“, sagte Olaf. „Sind
Sie gut im Schwimmen? Müssen Sie
doch sicher. Sport überhaupt und
Schießen. Sie haben keine Pistole bei
sich.“

„Nein. Nicht ständig.“
„Ist das nicht Vorschrift?



Schlumbohm sagt, im Dienst muss er sie
tragen. Auch den Knüppel.“

„Ich denke, ich brauche sie hier
nicht. – Gut, und dann?“

„Was?“, fragte Olaf. Er hatte kurz
zu seinen Freunden hingeblickt und ihnen
etwas signalisiert. Sie zuckten jedenfalls
die Achseln und standen auf, gingen zur
Theke und zahlten.

„Kälin“, sagte Gottschalk.
„Er war in der Legion. In der

Fremdenlegion – in Algerien. Ich weiß,
dass das alles Mörder sind. Die
überfallen Dörfer und schlachten jeden
ab.“

„Habt ihr darüber geredet?“
„Über die Legion – ja. Das hat er

gesagt. Dass er dabei war.“



„Und getötet hat?“
Olaf strich sich eine Haarsträhne

zurück. Er hatte schönes, dichtes Haar
und ein schmales Gesicht.
Braungebrannt. Seine Augen waren
dunkel und wach. Er zögerte.

„Nein“, sagte er dann. „Aber das
ist doch immer so. Keiner gibt’s von
sich aus zu. Die für Hitler waren auch
nicht. Die SS–Männer, die
Lagerkommandanten – niemand.“

„Monika ist erwürgt worden. Und
vergewaltigt.“

„Ja.“ Er schluckte und nagte an
seiner Unterlippe. „Er hat sie gesehen
und hat mich nach ihr ausgefragt.“

Gottschalk schüttelte unwillkürlich
den Kopf.



„Du warst gut mit ihr befreundet?“
„Wollen Sie nicht wissen, was er

gesagt hat? Sie ist schön, hat er gesagt.
Ein schönes Mädchen. Ein – ein
Meitschi.“

„Meitschi?“
„Er ist in der Schweiz geboren und

war im Heim. In einem Erziehungsheim.
Und er wollte sich hier Arbeit suchen.“

„Ja“, sagte Gottschalk. „Und er war
in der Fremdenlegion und ist ein
Mörder. Monikas Mörder – davon bist
du überzeugt. Gehen wir.“

„Wohin?“
„Ich frage mich, warum du nicht

schon längst bei Schlumbohm warst.
Gleich, nachdem du es gehört hast. Wer
hat dich übrigens angerufen?“



„Wilfried. Der hat’s von seinem
Vater – Bauer Drewke.“

Gottschalk hatte den Stuhl zurück
geschoben, sah auf Olaf herab. Der
Junge hob leicht resignierend die
Schultern.



Früher Nachmittag

Er weinte wieder. Er wusste nicht,
warum. Die Tränen flossen, und er
schniefte und hatte eine heiße Stirn. Es
war alles so anders als bisher. Drüben
auf der Straße war hin und wieder ein
Wagen vorbeigefahren, auch Trecker,
aber niemand hatte getankt. Unter Birgits
Schlafzimmerfenster war das Motorrad
aufgebockt. Er hatte nicht gehört, nicht
gesehen, wer gekommen war und wann.
Als er heute früh vom See
zurückgekommen war, hatte es noch
nicht da gestanden. Er war hinauf in sein
Zimmer gegangen, hatte die Badehose
ausgewaschen und über die Stuhllehne
gehängt. Und sich dann hingelegt, für



einen Moment nur. Eigentlich. Um an
Monika zu denken, sich vorzustellen, sie
zu umarmen, ihren Körper zu spüren,
ihre Hände. Er hatte es nicht gewollt,
nein, nicht das, was plötzlich so stark
und schmerzhaft geworden war. Nicht
mit Monika. Renate hob ihren Rock hoch
und hatte nichts darunter, und ließ jeden
ran. Im Keller. Er war mit ihr im
Verschlag, und sie fand nichts dabei,
wollte es. Zog ihn auf sich und fing an zu
keuchen. Es war schlimm. Es war gut.
Es tat weh, und danach hatte er geheult,
in das Kissen geschluchzt und den lieben
Gott und Ma angefleht, ihm zu verzeihen.
Es Monika nicht wissen zu lassen, dass
er das getan hatte. Weil sie ihn dann nie
mehr ansehen und sich vor ihm ekeln



würde. Und er liebte sie doch, hatte sie
nur streicheln wollen. Ihr Haar. Zärtlich.
Lieb, lieb. Liebe Monika. Immer wieder
hatte er es geflüstert, liebe Monika, und
darüber musste er eingeschlafen sein,
tief und fest geschlafen haben, bis weit
nach zehn. Da war er hochgeschreckt
und aus dem Bett gestiegen, hatte
geglaubt, Birgit habe nach ihm gerufen,
hatte sie auch gehört, nein, nur einen
kurzen Schrei, und noch einen. Nicht
seinen Namen. Sein Herz hatte stark
geklopft, und er hatte sich hastig
angezogen und war nach unten gestürmt.
Nichts. Sie war nicht in der Küche
gewesen, und die Tür zu ihrem Zimmer
war geschlossen. Birgit? Ganz leise.
Birgit? Keine Antwort. Eine



unheimliche Stille. Untersteh dich, ohne
weiteres in mein Zimmer zu kommen. Er
hatte es einmal getan, sie mit der Flasche
in der Hand gesehen. War angefaucht
worden. Nein. Kein Laut. Hätte er
klopfen sollen? Nein. Bei allem Elend
war er nun doch froh, sich nicht
bemerkbar gemacht zu haben. Er wischte
sich die Nase, schaute zu dem Motorrad
hin. Er hatte sich nicht getraut, es aus der
Nähe zu betrachten. Birgit war nicht
allein, hatte sich die ganze Zeit über
nicht einmal blicken lassen. Als ob es
ihr völlig egal sei, was mit ihm war und
was sonst vielleicht sein konnte. Dass
doch jemand tanken wollte und sie Geld
wechseln musste. Ein Mann. Sie hatte
einen Mann bei sich. Und sie hielt es



nicht für nötig, ihm Bescheid zu sagen,
kümmerte sich kein bisschen um ihn.
Kein Frühstück, kein Mittagessen,
nichts. Er hatte keinen Hunger, hätte
keinen Bissen runterkriegen können.
Trotzdem. Sie hatte überhaupt nichts von
Ma. Seine Lider zuckten. Er wollte nicht
mehr heulen, nein. Sie lag mit einem
Mann im Bett. Ja, seit Stunden schon,
seit irgendwann heute morgen. Sie.
Keine Bekanntschaften, keine Männer.
Doch. Das war offensichtlich. Sie hatte
sich eingeschlossen und machte es.
Gemein. Das war so gemein und
hässlich. Schmutzig. Vor seinen Augen.
Er sah sie nackt. Ihre Brüste. Was ist?
Was gaffst du? Sie hatte ihre Bluse
ausgezogen und aufs Bett geworfen.



Titten. Renate hat tolle Titten. Erich
lachte. Er lachte ihn aus und schickte ihn
weg. Geh spielen. Mach Schularbeiten.
Räum die Werkstatt auf. Das hatte sie
gestern gesagt. Geh schlafen, geh ins
Bett. Niemand wollte ihn um sich haben.
Aber Monika hatte mit ihm getanzt. Wo
blieb sie heute nur? Sie radelte doch
jeden Nachmittag zum See. Es war
nichts wie sonst. Die Sonne stach, stand
hoch am Himmel. Er wusste nicht, wie
spät es war, konnte und wollte auch
nichts tun, nicht ins Haus gehen und
nachschauen, nicht in die Werkstatt,
blieb im Schatten hocken und versuchte
an nichts zu denken, an wirklich gar
nichts. Doch immer wieder kreisten
seine Gedanken um das, was ihn auf



seinem Zimmer überkommen hatte, und
er fing an sich zu sagen, dass alles
andere die Strafe dafür war.

„Es ist lange her“, sagte Birgit leise und
schmiegte sich enger an ihn. Kälin legte
seine Hand in ihren Nacken.

„Sag’ jetzt nichts.“
„Aber ich möchte mit dir reden,

deine Stimme hören. Du hast eine schöne
Stimme. Mir war gleich ganz anders, und
ich war traurig, als du nicht mehr neben
mir lagst.“

„Jetzt bin ich da.“
„Ja, ja, das bist du. Und du bleibst.

Du darfst nicht mehr gehen. Ich glaube,
ich würde dann nicht mehr leben
wollen.“



„Sag’ so etwas nicht.“
„Es ist so. Ich habe nie daran

geglaubt. Dass es einem das Herz
brechen könnte, allein bei dem
Gedanken. Halt’ mich. Halt’ mich fest.“
Sie schob ihr Bein zwischen seine und
nahm seine Hand, drückte sie an ihre
Brust. Kälin schloss für einen Moment
die Augen und atmete tief.

„Das darfst du nicht. Wirklich
nicht. Nicht einmal denken.“

Sie rutschte höher und suchte seinen
Mund.

Kälin befreite seine Hand und
fasste ihr Kinn.

„Küss’ mich“, flüsterte Birgit.
„Küss’ mich, und halt’ mich. Du musst
nicht reden, wenn du nicht willst. Es ist



so unglaublich schön. Ich liebe dich. Ich
liebe dich so sehr.“

Er schüttelte leicht lächelnd den
Kopf, aber sie ließ nicht ab, entwand
sich seinem Griff und begann, ihn zu
streicheln.

Kälin schaute zum Fenster hin. Sein
Krad stand draußen. Es hätte ihn
davongetragen bis zur nächsten Station
und weiter. Gen Norden, ans Meer. Er
dachte an seine Überfahrt nach Oran. In
Port-Vendres war er an Bord gegangen.
Mit vielen anderen, die wie er geflohen
waren. Vor staatlichem Zugriff, vor dem
Gefängnis. Haft. Strafe. Er hatte sich
einer Frau entzogen, ihrer Liebe. Hatte
sie nicht mehr ertragen können.

Das Meer war schmutzig gewesen.



Eine Enttäuschung. Graue Wellen. Trübe
Gedanken.

Die Frau hatte ihn halten, ihn allein
für sich haben wollen. Die Frau. Er hatte
sie immer nur Mein Reh genannt. Weil
sie so scheu war, anfangs. Dann aber
ständig um ihn war.

Birgit küsste seinen flachen Bauch.
Er wollte jetzt nicht. Nicht mehr

länger liegen.
„Der Junge“, sagte er.
Birgit richtete sich auf und strich

ihr Haar zurück.
„Denk’ jetzt nicht an ihn.“
„Er soll wissen, was ist. Es ist

nicht gut, ihm nichts zu sagen.“ Er nickte
ihr zu und stand auf. Seine Kleider lagen



auf dem Boden. Er zog nur die Unterhose
an, nahm das Tabakpäckchen und ging
zur Tür. Als er sie hinter sich
geschlossen hatte, drehte er sich eine
Zigarette.

Der Junge sah ihm entgegen,
blinzelte.

Kälin streckte ihm die Hand hin.

Jetzt, allein auf dem Bett liegend, wurde
ihr allmählich bewusst, wie viel Zeit
vergangen war und sie versuchte sich zu
erinnern, was alles gewesen war. Die
nächtlichen Stunden waren
verschwommen. Sie hatte getrunken, als
sie zurückgekommen war. Monika. Ihre
Eltern. Ihr kühler und etwas
herablassender Ton. Wieder einmal war



ihr deutlich gemacht worden, dass sie
nicht gern gesehen wurde. Eine allein
stehende Frau. Eine Zugezogene. Sie
gehörte nach wie vor nicht zur
Gemeinschaft, wollte es auch nicht.
Nicht im Kirchenkreis sein, und erst
recht nicht mit den Frauen in ihren
Stuben und Dielen glucken und die
Fahnen der Schützen besticken. Oder
Kuchen backen, Salate anrichten. Sie
lebte für sich, hatte ihre eigenen
Probleme. Die Pacht. Die Werkstatt.
Dabei half ihr niemand. Nur der Griff
zur Flasche.

Manchmal schämte sie sich. Wenn
sie nicht aufhören konnte, mehr und mehr
in sich hineinkippte und herumwankte,
und davon phantasierte, diese spießigen



Dörfler zu provozieren. Es mit einem
aus dem Ort treiben würde, mit allen
Männern. Sie hatten es ohnehin im Kopf,
es auch schon mehrfach versucht.
Anzügliche Bemerkungen gemacht. Sie
taxiert, wie eins ihrer Schweine. Gut im
Futter. Hoher Wasserfall. Sie zogen sie
mit ihren lüsternen Blicken aus, und vom
Alkohol benebelt stellte sie sich dann
vor, sich von ihnen nehmen zu lassen.
Und ekelte sich augenblicklich. Musste
sich andere Bilder schaffen, ruhige,
zärtliche Situationen heraufbeschwören.
Doch auch die kippten wieder weg, und
es blieb, dass sie ihre Hand zwischen
die Schenkel presste und versuchte, sich
Befriedigung zu verschaffen. Es wäre
wieder darauf hinausgelaufen. Sie stand



bereits auf der Kippe, als sie die
Schritte auf dem Hof gehört hatte. Ihn. Er
war langsam herangekommen, und er
hatte irgendetwas gesagt. Alles weitere
war für sie nicht mehr nachvollziehbar,
nicht im Einzelnen. Bruchstücke. Sein
Lächeln. Seine Stimme. Sein Körper. Ein
Fremder, und doch war er ihr gleich so
nah und vertraut. Als hätten sie schon
Jahre miteinander verbracht. Sie konnte
es sich nicht erklären. Früh morgens war
sie aufgewacht, und er hatte nicht mehr
neben ihr gelegen.

Sie zog das Laken über sich. Wäre
nicht dieser Geruch geblieben, hätte sie
sich sagen müssen, geträumt zu haben.
Doch Jo war da, wieder hier, und der
Tag war klar und gefüllt mit schönen, mit



lustvollen Momenten. Sie lächelte
zufrieden und räkelte sich, verspürte
eine so starke Kraft, eine völlig neue
Energie. Der Junge. Dass er an den
Jungen dachte. Sie war entschlossen, ihn
nach Hause zu schicken. Er würde nur
stören, hatte sie von Anfang an eigentlich
nur belastet. Ja. Sie reckte sich noch
einmal und drehte sich auf die Seite,
tastete nach ihren Zigaretten. Rauchend
überlegte sie, was nun zu tun war.



Abends

„Ihr Name ist Kälin, Josef Kälin?“
„Ja.“
„Wie schreibt sich das?“, wollte

Schlumbohm wissen. Gottschalk reichte
ihm den Pass herüber. Mayer stand mit
dem Rücken zum Fenster, hatte die Arme
vor der Brust verschränkt und schaute
grimmig zu Kälin hin.

„Sie sind Schweizer und haben hier
keinen festen Wohnsitz“, sagte
Gottschalk. „Über Frankreich und
Belgien nach Deutschland gekommen. Im
Juni, Ende Juni. Das ist nun schon über
einen Monat her. Was haben Sie in der
Zeit gemacht?“

„Ich habe arbeiten wollen.“



„Als was?“
„Ich kann alles mögliche. Ich habe

ein Diplom als Gärtner.“
„Haben Sie eine Arbeit gefunden?“
„Nein“, sagte Kälin. „Darf ich

rauchen?“
„Ja, natürlich.“ Gottschalk lehnte

sich in seinem Stuhl zurück und legte die
Fingerspitzen aneinander. Schlumbohm
sah von seinem, in die Schreibmaschine
eingespannten, Blatt auf.

„Brauchen wir das?“
„Personalien, gelernter Beruf“,

sagte Mayer. „Das reicht. Reden wir von
dem gestrigen Tag. Von wo sind Sie
gekommen?“

„Aus Hildesheim.“



„Mit welchem Ziel?“
Kälin wandte sich Mayer zu.
„Ich habe kein Ziel. Die Gegend

gefiel mir, und ich bin von der Autobahn
abgefahren.“

„Na, schön. Über die Dörfer zum
See. Machen wir’s also kurz.“

„Nein“, sagte Gottschalk. „Ich will
noch wissen, ob Sie irgendwelche
Vorstellungen hatten. Oder Pläne.“

„Ich musste bald ein wenig Geld
verdienen, oder?“

„An Arbeit mangelt’s eigentlich
nicht.“

„Das ist doch jetzt wirklich
scheißegal“, sagte Mayer. „Er war am
See. Punkt, aus. Bringen wir es schnell



hinter uns. Der Fall ist klar.“
„Ja“, bestätigte Schlumbohm.

„Nach Olafs Aussage –“
„Dazu wollen wir Herrn Kälin

hören“, stoppte Gottschalk. „Sie
brauchten Geld – dringend?“

„Ja – schon. Das Benzin kostet ja.“
Er hatte seine Zigarette noch nicht
angesteckt, hielt sie locker in der Hand.
„Ich habe am See eine Rast gemacht.“

Gottschalk suchte in dem Gesicht
des Mannes nach einem Ausdruck der
Beunruhigung, nach Angst. Es irritierte
ihn, nichts davon zu sehen. Kälin gab
sich, als habe er nicht das Geringste zu
befürchten. Er zündete sich jetzt die
Zigarette an, nahm einen Zug und blies
den Rauch zur Seite.



„Eine Rast“, wiederholte er. „Der
Bub kam und wir haben ein wenig
geredet. Er hat das Mädchen unter
Wasser gezogen.“

„Quatsch“, sagte Mayer.
„Welches Mädchen – Monika?“
„Ein blondes Meitschi. Sie hatte

langes Haar. Ich habe es dann nicht mehr
gesehen, das Mädchen, oder? Und der
Bub ist wieder hinüber.“

„Er hat gesagt, dass Sie am See
campieren wollten.“

„Ja, das wollte ich.“
„Und? Haben Sie es?“
„Ich habe ein wenig geschlafen. Als

ich aufgewacht war, ist es Nacht
gewesen. Da bin ich zur Tankstelle.“ Er



nickte nachdenklich. „Es hat mich dort
hingebracht. Ein Gefühl, oder? Es war
der richtige Weg. Die Birgit, die hat
mich gebraucht. Sie hat es nicht leicht.“

„Ein Gefühl.“ Mayer schnaubte.
„Ein Gefühl“, sagte auch

Gottschalk. „Können Sie mehr dazu
sagen?“

„Nein. Aber ich bin bei ihr
geblieben.“

Schlumbohm kam nicht mit. Er
signalisierte es Mayer.

„Halt das erstmal so fest“, sagte
Mayer. „Wir formulieren es später.“

„Ja.“ Gottschalk legte beide
Daumen unters Kinn und die Zeigefinger
an die Lippen. Kälin rauchte.



„Die Nacht hab’ ich mit ihr
verbracht“, fuhr er dann fort. „Ein paar
Stunden sicher. Es war noch dunkel, als
ich von ihr gegangen bin, oder?“

„Ah, ja“, meinte Mayer. „Wohin?“
„Wieder zum See hin, zu meinen

Sachen.“
„Weiter.“
„Dann bin ich halt doch noch

einmal müde geworden, und hab’ mich
hingelegt. Aber wie das so ist, ich hab’
nicht mehr richtig schlafen können, oder?
Ich hab’ nachdenken müssen, viel
nachdenken. Darüber ist’s Tag geworden
und ich bin aufgebrochen. – Das war ein
Fehler.“

„Wie meinen Sie das?“
„Nun, ich wollt’ wieder fliehen.“



„Fliehen?“
„Eine Flucht, ja. Das ist nicht gut.

Es war kein Abschied. Ich hab’ mich
davongeschlichen, oder?“

„Sie sprechen von der
Tankstellenpächterin?“

„Ja.“
„Und bei Ihrem Aufbruch – da

haben Sie nichts gesehen oder bemerkt?“
„Nein.“
„Nicht etwa das – das Meitschi?“,

fragte Mayer. „Die Monika – nein? Nicht
im See, nicht in der Nähe?“

„Nein, nichts.“
„Und das sollen wir Ihnen glauben,

ja? Jetzt will ich Ihnen mal was sagen.“
„Nein, Uli. Warte. Wie lange haben



Sie von Ihrem Platz zur Straße gebraucht
– ungefähr?“

„Nicht lange. Zehn Minuten
vielleicht.“

„Olafs Mutter, Frau Sträter, ist auf
der Straße so zwischen halbneun und
neun von Ihnen angehalten worden. Sie
erinnern sich?“

„Ja, gewiss.“
„Monika muss gegen Halbsieben

am See gewesen sein. Um kurz nach
neun ist sie gefunden worden. Tot.
Vergewaltigt und erwürgt. Es geht um
zweieinhalb Stunden, Herr Kälin.
Zweieinhalb Stunden, in denen auch Sie
da draußen waren. Auf der anderen
Seite, wo Sie Ihre Sachen hatten und das
Motorrad – oder?“



„Das war weiter oben, in einem
Gebüsch.“

„Ich habe mir das alles schon
angesehen, Herr Kälin.“ Gottschalk
blickte dabei kurz zu Mayer hin, der
seinen Oberschenkel rieb. „Auch ihr
Motorrad, als ich es an der Tankstelle
entdeckt habe.“

„Es war nicht versteckt, oder?“
Kälin knipste die Zigarettenglut ab. Sie
fiel auf den Boden, und er trat sie aus.
Schlumbohm stemmte sich hoch und
schob ihm den Ascher näher heran. Er
sagte nichts.

„Nein“, sagte Gottschalk. „Aber
der Tank war gut voll.“

Kälin hob fragend die
Augenbrauen.



Wahnsinn, es war einfach Wahnsinn.
Dizzy nahm das Thema noch einmal auf
und Bird spielte nur kurz an,
unverwechselbar war die Kraft und die
Reinheit seines Tons. Gewaltig. A Night
In Tunesia. Max Roach schlug einen irre
komplizierten Rhythmus, und Olaf ging
mit, griff einen Akkord auf der
Tischplatte und schob die Zunge raus
und wackelte mit dem Kopf. Das
Urwaldmädchen lächelte nicht. Es
schaute ihn von unten herauf über die
nackte Schulter an. Falten. Vier tiefe
Falten am Hals. Zwei bildeten beinahe
ein V. Eine unbehaarte Muschi. Monika
hatte dichtes Haar gehabt. Bird brachte
sie ihm zurück. Sie rückte näher. Nackt
sonnte sie sich auf dem Balkon. Er



hockte neben ihr und vergrub seinen
Kopf zwischen ihren Schenkeln. Es
wurde Nacht. A Night In Tunesia. Sand.
Ein Zelt in der Wüste. Algerien. Er hat
sie umgebracht. Er hat sie umgebracht.
Er, er, er. Er ballte die Hände zu
Fäusten, schlug auf den Tisch. Sie
mussten ihn verhaften und einsperren.
Sonst würde er noch Ma –

Seine Kehle wurde eng. Er durfte
nicht daran denken. Er presste die Fäuste
an die Augen. Nichts sehen. Nichts
wissen. Aber er wusste, wohin sie fuhr
und warum. Es tat weh, es tat so
entsetzlich weh. Und Bird blies sein
Horn. Eine Nacht, unzählige Nächte.
Fort von zuhause. In der Stadt. Einmal
würde er sie stellen und sie nur ansehen.



Nur anschauen und nichts, nichts sagen.
Kein einziges Wort. Ganz in Schwarz.
Dann musste sie sich erklären. Der Alte
zog nicht. Das ließ er nicht gelten. Und
anfassen ließ er sich von ihr auch nicht.
Sie sollte reden. Bis ihr die Tränen
kamen. Mingus, Bud Powell. Sie legten
einen besänftigenden Teppich. Wenn sie
vor ihm auf die Knie gesunken war und
bittend zu ihm hochblickte, dann,
vielleicht dann würde er ihr vergeben.
Nicht ohne ihr ein Versprechen
abzunehmen. Das musste sie. Es nie, nie
wieder zu tun.

Er wischte das Foto beiseite.
Reproduktion verboten. Lächerlich. Er
hatte es im Kopf. Jede Einzelheit.
Marion Michael. Das in der Film-Bühne



war besser, ähnelte ihr mehr.
Urwaldnächte. Lagerfeuer. Sie hatte sich
ausgeschlossen. Camus. Was brachte ihr
Camus? Ma blätterte immer in
Illustrierten. Tu es nie wieder.

Olaf gab sich einen Ruck. Er sprang
auf und stellte die Musik lauter. Bird
spielte ihn an. Mingus trieb. Begeisterte
Zurufe. Er hämmerte auf imaginäre
Tasten, hörte das Klopfen an der Tür
nicht. Ma war plötzlich im Zimmer.

Olaf errötete. Sie lächelte nur.
„Willst du nicht runterkommen und

auch was essen?“
„Nein.“
Sie ging zu dem Bord und drehte

den Apparat leiser.
„Das gefällt mir nicht so gut“, sagte



sie. „Wer ist das?“
„Charlie Parker. Ein Genie.“
„Na, ich weiß nicht. Warum spielst

du nicht etwas? Für mich. Ich habe heut’
früh Moonglow im Ohr gehabt. Das
magst du doch auch sehr gern.“

„Manchmal“, sagte Olaf. „Warst du
schon drüben. Bei – bei ihren Eltern?“

„Ich kann nicht, Olaf. Ich kann es
nicht.“

„Ich muss ‘ne Klarinette haben. Wir
haben beschlossen, dass ich am Grab ihr
Stück spiele. Wenn du mir gleich Montag
eine kaufst, schaff ich das bis dahin. Ich
wollte immer schon eine.“

„Das musst du aber erst – ich mag
noch nicht daran denken.“



„Ich kann mit dem Zug
zurückfahren.“ Olaf sagte es leichthin.
Er sah, dass Ma ihre Lippen aufeinander
presste und an ihrem Ring drehte. Sie
hatte sich wieder enorm rausgeputzt, trug
den dunkelblauen, ausgestellten Rock
und eine farblich etwas hellere Bluse.
Darunter nichts.

Sie bemerkte seinen Blick.
„Warum sagst du das?“, fragte sie.
„Wenn du noch zu Britta willst.“
„Ich war erst gestern bei Britta.“
„Ist doch `ne gute Freundin, oder?“

Unwillkürlich hatte er Kälins Tonfall
nachgeahmt und erschrak. Auch Ma
zuckte leicht zusammen.

Der Plattenspieler klickte sich aus.
Von unten war Sträters Stimme zu



vernehmen. Der Alte telefonierte.
„Ich glaube, wir müssen mal

miteinander reden“, sagte Ma.
Kein Wort. Kein einziges Wort.

Nur anschauen und nichts, nichts
sagen. Er senkte seinen Blick.

„Sie wiederholte immer wieder: ‚Ich
habe einen Geliebten! Einen
Geliebten!’, und dieser Gedanke
berauschte sie, als ob sie zum zweiten
Mal zur Frau geworden wäre. Sie sollte
also endlich jene Freuden der Liebe
kennen lernen, jenen Rausch des
Glücks, auf den sie schon nicht mehr
gehofft hatte. Sie war dabei, in eine
wunderbare Welt einzutreten, in der
alles Leidenschaft, Ekstase, Taumel



sein würde; eine blaue
Unermesslichkeit umgab sie, die Gipfel
des Gefühls funkelten in ihren
Gedanken, und der Alltag lag weit
unten, im Schatten dieser Höhen.“

Ich habe zurückschlagen müssen,
und mir diese Passage vorgelesen, sie
abgeschrieben. Meine Schrift gefällt
mir nicht. Ich bemühe mich immer
noch, „schön“ zu schreiben. Eine Seite
habe ich wieder herausgerissen, weil
ich „Freunde“ statt „Freuden“
geschrieben hatte. Ich könnte
schließen, dass es kein Zufall war, kein
Flüchtigkeitsfehler. Freunde wünsche
ich mir. Uli ist ein guter Kollege. Ich
kann mit ihm über Jazz reden und
manches andere. Bei Frauen wird es



schon schwieriger. Marianne wird sich
bei ihm beklagt haben. Oder bei seiner
Frau, und seine Frau hat ihm – Gerede,
Gerede. Je mehr wir reden, desto
komplizierter wird alles.

So gesehen kann ich diese Birgit
verstehen. Trotzdem begreife ich es
noch nicht ganz. Sie öffnet mitten in
der Nacht einem Fremden die Tür, lässt
ihn ins Haus und schläft mit ihm.
Schlumbohm hat sich an den Kopf
gefasst. Er weiß von einigen Männern,
die versucht hatten, mit ihr etwas
anzufangen. Sie hat sich mit
niemandem eingelassen. Es soll hier
Leute geben, die vermuten, dass sie
„andersherum“ sei. Sträter habe es auf
einem Schützenfest einmal



ausgesprochen. Im Suff. Es war an
seine Frau gerichtet. Schlumbohm sagt,
dass Hilde jeden Freitag in die Stadt
fährt und vorher immer bei Birgit tankt.
Er sagt auch, dass ein Bauer gesehen
haben will, wie die beiden gemeinsam
ins Haus sind und es noch waren, als er
vom Feld zurückgekommen ist. Gerede.
Gerüchte.

In so einem Ort will jeder von
jedem alles wissen. Merkwürdig ist,
dass sowohl Birgit wie auch Hilde
übereinstimmend der Meinung sind,
dass Kälin nicht der Täter ist. Ein
Vergewaltiger. Ein Mörder.

Aber Birgit hat gelogen. Kälin hat
von sich aus zugegeben, dass er
frühmorgens zurück an den See



gegangen ist. Sie wollte davon nichts
hören. Immer wieder hat sie wiederholt
„Er war’s nicht“, „Er war’s nicht.“

„Der Alltag lag weit unten.“ Sie
weigert sich beharrlich, diesen Fakt zu
akzeptieren. Ich hatte mehr und mehr
den Eindruck, dass sie mir überhaupt
nicht zuhörte.

Kälin ist ohne Frage ein
gutaussehender Mann. Redet ruhig und
gibt sich unverhältnismäßig gelassen.
Im Verhältnis zu was?

Monika. Das Meitschi. Der Bub
hat es unter Wasser gezogen. Zu Olaf
hat er darüber hinaus nichts weiter
gesagt.

Mir fällt es schwer, zu ordnen, was
ich bisher gehört habe. Ich bin immer



noch nicht richtig angekommen. Oder
schon wieder weg.

Für Uli ist der Fall
abgeschlossen. Er hat mit dem
Haftrichter telefoniert und wird Kälin
morgen früh in die Stadt bringen.
Schon wieder weg?

Ich bin in Gedanken bei den
beiden Frauen. Sie sind im gleichen
Alter. In etwa. Birgit ist
Fünfunddreißig. Hilde könnte / müsste
ein, zwei Jahre älter sein. Rot und
Schwarz. Rotblond. Mit Kälin im Bett.

Uli ist der Meinung, dass
zwischen ihr und Kälin beim
Zusammentreffen in der Nacht etwas
vorgefallen sein muss. Für ihn ist es
undenkbar, dass sie so ohne Weiteres



mit ihm geschlafen hat. Kälin wollte es.
Kälin ist abgewiesen worden. Und
Kälin reagiert sich an Monika ab. Aber
er kehrt zu Birgit zurück.

„Sie sollte also endlich jene
Freuden der Liebe kennen lernen.“ Das
wäre eine Erklärung. Es bedauert zu
haben. Schlumbohm sagt, sie braucht
jemanden in der Werkstatt. Kälin will
alles mögliche können. „Freuden der
Liebe.“ Gab es denn wirklich nie einen
Mann in ihrem Leben?

Fragezeichen. Großes
Fragezeichen. Albern. Ich merke, dass
ich müde bin. Ich habe heute kaum
etwas gegessen.

Morgen noch einmal mit Birgit
reden?



Mit Hilde?
Von einer Frau wie sie träumt

man. Verdammt. Kälin hätte auch mit
ihr – nein, Unsinn. Verheiratet. Das hat
sie ihm gesagt. „Ich habe meinen Mann
erwähnt.“

Was findet sie an diesem
Specknacken?



Die Tage danach

Sonntagvormittag.
Frühstück. Uli nimmt bei Schlumbohm
Kälin in Empfang. Will im Präsidium
veranlassen, dass das Motorrad
abgeholt wird. Neugierige an den
Fenstern und vor Schlumbohms Wache.
Hasserfüllte Zurufe, als Kälin zu Uli in
den Wagen steigt. Sehe Olaf und winke
ihn beiseite. Er zögert, als ich ihm
vorschlage, einen Spaziergang mit mir
zu machen. Trottet aber dann doch mit.
Fragt, ob ich noch bleibe und warum.
Antworte ausweichend und bringe das
Gespräch auf seine Mutter. Stammt aus
ärmlichen Verhältnissen, sagt er.
Polnische Vorfahren. Ihr Vater



Bergarbeiter. Ruhrgebiet. Hat einen
Goldschmied geheiratet. André Giesler.
Mit 21. Olaf ist 16. Also noch im
gleichen Jahr geboren. Vater bei einem
Bombenangriff umgekommen. Hilde
nach Kriegsende in die Kreisstadt.
Arbeit im Krankenhaus. Sträter mit
Gallenoperation auf Station.
Fuhrunternehmer Sträter.

Nicht vergessen: Vater fragen.
Olaf bestätigt indirekt, dass „der

Alte“ Dreck am Stecken hat. Wechselt
zu Kälin. Weiß für sein Alter
erstaunlich viel über Legion. Liest
„Spiegel“. Erwähnt Reise von
Bundestagsabgeordneten nach Oran.
Und Freddy. Auftritt vor über 1000
Legionären in Sidi Bel Abbes. „Überall



lauert das Verderben, denn auf der
Flucht, da wartet das Sterben.“ Spuckt
aus.

Bebop ist seine Musik. Erzählt von
seiner Plattensammlung. Flügel. Will
jetzt eine Klarinette. Oder eine
„Kanne“, ein Altsaxophon. Sage, dass
ich seinen Musikgeschmack teile. Er
wird ungeheuer lebendig. Namen, Titel.
Er hört gar nicht mehr auf. Von Hilde
nicht weiter, so sehr ich auch versuche,
ihn wieder darauf zurückzubringen.
Waren weit draußen, schon nahe am
Wald. Lädt mich ein, abends
vorbeizukommen. Jazz hören.

Der Alte sei weg. Schützenverein.
Gelegenheit, Hilde zu sehen.

Nachts.



Beklemmung. Diese Frau hat eine
ungewöhnlich starke sexuelle
Ausstrahlung. Habe mir das gestern
noch nicht eingestehen wollen. Obwohl
ich schon bei dem Gespräch mehr ihre
Figur bewundert als ihr zugehört habe.
Figur! Ihre Beine. Ihr Busen. Ihr
Hintern. Sie hat einen wahnsinnigen
Gang. Hat mir die Tür geöffnet. Mich
erwartet. Vor mir durch das große
Zimmer, zu Olaf hinauf gerufen. Sich
dabei über das Geländer gebeugt, ein
Bein angehoben. Absicht. Sie weiß um
ihre Wirkung. Trinken Sie etwas?

Von Olaf in sein Zimmer
geschleppt. Viele Platten, viele Bücher.
Ein Stapel Film-Illustrierte. Unter den
Platten noch Oldtime. Swing. Benny



Goodman, Miller, Duke Ellington.
Boogie. Erklärt, dass er so ziemlich
alle bedeutenden Stücke spielen kann.
Interessiert ihn nicht mehr sonderlich.
Modern Jazz.

Sehe mir die Bücher an. Auffällig
viel Sartre. Legt Charlie Parker auf.
„Perdido“, „A Night In Tunesia“.
Interpretiert sehr genau. Merke, dass
ich ständig an seine Mutter denke. So
eine Frau. So einen Sohn. Unsinn! Ich
habe getrunken.

Sie kommt ins Zimmer und sagt,
sie habe einen kleinen Imbiss
vorbereitet. Große Käseauswahl. Brot,
Wein. Einen Bordeaux. Olaf trinkt mit.
Bei Tisch selbstverständlich Monika.
Hilde erzählt. Kinder haben zusammen



gespielt. Geburtstage. Olaf macht
deutlich, dass er davon nichts hören
will. Kälin, kommt von ihm. Hilde fragt
mich über Kälin aus. Und Birgit. Es
muss sich an diesem Tag wirklich alles
herumgesprochen haben. Natürlich.

Einzelheiten. Disput zwischen
Olaf und ihr. Olaf argumentiert wie Uli.
Hilde: Nein, es wird so sein, wie Birgit
es gesagt hat. Ich kann mich gut in sie
hineinversetzen.

Olaf lacht böse. Entschuldigt sich
aber gleich und geht zum Flügel. Spielt
„Moonglow“ und bekommt feuchte
Augen.

Hilde: Mein Lieblingsstück.
Danach verabschiedet sich Olaf

von mir. Geht auf sein Zimmer. Sehr



abrupt. Hilde. Wechsel vom Tisch in die
Sessel.

Erst Schweigen. Dann beginnt sie
von Olaf zu reden. Leise. Akzeptiert
ihren Mann nicht. Grund kann nicht
der eigentliche Vater sein. Kleinkind.
Keine einschneidenden Erinnerungen.
War Zwölf als sie Sträter heiratete.

Vernunftehe, sagt sie. Lächelt
entschuldigend. Olaf ist hochbegabt.
Ohne Frage. Studium. Sagt, mein Preis.
Ob ich verheiratet bin? Verlobt? Eine
Freundin habe? Verneine. Marianne,
verzeih’ mir. Nein, lass mich fallen. Bin
nichts für dich. Du bist nichts für sie.
Mutter. Ach, Mutter. Deine Liebe.
Mutterliebe. Hilde und Olaf. Es ist
verrückt. Bin wirklich sehr betrunken.



Hilde zu umarmen. Allein schon ihre
Hand halten. Kurz. Beim Abschied.

Mayer würde mir einen Tritt in
den Hintern geben. Bin froh, dass er
weg ist und ich diesen Abend hatte.

Unten in der Wirtsstube saufen sie
noch. Schützenverein. Alles absurd.
Absurdes Theater. Sträter im Gasthaus.
Ich bei seiner Frau. Irgendjemand hat
mich bestimmt gesehen. Gerede.
Gerede.

Montag.
Sechs Uhr raus an den See. Gelaufen.
Eine knappe dreiviertel Stunde. Mit
dem Fahrrad also wirklich nicht länger
als eine halbe Stunde. Von ihrem Haus
aus. Schwimme. Komme ungefähr da



ans Ufer, wo Olaf aus dem Wasser ist.
Wäre nicht weiter hoch gekrabbelt.
Unnötig.

„Nach einer Stelle gesucht, um
mich auszuruhen.“

Nachfragen. Aber hat das eine
Bedeutung?

Zum zweiten Mal an „seinem
Platz“. Setze mich an den Baumstamm.
Fröstele etwas. Jedes Geräusch gut
vernehmbar. Nein. Offenbar doch nicht
alles. Wieder unten sehe ich gegenüber
eine Gestalt. Tauche unbemerkt unter.
Trübe Brühe. Eklig. Dann hoch.

Überrasche den Jungen von der
Tankstelle bei meinem Kleiderbündel.
Lutz. Sagt, dass er baden wollte.



Jeden Morgen? Nein, nein. Etwas
zu heftige Reaktion. Frage ihn nach
Birgit. Antwortet wirr. Unterm Strich:
Birgit hat seit Samstag kaum mit ihm
geredet. Erfahre, dass Birgit ihn zurück
nach Hause schicken wollte. Wäre ihm
lieb gewesen. Hat hier keine Freunde.
Monika war gelegentlich bei Birgit. Am
Freitag: War wütend auf Olaf. Was
auch Kälin gesagt hat. Die Szene im
Wasser. Birgit hat Monika
heimgefahren.

Birgit-Monika.
Später.
Tankstelle. Birgit lehnt ab, sich

mit mir zu unterhalten. Nur ein Blick
auf sie. Furchtbar. Verheult.



Abends.
Daheim. Bahnfahrt. Präsidium. Uli
zuversichtlich in Bezug auf Geständnis
Kälin. Ist in U-Haft.

Ma brät Filet. Salat. Weißwein.
Vater auf Geschäftsreise. Anruf
Marianne. Verabredung.

Dienstagabend.
Gestriges Treffen mit Marianne. Sie
will essen gehen. Ich habe schon. Erste
böse Bemerkung. Mama hat Sohnemann
bekocht. Zum Teufel! Trinke Bier.
Marianne will Klarheit. Was ist, was
wird mit uns? Lange Diskussion. Endet
damit, dass sie die Nacht bei mir
verbringen will. Gut. In meinem



Zimmer benimmt sie sich unmöglich. Ist
laut. Heftige Umarmungen, Küsse.
Ungewohnt offensiv von ihr. Will, dass
ich sie auf dem Teppich nehme. Nein.
Im Bett großes Gestöhne und spitze
Schreie. Nichts hilft. Ich hätte es mir
denken können. Morgens klopft Ma an,
schaut ins Zimmer. Marianne sofort
hellwach und aus dem Bett. Hallo, Frau
Gottschalk.

Frühstück. Marianne muss los.
Bleibe noch. Ma: Du bist erwachsen.
Du musst wissen, was du tust.

Sonst nichts. Kloß im Hals. Wut.
Anruf im Büro. Melde mich krank.

Spaziergang in den Anlagen.
Marianne. Schlafe mit ihr, aber habe
darüber hinaus kein Interesse. Gut.



Nicht gut. Beendigung der Beziehung
hieße, Ma recht geben. Überlegung:
Eigene Wohnung. Schluss mit
Marianne. Am besten sofort in eine
andere Stadt. Großstadt.

Mittagessen im Stadtpark-Hotel.
Der Entschluss ist gefasst. Grund
genug, mir einen schönen Tag zu
machen.

Mit dem Wagen unterwegs.

Mittwoch.
Hilde. Gestern Abend. In ihrem Porsche
neben mir an der Ampel. Ein Blick
herüber. Ein Winken. Pizzeria. Ihre
erste Frage: Kälin. Nein. Sie sagt Jo.
Erzählt, dass Birgit sich um einen
Anwalt kümmern will. War bei Birgit,



hat lange mit ihr geredet. B. versucht,
Geld flüssig zu machen. Sträter u.U.
die Pacht abtreten. Hilde: Sie ist
entschlossen, zu kämpfen. Lächelt
dabei. H. trägt ein eng anliegendes
Kleid mit tiefem Ausschnitt. Weiß.
Rückt den Stuhl so, dass sie ihre Beine
übereinander schlagen kann. Redet
weiter über Birgit. Kälin muss in der
Tat ihr „erster Mann“ gewesen sein.
Die „große Liebe“. Bleibe skeptisch.
Sie spricht von dem „gewissen
Funken“. Einer bestimmten
Ausstrahlung. Kälin hat sie. Eine
Wirkung, der auch sie sich nicht
entziehen konnte. Nur schwer. Gesteht
freimütig, dass sie Kälin an jenem
Morgen auf der Stelle gefolgt wäre.



Unbehagliches Gefühl. Was ist an
diesem Mann? Auf mich hat er keinen
sonderlich starken Eindruck
hinterlassen.

H. verabschiedet sich. Freundin
besuchen. Britta. Zögert. Vielleicht
später am Abend noch etwas
gemeinsam unternehmen?

Verabredung um Zehn.
Britta, eine blonde Person mit

etwas aufdringlichem Sex-Appeal.
Tanzlokal. Kapelle. Schnulzen.

Britta fordert mich zum Tanz auf. Nutze
es, um sie nach ihrer Freundschaft mit
Hilde auszufragen. Mit Hilde auf der
Krankenhausstation. Viel zusammen
rumgezogen. Plappert über ihre
„Abenteuer“. Männergeschichten.



Schmiegt sich enger an mich. Kann
Erektion nicht verhindern. Sie flüstert,
dass sie sich freut, mich kennen gelernt
zu haben. Sie lebt allein. Ich: Frau
Sträter ist oft über Nacht bei Ihnen.
Sie: Hilde wird uns schon nicht stören.
Eindeutig.

Am Tisch keine großen Gespräche.
Hilde beobachtet, dass Britta sich um
mich bemüht. Kann es nicht verhindern.
Ist mir auch nicht völlig unangenehm.
Tanze mit Hilde. Sie bleibt auf Distanz.
Bricht gegen Mitternacht auf.
Entschieden. Will nach Hause fahren.
Trinke noch mit Britta. Trinke viel. Es
endet, wie es enden musste. In Brittas
Wohnung. Britta ist schneller aus den
Kleidern als ich. Es klappt nichts. Erst



einmal. Britta versucht alles Mögliche.
Schließlich ein verzweifeltes Rammeln.
Kurz. Schmerzhaft. Bei Tagesanbruch
ein zweiter Versuch. Schließe dabei fest
die Augen und stelle mir vor, Hilde
unter mir zu haben. Es gelingt. Höre
Britta kaum. Sie krallt, kratzt, beißt.
Der Schmerz bringt mich vollends auf
Touren. Sie kommt. Will es dann noch
einmal und es klappt wieder. Vögele
kalt und konzentriert.

Im Bett noch Gespräch über Hilde.
Britta sagt mir auf den Kopf zu, dass
ich auf sie scharf war/bin. Fühlt sich
aber nicht gekränkt. Erfahre, dass
Hilde nie bei ihr übernachtet hat. Und
ich bei ihr nicht die geringste Chance
habe. Entweder gleich oder nie, sagt



Britta.
Dann sehr sachlicher Abschluss.
Zuhause. Schlaf bis Nachmittag.

Unruhig. Depressiv.
Abendessen mit Ma und Vater.

Später Gespräch mit Vater. Allein.
Sträter. Vater schweigt lange. Dann
nur: Mit Sträter in einer Kompanie.
Polen. Sträter ist zurückbeordert
worden. Alles Weitere unbekannt.
Wirklich? Vater bleibt dabei. Will auch
nicht gewusst haben, dass Sträter im
Landkreis wohnt. Glaube ihm nicht.

Glaube allmählich niemandem
mehr.

Hilde. Sie geht mir nicht aus dem
Kopf.



Donnerstag.
Arzt. Freund der Familie. Keine
Schwierigkeiten mit einem Attest.

Telefonat mit Uli. Kälin bleibt bei
seiner Geschichte. Es gibt keine
Beweise, die dagegen sprechen.
Monikas Leiche ist freigegeben worden.
Beisetzung soll Samstag sein.

Marianne ruft an. Mittagessen mit
ihr.

Verstärkt der Gedanke an Flucht.
Einfach abhauen.



Samstagvormittag

Die Sonne brannte grell und heiß. Er
kauerte an der Mauer unter den weit
überhängenden Zweigen mit ihrem
dichten Blattwerk, und er schwitzte am
ganzen Körper. Die Verzögerung in der
Kirche war ihm unerklärlich. Eigentlich
hätte die Trauergemeinde schon längst
am Grab sein müssen. Um elf Uhr hatten
die Glocken geläutet und mit dem letzten
Schlag hatte die Orgel eingesetzt. Das
Lied der Gemeinde war bis zu seinem
Versteck hin deutlich zu hören gewesen:
Die Herrlichkeit auf Erden muss Rauch
und Asche werden, kein Fels, kein Erz
kann stehn. Dies, was uns kann
ergötzen, was wir für ewig schätzen,



wird als ein leichter Traum vergehen.
Er hatte wieder weinen müssen.

Monika würde er nie vergessen können.
In seinen Träumen lebte sie, aber die
Träume waren nicht leicht. Es waren
Alpträume. Sie endeten meist mit ihrem
angstverzerrten Gesicht, mit einem
letzten erstickten Schrei. Erwürgt. Tag
für Tag hatte er sich seitdem Kälins
Hände in Erinnerung gerufen, immer und
immer wieder. Seine feingliedrigen
Finger. Die kurz geschnittenen Nägel.
Sauber. Geschickt hatte er seine
Zigaretten gedreht, und vor dem Essen
einen Takt auf die Tischplatte
getrommelt, versonnen eine Melodie
gesummt. Gelächelt. Er hatte ein völlig
anderes Bild von ihm gehabt, mit einen



unangenehm grinsenden, widerlichen
Kerl gerechnet. Aber Kälin war ihm
freundlich und voller Verständnis und
Mitgefühl gegenübergetreten. Er hatte
sich entschuldigt. Richtig dafür
entschuldigt, dass er Birgit davon
abgehalten habe, ihm Bescheid zu sagen.
Ungewollt, sicher. Weißt, das ist
mitunter so, dass die Gedanken
woanders sind. Ich hätt’s lenken
können. Nun ja. Es hatte ihm leid getan.
Darfst mir nicht böse sein.
Augenblicklich hatte sich alles
verflüchtigt. Erst als Birgit dann gesagt
hatte, sie denke daran, ihn nach Hause zu
schicken, war es ihm wieder
hochgekommen. Doch Kälin hatte sofort
den Kopf geschüttelt: Nein, nein, der



Lutz wird mir schon zur Hand gehen
müssen, oder? Sie hatten nicht länger
darüber reden können. Jo war abgeholt
worden. Zum Verhör. Verhaftet.
Verdächtigt, Monika ermordet zu haben.

Er sah wieder Kälins Hände vor
sich. Seinen Ring mit dem dunkelblauen
Stein. In dem Reif spiegelte sich
Monikas nackter Körper. Ganz klein.
Winzig. Wenn er sie doch hätte
beschützen können. Er merkte, dass er
zitterte. Dieser Morgen am See. Seine
Knie schmerzten und er wechselte die
Stellung. In der Bewegung hörte er
Schritte hinter sich auf dem Kiesweg.
Erschrocken verharrte er, aber er war
schon entdeckt worden.

Tief geduckt zwängte sich der



Kommissar zu ihm durch und tupfte sich
dann mit einem Taschentuch die Stirn ab.

„Du traust dich nicht, dich blicken
zu lassen, ja? Sieht man gut von hier
aus?“ Er schien keine Antwort zu
erwarten, richtete sich vorsichtig auf.
Ein Zweig verfing sich in seinem
Hemdkragen.

„Ich –“
„Du musst nichts sagen. Ich kann

mir schon denken, wie das ist.“
„Ich – ich kenn’ doch niemanden.“
„Das Grab“, sagte der Kommissar.

Er hatte über die brusthohe Mauer
geblickt. „Eine böse Sache, nach wie
vor. Der Kälin ist dabei geblieben, dass
er’s nicht war.“

„Ja?“



„Ja, und es gibt auch nichts, was
ihm bewiesen werden konnte.“

„Kommt er – kommt er frei?“
„Du magst ihn auch. Die Frauen

mögen ihn und du. Aber dort in der
Kirche predigt der Pfarrer von Gott, der
mit Feuer und Schwert kommen möge,
um das Übel auszurotten. An Kälins
Stelle würde ich alles andere, als
hierher zurückzukehren. Er ist schon aus
der Haft. Seit gestern morgen.“ Der
Kommissar wandte sich ihm zu. Sein
Gesicht glänzte schon wieder feucht und
auf seinem weißen Hemd zeichneten sich
große Schweißflecken ab. Er nickte
bekräftigend.

„Er – er ist frei?“
„Du hast mir doch gesagt, dass



deine Tante die Monika am Abend zuvor
heimgefahren hat. Dass sie draußen bei
euch war. Weißt du, mir lässt das alles
keine Ruhe. Die ganze Geschichte nicht.
Glaubst du, dass der Olaf ihr wirklich
Böses wollte? Du warst doch dabei, als
sie davon erzählt hat.“

„Er war gemein zu ihr.“
„Hat sie gesagt, warum?“
Die Glocken ertönten, und der

Kommissar machte eine kleine,
beruhigende Geste.

Drüben erschien der Pfarrer im
weit geöffneten Kirchentor. Er hielt die
Bibel mit beiden Händen vor der Brust.
Langsam schritt er die drei Stufen hinab.
Hinter ihm wurde der helle Eichensarg
hinausgetragen. Sechs junge Burschen



trugen ihn. Einer von ihnen war Olaf. Es
war kein sehr langer Weg bis zum Grab,
aber sie brauchten viel Zeit, schleppten
sich dahin. Die Gruppe, die dem Sarg
folgte, musste immer wieder stehen
bleiben und warten, bis die Frau an ihrer
Spitze mühsam weiterging. Ihre Mutter.
Monikas Mutter. Er hatte sie nie zuvor
gesehen. Auch ihren Vater nicht. Er
stützte seine Frau. Sie schluchzte laut
auf.

„Schlimm“, flüsterte der
Kommissar. „Furchtbar. Und noch dazu
bei so einer Hitze.“ Er duckte sich ein
wenig.

Die Prozession hatte die
ausgehobene Grube erreicht. Vorsichtig
setzten die Jungen den Sarg ab, und als



Olaf sich aufrichtete, blickte er zu ihnen
herüber. Sein Gesicht verriet, dass er
etwas bemerkt hatte.

„So lasset uns denn beten“, begann
der Pfarrer.

Birgit hing den Stutzen ein und machte
sich daran, die Scheiben zu säubern. Der
Fahrer des Wagens war ein paar Schritte
zur Straße hin gegangen und blickte
umher. Er trug eine Schirmmütze, die er
hoch in die Stirn geschoben hatte, ein
offenes, kariertes Hemd und eine weite
Bundhose.

„Die Sonne sticht ja heute
gewaltig“, meinte er, als er zu seinem
Wagen zurückgekommen war.
„Verkaufen Sie auch was zu trinken?“



Birgit wies zum Kran neben der
Zapfsäule.

„Das Wasser ist gut“, sagte sie.
„Keine Cola?“
„Im Ort.“ Sie wrang das Leder aus.
„Ich wollte eigentlich durchfahren.

Dörfer. Ich hasse diese Kaffs.
Entschuldigen Sie, aber so ist’s nun mal.
Ich muss meine Mutter abholen. Sie ist
bei ihrer Bauernfamilie zu Besuch. Ist
mir unverständlich. Nach dem Krieg ist
sie von ihnen ausgenommen worden bis
aufs Hemd, und jetzt sind’s auf einmal
ganz liebe Leute.“

„Ja“, sagte Birgit.
„Fünfzehnachtzig.“

Der Mann griff in seine
Hosentasche und zog ein Bündel



zerknitterter Scheine hervor. Er klaubte
einen ab.

„Wenn Sie vielleicht doch was
anderes als Wasser haben –“ Er
beendete den Satz nicht, hielt ihr den
Zwanziger hin.

„Wein“, sagte Birgit. Der Mann
verzog sein Gesicht.

„Nee – ein Bier?“
„Nein“, sagte Birgit. „Tut mir leid.“
„Da ließe sich aber ein Geschäft

mit machen. Überlegen Sie mal.
Betreiben Sie das hier alleine?“

„Mit meinem Mann.“
„Ah, ja. Und Sie kommen gut

zurecht?“
Birgit klaubte in ihrer



Schürzentasche nach Kleingeld. Sie
brachte nur zwei Mark zusammen, gab
sie dem Mann und bedeutete ihm, dass
sie ins Haus müsse. Der Mann rückte
seine Mütze zurecht und sah ihr nach.
Sie spürte seinen Blick im Rücken. Mein
Mann. Es war gut, das sagen zu können.
Mein geliebter Mann. Jo. Ich warte auf
dich. Sie beeilte sich.

Der Fahrer hatte sich schon in den
Wagen gesetzt und den Motor
angelassen. Er streckte die Hand aus.

„Getränke“, sagte er. „Gut gekühlte
Getränke. Besprechen Sie das mit ihrem
Mann. Das bringts.“

Er tippte kurz an seine Mütze und
gab Gas. Schotter spritzte und Staub
wirbelte auf. Birgit blieb noch einen



Moment unter der
Wellblechüberdachung stehen. Aus der
Ferne hörte sie die Kirchglocken. Mein
Mann. In einem weißen Kleid an Jos
Seite. Josef hatte fliehen müssen vor den
Häschern. Sie lächelte bei dem
Gedanken. Maria. Jungfrau Maria. Die
Stunden mit Jo liefen erneut in ihr ab.
Sie würde ein Kind haben. Das wusste
sie. Ein Kind von ihm. Ihr Kind. Es war
schön, daran zu denken und es war
grausam. Sie merkte, dass Monika kaum
mehr in ihrer Erinnerung war. Sie hatte
sie ausgelöscht, in jener Nacht schon.
Und sie war ihr doch zuvor nah
gewesen. Eine junge Freundin. Ein
Mädchen, das sich ihr anvertraut und sie
bewundert hatte. Vergessen. Keine



Trauer, kein Schmerz. Sie empfand
nichts. Nur in Verbindung mit Jo war
etwas da, was sie sogleich auszuschalten
versuchte. Zuschüttete.

Sie ging ins Haus und goss sich ein
Glas Wein ein. Nahm es mit in ihr
Zimmer und setzte sich aufs Bett. Sie
trank, stand noch einmal auf und holte
sich die Flasche. Trank weiter, bis sie Jo
neben sich glaubte, seine Hand fasste
und den Arm um sich legte und zu reden
begann.

„Möchtest du einen Cognac?“, fragte
Sträter.

„Ja, danke.“ Sie verfolgte, wie er
die Gläser aus dem Barschrank nahm
und prüfend die dickbauchige Flasche



hochhielt, bevor er einschenkte.
„Beerdigungen sind scheußlich“,

sagte er.
„Der Tod“, meinte sie. „Jeder

Tod.“
„Nein, dieser christliche Mumpitz.

Obwohl mir an der Predigt einiges
gefallen hat. Solche Elemente gehören
ausgerottet.“

„Du würdest dich bestimmt gern
dafür zur Verfügung stellen. – Es ist
alles andere als klar, dass Kälin es
war.“

„Das ist ein Grund meiner Bitte,
mit dir zu reden.“ Er reich-te ihr den
Cognacschwenker und ging hinter seinen
Schreibtisch.

„Kälin?“



„Deine Unterhaltungen mit diesem
jungen Schnösel, diesem Gottschalk. Du
bist mir in den Rücken gefallen – nein,
unterbrich mich nicht. Wir haben eine
Abmachung und die lautet, du führst dein
Leben und ich führe meins. Was ich mir
allerdings verbitte ist, dass du deine
Eskapaden dermaßen öffentlich machst.
Geh ins Bett, mit wem du willst, aber
wahre gefälligst die Form.“

„Hast du dazu eine Woche
gebraucht?“

„Ich bin noch nicht fertig.“
„Es wäre anders, wenn du mir mehr

geben würdest.“
„Papperlapapp – du warst von

Anfang an allein auf mein Geld aus. Und
darum geht es. Ich habe mein Testament



aufgesetzt.“
Hilde nahm einen großen Schluck

und versuchte, sich nichts anmerken zu
lassen. Sträter setzte sich und zog eine
Mappe aus der Schreibtischschublade.

„Du willst es mir vorlesen?“
„Ja.“
„Warum?“
„Um eventuell Gegenmaßnahmen

ergreifen zu können. Ich habe nicht
vergessen, was du mir angedroht hast.“

„Schön – ich höre.“
Er schlug die Mappe auf und nahm

ein Blatt heraus.
„Ich werde das selbstverständlich

noch notariell beglaubigen lassen und
hinterlegen. Sowohl du als auch dein



Sohn sind berücksichtigt. Olaf werden
bis zu seinem fünfundzwanzigsten
Lebensjahr monatlich achthundert Mark
zugesprochen. Dir wird nach meinem
Ableben eine einmalige Summe von
dreissigtausend Mark zugeteilt.“

„Lächerlich“, warf sie ein. Sträter
ließ sich nicht beirren.

„Firma, Haus und Grundbesitz sind
zu veräußern und die Erträge zusammen
mit meinem restlichen Vermögen für den
Bau einer Gedenkstätte zu verwenden.“

„Nein – oh, nein.“
„Dem Gedenken der Opfer beider

Kriege. Den Kameraden“, schloss er.
„Dir ist klar, dass ich das nicht

hinnehmen werde“, sagte Hilde und
stellte ihr Glas ab. „Eine Gedenkstätte –



von dir, von deinem Geld. Nein, Rolf, du
hast wieder einen Fehler gemacht. Wenn
du dabei bleibst, sind wir geschiedene
Leute.“

Er lehnte sich breit zurück. Sein
Hemd spannte sich über dem Bauch. Er
faltete seine Hände.

„Mehr wirst du in keinem Fall
erhalten“, sagte er.

„Ich kann dich vernichten.“
Er lachte kurz.
„Dann hast du nichts. Ich würde

einen entsprechenden Passus hinzufügen.
Überleg’ es dir gut. Alles.“

Hilde warf den Kopf zurück und
blickte zur Decke hoch. Olaf war oben
in seinem Zimmer. Achthundert Mark
monatlich. Dreißigtausend für sie. Wenn



er unter der Erde war.
„Was hast du dir sonst noch

ausgedacht?“, fragte sie kalt.
„Du meinst, solange ich lebe?“
„Ja.“
„Ein wenig mehr Zurückhaltung

deinerseits. Ansonsten wird es euch an
nichts mangeln.“

Gottschalk bestellte für den Jungen eine
große Portion Eis mit Sahne und für sich
einen Kaffee. Dann ging er zur
Musikbox, warf ein paar Münzen ein und
drückte ihr Lied. Mit den ersten Takten
drehte er sich um. Lutz saß wie
versteinert auf seinem Platz.

„Das hat sie gemocht, habe ich mir
sagen lassen. Petite Fleur – die kleine



Blume. Ich werde morgen Blumen auf
ihr Grab legen. Willst du noch einmal
mit?“

„Wa– warum?“
„Was?“
„Warum tun Sie das?“
„Um sie nicht zu vergessen. Ich

habe schlimme Tage gehabt. Du denkst
vielleicht, für so jemanden wie mich ist
das Alltag. Nur ein Mord mehr. Ich habe
noch nicht viele Mordfälle bearbeitet.
Bearbeitet – schrecklich. Das ist keine
Arbeit wie andere. Gut, man lernt
gewisse Dinge. Es wird einem gesagt,
wie und was man zu fragen hat, worauf
man achten soll. Theorie. Theoretisch
weist alles auf Kälin hin. Ein Motiv?“
Gottschalk zuckte die Achseln. „Eine



eindeutige Spur? Einen Zeugen? –
Nichts. Nur was man sich so denkt. Was
passieren kann, wenn jemand
abgewiesen wird. Es bei der nächsten
versuchen will. Mit Gewalt. Aber Kälin
sagt, dass deine Tante ihn nicht fort-
geschickt hat. Und sie bestätigt das.
Magst du mir was von ihr erzählen?“

Lutz schniefte. Er schaute auf seine
nackten Knie. Das heulende Elend,
dachte Gottschalk. Der Junge, den es in
jeder Klasse gibt. Dicklich, unbeholfen,
ständig Zielscheibe der anderen. Die
leichte Bräune milderte die unreine
Haut.

Der Italiener kam und stellte die
beiden kleinen Silbertabletts vor ihnen
ab. Lutz griff sofort nach dem Löffel und



hob einen Schlag Sahne ab. Gottschalk
wartete. Er schaute zu, wie Lutz sich das
Eis vornahm und allmählich ein wenig
ruhiger wurde.

„Was soll ich denn erzählen?“
„Nun, was dir gerade einfällt. Ich

habe Zeit.“
„Manchmal ist sie richtig nett. Sie

hat uns mal besucht, früher, da war ich
noch klein. Sie ist mit mir in den
Tierpark und auf den Turm. Und ist mit
mir Boot gefahren. Das hat sie alles
bezahlt.“

„Hmm“, machte Gottschalk und
nahm einen Schluck Kaffee.

„Abends hat sie Ma zum Essen
eingeladen.“

„Verstehen sich die beiden gut?“



„Ich – nein, nicht immer. Oma hat
Ma lieber. Weil Birgit nicht geheiratet
hat.“

„Weiß man, warum nicht?“
„Oma sagt, sie ist zu wählerisch

und wird noch – noch komisch.“
„Verstehe“, sagte Gottschalk und

nickte Lutz aufmunternd zu. „Wenn du
möchtest, bestellen wir noch eine
Portion.“

„Ich soll nicht soviel essen.“
„Ach, das braucht man manchmal.

Komisch – ja, das kann ich mir gut
denken. Sie ist eine schöne Frau. Wie ist
sie eigentlich hier aufs Land gekommen,
und an die Tankstelle?“

„Das weiß ich nicht genau. Ich
glaub’, das war gleich nach dem Krieg“



„Da ist sie aber noch sehr jung
gewesen“, sagte Gottschalk. Er winkte
den Italiener heran.



Nachmittags

Das Geschirr war gespült, der
Küchenboden gewischt worden. Auf
dem Tisch lag eine weiße
Wachstuchdecke. Von der Lampe
baumelte ein neuer Fliegenfänger herab.
Die gelbgestreiften Vorhänge bauschten
sich. Hilde stieß mit dem Absatz die Tür
zu und fasste Birgit wieder fester um die
Taille. Der Knall ließ sie aufschrecken.
Sie murmelte etwas.

Hilde schleppte sie zur Bank.
„Trinken – trinken wir – wir einen

Wein“, sagte Birgit stockend und stützte
sich an der Tischplatte ab. Ihre Augen
waren gerötet.

„Du hast genug“, sagte Hilde. Sie



ging zum Bord, nahm einen Topf und
setzte Wasser auf.

„Nicht genug.“
„Nein, zuviel. Mein Gott, hast du

dich mal angesehen? Willst du dich
zugrunde richten? Wegen eines Mannes?
Hör zu, ich verstehe, dass du dich nach
ihm sehnst. Wir haben darüber geredet.
Gut. Ihr hattet ein paar phantastische
Stunden. Aber mehr auch nicht. Begreif’
das endlich. Dass sonst nichts war.“

„Viel – zuviel.“
Hilde baute sich vor Birgit auf,

packte sie an den Schultern und
schüttelte sie.

„Nichts“, wiederholte sie. „Du
steigerst dich in was rein, was keine
Grundlage hat.“



„Wir – wir gehören zu–
zusammen.“

„Birgit.“ Hilde fasste Birgits Kopf,
hob ihn an und sah ihr eindringlich in die
Augen. „Birgit, du machst mir Angst.
Das kann nicht wahr sein. Du bist eine
erwachsene Frau. Du warst immer klar
und vernünftig. Das ist verrückt. Was ist
nur mit dir geschehen?“

Birgit verzog ihr Gesicht, befreite
sich aus Hildes Griff und tastete auf dem
Tisch herum.

„Trinken“, sagte sie. „Ein Glas –“
„Nein, zum Teufel! Keinen Tropfen

trinkst du mehr. Und wenn ich dich
einsperren muss.“

Birgit lachte schrill. Sie lachte und
lachte, lachte, bis Hilde ausholte und sie



schlug. Birgit kippte zu Seite, riss die
Decke mit. Hilde beugte sich vor, wollte
sie halten und wieder hochziehen. Birgit
stieß sie von sich, trat nach ihr. Schwer
atmend kam sie hoch.

„Entschuldige“, sagte Hilde. „Ich
kann das nicht sehen, wie du – wie du
mehr und mehr durchdrehst.“

„Du – du hast – du hast mich
geschlagen.“

„Ich weiß nicht mehr weiter.“ Sie
rückte sich einen Stuhl zurecht und setzte
sich. Birgit starrte sie noch immer
fassungslos an. Schließlich schüttelte sie
den Kopf.

„Geschlagen – das hat nie –“
„Tut mir leid. Ich – verdammt, ich

könnte heulen. Warum kümmere ich mich



überhaupt darum? Ja, warum? Warum
glaube ich, dir helfen zu müssen?
Fräulein Schwester. Krankenschwester.“
Sie sprach zu sich selbst.
„Pflegeschwester Hilde. Pflegefälle,
aussichtlose Fälle und doch dabei bis
zum letzten Atemzug. Ich sollte längst
abgehärtet sein oder alles vergessen
haben. – Entschuldige, bitte. Ich wollte
dir nicht weh tun.“ Sie streckte ihre
Hand nach Birgits Hand aus, ergriff sie
und drückte sie leicht. Birgit entzog sie
ihr nicht. Schweigend verharrten sie eine
Weile so. Das Wasser kochte. Hilde
stand nicht auf. Birgit begann, leise zu
weinen, und Hilde streichelte nun ihre
Hand. Sie dachte an all die Angehörigen,
die in den Krankenhausfluren gewartet,



den Ärzten entgegengesehen hatten,
stumm und regungslos das aufnahmen,
was ihnen mit dem Ausdruck des
Bedauerns mitgeteilt wurde. Floskeln.
Routine. Auch sie hatte nichts anderes zu
sagen vermocht. Damals nicht. Nicht zu
Monikas Eltern. Worte. Sie wusste, dass
sie nicht gehört wurden. Ihre Gedanken
schweiften ab. Vor ihrem inneren Auge
wurde André sichtbar. Nicht einmal
zwei volle Jahre hatten sie miteinander
verbracht. Sie hatten geheiratet, heiraten
müssen, weil sie schwanger geworden
war. Auf Druck seiner und ihrer Familie.
Weder sie noch er waren stark genug
gewesen, sich dem zu widersetzen. Bei
André hatte das zu Rückzug, zur
Verweigerung weiterer ehelicher



Pflichten geführt.
Hilde lächelte bitter als sie daran

dachte, wie verletzend er sie hatte
spüren lassen, dass ihm seine Freiheit
genommen worden war. Dieser
Scheißkerl. Und doch hatte sie geheult
und war zusammengebrochen, als man
ihn tot aus den Trümmern geborgen hatte.
Dumpf verbrachte Tage, Wochen. Das
Ende des Krieges, der Friede – nichts
hatte sie freudig gestimmt, aufleben
lassen. Völlig unverständlich war es ihr
später erschienen. Viel später. Als sie
sich endlich für ihr eigenes Leben
entschieden hatte.

„Ich hab’ mir das schon gedacht“, sagte
Schlumbohm. Er stand am Herd und gab



einen ordentlichen Brocken Butter in die
Pfanne. „Reichen dir zwei Eier?“

Gottschalk hatte sich ein Stück Brot
in den Mund geschoben, nickte kauend.
Er saß auf einem Schemel neben dem
offenen Fenster und schaute wieder
hinaus auf die schmale Straße. Schräg
gegenüber wohnten die Honczeks. Er
konnte den Hauseingang, die Fenster
sehen. Sie waren geschlossen und
sämtliche Vorhänge waren zugezogen.
Monikas Fahrrad lehnte am Gartenzaun.
Als ob sie es gleich morgen wieder
aufschließen und zum See radeln würde.

Schlumbohm schlug die Eier auf.
„Ich befürchte, dass Kälin wieder

bei Birgit auftauchen wird“, sagte
Gottschalk. „Du kennst die Leute hier.



Ich hab’ nur gehört, was euer Pfarrer
gepredigt hat. Das wird Mord und
Totschlag geben. Sie werden nicht
verstehen, dass er frei herumläuft.“

„Verstehst du es denn?“
„Erwin, es gibt nichts –“
„Ja, ja, das hast du gesagt. Aber

wer dann? Es war niemand sonst da
draußen.“

„Ihr Mörder“, sagte Gottschalk.
„Herrgott, bei allen habe ich das Gefühl,
dass sie etwas zurückhalten und auch
lügen. Uli hat von den Eltern nichts
erfahren können – ein heiteres,
unbeschwertes Mädchen. Bei jedem
beliebt und gern gesehen. Selbst du sagst
–“

„Ja, ja, ja“, unterbrach



Schlumbohm ihn wieder. Er nahm den
Knochenschinken vom Haken und
brachte ihn zum Tisch. „Es war nun mal
so. Keine Streitereien, keine bösen
Geschichten. Sie war Sechzehn, Peter.
Bei euch in der Stadt geht das anders zu,
ich weiß. Na gut, ich könnte dir auch bei
uns ein paar Mädchen nennen, die es mit
den Burschen nicht so genau nehmen und
sie gegeneinander aufstacheln. Aber
Monika – nein.“

„Dieser Lutz war in sie verliebt.“
„Der?“ Schlumbohm schnaubte

kurz. Er holte die Pfanne und tischte auf.
„Wenn, dann war’s wohl eher eine
Schwärmerei. Der Junge macht mir nicht
den Eindruck, als könne er Süßholz
raspeln.“



„Eben“, sagte Gottschalk. „Und er
ist nicht gerade James Dean. Was weißt
du übrigens noch über Birgit?“

„Worauf willst du hinaus?“
Gottschalk stippte Brot in das

Dotter und spießte den Happen auf. Der
Schinken roch gut. Schlumbohm säbelte
einige Scheiben ab.

„Wissen, alles wissen.“
„Es wird dir nichts nützen. Birgit –

denkst du etwa –“
„Sie war dabei, in eine wunderbare

Welt einzutreten“, zitierte Gottschalk aus
dem Gedächtnis. „Flaubert, Madame
Bovary. Ich hab’s mir rausgeschrieben.
Flaubert soll gesagt haben, die Bovary,
das bin ich. Seine Empfindungen, seine
Gefühle. Er hat sich verstanden und von



daher – ja, Erwin, das ist es im Grunde
genommen. Ich verstehe mich selbst
kaum, geschweige denn andere und
darum –“

„Spinnkram“, sagte Schlumbohm
trocken. „Noch ‘n Bier?“ Er stand schon
auf.

„Darum will ich wissen“, schloss
Gottschalk. „Krücken. Aber man kann
auch mit Krücken vorankommen.“

Schlumbohm bekam es nicht mit. Er
hebelte die Kronkorken ab.

Gottschalk sah wieder hinüber zu
dem Haus.

„War sie oft da?“
„Wer?“
„Birgit. Drüben bei den Honczeks.“



„Ich wüsste nicht“, sagte
Schlumbohm und musste lachen.
„Wissen, nicht wissen – du kannst von
einem Menschen nicht alles erfahren.
Und das ist vielleicht auch gut so. Birgit
hat nie groß über sich geredet. Sie war
eines Tages da, hat von dem alten
Suffkopp die Pacht übernommen und
wohl auch das hier.“ Er stieß die
Flaschen aneinander und reichte
Gottschalk eine. „Sie hat’s nicht leicht,
verdammt. Obwohl ihr anfangs jeder
halbwegs ausgewachsene Mann unter
die Arme greifen wollte. Weit unter die
Arme, bis vorn zur Brust. Sie hat sie zum
Teufel gejagt, alle miteinander. Von dem
Gerede dann hab’ ich dir erzählt.“ Er
nahm einen großen Schluck und setzte



sich.
Gottschalk gabelte sich eine

Scheibe Schinken vom Brett und legte
sie sich aufs Brot.

„Weiter“, bat er. „Erzähl’ weiter.“
„Was noch, Peter? Sie war Mitte

Zwanzig, als sie sich da draußen
niederließ. Erst nach und nach hat man
dann mal einiges gehört. Von der
Schwester und deren Sohn. Dass die
Familie im Krieg alles verloren hat und
sie – “ Er stockte und schlug sich leicht
an die Stirn. „Sie hatte Geld. Ja – nicht
viel, aber es reichte. Klar, jetzt erinnere
ich mich. Dass darüber auch eine
zeitlang gemutmaßt wurde.“

„Und was?“
Schlumbohm dachte noch nach.



„Ja, was? Alles mögliche. Warte –
das war Sträter.“

„Euer Mann für Gerüchte.“
„Nun ja, er ist – er war damals

noch nicht verheiratet.“
„War er auch einer von denen, die

ihr unter die Arme greifen wollten?“
„Ich glaube – ja, ich denke schon.“
„Und? Was hat er dann über sie

geredet?“
„Soweit ich weiß, ging das in die

Richtung ausnehmen. Dass sie Männer
schröpfte oder – oder erpresste. Erpresst
haben sollte.“

Gottschalk nickte zufrieden.
„Na, siehst du“, sagte er.

„Krücken.“ Er stopfte sich einen



weiteren Bissen Brot in den Mund, kaute
bedächtig. Der Ältere schüttelte
zweifelnd den Kopf.

Hilde schaltete hoch. Der Fahrtwind
peitschte ihr Haar. Sie umklammerte das
Lenkrad fester und konzentrierte sich auf
die Straße. Doch immer wieder
flackerten Bilder auf, kehrten ihre
Gedanken zurück. Für ihr Leben
entschieden. Für Olaf. Das hatte
zusammengehört. Sie erinnerte sich an
die zerstörte Stadt. Das feuchte und kalte
Zimmer. Untermiete. Kohlenklau.
Schwarzmarkt. Tabletten, Ampullen,
Spritzen für Kaffee und ein paar
Lebensmittel. Sonntägliche
Hamsterfahrten aufs Land. Lange Wege



mit Olaf im Kinderwagen. Der Junge
rührte die Herzen der Bäuerinnen. Ihre
Männer drehten die Schmuckstücke in
den feisten Händen. Erwachsene Söhne
leckten sich die Lippen. Eine kräftige
Hand tatschte ihren Hintern. Eindeutige
Angebote. Etwas Milch. Eine Wurst. Ein
Schinken. Alles für Olaf. Es tat nicht
weh. Sie gewöhnte sich daran. Wie viele
andere junge Frauen. Die Blicke der
Eltern, der Schwiegereltern waren
schlimm. Weg. Nur weg. Auf die
Kreisstadt waren keine Bomben
gefallen. Die Krankenhausbetten normal
belegt. Anstellung, ein möbliertes
Zimmer mit Küche- und Badbenutzung
bei einem freundlichen Ehepaar.
Kinderlos geblieben. Olaf war in guten



Händen. Oberärzte luden ein. Neues
Geld. Grünes und blaues. Es war frisch.
Es gab Stoffe und Blusen zu kaufen.
Hochhackige Schuhe und Lippenstifte.
Für Geld konnte man alles haben. Die
Ladenkassen klingelten. Männer
warteten mit Blumen vor dem
Krankenhaus. Jeder hatte etwas
anzubieten. Kino. Ein Abend in einem
Weinlokal. Ein Essen im Restaurant.
Tanz. Und eine Bude. Ein Bett. Viele
Nachtdienste. Olaf war eingeschult
worden. Eine riesige Tüte mit
Süßigkeiten. Eine neues Xylophon.
Heiratsanträge. Rolf.

Hilde drückte das Gaspedal fester
durch. Die Tachonadel zitterte auf 130,
135 zu. Es war noch hell, aber die Sonne



hatte ihre Kraft verloren, gleißte nicht
mehr.

Rolf. Nicht besser und nicht
schlechter als jeder andere. Nur mehr
Geld. Ein Fuhrunternehmen. Ein großes
Haus. Einen Garten. Wunderbar für den
Jungen. Alles vorhanden. Er versprach,
keine großen Ansprüche zu stellen.
Getrennte Schlafzimmer. Gelegentlich
ein paar gemeinsame Stunden.
Schwester. Pflegeschwester. An vieles
gewöhnt. Aber nicht an das, was er ihr
dann zumutete. Entsetzen. Ekel. Ihr
allmähliches Begreifen. Seine
Vergangenheit. Obersturmführer Rolf
Sträter. Auschwitz.



Sonntagmorgen

Durch die Zweige hindurch konnte er sie
sehen. Sie hatte ihre Schuhe ausgezogen
und sie in die Hand genommen, war zum
Ufer gegangen und schaute über den See.
Er kauerte nicht allzu weit von ihr
entfernt im Gebüsch und beobachtete sie.
Sie ließ jetzt die Schuhe fallen und hakte
den Verschluss ihres Kleides auf. Eine
ihm bisher unbekannte Erregung
überkam ihn. Er wollte wegschauen,
doch er konnte es nicht. Gebannt
verfolgte er, wie sie sich aus dem Kleid
schälte und es zu Boden sinken ließ. Ihr
weißes Höschen. Sein Herz begann
heftig zu klopfen. So stark, dass er
glaubte, sie müsse es hören. Sie zögerte,



strich sich sanft über ihren flachen
Bauch, hob ihre Brüste an, streichelte
auch sie. Er presste die Zähne
aufeinander. Sie straffte sich jetzt und
lief ins Wasser, hechtete vor, tauchte
unter, kam hoch und schwamm mit
kräftigen Zügen. Erleichtert atmete er
tief ein. Sie war schnell in der Mitte des
Sees, drehte sich in Rückenlage und
paddelte nur noch leicht. Ein leises
Plätschern, das sich mit dem Zwitschern
der Vögel vermischte, den Geräuschen
der Tiere im Wald. Er lauschte und
achtete dabei weiter auf sie, die dem
anderem Ufer allmählich näher kam,
zielstrebig wieder zulegte und das Schilf
erreichte. Genau an der Stelle, die
unterhalb seines Platzes lag. Sie richtete



sich auf und watete die letzten Meter
durch das Wasser. Dann verschwand sie
hinter den Büschen.

Kälin hatte sie kommen hören. Er nahm
die graue Wolldecke vom Boden und
hielt sie ihr hin. Hilde nahm sie und
hüllte sich in sie ein. Eine Zeitlang
schwiegen sie.

„Du hast ihnen nichts gesagt“,
begann Hilde schließlich.

„Nein, es wäre sich gleich
geblieben.“

„Du hast Monika dort drüben noch
gesehen.“

„Ja“, sagte Kälin, ging zu dem
Baum und hockte sich hin. Er begann,
sich eine Zigarette zu drehen. Hilde



setzte sich ebenfalls.
„Ja“, wiederholte Kälin. „Als sie

ins Wasser gesprungen ist, bin ich
hochgeschreckt, oder? Sie schwamm
direkt hier herüber, und es wär’ nicht gut
gewesen, wenn sie mich entdeckt hätte.
Ein junges Mädchen, das sich allein
glaubt. Sie hätte sich furchtbar
erschreckt.“

„Sie ist ermordet worden.“
„Ich hab’ schnell meine Sachen

zusammengerafft und bin hoch. Hab’
oben am Krad noch eine Weile
ausgeharrt. Eine Zigarette geraucht,
zwei, oder?“

„Ich weiß, dass du sie nicht
umgebracht hast.“

Kälin leckte das Blättchen und



zündete sich die Zigarette an. Er blickte
zu Boden. Hilde zog die Decke enger um
sich.

„Ich wollt’ fort -“
„Ja“, unterbrach Hilde. „Und ich

habe geglaubt, es sei gut für Birgit, wenn
du bleiben würdest. Gut auch für mich.“

„Das hast du mir in den Stunden
nicht gesagt.“

„Du hast die meiste Zeit geredet,
und jetzt hat es sich erledigt. Du kannst
nicht mehr zu Birgit.“

„Sie braucht mich aber, oder?“
„Es hat sich alles verändert,

verstehst du das nicht? Alles. Für die
Leute im Ort bist du der Mörder. Es nutzt
dir nichts, dass die Polizei dich hat
laufen lassen. Sie sind fest davon



überzeugt.“
Kälin schüttelte leicht den Kopf. Er

schaute Hilde an.
„Die Leute machen es sich immer

leicht“, sagte er. „Überall auf der Welt.
Ich bin das gewohnt.“

Gottschalk trat aus dem Schatten der
Bäume und ging mit schnellen Schritten
den schmalen Weg entlang, der an der
Tankstelle vorbei zur Straße führte.
Obwohl es noch früh am Morgen war,
brannte die Sonne bereits mit einer
unerbittlichen, sengenden Glut und
drückte alles flach zu Boden. Hart und
scharf zeichnete sich gegen das Hellblau
des Himmels das einstöckige Haus und
der links davon liegende Schuppen ab.



Die Werkstatt.
Gottschalk blieb kurz stehen und

legte die Hand über die Augen. Auf dem
Hof war niemand zu sehen. Er zog sein
Taschentuch hervor und wischte den
Schweiß von Gesicht und Nacken. Dann
trabte er weiter. Als er die Straße
erreicht hatte, wandte er sich nach rechts
und sah weit hinten Kälin. Er schwang
sich gerade auf seine Maschine und
startete. Das schwere Motorrad setzte
sich langsam in Bewegung.

Gottschalk wartete. Kälin fuhr an
der Einfahrt zur Tankstelle vorbei und
hielt auf ihn zu. Er kuppelte kurz vor ihm
aus und bremste ab.

„Steigen Sie auf“, begrüßte ihn
Kälin. „Wir fahren ein Stück.“



„Wir haben zu reden.“
„Ja – sicher. Es gibt noch einiges zu

sagen. Kommen Sie.“
Gottschalk zögerte noch. Kälin

kickte die Fußraste aus.

Hilde schwamm langsam zurück und
suchte sich dann einen sonnigen Platz.
Sie legte sich auf den Rücken, streckte
die Beine und spreizte sie leicht. Die
heiße Sonne trocknete schnell ihre Haut,
und sie genoss die Hitze, drehte sich
nach einiger Zeit herum und vergrub ihr
Gesicht in der Armbeuge.

Ein Klappern ließ sie
hochschrecken, und noch bevor sie zu
ihrem Kleid greifen konnte, tauchte Olaf
auf seinem Rad auf, klingelte und winkte



ihr zu. Er sprang ab, ließ das Rad
achtlos fallen und eilte heran.

„Kälin!“ rief er. „Der Kälin ist
wieder hier. Ich hab’ ihn gesehen. Mit
dem Gottschalk. Der ist auch da.“

„Mit Gottschalk?“
„Ja – sie sind mir

entgegengekommen, und Gottschalk hat
sich noch nach mir umgedreht. Auf dem
Motorrad. Du, der ist frei.“

Hilde stand auf und zog das Kleid
über. Sie strich es glatt und sah ihren
Sohn nachdenklich an. Er stand sonst nie
früh auf. Nicht in den Ferien. Nie vor
zehn, elf Uhr.

„Was hat dich aus dem Bett
getrieben?“, fragte sie.

„Die haben den Mörder –“, setzte



er an.
„Ich habe dich etwas gefragt, Olaf.“
„Ma, das ist –“
„Was?“
„Das ist doch egal. Ich war wach

und – ich wollte schwimmen.“
„Du lügst.“
„Nein“, sagte er.
Hilde zeigte zu seinem Rad.
„Du hast nicht einmal ein Handtuch

dabei.“
„Hast du ja auch nicht“, erwiderte

er trotzig.
„Es geht nicht um mich.“
„Ich hab’ gehört, wie du aus dem

Haus bist.“
„Das war für dich nie ein Grund



aufzustehen.“
„Kannst du ja gar nicht wissen. Was

ich mach’, wenn du –“
„Olaf“, unterbrach sie ihn. „Ich

will wissen, warum du um die Zeit mit
dem Rad unterwegs bist und hier an den
See kommst.“

Er stöhnte theatralisch und hob die
Schultern.

„Nur so“, sagte er.
„Eben war es noch schwimmen.“
„Du glaubst mir ja doch nichts. Was

fragst du überhaupt? Auf einmal. Sonst
kann ich tun und lassen, was ich will.
Das ist dir völlig egal. Die ganzen
Ferien über hast du nicht ein einiges Mal
gefragt, wo ich war und was ich mache,
und ob ich mich nicht vielleicht



langweile. Und ich langweile mich, ja!
Ich langweile mich vom ersten Tag an!
Langweilig, langweilig, langweilig!
Alles ist so verflucht langweilig!“

„Das hast du dir aber bisher nicht
anmerken lassen.“

„Du merkst nichts. Wann siehst du
mich denn schon –?“

„Nie vor elf Uhr morgens, um
darauf zurückzukommen, und – “

Olaf trat wütend in den Sand.
„Und nichts!“, schrie er. „Du

kümmerst dich einen Dreck um mich.“

Insgeheim freute er sich. Obwohl er ihm
eigentlich nicht glaubte. Er hatte ihn oft
genug mit den anderen zusammen
gesehen, und sie hatten gelacht und im



Wasser herumgespritzt, hatten da auf
ihren Decken und Handtüchern gelegen
und Musik gehört, Sweet Little Sixteen,
und die Jungen waren näher an die
Mädchen herangerückt, hatten
mitgesungen und auch mit den Fingern
geschnippt, Wake Up Little Susie, hatten
die Nivea-Creme auf den schmalen und
schönen Schultern der Mädchen verteilt,
auf dem Rücken, und sie an den Hüften
gefasst, gekitzelt, er hatte das fröhliche
Lachen immer noch im Ohr, es hatte ihn
verfolgt bis hoch zur Tankstelle, war
umgeschlagen in ein höhnisches
Gelächter, die fette Sau hat gelinst, sie
konnten ihn nicht gesehen haben und
doch war ihm das in den Sinn
gekommen, die Schimpfworte, die sie



ihm auf dem Schulhof nachgerufen
hatten, und auf der Toilette am Becken,
Pimmelchen, er hat ein winzig kleines
Pimmelchen, laut in der Klasse
herausposaunt, es allen weitergesagt,
und die blöden Ischen hatten hinter der
vorgehaltenen Hand gekichert,
Spießrutenlauf über die Flure, einen
hochroten Kopf und feuchte Hände, und
Ma hatte wissen wollen, wie der Tag in
der Schule gewesen war und ob er auch
alles gewusst habe, er wusste, dass er
groß werden musste, richtig groß und
stark, so wie Kälin, der
zurückgekommen war und wohl keine
Angst kannte, frei, aus der Haft
entlassen, und doch war er nicht gleich
zur Tante, das verstand er nicht, sie



hatten sie zu Bett bringen müssen, er und
Olafs Mutter, sie war sehr besorgt
gewesen und hatte ihn noch alles
mögliche gefragt, wo er denn gesteckt
habe, Tränen, wieder Tränen, er hatte es
nicht verhindern können vor ihr zu
weinen, weil er an den Sarg hatte denken
müssen, an den Moment, in dem er in die
Grube gesenkt worden war, für immer
und ewig, nie mehr sie sehen, wenn auch
nur von weitem, auf ihrem Rad, ihr
langes, blondes Haar und das Leuchten
in ihren Augen, Petite Fleur, der
Kommissar hatte die Platte nur einmal
gedrückt, für sie, um sie nicht zu
vergessen, Blumen auf ihr Grab,
zugeschaufelt, er hatte nicht mehr
hinschauen können und geglaubt, nun



auch nicht mehr leben zu können, Eis, er
hatte zwei Portionen Eis gegessen und es
hatte ihm geschmeckt, erst auf dem
Rückweg war ihm schlecht geworden, er
hatte laufen wollen, allein, und der
Kommissar hatte ihn gelassen,
Gottschalk also, hatte Olafs Mutter
gemeint, und jetzt war sie hier, und sie
schrien sich noch immer an, langweilig,
langweilig, langweilig, das war
gelogen, da hatte sie recht, er hatte sich
gelangweilt, um ihn hatte sich niemand
gekümmert, nicht richtig, nur Kälin hatte
gesagt, dass er ihn brauche, und es
würde sicher Spaß machen, mit ihm in
der Werkstatt zu sein und überhaupt.



Mittags

Sie legten sich in die Kurve. Gottschalk
musste Kälin fester umfassen. Es war
ihm erst unangenehm gewesen, seine
Arme um ihn zu schlingen. Mit ihm in
Fühlung zu sein. Der Asphalt wischte
knapp unter seinen Füßen weg. Kälin
steigerte die Geschwindigkeit. Links und
rechts der Straße erstreckten sich weit
die bereits abgeernteten Felder. Vor
ihnen kam der tiefer liegende Ort in
Sicht, die Giebel der Fachwerkhäuser,
der Kirchturm. Kälin nahm eine
Abzweigung. Sie holperten über einen
breiten, trockenen Lehmweg, zogen eine
Staubwolke hinter sich her.

Gottschalk kniff die Augen



zusammen und presste die Lippen
aufeinander. Hier und da blinkte ein
Tümpel zwischen knorrigen
Baumstämmen. Wiesen. Ein Gehöft.
Gänse watschelten über den Hof. Der
Weg wurde allmählich schmaler. Kälin
sagte etwas. Gottschalk verstand es
nicht. Sein Blick folgte Kälins
ausgestreckter Hand. Es war eine
verfallene Hütte, vor der sie anhielten.
Die Fensterscheiben waren heraus
gebrochen. Die Tür hing schief in den
Angeln.

„Das lässt sich in ein paar Tagen
herrichten“, sagte Kälin. Er hatte die
Maschine aufgebockt und nestelte am
Reißverschluss seiner Lederjacke.

„Sicher“, sagte Gottschalk. „Wem



gehört die Kate?“
„Dem Bauern dort hinten. Ich hab

schon mit ihm gesprochen, oder? Er
verlangt nicht viel dafür.“

„Kälin.“ Gottschalk klopfte seine
helle Hose ab. „Auch der Bauer wird
Leute drüben im Ort haben, die ihm nahe
legen, Sie zum Teufel zu jagen.“

„Leute – das sagt ihr alle.“
„Hilde, nicht wahr?“
Kälin zog die Tür auf und schleppte

eine Bank heraus. Er stellte sie an die
Hütte, setzte sich und streckte die Beine
aus.

„Hilde“, wiederholte Gottschalk.
„Es war ja heut’ früh allerhand los am
See. Ich wollte eigentlich nur meinen
Kopflüften. Doch dann kam Hilde und



schwamm rüber. Zu Ihnen, Kälin.“
„Ja.“
„War das abgesprochen?“
„Sie hat einen Fehler gemacht, und

sie wird’s Ihnen wohl auch noch selbst
sagen. Es ist eine dumme Geschichte,
wenn man einmal lügt und nicht recht
weiß, warum. Alles verwirrt sich, oder?
Ich hab’ an dem Morgen lang mit ihr
geredet. Es ergab sich so. Sie hatte
angehalten und war ausgestiegen, hat
mich gefragt, ob sie mir helfen könne.
Weil ich das Krad noch schob. Nein,
danke, hab’ ich gesagt. Merci. Sie hat
wissen wollen, wo ich herkam und
wohin. Eins ist dem anderen gefolgt, und
wir haben uns hingehockt, oder?“

„Also nichts mit Benzin und – und



welche Zeit war das?“
„Ich denk’, es war gegen sieben.“
„Lange geredet. Das heißt, fast

zwei Stunden?
„Ja“, sagte Kälin. Er hatte sich eine

Zigarette gedreht, zündete sie an.
Gottschalk blieb vor ihm stehen und
schaute ihn an. Dann schüttelte er den
Kopf.

„Es ist belanglos“, meinte er.
„Trotzdem verstehe ich nicht, warum das
nicht gleich gesagt wurde. Oder haben
Sie sich nicht nur mit ihr hingehockt?“

„Wir haben nebeneinander
gelegen.“

„Nebeneinander.“ Gottschalk nickte
knapp. „Zwei Stunden lang.“



„Ich war in der Nacht bei der
Birgit.“

„Ja, das hatten wir alles. Ein paar
Stunden mit Birgit. Weitere mit Hilde.
Und wieder Birgit.“ Er merkte, dass
Hohn mitschwang. Zynismus. Neid. Bin
in Gedanken bei den beiden Frauen.
Rot und Schwarz. Rotblond. Mit Kälin
im Bett.

Kälin erwiderte seinen Blick. Ein
Lächeln umspielte seine Lippen. Es war
ein seltsames Lächeln. Ein mitleidiges.

„Die Hilde hat mir zugehört.“
„Na schön. Ich höre auch.“
„Es ist, wie ich gesagt habe. Mich

hat’s in der Nacht zu der Birgit
hingebracht, und das war sicher nicht
zufällig. Das gibt es, dass zwei



Menschen aufeinander treffen und gleich
miteinander vertraut sind. Als ob man
sich schon eine Ewigkeit kennt, oder?
Bei der Birgit war’s so. Ich hab’ das
Reh vor mir gesehen, die Lisa. Das ist
noch nicht lang her. Ich hab’ als Gärtner
gearbeitet, in Basel, und die Lisa, die
war aus reichem Haus. Eine angesehene
Familie. Ich hatte in ihrem Garten zu tun,
und die Lisa war immer in der Nähe. Da
war was zu spüren, und so ist’s dann
passiert, oder? Es wurd’ bös für uns.
Der Lisa hätten sie vielleicht noch
verziehen. Aber sie ist halt zu mir, nur
mit dem Nötigsten, und hat nicht von mir
lassen wollen. Sie hat sich nicht groß
gesorgt, oder? Der Meister hat mir die
Stellung gekündigt, und nirgends in der



Stadt hab’ ich eine neue Arbeit finden
können. Das sind die Leute. Sie stoßen
einen aus, wenn ihnen da was nicht
gefällt. – Ich hab’s nicht ausgehalten,
damals. Hab’ die Lisa heimlich
verlassen und bin fort. In der Legion
dann hab’ ich von einem Gesellen aus
Basel die Nachricht erhalten. Der Lisa
hat es das Herz zerbrochen. Sie hat sich
aufgeknüpft.“

Er sah zu Boden, auf seine
Stiefelkappen, und er schwieg.

Gottschalk wartete einen Moment.
„Das haben Sie Hilde erzählt?“
„Noch mehr von der Lisa und von

der Zeit mit ihr.“
„Hmm“, machte Gottschalk. „Und

dann?“



„Es hat sie wohl gerührt.“
„Ja, es ist traurig, was Ihre Lisa –“
„Ich hab’ sie auf dem Gewissen“,

unterbrach Kälin ihn ruhig. „Ich hätt’ es
mit ihr durchstehen müssen. Alles. Und
ihre Liebe annehmen, oder? Nicht
fliehen dürfen.“

Gottschalk fühlte sich plötzlich an
Marianne erinnert. Annehmen. Nicht
einfach abhauen. Er atmete tief ein.

„Darum sind Sie zurück zu der
Birgit. – Also gut. Und was war noch
mit Hilde?“

Hilde fuhr langsam neben Olaf her. Er
starrte stur nach vorn, trat verbissen in
die Pedale. Sie hielt ihren Wagen auf
gleicher Höhe.



„Du bist mehrfach gefragt
worden!“, rief sie ihm zu. „Ich habe dir
zig Vorschläge gemacht. Aber nein! Das
Zeltlager war dir zu blöd! CVJM,
Bibelstunden! Das war dein einziger
Kommentar. An die See?! Nein! Nichts
hat dir gepasst! Alles für Kinder! Du
bist gerade mal sechzehn! Vergiss das
bitte nicht! Ja, ich denke nicht daran,
dich allein trampen zu lassen! Das ist
nur zu verständlich! Und das hast du ja
auch eingesehen! Beschwer dich jetzt
bitte nicht! – Was erwartest du
eigentlich?! Rolf hat dir angeboten, auf
einem der Wagen mitzufahren! Da hast
du nur gelacht! Das verstehe ich! Aber
was ich nicht akzeptiere, sind deine
Vorwürfe! Jetzt, nach drei Wochen, war



auf einmal alles langweilig! Ich habe
Augen im Kopf, Olaf! Und ich habe
einige Male mit dir reden wollen! Wer
zieht sich denn auf sein Zimmer
zurück?!“

Olaf stemmte sich hoch und radelte
schneller.

„Lass mich!“, schrie er.
Sie holte auf und sah, dass sein

Gesicht verzerrt war. Für Sekunden
dachte sie daran, ihn wirklich hinter sich
zu lassen. Kümmern. Sie hatte sich
immer um ihn gekümmert.

„Weißt du eigentlich, was du mir
damit antust?! Dass mich das kränkt?!
Du hättest jederzeit mit mir reden
können!“

„Hau ab!“



„Olaf!“
Er hatte den Lenker herumgerissen

und landete mit dem Rad im Graben.
Hilde bremste scharf. Sie sprang aus
dem Wagen und lief zu ihm. Olaf
versuchte aufzustehen. Er knickte ein.

„Lass mich in Ruhe!“
„Olaf.“ Sie kniete sich neben ihn

und ihr enges Kleid rutschte hoch. Olaf
wandte sich ab. Hilde fasste ihn an den
Schultern.

„Olaf“, sagte sie noch einmal.
„Olaf, was ist nur los mit dir? Komm,
bitte. Wenn ich wirklich etwas falsch
gemacht habe, sag’ es mir. Es kann ja
sein, dass ich dir manchmal nicht richtig
zugehört habe.“

„Nie.“



„Bitte, du weißt, dass das nicht
stimmt.“

„Nie“, wiederholte er. Er wollte
sich ihrem Griff entziehen. Hilde zog ihn
enger an sich. Sie hielt seinen Nacken,
drückte sein Gesicht an ihre Schulter und
küsste sein Haar. Er verkrampfte sich.
Dann zitterte er am ganzen Körper. Ihr
Sohn. Ihr einziger Sohn.

„Olaf. Olaf. Olaf.“ Die Worte
waren eine Bitte. Er sollte sich nicht
allein fühlen. Sie begann, seinen Rücken
zu streicheln. Nach und nach entspannte
er sich.

„Ich wollte – ich wollte nur sehen
–“

„Was, Olaf? Was wolltest du
sehen?“



„Wo du hin bist.“
„Du meinst, heute früh?“
„Ja“, sagte er leise.
„Und warum, Olaf?“
„Die haben den Kälin laufen lassen.

Ich hab’ – ich hab’ ihn schon gestern
gesehen. Auf dem Friedhof. Er – er hat
sich hinter der Mauer versteckt.“

„Aber was – was hat das mit mir zu
tun?“

Olaf löste sich von ihr. Er wischte
sich die Nase.

„Er hat Monika ermordet.“
„Du hattest Angst um mich?“, fragte

sie ungläubig. „Das ist – Olaf, das ist
doch Unsinn. Und Jo – Kälin ist kein
Mörder. Sonst wäre er nicht frei.“



Kälin hatte den Kopf zurückgelegt und
die Augen geschlossen.

Gottschalk ging vor ihm hin und
her. Er hatte die Hände in die
Hosentaschen gesteckt und hielt den
Blick gesenkt. Schritt für Schritt
überdachte er, was er gehört hatte.
Birgit, die eine Erinnerung an die Lisa
brachte. An eine Schuld. Eine nie
vernarbte Wunde, hatte Kälin gesagt.
Hatte die Geschichte der Hilde erzählt.
Einer ihm völlig unbekannten Frau.
Möglich. Zwei Stunden mit ihr im Gras
gelegen. Neben ihr. Von ihr bestärkt
worden, bei Birgit zu bleiben. Warum?

„Warum?“, fragte er laut.
Kälin öffnete die Augen.
„Es wird sicher nicht leicht, sich



den Leuten zu stellen“, sagte er.
„Ich frage mich, warum Sie Hilde

brauchten, um zu dem Entschluss zu
kommen.“

„Entschlossen habe ich mich,
oder?“

„Kälin, im Grunde spielt das alles
keine Rolle. Nicht die für mich
entscheidende. Ich erfahre zwar mehr
und mehr, und das ist in gewisser
Hinsicht gut, aber wer nun Monika
umgebracht hat – “

„Glauben Sie mir, dass ich es nicht
war? Dass ich –“

„Zum Teufel, warum wohl sind Sie
draußen? Weil Ihnen nichts
nachgewiesen werden konnte. Glauben!
Sie sind und bleiben der Einzige, der zu



der Zeit am See war.“
„Ja“, sagte Kälin. „Aber warum

hätt’ ich mich an so einem Meitschi
vergehen sollen?“

Gottschalk zuckte die Achseln.
Selbst Uli hatte einsehen müssen, dass
seine Theorie nicht griff. Er war’s nicht.
Er war’s nicht. Die Gipfel des Gefühls
funkelten in ihren Gedanken, und der
Alltag lag weit unten, im Schatten
dieser Höhen.

„Hundert Meter von Ihrem Platz
entfernt“, sagte Gottschalk mehr für sich.
„Auf der anderen Seite. Im Schatten –
ach, was rede ich. Gerede, Gerede.“

Kälin rollte sich wieder eine
Zigarette, rauchte. Der Rauch schwebte
zu Gottschalk herüber. Würziger Tabak.



„Sie hatten doch zu reden“, sagte
Kälin.

„Ja, über Sie und – und Hilde. Sie
hat offenbar keinerlei Scham vor Ihnen.
Ich verstehe wirklich nicht, was in den
Köpfen dieser Frauen vor sich geht.“

„Es sind einsame Frauen, oder? Sie
haben niemanden, der ihnen zur Seite
steht.“

„Soviel ich weiß, sind sie bislang
gut zurecht gekommen.“

„Es passiert halt“, sagte Kälin.
„Was?“
„Irgendwann hält man’s so nicht

mehr aus.“
„Ja – ja. Irgendwann ist auch

Monika vergessen. – Warum sag’ ich das



jetzt?“ Er sah Kälin an. „Man hält’s so
nicht mehr aus. Das ergibt keinen Sinn.
Nicht für Monika.“

„Was hat der Junge Ihnen erzählt?“
„Was? – Welcher Junge?“, fragte

Gottschalk. Er war noch irritiert von
seiner Reaktion.

„Der Olaf.“

Hilde fuhr langsam an. Sie schaute in
den Rückspiegel. Olaf lächelte
beruhigend. Ein wenig verlegen. Er
stand bei seinem Rad und hob den Arm.
Winkte.

Hilde winkte zurück. Sie war nicht
froh. Nicht zufrieden. Nie hatte sich Olaf
dermaßen kindisch verhalten. Störrisch,
ja. Bockig manchmal. Wenn er nicht



gleich bekam, was er sich wünschte.
Eine Klarinette. War das der eigentliche
Grund? Sie hatte ihn nicht mit in die
Stadt genommen. Es vergessen. Nein, es
nicht gewollt. Die Honczeks hatten
nichts davon hören wollen. Jazz am
Grab. Was sich die Kinder dabei
dachten. Schüler. Mitschüler. Sie hatte
es Olaf nur kurz mitgeteilt. Es wird nicht
gewünscht. Sie hätte länger mit ihm
reden müssen. Dass er so an Monika
hing, war ihr nie klar geworden. Unsinn.
Er hatte sich doch kaum mehr für sie
interessiert. Hatte nicht erinnert werden
wollen an die Geburtstagsfeiern. Der
Abend mit Gottschalk fiel ihr ein. Wie
sie bei Tisch gesessen und über Monika
geredet hatten. Als Kinder zusammen



gespielt. Mit Monika im Garten. Mit ihr
und anderen Kindern aus der
Nachbarschaft. Fangen und Verstecken.
Sie hatte ihnen Limonade
herausgebracht. Kuchen.
Kindernachmittage. Das hatte
irgendwann aufgehört. Das Gymnasium.
Schularbeiten. Andere Interessen. Seine
Musik. Die Platten. Mädchen. Hilde
überkam ein unbehagliches Gefühl. Olaf
hatte ihr nie etwas von Mädchen erzählt.
Einer engeren Freundschaft, einer Liebe.
Sechzehn. Er war gerade erst sechzehn.
In dem Alter hatte auch sie nicht – doch.
Schon daran gedacht. Davon geträumt.
Mit ihm über Mädchen reden. Ihn
aufklären. Der Gedanke war ihr
unangenehm. Ein Versäumnis. Rolf hätte



das übernehmen müssen. Ausgerechnet
Rolf. Sie schnaubte verächtlich.

Olaf hatte ihr keinen Anlass für das
Thema gegeben. Es gab Bücher. Er las
alles Mögliche. Sicher auch darüber.
Woher die kleinen Kinder kommen. Eine
peinliche Vorstellung, dass sie ihm eins
dieser Hefte in die Hand drückte. Er
hätte sie bestimmt ausgelacht. Das weiß
ich doch längst. Schulhofgespräche.
Biologieunterricht. Bienen und Blüten.

Hilde musste lachen. Es war kein
befreiendes Lachen.

Sie würde das Gespräch mit ihm
fortsetzen. Ihn behutsam fragen. Angst.
Er hatte um sie Angst gehabt. Das war
lächerlich.

Sie beschleunigte.



Später Nachmittag

„Ich habe ‘nen Platten“, sagte Olaf.
„Kannst du mir helfen?“ Er schob das
Rad zur Werkstatt und lehnte es an die
Holzwand.

Lutz wischte sich die Hände an der
Hose ab. Er sah zum Haus hinüber. In
Birgits Zimmer waren die Vorhänge noch
immer zugezogen.

„Ja?“, fragte Olaf. „Kannst du? Ich
brauche ’ne Schüssel Wasser.“

„Hol’ ich“, sagte Lutz. „Dreh’ es
schon mal um.“

Er ging in die Werkstatt und griff
sich rasch einen Eimer, eilte zum
Wasserhahn.

„Ich bin im Graben gelandet“, sagte



Olaf. „Das ist auch ein Scheißrad. Ich
sollte längst ein besseres haben. Aber
jetzt krieg’ ich bald ein Moped. Fahren
kann ich schon. Auch den Wagen von
meiner Alten. Den Porsche.
Kinderleicht. – Wie heißt du
eigentlich?“

„Lutz.“
„Olaf. – Ich hab’ dich mal unten am

See gesehen. Musst du hier richtig
arbeiten?“

„Eigentlich nicht. Ich komm’ im
Herbst in die Lehre. Zuhause. Ich bin zu
Besuch.“

„Ziemlich lange schon.“
„Hm.“
„Haben sie dich auch gefragt?

Wegen der Monika? – Sicher, müssen sie



ja. Der Kälin war doch – erzähl’ mal,
wie sie den geschnappt haben. Der
Gottschalk. Das hatte er nämlich von
mir. Ich hab’ den Kälin in seinem
Versteck entdeckt.“

„Der hat sich nicht versteckt“, sagt
Lutz. Er wollte zu dem Rad, aber Olaf
hielt ihn zurück.

„Lass mal. Das ist nicht so wichtig.
Wie war das?“

„Er war es nicht.“
„Die können ihm nur nichts

beweisen. Und jetzt schleicht er wieder
in der Gegend rum. Aber der Gottschalk
ist bei ihm. Der ist eigentlich ganz in
Ordnung. Er hat mich zuhause besucht
und mit mir Jazz gehört.“

„Petite Fleur“, sagte Lutz leise.



„Nee – sag’ mal, kanntest du etwa
die Monika? Das war ihr –“

„Sie war mit – das weißt du doch
alles. Dass sie öfter bei – bei meiner
Tante war.“

„Irrtum“, sagte Olaf. „Keine
Ahnung. Die war in letzter Zeit komisch
geworden, die Monika. Richtig zickig
manchmal. Die hat keinen Spaß mehr
vertragen.“

„Unter Wasser ziehen ist – ist kein
Spaß.“

„Wer hat dir denn –?“
„Monika“, sagte Lutz. „Monika hat

– sie hat’s erzählt. Dass du sie beinahe –
sie wär’ fast ertrunken.“

„Das ist doch Quatsch. Das war –
das hat sich der Kälin ausgedacht.



Genau. Der hat das gesagt. Um sich –“
„Der Kälin hat die Monika nicht

umgebracht.“
„Ich etwa?“, fragte Olaf. „Weil ich

– das weiß übrigens der Gottschalk. Und
der ist nicht so blöd, da groß was draus
zu machen.“

„Die Monika hat’s gesagt“, beharrte
Lutz.

„Die Monika ist –“
„Die hat geheult.“
„Die ist nicht zum ersten Mal

gedöppt worden. Das haben wir immer.
Und die konnte auch verdammt gut
schwimmen. Weil sie jeden Tag raus ist.
Die war besser als wir alle.“

„Ja“, sagte Lutz. Besser. Lieb. Sie



war lieb zu ihm gewesen. Sie hatte mit
ihm geredet und mit ihm getanzt. Petite
Fleur. Eine kleine Blume. Blumen auf
ihr Grab. Gottschalk hatte ihn abholen
wollen. Mit Olaf Jazz gehört. Der ist
nicht blöd Kälin war es nicht.

„Die hat sich nur abgesondert“,
sagte Olaf. „Wenn sie nicht allein an den
See wär’ – die ist nackt gewesen. Die
hatte nichts an.“ Er fasste zu dem
umgestellten Rad und gab dem Reifen
einen Schwung. Das Blech klapperte.

Lutz sah Monika vor sich. Auf
ihrem Fahrrad. Drüben auf dem Weg zum
See. Ihr Rock wehte und für den
Bruchteil einer Sekunde blitzte ihr
Höschen auf. Weiß. Olafs Mutter
streckte sich am Ufer aus. Drehte sich



herum und ihre nackten Brüste waren zu
sehen. Schreckte hoch, griff nach ihrem
Kleid. Olaf ließ sein Rad fallen. Kälin.
Der Kälin ist wieder hier. – Was hat
dich aus dem Bett getrieben? – Ich
wollte schwimmen. Die konnte auch
verdammt gut schwimmen. Weil sie
jeden Tag raus ist. Nackt. Nichts an.

„Nie?“, fragte Lutz sich.
„Was sagst du?“
„Monika.“
„Was hat die denn noch alles

erzählt?“, fragte Olaf.

Birgit wachte auf. Sie hörte Stimmen
von draußen und schob sich hoch, stopfte
sich das Kissen zurecht. Sie brauchte
einige Zeit, um zu sich zu kommen,



schaute auf die Uhr. Es war acht. Dumpf
erinnerte sie sich an Hilde. Das war
Mittag, früher Nachmittag gewesen. Der
Wein. Heißer Tee und – und Tabletten.
Ihr Gaumen war trocken. Ausgetrocknet.
Hatte sie wirklich solange geschlafen?
Traumlos? Sie rieb sich das Gesicht,
massierte die Schläfen. Was hatte Hilde
ihr eingetrichtert? Warum überhaupt war
sie gekommen? Jo. Wegen eines
Mannes? Du machst mir Angst. Was
ging sie das an? Hilde hatte sie
geschlagen. Birgit betastete ihre Wange.
Die Stimmen waren undeutlich. Der
Junge. Er soll wissen, was ist. Was war
denn? Ein Schmerz. Ein unsäglicher
Schmerz. Er würde bleiben und
wachsen. Monat für Monat. Neun



Monate. Ein Kind. Ihr Kind. Sie spürte
es. Wusste es. Halt mich fest. Sie
schlang ihre Arme um sich. Sie musste
etwas tun, viel tun. Das hatte sie sich an
diesem Morgen auch gesagt. An ihrem
ersten und letzten gemeinsamen Morgen.
Pläne gemacht. Sich das Leben mit ihm
vorgestellt. Schöne, klare Bilder. Wie
sie zusammen aufwachten, sich in der
Küche gegenüber saßen. Er über den
Hof in die Werkstatt ging. An
irgendetwas arbeitete. Seine Hände. Ihr
hattet ein paar phantastische Stunden,
aber mehr auch nicht. Warum sagte sie
das? Was wusste sie denn schon? Hilde.
Sie würde das nie erfahren können.
Nicht mit Sträter.

Jetzt war es da. Sträter.



Obersturmführer Rolf Sträter. Warum
kümmere ich mich überhaupt darum?

Birgit sprang aus dem Bett. Der
Schlüssel. Sie riss die
Kleiderschranktür auf und griff unter die
gestapelte Bettwäsche. Der Schlüssel
war da. Sie nahm ihn und ging zur
Kommode, bückte sich und schloss sie
auf. Der graue Karton war im unteren
Fach. Sie zog ihn heraus und nahm den
Deckel ab. Erleichtert setzte sie sich auf
den Boden und sah auf die dicke Kladde.
Vaters Aufzeichnungen. Sein penibel
geführtes Tagebuch. Obersturmführer
Sträter ordnete an. Gab den Befehl.
Legte eigenhändig den Sperrriegel vor.

Warum glaube ich, dir helfen zu
müssen? Hatte sie gefragt und gesagt: Ich



kann nicht mit ansehen, wie du mehr und
mehr durchdrehst. Den Verstand
verlierst. Alles andere vergisst.

Es war nicht vergessen. Es hatte
nur nicht mehr die Bedeutung. Schon
lange nicht mehr.

Birgit schlug die Kladde auf. Die
Eintragungen ihres Vaters begannen mit
den Sätzen:

Der glorreiche Frankreichfeldzug
ist zu Ende. Heute traf der erste
Transport von jüdischen Häftlingen
ein. Sie erhielten sofort die Aufgabe ihr
eigenes Lager zu errichten. Nach den
Befehlen des Reichsführers sollte außer
dem Bau des Lagers für die
Austrocknung der Sümpfe und
überschwemmten Flächen Sorge



getragen und das Land für den
Ackerbau nutzbar gemacht werden.
Alles ist hier flach und öde.

Obersturmführer Sträter …

Kälin kam in die Küche und setzte sich
an den Tisch, als sei er nur kurz draußen
gewesen. Birgit hatte das Motorrad
heranfahren gehört, war aber nicht
aufgesprungen, nicht hinausgelaufen. Sie
hatte nur das Besteck aus den Händen
gelegt und zur Tür hingesehen.

Kälin blickte sie lange an. Lutz wollte
von der Bank hoch.

„Bleib ruhig“, sagte Kälin. „Du
sollst auch hören, was ich zu sagen hab’,
oder? Es ist nicht viel. Wir werden es



schwer haben. Doch es wird schon
werden. Der Kommissar ist ein
anständiger Kerl. Ich denk’, er wird bald
herausgefunden haben, wer das Mädchen
ermordet hat. Das wird’ den Leuten nicht
gefallen, weil’s einer von ihnen gewesen
sein kann. Ich weiß es nicht. Ich hab’
niemandem dort am See gesehen.“

„Jo, du – du bist da.“
„Ja, und ich bleibe. Wie ich es dir

versprochen hab’.“
„Ich – ich kann es noch nicht

glauben. Ich habe –“
„Ich wollt’ es dir –“, setzte Lutz an.

Birgit schaute zu ihm und Lutz machte
eine hilflose Geste.

„Was willst du?“
„Er wird’s vom Kommissar haben,



nicht wahr?“
„Ja –“
„Was hat er –?“
„Ich bin schon gestern her

gekommen und hab’ noch ein wenig für
mich sein wollen. Auch noch einmal
schauen –“

„Gestern schon? Und du kommst
nicht –“

„Die Hilde war bei dir.“
„Hilde?!“ Sie sah ihn aus weit

aufgerissenen Augen an. „Hilde? Du
kommst nicht gleich zu mir, weil Hilde –
du nennst sie Hilde? Was hat das zu
bedeuten? Was hat sie – Jo, Jo, warum
bist du nicht zu mir? – Was glotzt du?“
Sie hatte sich an Lutz gewandt, der auf
der Bank herumrutschte. „Geh auf dein



Zimmer. Nun geh schon!“
„Ich – ja.“
„Er hat noch nicht gegessen.“
„Ja, das ist – mein Gott, ich will

dich. Du musst mir sagen, warum du seit
gestern, seit gestern schon irgendwo –“

„Am See“, sagte er ruhig. „Und lass
den Jungen.“

Lutz war von seinem Platz
aufgestanden, blickte unschlüssig auf den
Teller.

„Ich – ich geh dann raus.“
„Ja – nimm meinetwegen dein –

ach, mach was du willst. Aber lass’ uns,
lass’ uns allein.“

Kälin rutschte mit dem Stuhl
beiseite, klopfte leicht Lutz Arm.



„Nun ja“, sagte er. „Vielleicht ist’s
besser für ein Weilchen. Ich schau’
später nach dir, oder?“

Birgit wartete, bis Lutz
hinausgegangen war, wartete noch einen
Moment. Dann stand auch sie auf, holte
sich ihre Zigaretten vom Küchenbord
und steckte sich eine an. Ihre Hand
zitterte leicht. Sie nahm einen tiefen Zug.

„Am See“, sagte sie dann. „Du
verbringst also einen Nachmittag, eine
Nacht am See. Was ist nur an diesem
gottverdammten See? Und ich sitze hier
und denke und denke, und weiß nicht ein
und aus. Weiß nicht, ob ich nicht
tatsächlich verrückt geworden bin, mich
verrückt mache, ob nicht alles nur ein
Traum, eine Einbildung war. Unsere



Nacht, unser Morgen. Ich phantasiere
herum, ich sehne mich nach dir – ja, ich
bin vielleicht nicht ganz bei Verstand.
Ich habe mich nie so gefühlt, nie zuvor.
Du hast mich angeschaut und ich habe
nicht mehr gewusst, wie mir geschah.
Erklär’ es mir. Sag’ mir, warum ich so
fest davon überzeugt bin, dass wir uns
gehören. Sag’ mir, ob ich mich irre. Du
hast nicht viel reden wollen. Aber jetzt,
jetzt will ich es. Ich will, dass du mir
sagst, was mit dir ist. Was dich
abgehalten hat, gleich zu mir zu kommen.
Hilde. – Was ist mit Hilde?“

Kälin nickte. Er hatte sein
Tabakpäckchen hervorgezogen.

„Hilde“, sagte er während er sich
die Zigarette drehte. „Die Hilde hat den



Ausschlag gegeben. In gewisser Weise.
Ich hab’ an dem Morgen mit ihr geredet,
oder? Auf der Straße dort. Das weiß du
ja sicher. Sie wird’s dir erzählt haben.“

„Nein, das hat sie nicht.“
„Der Kommissar, der Gottschalk.

Dann wird er’s dir gesagt haben.“
„Ich weiß nicht mehr, was dieser

Kommissar alles gesagt oder gefragt hat.
Ich frage dich.“

„Nun, wenn’s so ist – “ Er riss das
Streichholz an, rauchte. „Setz dich
doch.“

Liebe Ma, ich habe dir die ganze
Woche über nicht schreiben können,
aber viel an dich gedacht. Es ist noch
immer sehr heiß, auch nachts wird es



nicht richtig kühl. Von dem Zimmer
habe ich dir ja schon erzählt. Ich würde
jetzt lieber bei dir sein. Heute hat
Birgit Nudeln gekocht, aber keinen
Hackbraten dazu und keine Soße. Nur
einen Stich Butter hat sie drauf getan.
Es ist Sonntag, und ich habe mir das
Heft mit raus genommen und sitze
draußen im Schatten. Die Fliegen sind
sehr lästig. Birgit hat mich nicht
aufessen lassen. Sie hat Besuch, aber
es ist eigentlich kein Besuch. Oma hat
doch immer gesagt, die Birgit werde
noch einmal komisch. Das stimmt. An
Oma habe ich auch oft denken müssen.
Sie hat mir ja immer Geld gegeben.
Das kann ich dir jetzt ruhig sagen. Als
sie noch lebte, hat sie nicht gewollt,



dass du davon weißt. Ich habe die Oma
sehr gern gehabt. Auf dem Friedhof
war es so, wie bei ihr. Hier auf dem
Friedhof. Die Monika ist umgebracht
worden. Ich habe dir von der Monika ja
schon geschrieben. In der letzten
Woche war sie noch einmal da und am
nächsten Tag ist sie am See gefunden
worden. Ich bin in der ganzen Zeit nur
einmal Schwimmen gewesen. Das war
kurz vorher. Das habe ich keinem
gesagt. Weil die Monika mich gar nicht
gesehen hat. Ich war schon aus dem
Wasser und habe gehört, wie sie auf
ihrem Rad gekommen ist. Da habe ich
mich schnell versteckt. Ich hatte nur
meine Badehose an. Die Monika hat
sich ganz ausgezogen. Du darfst nicht



schlimm von mir denken. Ich habe nicht
hingeschaut und bin auch weggelaufen,
als sie im Wasser war. Ich bin sehr
traurig, dass sie tot ist und ich weine
auch immer. Wenn ich nicht weggerannt
wäre, würde sie bestimmt noch leben.
Die Birgit gibt mir nicht viel zu essen.
Ich bin viel dünner geworden und auch
braun. Aber ich hätte die Monika
beschützen können. Sie fand mich nett.
Sie hatte sehr schönes Haar. Fast so
lang wie Tante Birgit. Der Besuch, der
jetzt bei Birgit ist, heißt Kälin. Das ist
ein Mann, der ein Motorrad fährt. Es
ist eine 125er DKW. Der Kälin hat mir
gesagt, es ist ein Zweitakter und hat
sechs PS. Damit kann er über 100
fahren mit seinem Gepäck. Er hat nicht



viel dabei, nur zwei Taschen an den
Seiten. Ich habe nicht lange mit ihm
reden können. Er ist nämlich gleich
darauf verhaftet worden. Aber die
Monika hat er nicht umgebracht. Er ist
jetzt wieder frei und bei Birgit in der
Küche. Birgit war völlig durcheinander.
Wie Oma immer gesagt hat. Aber ich
will dir nicht viel von Tante Birgit
schreiben. Monika ist gestern beerdigt
worden. Ich war dabei und habe noch
mehr geweint als bei Oma. Oma war ja
alt und hat auch schlecht gehört. Und
Oma ist sanft entschlummert, hast du
gesagt. Die Monika ist erwürgt worden.
Wenn ich noch in der Nähe gewesen
wäre, hätte ich sie sicher schreien
hören. Aber ich war zurück im Zimmer



und habe noch einmal fest geschlafen.
Nachts kann ich oft nicht schlafen.
Auch nicht, wenn ich vorher lange bete
und an zuhause denke. Als der Kälin
zum ersten Mal hier war, wollte Birgit
dich anrufen und mich in den Zug
setzen. Jetzt sind die Ferien bald um.
Der Kommissar, der den Kälin
verhaftet hat, ist wieder im Ort. Er hat
mich zum Eis eingeladen und was von
Tante Birgit wissen wollen. Du hast mit
Oma ja oft über Birgit geredet. Wenn
ich besser zugehört hätte, würde ich
dem Kommissar mehr sagen können.
Du siehst, dass ich in den letzten Tagen
nicht habe schreiben können. Es ist
wirklich viel passiert. Ich muss jetzt
wieder an die Monika denken. Die



Männer auf dem Friedhof haben Erde
auf den Sarg geworfen. Alle haben
Kränze und Blumen auf das Grab
gelegt. Ich will auch noch einmal hin.
Ich bete jeden Abend, dass der Mörder
gefasst wird und ich denke auch immer
an dich, liebe Ma. Hoffentlich musst du
nicht zuviel arbeiten und kannst auch
mal in den Stadtpark. Gib dem
Froschkönig einen Kuss. Ich küsse dich
ganz lieb – Lutz.



Vor Einbruch der Dunkelheit

„Was wollen Sie schon wieder?“,
herrschte Sträter Gottschalk an. Er trug
kurze Hosen und ein bis zu seinem
Bauchansatz aufgeknöpftes, gestreiftes
Hemd. Die Ärmel hatte er
aufgekrempelt. Mit den Fingern der
rechten Hand presste er eine
halbangerauchte Zigarre. Hässlich,
dachte Gottschalk. Er ist wirklich
ausgesprochen hässlich.

„Ich muss Ihre Frau sprechen“,
sagte Gottschalk. „Und mein Herr Vater
lässt grüßen. Erinnert sich nicht so gern
an Polen.“

Sträter grinste und zeigte seine
Zähne.



„Brav“, meinte er. „Nehmen
Haltung an. – Aber ich lasse mich nicht
provozieren. Meine Frau ruht.“

Sie strafte ihn der Lüge. Auf
hochhackigen Sandaletten kam sie heran.
Mit einem Gang, der Gottschalk wieder
aus dem Konzept brachte.

„Ich sehe“, sagte Gottschalk.
„Gestatten Sie.“

„Sei nicht albern, Rolf“, sagte sie.
„Herr Gottschalk –“ Sie machte eine
kleine, einladende Bewegung. Sträter
trat widerwillig beiseite. Gottschalk
hörte, dass irgendwo ein Radio
eingeschaltet war. Eine Fußball-
Reportage lief. Hilde durchquerte vor
ihm den Raum und nahm die Treppe nach
oben. Die Tür zu Olafs Zimmer stand



offen. Olaf war nicht da. Hilde führte
Gottschalk in ihren Schlafraum. Er war
elegant möbliert. Ein Einzelbett mit
einem wunderbaren Messinggestell.
Frisiertisch, ein Sekretär, zwei niedrige
Sessel, ein Tischchen, auf dem einige
Zeitschriften lagen. An den Knöpfen des
eingebauten Schranks hingen Blusen auf
Bügeln und in der Ecke sah Gottschalk
ein achtlos hingeworfenes Höschen.
Weiß. Hilde bemerkte seinen Blick, hob
es auf und stopfte es unter die Bettdecke.

Sie setzte sich in einen der Sessel
und schlug ihre Beine übereinander.

„Sind Sie schon länger im Ort?“,
fragte sie.

„Ich habe noch einige Fragen.“ Er
setzte sich ebenfalls.



„Kälin betreffend“, sagte sie. „Er
hat mit Ihnen gesprochen.“ Es war eine
Feststellung und Gottschalk reagierte
nicht darauf. Er schaute sie nur an. Ihr
Gesicht, ihr Haar, ihren Hals, den Ansatz
ihrer Brüste. Sie zuckte die Achseln.
„Was muss ich ergänzen?“

„Warum Sie wollten, dass er bei
Birgit bleibt.“

„Das war nicht gänzlich
uneigennützig“, gestand sie. „Birgit ist in
keiner guten Verfassung. Schon seit
einiger Zeit nicht. Sie lässt es sich nicht
anmerken, aber wer sie ein bisschen
besser kennt – ich würde nicht sagen,
dass ich mit ihr befreundet bin. Wir
haben nur allmählich ein wenig mehr
miteinander geredet. Und in einer Nacht



einmal sehr lange. Sie hatte bereits
getrunken und ich habe auch etwas
gebraucht. Ich kam aus der Stadt zurück.
Sie wissen, dass ich nicht nur Britta
treffe und so gut wie nie bei ihr
übernachte. Birgit sprach es an. Meine
Affären.“ Sie machte eine kleine Pause,
bevor sie weiter redete. „Es sind keine
Affären. Es sind ein paar Stunden, die
ich mit irgendwelchen Männern
verbringe. Nein, nicht mit
irgendwelchen. Mit bestimmten. Männer,
von denen ich annehme, dass sie auch
nur eins wollen und keinen Deut mehr.“

„Gut – davon habe ich gehört.“
„Sie wären dafür nicht der richtige

Mann. Entschuldigen Sie, ich sage das,
weil sie mich anders ansehen.“



„Sie machen es mir nicht leicht“,
erwiderte Gottschalk. „Wenn Sie mir
von Anfang an –“

„Ich weiß. Ich wollte nicht, dass
mir Kälin zugeordnet wurde. Er sollte
seine Geschichte bei und mit Birgit
klären.“

„Sie sagten, nicht uneigennützig.“
„Ich war bei Birgit“, setzte sie neu

an. „Sie fragte mich in dieser Nacht nach
dem eigentlichen Grund meiner Fahrten.
Ich erzählte ihr von Rolf. Was ich mehr
oder weniger mit ansehen, ja, ertragen
musste. Es ist widerlich. Es hat mit
seiner Vergangenheit zu tun. Bevor ich
ihn heiratete, wusste ich nicht allzu viel
von ihm. Im Laufe der Jahre konnte ich
mir dann einiges denken. Es fügte sich



nach und nach zusammen. Er war
überzeugter Nazi, war in Polen und
später in Auschwitz. Birgit hat es
schwarz auf weiß. Ihr Vater war Rolf
unterstellt und hat ein erschreckend
sachliches Tagebuch geführt. Auf
beinahe jeder Seite wird Rolf erwähnt.
Obersturmführer Rolf Sträter.“

„Das dürfte –“
„Entschuldigung, sagen Sie jetzt

nicht, dass seine – seine Tätigkeit, seine
Arbeit im KZ bekannt sein müsste. Dass
es keine weiteren Dokumente gibt.
Irgendwo ist sicher etwas eingekellert.
Mit der Kladde, die Birgit in ihrem
Besitz hat, könnte und müsste das ans
Licht. Ich habe Birgit immer wieder
gedrängt. Sie hat kein Interesse daran



und will das Buch auch mir nicht
überlassen.“

„Und warum nicht?“
„Sie sagt, das habe noch Zeit. Das

verjähre nicht. Bis vor kurzem hat sie an
ihre Mutter gedacht. Die Frau ist jetzt tot
und Birgit – ich brauche diese
Aufzeichnungen. Ich war einige Male
nahe dran, sie ihr zu stehlen.“

„Wenn Sie Ihren Mann anklagen
wollen, wird es auch noch andere Wege
geben.“

Sie lachte kurz.
„Mein Mann fühlt sich inzwischen

sicher genug. Hier wird doch alles unter
den Teppich gekehrt. Wiederaufbau.
Wirtschaftswunder. Sträter hat kräftig
mit angepackt. Es gibt genügend Leute,



die ihm verpflichtet sind. Einflussreiche
Personen im Landkreis. Bis hin nach
Bonn. Nein, solange ich nichts vorlegen,
in die große Presse bringen kann, wird
er – er hat es schon getan. Ich habe ihm
bislang nur gedroht, aber er ist nicht
mehr beunruhigt. Er hat mir sein
Testament eröffnet. Hohnlächelnd. Wenn
ich etwas gegen ihn unternehme,
bekomme ich keinen Pfennig.“

„Was nützt es Ihnen dann –?“
„Genugtuung. Vergeltung. Kälin

würde das verstehen. Er hätte mich
unterstützt.“

„Ich denke, er hat ein anderes
Problem“, sagte Gottschalk.

„Flucht“, sagte Hilde. „Ich fliehe
auch ständig. Vor Sträter. Vor mir. In



gewisser Weise auch vor Olaf.“
Gottschalk schwieg eine Weile.
„Könnte ich was zu trinken

haben?“, fragte er dann.
Hilde nickte und stand auf. Als er

sie die Treppe hinab gehen hörte, erhob
er sich. Er betrachtete sein Gesicht im
Spiegel. Es war gerötet und verschwitzt.
Er wischte es sich mit dem Taschentuch
ab. Woran sah sie, dass er nicht der
richtige Mann war? Obersturmführer
Sträter. Das war ihre Geschichte. Er
suchte keinen Massenmörder. Er suchte
den, der Monika umgebracht hatte.
Sträter, schoss im kurz durch den Kopf.
Widerlich. Was war widerlich?
Gottschalk vernahm Sträters Stimme.
Und ihre. Sie klang scharf. Als sie das



Zimmer wieder betrat, stieß sie heftig
die Tür hinter sich zu.

„Er liegt nicht falsch“, sagte sie.
„Ich werde es jedem erzählen.“

„Was weiß Ihr Sohn davon?“,
fragte Gottschalk und nahm ihr eins der
beiden hohen Gläser ab.

„Olaf“, sagte sie. „Olaf ist für mich
momentan ein Problem.“

„Inwiefern?“
„Dass er Rolf hasst, ist keine

Frage. Ich komme nicht an ihn heran. Er
ist mir gegenüber plötzlich verschlossen.
Und macht mir gleichzeitig Vorwürfe.
Ich verstehe ihn, und ich verstehe ihn
auch wieder nicht. Er – er ist mir heute
Morgen nachgefahren. Sie sind ihm ja
begegnet.“



„Ja. Sie waren unten am See“, sagte
Gottschalk. Sie sah ihn an und hob leicht
die Augenbrauen.

„Kälin“, sagte sie.
„Ich war vor Ihnen da.“
„Ah ja?“ Um ihre Lippen war ein

spöttisches Lächeln. „Na, schön. Das
bestätigt, wie ich Sie einschätze – als
Mann.“

Gottschalk hielt ihrem Blick stand.
„Sie sind nicht die erste Frau, die

ich so gesehen habe.“
„Beobachtet“, korrigierte sie ihn.

„Heimlich. Aber was soll’s? Sie haben
nach Olaf gefragt.“

Gottschalk trank einen Schluck
Limonade. Er spürte, dass ihm der



Schweiß ausbrach. Wieder wischte er
sich Gesicht und Nacken. Hilde ging zum
Fenster und zog die Übergardine vor.

Heimlich. Heimlich beobachtet.
Für einen Moment wollte er sich
entschuldigen. Sich erklären.

„Fühlt Olaf sich einsam?“, fragte er
stattdessen.

Sie setzte sich und schaute ihn von
unten herauf an.

„Das ist möglich“, sagte sie. „Er
nennt es Langeweile. Langweilig, für ihn
ist alles langweilig.“

„Und was wünscht er sich?“
„Ich frage mich, ob ich ihm

tatsächlich zu wenig gebe. Zeit,
Aufmerksamkeit – Liebe.“



„Monika war keine Liebe, keine
Jugendliebe?“

Hilde schüttelte den Kopf.
„Ich habe Angst“, sagte sie dann.

„Ich glaube, wir denken dasselbe. Aber
ich kann es mir nicht vorstellen. Ich will
es nicht.“ Es war ein langes Schweigen,
bevor Gottschalk sie fragte, wo Olaf
jetzt sei.

In dieser äußersten Einsamkeit konnte
niemand auf die Hilfe des Nachbarn
zählen, und jeder blieb mit seinen
Gedanken allein. Wenn einer von uns
zufällig versuchte, aus sich
herauszugehen und etwas von seinen
Gefühlen zu verraten, so war die
Antwort, die er erhielt, fast stets



verletzend, gleichgültig, wie immer sie
ausfiel … Das hatte sie angestrichen,
abends vielleicht noch. Nachdem sie ihm
eine runtergehauen hatte. Wegen ihrer
albernen Titten. Die Seite war
eingeknickt. Sie war nicht weit
gekommen in den drei Wochen.
Vormittags nackt auf dem Balkon
gesonnt. Und sich zwischen den
Schenkeln gerieben. Ist doch nichts
dabei. Das tat er auch. Alle fassten sich
dahin. Selbst Ma wahrscheinlich. Nein.
Die brauchte das nicht. Die hatte dafür
ihre Männer. Sie sollte nicht immer
wieder in die Stadt fahren und über
Nacht wegbleiben. Es konnte ihr was
passieren. Sie konnte an einen geraten,
der ihr dabei die Kehle zudrückte. Sie



erwürgte. Er klappte das Buch zu. Die
Pest. Albert Camus. Nobelpreisträger.
Sartre hätte ausgezeichnet werden
müssen. Es gibt Menschen, die werden
mit einer Verpflichtung geboren: sie
haben keine Wahl, man hat sie in eine
Bahn geworfen, am Ende dieser Bahn
steht eine Tat, die ihrer wartet, ihre Tat.
Orest. Die Fliegen. Er stellte sich Orest
ganz in Schwarz gekleidet vor. Kälin
trug Schwarz. Es war nicht Kälins Tat.
Es war seine. Die Tat ist
vorherbestimmt. Ma hatte ihn in die
Bahn geworfen. Geboren und seinem
Schicksal überlassen. Auch du hast dein
Schicksal in der Hand. Conny. Er
wollte nicht, dass die Melodie im Kopf
blieb. Schlager. Er zwang Bird herbei.



Sein Horn. Er wünschte, ihn begleiten zu
dürfen. Bud Powell. Von Club zu Club.
In Kellern. In Paris gab es wahnsinnige
Jazzkeller. Ich denke nicht daran, dich
allein trampen zu lassen. Du bist
gerade mal sechzehn. Monika hatte von
einem lieben Mann geträumt und Kinder
haben wollen. Und du? Jazz spielen.
Eine Brille tragen. Fensterglas. Aber
eine Brille. Und eine Mütze wie Dizzy.
Schwarze Zigaretten rauchen. Pfeife.
Durch Europa trampen. Frankreich.
Spanien. Sie zog doch auch los. Nahm
sich ihre Freiheit. Man war frei. Frei
auch, zu morden. Er hatte sie nicht töten
wollen. Er war Ma entgegen gefahren.
Monika war weit vor ihm gewesen. Sie
hatte sich nicht einmal umgedreht, ihn



überhaupt nicht gesehen. Es war ihm
auch egal. Ma sollte vor ihm halten. Und
ein schlechtes Gewissen haben. Er hätte
nichts gesagt. Ruhig angeschaut. Düster
lächelnd. Ihr weißer Porsche. Ihr
verdammt enges Kleid. Nutten trugen
solche Kleider. Nitribitt. In ihrem
Mercedes 190 SL. Erwürgt mit einem
Nylonstrumpf. Ma trug im Sommer keine
Strümpfe. Nur dünne Kleider und
darunter eigentlich nichts. Ein Höschen.
Sie kaufte immer wieder neue Höschen.
Er hatte einmal an einem gerochen.
Einem benutzten. Sich vorgestellt, wie
sie es auszog. Es ihr abgestreift,
heruntergerissen wurde. Monika hatte zu
ihrem Höschen greifen wollen. Er hatte
sie vorher gepackt. Ist doch nur Spaß.



Sie wollte schreien. Es war leicht
gewesen. Kein Wort war über ihre
Lippen gekommen. Sie hatte nur
geflüstert. Olaf. Olaf. Und es sich
gefallen lassen. Alles. Er hatte keine
Mühe gehabt, in sie einzudringen. Doch.
Es hatte weh getan. Und sie hatte die
Augen ganz weit aufgerissen und er hatte
gedrückt, gedrückt, immer fester
gedrückt. Wie Kälin Ma an sich gedrückt
hatte und sie ihre Wange an seine gelegt
hatte. Wieder ein Mann. Eine Nacht hatte
ihr nicht gereicht. Und deine Mama? Ist
deine Mama eine liebe Frau? Sie
würde mit ihm ficken. Bei dem alten
Nazischwein arbeiten und seine Mutter
vögeln. Sie hatten sich schon in den
Armen gelegen. Er war gerannt. Monika.



Monika hatte blondes Haar. Sie war
nackt. Sie lag auf dem Balkon und dachte
auch nur daran. Von wegen einen lieben
Mann und Kinder. Viele Männer. Es fing
schon an. In Gedanken. Er nahm sich die
Freiheit, sie davor zu bewahren. Ma
würde ihn verstehen. Es war ein
Zeichen. A Night In Tunesia. Viele
Nächte. Und Bird war gleich da. Sein
Horn sang und seufzte und wimmerte.
Wahnsinn. Es war Wahnsinn. Niemand
würde ihn verstehen. Auch Ma nicht. Er
konnte nicht mit ihr reden. Nicht
darüber. Es ging einfach nicht. Wenn sie
ihn nur umarmen würde. Sich neben ihn
legen. So wie früher. Manchmal. Sie
ging mit anderen Männern ins Bett.
Vielleicht auch noch mit dem alten



Schwein. Es war furchtbar. Die Pest.
Das gelbe Taschenbuch auf ihrem
Handtuch. In der Sonne liegen und so
tun, als lese sie. So schlecht war Camus
nun auch nicht. In dieser äußersten
Einsamkeit konnte niemand auf die
Hilfe des Nachbarn zählen …

„Ich war überall“, sagte Gottschalk.
„Bis draußen zur Tankstelle und auch am
See. Wo zum Teufel steckt er?“
Schlumbohm angelte zwei Bierflaschen
aus dem Kasten.

„Seit wann ist er weg?“
„Seit heute früh. Er ist ihr zum See

nachgefahren. Sie hat ihn zur Rede
gestellt und dann ist er mit seinem Rad
zur Tankstelle. Hat sich lange mit Lutz



unterhalten. Und seitdem – verdammt,
ich will nicht, dass er sich was antut!“

„Bist du dir denn sicher?“
Schlumbohm reichte Gottschalk die
Flasche. Gottschalk nahm einen langen
Schluck.

„Nein“, sagte er. „Nicht bevor ich
mit ihm geredet habe. Vom Gefühl her –
ja. – Hilde ist wirklich eine – ja, eine
außergewöhnliche Frau. Normalerweise
tun Mütter alles, um ihre Söhne – ach,
was rede ich. Wir müssen Olaf finden.“

„Olaf – hm. Der Junge ist nie in
irgendeiner Weise auffällig geworden.“

„Ja, wie auch?!“, blaffte Gottschalk
und winkte gleich ab. „Los, komm.“ Er
trank schnell sein Bier aus. Schlumbohm
seufzte. Er folgte Gottschalk die schmale



Stiege hinunter und hakte einen
Schlüsselbund vom Brett. Es war noch
immer eine sengende Hitze. Sie trabten
zu Schlumbohms Wagen und stiegen ein.
Schlumbohm kurbelte das Seitenfenster
herunter. Das auf Gottschalks Seite
klemmte. Er fluchte.

Schlumbohm startete schon.
„Versuchen wir’s im Wäldchen“,

sagte er. „Auf Kälins Seite.“
„An der Stelle war er nicht. Aber

ich bin nicht weiter durch.“
Er hatte es geschafft und hängte

seinen Arm raus.
„Du bist heute früh raus. Ich habe

dich gehört, aber – mein Gott, wir haben
ordentlich was weggeputzt.“

„Ich hab’ nicht gut geschlafen. Ich



bin zum See. – Es war ein
ereignisreicher Tag. Hilde –“

„Du spricht viel von Hilde.“
„So?“
„Ja, als du schon ein bisschen

angetrunken warst. Erinnerst du dich
nicht?“

„In etwa. Du hast damit angefangen.
Von Sträter. – Der Mann war in einer
Wachkompanie in Auschwitz.
Obersturmführer. Hat zig Juden in die
Kammern getrieben, und protzt hier in
seiner Villa. Davon hätte ich hören
wollen.“

Schlumbohm reagierte nicht gleich.
Sie rumpelten über die Ausfahrtstraße.
Links und rechts standen nur noch
vereinzelte Häuser. Gepflegte Vorgärten.



Rasen. Hecken. Büsche. Jägerzäune.
„Auschwitz also“, sagte

Schlumbohm schließlich. „Das ist mir
nie zu Ohren gekommen.“

„Konzentrationslager Auschwitz –
ja. Birgit weiß davon.“

„Du hast ja eine Menge
rausgekriegt.“

„Ja, kann man sagen. Und mit Olaf
ist das alles noch längst nicht zu Ende.
Für mich nicht. Wenn er es war, meine
ich.“

„Wenn“, sagte Schlumbohm. „Ich
kann’s mir schlecht vorstellen. Sie
wohnen praktisch Haus an Haus.“

„Andere leben unter einem Dach
und bringen sich gegenseitig um. Hilde
jedenfalls –“



„Hilde“, sagte Schlumbohm
trocken. Sie hatten die Landstraße
erreicht und Schlumbohm schaltete hoch.

„Hilde jedenfalls wird Sträter über
kurz oder lang vernichten. Seinen Ruf
zumindest. Und ihn verlassen. Wirklich
–“

„Eine außergewöhnliche Frau – ich
sage mal, du bist heftig hinter ihr her.
Das ist nicht gut in unserem Beruf.
Verstellt den Blick.“

„Hat es – vielleicht. Ich bin nicht
hinter ihr her, aber ich bin ein Mann.
Schaust du ihr nie nach?“

„Doch“, sagte Schlumbohm.
„Na, also. – Das Einzige, was sie

sich vorwirft ist, sich wahrscheinlich
nicht genügend um Olaf gekümmert zu



haben. Wenn ich da eine meine Mutter
denke –“ Er beendete es nicht. Weit vor
ihnen tauchte die Tankstelle auf. Das
Esso- Schild war schon zu erkennen.

„Denkst du eigentlich gar nicht
mehr an den anderen Jungen? An Lutz?“

„Ja. – Ich hab’ dir doch gesagt, dass
Olaf bei ihm war. Mit seinem Rad. Was
meinst du, wie weit kommt der in fünf,
sechs Stunden? Wenn er abhauen will?“

„In der Hitze? – Bis hin zur
Autobahn sicher.“ Sie kamen schnell
näher an die Tankstelle. Gottschalk
beugte sich vor. Kälins Motorrad war
vor dem Haus aufgebockt.

Sie hatten sich alles gesagt, und Kälin
hielt Birgits Hand und streichelte sie.



Ihm war merkwürdig zumute. Er
verspürte Glück und Freude und auch
eine Traurigkeit.

„Musst keine Angst haben“, sagte
er noch einmal leise. „Da war nichts,
und es wird auch nichts sein. Die Hilde
hat an dich gedacht, oder?“

„Hilde denkt an sich.“
„Die Menschen brauchen sich

mitunter.“
„Ja. – Ich brauche dich. Und nur

dich. Nichts sonst.“
„Du darfst nicht so reden. Das tut

mir weh.“
„Das will ich nicht“, sagte sie. „Ich

will niemandem mehr weh tun. Nicht
mal –“ Sie stockte und schüttelte den



Kopf. „Nein, ich will es nicht. Ich will
meine Ruhe haben. Ich hab’ mir
ausgemalt, dass wir immer gemeinsam
aufwachen werden, und hier sitzen und
unseren Kaffee trinken – möchtest du
einen Kaffee?“

„Ja, aber lass mich machen. Weißt,
ich bin gern in Küchen. Meine Mutter
war eine gute Köchin.“

„Erzähl’ mir von ihr. Du musst mir
noch soviel erzählen.“

Kälin stand auf und küsste ihre
Stirn. Sie hielt ihn fest und hob ihr
Gesicht zu ihm. Er küsste leicht ihren
Mund.

„Die Mama hat lange, weiße
Kleider gehabt mit vielen Spitzen und
Rüschen, oder? Sie war eine schöne



Frau und hatte dichtes schwarzes Haar.
Der Großvater war aus Italien. Der hat
mich viel gelehrt. Er ist weit
herumgekommen in der Welt. Das bin ich
auch. Möglich, dass ich’s von ihm habe.
Dieses Herumziehen.“

„Jetzt bleibst du.“
„Jetzt brau’ ich uns einen Kaffee.“

Er ging zum Herd, und Birgit ließ sich
auf ihrem Stuhl zurückfallen und schloss
die Augen. Kälin machte Kaffee und
brachte die Tassen an den Tisch. Er
stellte sie ab und drehte sich stehend
eine Zigarette.

„Ich möchte auch eine“, sagte
Birgit.

Sie rauchten und lauschten nach
draußen. Vom Wald her waren die Rufe



der Vögel zu hören. Sonst war es still.
„Ich hab’ dem Jungen gesagt, dass

ich noch nach ihm schau.“
„Lass ihn.“
„Du bist nicht lieb zu ihm“, sagte

Kälin.
„Das stimmt nicht. Er – ach, ich

weiß nicht. Er hat manchmal was, das –“
„Ja?“
„Er sieht mich manchmal so

merkwürdig an. – Und er frisst wie ein
Schwein. Ja.“ Sie lachte. „Wie ein
Schwein.“

Kälin verzog keine Miene.
„Du bist nicht lieb zu ihm“,

wiederholte er. „Das macht dem Jungen
zu schaffen. Weißt, mein Vater war auch



nicht gut zu mir. Ich hab’ einem
Nachbarsbub mal ein Stück Kuchen
gegeben. Da hat er mich einen Dieb
geschimpft.“

„Das ist was anderes.“
„Nein. Es war ungerecht.“
„Ich bin nicht ungerecht zu ihm. Er

soll nicht soviel essen. Du siehst doch,
wie fett er ist. Patschpfoten – mein
Gott!“

„Was ist?“
„Nichts. Ich – ich hab nur gerade

daran gedacht, ich weiß so wenig von
dem, was – was passiert ist. Mit
Monika.“

Es dämmerte bereits, als Olaf über die
Feldwege den Ort erreichte. Über die



Straßen flanierten jetzt jüngere Paare,
und sie lachten fröhlich. Die Türen und
Fenster der Häuser waren weit geöffnet.
Vereinzelt brannte schon Licht.
Essensgeruch lag in der Luft. Aus der
Gaststube „Zur alten Eiche“ drang
Musik. Olaf musste wieder Freddy
hören. Er dachte an Kälin. Ein Legionär.
Ein Fremdenlegionär hatte Revolver und
Gewehr mit Bajonett.

Und auch ein Messer. Legionäre
töteten unschuldige Frauen und Kinder.
Sie brannten Dörfer ab. Um die Eiche
herum liefen kleinere Mädchen und
Jungen und spielten Fangen. Niemand ist
unschuldig, sagte Olaf sich. Er hatte die
meiste Zeit über mit sich geredet.
Gespräche geführt mit Sartre und Bird.



Sie waren frei. Sie nahmen sich ihre
Freiheit jeden Tag. Olaf stieg von
seinem Rad ab und schaute zu den
spielenden Kindern herüber. Die Menge
murrt – aus der Fassung gebracht.
Regieanweisung. Olaf hob den Arm. Ich
weiß, ich jage euch Angst ein. Schaut
mich an, Leute von Argos, ihr habt
verstanden, dass mein Verbrechen mir
gehört, ich nehme es für mich in
Anspruch vor dem Angesicht der Sonne.
Die Sonne war untergegangen. Die
Kinder lachten und riefen laut. Olaf trug
keine schwarze, lange Hose, keinen
Rollkragenpulli. Am Grab hatte er einen
Anzug getragen und den Hemdkragen
durchgeschwitzt. Der Pfarrer hatte
gesprochen. So lasset uns denn beten. –



Fürchtet eure Toten nicht mehr, es sind
meine Toten. Ich bin nicht Gott der Herr.
Orest spricht zu euch. Ich will ein König
ohne Land und ohne Untertanen sein.
Lebt wohl, meine Leute, versucht zu
leben. Alles ist neu hier, alles ist von
vorn zu beginnen. Auch für mich
beginnt das Leben. Ein sonderbares
Leben. Hört noch dieses: Eines
Sommers wurde Sykros von Ratten
heimgesucht. Es war eine grauenhafte
Pest … Olaf griff erschrocken zum
Gepäckträger. Erleichtert stellte er fest,
dass das Buch noch unter dem Halter
klemmte. Albert Camus, Die Pest.
Monikas Buch. Er würde es Ma reichen.
Sieh her, das habe ich für dich getan. Ich
liebe dich, um deinetwillen habe ich



getötet. Augenblicklich kam die Angst.
Ma würde ihn verstoßen. Sie würde
nicht begreifen, was er getan hatte. Ihn
ausliefern an Gottschalk, an den
Kommissar, ein Gericht. An Richter, die
Nazis waren. Die millionenfach
gemordet hatten. Sie hatten kein Recht,
über ihn zu richten. Seine Tat war einzig,
und es war sein freier Entschluss
gewesen, sie zu vollbringen. Nein, das
stimmte nicht. Kein freier Entschluss. Er
war getrieben worden. In die Bahn
geworfen. Ein Opfer. Ihr Opfer. Olaf
ging langsam weiter. Er schob sein Rad
neben sich her. Das Blech klapperte. Der
Kommissar war in den Ort
zurückgekommen. Er war mit Kälin auf
dem Motorrad gefahren. Sie hatten Kälin



frei gelassen. Es gab nur einen Grund
dafür. Keine Beweise. Olaf versuchte,
sich von Orest zu lösen. Wenn er abstritt,
es getan zu haben, konnten sie auch ihm
nichts beweisen. Das Buch. Er hatte sich
ihr Buch gegriffen und im Straßengraben
unter einem Stein versteckt. Selbst das
hatten sie nicht gefunden. Nicht die
Stelle, an der Ma mit Kälin gestanden
hatte. Jetzt hatte er es bei sich. Es kam
ihm nun lächerlich vor, es seiner Mutter
zu geben. Alles war lächerlich. Die
ganze Aufregung um Monika. Monika
war nicht die Welt. In Algerien wurde
gemordet, und Kälin war ein größerer
Mörder. Bestimmt.

Wer in die Legion ging war ohnehin
ein Verbrecher. Er musste sich



herausgeredet haben. Es konnte durchaus
sein, dass Kälin ihn beschuldigte. Das
Mädchen unter Wasser gezogen. Selbst
dieser fette Lutz hatte ihn vorwurfsvoll
angesehen. Monika hat gesagt. Kälin
sagte aus. Ma löcherte ihn mit Fragen. Je
näher er dem Haus kam, desto
entschlossener wurde er, ihnen zu
trotzen. Allen kalt ins Gesicht zu blicken
und zu leugnen. Das war feige. Er
versuchte, dem Gedanken keinen Raum
zu geben. Feige. Es hatte keine Größe.
Feige wie Sträter. Feige Nazis, die sich
mit Befehlen rechtfertigten. Er hörte ihn
schon. Er hörte den Alten schreien. Olaf
hob sein Rad an und öffnete leise die
Gartentür. Sie waren auf der Veranda,
standen sich gegenüber. Olaf lehnte sein



Rad an. Er schlich sich näher heran. Ma.
Sie lehnte an der Brüstung und stützte
sich ab. Sie sah den Alten nicht an. Er
brüllte, dass er es nicht zulassen werde.
Was? Nicht solange du in meinem
Hause lebst. Hier bestimme ich. Was
bestimmte er? Ma antwortete ihm nicht.
Er ist dein Sohn, aber ich bin mit für
ihn verantwortlich und ich will keinen
Skandal. Olafs Körper spannte sich.
Keinen Skandal. Für mich
verantwortlich. Nein, du bist nicht für
mich verantwortlich. Ich habe nichts mit
dir zu tun. Ich werde gehen, sagte Ma.
Er schrie wieder. Das ändert nichts.
Was bildest du dir eigentlich ein? Wer
bist du schon? Du zerstörst nicht, was
ich mir aufgebaut habe! Ma lachte. Es



war ein bitteres Lachen. Wer ich bin?
Ich weiß, wer du bist, und ich weiß,
dass es aus mit uns ist, endgültig aus.
Ich habe dich einzig und allein aus
Sorge um Olaf geheiratet. Wegen deines
Geldes. Geliebt habe ich dich nie.
Sträter zischte irgendetwas. Olaf
verstand es nicht. Er hörte seine Mutter.
Ja, und die Freiheit werde ich mir auch
in Zukunft nehmen. Sie konnte nur eins
meinen. Olaf presste sich die Hände an
die Ohren.

Sträter setzte sich wieder. Er hatte sich
in der Küche eine Platte mit Aufschnitt
zurechtgemacht, Käse und Gurken
dazugelegt. Er griff nach dem Messer
und bestrich ein Brot.



Hilde sah ihn kalt an. Er tat, als sei
ihr Gespräch beendet. Eine der üblichen
Auseinandersetzungen. Etwas heftiger
vielleicht, aber nicht einschneidend.
Dachte er. Er glaubte sich ihrer sicher.
Immer noch. Der Herr im Hause.
Obersturmführer. Gewohnt,
Anweisungen zu geben. Knappe Befehle.
Sie verspürte einen eisigen Hass.

„Ich gehe“, sagte sie. „Mich hält
hier nichts mehr.“

Sträter schlug mit der flachen Hand
auf den Tisch. Das Bierglas schepperte
an die Flasche. Der Verschluss klackte
an den Flaschenhals.

„Es ist alles gesagt!“, schrie er.
„Du verstehst nichts.“ Sie drehte

sich um und hielt inne. Die Haustür war



zugeschlagen worden und sie hörte
draußen in der Einfahrt schnelle Schritte.
„Olaf!“

Sie wollte nach vorn, aber Sträter
war aufgesprungen und hielt sie am Arm
fest.

„Ich verstehe sehr wohl. – Olaf.“
Er lachte abfällig. „Der Schnösel wird
meinen Einfluss bitter nötig haben, wenn
er wirklich so dumm gewesen sein sollte
–“

„Olaf!“, rief sie noch einmal und
versuchte, sich zu befreien. Ein Wagen
wurde gestartet. Ihr Wagen. Panik
überkam sie. Sträters Griff war
schmerzhaft. Sie zerrte. Unvermittelt ließ
er sie los und Hilde stolperte, fiel.
Sträter sah auf sie herab.



„Dumm – ja. Darin seid ihr euch
gleich. Mir dumm kommen. Mir drohen,
mich erpressen wollen.“

Hilde kam hoch. Sträter verstellte
ihr den Weg.



Schlussakkord

Kälin schwang sich auf seine Maschine.
Er zog den Reißverschluss seiner Jacke
hoch. Birgit stand neben ihm.

„Nimm mich mit“, bat sie noch
einmal.

„Es dauert nicht lang, und es ist
sicher nicht gut für dich in dem Gasthof.
Ich hole doch nur das Bier, oder? Und
ich bin gleich zurück.“

„Ich warte draußen. – Ich möcht’
dich halten.“

„Es sind Minuten.“
„Jede Minute ohne dich ist eine

Ewigkeit.“
Kälin seufzte leise und schüttelte



den Kopf. Er drehte den Zündschlüssel.
Der Motor sprang an. Kälin stieß sich
mit den Füßen ab und gab ein wenig
Gas. Langsam fahrend drehte er sich zu
Birgit um und winkte kurz. Sie winkte
zögernd zurück. Das Reh. Das Reh hatte
auch ständig bei ihm sein wollen. Ihn
nicht gelassen. Die Liebe. Die Liebe
halten und dennoch Zeit für sich haben.
Eine Fahrt übers Land. Er schaute zur
Seite über die Felder. Es war ein gutes
Land. Es erinnerte ihn an seine Heimat,
an das Waadtland. Der Vater seines
Vaters hatte dort als Bauer gelebt. Ein
wortkarger Mann, der seinen Sohn streng
erzogen hatte. Er hatte diesen Großvater
nie gemocht. Die Mutter hatte unter ihm
zu leiden. Die Mutter putzte sich heraus.



Sie verzärtelte ihren Bub. Sie war
immer lieb zu ihm gewesen, und er hatte
mit ihr lachen und singen können. Die
Mutter hätte ihn schon gehen lassen,
wenn es an der Zeit gewesen wäre. Vor
dem Vater hatte er fliehen müssen. Vor
seiner Ungerechtigkeit. Die Birgit sollte
nicht ungerecht sein und ihn nicht traurig
stimmen. Die Trauer verflog nur, wenn
er fortfuhr, weit weg. Wenn neue
Landschaften sich vor ihm erstreckten.
Er nur den gleichmäßigen Rhythmus der
Maschine vernahm, er den Wind spürte.
Der Wind wehte alles weg.
Dahinrollend verlor sich, was ihm das
Leben schwer gemacht hatte. Der Vater.
Die Schule. Das Heim. Der Direktor, der
ihn ins Wasser gestoßen und geohrfeigt



hatte und nachts durch die Schlafsäle
geschlichen war. Die Laken kontrolliert
hatte. Er war kein guter Lehrer gewesen.
Auch der Meister nicht, in der
Gartenbauschule. Die Gesellen hatten
zusammengehalten. Die hatten ihn nicht
verstoßen, als die Geschichte mit dem
Reh war.

Kälin drehte den Gasgriff weiter
auf. Gleich zurück. Dass er das sagen
musste. Sie sollte wissen, dass ich
zurück bin. Und dass ich bleiben will.
Doch da war wieder dieses Gefühl, dass
es schwer werden würde. Ihre Liebe
war so groß. Beängstigend groß. Sie
hatte an nichts anderes gedacht, als an
ihn. Die ganze Zeit über. Und sie hatte
getrunken, viel Wein getrunken. Die



leeren Flaschen neben dem Herd. Nur
das Bier holen zum Essen. Es war mehr.
Es war der Wunsch, zu fahren und für
einen Moment einen kleinen Abstand zu
gewinnen. Ein paar Gedanken zu fassen.
Er war nicht vom ganzen Herzen froh. Es
war richtig, sich zu stellen. Im Grunde,
ja.

Er sah die Hilde vor sich. Er sah
ihren Wagen.

Kälin sah ihn wirklich.
Der weiße Porsche kam ihm mit

hoher Geschwindigkeit entgegen.
Die Scheinwerfer waren nicht

eingeschaltet.
Der Wagen schoss heran, und er

wechselte die Spur, hielt auf ihn zu, und
war schnell, sehr schnell.



Es war ein sehr harter Stoß und ein
Krachen. Der Zusammenprall
schleuderte Kälin vom Sattel und der
Wind, der Wind …

Die Explosion ließ Schlumbohm
unwillkürlich auf die Bremse treten.
Gottschalk warf es nach vorn. Er konnte
sich gerade noch am Armaturenbrett
abfangen. Schlumbohm stieg schon
wieder aufs Gaspedal. Knapp einen
Kilometer vor ihnen ragte eine
Stichflamme gen Himmel, mündete in
einem schwarzen Rauchball und sank
langsam in sich zusammen, während der
Rauch noch dichter und schwärzer
wurde, und die Flammen jetzt an dem
Wagen leckten, über den Asphalt weiter



krochen zum Motorrad und es in Brand
setzen, eine zweite, weniger starke
Explosion auslösten.

„Mein Gott!“, schrie Gottschalk.
„Mein Gott! – Kälin!“

Schlumbohm bremste knapp vor der
Unfallstelle ab und zerrte einen kleinen
Feuerlöscher aus dem Heck.

Gottschalk war schon aus dem
Wagen gesprungen und lief ein Stück,
blieb hilflos stehen. Eine gewaltige
Hitzewelle schlug ihm entgegen. Der
Rauch nahm ihm den Atem.

Schlumbohm riss an dem Löscher.
Der zischende Strahl reichte nicht aus,
den Brand zu stoppen. Im Ort wurde die
Feuerglocke geläutet.



„Kälin!“, schrie Gottschalk wieder.
„Hilde!“ Er hatte den Wagen erkannt.
Über dem Steuer hing eine leblose
Gestalt.

„Hilde! – Mein Gott! Hilde! –
Kälin!“

Schlumbohm war näher zum
Porsche vorgerückt.

„Olaf!“, schrie er. „Das ist Olaf!“
Gottschalk sprang in den Graben

und kroch die Böschung hoch. Hinter der
Flammenwand sah er Kälin am Boden
liegen. Bäuchlings. Das rechte Bein war
unnatürlich abgewinkelt. Gottschalk hob
die Arme schützend vors Gesicht und
lief hin. Es glaubte, selbst am ganzen
Körper zu brennen, kniete sich zu Kälin
und hob seinen Kopf. Seine Hände



wurden feucht und klebrig. Er griff in
nachgiebiges Fleisch, spürte Knochen.
Kälins Schädel war ein matschiger,
blutender Klumpen.

„Kälin!“, schluchzte Gottschalk auf.
Seine Kehle war eng. Er schluckte,
würgte.

Vom Ort her näherten sich schnell
die ersten Wagen. Bremsen quietschten.
Stimmen wurden laut. Gottschalk fühlte
sich gepackt und weggezogen.

„Zum Wagen!“, schrie
Schlumbohm. „Auf den Wagen richten!
Olaf! Es ist Olaf!“

Gottschalk machte sich frei. Er
nahm Leute um sich wahr. Beißender
Rauch hüllte sie ein. Gottschalk riss sich
das Hemd vom Leib, schlug blindlings



vor sich her. Er war schweißüberströmt.
Tränen stiegen ihm in die Augen. Er
hörte Schlumbohm heraus.

„Olaf!“, schrie er immer wieder.
„Olaf!“

Helles Sonnenlicht fiel durch die
Fenster. In den Strahlen tanzte Staub.

Birgit saß mit durchgedrücktem
Kreuz auf ihrem Stuhl. Sie starrte an
Gottschalk vorbei nach draußen auf den
Hof. Ein Brummer zog seine Bahnen. Es
war ein lautes Geräusch. Schmerzhaft.

„Ich kann Ihnen nur noch sagen,
dass – dass Ihr Mann unschuldig war“,
sagte Gottschalk. „Unschuldig an dem
Mord und – und er hat den Unfall auch
nicht verursacht.“



„Mord“, sagte Birgit. „Es war
Mord.“

„Olaf ist ebenfalls tot. Der Junge –“
„Der Mörder.“
„Ja, er hat Monika umgebracht. Im

Garten seiner – seiner Eltern haben wir
ihr Buch gefunden. Olaf hatte –“

„Er hat Jo getötet“, unterbrach sie
ihn. Ihre Stimme war tonlos. „Er hat mir
Jo genommen. Ich hätte bei ihm bleiben
sollen. Bei Jo. Dann wären wir jetzt für
immer vereint. Wir waren es schon. Wir
waren es von der ersten Sekunde an.
Füreinander bestimmt. Es ist ungerecht,
dass er vor mir von mir gegangen ist.
Ermordet.“

„Es war ein Unglück“, sagte
Gottschalk. Er glaubte es eigentlich



nicht.
„Es gibt keine Gerechtigkeit.“
„Olaf wusste, dass wir ihn suchten.

Er hat im Garten versteckt gehört, dass
Hilde es gesagt hat. Er ist in Panik
geraten und hat –“

„Er hat Jo ermordet.“
„Er ist mit dem Wagen losgerast. Er

hatte keine Fahrpraxis.“ Die Fakten. Sie
erklärten nicht, was Olaf in seinen
letzten Stunden, in diesen Minuten
gedacht hatte. Was überhaupt in ihm
vorgegangen war.

„Mit ihrem Wagen.“ Sie lachte. Es
klang furchtbar. „Ihr Wagen. Ihr Sohn.
Ein Mörder.“

Gottschalk fror plötzlich. Er wollte
gehen. Fortlaufen. Es war alles



entsetzlich. Aber er konnte nicht
aufstehen und sie so zurücklassen.

„Es ist kein Trost“, sagte er. „Aber
Hilde – sie fühlt sich schuldig.“

„Hilde denkt nur an sich.“
„Nein“, widersprach Gottschalk.

„Als sie es ahnte, hat sie begonnen –“
„Das ändert nichts.“
„Nichts an dem was geschehen ist.

Nein. Aber sie hat einen Schlussstrich
gezogen. Sie wird neu beginnen. Unter
Schmerzen. Sie haben Kälin verloren.
Hilde ihren Sohn. Und sie hat alles
aufgegeben.“

„Sie hat Sträter nie geliebt.“
Gottschalk nickte. Jetzt sah auch er

zum Fenster hinaus. Wartete einen



Moment und nickte dann noch einmal.
„Sträter ist tot“, sagte er dann.

„Zwischen Hilde und ihm ist es zu einem
Handgemenge gekommen, als Olaf mit
dem Wagen los ist. Sie wollte hinter ihm
her. Hilde – sie wollte Sträters
Wagenschlüssel. Er hat sie ihr nicht
gegeben. Sie hat sich auf ihn gestürzt.
Sträter hat sie geschlagen und mit einem
Messer bedroht. Dabei ist es passiert.“
Er spürte Birgits Blick und wandte sich
zu ihr. „Sie hat sich wehren müssen. Es
gibt keinen Grund, daran zu zweifeln. –
Ich hätte Sträter zur Verantwortung
gezogen. Auch ohne die Aufzeichnungen
Ihres Vaters. Hilde war daran
interessiert – ja. Aber jetzt ist das alles
bedeutungslos geworden. Sie trauert um



ihren Sohn, und das ist ebenso schlimm
für sie wie Ihr Verlust.“

Alles, dachte er noch. Er selbst war
nicht frei von Schuld, hatte Fehler
gemacht, war nachlässig gewesen. Er
schwieg. Seine Versäumnisse, sein
Nichtbegreifen. Damit musste er fertig
werden. Sich stellen. Gottschalk stand
auf. Er hatte nichts mehr zu sagen.
Hilde war in Olafs Zimmer. Sie stand
vor seinem Plattenspieler und legte die
45er auf. Benny Goodman, Moonglow.
Die Melodie erfüllte den Raum. Sie
brachte Erinnerungen. Ihre Nacht in dem
Hotelzimmer. Ein glücklich verheirateter
Mann. Sie war mit ihm gegangen und
hatte ihn wieder verlassen. Wie viele
vor ihm. Eine Tasse Kaffee. Die Fahrt



zurück. Kälin. Auf dem Weg wie sie.
Nehmen und gehen, hinter sich lassen.
Ihn zurückbringen. Stellvertretend für
sich und heimfahren zu einem, den sie
verachtete. Beschimpfungen,
Beleidigungen, die an ihr abglitten.
Wassertropfen auf ihrer Haut. Olaf, der
in ihr Zimmer gestürmt war. Monika ist
umgebracht worden. Schon an diesem
Morgen hatte sie ein merkwürdiges
Gefühl gehabt. Es war sein Blick
gewesen. Du warst wieder weg. Über
Nacht. Und gleich darauf hatte er von
Kälin angefangen. Das hätte sie
aufmerken lassen müssen. Hatte es auch.
Dass er ihn sofort beschuldigte. Ihr
Abwiegeln. Ihre Auseinandersetzung mit
ihm. Alles verdrängt, nicht wahrhaben



wollen. Olaf ein Mörder. Ihr kleiner,
lieber Sohn. Der sich nie groß beklagt
hatte. Immer mehr für sich geblieben
war. Bücher und Platten. Seine Musik.

Hilde dachte an Nachmittage, in
denen sie auf der Veranda gelegen und
ihm zugehört hatte. Ein Blues. Ein
Boogie. Moonglow. Bilder waren vor
ihr entstanden, Momente lebten auf. Eine
Zufriedenheit mit sich und mit dem, was
sie erreicht hatte. Sie hatte Rolf in
gewisser Weise ertragen können. Nein.
Das war falsch. Nicht mehr länger. Nicht
mehr nachdem Birgit ihr die
Aufzeichnungen gezeigt hatte. Damit
hatte es angefangen. Hatte sich verstärkt.
Sie in immer kürzeren Abständen in die
Stadt getrieben. Fort. Vergessen. Sich



nicht trauen, die letzte Konsequenz zu
ziehen. Jetzt erst hatte sie es getan.
Während Olaf auf Kälin zuraste. Warum?
Warum Kälin? Sie wusste die Antwort,
wollte sie aber nicht wissen. Nichts
mehr.

Der Tonarm klickte aus. Sie setzte
ihn zurück und nahm die Platte vom
Teller. Die Benny Goodman Story. Er
hatte die Aufnahmen nicht mehr
sonderlich gemocht. Charlie Parker.
Zerrissene Melodien. Fetzen. Alles
zerstört. Sein Leben.

Hilde sah sich noch einmal in
seinem Zimmer um. Bücher und Platten.
Sein Schreibtisch. Das Bett. Der Blick
aus dem Fenster ging in den Garten. Der
Pool. Die Hollywood-Schaukel. Die



erste große Party, die er im letzten Jahr
gefeiert hatte. Kinder. Es waren Kinder.
Monika. Er. Sie hatten unbeschwert
gelacht, sich um Grillwürste gerauft,
miteinander getanzt. Petite Fleur. Eine
harmlose Umarmung. Nicht mehr. Er war
lieber allein gewesen. Angeblich. Nun
war er es, und sie war es auch.

Lutz schloss seinen Koffer und schleppte
ihn herunter. Er stellte ihn in der Diele
ab. Birgit war in der Küche und
schmierte Brote. Mit einer
Kopfbewegung winkte sie ihn herein.

Lutz rückte seine Windjacke
zurecht. Er trug die lange dunkle Hose,
Kniestrümpfe und feste Schuhe. Unter
der beigefarbenen Jacke hatte er ein



weißes Hemd an. Nur der Kragenknopf
war offen. Er schaute auf seine
Armbanduhr. Er hatte sie die ganzen
Wochen über nicht getragen. Es war
ungewohnt, sie wieder am Handgelenk
zu haben. Es war fünf nach zehn. Sein
Zug fuhr um 11.03 Uhr vom Bahnhof ab.
Nach Hause. Zu Ma. Er hatte ihr viel zu
erzählen. Viel Trauriges.

„Du hast noch Zeit“, sagte Birgit.
„Setz dich.“

Er tat es und zog seine Hosenbeine
hoch. Birgit schnitt daumendicke
Fleischwurstscheiben ab.

„Ich brauch’ nichts mitnehmen“,
sagte Lutz.

„Die Wurst isst du doch gern. Da
bist lange unterwegs. Ich mach dir auch



noch eins mit Schinken und eins mit
Käse. Oder noch eins mit Wurst?“

„Das – das ist zuviel.“
„Das schaffst du schon. – Ich war

nicht immer nett zu dir. Du freust dich
sicher, wegzukommen.“

„Nein – nein, ich meine, es – es
war in Ordnung.“

„Nein“, sagte Birgit. „Es war alles
andere als in Ordnung. Ich hätte öfter
mal mit dir reden sollen. Du hast die
Monika gemocht.“

„Ja“, sagte er leise.
„Ich hab’ sie auch lieb gehabt. Ich

glaube, ich habe mich manchmal mehr
mit ihr beschäftigt, als mit dir. Bevor Jo
kam. Nein, es war keine gute Zeit für
dich. Deine Mutter wird allen Grund



haben, von mir enttäuscht zu sein. Ich
war nicht absichtlich so. – Aber ich
denke jetzt, dass ich ihr vielleicht was
heimzahlen wollte. Sie hat sich immer
mit allem abgefunden. Schon als junges
Mädchen. Sie hat sich von deinem Vater
ausnutzen lassen und später von Oma.“

„Nein, das –“
„Das war so, glaub’ es mir. Ich

habe mich allem entzogen, für nichts
eine Verantwortung übernehmen wollen.
Nicht im Haushalt, bei keinem Mann und
als Oma zu uns zog, bin ich aus dem
Haus. Ich wollte meine Mutter nicht um
mich haben. Ich habe sie gehasst. Weil
sie auch alles hinnahm. Sie hat gewusst,
was dein Großvater für ein Mensch war
und es hat sie nicht gekümmert. Ich gebe



dir etwas mit auf die Reise. Ein Buch.
Lies es – bitte. Es hat mich lange
beschäftigt, mir viele schlaflose Nächte
bereitet. Väter – Männer. Was sie
angerichtet haben. Es ist ein Grund,
warum ich allein gelebt habe, allein
bleiben wollte. Aber dann – Jo war
anders. Denk’ ein wenig an ihn, wenn du
in der Kladde liest. Dass er vielleicht
auch deshalb tot ist. Weil er nicht so
war.“

Lutz nickte.
„Ja“, sagte er. Er wollte noch etwas

sagen, aber sie mussten sich beeilen.
Birgit spürte seine Unruhe. Sie klappte
die Brothälften zusammen und wickelte
sie ein.

Während der Fahrt sprachen sie



nicht miteinander. Als sie an die Stelle
kamen, wo es passiert war, schaute sie
weit nach vorn und fuhr ein wenig
schneller. Lutz sah über die Felder, zu
dem hinten am Horizont auslaufendem
Waldstück hin. Er dachte noch immer an
Monika. Du hast die Monika gemocht.
Er hatte sie geliebt, eigentlich mehr noch
als Ma. Das war böse, aber es stimmte.
Ma fand sich nicht mit allem ab. Sie
hatte geweint, als er von der Schule
gewollt hatte. Sechs, sechs. Ungenügend.
Er war davongelaufen. Nie mehr
Hausaufgaben machen müssen. Keine
Klassenarbeiten mehr. Er war am See
weggehastet. Wenn er geblieben wäre,
hätte er Monika beschützen können.
Kälin wäre zur Hilfe geeilt. Sie hätten



Monika mit zu Birgit genommen und
gemeinsam am Tisch gesessen. Monikas
Hand in seiner Hand. Birgit und Kälin.
Ein schöner Tag wäre das gewesen. Eine
schöne Zeit. Monika hätte ihn dankbar
angelächelt, und sie wäre nie mehr allein
zum See gefahren. Und zuhause hätte er
sagen können, ich habe eine Freundin.
Weggelaufen. Man durfte nicht
weglaufen. Und doch war er froh, gleich
im Zug zu sitzen. Trotzdem war er
traurig. Das war seltsam.

Auf dem Bahnsteig schaute er
immer wieder zu der großen Uhr hoch.
Der Sekundenzeiger rückte unendlich
langsam vor. Und dann sah er sie. Sie
hatte nur eine kleine Tasche dabei und
war ganz in schwarz gekleidet. Ihre



hohen Absätze klackten.
Birgit drehte sich zu ihr um. Olafs

Mutter kam näher. Sie hatte keinen Blick
für ihn. Allein für Birgit und Birgit war
ganz steif. Auch er konnte sich nicht
bewegen. Seine Mutter. Olaf hatte
Monika ermordet und Kälin umgebracht.
Wie konnte sie sich noch blicken lassen?

Sie blieb vor Birgit stehen. Es war
plötzlich eine Totenstille. Er hörte gar
nichts mehr. Es sagte auch niemand
etwas. Birgit nicht, und sie nicht. Sie
sahen sich schweigend an. Und er hatte
mit einem Mal Angst. Angst, dass
wieder etwas passieren würde. Etwas
Furchtbares. Wenn doch der Zug käme.
Fort. Nur weg von hier. Er würde das
Buch nicht lesen. Es aus dem Fenster



werfen. An Kälin würde er auch so
denken. Sie dachte an ihn. Birgit. Sie
musste an ihn denken. Olafs Mutter stand
vor ihr. Ihr Sohn war an allem schuld.
Nein.

„Ich war es“, sagte er leise. Sie
beachteten ihn nicht. Birgit löste sich aus
ihrer Erstarrung. Sie fielen sich in die
Arme und hielten sich aneinander fest.

Der Pfiff der einfahrenden
Lokomotive ließ ihn zusammen
schrecken. Er wusste später nicht mehr,
wie er auf seinen Platz gekommen war.
Draußen zog die Landschaft vorbei. Sein
Gesicht spiegelte sich in der Scheibe. Er
war allein in dem Abteil. Sie war nicht
eingestiegen.

Er fuhr zurück zu Ma.



Schnelles Geld



Eine Nacht ist lang genug, um
durchzudrehen

Frühmorgens auf der Straße, den Kopf
voll Suff und Rock ’n’ Roll. Charly fuhr
sich durchs Haar. Elvis ist tot, und ich
fühl mich auch schon ganz elend. Er
stakste weiter, die Renne rauf.
Papierfetzen wirbelten über den
Asphalt, der Himmel war grau,
verdammt, wir müssen raus aus dem
Dreck, da gibt es gar nichts, wir
müssen hier weg. Die Melodie, der
Rhythmus, Charly fasste langsam Schritt,
nahm Sachen in Schaufensterauslagen
wahr, bunte Kerzen und Basttaschen und
Puppen und das Bett im Kornfeld als
Plakat an der Scheibe. Charly lachte



bitter in sich hinein. Jetzt werben sie
damit für Möbel, demonstrieren
Fröhlichkeit und vor Jahren, da hatte er
mit Babette ein Zelt aufgeschlagen, in
Bochum, Höhe Haarstraße, und ein
Metallbett in das Kornfeld gestellt, und
dabei ca. 12 qm Korn zertreten, was zu
beweisen war durch Polizeimeister
Wurzel, der plötzlich vor dem Bett
gestanden und sie aufs Revier geschleppt
hatte, wo sie sich fix reumütig zeigten,
um abzulenken von dem, was echt
Trouble machen würde: der
Shitklumpen, den Babette in der Tasche
hatte. Als dann später der
Bußgeldbescheid kam, 25 Mark, weil
davon ausgegangen wird, dass Sie sich
eine derartige Zuwiderhandlung nicht



mehr zuschulden kommen lassen, hatten
sie gelacht und kräftig einen
durchgezogen, hatten Musik gehört und
sich so gut gefühlt, wie danach nie
wieder.

Das war lange her. Er war vor
Babette abgehauen, hatte nichts mehr von
ihr wissen wollen. Und jetzt war sie ihm
fremd. Er war bei Rita aufgewacht, die
ihn aus dem Bett gescheucht hatte.
Komm, ich muss los. Kein Kaffee und
rein gar nichts, und die Straßen waren
noch menschenleer. Charly ging die
Renne rauf, Richtung Bahnhof. Er
brauchte heißen Kaffee und was
zwischen die Zähne.

In der Kassenhalle der Volksbank
wischte eine Frau die Fliesen. Sie drehte



ihm den Rücken zu und Charly bückte
sich schnell, zog die WAZ unter dem
Gitter raus. Er klemmte sie unter den
Arm und schlenderte weiter. Hotel
Savoy, Orient-Teppiche. Die Ladentür
stand offen. Charly sah auf die Uhr. Früh
dran, die Jungs. Er wollte weitergehen,
hörte auf einmal laute Stimmen,
Geschrei. Charly verstand nicht, um was
es ging, interessierte ihn auch nicht. Er
blieb aber doch stehen.

Er sah, wie ein Mann aus dem
hinteren Teil des Ladens nach vorn
stürzte, wild mit den Armen fuchtelte, an
ihm vorbei auf die Straße stolperte,
zusammenbrach.

Charly schüttelte den Kopf und
beugte sich zu ihm herunter.



Charly wurde flau.
Charly fror. Und dann war ihm

heiß.
Charly schluckte.
Im Rücken des Mannes steckte ein

Messer.

„Name?“
Charly machte eine Handbewegung

zu seinem Ausweis hin, der neben der
Schreibmaschine auf dem Tisch lag. Der
Beamte zog die Augenbrauen zusammen,
nahm das Papier, klappte es auf, blätterte
vor und wieder zurück.

„Kunkelfuß?“
Charly nickte und der Mann hackte

auf die Maschine.



„Vorname Hans?“
Charly lehnte sich zurück und

schloss die Augen. Er hörte, wie der
Mann weiterhämmerte.

„Die Adresse stimmt?“
„Ja. Kann ich ’ne Tasse Kaffee

haben?“ Der Bulle sah auf und sie
starrten sich einen Moment lang in die
Augen.

„Später.“
Er sieht den kalten Griff des

Messers. Ein leichter Druck mit dem
Daumen, die Klinge schnellt heraus,
ein hartes Klicken. Die Klinge
schimmert schwach im gedämpften
Licht des Ladens.

Charly ließ sich wieder
zurückfallen und der andere machte



weiter.
„So“, sagte er nach einiger Zeit.

„Und jetzt mal schön der Reihe nach. –
Sie sind also ganz friedlich die
Huestraße herunterspaziert und
plötzlich?“

Also das Ganze noch einmal.
Die Klinge dringt durch Jacke und

Hemd. Der Schmerz. Der Mann
stolpert, dreht sich halb um. Die vor
Entsetzen geweiteten Augen. Der
Versuch zu schreien. Die Beine knicken
weg, er fängt sich noch einmal. Blut
schießt in den Mund, das Pflaster wölbt
sich ihm entgegen und …

Charly diktierte langsam in die
Maschine, und dann las ihm der Beamte
von Anfang bis Ende vor:… als ich die



Polizei benachrichtigen wollte, hörte
ich die Sirene und ein Streifenwagen
bog um die Ecke, gefolgt von einem
Krankenwagen Punkt Bochum Komma
Siebzehnter August Neunzehnhundert-
achtundsiebzig Unterschrift des
Zeugen, schob ihm das Blatt rüber und
Charly unterschrieb.

„Warten Sie bitte hier.“
„Wieso? Ist doch alles klar.“
„Ja-ja, einen Moment noch.“ Der

Beamte stand auf und ging ins
Nebenzimmer. Charly klopfte seine
Taschen nach Zigaretten ab. Nichts. Und
immer noch kein Kaffee.

Aus dem Moment wurde eine gute
halbe Stunde. Ständig latschten
irgendwelche Bullen in das Zimmer,



nickten kurz zu ihm hin, grabschten sich
das ein oder andere Papier vom Tisch,
warfen einen Blick drauf, runzelten die
Stirn und raus. Das Telefon klingelte in
einer Tour, brach immer wieder ab.
Wurde wohl nebenan abgenommen.
Charly gähnte. Dann endlich erschien
sein Mann.

„Kommen Sie bitte.“
Charly stand auf. Der Beamte

lehnte sich gegen den Türrahmen.
„Hauptkommissar Broszinski

möchte Sie noch einmal kurz sprechen.“
Broszinski saß locker hinter seinem

Schreibtisch, war in Zivil und rauchte
französisches Kraut.

„Kaffee?“, fragte er und schob eine
Tasse rüber.



Charly setzte sich. Broszinski
drehte sich auf seinem Stuhl zur Seite,
nahm eine Thermoskanne vom
Fensterbrett, schraubte sie auf und goss
ein. Die Kippe im Mundwinkel.

„Milch, Zucker?“
„Schwarz“, sagte Charly. Er nahm

einen Schluck. Broszinski drückte die
Zigarette aus und legte die Fingerspitzen
aneinander.

„Der Mann ist tot“, sagte er dann.
„Hartmut Becker. Sie kannten ihn nicht?“

Charly schüttelte den Kopf.
„Sie haben auch niemanden sonst

gesehen?“
„Nein.“
„Im Geschäft war kein Mensch“,



sagte Broszinski. „Und der Inhaber ist
nicht zu erreichen. – Na ja, wir werden
ihn schon zu fassen kriegen.“ Klar,
dachte Charly.

„Aber Sie haben Stimmen gehört?“
„Ja.“
„Es war ziemlich früh. Wohin

waren Sie unterwegs?“
„Zum Bahnhof. Kaffee trinken“,

sagte Charly.
„Ah ja. Sie sind – “ Broszinski griff

nach dem Protokoll. „Sie sind
Büchereiangestellter in Wattenscheid?“

„Ja.“
Broszinski sah auf seine Uhr.
„Na ja, dann will ich Sie nicht

länger aufhalten.“



„Ich hab Urlaub.“
„Ach so. Urlaub. – Trotzdem. Es ist

ja soweit alles erledigt. Vielleicht
brauchen wir Sie später noch einmal. –
Stimmen. Laute Stimmen. Merkwürdig.“
Er stand auf, kam zu Charly und streckte
ihm lächelnd die Hand hin. „Das hat man
schon mal – so früh am Morgen. Vorerst
vielen Dank für Ihre Aussage.“

Charly tat, als sehe er die Hand
nicht.

Es sah nach Regen aus. Charly stand
unschlüssig auf den Stufen vor dem
Präsidium. Er hatte Kopfschmerzen und
seine Hände zitterten als er sich das
Hemd weiter zuknöpfte. Der Mann ist
tot. Eine schnelle Bewegung mit dem



Messer und ein paar Bullen lüften ihre
Ärsche. Routine. Werden ihn schon zu
fassen kriegen.

Gegenüber hielt ein schwarzer
Citroen. Ein Typ stieg aus und raste los,
direkt an Charly vorbei in die
Eingangshalle. Er hatte eine verspiegelte
Sonnenbrille auf.

Die Wohnung war in der zweiten Etage,
direkt unter dem Dach. Sie war nicht
groß und nicht billig, aber ruhig, mit
Fenstern zum Garten hin. Die Schräge im
Bad war aus Glas, und wenn Charly in
der Wanne lag, sah er das Grün der
Bäume. Vor einigen Monaten hatte er
sich Blumenkästen gekauft und wilden
Farn gepflanzt, der jetzt vor der



niedrigen Wand wucherte.
Charly ließ heißes Wasser

einlaufen, schloss den Recorder an und
holte ein paar Kassetten aus dem
Zimmer. Er zog sich aus, stieg in die
Wanne und schloss die Augen, döste vor
sich hin, rauchte und hörte Kris
Kristofferson. Als das Wasser abkühlte,
zog er den Stöpsel, frottierte sich und
schlappte ins Bett. Er schlief sofort ein.

In der Ausleihe der Bücherei
drängen sich Leute vor den Regalen,
ziehen Bücher heraus, blättern Seiten
um, fragen, um was es geht. Ist es
spannend? Liest es sich gut? Sie halten
ihm die Bücher hin. Er sagt
irgendetwas, versucht, sich Platz zu
schaffen. Rita und Hugo kommen



herein. Rita winkt ihm zu. Er schüttelt
die Leute ab, stürzt den beiden
entgegen. Hugo ist zurückhaltend. Er
sieht an ihm vorbei. Er geht mit Rita in
den Lesesaal. Da ist Renate. Sie fragt:
Was willst du denn hier? Du hast doch
Urlaub. Sie stützt ihr Kinn auf und
sieht ihn an. Er zieht Rita mit sich. Du,
ruft Renate ihm nach. Sie dehnt das
Wort. Duuu-uh! Ihm wird heiß. Duuu-
uh, kannst du mir den Brockhaus aus
dem Magazin holen? Rita reißt sich los.
Er läuft ihr nach. Sie steht im Flur,
lehnt an einem Regal. Ich muss mit dir
reden, sagt sie. Er nickt. Wenn du
wieder nüchtern bist, muss ich mit dir
reden. Sie kommt auf ihn zu, fasst ihn
an den Schultern, dreht ihn um. Hinter



ihm liegt Hugo auf dem Boden. Er ist
tot, sagt Rita. Gehen wir essen? Nein,
sagt er. Nein! Er schreit und läuft weg.
In der Ferne hört er das Meer.

Als er aufwachte, war er nass
geschwitzt. Er schlug das Laken zurück,
drehte sich zur Seite. Es war kurz nach
vier. Charly rieb sich die Augen, stand
auf und ging ins Bad.

Es klingelte. Er zog den
Bademantel über und öffnete die Tür.

„Hey“, sagte das Mädchen und war
schon im Zimmer, hockte sich auf das
Bett und strahlte ihn an. „Ich brauch’n
Buch von dir. Von der Grün. Hast du was
von der?“

Charly schloss die Tür und setzte
sich ans Fenster.



„Ich bin noch nicht da.“
„Okay, okay“, sagte Uli und machte

es sich bequem. „Eilt nicht. – Man sieht
deinen Schwanz.“

„Was?“
„Dein Bademantel ist offen.“

Charly stand auf und knotete sich den
Gürtel enger.

„Was von der Grün?“
Uli kicherte.
„Du wirst ganz schön fett.“
„Hör mal“, sagte Charly. „Ich hab

’ne lange Nacht hinter mir und ’nen
verdammt ungemütlichen Morgen und
…“

„War sie zickig?“
„Wer war zickig?“



„Ich frag ja nur. Okay, okay, ich
nerv dich. Krieg ich ’ne Zigarette?“ Sie
griff nach seiner Packung und schnippte
sich eine raus. Charly holte sich ein Bier
aus dem Kühlschrank. „Stellenweise
Glätte!“, rief sie ihm nach.

„Glatteis.“
„Was?!“
„Glatteis!“, schrie er.
„Mann, bist du fickrig“, sagte Uli.

„Kannst du’s mir leihen?“
„Ich hab’s nicht.“
„Du hast ja gar nicht nachgesehen.“
„Ich weiß, was ich habe und was

nicht.“ Er rülpste. Uli streckte ihm die
Zunge raus.

„Du bist widerlich“, sagte sie. „Du



bist ein widerlicher alter Fettsack.“
Charly nahm noch einen großen

Schluck. Das Bier tat gut. Er trank und
sah aus dem Fenster. Es hatte geregnet,
aber jetzt blinkten Sonnenstrahlen durch
die Blätter und der Himmel war klar.
Aber die Fassaden der Häuser sind
dunkel und die Luft schmeckt bitter,
bitter wie das Bier. Gut. Nicht gut.

Letztes Jahr mit Babette in
Spanien. Sie musste zurückfliegen, weil
das Semester begann. Er hatte ihren
Wagen gefahren. Mit offenem Verdeck
an der Küste entlang, durch
Frankreich, Belgien. Nachts war er im
Ruhrgebiet angekommen, war
ausgestiegen, hatte tief eingeatmet, die
Luft geschmeckt. Er war zuhause. Er



war in die Kneipe gegangen, hatte sich
an den Tresen gestellt und den Leuten
zugehört. Hatte gehört, dass im
Schrebergarten die Tomaten reif sind
und die Kaninchen bald fett. Und dä
Fußball ist wieder am laufen. Und
Vattern hat Last mit die Füße, dat
bleibt ja nich aus bei die Maloche.
Willze noch ’n Pilsken?

„Ich brauch’s aber.“
„Was?“
„Das Buch, Mann!“
„Ja-ja“, sagte Charly.
„Ja!“, schrie Uli. Charly drehte sich

überrascht zu ihr um. Und dann lachten
sie. „Morgen ist ein Strandfest“, sagte
Uli. „In Haltern. Hast du Lust?“ Charly
zuckte die Schultern.



„Es kommen jede Menge Leute.“
„Mal sehen“, meinte er.
„Rainer kriegt den Wagen von

seinem Alten und wir müssen sowieso
hier vorbei. Okay?“

„Es ist ’n bepisstes Wetter.“
„Morgen ist es schön. Wetten?“ Sie

hielt ihm die Hand hin und Charly zog
Uli vom Bett hoch.

„Ich geh dann mal“, sagte sie.
„Und das Buch?“
„Nicht so wichtig. Tschüs dann.“

Sie boxte ihn leicht in den Bauch und
ging. Sie war fünfzehn und liebte Rainer.

Rainer haute den vierten Gang rein und
Charly warf’s zurück in die Polster. Er
saß hinten. Uli versuchte den englischen



Sender reinzukriegen und gab es
schließlich auf. Das Verdeck war offen.
Ihre Haare flatterten im Fahrtwind.
Rainer ließ den Arm raushängen. Der
Wagen schlingerte.

„Pass auf!“, schrie Charly.
„Schiss?!“, schrie Rainer zurück.
Uli drehte sich zu ihm.
„Rainer ist ein wahnsinnig guter

Fahrer.“
Charly wünschte sie sonst wo hin.

Sie rasten über die Autobahn, über die
Brücke. Rechts der Schrottplatz.

Sein VW. – Hundert, hatte der
Mann gesagt. Mehr ist nicht drin. Er
zog eine Brieftasche aus dem Overall
und klappte sie auf. Ein Bündel



Hunderter und einige Fünfziger waren
zu sehen. Is’ gut bezahlt für dat
Möhrken! Er spuckte aus. Nu’ nimm
schon. – Aber die Reifen. – Die Reifen,
die Reifen! Guck’ dich hier ma um. Wat
siehste? – Ein Mercedes bog um die
Ecke, hielt vor der Bude. Die Fahrer
stieg nicht aus, hupte. – Also gut,
hundertfuffzig. Kommste mehr als gut
bei weg. – Abgegriffene Fünfziger. Er
nahm sie und warf noch einen Blick auf
seinen zerbeulten VW. Hundertfünfzig
und aus und vorbei. Der
Mercedesfahrer hupte noch einmal.

Sie waren von der Autobahn runter,
fuhren an Recklinghausen vorbei,
Richtung Oer-Erkenschwick, alles schön
flach, Wiesen und Wald. Uli beugte sich



zu ihm nach hinten.
„Hast du gelesen – da ist einer auf

offener Straße abgestochen worden.“
„Ja-ja, ich war dabei.“
„Und meine Oma spielt bei

Schalke“, lachte Rainer.
„Ehrlich?“ Uli rutschte ganz rum.

„Erzähl mal.“
„Frag ihn“, sagte Charly. Rainer

nahm jetzt auch noch die rechte Hand
vom Lenkrad. Der Wagen schoss
verdammt nah an den Bordstein.

„Du magst mich nicht“, sagte er.
„Du kannst mich am Arsch

lecken!“, schrie Charly. „Nimm die
Flossen ans Steuer und sieh zu, dass wir
hinkommen.“



„Er mag mich nicht.“ Rainer hielt
Uli die Wange hin.

„Sei nicht so grob zu Rainer. Er ist
so wahnsinnig lieb.“ Sie küsste ihn
flüchtig und Rainer grinste.

„Halt an“, verlangte Charly.
„Geht jetzt nicht.“
„Anhalten!“
Rainer drückte aufs Gas. Der

Wagen schoss über die Kreuzung, kam
mit quietschenden Reifen auf dem
Fahrradweg zum Stehen.

Charly stieg aus und pisste an den
Hinterreifen.

Sie saßen auf den Steinen, die Jeans
hochgekrempelt, Füße im Wasser.
Schräg hinter ihnen um ein Feuer Ulis



Clique. Ein Junge führte das große Wort,
sprach von einem Hof in Klein-Gaddau,
Landkreis Lüchow-Dannenberg, zu
haben für’n Appel und ’n Ei, sozusagen,
und zwölf Hektar Land für Kühe und
Korn, das ist die Sache, wenn alle
mitmachen und jeder zweitausend rein
steckt, kommen wir die ersten Jahre gut
über die Runden, und dann läuft das,
Gemüse, Milch und Käse, und
selbstgebackenes Brot, und Energie
durch Sonne und Wind, das ist alles
machbar, ich war in Tvind.

„Wo is’n das?“
„Dänemark. Kennste nich? Echt

stark.“
„Früher gab’s hier noch

Mauersegler“, sagte Jens. Charly warf



Steinchen ins Wasser. „Und da drüben
der Tommy, total abgesperrt,
Militärgebiet, kommste überhaupt nicht
rein.“

„Bist du oft hier?“, fragte Charly.
„Hin und wieder. Kollege von mir

hat ’n Boot da drüben liegen.“
„Bist du immer noch bei dem

Italiener?“
„Hm. – Lass dich doch mal wieder

blicken. Ich mach dir für’n Heiermann
eine Superpizza.“

„Komm selten in die Kante.“ Sie
schwiegen, sahen auf das Wasser.

Jens drückte seine Kippe aus. Ein
paar Jungs machten sich am Grill zu
schaffen.



„Hugo war gestern da.“
„Und?“, fragte Charly.
„Klappt wohl nicht mehr so richtig

mit Rita.“
„Kann man sagen.“
„Hast du was mit ihr?“
„Ich hab’ eine Nacht mit ihr

geredet.“
„Na ja“, sagte Jens. „Geht mich ja

auch nichts an.“ Charly nahm einen
Schluck Bier. Er hatte Rita und Hugo im
Oblomow getroffen und war weiter mit
ihnen rumgezogen. Rita wollte tanzen,
und sie waren in den Schuppen am
Busbahnhof gegangen, wo sich die Typen
trafen, die auf Elvis und Cliffy standen
und auch so aussahen: Röhrenjeans und
Dreivierteljacken, gestreifte T-Shirts,



Jailhouse Rock, Hüftdrehung und
Überschwung. Die Musik dröhnte aus
den Boxen, die Spotlights flackerten und
Rita hatte ihn auf die Tanzfläche
gezogen. Schweißtriefend hielt er durch,
mit Seitenstichen und trockenem Mund.
Als sie eine Pause machten, war Hugo
weg. Rita war zur Theke gegangen, hatte
Cola mit Schuss bestellt, mit den
Schultern gezuckt: Wahrscheinlich
wieder überfordert, der Arme, ist ja
keine sechzehn mehr. Ehrlich, ich hab
sein Rumgeschlurfe langsam dicke.
Dass er ’ne Glatze kriegt, dafür kann
er ja nichts, aber dass er sich auch so
verhält und einen auf Frührentner
macht, das steht mir langsam bis hier.
Glaubst du, der macht noch was? Nee,



ist ihm alles zu lästig, wird ihm zuviel.
Ein ruhiges Bierchen und im Fernsehen
ist ja auch ’n ganz gutes Programm.
Ohne mich, du. Wenn er sich einmotten
will, okay, aber nicht bei mir.

„Blöd, dass wir uns nicht mehr
treffen“, sagte Charly. „Ich meine, alle,
wie damals.“

„Damals.“ Jens winkte ab.
„Ist alles weg“, murmelte Charly.

„Alles kaputt und tot. Läuft nichts mehr.
Noch keine Fünfundzwanzig und schon
durch. Mit Otto geh ich kegeln, verstehst
du? Kegeln! Und dich treff ich auf ’ner
Teenieparty. Okay, frag mich nicht,
warum ich hier bin. Weiß ich auch nicht.
– Komm, lass uns einen saufen.“

„Is was?“, fragte Jens.



„Ich fühl mich beschissen.“
„Kenn ich“, sagte Jens.
„Ja, du kennst das. Und jetzt?“
„So.“ Jens hielt den Daumen hoch.

„Astrein. Alles klar.“
„Bei deinem Job?“
„Bei meinem Job“, sagte Jens. „Da

und auch sonst.“ Charly stemmte sich
hoch, hakte die Daumen in den Gürtel
und spuckte ins Wasser.

„Na, bestens“, sagte er. Es klang
bitter. „Ich hol mal ’n Bier.“

„Bring was zu fressen mit!“, rief
Jens ihm nach. Charly stapfte zum Grill,
besah sich die Würste, wendete sie. Die
Jungs nickten ihm zu: Dufter Abend. Er
starrte in die glühenden Kohlen. Uli



kam.
„War nicht nett von dir, ihm an den

Wagen zu pinkeln“, sagte sie. „Rainer ist
unheimlich sauer. Auf mich übrigens
auch, weil – ich musste so lachen. Aber
trotzdem, nett war das nicht.“

„Ich fahr mit Jens zurück.“
„Ist der das?“ Sie machte eine

Handbewegung zum Ufer hin.
„Hm.“
„Warum setzt ihr euch nicht zu

uns?“
„Später.“
„Okay, okay, versteh schon.“
Charly nahm sich ein paar Dosen

Bier, klemmte sie unter den Arm. Nichts
verstand sie. Er ließ sich vier Würste



geben, Brot und Senf, und ging wieder
runter ans Wasser. Jens nahm ihm die
Dosen ab, und sie fingen an, langsam die
Wurst zu essen.

„Nicht richtig durch“, meinte Jens.
„Warum hast du gleich doppelt
mitgebracht?“

„Die anderen sind okay.“ Ein
letzter Segler zog seine Bahnen, kleine
Wellen schlugen an die Steine. „Sag
mal“, fragte Charly. „Wie kommst du
eigentlich hier her, zu denen?“

„Nur so.“ Er wischte sich über die
Lippen. Charly runzelte die Stirn, sah ihn
an.

„Mann, die wollten Stoff“, sagte
Jens. „Frag nicht so blöd.“

„Ich denk’, du bist davon runter.“



„Bin ich auch. Nur hin und wieder
mal ’nen Spliff, klar.“

„Hast du was?“
„Willst du?“
„Wär’ nicht schlecht.“

Später. Von weit her die Bongos, ein
leichtes Pochen in den Fingerkuppen, er
spürte seinen Schweiß, Blut tropfte auf
das schwarze Pflaster, trübte sich ein
und wurde dunkel, ein schwerer Purpur,
eine Wolke über dem See, die sich vor
den Mond schob, vor das Gesicht des
Mannes, und über den Rand der
Kaffeetasse hinweg gefragt, Sie kannten
ihn nicht? Nichts weiter gesehen, nur
den glatten Griff des Messers. Die Hand
wurde kalt. Haar streifte Charlys



Lippen.
„Warum kommt ihr nicht rüber?“
„Was?“
„Ans Feuer. Jerry dreht einen

Joint.“ Der Geruch von frischen Äpfeln.
Ulis Stimme, klein, nah, weit weg.

„Ja, ja.“ Der Kies knirschte.
„Einen Joint.“ Jens kicherte. „Er

dreht einen Joint. Klingt toll, was?“
Charly lächelte.

„Der Stoff ist saugut, Mann.“
„Ja, Mann“, sagte Jens. „Aus

Italien. Hab’ ich aus Italien mitgebracht.
Warst du schon mal in Italien? Alles
ganz anders da. Mann, die Sonne, die
Straßen, du trinkst deinen Espresso,
schaust zu. Ich sag dir, Mann, immer,



wenn ich da ankomm’, atme ich auf. Das
ist alles viel, viel … ich weiß auch
nicht. Ich bin da ein anderer Mensch, ja.
Ich bin oft oben in Mailand, kenn’ da
jede Menge Leute, das macht schon was
aus. Trotzdem, auch so, Mann. Wenn ich
hier mal Schluss mache, dann nur
Italien.“

Charly schloss die Augen. Er
wusste nicht, wie lange er so gelegen
hatte. Als er sich aufrichtete, war ihm
kalt. Jens schnippte eine Kippe ins
Wasser.

Sie lag zusammengekrümmt hinter den
Sitzen, die Hände auf dem Gesicht.

„Und nun?“, fragte Jens.
„Wecken“, sagte Charly und



schüttelte Uli an der Schulter.
Sie reagierte nicht.
Jens stieg ein, ließ den Motor an

und legte den Rückwärtsgang ein. Der
Spider schoss zurück. Jens bremste hart.

Uli knallte gegen die Rückwand,
schrie auf.

„Wo sind wir?“, fragte sie.
„Am See. In Haltern. Und da

drüben ist deine Clique.“
„Ich will nach Hause.“
„Deine Leute sind da.“ Charly

zeigte auf die Gruppe am Strand.
„Ich will nach Hause“, wiederholte

sie matt. Charly wusste, dass es sinnlos
war, weiter auf sie einzureden. Er kannte
sie lange genug. Sie würde stur diesen



einen Satz wiederholen, ohne Ende.
Er stieg ein. Jens schaltete

kommentarlos und gab Gas. Schotter
spritzte auf. Er fuhr schnell und sicher,
nahm die Nebenstraße über Dülmen,
kannte sich aus. Rainer hatte sich
verfahren. Uli war wieder
eingeschlafen.

„Wer ist sie?“, fragte Jens.
„Uli. Herberts Schwester oder

besser Stiefschwester.“
„Der von der Zeitung?“
„Ja. Haben damals ’ne Menge

zusammen gemacht. Als du beim Bund
warst.“

„Damals, damals. Mann, das ist für
mich alles unheimlich weit weg, vorbei,
kaum noch was da. Man muss sehen,



dass man über die Runden kommt. Was
glaubst du, was mich allein die Karre
hier im Monat kostet?“

„Dealst du deshalb?“
„Quatsch. Das bringt doch nichts.

Nee, ich mein nur, du bist einfach in
einem bestimmten Dreh, da gibt es kein
Zurück, kein damals und so, da zählt nur,
was jetzt ist.“

„Und? Was ist jetzt?“
„Jetzt zeig’ ich dir mal, was ich aus

dem Wagen rauskitzle.“ Bei Ulis
Elternhaus angekommen, klingelte
Charly. Uli war weggesackt, hing
schwer in seinem Arm.

„Was is’?“, rief Jens vom Wagen
aus.

„Niemand da!“



„Mann, ich muss los!“
„Ey, Uli!“ Charly schüttelte sie.

„Uli!“ Sie reagierte nicht. Er ließ sie zu
Boden gleiten, versuchte es noch einmal.
Im Haus rührte sich nichts. Charly
klopfte ihre Taschen ab. Einen Schlüssel
schien sie auch nicht zu haben. Er
stöhnte, fasste ihre Hände, hievte sie
hoch und schleppte sie zurück zum
Wagen.

„Fahr bei mir vorbei“, sagte er.
Jens öffnete den Schlag.

„Hat ja schwer einen im Kahn“,
meinte er.

Zu Hause legte Charly sie aufs Bett,
streifte ihr die Sandalen ab und deckte
sie zu. Er sah sie nachdenklich an,



schüttelte den Kopf und zog dann leise
die Tür hinter sich zu.

Seit er hier draußen am Stadtpark
wohnte, ging er abends öfter auf ein Bier
ums Eck, setzte sich auf die überdachte
Veranda zur Straße hin. Er bestellte
einen Korn. Es war noch immer
angenehm warm und der Himmel
sternklar. Vereinzelt fuhren Wagen
vorbei, in der Ferne hörte man die
Geräusche von der Autobahn. Er fühlte
sich ruhig und entspannt, genoss den
leichten Wind der Nacht und als der
Kellner kam, kippte er den Korn und
strich über das Glas bis die Eisschicht
sich in dünne Rinnsale auflöste. Ein Paar
verließ das Lokal.



Die junge Frau trug ein langes
ärmelloses Kleid und hatte die Haare
hochgesteckt. Der Mann war ganz in
Weiß. Er blieb auf dem Bürgersteig
stehen, zündete sich eine Zigarette an
und die Frau legte den Arm um ihn. Er
schüttelte sie ab und sagte etwas. Dann
ging er. Die Frau machte Anstalten ihm
nachzulaufen, ließ es aber dann doch
sein und drehte sich energisch um.
Charly erkannte sie. Es war Antje.

Er zögerte einen Moment bevor er
ihren Namen rief. Sie sah erschrocken zu
ihm hin.

„Ja?“, fragte sie. Charly stand auf
und trat ins Licht der Laterne.

„Charly!“ rief sie. „Charly!“ Sie
lief auf ihn zu und fiel ihm um den Hals.



Die stürmische Begrüßung verwirrte ihn.
Er hielt sie an den Schultern.

„Du hast dich verändert“, sagte er.
„Ich hab dich kaum erkannt. Gut siehst
du aus.“ Sie lächelte. „Wir haben uns
lange nicht gesehen. Komm.“ Sie gingen
zu dem Tisch und setzten sich.

„Erzähl mal“, sagte Charly. „Wie
geht’s? Studierst du immer noch in
Hamburg, und wer war dieser Typ in
Weiß?“

„Ganz in Weiß und ziemlich
schwarz“, sagte sie.

„Was?“
„Ach, nichts. Ein Bekannter. Wir

haben uns gestritten, nicht weiter
tragisch.“ Sie nuschelte und strich eine
Haarsträhne zurück. „Ja, ich studiere



immer noch in Hamburg.“
„Und, wie ist es?“
„Ziemlich stressig. Ich hab mir’s

leichter vorgestellt. Ich häng ständig in
der Uni, in Seminaren und … ich hab
kaum Zeit für mich. Selbst jetzt, in den
Semesterferien, sitze ich an ’nem Referat
und komm kaum raus.“ Charly sah auf ihr
Kleid. Sie bemerkte seinen Blick.
„Trotzdem“, sagte sie. „Es bringt auch
was. Du wolltest mich doch immer mal
besuchen.“

„Ja.“
„Hamburg ist wirklich eine tolle

Stadt. Hab ich dir eigentlich schon
meine neue Adresse geschrieben?“

„Nee“, sagte Charly.
„Struenseestraße dreiundsechzig.



Kannst du’s dir merken? Du musst
wirklich mal kommen, am Wochenende.
Mit dem Wagen bist du in gut drei
Stunden da.“

„Ich hab keinen Wagen.“
„Immer noch nicht?“
„Nicht mehr. Totalschaden, kann

man sagen.“
„Aber du kannst dir doch einen

neuen leisten. Oder bist du nicht mehr in
der Bücherei?“

„Doch, schon.“
„Und was machst du mit dem

ganzen Geld?“ Er lachte verlegen.
„Ich hab was vor, in ein-zwei

Jahren vielleicht. Ich will den ganzen
Kram mal ’ne Zeit hinschmeißen.



Südamerika vielleicht, ich weiß noch
nicht genau. Auf jeden Fall weg. Für
länger.“

„Das wollte ich auch mal.“
„Und?“
„Na ja.“ Sie zuckte mit den

Schultern. „Abi und direkt den
Studienplatz bekommen, und so ging’s
weiter. Trinkst du noch ein Bier mit?“
Sie stand auf und ging ins Lokal. Charly
sah ihr nach. Sie war schmal geworden
und kam ihm größer vor als damals.

Damals, damals. – So ein Quatsch!

Sie waren die letzten Gäste und der
Kellner fragte, ob er kassieren dürfe.
Antje zahlte.

„Wo wohnst du jetzt?“, fragte sie.



„Hier um die Ecke.“
„Allein?“
„Ja.“ Sie gingen nebeneinander. Er

hatte die Hände in den Taschen, den
Kopf gesenkt. Antje blieb stehen.

„Kann ich bei dir schlafen?“, fragte
sie leise. Er wusste nicht, was er sagen
sollte. „Ich mag jetzt nicht allein sein“,
fuhr sie fort. „Verstehst du?“

Er verstand und verstand auch
wieder nicht, nickte nur und sie gingen
schweigend weiter. Als er die Haustür
aufschloss, fiel ihm Uli ein.

„Ach, du Scheiße!“
„Was ist?“ Er lehnte sich gegen die

Wand, erzählte ihr die Geschichte mit
Uli und sie lachte verhalten. „Hast du
denn noch Platz?“



„Ja, müsste schon gehen.“
„Dann komm.“ Sie schlichen leise

rauf in die Wohnung und Charly zeigte
ihr das Bad. Er zog sich schnell aus,
stieg ins Bett und schob Uli vorsichtig
näher zur Wand hin. Sie atmete tief.

Antje kam, sah sich im Halbdunkel
des Zimmers flüchtig um, streifte ihr
Kleid über den Kopf und warf es auf den
Stuhl. Sie trat ans Fenster und löste ihr
Haar. Es fiel weit über ihre Schultern
und glänzte matt. Charly starrte zur
Decke, lag steif und unbeweglich da. Sie
legte sich neben ihn. Er spürte ihre
Wärme und bekam eine Gänsehaut.

Broszinski stellte sein Glas ab und ging
zu der Frau hinüber.



„Sie sollten nicht mehr fahren“,
sagte er und berührte leicht ihren Arm.
Ihre Augen wurden schmal.

„Was geht Sie das an?“
„Lassen Sie sich ein Taxi rufen. Ich

übernehme das.“ Er schob ihr den
Geldschein hin und auch die
Wagenschlüssel. Die Frau schnaubte
abfällig.

Broszinski winkte nach der Wirtin.
Draußen graute der Morgen. Es sah

aus, als werde es ein schöner Tag. Klar
und sonnig. Broszinski atmete tief ein.
Die Frau wartete nicht auf ihn. Er folgte
ihr, passte sich dann ihren Schritten an.

„Was wollen Sie?“, fragte sie.
„Dass Sie gut nach Hause

kommen.“



„Zu Ihnen?“ Sie blieb stehen und
sie sahen sich an. Broszinski lächelte
müde.

„Wo ist Ihr Wagen?“
„Soll es darauf hinauslaufen?“ Sie

wandte sich ab und ging weiter.
Broszinski zuckte die Achseln. Er

ließ sie gehen, zündete sich eine
Zigarette an und nahm ein paar Züge.
Die Frau erreichte die Kreuzung,
überquerte die Straße. Drüben auf der
anderen Seite drehte sie sich um und
lachte laut. Es war kein fröhliches
Lachen.

„Na?!“, rief sie. „Was ist? Kommen
Sie – fahren Sie mich! Fahren Sie mich
irgendwohin!“ Sie zog ihre Schlüssel
hervor und winkte damit. Broszinski



setzte sich in Bewegung. Als er bei ihr
war, schnippte er die Kippe weg und
nahm ihr die Schlüssel aus der Hand.

„Wohin?“
„Zur Ruhr runter – schwimmen.“

Sie lachte wieder. „Oder können Sie
nicht schwimmen?“

„Jan“, sagte er. „Jan Broszinski.“
„Das interessiert mich nicht. Sie

sollten jetzt aber begeistert sein – ein
Bad im Fluss, die ersten Sonnenstrahlen.
Samstag – ein wunderbarer Tag, ein
heißer Sommertag. Ja, heiß, es wird
heiß.“

Es klang bitter. „Und vielleicht
habe ich danach doch noch Lust auf
einen Kaffee bei Ihnen. Wer weiß?
Gefällt Ihnen das nicht?“



„So nicht“, sagte Broszinski.
„Nein? Dann vergessen Sie’s. –

Jan. Pole?“
„Nein.“
„Was nein?“
„Fahren wir.“ Er nickte zum

Parkplatz rüber. „Der Mercedes da?“
„Der Mercedes“, bestätigte sie.

Charly wurde früh wach. Er rutschte ans
Fußende der Matratze, stand auf. Er sah
nicht gut aus, die Augen verklebt, einen
faden Geschmack im Mund, trockener
Speichel im Mundwinkel.
Wahrscheinlich hatte er geschnarcht. Er
gurgelte, putzte sich die Zähne und fühlte
sich ein wenig besser. Die Sonne stand
schon hoch am Himmel. Charly stieg in



seine Jeans, zog ein leichtes
Baumwollhemd an und ging einkaufen.
Als er zurückkam, hörte er aus dem Bad
Lachen. Antje und Uli saßen in der
Wanne, ließen Fischchen schwimmen,
und Uli schnippte ihm Schaum ins
Gesicht.

„Hey, bist du blöd. Ich hab den
Schlüssel immer um.“ Er hing an einem
Lederband zwischen ihren Brüsten.
Charly tippte sich an die Stirn. Antje
lachte.

„Ich will Kaffee.“ Sie stieg aus
dem Wasser. Charly schaute nicht länger
hin. Er ging in die Küche und packte die
Brötchen aus.

„Und ich ein Ei!“, rief Uli.
„Viereinhalb Minuten. Und Milch!“



„Hast du Grapefruits da?“, rief
Antje.

„Cornflakes?“ – „Joghurt?!“ –
„Honig?“ – „Kirschmarmelade?“ –
„Schinken?“ – „Käse?“ –
„Erdnussbutter?“ – „Erdbeeren?“

„Ja, Erdbeeren!“, schrie Uli.
„Erdbeeren und Sahne und …“

„Ich mach mal Musik“, sagte Antje.
Sie war zu ihm gekommen und küsste
ihn. „Guten Morgen und … danke.“

„Wofür?“
„Du weißt schon. Ich mag dich.“ Er

nickte und wusste es nicht, machte sich
weiter am Herd zu schaffen. Antje legte
eine Platte von Julian Bream auf und die
Musik füllte den Raum. Antje öffnete das
Fenster und lehnte sich hinaus.



„Das bist du ja“, sagte Uli und
zeigte auf ein Zeitungsbild, das Charly
an die Küchenwand gepinnt hatte. Auf
dem Foto sah man einen Mann, der auf
dem Pflaster lag und Polizisten, die sich
über ihn beugten. Charly stand etwas
abseits, war aber gut zu erkennen.

„Hab ich doch gesagt, dass ich
dabei war.“

„In den Ruhrnachrichten war kein
Bild“, sagte Uli.

„Wo warst du dabei?“, fragte Antje.
Er nahm den Abschnitt ab und

reichte ihn ihr.
„Ein Mord“, sagte Uli. „Auf offener

Straße.“ Antje las. Ihre Hände zitterten
leicht, als sie Charly das Blatt
zurückgab.



„Hartmut B.“, sagte sie. „Weißt du,
wie er hieß?“

„Becker.“ Antje ging in das andere
Zimmer. Er sah, dass sie sich eine
Zigarette anzündete. „Was ist?“, rief er.
„Kennst du ihn?“

„Ich? Wieso? Nein.“
„Du bist so komisch.“
„So, bin ich das?“ Sie lachte kurz

auf. „Ich finde es nur schrecklich, dass
Menschen einfach so umgebracht
werden. – Das muss ja furchtbar für dich
gewesen sein.“

„Ich war noch ziemlich im Tran“,
sagte Charly. „Aber das ging schon an
die Nieren. Einfach so – wie kommst du
darauf?“ Er sah zu Antje hin. Sie zuckte
die Achseln und schwieg.



„Bist du auch verhört worden?“,
fragte Uli.

„Ja.“
„Erzähl doch mal. Ich find das

wahnsinnig aufregend.“
„Ein andermal“, sagte er zu Uli.

„Wo wollen wir frühstücken? Hier oder
…“

„Hier!“, rief Uli und hüpfte auf das
Bett. „Hier ist es so schön sonnig.“
Antje drückte ihre Zigarette aus und half
ihm, die Sachen rüber zu tragen. Sie
frühstückten lange, und Antje erzählte
von Hamburg, wie es da ist. Alles ganz
anders. Der Blick über die Dächer zum
Hafen hin. Möwen in der Luft. Alster
und Elbe. Der Dom. Fischmarkt. Charly
begann sich zu langweilen.



Uli wollte was von Udo
Lindenberg wissen.

„Sieht man den mal so?“
„Weiß ich nicht“, sagte Antje. „Ich

nicht.“ Sie zog die Beine an und
verschränkte die Hände vor den Knien.
Am rechten Fußgelenk trug sie eine
dünne, silberne Kette.

„Was soll das?“, fragte Charly und
zeigte hin.

„Nichts. Ein Geschenk.“
„Fürs Bein?“ Antje zuckte mit den

Achseln.
„Find ich stark“, sagte Uli.
„Irgendwie bekloppt.“ Charly stand

auf und nahm die Zeitung vom Tisch. Er
blätterte nach dem Fernsehprogramm,



überflog es kurz. Antje reckte sich,
gähnte.

„Ich hab noch Lust zu pennen.“
„Okay, okay“, sagte Uli. „Ich hau ja

schon ab.“
„Brauchst du nicht“, nuschelte

Antje. „Ich mach mich ganz klein.“
Sie rollte sich zur Seite, vergrub ihr

Gesicht in den Kissen. Charly stellte die
Tassen und Teller zusammen, schlug mit
der Zeitung die Krümel vom Laken.

„Tschüs dann“, sagte Uli. „Machs
gut, Antje.“ Antje brummelte was und
Uli zwinkerte Charly zu. Er ging mit ihr
zur Tür.

Sie lagen nebeneinander, rauchten.
Ihm war schwindelig und er schloss die
Augen. Antje stützte sich auf.



„Ich hab jetzt Lust auf Luft, auf
Wiese, Wald und auf eine Riesenportion
Eis. Komm, wir fahren raus.“ Charly
seufzte.

„Na, schön.“
Sie strich ihr Haar aus dem

Gesicht.
„Komm“, bat sie.
„Ja. Wohin willst du denn?“
„An die Ruhr. Blankenstein,

Herbede – irgendwo da.“
„Das dauert doch Stunden, bis wir

draußen sind.“
„Wieso? Ich hab doch den Wagen.“
„Ach so. Na ja, dann …“
„Charly?“ Charly sah sie fragend

an. Sie wich seinem Blick aus.



„Charly, tu mir einen Gefallen. Hol
du den Wagen. Er steht am Rathaus.“

„Das können wir doch zusammen
…“

„Bitte, hol ihn – ja? Ein roter R4,
BO–ZK 49. Er steht auf dem Westring,
bei Schultheiß, schräg gegenüber vom
Baita.“

„Beim Baita?“
„Ja, warum siehst du mich so an?“
„Da arbeitet doch Jens.“
„Ja?“ Antje beugte sich vor, nahm

ihre Tasche vom Boden. „Jens
interessiert mich nicht mehr, schon lange
nicht mehr. Hier – die Schlüssel und die
Papiere.“

Der Wagen war da, wo Antje gesagt



hatte und unter dem Scheibenwischer
steckte ein Zettel. Es war nur eine Zahl
drauf: 13952. Charly sah sich um. Das
Baita war noch geschlossen. Er ging
rüber zur Post. Auch geschlossen. Auf
der anderen Straßenseite war eine
Telefonzelle. Charly lief hin, zwängte
sich hinein, wartete einen Moment. Dann
hob er den Hörer ab, warf Münzen ein
und wählte die Nummer. Eine
Frauenstimme meldete sich.

„Ja, hallo?“ Im Hintergrund hörte
er Musik.

„Ja, wer ist da?“, fragte er.
„Einsneununddreißigzweiundfünfzig“,

sagte die Frau.
Charly glaubte zu wissen, was lief.

Er räusperte sich.



„Ja“, sagte er. „Ich bin
interessiert.“

„Außer Haus?“
„Nein, ich komme?“
„Warst du schon mal?“
„Ich hab die Nummer von einem …

einem Freund.“
„Okay, Schatz“, sagte die Frau.

„Bea. Haus zwölf, dreimal klingeln. Ich
warte. Dauert’s lange?“

„Zehn Minuten“, sagte Charly. Er
hängte ein. Er hatte richtig vermutet.
Gussstahlstraße. Im Winkel. Der Puff. Er
rannte zum Wagen, stieg ein und fuhr los.

Antje saß am Fenster, hatte die Beine
hochgelegt und hörte Bob Dylan.



„Alles klar?“, fragte sie.
„Nein“, sagte er und warf ihr den

Zettel hin. „Was soll das?“
Sie fing ihn auf.
„Was ist damit?“
„Der war an deinem Wagen. Was

ist das für eine Nummer?“
Antje zuckte die Schultern.
„Keine Ahnung. Vielleicht eine

Telefonnummer.“
„Ja, natürlich!“, schrie er.

„Natürlich ist das eine Telefonnummer.
Aber von wem?“ Sie stand auf, nahm
ihre Tasche vom Bett.

„Gib mir bitte den Schlüssel“,
sagte sie. „Und die Papiere. Ich möchte
gehen.“



„Antje“, sagte er leise. „Antje, was
ist mit dir los?“

„Ich mag es nicht, wenn man mich
anschreit“, sagte sie. Ihre Augen waren
feucht. Sie biss sich nervös auf die
Lippen. Abrupt drehte sie sich um. Er
legte den Arm um sie.

„Entschuldige“, sagte er. „Es ist nur
… ich hab so ein Scheißgefühl, dass du
in Schwierigkeiten bist und ich, ich
möchte …“

„Ich bin nicht in Schwierigkeiten.“
Sie wischte sich über die Augen. „Hast
du einen Schnaps?“ Charly nickte und
holte den Korn aus dem Kühlschrank.
Sie setzten sich aufs Bett, schwiegen und
tranken aus der Flasche. Antje nahm eine
Zigarette. Sie hatte in den letzten



Stunden viel geraucht. Charly wollte sie
fragen, warum sie schwieg. Sie hatten
zusammen geschlafen, waren sich nah
gewesen und jetzt war sie weit weg von
ihm. Er wollte sie fragen, ob sie
jemanden liebt, eine Beziehung hat in
Hamburg oder hier, der Mann ganz in
Weiß, wer das war. Er wollte mehr von
ihr hören als Fischmarkt und Hamburger
Dom, wollte wissen, wie sie zu ihm
stand, jetzt, nach diesen Stunden mit ihm.

Er fragte nicht.

Die Bundesligasaison hatte begonnen
und auf dem Weg aus der Stadt sahen sie
überall größere und kleinere Gruppen
Jugendlicher mit blauweißen Schals,
Fahnen und Hörnern. Auf der Gegenseite



der Fahrbahn stauten sich die Autos. Das
Thermometer im Wagen stand auf 29
Grad, und Antje hatte die Seitenfenster
geöffnet. Der Fahrtwind brachte nur
wenig Abkühlung. Charly spürte, dass
ihm Schweißtropfen den Nacken
runterliefen. Seine Handflächen waren
feucht. Es war der erste richtig heiße
Tag seit langem.

Er sah Antje an. Sie war schön.
Sie fuhren die Königsallee hoch,

durch Stiepel, kamen an Wiesen vorbei,
auf denen Kühe träge in der Sonne lagen.
Und da auf dem Hügel Kalwas
Bungalow. Buchhandlung Kalwa &
Sohn, seit 1876 im Dienst der Literatur.
Bei Kalwa hatte er gelernt. Jetzt war der
Senior unter der Erde, die Buchhandlung



pleite. Aber das Antiquariat hatte der
Junior kurz vorher seiner Frau
überschrieben. Wie haben wir das
gemacht, Mutti? Kalwa jun. rieb sich
die Hände. Seine Frau sagte nichts dazu.
Und Kalwa jun. zog sich wie immer den
Trainingsanzug an und fuhr zum Rudern.
Mutti stieg in den Zweitwagen. Die
Kinder wussten Bescheid. Mutti ist
wieder bei dem netten Onkel, der für
Vati das Antiquariat leitet. Als Kalwa
jun. davon erfuhr, hatte seine Frau
bereits alles geregelt. Die Kinder kamen
zur Oma. Sie nahm nur ihre Kleider mit.
Wer hätte das von Mutti gedacht? Den
Verlust des Antiquariats verkraftet man
ja, aber die menschliche Enttäuschung!
Kalwa jun. hatte ganz von vorn anfangen



müssen. Mit Grabbeltisch in der Mensa.
Ramsch für die Studenten. Das fluppte.
Und dann mit Dumpingpreisen wieder
voll im Geschäft, Mercedes und
Maßanzug. Kalwa jun. war auch bei ihm
in der Bücherei aufgetaucht: Das freut
mich aber, Herr Kunkelfuß, dass wir
doch noch einmal miteinander zu tun
haben. Wer hätte das gedacht? Charly
hatte blöd dagestanden, nichts gesagt,
nichts getan. Mann, wo ist deine Wut,
dein Hass? Alles kaputt, ersoffen in Bier
und Schnaps, kampflos gescheitert, eine
Mumie, einbalsamiert in Erinnerungen,
die trocken in den Mundwinkeln kleben.
Rotz. Er fuhr sich mit der Zunge über die
Lippen.

Die Ruhr war jetzt zu sehen.



Paddelboote, Zelte am Ufer, Angler.
„Schön“, sagte Antje.
„Ja“, sagte Charly. Er fand es zum

Kotzen. Er hatte wieder Kopfschmerzen.
Auf der Burgterrasse tranken sie

Kaffee und löffelten Eis. Charly hatte
sich noch einen Cognac bestellt und
beobachtete ein junges Paar, das an
einem der Nebentische saß. Die Frau
trug ein Tuch am Körper, aus dem ein
Babykopf lugte. Das kleine Gesicht war
fast völlig von einer weißen Mütze
bedeckt.

„Manchmal frage ich mich, warum
ich nicht schon längst verheiratet bin“,
sagte Charly. „Okay, oder eine feste
Beziehung habe, ein Kind. Ich weiß
nicht, aber wenn ich so etwas sehe, habe



ich ein ganz seltsames Gefühl, so einen
Kloß im Hals. Ich wünsche mir
Situationen wie die da oder auch … ich
bin vorige Tage mal abends spazieren
gegangen, an Häusern vorbei, erleuchtete
Fenster, da sitzt eine Familie am Tisch
und isst oder grillt im Garten. Da packt
mich so was wie Sehnsucht. Und dann,
im gleichen Moment, sage ich nein. Ich
weiß, was in diesen Familien läuft, wie
die sich gegenseitig nerven,
fertigmachen. Aber irgendwie will ich
auch …“ Er unterbrach sich, sah Antje
an.

„Ich denke nicht mehr darüber
nach“, sagte Antje. „Das ist für mich
gestorben.“

„Echt?“



„Ja, so ziemlich.“
„Trotzdem“, sagte Charly. „Mir

fehlt das.“ Er sah zu dem Paar mit dem
kleinen Kind hinüber und wandte sich
dann wieder an Antje. „Es ist schön, mit
dir zusammen zu sein.“

„Es ist schwierig“, sagte sie.
„Was?“
„Mit jemandem zu leben, jeden Tag

mit ihm aufwachen.“
Als sie wieder in der Stadt waren,

fragte Antje Charly, ob sie ihn irgendwo
absetzen könne.

„Du kannst hier halten“, sagte
Charly. „Ich lauf noch ein Stück. Sehen
wir uns in den nächsten Tagen mal
wieder?“



„Ruf mich an. Ich bin die meiste
Zeit über zu Hause und wenn nicht, legt
mir meine Mutter einen Zettel hin.“

„Wie lange bleibst du hier?“
„Bis Ende September. Vielleicht

fahr ich noch ein paar Tage weg, aber
das … mal sehen. Ruf mich an, ja?“ Sie
küsste ihn leicht auf die Wange. Charly
stieg aus und winkte ihr nach.

Es war nach zehn, als sie anrief.
„Christiane“, sagte sie. „Hallo.“

Broszinski lächelte in sich hinein. Er
wusste inzwischen, dass sie nicht so
hieß. Es war leicht für ihn gewesen,
ihren richtigen Namen in Erfahrung zu
bringen.

„Ja?“, fragte er.



„Ich möchte etwas unternehmen –
Tanzen vielleicht. Hast du Zeit?“

„Wo?“
„Ich hole dich ab. Deine Adresse

…?“ Er nannte sie ihr.
Broszinski steckte die Akte, die er

sich vorgenommen hatte, zurück in die
Plastiktüte. Er leerte den Aschenbecher
und zog sich um. Den hellen Anzug hatte
er eine Ewigkeit nicht mehr getragen. Er
suchte nach einer passenden Krawatte
und entschied sich für die Curryfarbene.
Geld, Zigaretten, Feuerzeug, Schlüssel.
Aus dem Arzneischränkchen im Bad
holte er sich die Packung Kondome,
entnahm zwei und redete sich ein, dass
er keinen Plan habe. Nur so.
Routinemäßig. Er hatte gerade einen



letzten Blick in den Spiegel geworfen,
als es klingelte. Sie hatte nur knapp eine
Viertelstunde gebraucht und sie sah
phantastisch aus. Broszinski deutete eine
Verbeugung an.

„Willst du mich nicht
hereinbitten?“, fragte sie.

„Ich kann dir nichts anbieten.“
„Ich würde gern sehen, wie du

lebst.“
„Allein“, sagte er. „Und hier noch

nicht sehr lange.“ Sie trat ein und er
schloss die Tür hinter ihr.

„Nur ein Zimmer?“
„Ein Zimmer, eine kleine Küche,

Duschbad. Vierhundertachtzig kalt.
Zufrieden?“



„Und was bist du von Beruf?“
„Wollten wir das nicht aussparen?“
„Ich habe dich angerufen, weil ich

mehr von dir wissen will.“
„Warum?“
„Wir werden miteinander schlafen,

und ich denke, es wird gut sein.“ Sie
streifte ihre Schuhe ab und begann, ihre
Bluse aufzuknöpfen. Broszinski
schüttelte den Kopf.

„Nein“, sagte er.
„Nein?“
Sie machte weiter und ließ die

Bluse zu Boden fallen. Dann drehte sie
ihm den Rücken zu und hakte ihren BH
auf.

Broszinski ging an ihr vorbei zu



dem Sessel und setzte sich. Er zündete
sich eine Zigarette an und schlug die
Beine übereinander.

„Nein“, wiederholte er. „Lass das –
Christiane.“ Sie sah ihn an, hob fragend
die Augenbrauen.

„Was soll die Betonung?“
„Das weißt du.“
„Du hast mir nachspioniert?“ Er

zuckte die Achseln und rauchte weiter.
Sie zögerte einen Moment, bevor sie den
BH wieder schloss.

Otto und Charly kannten sich von klein
auf, waren zusammen auf der Penne
gewesen, hatten Platten und Asterix
getauscht, gemeinsam den ersten Joint
durchgezogen, Eric Burdon, Tobacco



Road gehört und ohne Englisch zu
können kapiert, was Sache war: von
zuhause weggehen, Geld machen, reich
werden und zurückkommen in die Straße
des Elends mit Dynamit und einem Kran,
alles in die Luft jagen, alles
niederreißen und von vorn anfangen. Das
war ihr Traum. Es blieb ein Traum.

Otto lernte Jule kennen und bekam
einigen Zoff mit ihren Eltern, mit dem
Vater vor allem, dieser Drecksau von
Prokurist, der ihm verbieten wollte, Jule
auch nur anzusehen. Otto ist kein Mann
für dich, hatte er zu Jule gesagt.

Otto schloss seine Lehre als Kfz-
Mechaniker bei Kowalski erfolgreich ab
und ging zu Fahrzeugwerke Lueg GmbH,
Generalvertretung für Daimler-Benz.



Mit Einsvier netto fing er an und bei
Einsechs heiratete er Jule, die gerade
achtzehn geworden war und die Schule
schmiss, eine Lehre in der
Stadtverwaltung machte, einfache
Laufbahn, weil kein Abitur.

„Abräumen“, sagte Otto und griff
sich die Kugel. Er ging tief in die Knie
und warf aus dem Stand.

Sie waren sechs Mann und trafen
sich einmal die Woche. Dienstagabend,
bisschen kegeln und quatschen, Arbeit
und Zahltag, VW und Opel, Urlaub und
Autobahn. Stau.

Ihre Zeit war um. Der nächste Klub
kam schon die Treppe runter, die
fröhlichen Damen von Aral. Otto
zwinkerte ihm zu.



„Mit denen mal ein Ausflug,
Wochenende, Rambazamba, wat
meinste?“

„Was soll’s.“
„Mann, bist du heute knatschig.

Hast’n schlechten Tag gehabt oder wie
seh ich das?“ Sie gingen rauf und setzten
sich draußen auf die Terrasse. „Die erste
Rutsche geht auf mich“, rief Otto und sie
bestellten Alsterwasser, halbe Liter.
„Und sonst?“

Charly strich sich über den
Schnauz.

„Hab Jens getroffen. Der ist ja ganz
schön auf Achse, Italien …“

„Ich weiß“, sagte Otto. „Mailand.“
„Ja.“



„Kannste alles vergessen. Du
kennst ihn doch. Der labert und labert
und was ist? Pizzabäcker is’ er. Rutscht
mal für zwei Tage im Jahr nach Mailand
runter. Na und?“

„Was regst du dich denn so auf?“
„Weil er überall davon rumquatscht

und … ach, ist ja auch egal. Ist
schließlich nicht mein Bier. Prost.“
Einer aus ihrem Klub legte Karten auf
den Tisch. „Was ist, kleine Runde Skat?“

Charly winkte ab und Otto
schüttelte den Kopf.

„Hör mal“, sagte er dann. „Ich hab
da ’n Karmann an der Hand, TÜV Juli
achtzig, astrein. Wär das nichts für
dich?“

„Nee, lass mal. Du weißt doch …“



„Einszwo. So’n Angebot kriegst du
nie wieder.“

„Kein Interesse.“
„Aber ’n Bier trinkst du noch mit?“

Otto ließ es wieder auf seinen Deckel
schreiben.

„Wie geht’s Jule?“, fragte Charly.
„Gut. Versauert nur so’n bisschen

bei den Bürohengsten da. Na ja, sie
macht in diesem Jahr den Abschluss und
dann woll’n wir mal sehen, was sich
schiebt. Bei uns inner Firma macht die
Chefsekretärin die Mücke, da geht
vielleicht was. Aber sonst, alles bestens.
Sogar ihr Alter steht jetzt öfter auf der
Matte, kriegt sich immer nicht ein. Nein,
Kinder, habt ihr es gemütlich! Nix mehr
von Prolet und so. Das hab ich ihm ja



mal hingerieben, hab ihm gesagt, wenn
ich dich damals zu packen gekriegt hätte,
ich hätt dich totgeschlagen, mein Wort
drauf. Jetzt würd mich das überhaupt
nicht mehr jucken, nicht soviel. Prolet,
da lach ich doch nur. Prost!“ Sie tranken.
„Ich sag dir, unsereins hat wenigstens so
was wie Ehre im Leib“, fuhr Otto fort.
„Oder Anstand oder so. Aber wenn ich
seh, was zu uns in die Werkstatt kommt,
diese Wichser, dicken BMW, Mercedes
SL, wie die die Versicherungen linken,
Leute bescheißen und eine Klappe am
Hals, ehrlich, die führen sich auf … aber
bei mir nicht, bei mir gibt’s Kontra. Ich
mein nur, diese ganze Mischpoke,
Doktor soundso und was weiß ich, Frau
von tu mir einen bei, studiert und alles,



das sind für mich die reinsten
Verbrecher. Arschgesichter. Trinken wir
noch einen?“

„Ich muss was essen“, sagte Charly.
„Aber nicht hier.“

„Dann lass uns zu Mutter Wittig.“
Otto zahlte. Sie verabschiedeten

sich und gingen zu seinem Wagen, einem
alten BMW, an dem Otto in jeder freien
Minute rumbastelte, in Kowalskis
kleiner Werkstatt, draußen im Viertel,
schön ruhig da, und Opa Krause ist
immer noch voll dabei: Ich sach dir, der
hat mehr auf der Pfanne, als jeder
Meister bei uns im Betrieb.

Man konnte noch gut im Freien sitzen
und warme Küche gab es auch noch. Sie



bestellten Sülze und Bratkartoffeln,
schön fettig und viel, und teilten sich
einen Teller Salat.
Otto zeigte mit der Gabel auf den
Tabakladen gegenüber.

„Der schmeckt mir auch, diese
Pfeife. Zweihunderter, kleiner Kratzer
am Kotflügel und Rundumerneuerung,
ehrlich, ich könnte dir Stories erzählen,
da legst du den Löffel hin.“

„Erzähl mal.“
„Vergiss es. Kommt mir nur die

Galle bei hoch. Warum bisse eigentlich
nicht in Urlaub gefahren? Ich mein, mal
was anderes sehen?“

„Ich fahr im Herbst. Hab jetzt auch
nur vierzehn Tage genommen, weil sie



bei uns inner Bücherei umbauen.“
„Wir wollen ja nach Spanien,

vielleicht noch rüber nach Marokko.“
„Wann?“
„Mal sehen, vielleicht Ende

nächster Woche schon. Hängt von Jule
ab. Bei mir ist’s schon geregelt.“

Die Kellnerin brachte das Essen
und nahm den Ascher mit. „Machen wir
noch ’n Zug?“, fragte Otto.

„Ist doch nix los.“
„Nur so, in Ruhe ’n paar Bierchen.

Warst du schon mal inner Kokille? Nee?
Sind immer ’n paar Kollegen von mir,
lass uns mal hin.“

Es war zwei Uhr nachts, als sie mit
einem Taxi bei Otto zuhause vorfuhren.



Otto zog einen Blauen aus der Tasche,
reichte ihn nach vorn zum Fahrer hin.

„Bringen Sie den jungen Mann
sicher, also bring ihn sicher nach Hause
und, und steck dir den Rest, den Rest
steck dir innen …“

Charly hielt ihn zurück
„Mach keinen Scheiß. Das Taxi

zahl ich.“
„Ich zahl“, lallte Otto.
„Komm, verpiss dich.“
„Was sagste zu deinem Kumpel?

Soll mich verpissen? Nee, ich nicht –
du. Ich zahl die Kutsche.“

„Also was ist?“, fragte der Fahrer.
„Kassieren“, sagte Otto.
„Ich bring dich hoch“, sagte Charly.



„Das is’n Wort. Das ist gut. Gute
Idee. Sehr gut, Kunkelfuß, setzen … äh,
nein, aussteigen. Wir gehen jetzt hoch
und machen durch, machen durch bis
morgen früh und …“

„Soll ich warten?“, fragte der
Fahrer Charly.

„Du verpisst dich“, sagte Otto.
„Gib Stoff.“

Er warf hinter sich den Schlag zu,
stolperte und Charly konnte ihn gerade
noch auffangen. Er hielt ihn fest und
kassierte das Wechselgeld.

Sie hatten Mühe, den richtigen
Schlüssel zu finden und als sie es
endlich geschafft hatten die Tür
aufzuschließen, stolperten sie auf den
ersten Stufen.



„Wir müssen“, sagte Otto. „Wir
müssen ganz leise sein,
mucksmäuschenstill, kein Lärm,
verstehste?“ Wahrscheinlich waren
schon alle wach. „Pssst“, machte Otto
und polterte weiter hoch. Die Wohnung
war im vierten Stock und es dauerte eine
Ewigkeit, bis sie oben waren.

Charly ließ sich in einen Sessel fallen.
Otto sah nach Jule.

„Pennt“, sagte er und zog die Tür
hinter sich zu. „Was trinken wir?“

Er wankte zur Schrankwand,
schloss eine Klappe auf, die krachend
herunterfiel.

„Zeihung, war nicht so gemeint.
Was ham wir denn da? Bacardi, Sherry,



Pernod, nee, da wirste blind von, aber
hier, schöne Remy oder, jau, wir tun uns
jetzt ’n Wodka rein, komm, her die
Tassen.“

„Hast ja ganz schön was im
Angebot.“

„Dat sach ich dir, astrein. Komm
her, halt ruhig.“ Es ging eine Menge auf
den Teppichboden. „Leber duck dich,
ich komme.“

Sie kippten den Schnaps.
„Noch einen und ich bin klar wie

nix“, sagte Otto. Er goss noch einmal
ein. „Hasse Kohldampf? Komm ma her,
guck ma, wat ich hier hab. Wat is dat
wohl, he? Jau äh, dat is Kaviar, dat is
ganz wat Feines. Dat Gläsken kostet dich
… dat machen wir jetzt alle, woll?“



„Lass es“, sagte Charly. „Muss
doch nicht sein.“

„Scheiß drauf, wir nehmen dat
Häppchen, jawoll, wir fressen Kaviar
und saufen Wodka, wir ham’s ja,
Kumpel, kost uns ja nix, is alles für lau,
nehmen Se ruhig, Otto, kleine
Anerkennung, und noch ’n Pülleken, was
trinken Sie den gerne, Otto, Calvados
oder vielleicht ’n Simpel oder wie dat
heißt, die schmeißen dir das Zeug nach,
stecken’s dir hinten und vorne rein, jau,
Alter, so läuft dat bei uns.“

„Wer?“
„Diese Scheißer, die haben den

Dreh raus. Otto, ich brauch den Wagen
heut Nachmittag wieder, das schaffen
Sie doch, oder? Und schon haste ’n



Schein inner Hand. Ehrlich, Mann, ich
hau ihnen nochmal voll inne Fresse, ich
scheiß nochmal auf ihre lumpigen
Kröten. Diese Drecksäcke, ehrlich. Hier,
runter damit.“ Er drückte Charly das
Glas in die Hand. „Ich geh ma kurz
pissen. Kannst hier pennen.“

„Okay“, sagte Charly. „Dann putzen
wir auch noch den Rest weg.“

Witzbolde planieren Karolinenbach zu.
Warnung vor der nächsten Grippewelle.
Neuer Manteltarif für Brauer gefordert.
Unfallopfer. Da: Festnahme im
Mordfall Huestraße. Der Tat dringend
verdächtigt ist der türkische Verkäufer
Hasan K. (35). Er wurde am
Wochenende in seiner Wohnung



verhaftet. In seinem Besitz fanden die
ermittelnden Beamten eine
schweinslederne Brieftasche mit knapp
1000 DM, die die Initialen H.B. trug
und offensichtlich dem ermordeten
Hartmut B. gehörte.

Hartmut Becker. Opfer eines
Raubmordes.

Charly schüttelte verständnislos
den Kopf, faltete die Zeitung zusammen
und griff nach dem Pappbecher Kaffee.
Er saß bei McDonalds und überlegte, ob
er es mit einem Hamburger versuchen
sollte. Hinter der Theke stand ein
Mädchen im blauen Kittel und
langweilte sich.

Charly war spät aufgewacht und
hatte erst nicht gewusst, wo er war.



Dann hatte er den niedrigen Glastisch
gesehen, die Flaschen, die halb
herausgerissene Schrankklappe: Otto.
Wodka und Kaviar ohne Ende. Verrückt.

Er war ins Bad gegangen und hatte
sich kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt.
Jule und Otto waren schon zur Arbeit,
aber in der Küche war die
Kaffeemaschine noch eingeschaltet. Er
hatte, am Fenster stehend, eine Tasse
getrunken, hatte hinausgeblickt auf die
Straße.

Schmale Grünstreifen, spärliche
Bäumchen in Betonkästen gepflanzt.
Kein Mensch zu sehen. Die Wagen, die
in der Nacht vor den Häusern geparkt
hatten, waren weg. Alles wie
ausgestorben. Der Wind trieb eine leere



Cola-Dose über das Pflaster. Sie rollte
in den Rinnstein und blieb dort liegen.

Charly trampte zurück in die Stadt.
Er entschloss sich für Hamburger und
Pommes. Er zahlte gerade, als einige
Mädchen reinstürmten, sich lachend
anschubsten, Cola und Shakes bestellten.

Uli stieß ihn in die Seite.
„Hey, das Zeug mach fett und

picklig.“
Sie schnappte sich ihre Cola und

ging mit ihm zu einem der Tische am
Fenster. Die anderen Mädchen steckten
ihre Köpfe zusammen und kicherten.

„Echt affig“, sagte Uli und streckte
ihnen die Zunge raus. „Wie geht’s?“

„Gut“, sagte Charly. Er schüttete
die Pommes auf das Tablett und drückte



Ketchup drauf. Uli verzog das Gesicht.
„Macht wirklich fett, echt.“
„Halt die Klappe.“
„Okay, okay, ich mein’s ja nur gut.“

Sie rührte mit dem Plastikhalm in der
Cola. „Die Antje ist übrigens unheimlich
nett. Liebst du sie?“ Charly beugte sich
vor, biss in den Hamburger. Uli warf ihr
Haar zurück, stützte das Kinn auf.
„Kannst du mir ruhig sagen. Ich würd sie
auch lieben, wenn ich du wäre. Habt ihr
gebumst?“

„Das geht dich einen Scheißdreck
an.“

„Okay, okay. Mann, bist du
spießig.“ Sie schwieg, hielt es aber nicht
lange aus. „Wenn nicht, bist du ganz
schön blöde.“



„Sonst noch was?“, fragte Charly.
„Ich werde sie mal besuchen“,

sagte Uli.
„Hör mal, ich wüsste nicht, warum

ich ausgerechnet mit dir über meine
Beziehungen reden sollte.“

„Weil wir befreundet sind, und
unter Freunden gibt es keine
Geheimnisse.“

„Scheiße auch“, murmelte Charly.
„Ich kann das nicht ab.“

„Stimmt aber.“
„Ja, ja.“ Charly tippte sich an die

Stirn.
„Du nimmst mich nicht ernst.“ Uli

suchte seinen Blick. „Ich bin für dich ein
kleines, dummes Ding, gib’s doch zu.



Sag doch gleich, dass ich dir auf ’n
Geist gehe. Ich hau schon ab.“ Sie stand
auf.

„Spinn nicht rum“, sagte Charly. Er
hielt sie am Arm fest und sie setzte sich
wieder.

„Gib mir ’ne Zigarette“, sagte sie.
Er wusste nicht, was er noch sagen

sollte, räusperte sich.
„Hör mal“, sagte er schließlich.

„Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Ich
find mich langsam auch zum Kotzen.“

Uli nickte und wartete auf mehr.
Plötzlich stieß sie ihn an.

„Hey, sieh mal. – Da.“
Sie zeigte auf einen Mann, der

draußen eine schwere Maschine



aufbockte und in das gegenüberliegende
Reisebüro ging. Charly sah ihn nur noch
von hinten. Er trug enge weiße Jeans, ein
weißes T-Shirt und hatte schwarze,
gelockte Haare.

„Atze“, sagte Uli.
„Wer ist Atze?“, fragte Charly. Er

war ziemlich sicher, dass es der Mann
war, den er zusammen mit Antje gesehen
hatte.

„Du kennst Atze nicht?“
„Nee, nie gehört.“
„Hat dir Herbert nie von Atze

erzählt?“
„Nein“, sagte er ungeduldig. „Wer

ist Atze?“
„Ein Zuhälter. Herbert hat mal ein



Interview mit ihm gemacht, unheimlich
lange mit ihm geredet. Das ist sogar
gesendet worden, ganz spät abends. Ich
hab’s gehört.“

„Und?“
„Echt stark.“
„Was?“
„Na ja, wie der so lebt, was er

alles schon gemacht hat. So genau weiß
ich das auch nicht mehr. Auf jeden Fall
ist er ’n wahnsinnig starker Typ und
Herbert ist der Einzige, mit dem er über
alles geredet hat. Hat er gesagt.“

„Wer?“
„Na, Atze …“
„Hat Herbert das Band noch?“
„Weiß ich nicht. Glaub ich aber



schon. Der wirft doch nie was weg. Du
solltest mal sein Zimmer sehen, einfach
irre, was da an Papieren und Büchern
und so’n Zeug alles rum liegt. Sein
Archiv – phh, da stellt er sich vielleicht
mit an.“

„Sag mal, das ist alles noch bei
euch – zuhause?“

„Ja-ja … guck mal, da kommt er
wieder. Stark.“ Charly sah raus.

Ja. Das war er. Ganz in Weiß. Und
ziemlich schwarz, hatte Antje gesagt.
Charly nickte. Klar. Er hatte einen
bitteren Geschmack im Mund.

„Weißt du, was das für ’ne
Maschine ist?“ fragte Uli ihn.

„Nein. Ich würd mir gern mal das
Band anhören. Geht das?“



„Ich kann Herbert anrufen …“
Atze stieg auf, kickte die Maschine

an und fuhr los.

In der Diele sprang ihnen der Dackel
entgegen, bellte und wedelte mit dem
Schwanz. Uli warf ihre Mappe auf den
Boden, beugte sich zu dem Tier, strich
über sein Fell.

„Ja, ist ja gut, Caesar, du bist ein
Braver.“

„Caesar!“ Charly schnippte mit den
Fingern. „Ja, komm.“ Caesar sprang an
ihm hoch und Charly fasste seine
Vorderpfoten, spreizte die Beine und
ließ ihn leicht hin und her schwingen.

„Lass das“, sagte Uli. „Du tust ihm
weh.“



Sie ging vor und Charly folgte ihr.
Er war lange nicht mehr hier gewesen.
Das Wohnzimmer war groß und hell. Die
Tür zum Garten stand offen.

„Charly ist mitgekommen“, rief Uli.
Ihre Mutter richtete sich im Liegestuhl
auf.

„Guten Tag“, sagte Charly.
„Guten Tag, Charly.“ Sie schob ihre

Sonnenbrille in die Stirn und reichte ihm
die Hand. „Habt ihr Hunger? Dein Essen
ist fertig, Uli. Wenn es nicht reicht, könnt
ihr euch ja noch …“

„Danke, ich hab schon“, sagte
Charly. Sein Blick war auf ihre nackten
Beine gerichtet.

„Fettige Pommes mit Ketchup,
igittigitt!“ Uli schüttelte sich. „Was



gibt’s denn?“
„Huhn mit Reis, du musst es nur

kurz warm machen.“
„Oh, fein!“ rief Uli. „Ist der Alte

oben?“
„Ja – Chris hat Kunden. Sie müssen

gleich fertig sein. Wie geht es dir,
Charly?“

„Gut.“ Uli zog ihn mit sich.
In der Küche war es angenehm

kühl. Uli nahm Teller und Besteck aus
dem Schrank und schaltete die
Herdplatte ein.

„Sie sieht dir wirklich unheimlich
ähnlich“, sagte Charly.

„Wer? Andrea? Ja-ja, sie hat sich
verdammt gut gehalten.“



„Wie alt ist sie eigentlich jetzt?“
„Warte mal … hm, vierunddreißig,

ja. Warum?“
„Nur so“, sagte Charly.

Sie hatten gegessen und Charly stand auf.
„Komm“, sagte er.
„Nun hetz doch nicht so. Krieg ich

noch ’ne Zigarette?“ Er schob ihr die
Schachtel hin, setzte sich wieder und
trommelte leicht auf die Tischplatte.
„Also du bist vielleicht was von
fickrig.“

Er hörte auf und nahm sich auch
noch eine Zigarette.

„Hab ich dir schon erzählt, dass
wir jetzt Mofafahren als



Unterrichtsstunde kriegen sollen? Toll,
was? Wird sogar benotet. Da kannst du
glatt ’ne Fünf woanders mit ausgleichen.
Und die krieg ich dieses Jahr bestimmt
in Mathe. Mann, da blick ich jetzt
überhaupt nicht mehr durch. Warst du gut
in Mathe?“

„Nee, nicht die Bohne.“ Er war
immer knapp durchgerutscht, hatte
Realschulabschluss und dann die Lehre
bei Kalwa gemacht, drei Jahre in der
Packkammer, da gab’s nichts zu rechnen.

„Schade“, sagte Uli. „Sonst hättest
du mir helfen können. Chris schnallt das
auch nicht.“

„Und Rainer?“
„Geschenkt. Außerdem hab ich mit

ihm Schluss gemacht.“



„So?“
„Ja. Der spinnt doch, der Typ.“
Charly fragte nicht nach und Uli

schien keine Lust zu haben, darüber zu
reden. Sie drückte die Zigarette aus,
räumte das Geschirr zusammen. Charly
schraubte die Currydose zu.

Herberts Zimmer war im Keller.
Uli hatte nicht übertrieben. Herbert
bewahrte offensichtlich alles auf, und
Charly kam sich vor wie im Magazin der
Bücherei. Er ging umher, zog hier und da
ein Buch aus dem Regal.

„Klare Systematik. Hier, von der
Grün, Stellenweise Glatteis, das
brauchst du doch.“

„Ach du Schande“, stöhnte Uli.
„Hat der Typ das.“



Links neben dem Schreibtisch
waren ein Mini-Fernseher, Radio,
Stereo-Anlage, Kassettenrecorder.
Charly zog eine Schublade auf. Da lagen
an die hundert Kassetten, säuberlich
beschriftet, nach Jahreszahlen geordnet.

„Kannst du dich erinnern, wann die
Sendung war?“

„So vor einem Jahr, oder zwei.
Weiß ich nicht genau.“

Siebenundsiebzig, sechsundsiebzig:
Rollenspiele Gewerkschaft Marl,
Rentenheirat, Kirmes, Grauer Dämon,
Betriebsräte Opel und und und, kein
Atze.

„Und wie hieß sie?“
„Wer?“
„Die Sendung.“



„Keine Ahnung“, sagte Uli. „Aber
aufgenommen hat er sie bestimmt.“

Charly nahm ein paar Kassetten
raus, sah sie sich genauer an. Alles
Funkmitschnitte, kein einziges
Originalband.

„Hat er irgendwo Abschriften von
seinen Sendungen, Manuskripte?“ Er
kniff die Augen zusammen, sprach mehr
für sich. „Ja, hat er bestimmt.“

„Ich ruf ihn mal an.“
„Hä?“
„Mann, du bist ja ganz weg. Ich hab

gesagt, ich rufe Herbert mal an. Dann
kannst du dir die Sucherei schenken.“

„Ja-ja, ruf ihn an.“
Uli ging kopfschüttelnd rauf.



Charly kniete sich auf den Boden,
nahm sich die nächste Schublade vor.
Stadtpläne, Grundrisse von Gebäuden.
Er stutzte, sah genauer hin: Das alte
Viertel, Maschinenfabrik Mesenholl.
Dann Hängeordner: Arbeiterinitiativen,
Gewerkschaft, Polizei – Prostitution.

Charly schlug die Mappe auf. Sie
war leer.

„Scheiße.“
Kurz darauf kam Uli wieder.
„Herbert ist wohl unterwegs. Er

meldet sich nicht.“
„Scheiße“, sagte Charly noch

einmal.

Sie saßen im Garten und tranken Wein,
einen herben Weißen. Es war die dritte



Flasche, und Charly spürte, dass er
schon leicht betrunken war.
Andrea und Chris war nichts
anzumerken. Uli war bereits ins Bett
gegangen.

„Du kannst es ihr nicht verbieten“,
sagte Chris.

„Doch.“
„Andrea, du hast ihr auch nicht

verboten, mit Rainer zusammen zu sein,
sie hat sogar bei ihm übernachtet. Und
jetzt hat sie mit ihm Schluss gemacht und
du …“

„Ich will nicht, dass sie mit diesem
Jerry zusammen ist.“

„Jerry?“, fragte Charly.
„Ja“, sagte Chris. „So ein Junge aus



ihrer Schule. Er …“
„Er ist nicht mehr auf der Schule“,

unterbrach Andrea ihren Mann.
„Also gut, dann ist er eben nicht auf

der Schule. Uli hat zwar gesagt, sie
kennt ihn von der Schule, aber bitte, du
weißt es offenbar wieder einmal
besser.“

„Ja.“
Jerry. Charly war sich sicher, den

Namen schon mal gehört zu haben. Er
versuchte, sich zu erinnern.

„Andrea, du hast ihn einmal
gesehen und du kannst nicht gestern
etwas erlauben und heute verbieten.“

„Uli muss lernen.“
„Ich verstehe dich nicht.“



„Das weiß ich.“ Sie nahm die
Flasche, goss ihr Glas voll und das von
Charly.

„Bekomme ich nichts mehr?“,
fragte Chris.

„Bitte.“ Andrea schob ihm die
Flasche zu. Chris verzog den Mund. Er
zündete sich eine Zigarette an, nahm ein
paar Züge, drückte sie wieder aus.

„Es ist immer wieder dasselbe“,
sagte er zu Charly. „Man kann mit
meiner Frau über nichts vernünftig
diskutieren.“ Andrea warf Chris einen
kurzen Blick zu, schwieg. „Bitte, du
siehst es ja. Sie sitzt da und schweigt.
Wenn sie nicht mehr weiter weiß, dann
ist das große Schweigen oder …
Andrea, du musst doch einsehen können,



dass es nicht so geht.“
„Ich habe gesagt, ich will nicht,

dass sie mit diesem Jerry zusammen ist.“
„Kannst du mir einen akzeptablen

Grund nennen?“
„Ich – will – es – nicht.“
„Aber mit Rainer durfte sie.“
„Nein.“
„Komm, komm, Andrea. So nicht.

Rainer war ständig hier und sie bei ihm.
Das wirst du wohl nicht abstreiten
wollen.“

Charly war immer noch nicht
eingefallen, in welchem Zusammenhang
er von Jerry gehört hatte. Jerry, Jerry. Er
gab es auf. Es wurde kühl. Nachtfalter
flatterten um die Petroleumlampe.



Andrea stand auf und ging ins Haus,
wortlos. Charly sah ihr nach. Eine
wahnsinnige Figur. Er merkte, dass
Chris ihn beobachtete.

„Wahrscheinlich geht sie ins Bett“,
sagte Chris. „In ihr Zimmer. Sollen wir
uns reinsetzen?“

„Ich glaub, ich hau mal ab.“
„Ach, was. Komm. Wir trinken

noch einen letzten Schluck.“ Er nahm die
Gläser, löschte die Lampe. Er schwankte
leicht. Charly trottete hinter ihm her.

Broszinski legte das umfangreiche
Dossier zu den Ermittlungsakten. Er
hatte es flüchtig durchgeblättert und
nickte es nun ab. Sein Mann wartete
noch auf eine Bemerkung.



„Gute Arbeit“, sagte Broszinski.
„Bleib dran, aber nicht zu dicht.“

„Keine Angst. – Ich kann das
trennen.“

„Ich will sagen, es gibt auch noch
einige andere Personen.“

„Ja, ist klar. Ist sonst alles …?“
„Bestens“, stoppte Broszinski ihn

und stand auf. Der Mann merkte, dass
nicht mehr kommen würde und zog den
Reißverschluss seiner Lederjacke hoch.
An der Tür drehte er sich noch einmal
um.

„Ich geh in die Kantine. Ist das
okay?“

„Ja. – Bis dann.“
Broszinski war ans Fenster



gegangen und sah hinaus. Eine Gruppe
Schüler war auf dem Weg zur Penne. Er
beneidete sie. Einige Stunden Unterricht
und dann ins Freibad, baden und Musik
aus dem Transistorgerät, herumalbern,
sich berühren, Verabredungen treffen.
Ein Eis, eine Cola, Knie an Knie. Er
bedauerte inzwischen, nicht mit
Christiane geschlafen zu haben. Sie war
in ihre Schuhe gestiegen und gegangen:
Scheißkerl. Was bildest du dir
eigentlich ein? Broszinski klopfte sich
eine Zigarette aus der Packung und
zündete sie an. Christiane.

Er glaubte zu wissen, dass es längst
noch nicht vorbei war.

Christiane würde sich wieder
melden. Sie würden sich treffen. Gut.



Aber er musste aufpassen, äußerst
vorsichtig sein. Laufende Ermittlungen,
Verdächtige. Er steckte bis zum Hals in
der Arbeit und da konnte es schon mal
vorkommen, ein Wort zuviel zu
verlieren. Gerade in so einem Fall. Und
erst recht in der momentanen
Konstellation.

Broszinski rieb sich die Schläfen,
setzte sich wieder an den Schreibtisch
und nahm sich das Dossier vor. Gülden
hatte es zusammengestellt, Notizen zu
und Gespräche mit Arthur (Atze)
Schmidt. Es begann mit einigen
biografischen Daten.

Beim Aufwachen am späten Vormittag
fühlte sich Charly schlecht. Er blieb



liegen, konnte aber nicht wieder
einschlafen. Er verschränkte die Arme
hinter dem Kopf, starrte an die Decke
und dachte an Antje, an Atze, versuchte
sich vorzustellen, wie sie sich begegnet
waren, ein Blick, eine Geste, sie legte
den Arm um ihn, ihre Silhouette im
fahlen Licht des Mondes, ihr Gesicht,
das sich dem seinen unendlich langsam
näherte, verschwamm, ein weißer Fleck,
Uli, das Kinn aufgestützt, das ist Atze, du
kennst Atze nicht? Ein starker Typ, das
schwere Motorrad gleitet lautlos
vorüber, es ist nichts weiter, ein
Bekannter, wir haben uns gestritten.

Ein Pochen im Schädel.
Er fror, wälzte sich zur Seite,

spürte seinen Schwanz, klein, weich,



leblos. Er ballte die Hände zu Fäusten,
drückte das Gesicht in die Kissen, der
Geruch frischer Äpfel, eine Stimme,
weit weg, sehr nah flüsternd, wenn
nicht, bist du ganz schön blöde. Fett
und blöde. Er verkrampfte sich. Ein
trockenes Schluchzen. Er warf sich
herum, schnappte nach Luft, lag da, die
Augen weit aufgerissen, schluckte, nein,
dir ist nicht kalt, seine Zähne schlugen
aufeinander, er setzte sich auf, sein Herz
raste, er atmete tief ein. Ruf mich an. Ja.
Ja, ich werde sie anrufen. Ich will
wissen, was los ist.

Weil ich. Weil du.
Weil du meinen Schwanz

gestreichelt und dich auf ihn gesetzt und
meine Hände auf deine Hüften gelegt



hast, und ich deine Knie spürte, über
deinen Rücken strich und du dich
vorgebeugt hast, ich deine Brüste
geküsst habe, deinen Mund, und die
Augen schloss, mich von sanften Wellen
an den Strand treiben ließ, im heißen
Sand ausstreckte, und du dich schneller
und schneller auf mir bewegt hast, bis du
kamst und du dich hast fallen lassen und
wir uns eng umschlungen auf die Seite
drehten, und ich …

Scheiße. Ja, Scheiße.
Ich will wieder mit dir schlafen.

Weil ich dich liebe.

Das Wasser schlug über ihm zusammen,
er blieb knapp unter der Oberfläche, den
Körper gestreckt, schwamm dann bis



zum Beckenrand, kam prustend hoch und
wischte sich die Haare aus dem Gesicht.
Aus den Lautsprechern war leise Musik
zu hören, er drehte sich in Rückenlage,
ließ sich treiben, tauchte wieder und
kraulte, bis er außer Atem war.

Er war allein in der Sauna. Er
trocknete sich ab und ging nach vorn,
bestellte Kaffee und nahm eine Zeitung
vom Tisch. Er überflog die
Überschriften und als ihm die Frau den
Kaffee hinstellte, trank er in kleinen
Schlucken. Er machte einen dritten
Durchgang, schwitzte schnell und hielt
es nicht lange aus. Er duschte kalt und
heiß, wusch sich die Haare und als er
sich abgetrocknet und sich geföhnt hatte,
fühlte er sich locker und frisch. Er zahlte



und trat auf die Straße. Es war kurz nach
drei.

Charly ging langsam bis zur Ecke.
Vor der Telefonzelle zögerte er einen
Moment, zog dann die Tür auf, nahm den
Hörer ab, warf Münzen ein und wählte
Antjes Nummer. Die Leitung war frei. Er
presste den Hörer ans Ohr. Nichts. Nur
das regelmäßige Tuten.

Er stand lange so da und wartete.
Schließlich hängte er ein.

Er schlenderte ziellos durch die
Stadt, versuchte bis zum frühen Abend
immer wieder Antje zu erreichen, aber
niemand meldete sich.

Er war auf dem Weg ins Baita, als
er sie plötzlich sah, zusammen mit
anderen wartete sie auf das Umschalten



der Ampel, konnte es kaum fassen,
wollte ihr zurufen, auf sie zulaufen, blieb
aber wie erstarrt stehen. Antje war nicht
allein.

Neben ihr stand Atze, der jetzt den
Arm um sie legte. Charly sah, wie er sie
flüchtig küsste, es war ihm, als sei das
alles nicht wirklich, rasch
vorbeihuschende Bilder, imaginäre
Körper in der ausgetrockneten
sommerlich staubigen Luft, und noch
einmal lief dieser flackrige alte Film
lautlos ab, mit dem Geruch frischer
Äpfel auf einem Kissenbezug made in
Italy, Herbert ist der einzige, mit dem
er über alles geredet hat.

Dunkelheit fiel auf den Film.
Hinter den flüchtigen Gestalten



schloss sich geräuschlos die Tür zum
Queen’s Pub. Charly wurde
angerempelt. Er ging weiter.

Der Himmel sah aus wie dunkel
nachgefärbt.



… und du siehst keinen Weg

Er stieg auf einen Berg und in dem
Berg gab es eine Tür aus Eisen, in der
ein Schlüssel steckte. Es konnte nicht
schwer sein, die Tür zu öffnen. Er
versuchte es. Die Tür klemmte. Er warf
sich dagegen und stolperte in einen
riesigen Saal, rutschte über blankes
Parkett vor eine Tafel, an der Jens saß,
und Jule und Otto, Antje und noch
andere, die er nicht kannte. Sie waren
alle in Weiß gekleidet, hoben ihre
Gläser und hießen ihn willkommen. Er
zog sich an der Tischkante hoch und
sah zwischen brennenden Kerzen Atze
auf dem Tisch liegen. Er war nackt.
Sein Körper war von den Schamhaaren



bis zum Hals hin aufgeschlitzt, die
Bauchdecke zurückgeklappt und an den
Seiten mit Nadeln festgespickt. Greif
zu, sagte Jens und fasste in Atzes Leib.
Antje beugte sich vor. Die Haare fielen
ihr ins Gesicht. Ihre Fingernägel waren
schwarz lackiert, und auch ihre Lippen
waren schwarz geschminkt. Sie nahm
Atzes Schwanz und begann, ihn zu
lecken. Er wollte sie zurückreißen und
fiel.

Charly wachte schweißgebadet auf.

Charly fuhr mit dem Bus in die Stadt,
stieg am Rathaus aus und ging rüber zur
Post. Er hob dreihundert Mark von
seinem Postsparbuch ab, ließ sich das



Geld in Fünfzigern und Zwanzigern
auszahlen und rief dann bei Antje an.
Ihre Mutter meldete sich.

„Hier ist Charly.“
„Charly?“
„Ja, Hans. Hans …“
„Ach, du bist es. Wie geht es dir?“
„Danke, gut“, sagte Charly. „Kann

ich Antje sprechen?“
„Antje ist gestern zu einer Freundin

nach Köln gefahren.“
Freundin in Köln, dachte Charly.

Atze. Mit Atze ist sie zusammen.
„Ach so“, sagte er. „Bleibt sie

länger?“
„Sie hat nicht gesagt, wann sie

zurückkommt. Soll ich ihr was



ausrichten?“
Mit Atze unterwegs. Mit Atze im

Bett. Charly verspürte eine Wut, einen
Hass auf Atze, auf sie, die sich zu ihm
gelegt, mit ihm geschlafen hatte, zärtlich
gewesen war und bei ihm Bilder
ausgelöst hatte, den Wunsch, dieses
Zusammensein zu verlängern.

„Sagen Sie ihr, dass ich angerufen
habe.“ Seine Stimme war ihm fremd,
klang kalt. „Sie kann mich in der
Bücherei erreichen.“ „Ich schreibe es
ihr auf. Hat sie die Nummer?“

„Ja, ich glaube schon.
Wiedersehen.“ Er hängte ein.

Hinter der Unterführung parkte ein
amerikanischer Wagen und um die



Kühlerhaube herum standen einige
Männer. Einer von ihnen hielt einen
Würfelbecher, deckte ihn mit der Linken
ab, schüttelte ihn nah am Ohr und verfiel
in einen Singsang.

„Kommt, kommt hoch, ja, noch
mehr, noch weiter, kommt, seid ihr
soweit? Ja? Seid ihr bereit? Ja?“

„Lass sie laufen, Mann“, meinte
sein Nachbar. „Das sind keine Titten,
und du bist kein Baby. Lass sie laufen, es
is’ Platz genug.“

Der Mann ließ die Würfel rollen.
Sie hüpften über das Blech, blieben
liegen. Der Mann riss die Arme hoch,
lachte und küsste seine Finger ab.

„Her mit den Lappen!“, rief er.
„Her damit!“ Charly sah einen Stapel



Hunderter auf der Haube liegen. Ein
Windstoß erfasste sie und sie flatterten
weg. Die Männer liefen ihnen nach,
bückten sich und klaubten sie auf. Ein
Schein verfing sich in Charlys Jacke. Er
wurde ihm weggerissen.

„Glotz nich so dämlich! Zieh
Leine!“ Charly machte, dass er
weiterkam.

Er überquerte die Straße, ging an der
Frittenbude vorbei. Auf eine Eisentür
war Freiheit für Franz Branntwein
gepinselt. Hinter dem Durchgang lehnte
sich eine ältere Frau aus dem Fenster.
Sie rief ihn zu sich. Charly winkte ab. Er
suchte die Nummer 12. Es war ein
Neubau im Innern des Hofes. Die Frauen



saßen auf Barhockern, rauchten,
blätterten in Zeitschriften, lösten
Kreuzworträtsel. Eine Blondine öffnete
das Fenster. Charly ging an ihr vorbei
zur Tür. Er klingelte dreimal. Man
machte ihm auf.

„Ja, Süßer?“
„Ist Bea da?“ Die Frau drehte sich

halb um, rief über den Flur nach Bea.
Der Flur war rot ausgeleuchtet.

„Kundschaft!“ Bea trat auf den
Gang und winkte Charly in ihr Zimmer.
Sie trug einen schmalen Slip und einen
knapp sitzenden BH, hatte kurz
geschnittenes, braunes Haar.

„Kennen wir uns?“
„Ich hab von dir gehört“, sagte



Charly.
„Okay, Schatz. Zwanzig.“
„Nackt?“
„Fünfzig, und richtig schön.“

Charly gab ihr das Geld.
„Bist du schon lange hier?“
„Knapp ein Jahr. Wie willst du’s

haben?“
„Einfach“, sagte Charly. Sie steckte

den Schein weg und zog sich aus. „Kann
man dich auch anrufen – für außer
Haus?“

„Es ist besser, du kommst erstmal
so, Schatz. Damit wir uns gewöhnen.
Nun komm, leg dich hin.“

Sie streifte ihm mit einer Papierserviette
das Gummi vom Schwanz und warf es in



den emaillierten Behälter unter dem
Waschbecken. Charly sah auf ihren
nackten Hintern.

„War es gut, Schatz?“, fragte sie
danach.

„Doch, ja. War gut.“ Er stand auf
und nahm seine Jeans vom Sessel, stieg
hinein. „Trinken wir noch was?“

„Du bist spendabel. Das gefällt mir,
Schatz.“ Sie hauchte ihm einen Kuss auf
die Wange und drückte auf einen
Klingelknopf neben der Liege.

„Pikkolo auf Drei!“, rief sie in die
eingebaute Sprechmuschel.

Charly bot ihr eine Zigarette an.
„Kann sein, dass ich dich schon

mal gesehen hab?“, fragte Bea.



„Hier? Ich weiß nicht.“
„Nein, in Wattenscheid.“
„Möglich. Ich arbeite da.“ Bea

lachte.
„Ich weiß, wo“, sagte sie und nahm

ein Buch vom Regalbrett. Es war Vom
Winde verweht und hatte die
Büchereisignatur auf dem Rücken.

„Stimmt“, sagte Charly. Es wurde
geklopft und Bea warf das Buch aufs
Bett, öffnete die Tür. Eine weißhaarige
Frau reichte ihr das Tablett mit Flasche
und Gläsern rein. Charly zahlte.

„Bist du eigentlich immer hier?“
„Kommt drauf an“, sagte Bea. „Am

Wochenende nicht mehr so oft. Da
glotzen mir zu viele Ausländer. Ich
meine, ich hab nichts gegen sie, aber als



Kunden machen sie Ärger.“ Sie goss ein
und stieß mit ihm an.

„Kennst du Atze?“, fragte Charly,
als er sein Glas absetzte.

„Hey – frag mich nach’m Wetter,
Schatz. Dazu kann ich was sagen.“

„Okay, okay“, sagte Charly.
„Verstehe.“

„Und schau mal wieder rein.“ Sie
streichelte seinen Schenkel und Charly
überlegte, noch einen Fünfziger zu
opfern. Doch er ließ es. Er ging.

In dem Kaffeeausschank standen die
Leute dicht gedrängt um die Tische.
Charly zwängte sich zur Theke durch,
verlangte einmal ohne alles. Das
Mädchen füllte die Tasse, und er suchte



sich einen Platz. Eine junge Frau in
einem braunen Nylonkittel mit
aufgesticktem K rückte zur Seite.

„Ich muss wieder rüber“, sagte sie
zu dem neben ihr stehenden Mann.
„Wann kommst du zurück?“

„In zehn, zwölf Tagen.“
„Hast du abgeschlossen?“
„Ja.“ Er griff in die Tasche und gab

ihr einen flachen Schlüssel. Sie drehte
ihn zwischen den Fingern, bevor sie ihn
wegsteckte.

„Bleibst du das nächste Mal
länger?“

„Kann sein“, sagte der Mann und
sah auf seine Uhr. „Es ist halb.“

„Ja, ich muss. Also dann.“ Sie



nahm ihre Tasse, stellte sie auf das
Tablett neben der Kaffeemaschine und
ging schnell raus.

„So ist das, wenn du auf Montage
bist“, sagte der Mann in die Runde.
Keiner hörte hin.

„Deine Frau?“, wollte Charly
wissen.

„Wie man’s nimmt.“ Er drückte
seine Zigarette aus. „Ich bin ständig
unterwegs. Mal hier, mal dort. Mach
was dran.“

„Wohin geht’s jetzt?“
„Beirut“, sagte der Mann. Charly

hatte ausgetrunken.
„Trotzdem“, sagte er. „Alles Gute.“

Charly fuhr mit dem Dreiundfünfziger



raus nach Grumme, stieg bei der alten
Zeche aus und spazierte an den Feldern
vorbei runter zur Köttelbecke. Der Tag
zog sich hin, und er wusste nichts mit
ihm anzufangen. Nichts mit sich.

Der Bach war teilweise
zugeschüttet und stark verschmutzt, aber
der große, runde Stein an der Böschung
lag noch da. Charly setzte sich, zog die
Beine an und schaute zu den
Hochhäusern hinüber. Dort wohnte Rita
in einem der Appartements. Er konnte
das Fenster sehen. Ein Zimmer mit
Balkon, Kochnische und Bad. Vor einem
halben Jahr war Rita eingezogen, gleich
nachdem sie die Stelle im
Schauspielhaus bekommen hatte. Als
Assistentin des Bühnenbildners.



Charly dachte an die Nacht, in der
er bei ihr gewesen war, mit ihr getrunken
hatte. Mit jedem Schluck hatte er da
klarer gesehen, sich – ihr gegenüber,
Babette: Eine karge Szenerie. Ein Lokal
in Spanien. An der Theke stehen einige
Männer, trinken und reden schnell und
laut. Links ein Tisch, an dem Babette
und er sitzen. Der Wirt kommt hinter
der Theke hervor, fragt etwas. Babette
bestellt auf Spanisch das Essen. Sie
spricht klar und deutlich. Die Männer
drehen sich zu ihr und der Wirt
verbeugt sich leicht. Was hast du
bestellt? fragt er. – Du hast es doch
gehört. Cazpacho und Fisch. – Was ist
Cazpacho? – Das musst du doch
inzwischen wissen. Eine Gemüsesuppe.



Sie ist bestimmt sehr gut hier. Babette
bricht ein Stück Brot ab. – Haben sie
kein Fleisch? – Ich möchte Fisch essen,
sagt Babette. Der Wirt bringt den Wein,
schenkt ein. Babette dankt. – Ich würde
lieber Fleisch essen. – Dann sag es
ihm. – Der Wirt sieht ihn fragend an.
Er trinkt einen Schluck. – Bueno, sagt
er. Babette presst die Lippen
aufeinander. Der Wirt geht ab. – Was
willst du eigentlich? fragt Babette. –
Wie meinst du das? – Von mir. Was
willst du von mir? Sie lehnt sich
zurück, schlägt die Beine übereinander.
Sie trägt ausgebleichte Jeans und ein
blaues, ärmelloses T-Shirt unter dem
sich deutlich ihre Brustwarzen
abzeichnen. Er senkt den Kopf. – Ich



liebe dich, sagt er in das Glas. Babette
sieht aus dem Fenster. – In der Nacht,
bevor wir gefahren sind, habe ich mit
Hugo geschlafen, sagt sie zu ihrem
Spiegelbild. Die Bühne wird dunkel.
Man hört das Meer. Ein Scheinwerfer
leuchtet auf, erfasst ihn. Er steht auf
einer Klippe, hat einen Fisch am
Schwanz gepackt und schlägt ihn auf
die Steine.

Charly brach einen Zweig ab. Mit
Hugo geschlafen, dachte er. Und Hugo
ist ein Schluffen. Ich habe mir von einem
Schluffen Angst machen lassen und bin
abgehauen. Hab den Schwanz
eingezogen und mich verkrochen. Er
stand auf, riss die Blätter vom Zweig
und warf sie in den Bach.



Atze. Atze und Antje. Atze und
Antje in Köln.

Charly klingelte, hörte Caesar im Flur
bellen und trat einen Schritt zurück.
Herbert öffnete ihm, hielt den Hund am
Halsband fest.

„Herbert!“
„Ey, Alter. Das ist ’ne

Überraschung. Komm rein.“ Er zog
Charly an sich, schlug ihm auf den
Rücken. „Hat sich’s schon rum
gesprochen, dass ich hier bin? Hat Fred
dir’s gesagt?

„Nee, Fred hab ich schon ’ne
Ewigkeit nicht mehr gesehen.“

Herbert packte den wild
scharrenden Caesar und zog ihn zurück.



Charly schloss die Tür. Uli kam die
Treppe hinunter.

„Hey.“ Sie nickte Charly zu.
„Machst du uns Kaffee?“, fragte

Herbert.
„Du spinnst wohl!“
„Dann komm“, sagte Herbert und

winkte Charly mit sich. „Setzen wir uns
in die Küche. Und du verpisst dich.“

„Phh“, machte Uli. Sie holte sich
eine Cola aus dem Kühlschrank,
schüttelte die Dose und riss sie auf. Der
Schaum spritzte über den Tisch.

„Das machst weg!“
„Gell?“, äffte Uli und lief raus.
Herbert knallte die Tür hinter ihr

zu. Im Flur kläffte Caesar.



„Die geht mir vielleicht was auf
den Sack“, sagte Herbert. „Total
verzogen. Die macht, was sie will.“

„Seit wann bist du hier?“
„Gestern Nachmittag.“
Gestern Nachmittag. Antje

überquert mit Atze die Straße, geht mit
ihm in den Queen’s Pub. Charly nahm
einen Lappen vom Haken und wischte
die Tischplatte ab.

„Ich komm hier rein“, sagte
Herbert. „Gleich irgendwie Terror. Der
Alte hat so’n Typ aus Düsseldorf da, von
der Agentur für die er seine Textchen
schreibt, auf nach China, plima, plima,
hast du das mal gesehen? Na ja, lohnt
auch nicht. Auf jeden Fall, meine junge
Frau Stiefmutter flirtet mit dem auf



Deubel komm raus, mein Alter so ’ne
Fresse, schlappt aber treu und brav in
den Keller und schleppt eine Flasche
Wein nach der anderen an und als der
Typ dann endlich raus war, ich kann dir
sagen, da lief hier was ab. Da wurde die
Scheiße voll auf den Tisch gepackt, ich
hab gedacht, ich werd nicht mehr. Mit
dem hast du, und mit dem, glaubst du, ich
hab keine Augen im Kopf, und letztes
Jahr im Urlaub mit dem aus frag-mich-
was. Und sie volle Power zurück,
natürlich, ich nehm mir jeden, gleich
Beine breit und aber hallo – der volle
Durchmarsch, bis früh um fünf. Und jetzt
spielen sie friedlich Tennis und ich hab
’ne Birne von dem Scheiß … wo ist
denn der verdammte Kaffee?“



„Da“, sagte Charly. „Hast du mal
’ne Zigarette?“ Herbert zog eine
zerknüllte Packung aus der Tasche.

„Die letzte. Vorn müssen noch
welche sein.“ Er warf Charly die
Packung zu und ging ins Wohnzimmer.
Charly füllte Kaffee in die Filtertüte und
schaltete die Maschine ein. Das Telefon
klingelte.

„Ich bin tot“, hörte er Herbert
sagen. „Ja? Wer? – Jerry? Moment, ich
stell durch. – Für dich, Saubankert.“ Er
kam zurück und schüttelte nur den Kopf.

„Jerry?“, fragte Charly.
„Typen kennt die. Kriegen kaum die

Zähne auseinander.“ Er nahm Tassen aus
dem Schrank. „Was läuft denn sonst so
auf der Szene?“



„Wir haben die Tage versucht, dich
anzurufen.“

„Wer wir?“
„Uli. Ich hab was bei dir unten

gesucht.“ Herbert rieb sich die Nase.
„Und was?“
„Deine Sendung über Atze.“
„Ich hab’s nicht gern, wenn man in

meinen Sachen rumkramt“, sagte
Herbert. Charly schwieg, sah an Herbert
vorbei auf die Kaffeemaschine. „Und
warum interessierst du dich dafür?“

„Uli hat mir davon erzählt und …“
„Uli, Uli! Die fängt sich wirklich

bald ’n paar.“
„Hör mal …“
„Nix, hör mal. Die hat in meinem



Zimmer nichts zu suchen.“
„Also, ich hab gesucht“, sagte

Charly.
„Trotzdem. Ich will nicht, dass sie

sich in meine Geschichten hängt. Atze!
Hast du gelesen, was da alles
zusammenläuft?“

„Nee, die Mappe, die ich gefunden
habe, war leer.“

„Leer? Welche Mappe?“
„Prostitution. Ich hab …“
„Die ist leer?“, unterbrach Herbert

ihn. „Das gibts nicht.“ Er war schon an
der Tür.

Chris bestrich eine Scheibe Brot mit
Butter und drehte an der Aufschnittplatte.



„Ihr mit eurem Verfolgungswahn“,
sagte er zu Herbert und griff nach der
Gabel. „Hinter jedem Busch der
Verfassungsschutz, dass ich nicht lache.
Glaub mir, die haben Wichtigeres zu tun,
als jeden kleinen Journalisten zu
observieren.“ Er spießte eine Scheibe
Rauchfleisch auf und belegte damit sein
Brot.

„Ich hab nicht Verfassungsschutz
gesagt, sondern Bullen!“, fuhr Herbert
ihn an.

„Bullen.“
„Ja, Bullen!“
„Mir gefällt diese Bezeichnung

überhaupt nicht. Diese
Undifferenziertheit, mit der hier …“

„Mir gefallen ganz andere Sachen



nicht“, sagte Herbert. „Mir gefällt zum
Beispiel nicht, dass mir hier, in deinem
Haus, Unterlagen entwendet werden und
dich das offensichtlich in keiner Weise
beunruhigt.“

„Ob sie entwendet worden sind,
wie du dich auszudrücken beliebst, ist
vorerst noch mehr als fraglich. Schau
lieber mal in München nach …“

„Sie waren hier!“ Herbert goss sich
Wein ein.

„Und überhaupt, was sollte die
Polizei für ein Interesse an dem Gerede
eines Zuhälters haben? Das kann sie …“

„Ja, ja, ja! – Scheiße.“ Charly sah
Herbert fragend an.

„Das würd’ ich auch gern wissen“,
sagte er.



„Das spielt jetzt keine Rolle. Ich
will wissen, wer außer dir noch alles
unten rumgekramt hat.“

„Niemand kramt in deinem Zimmer
herum“, sagte Andrea.

„Aber deine Tochter …“
„Uli hat daran nicht das geringste

Interesse.“
„Ja, ja – ich spinne, ja?“
„Sieh bitte erst einmal genau nach“,

sagte Chris. „Ich glaube jedenfalls nicht
an diese Schauermärchen.
Klammheimliche Polizeiaktionen –
lächerlich. Auch wenn du es gern so
hättest.“

„Und was ist dran?“, fragte Charly,
als sie wieder in Herberts Zimmer
saßen.



„Liest du keine Zeitungen mehr?
Mann, die Bullen arbeiten mit allen
Mitteln, um an Infos zu kommen.“

„Ja, okay – aber Atze?“
„Atze hat Verbindungen, die für die

Bullen mehr als aufschlussreich sein
können.“

„Warum lässt du nicht mehr raus?“
„Warum willst du mehr wissen?“

Sie musterten sich. Charly hielt Herberts
Blick aus.

„Wir haben mal einiges zusammen
gemacht“, sagte Charly. „Damals.“

„Und?“
„Da gab’s so was wie Offenheit.

Wir haben über alles reden können.“
„Stimmt. Und?“



„Jetzt bist du unheimlich zu.“
„Warum bist du nicht offen?“, fragte

Herbert. „Du willst was wissen und
sagst mir auch nicht, warum. Ich weiß
nichts von dir. Wir haben uns im letzten
Jahr vielleicht zwei-dreimal gesehen,
irgendwann nachts im Oblomow. Wir
haben ein Bier zusammen getrunken und
von den alten Zeiten gelabert. Aber was
eigentlich mit dir ist, weiß ich nicht. Ich
weiß, dass du immer noch in der
Bücherei arbeitest, aber das ist auch
schon alles. Von dem, was sich
möglicherweise bei dir geändert hat, hab
ich null Ahnung.. Und wenn du jetzt die
alten Zeiten beschwörst, okay, da haben
wir über alles geredet. Aber da haben
wir auch was zusammen auf die Beine



gestellt und jetzt ist da Null.“
„Du bist in München …“
„Ich sag nur, dass sich was

geändert hat.“
„Bei dir.“
„Ja, ich rede auch von mir.“
„Na gut“, sagte Charly. „Wenn du

nicht willst …“
„Mann, ich hab nicht gesagt, dass

ich nicht will.“
„Ist auch nicht so wichtig.“
„Du bist ein Arsch! Warum

interessiert dich Atze?“
„Nur so.“
„Nur so! Nur so kann ich dir

überhaupt nichts sagen.“
„Und was wär gewesen, wenn ich



den Scheiß gelesen hätte?“
„Dann hättest du’s eben gelesen“,

sagte Herbert. „Aber wenn ich davon
erfahren hätte, wäre ich stinksauer
gewesen. Hätte, wäre! Du hast nichts
gelesen und ich will wissen, warum du
was über Atze hören willst.“

„Ich hab ihn gesehen.“
„Und?“
„Mit Antje.“
„Mit unserer Antje?“
„Ja, ich hab sie zweimal zusammen

gesehen.“
„Wo?“
„Einmal in der Kneipe am

Stadtpark und dann in der Stadt.“
„Hast du sie darauf angesprochen?“



„Sie hat gesagt, es wär ’n
Bekannter.“ Herbert stand auf und rieb
sich die Nase.

„Mehr nicht?“
„Mehr nicht. – Also?“
„Ist sie jetzt wieder hier?“
„Nur die Semesterferien über.“

Herbert sah auf die Uhr.
„Dann lass uns mal zu ihr fahren.“
„Sie ist nicht da“, sagte Charly.

„Ich hab heute Mittag mit ihrer Mutter
telefoniert. Sie ist übers Wochenende in
Köln – bei einer Freundin. Warum willst
du zu ihr?“ Herbert zündete sich
nachdenklich eine Zigarette an.

„Ich bin wegen Atze gekommen und
ich erreiche ihn nicht. Kein Kontakt. Und



ich muss mit ihm reden.“

Sie trafen sich am Eingang zum alten
Stadtpark, am Denkmal.

Broszinski ging auf sie zu und
reichte ihr die Hand. Christiane war
einen Moment irritiert, lächelte aber
dann flüchtig.

„Ich habe nicht viel Zeit“, sagte sie.
„Du bist bei der Kripo.“

„Ich habe nichts zu verheimlichen.“
„Halt mir das nicht schon wieder

vor – ich möchte dich um etwas bitten.“
„Christiane klingt nicht schlecht.

Ich kann mich daran gewöhnen.“
„Vergiss es. Es war übel. Du wirst

mich nie wieder so erleben. – Kannst du



über jemanden Auskünfte einziehen?“
Broszinski hob fragend die
Augenbrauen. Christiane bat ihn um eine
Zigarette. Beim Abdecken der
Feuerzeugflamme berührten sich ihre
Hände und Broszinski war versucht, ihr
zu sagen, dass sie gut aussah. Sie hatte
ihr dichtes, langes Haar hochgesteckt
und kein Make-up aufgelegt. Ihre Augen
waren klar. Sie blickte weg, schüttelte
den Kopf und nannte einen Namen.

„Und?“, fragte Broszinski.
„Weiter?“

„Mehr weiß ich nicht. Ich vermute,
er dealt. Er treibt sich jedenfalls auf
Schulhöfen herum und – ich habe Angst
um meine Tochter.“

„Kann sie mehr über ihn sagen?“



„Unser Verhältnis ist momentan
etwas gespannt. Sie redet kaum mit mir.
Ich befürchte, dass sie schon irgendwas
nimmt.“

Broszinski nickte.
„Okay“, sagte er. „Ich werde mich

darum kümmern. Auf welche Schule geht
sie?“

„Hildegardis. – Danke.“
„War das alles?“
„Ich muss zurück. Ja. Es liegt auch

an dir.“
„Was?“
„Dass ich mich so verhalten habe.

Du hast es provoziert.“ Sie warf die
Zigarette weg und sah ihn jetzt offen an.
„Belassen wir es dabei.“ Broszinski



fasste sie sanft an den Schultern und zog
sie an sich.

„Es war dumm“, sagte er. „Alles.
Von Anfang an.“ Ihre Lippen blieben
geschlossen, als er sie küsste.

Charly bewegte sich unruhig. Er öffnete
die Augen. Die Sonne schien grell ins
Zimmer. Sein Mund war ausgetrocknet,
die Zunge holzig. Er ging ins Bad und
stellte sich unter die Dusche. Als er sich
trockenrieb, sah er in den Spiegel. Er
zog den Bauch ein, schlang das Handtuch
fest um die Hüften und schlug ein paar
kurze Haken in die Luft. Scheißtyp!
Willst was von mir und lässt nichts raus.
Wichs dir doch einen ab mit deinem
Atze! Er packte seine Badesachen



zusammen.
Auf der Wiese war kaum noch

Platz. Charly sah sich suchend um. Von
weit hinten winkte ihm jemand zu. Er
überschattete seine Augen und erkannte
Rita. Vorsichtig stakste er zu ihr.

„Bist du allein?“
„Schön wär’s“, lachte sie und

machte eine weit ausholende Geste.
Charly legte sich neben sie. „Na?“

„Was na?“
„Warum hast du dich nicht mehr

blicken lassen?“
„Du hast keinen Kaffee im Haus.“
„Ich bekenne, ich bin eine

Schlampe. Was noch?“
„Nichts.“ Charly wälzte sich auf



den Rücken und blinzelte in die Sonne.
„Hast du eigentlich mal mit Hugo

über Babette gesprochen?“, fragte Rita
nach einer Weile.

„Über Babette? Nee, warum? Das
ist für mich längst erledigt.“

„Und warum läufst du dann vor ihm
weg?“

„Wie kommst du denn darauf?“
„Weil du dich einfach so verpisst

hast – nach unserer Nacht.“
„Quatsch!“ Er setzte sich auf und

schlug die Beine unter. „Ich reiß mich
nicht drum, ihn zu sehen, aber … ach,
Scheiße, was soll’s. Macht dir das etwa
nichts aus, dass er mit Babette gepennt
hat?“



„Ich hab’s nicht gewusst.“
„Aber jetzt weißt du’s.“ Ein Ball

tickte neben ihnen auf. Charly fing ihn,
warf ihn zurück und sah Rita fragend an.

„Ich hab mit Hugo Schluss
gemacht“, sagte sie.

„Ah ja? Echt?“
„Nicht wegen Babette“, sagte Rita.

„Was er mit ihr hatte, ist seine Sache.
Mir stinkt seine Heimlichtuerei, sein
Schweigen. Nur nichts mehr sagen,
weil’s schwierig werden könnte. Das
geht mir auf den Keks.“

„Hm“, machte Charly und dachte an
Antje. Rita sah kurz zu ihm hin.

„Mit dir ist auch nicht viel los“,
sagte sie. Er zuckte mit den Schultern.
Sie stand auf, fasste ihre Haare zu einem



Zopf zusammen. Charly schaute zu ihr
hoch. Scheiße, dachte er. Hugo mit
Babette, das hätte den Ausschlag geben
können. Damals. Später. Jetzt. Er fand
Rita stark, mochte sie. Eigentlich immer
schon.

„Ich geh ins Wasser“, sagte sie.
„Kommst du mit?“ Charly stemmte sich
hoch und folgte ihr. Als sie sich später
abgetrocknet hatten und zusammen zum
Eisstand gingen, legte Charly leicht den
Arm um sie.

„Ähh, ähh“, machte sie und
schüttelte ihn ab. „So nicht.“

„Was denn?“
„Du weißt, was ich meine. Das

funktioniert nicht.“ Charly schaute zu
Boden. Verdammt, ja. Sie hatte recht.



Natürlich lief es nicht so. Er war
wirklich ein blöder Arsch.

Es war ein schöner Abend. Es war
warm. Die Türen der Kneipen waren
weit geöffnet und die Leute standen in
kleinen Gruppen auf der Straße, Gläser
in der Hand, locker-lässig, trinken und
gucken. Charly überlegte einen Moment,
sich auch einen zu genehmigen. Er sah
auf die Uhr. Aus einem der
Hauseingänge kam ein Mann. Er war
ganz in Weiß gekleidet. Atze. Charly
fingerte nach einer Zigarette. Atze hakte
die Daumen in den Gürtel und drehte
ihm den Rücken zu. Er schien auf
jemanden zu warten. Charly ging
langsam auf ihn zu. Sein Herz klopfte



wie wild und er spürte den Schweiß auf
seiner Haut. Noch ein paar Schritte.
Charly führte die Zigarette an den Mund.

„Entschuldigen Sie, haben Sie
Feuer?“

Atze drehte sich um. Wortlos zog er
ein Zippo-Feuerzeug hervor und klickte
es auf. Charly sah ihm über die Flamme
hinweg in die Augen.

„Danke“, sagte er dann. „Können
Sie mir auch sagen, wie spät es ist?“

„Sieh auf deine Uhr.“ Charly zog
seinen Arm zurück.

„Die steht“, sagte er.
Atze drückte auf einen Knopf an

seiner Uhr.
„Einundzwanzignulldrei.“ Hinter



ihnen fiel eine Tür ins Schloss. Ein
hochgewachsene Frau kam auf sie zu,
weiße Hotpants, Schaftstiefel und auf
dem T-Shirt ein Name: Beatrix. Es war
Bea.

Sie ließ sich nichts anmerken.
Charly dankte Atze und ging. Nach ein
paar Schritten drehte er sich um, sah,
dass Atze etwas zu Bea sagte. Sie lachte
und griff nach seinem Arm. Charly ging
schnell weiter.

Die Telefonzellen bei der Post waren
alle besetzt. Charly kehrte um und lief
zurück zur Renne. Er fand eine leere
Zelle, warf ein Markstück ein und
wählte. Andrea war am Apparat.

„Kann ich Herbert sprechen?



Charly hier.“
„Herbert ist schon wieder

gefahren.“
„Wann?“
„Heute Mittag, nach Hamburg.“
„Kann ich ihn da erreichen?“
„Ich weiß nicht, wo“, sagte Andrea.

„Ist es wichtig?“
„Scheiße. – Ja, ich glaube schon.“

Andrea sagte nichts.
Charly hängte ein. Er fragte sich, ob

Herbert Atze vielleicht schon getroffen
hatte. Und was er eigentlich von ihm
wollte. Er hatte mit Herberts
Andeutungen nichts anfangen können.
Damals. Wieder kam ihm das in den
Sinn. Damals war wirklich alles anders



gewesen.

Spät in der Nacht kam er an dem
Teppichgeschäft vorbei. Die
Leuchtreklame war eingeschaltet:
Orient-Teppiche. Das O flackerte. Er
blieb vor dem Schaufenster stehen. Ein
DIN-A 4-Blatt war von innen mit
Tesafilm an die Scheibe geklebt. Fahrer
nach Teheran sofort gesucht, las
Charly. Er dachte an Hasan, den die
Bullen in der Mangel hatten. Fahrer
gesucht. Charly überquerte die Straße
und wankte nach Hause. Er war
betrunken.

Broszinski stand von seinem
Schreibtischstuhl auf und straffte sich.



„Okay“, sagte er. „Wir können auch
anders. Wir können den Mann
veranlassen, eine Anzeige zu machen. Er
hat die Hosen gestrichen voll und wird
alles tun, um aus der Nummer
rauszukommen. Beischlafdiebstahl zum
Beispiel.“

Beatrix schlug ihre Beine
übereinander.

„Ich bin nicht lebensmüde.“
„Atze kann dir nichts. Wir haben

ihn auf dem Zettel – ganz oben.“
„Was wollt ihr dann noch hören?

Ich ackere für ihn, mehr nicht.“
„Ich denke, er bumst dich auch

gelegentlich. Du bist jedenfalls einige
Male in seiner Wohnung gewesen.“

„Abrechnungstechnisch.“



„Erzähl mir keinen Scheiß.“
„Ich hab nichts zu sagen.“ Sie

starrte auf ihre Stiefelspitze.
Unvermittelt packte Broszinski sie an
den Armen und riss sie vom Stuhl hoch.
Sie kam aus dem Gleichgewicht, aber
Broszinski hielt sie fest.

„Du wirst reden, das verspreche
ich dir. Mein Gott, ihr seid alle so was
von blöd. Der Typ kassiert dich ab, er
gibt dir was auf die Fresse, wenn du
nicht spurst und du …“

„Vorsicht, ja? Mein Anwalt …“
„Deiner …?
„Finger weg.“ Broszinski stieß sie

zurück. Sie stolperte, suchte Halt.
Broszinski wandte sich ab. Mit leicht
zitternden Händen zündete er sich eine



Zigarette an, nahm einen tiefen Zug und
griff nach dem Telefonhörer. Er hörte
Beatrix fluchen.

„Kaffee!“, blaffte er in die
Muschel. „Und schafft mir jemanden fürs
Protokoll ran.“

„Nur die Personalien“, sagte
Beatrix. Broszinski knallte den Hörer
auf und drehte sich wieder zu ihr um.

„Wir fangen noch einmal ganz von
vorne an“, sagte er. „Atze hat dich zu
dem Kunden gefahren. Das ist Fakt.“

„Damit könnt ihr mir nichts. Ich bin
registriert.“

„Warte es ab. Wie viel nimmst du
dafür?“ Beatrix antwortete ihm nicht.
Sie rieb ihre Arme und erwiderte kalt
seinen Blick.



Broszinski wartete.
Er verließ das Präsidium um vier

Uhr morgens. Er war alles Andere als
zufrieden. Er fuhr zum Großmarkt, kaufte
sich eine Lage Kieler Sprotten und
verzehrte sie im Wagen. Danach war ihm
nach einem Bier und er steuerte die
Kneipe im Winkel an.

Er trank, bis die ersten
Nachtschichtler kamen, Frikadellen und
Pils orderten und darüber palaverten,
noch kurz einen wegzustecken.
Irgendwann war auch er soweit, an den
Fenstern vorbeizugehen und nach einer
Frau Ausschau zu halten. Es war
Ausdruck einer tiefen Verzweiflung. Er
wusste nur zu gut, dass er sich danach
erst recht beschissen fühlen würde. Aber



er machte den Gang.



Der Mut, Angst zu haben

Charlys erster Arbeitstag in der
Bücherei war furchtbar. Sein
Schreibtisch war zwar sauber und
aufgeräumt, und irgendjemand hatte sich
die Mühe gemacht, eine Vase mit
Blumen auf den Tisch zu stellen, aber
trotzdem störte ihn etwas. Er war im
Haus herumgegangen und hatte den
Kolleginnen und Kollegen Hallo gesagt.
Der Dicke war offensichtlich noch nicht
da. Der Dicke hieß Anton Kirchner und
war Büchereileiter, sein unmittelbarer
Vorgesetzter.

Jetzt saß Charly am Schreibtisch
und untersuchte die Schubladen, fand zu
Ketten verhakte Büroklammern,



Zuckerstücke und Süßstoffpäckchen,
zwei Erfrischungstücher und ein Paket
Tempo. Außerdem mehrere Zettel mit
Notizen, die in klarer, leicht lesbarer
Handschrift geschrieben waren. Er nahm
sie raus und blätterte sie durch.
Vorbestellungen, Reklamationen,
Hinweise auf zu lesende Artikel in der
Fachzeitschrift, Anrufe. Wiener vom
Presseamt wollte wissen, was die
Bücherei in der bevorstehenden
Jugendbuchwoche zu tun gedenke. Die
Rechnungsprüfungsabteilung bitte
dringend zurückrufen. Fotokopien,
Fragezeichen, Kirchner, Ausrufezeichen.
Charly knüllte den Zettel zusammen und
warf ihn in den Papierkorb. Er wusste,
um was es ging und war es leid, dem



Dicken zum zigsten Mal zu erklären,
dass jeder einigermaßen aufgeweckte
Elfjährige in der Lage war, den
Zählmechanismus des Kopierers mit
einer simplen Büroklammer zu
manipulieren.

Dann noch ein paar Notizen, die
ihm nichts sagten und ein Zettel, auf dem
nur Antje stand. Er griff zum Hörer und
wählte die Nummer der Ausleihe.

Hanna meldete sich.
„Ist Renate in der Nähe?“
„Ja“, sagte Hanna. „Du hast ja noch

gar nichts erzählt. War’s so langweilig?“
„Teils, teils. Gib sie mir mal.“
Er hörte, wie Renate herantrippelte.
„Ja-aah?“



Charly schloss die Augen, atmete
tief ein.

„Da ist ein Zettel – Antje“, sagte er
dann. „Was ist damit?“

„Ja, du, die hat angerufen, am
Samstag, kurz vor Schluss.“

„Warum lese ich das nicht?“
„Du, entschuldige. Es war nichts

Besonderes, hat sie gesagt. Sie meldet
sich wieder.“

„Okay“, sagte Charly und wollte
schon auflegen.

„Du-uhh“, sagte Renate noch.
„Ja?“
„Machst du das Kaffeewasser

heiß?“
Charly ließ den Hörer auf die



Gabel fallen, stand dann auf und
schaltete den Boiler ein. Er zündete sich
eine Zigarette an, überlegte kurz und
wählte Antjes Nummer.

Es meldete sich niemand.

Kurz darauf kam Hanna und goss den
Kaffee auf, sah Charly an.

„Es war schlimm ohne dich“, sagte
sie. „Der Dicke war unausstehlich. Gibst
du mir eine Zigarette?“ Charly reichte
ihr die Packung. Hanna hielt seine Hand
fest.

„Trinken wir heute Abend ein Bier
zusammen?“, fragte sie. Er zuckte die
Achseln.

„Mal sehen“, sagte er.
„Du warst lange nicht mehr bei



mir“, sagte Hanna. Sie ließ abrupt seine
Hand los, drehte sich um und stützte sich
auf das Waschbecken, den Kopf nach
vorn gebeugt. Charly wollte aufstehen,
den Arm um sie legen, irgendetwas
sagen.

Die Tür wurde aufgerissen. Renate
kam ins Zimmer, und Inge, Frau Lemke,
die Geißler.

„Der Dicke ist da!“, rief Renate.
„Besprechung.“

„Entschuldige“, sagte Hanna leise.
Ihre Hände zitterten leicht, als sie sich
die Zigarette anzündete. Charly fuhr sich
mit der Hand über das Gesicht, legte die
Zettel und Papiere zusammen, stand auf.

„Wer hat Ausleihe?“, fragte er.
„Ich“, sagte Inge. Er sah auf die



Uhr.
„Ich geh ja schon“, sagte Inge.
Hanna drückte die Zigarette aus.
„Trink erst mal deinen Kaffee“,

sagte sie. „Ich geh so lange nach vorn.“

Charly hatte das Gefühl, das nicht
durchhalten zu können. Er hatte sich
wieder einmal überreden lassen, mit zu
ihr zu gehen, auf einen Schluck. Er
schluckte, wollte gehen, nichts mehr
hören von dem Dicken, von den
Kollegen, was der verschlampt hatte und
jene tat, aber Hanna presste sich
plötzlich an ihn, der Geruch von
abgegriffenen Büchern, kalter Rauch in
ihrem Haar, feuchte Hände, ihr Körper,
die matt geschminkten Lippen, der



halboffene Mund, der näher kam, ein
schmaler Gang zwischen den Regalen,
und sie sagte etwas, summte es, rieb sich
an ihm, fordernd, und er hörte Worte, die
ihn in ihrer Klarheit erschreckten, es
brach aus ihr heraus, und sie klammerte
sich fester an ihn, ließ ihn nicht los, er
konnte nicht mehr zurück, wollte auch
nicht mehr, sah sich an seinem
Schreibtisch sitzen und sie zwischen
seinen Knien hocken, ihm wurde kalt,
Hass kam in ihm hoch,
selbstzerstörerischer Hass, und sie
fielen auf das Bett und er schloss
krampfhaft die Augen, stand neben sich,
der Typ da in Socken und Hemd mit
leicht gekrümmten Rücken, nackter
Arsch, er spürte ihren Griff in seinem



Nacken, ihre Hand, hörte kurze,
schnappende Laute und empfand nichts,
bewegte sich mechanisch, die Zeit
schien stehen zu bleiben, eine riesige
Halle, Buchstapel bis zur Decke, in
deren Mitte zwei ineinander verkrampfte
Körper zuckten, ein überbelichtetes Bild
eisiger Kälte, der er ein Ende machen
musste, jetzt, jetzt gleich, sofort, die
Bücher fielen in sich zusammen, er
brach ein, Packeis bis zur Brust, das ihm
den Atem nahm, er keuchte, drückte sich
hoch, biss sich auf die Lippen, bis er
Blut schmeckte, warmes Blut, es rann an
seinen Schenkeln herunter und er riss die
Augen auf, sah das Muster der Tapete
und war den Tränen nahe.

„Ich will das nicht“, flüsterte er



gepresst. Hanna hielt ihn fest und er
drückte sein Gesicht in die Kissen. „Ich
kann nicht mehr. Ich muss raus, raus.“

„Raus?“
„Aus dem Job, raus aus diesem

Muff.“
„Das verstehe ich.“
„Das kannst du nicht“, sagte Charly

leise. „Verzeih, verzeih mir bitte.“

„Du schluckst ja heute ganz schön was
weg“, sagte Jens und stellte ihm die
Pizza hin. „Noch ’n Halben?“ Charly
nickte.

„Bring einen Liter und hock dich
hin“, sagte er. Jens sah sich kurz im
Lokal um.



„Okay“, meinte er. „Ist machbar.“
Er nahm die leere Karaffe und schob ab.
Charly schnitt sich die Pizza zurecht und
fing an zu essen.

„Gut?“, fragte Jens. Er setzte sich
jetzt zu ihm und goss ein. „Also dann –
Salute.“ Sie tranken und als sie die
Gläser abgesetzt hatten, verschränkte
Jens die Arme, beugte sich vor und sah
Charly an. „Freut mich, dass du doch
mal gekommen bist, ehrlich, find ich echt
gut, Mann.“

„War Antje mal hier?“, fragte
Charly.

„Antje?“ Jens lehnte sich zurück
und steckte die Hände in die Taschen.
„Warum?“

„War sie hier oder nicht?“



„Soviel ich weiß, ist sie in
Hamburg“, sagte Jens.

„Sie ist hier.“
„Ach, ja?“ Jens nahm einen

Schluck. „Gerade richtig“, sagte er dann.
Charly zog die Augenbrauen zusammen.

„Der Wein“, sagte Jens. „Genau
richtig temperiert – Salute.“ Er lachte.
„Mann, warum fragst du ausgerechnet
mich nach Antje? Mit der hab ich nix
mehr am Hut, verstehste? Vielleicht ist
sie mal hier gewesen, weiß ich nicht. Ich
hab sie jedenfalls nicht gesehen. Und ich
bin auch nicht scharf drauf, sie zu
sehen.“ Charly schüttelte den Kopf und
aß weiter. „Das verstehst du nicht,
was?“

„Nee“, sagte Charly.



„Ist auch egal.“ Jens wollte
aufstehen, aber Charly hielt ihn fest. Jens
ließ sich auf den Stuhl zurückfallen,
schüttete den Frascati runter und zog
eine Zigarette aus der Schachtel. Er
rauchte ein paar tiefe Züge. „Ich bin
fertig mit ihr“, sagte er. „Mit ihr, und mit
anderen Weibern auch. Das ist bei mir
gelaufen, ein für alle Mal gelaufen.
Interessiert mich nicht mehr.“

Charly schob den Teller beiseite
und pulte in seinen Zahnlücken.

„Ich hab sie vor einer Woche
abends getroffen und sie hat bei mir
übernachtet“, sagte er. „Ich …“

„Ich will davon nichts wissen“,
unterbrach ihn Jens. Er sah an Charly
vorbei zum Eingang hin und stand auf.



„Ich muss in die Küche.“ Charly drehte
sich um. Otto war vorn im Lokal und sah
sich suchend um.

„Hey!“, rief Charly und winkte ihm
zu. Otto hob zögernd den Arm und kam
langsam an den Tisch.

„Hallo“, sagte er. „Grüß euch.
Kann ich mal kurz telefonieren?“

Jens nickte.
„Unten bei den Toiletten. Ich zeig’s

dir.“ Sie gingen nach hinten, die Treppe
runter. Charly leerte sein Glas in einem
Zug. Er verspürte einen leichten
Schwindel und schloss die Augen.

Hanna kann’s nicht verstehen. Sie
hängt an dem Laden, hat sich da
reingewühlt, eine warme Kuhle, ein
Nest, aus dem sie den Schnabel steckt



und hin und wieder mal wegflattern will,
mit Reisegepäckversicherung nach
Mallorca, drei Wochen pauschal,
inklusive Sonne und Meer und Rückflug
mit Bacardi in der Basttasche, Cuba
libre, der im Wohnzimmer daheim schal
schmeckt. Er bekam einen sauren
Geschmack im Hals, ihm war, als presse
sein Magen sich gegen seinen Gaumen,
seine Augen schmerzten. Er rieb sie und
atmete heftig mit offenem Mund ein,
hustete. Jemand klopfte ihm kräftig auf
den Rücken.

„Trink ’n Schlücksken“, sagte Otto.
Charlys Augen tränten. „Scheiße.“ Er
hustete noch einmal, trank dann. „Wo ist
Jens?“

„Hat zu tun. Du siehst nicht gut aus,



Alter.“
„Ich hatte ’nen langen Tag – wieder

Maloche“, sagte Charly.
„Soll ich dich nach Hause fahren?“
„Nee, lass mal. Ich lauf noch ein

bisschen durch die Luft.“ Charly schob
seinen Stuhl zurück. „Muss nur noch mal
pissen.“

„Okay“, sagte Otto. „Ich hau dann
ab. Wir sehen uns ja morgen. Tschüs,
mach’s gut.“

„Tschüs.“ Charly hob die Hand und
stakste nach hinten, zu den Toiletten
runter.
Er drehte den Hahn auf, beugte sich über
das Becken und hielt die Handgelenke
unter den Strahl, starrte in den Spiegel.



Er hielt die Luft an, atmete langsam aus.
Noch einmal. Und noch einmal. Er
drehte den Hahn zu, trocknete Gesicht
und Hände und zündete sich eine
Zigarette an. Charly stieß die
Toilettentür auf und sah sich in dem
Vorraum um. Nirgends ein Telefon. Kann
ich mal telefonieren? hatte Otto gesagt.
Unten bei den Toiletten. Jens.

Charly eilte die Treppe hoch, zur
Theke.

„Wo ist Jens?“ Der Italiener nahm
die Arme hoch, verzog sein Gesicht.

„Jens?“
„Ja, Jens, der Koch.“
„Ah, Jens. Jens weg. Für Chef

unterwegs. Alles in Ordnung.“



„Was?“
„Rechnung. Alles in Ordnung. Nix

mehr bezahlen.“
„Und wo ist das Telefon?“
„Telefon? Telefon hier.“ Der

Italiener zeigte zum Ende der Theke.
„Wollen du telefonieren?“ Charly
schüttelte den Kopf.

„Nein“, sagte er. „Nein, danke.“

Er wählte. Die Leitung war frei. Charly
presste den Hörer ans Ohr. Das
Freizeichen, dreimal, viermal.

„Ja, hallo?“
„Antje?“
„Ja.“
„Charly hier. Ich …“



„Charly! Hallo.“ Seine
Halsschlagader klopfte. Er schluckte,
atmete ganz flach, sah raus auf die
Straße. Drüben ein geparkter Wagen. Ein
Citroen. Jemand saß am Steuer. „Ich
habe versucht, dich zu erreichen“, sagte
Antje.

„Ich weiß. Wie geht’s dir?“
„Ich möchte dich sehen.“
„Jetzt?“
„Ich habe mich schon hingelegt“,

sagte sie. „Morgen. Hast du morgen
Zeit?“

„Ja. Ja–ja, ich …“
„Ich hole dich ab.“
„Von der Bücherei?“
„Ja. Um sechs?“



„Ja, okay. Du …?“
„Ja?“
„Ich freu mich.“
„Ich auch.“ Charly lächelte. Er sah

sein lächelndes Gesicht in der Scheibe
und lachte fröhlich.

„Ist was?“, fragte Antje.
„Nein, nichts. Ich … ich erzähl’s

dir morgen. Schlaf gut.“
„Du auch. Tschüs.“

Er wusste, dass sie ihm nachstarrten,
von der Treppe aus, vom Eck, am
Fenster standen, die ganze Mischpoke,
der Büchereiclan: Guck an, der
Kunkelfuß. Charly bemühte sich, lässig
die Straße zu überqueren, knickte um,
fing sich und trat fest auf. Es tat weh.



Antje öffnete ihm den Schlag, und
er ließ sich auf den Sitz fallen, wandte
sich zu ihr. Sie legte die Arme um ihn,
küsste ihn.

Charly sah Bewegungen hinter der
Gardine, sah Hanna auf der Treppe
stehen, die Geißler neben ihr.

„Fahren wir“, sagte er.
„Ich habe Hunger“, sagte Antje.

„Hast du Lust auf Griechisch?“
Charly nickte. Während der Fahrt

redeten sie wenig miteinander. Auf der
B1 war zähflüssiger Verkehr und Antje
konzentrierte sich auf die Fahrt,
überholte, wann immer es möglich war.

„Wo warst du die Tage?“, fragte er
beiläufig.

„In Köln.“



„In Köln? Die ganze Zeit?“
„Bis Samstag“, sagte sie. „Bei

einer Freundin.“
„Und?“
„War ganz nett. Und wie war’s bei

dir so?“ Er zuckte nur die Achseln.
Das Lokal war auf der

Hernerstraße. Sie parkten, gingen hinein
und setzten sich an einen der Tische am
Fenster. Ein älterer Mann brachte ihnen
die Karte.

„Zu trinken?“, fragte er. „Retsina?“
„Ja“, sagte Antje. „Retsina ist gut.“

Charly bestellte vorab ein Pils.
Ein paar Jungs kamen rein, fläzten

sich an den Tresen und einer von ihnen
warf die Musikbox an, drückte irgend so



eine Platte von den Bee Gees, tänzelte
ein bisschen herum, schwenkte den
Arsch. Die anderen lachten. Sie trugen
enge Hosen und weite Pullover, hatten
die Haare glatt nach hinten gekämmt.

„Was isst du?“, fragte Antje.
„Weiß noch nicht“, sagte Charly

und nahm die Karte.
„Hey“, sagte jemand. „Bist du nicht

die Antje?“ Charly sah auf. Einer von
den Jungs saß plötzlich mit am Tisch und
stieß Antje an. Antje zog die Stirn kraus.

„Ja“, sagte sie.
„Günther“, sagte der Typ. Er strich

über seine Scheißfrisur. „Kennst du mich
nicht mehr?“

„Günther?“



„Verpiss dich“, sagte Charly.
„Hat er was gesagt?“, fragte der

Typ Antje.
„Verstanden?“ Der Typ wandte sich

gelangweilt an Charly.
„Tut mir leid“, sagte Antje. „Aber

ich weiß nicht …“
„Okay, schon okay.“ Der Typ

winkte lässig ab und stand auf. „Schon
gecheckt.“ Er ging zurück zum Tresen
und sagte was zu den anderen. Die Jungs
drehten sich zu ihnen um, grinsten rüber.
Antje senkte den Kopf, strich über die
Holzmaserung des Tisches.

„Wichser“, sagte Charly. Antje
blickte auf.

„Ich kann selbst sagen, wenn mir
jemand lästig wird.“



„Er ist mir auf den Sack gegangen.“
„Er hat mich angesprochen.“
„Ist doch egal.“
„Nein, Charly. Das ist es nicht.“

Die Jungs gingen palavernd raus, stießen
sich gegenseitig an, klopften von
draußen an die Scheibe, zogen
Grimassen. Charly stützte die Arme auf
den Tisch, drehte sein Glas, schob es hin
und her. Er blickte Antje an. Sie sah an
ihm vorbei.

„War nicht so gemeint“, sagte er
und versuchte, ihre Hand zu berühren.
Antje stand auf und ging zur Toilette.

„Scheiße“, murmelte er. „Scheiße,
Scheiße, Scheiße.“ Er schlug mehrere
Male mit der Faust auf den Tisch. Der
Grieche kam.



„Haben Sie gewählt?“
Als Antje zurückkam, war ihr

Gesicht ausdruckslos. Sie schwieg, und
auch nachdem ihnen serviert worden
war, sagte sie nichts.

Charly verging der Appetit. Er
stocherte auf seinem Teller herum, pickte
das Fleisch heraus, räusperte sich.

„Ich find das scheiße. Ich hab doch
gesagt, dass es mir leid tut und ich …
Mensch, ich hab mich gefreut, dich zu
treffen.“

„Davon hab ich nichts gemerkt.“
„Ich hab mich aber gefreut.“
„Kam nicht viel von rüber.“
„Na, hör mal, du …“
„Ich hab jetzt keine Lust, mich



darüber zu streiten.“
„Aber ich, verdammt noch mal. Du

willst mich sehen, du holst mich ab, und
was ist? Du bretterst los, stierst auf die
Straße, und kaum sind wir hier, kommt
dieser Wichser und haut dich an.“

„Ich hab dich gefragt, wie es dir
geht.“

„Wie es mir geht! Ich hab mich acht
Stunden mit diesen Idioten in der
Bücherei rumgeschlagen, ich hab noch
den Kopf voll davon. Ich brauch erst
einmal Abstand. So geht es mir.“

„Das kannst du ja sagen.“
„Sagen, sagen – ich sag’s doch.“
„Gleich.“ Charly knallte die Gabel

auf den Tisch, zündete sich eine
Zigarette an und stieß heftig den Rauch



aus.
„Das merkt man oder man merkt’s

nicht“, sagte er. Er sah angestrengt aus
dem Fenster, rauchte. Draußen gingen
Leute vorbei, ein junges Paar, eng
umschlungen, die Köpfe aneinander. Atze
legt den Arm um Antje. Er küsst sie. Sie
überqueren die Straße. Antje passt sich
seinem Schritt an. Charly sah Antje an.

„Woher kennst du Atze?“, fragte er.
Antje griff nach ihrem Glas.

„Woher kennst du ihn?“ Sie trank
einen Schluck, hielt das Glas in der
Hand und sah ihn offen an.

„Er ist ein Zuhälter“, sagte Charly.
„Ja, und?“
„Was hast du mit ihm?“



„Ich bin mit ihm befreundet“, sagte
sie.

„Was heißt das?“, fragte er.
„Was ich gesagt habe“, sagte Antje.

Sie wich seinem Blick nicht aus. Er fand
sie kalt, unglaublich kalt. Ohne Gefühl.
Und ich? wollte er fragen. Was ist mit
mir? Darüber denke ich nicht nach, das
ist für mich gestorben, hatte sie gesagt.

„Antje …“ Er fuhr sich mit der
Hand über die Augen.

„Ja?“, fragte sie und stellte endlich
ihr Glas ab. Ihm wurde der Raum zu eng.

„Lass uns woanders hingehen.“

Sie standen dicht aneinander gedrängt
am Tresen und aus den Boxen dröhnte
Musik, ein monotoner Rhythmus, eine



hohe, gepresste Stimme, die von dem
Tag der Freiheit sang, seid ihr bereit für
den Tag, für diesen Tag, der da kommen
wird, ganz gewiss. Die Leute um sie
herum lachten und riefen nach einem
Bier, nach einer Cola mit Schuss,
wischten sich den Schweiß von der
Stirn, waren braungebrannt und gut
drauf, und ihre Zähne blinkten im Licht
der Neonbeleuchtung. Charly starrte auf
den nackten Rücken einer Frau, auf ihr
Haar, es fiel weit über ihre Schultern
und glänzte matt, beobachtete ihre
Bewegungen, sie streifte ihr Kleid über
den Kopf und warf es auf den Stuhl,
kann ich bei dir schlafen?

„Warum sagst du nichts mehr?“,
fragte Antje ihn.



„Ich glaube, das ist Andrea“, sagte
er. Ich will nicht, dass du mit Atze
gehst.

„Was?“
„Andrea!“ Er zeigte zu einer Frau

hinüber. Antje schüttelte den Kopf.
„Kenn ich nicht.“
„Ulis Mutter.“ Antje zuckte nur die

Achseln, und Charly machte eine Geste,
die bedeuten sollte, ich geh mal hin.
Abstand, dachte er. Erst einmal Abstand
nehmen. Nicht weiter daran denken.

Er zwängte sich an den Leuten
vorbei und lächelte entschuldigend,
wenn er jemanden zur Seite gedrückt
hatte. Die Frau saß auf einem Barhocker,
hatte die Beine übereinander geschlagen
und schien dem, was um sie herum war,



weit entrückt. Sie hatte das Kinn
aufgestützt und die Augen geschlossen.
Es war Andrea.

Charly berührte sie leicht und sie
schrak zusammen. Ihre Lider flatterten.

„Charly, ja?“ Sie griff nach ihrem
Glas. „Einen Schluck, ja? Ist gut, ein
guter Drink. Probier mal.“ Sie lachte
kurz und drückte ihm das Glas in die
Hand.

„Bist du allein hier?“, fragte er.
„Allein im Wald und nirgends ein

Baum, wo ich mich anlehnen kann, ein
Baum, Charly, ein Baum von einem Kerl
oder anders, wie geht das noch? Ich seh
keinen. Siehst du ihn? Trink einen mit,
ist ein verdammt guter Drink, der macht
dich munter, nein, was denn? Wie ist



das? Bist du okay? – Ich bin okay, du
bist okay. Großartig. Wir passen
zusammen.“ Sie lachte wieder, nahm
einen Schein aus ihrer Handtasche und
schob ihn über die Theke.

Das Haar fiel ihr ins Gesicht.
Charly rückte näher neben sie, lehnte
sich an den Tresen. Ein Mädchen stellte
ihnen Gläser hin, strich das Geld ein.

„Ist Chris bei dir?“
„Chris? Chris ist in seinem, in

seinem, ja, wo ist denn mein Mann, der
heilige Christus? Heilig und rein. Kannst
du vergessen, Charly.“ Sie schüttete den
neuen Drink runter wie nix, zog Charly
dann dicht an sich heran. „Ich bin
betrunken, Charly. Ich bin ganz
fürchterlich betrunken.“ Ihr Haar roch



nach frischen Äpfeln, grünen Äpfeln.
Charly schloss die Augen. Eine Stimme,
weit weg, nah, Uli.

Antje.
Er sah rüber, sah Antje nicht mehr.
Charly löste sich von Andrea, sagte

irgendwas, drängte sich durch zu der
Stelle, an der sie gestanden hatten. Das
Lachen der Leute gellte in seinen Ohren,
durchbrach diesen Teppich aus Musik,
klirrenden Gläsern und Worten, die
Fragen nach dem und jenem, eine Insel
in Griechenland, einsam, Ruhe, gesegelt,
Küste, Fisch, Beziehung, eine Klarheit.
Scheiße! Charly wollte schreien. Er
ballte stumm die Hände. Ihre Gläser
waren weggeräumt. Antje war gegangen.
Oben auf der Treppe saß Andrea, den



Rücken an die Wand gelehnt. Charly zog
sie hoch, und sie ließ sich schwer an ihn
fallen.

„Kannst du noch fahren?“ Sie
kramte in ihrer Tasche. Die
Wagenschlüssel fielen zu Boden. Er
bückte sich.

„Ja“, sagte er. „Ja, ich kann noch
fahren.“ Sie hatte den Wagen auf dem
Bürgersteig vor dem Lokal geparkt. Es
war ein Mercedes SL, blaumetallic.
Charly strich mit der Hand leicht über
das Heck, schloss auf, beugte sich rüber
und öffnete Andrea den Schlag.

Ein Mercedes. Kalwas Mercedes
hatte er mal gefahren, ein kurzes Stück
nur. Charly stellte sich den Sitz zurück,
sah auf das Armaturenbrett mit all den



Funktionsschaltern und steckte den
Schlüssel ins Zündschloss. Am
Innenspiegel hing eine flauschige, rote
Feder. Andrea sah ihn an. Er wich ihrem
Blick aus.

Sie fasste sein Kinn, strich über
seine Lippen und küsste ihn. Alles um
ihn herum schien sich zu drehen. Er
wusste nicht, wohin mit seinen Händen.
Ihre Lippen waren nun an seinem Ohr.

„Es ist nicht weiter schlimm“,
flüsterte sie. „Ich bin nur betrunken,
macht nichts.“ Ihre Stimme schien ihm
jetzt klar und sehr bestimmt.

Das Magazin der Fahrbücherei war in
einem Schulraum über der Turnhalle.
Charly schloss die Tür auf und



verriegelte sie hinter sich. Er zog ein
paar zusammengelegte Kartons unter den
Regalen hervor, breitete sie aus, holte
sich die alte Decke aus dem Schrank und
haute sich hin. Er hatte Hanna gebeten,
ihn in einer Stunde hier anzurufen.
Erschlief sofort ein. Als das Telefon
schrillte, hatte er das Gefühl, gerade erst
die Augen geschlossen zu haben. Er
angelte nach dem Hörer.

„Entschuldige“, sagte Hanna. „Ein
Gespräch für dich. Es scheint wichtig zu
sein. Ich stell durch.“ Es war Andrea.

„Der Wagen ist diese Nacht
gestohlen worden, bei dir, vor deinem
Haus.“

„Was?“
„Ich kann jetzt nicht lange reden.



Ich habe Chris gesagt, es sei in der Stadt
passiert, verstehst du? Auch der Polizei.
Vor dem Schauspielhaus, auf dem
Parkplatz.“

„Scheiße.“ Charly klopfte seine
Taschen nach Zigaretten ab. Ihm wurde
heiß.

„Vielleicht finden sie ihn ja
wieder“, sagte Andrea. „Mein Schmuck
ist noch bei dir.“

„Ja.“
„Es ist nichts weiter, verstehst du?

Ich komm vielleicht heute Abend kurz
rüber, später. Bist du zuhause?“

„Ja. – Ja, ja.“
„Ich muss Schluss machen.“ Sie

legte auf. Charly saß einen Moment
regungslos da und hängte dann sacht den



Hörer ein.

„Ich sage nichts, wenn Sie zu spät
kommen, bittschön, und ich sage auch
nichts, wenn Sie stattdessen früher
gehen, ha-ha, ja ja, tausendmal gehört
und immer wieder Anlass zur Heiterkeit,
nicht wahr, Herr Kunkelfuß? Ha-ha, ja,
aber eins, Herr Kunkelfuß, eins dulde
ich nicht, ganz und gar nicht. Ich dulde es
nicht, wenn Sie, ausgerechnet Sie,
unsere Leser wie den, ja, wie den letzten
Dreck behandeln, auch nicht, wenn, ich
sage wenn, Herr Kunkelfuß, wenn diese
Leser Jugendliche sind. Jugendliche,
Heranwachsende, die sich vielleicht,
vielleicht nicht ganz so verhalten, wie es
zu wünschen wäre. – Herr Kunkelfuß,



wenn ein Jugendlicher, das will ich
damit sagen, wenn ein Jugendlicher
diese Bücherei hier betritt, dann ist er in
erster Linie ein Leser, eine
aufgeschlossene, wissensdurstige Person
– vielleicht, bittschön, auch vielleicht
nur, aber für die wir, wir hier alle, da
sind und mit Rat und Tat zur Verfügung
stehen. Das ist unsere Aufgabe, unser
Beruf. Und wenn Sie dabei
ungewaschene Hände stören, bittschön,
wir verfügen über eine Besuchertoilette,
wir haben Seife und Handtücher im
Depot, Herr Kunkelfuß, aber wir
schicken keinen weg, nicht so, Herr
Kunkelfuß, nicht mit Bemerkungen wie
Dreckspatz und Schlimmeres, ist das
klar, habe ich mich verständlich genug



ausgedrückt?“
„Ja“, sagte Charly und machte

Anstalten aufzustehen.
„Wissen Sie inzwischen

wenigstens, wen Sie da rausgeworfen
haben?“

Charly schüttelte verneinend den
Kopf.

„Nein? Na, dann fragen Sie mal bei
unserem Herrn Kulturdezernenten an,
Herr Kunkelfuß, bittschön.“ Er schob
ihm das Telefon hin. Charly winkte ab.

„Den Sohn des
Oberstadtdirektors!“, tönte der Dicke.
„Und wer hat das auszubaden, bittschön?
Ich, Herr Kunkelfuß, ich allein. Aber das
war das letzte Mal.“ Charly nickte müde



und ging zur Tür.
„Morgen sind Sie Punkt neun hier“,

rief der Dicke ihm noch nach. „Punkt
neun!“

Charly ging zur Post und hinterlegte
zehn Mark am Schalter. Der Beamte
wies ihn in die Zelle zwei. Charly
wählte Herberts Nummer in München.
Eine Frau war am Apparat, Herbert sei
unterwegs, ja, für länger. Eine
Recherche im Ausland. Mehr konnte er
ihr nicht entlocken. Charly dankte und
hängte ein, überlegte einen Moment und
griff dann wieder zum Hörer.

Antje meldete sich.
„Warum bist du abgehauen?“, fragte

er.
„Du bist abgehauen.“



„Ich bin damit nicht klar
gekommen, mit Atze und … können wir
uns heute sehen?“

„Moment“, sagte sie. Er hörte, dass
sie den Hörer neben den Apparat legte,
hörte ihre Schritte im Flur und dass eine
Tür geschlossen wurde. Sie kam zurück.

„Ich fahre weg“, sagte sie.
„Zurück nach Hamburg?“
„Nein, nein, nach … irgendwohin

in den Süden. Ein kleiner Ort.“
„Allein?“
„Ja.“ Die Sekunden, in denen beide

schwiegen, waren wie eine Ewigkeit.
„Ich muss noch einmal mit dir

reden“, sagte Charly schließlich.
„Ja?“



„Ich … ich kann’s nicht am Telefon,
ich muss dich sehen und … Scheiße, ich
krieg’s so nicht raus.“

„Ich fahre gleich.“
„Bleibst du lange?“
„Ich weiß noch nicht. Ein oder

zwei Wochen. – Charly?“
„Ja?“
„Ich habe mich gefreut, dich zu

sehen und ich freue mich auch, wenn wir
uns wieder sehen, aber mehr ist nicht.“

„Ich … ich mag dich, Antje.“
„Machs gut.“ Sie legte auf.

Er liegt auf dem Bett. Die Regalwände
rücken näher. Die Schriften auf den
Buchrücken tanzen vor seinen Augen.
Antje taucht zwischen den Buchstaben



auf, die Musik wird lauter, never, never
in my life before, I took it, I shook it, I
made it, don’t fade it no more. Er stößt
die Regale um. Der Dicke schreit. Er
lacht und reißt die Tür auf, steht auf
einer Bühne. Antje hält ein Mikro an
die Lippen. I feel that heat of blood is
the essence of life. Neben ihr steht Atze.
Er läuft auf ihn zu, stößt ihm das
Messer in den Rücken. Atze torkelt an
die Rampe, bricht zusammen, blood and
life.
Es klingelte.

Charly sah auf die Uhr. Kurz nach
acht. Er schaltete die Anlage aus, wälzte
sich vom Bett und ging zur Tür.

„Hey“, sagte Uli. „Ich war schon
ein paar Mal nachmittags hier, aber …“



„Ich arbeite wieder“, unterbrach
Charly.

„Ach ja? Na ja, macht ja nichts.“
Sie nahm den Kaugummi aus dem Mund,
knetete eine Kugel und sah sich suchend
um.

Charly zeigte auf den Abfalleimer.
Sie warf ihn hinein, wischte die Hände
an den Jeans ab.

„Herbert ist doof“, sagte sie. „Der
Alte auch und Ma spinnt total.“

Sie nahm sich eine Zigarette, warf
sich bäuchlings aufs Bett und streifte
ihre Latschen ab. „Sie hat sich den
Wagen klauen lassen“, sagte sie dann.

„Wer, was?“
„Ma. – Oh, Mann, das hättest du

sehen sollen. Diesen hier, flatter, flatter,



und so eine Fresse.“ Sie zog den Mund
zusammen, schnitt eine Grimasse. „Der
Alte ist echt ein Schwein. Ich versteh
nicht, warum sie nicht die Kurve kratzt.
Ich würde mir das nicht von ihm bieten
lassen. Ich hätte ihm wenigstens eine
gescheuert.“

„Ich kapier überhaupt nichts“, sagte
Charly. Er ging zum Tisch und schob
eine Zeitung über Andreas Kette.

„Ist auch egal“, sagte Uli. „Gibt’s
was in der Glotze?“

„Nee.“
„Bei uns ist jedenfalls die Hölle

los. Kann ich hier bleiben?“
„Du spinnst wohl.“
„Ich tu dir schon nichts.“ Sie

grinste ihn an. „Okay, okay – aber wenn



du Schiss hast, geh ich eben zu Jerry.“
Sie drückte die Zigarette aus, rappelte
sich auf und piekste ihn in den Bauch.

„Kannst du dir eigentlich
vorstellen, mit mir zu bumsen?“, fragte
sie.

„Nein“, sagte Charly schroff.
„Du lügst“, sagte Uli und ging.

Du kannst unbesorgt sein“, sagte
Broszinski. „Strack – ein Student.
Erstsemester Soziologie. Er ist absolut
sauber, kommt aus Osnabrück. Streng
katholisches Elternhaus. Willst du seine
Adresse?“

„Ist das sicher?“
„Sie übernachtet gelegentlich bei

ihm.“



„Das weiß ich. Ich meine, hat er
wirklich nichts mit Drogen?“

Broszinski legte leicht seinen Arm
um sie. Sie ließ es zu, sah ihn aber nicht
an. Ihr Blick blieb gesenkt, auf ihren
Sandaletten.

Sie spazierten den Weg am
Stadtparkteich entlang. Einige
Ruderboote waren noch auf dem Wasser.
Sie würden gleich anlegen. Ihre
Nummern wurden bereits ausgerufen.

Broszinski spürte ihre Anspannung.
Er wollte, dass sie mit ihm stehen blieb,
sich umarmen ließ.

„Nein“, sagte er. „Nichts. – Okay,
vielleicht zieht er mal einen durch, wer
tut das nicht.“

„Ich“, meinte sie.



„Du trinkst.“ Sie schüttelte den
Kopf.

„Das verstehst du nicht“, sagte sie.
„Ich kann damit umgehen. Ich weiß,
wann ich genug habe.“

Broszinski sagte nichts dazu. Sie
befreite sich von seinem Arm und ging
zu einer Bank, setzte sich. Er baute sich
vor ihr auf, schob die Hände in seine
Hosentaschen. Nachdenklich betrachtete
er sie.

Schließlich schaute sie zu ihm
hoch.

„Es tut mir leid“, sagte sie. „Aber
wir haben es verpasst. Ich kann jetzt
nicht mehr. Es ist zu kompliziert
geworden.“

„Ich fange an, dich zu mögen.“



„Ja, das ist es. Das würde ich nicht
aushalten.“

„Meine nächtliche Gefährtin ist die
Dame Einsamkeit“, zitierte er. Er wusste
nicht mehr, wo er das gelesen hatte. Als
er es gesagt hatte, war es ihm peinlich.
Sentimentaler Kitsch. Sie nickte nur.
Broszinski setzte sich neben sie. Sie
schwiegen.

„Ein Katholik“, sagte sie dann nach
einer Weile. „Ich traue Katholiken
nicht.“

„Das ist Unsinn.“
„Erfahrungen.“
„Verallgemeinerungen“, sagte

Broszinski und zündete sich eine
Zigarette an. Sie nahm sie ihm aus der
Hand und nahm einen Zug.



„Dieser Sommer hat es in sich“,
sagte sie. „Es ist überhaupt ein
Scheißjahr.“ Auch darauf konnte und
wollte er nicht eingehen.

Es war kühler geworden und Charly
setzte den Beutel mit der schmutzigen
Wäsche ab, knöpfte seine Jacke zu. An
der Frittenbude standen ein paar Männer
und tranken Bier. Er schulterte den
Beutel und ging weiter. Die Tür zu
Fietis Kneipe stand offen, und er hörte,
dass der Fernseher lief. Wie oft hatte er
samstagnachmittags da gesessen oder am
Tresen gestanden, gesalzene Erdnüsse in
der hohlen Hand, Bier und Korn vor
sich, einen ausgeknobelt, Türme gebaut?
Vorstadtfeierabend. Er summte die



Melodie, die Wege waren noch immer
nicht gepflastert, der Kies knirschte. Er
trat nach einem Stein, rannte ihm nach,
kickte ihn weiter. Der Stein prallte gegen
ein Aralschild.

„Willzste zu Muttern?“, rief ihm
Opa Krause zu. „Ma wieder ordentlich
futtern?“

„Wat sonst?“ Charly ging zu ihm,
und sie schüttelten sich die Hand. „Wie
läuft’s?“

„Wie sollet laufen? Otto is hinten
und fummelt an seine Karre rum.“

„Da geh ich doch ma gucken“, sagte
Charly.

Opa Krause zog den Rotz hoch.
„Mach dat.“



Kann ich mal telefonieren, hatte
Otto Jens gefragt. Er hing zwischen den
Sitzen, richtete sich halb auf, als die
Eisentür hinter Charly ins Schloss fiel.

„Na, du bist mir vielleicht einer.
Wat machst du denn hier?“

„Muss bei den Alten vorbei.
Maschine Buntes.“

„Wo warste denn Dienstag?“
„Dienstag? – Ach so. Ist mir was

dazwischen gekommen.“
„Neue Braut?“
Otto krabbelte aus dem Wagen und

hob die Motorhaube hoch. Wir haben
einmal miteinander geschlafen, aber
mehr ist nicht, mach’s gut. Der Hörer
wird aufgelegt. Warum kann nicht mehr
sein? Die Luft in der Telefonzelle ist



stickig. Antje steckt in Schwierigkeiten.
Atze. Atze. Ein Zuhälter.

„Antje“, sagte Charly.
„Guck ma an.“
„Wo hast du eigentlich

telefoniert?“, fragte Charly.
„Hä?“
„Am Montag. Im Baita, bei Jens.“
„Ich telefoniert? Weiß ich nix von.“

Er beugte sich runter, machte sich an ein
paar Kabeln zu schaffen.

„Du wolltest telefonieren.“
„Scheiße“, sagte Otto. „Alles

locker. Kannste mal die Lampe
hinhalten?“

Charly nahm die Lampe vom Haken
und stellte sich neben Otto.



Otto kniff die Augen zusammen.
„Mehr rechts“, sagte er.

„Telefoniert? Nee, kann ich mich nich
dran erinnern. Oder – wart ma, klar.
Montag war dat, sachzste? Hab ich doch
Jule vom Kotten abgeholt, klar, jau, da
hab ich vorher mit ihr telefoniert. Ob sie
soweit is, verstehste? Die kloppen da ja
zur Zeit was an Stunden runter, dat
glaubste nich, ehrlich. Geh ma ’nen
Stück zur Seite … so. Nu guck dir dat
ma an!“

„Versteh ich nix von.“
Otto richtete sich auf, nahm Charly

die Lampe ab und klemmte sie an der
Haube fest. Er nahm einen Lappen aus
der Tasche und wischte sich die Hände
ab.



„Aber im Baita– nee.“
„Nein?“ Sie standen sich

gegenüber. Von draußen war zu hören,
dass ein Wagen vorfuhr. Otto warf den
Lappen auf den Werkzeugtisch.

„Kennst doch Jens – von nix ’ne
Ahnung.“

„Wie meinste?“ Hinter ihnen wurde
die Tür geöffnet.

„Is jemand für dich, Otto!“, rief
Opa Krause.

„Ich komme.“
„Wie meinste dat?“, fragte Charly

noch einmal. Otto zuckte nur lässig die
Schultern und ging raus. Charly folgte
ihm.

Neben der Tankstelle stand ein Typ.



Er trug eine verspiegelte Sonnenbrille.
Charly kniff die Augen zusammen.

„Was gibt’s?“, fragte Otto. Der Typ
sah kurz zu Charly hin.

„Ich hab ein Problem“, sagte er
dann. „Verteiler.“ Otto hob die
Schultern, wandte sich an Charly. Charly
starrte den Typ immer noch an. Diese
Sonnenbrille.

„Kleiner Nebenverdienst“, sagte
Otto leise zu Charly. „Ich reparier hier
für’n paar Leute schwarz. Schnelles
Geld, verstehste?“ Er rieb Zeigefinger
und Daumen aneinander. Charly nickte.

„Willst du nicht doch noch zum
Abendbrot bleiben?“, fragte seine
Mutter.



„Ich bin verabredet“, sagte Charly.
„Hans? – Sieh mich mal an.“
„Was soll denn das?“
„Du siehst nicht gut aus. Isst du

nicht regelmäßig?“
„Mensch, Mutter.“
„Weich mir nicht aus.“
„Ich bin müde. Das ist alles.

Komm, lass mich. Ich muss los.“
Seine Mutter seufzte.
„Du musst doch nicht jeden Abend

unterwegs sein.“
„Bin ich auch nicht.“
„Aber du schläfst zu wenig. Das

sehe ich dir doch an. Was treibst du denn
nur?“

„Nichts.“ Charly stopfte sich noch



einen Kuchenrest in den Mund und
öffnete die Tür.

„Du hast doch noch Hunger.“ Er
kaute, schluckte, schüttelte den Kopf und
hob die Hand.

„Ich komm Mittwochabend. –
Tschüs!“

Sie war schon da, saß vorn an der
kleinen Bar und nippte an einer Tasse
Kaffee.

„Hallo“, sagte sie. Er setzte sich
neben sie.

„Ich habe Schiss“, sagte er.
„Angst? Vor was?“ Die Frau hinter

der Theke fragte ihn nach seinem
Namen. Charly zögerte.



„Schreiben Sie es mit auf meinen
Zettel“, sagte Andrea. „Komm.“

Sie schob die Kaffeetasse zurück
und stand auf.

„Vor was hast du Angst?“, fragte
sie auf der Treppe nach unten.

Charly kam sich unbeholfen vor,
tapsig.

„Ich weiß nicht. Dass irgendetwas
passiert, uns jemand hier zusammen
sieht.“

„Na und?“ Sie strich ihm flüchtig
übers Haar. „Was ist schon dabei?“ Im
Umkleideraum schloss sie einen Schrank
auf und begann, sich auszuziehen.

Charly zog die Tür zur Saunakabine
hinter sich zu. Mehrere Personen lagen



und hockten auf den Bänken, sahen kurz
auf, rückten ein wenig zur Seite, machten
Platz. Andrea breitete ihr Badetuch aus,
setzte sich. Jemand fragte, ob man was
gegen einen Aufguss habe und einige
stöhnten, andere sagte nein. Das Wasser
verzischte dampfend, brannte scharf in
Nase und Augen, trieb Schweiß. Charly
schwitzte schon, bevor er saß. Andrea
lehnte sich zurück, spreizte die Schenkel
und schloss die Augen. Sie war dicht
neben ihm, er konnte die Hand
ausstrecken, sie berühren, und doch
schien sie ihm fremd. Eine Frau, dreißig,
nein, vierunddreißig Jahre alt, die es
gewohnt war, ihren Körper zu pflegen,
die sich in der nachmittäglichen Sonne
nach einem Tennisball bückt, gedämpfte



Gespräche von der Terrasse her, sie
bewegt sich leicht und sicher, greift nach
einem Glas, wie er nie nach einem Glas
würde greifen können,
selbstverständliche Gesten, Hände, die
geschickt das Papier von einem
Blumenstrauß lösen, mühelos kommen
die Worte, ein Dank, die Haut ist kühl
und trocken, nicht vorstellbar, dass sie
schwitzt, dass dieser Mund schreit, der
Körper sich verspannt. Und doch wusste
er von einem Moment, in dem das alles
zersprungen war, bröckelte, wie bei
Babette, die ihre Hände in das Laken
krallte, sich im Kissen verbiss, noch
immer den Schrei ersticken, nicht
hochkommen lassen wollte, der dann
doch gurgelnd heraus brach, anschwoll,



die Mauern einstürzen ließ.
Danach war Babette in sich

zusammen gekrochen, hatte trocken
geschluchzt. War steif. Schüttelte seine
Hand ab. Stand auf. Ging ins Bad. Kam
zurück. Sah aus dem Fenster. Sagte, ich
will diese ausgeflippten Nächte nicht
mehr. Ich will nicht mehr mit dir
schlafen. Lass mich allein. Er hatte sich
fröstelnd angezogen, die Kehle vereist.
Wie in der Packkammer. Der Junior
schiss ihn an und er schluckte es. Nach
Feierabend brachte er Pakete zur Post,
ging dann zu Fieti. Das Bier spülte die
Wut hoch, den Hass. Am nächsten Tag
war es vergessen, stand er wieder am
Packtisch, kuschte. Babette hatte ihn
weggeschickt. Schwarz und lautlos war



die Nacht. In einer Kneipe kippte er
Schnaps in sich rein, trank, bis der
Körper schlaff wurde. Andrea legte ihm
die Hand auf die Schulter, stützte sich
auf.

„Ich geh raus“, sagte sie. Charly
wischte sich den Schweiß von der Stirn,
nickte.

„Ich komm nach.“ Er zog die Beine
an, presste das Gesicht zwischen die
Knie, before I sink into the big sleep I
want to hear the scream of the
butterfly. Sein Körper dampfte, als er
ins Freie trat und er breitete die Arme
aus. Andrea lief vor ihm über die Wiese,
blieb stehen, drehte sich um und winkte
ihn zu sich. Sie umarmte ihn. Es war gut,
zu gut.



„Wie fühlst du dich?“, fragte sie.
„Bestens“, sagte er.
Den zweiten Durchgang machte er

allein, streckte sich auf der mittleren
Bank aus, versank in der Stille, bis sie
anfing, laut zu werden. Er öffnete die
Augen. Das Holz knarrte.

„Guten Abend“, sagte ein Mann.
Charly setzte sich auf, blickte zu ihm hin.

„Wir kennen uns doch.“ Der Mann
lächelte. „Kunkelfuß, richtig?“

Hauptkommissar Broszinski nahm
neben ihm Platz. Er war muskulös,
kräftig, seine Haut gebräunt.

„Wie geht es Ihnen?“, fragte er.
„Danke“, sagte Charly. Broszinskis

Nähe war ihm unangenehm. Er rückte ein



Stück zur Seite.
„Haben Sie noch Urlaub?“
„Nein.“
Broszinski rieb seine Arme,

winkelte sie an und drückte die
Schulterblätter durch.

„Ja“, fing er wieder an. „Einmal ist
alles zu Ende. Wir haben den Mann
übrigens gefasst. Sie wissen doch …“

„Ja.“
„Ein Türke. Er hat gestanden. Dem

armen Kerl sind angeblich die
Sicherungen durchgebrannt. Becker hatte
sich abfällig über ihn geäußert, sagt er.
Hört sich glaubwürdig an.“ Er lachte
trocken. „Ich glaube es nicht. Hinter der
Sache steckt mehr.“



Charly schwieg.
„Interessiert Sie das nicht?“, fragte

Broszinski.
„Nein.“ Er wollte aufstehen.

Broszinski hielt ihn zurück.
„Das sollte es aber. Ich denke,

dieser Hasan ist nur ein williges
Werkzeug. Er hat übrigens einen der
gerissensten Anwälte. – Seien Sie
vorsichtig, Kunkelfuß. Sie sind mit den
falschen Leuten zusammen.“

„Ich … “
„Ich sag’ es Ihnen nur. Trinken wir

oben ein Bier und reden etwas.
Vielleicht kann ich Ihnen helfen.“

„Ich … ich bin nicht allein. – Was
soll das?“



Er machte sich frei.
Broszinski zuckte die Achseln.
„Ein Vorschlag“, meinte er. „Nichts

weiter.“ Charly schüttelte den Kopf und
drückte die Tür auf.

Andrea fing ihn vor den
Umkleideräumen ab.

„Lass uns gehen“, sagte sie.
„Das wollte ich auch gerade sagen.

Ein Bulle hat mich angesprochen.“
Andrea griff nach seiner Hand. „Ein
widerlicher Typ. Ich hatte mit ihm zu tun,
als dieser Becker erstochen wurde. Jetzt
lädt er mich zu einem Bier ein, der
Arsch.“

„Komm“, sagte Andrea.

Charly öffnete das Fenster. Die Luft war



warm, kein Wind. Er betrachtete die
Bäume, sah durch die Blätter die
Umrisse des gegenüberliegenden
Hauses, die matt erleuchteten Fenster.
Wie ruhig es war. Wie ruhig und schön,
diese Stimmung. Er atmete tief ein,
streckte sich. Der Rauch seiner Zigarette
kräuselte sich an seinem Arm hoch,
zerfaserte und verlor sich im Dunkel.

Andrea bewegte sich leicht. Er sah
zu ihr hin. Sie lag lang ausgestreckt
bäuchlings auf dem Bett, hatte einen Arm
angewinkelt. Ihre Beine waren gespreizt.

Charly ging leise zu ihr hin. Die
hohen Backenknochen. Die schmale
Nase. Die Augen. Er sieht ihre Augen
vor sich, ganz nah. Ihren Mund. Wie
fühlst du dich? Das Gesicht unscharf,



verschwommen. Er sieht Antje im
Halbdunkel des Zimmers. Sie streift ihr
Kleid über den Kopf, legt sich hin. Der
Raum ist eine Insel. Andrea fasst seine
Hand. Sie führt ihn. Er tut, was sie ihm
zu verstehen gibt, mit ihrem Körper.
Antje steht auf und geht. Andrea presst
ihre Schenkel an seine Hüften. In der
Ferne ist ein rasch vorbeifahrender
Wagen zu hören. Er sitzt mit Antje auf
der Terrasse, Burg Blankenstein. Das
junge Paar mit dem kleinen Kind. So
was wie Sehnsucht. Ich brauche
jemanden wie dich. Das ist gut, das ist
sehr gut. Es ist schwierig, mit
jemandem zu leben, jeden Tag mit ihm
aufzuwachen. Antje fährt in den Süden.
Irgendwohin. Andrea sitzt neben Chris,



trinkt Wein. Andrea zieht ihn tiefer zu
sich herunter. Andrea ist Antje und
Antje beugt sich zu Atze. Er fällt, stürzt,
ist allein.

Er berührte Andrea vorsichtig,
schüchtern. Sie hielt die Augen
geschlossen. Ihr Mund war leicht
geöffnet. Er wünschte, sie halten zu
können, für länger und wusste, dass sie
gehen würde, gleich schon, nachdem sie
sich geduscht hatte.

Das Baita war leer. Kein Kellner,
niemand war im Lokal, aber hinten aus
der Küche hörte er erregte Stimmen.
Charly ging zur Theke und räusperte
sich. Ein elegant gekleideter,
dunkelhäutiger Mann erschien in der



Küchentür und kam wild gestikulierend
auf Charly zu.

„Geschlossen, Signore. Heute zu,
keine Küche. Entschuldigung, bitte.“

„Ist Jens da?“
„Jens? Oh, Signore! Jens, Jens!

Kommen Sie, sehen Sie selbst. Sie
kennen Jens, ja?“ Er jammerte noch
irgendwas auf Italienisch und winkte
Charly in die Küche.

Jens saß auf dem Boden und stützte
sich mit den Armen ab. Sein rechtes
Bein war unnatürlich abgewinkelt. Er
war blass im Gesicht.

„Hallo, Alter“, sagte er. „Schöne
Scheiße, was?“

„Katastrophe! Katastrophe!“ Der



Italiener schlug sich mit der flachen
Hand an die Stirn. „Was soll werden?!“

Charly kniete sich neben Jens auf
den Boden.

„Tut höllisch weh“, sagte Jens.
„Gib mir mal ’ne Zigarette.“

Charly brannte zwei an und schob
eine Jens zwischen die Lippen.

„Wie ist das passiert?“, fragte er.
„Ausgerutscht“, sagte Jens.

„Saudämlich hingeknallt, Mann. Totale
Scheiße.“ Er verzog sein Gesicht,
grinste.

„Habt ihr schon nach ’nem Arzt
telefoniert?“, fragte Charly.

Jens nickte.
Der Italiener stiefelte hin und her



und brabbelte unverständliches Zeug.
„Dein Chef?“ Jens schnaubte

abfällig.
„Nee, der nich’.“ Sie hörten einen

Wagen mit quietschenden Bremsen vor
dem Lokal halten. Der Italiener rannte
nach vorn. Charly stand auf.

„He, Alter“, sagte Jens leise. „Wir
müssen mal in Ruhe quatschen – wie
früher.“

„Ich denk, davon willste nichts
wissen.“

„Ehrlich“, meinte Jens. „Müssen
wir. Diese verdammte Scheiße, Mann.
Das hat mir echt noch gefehlt.“ Die Tür
wurde aufgestoßen. Zwei Männer in
weißen Kitteln kamen rein, hinter ihnen
der Italiener, der auf sie einquatschte.



„Schon gut“, sagte einer der
Männer. „Kein Beinbruch.“

„Nee? Wat dann, du Schlaukopp?“,
fragte Jens.

Am Dienstag war Otto nicht beim
Kegeln und Charlys Stimmung ging in
den Keller. Er warf unkonzentriert,
musste mehrere Runden auf seinen
Deckel schreiben lassen, trank selbst nur
wenig und verabschiedete sich sofort,
als der Damenclub auf die Bahn kam. Er
lief eine Weile herum, nur so durch die
Stadt, und überlegte, wohin er gehen
könne. Er hatte zu nichts Lust, erst recht
nicht auf seine Wohnung.

Irgendetwas lähmte ihn und er
fragte sich, was diese Dumpfheit



ausgelöst hatte, die ihn seit Wochen
immer wieder überkam, gleichgültig
machte gegenüber dem, was um ihn
herum, mit ihm passierte. Antje, Andrea,
alles blieb letztendlich schal. Kurze
Momente der Freude, Lust, und gleich
wieder Trauer, Schmerz – Resignation.
Vielleicht war er krank. Eine Grippe,
die nicht richtig zum Ausbruch kam.
Oder eine Lungenentzündung. Er rauchte
zuviel. Kam schnell außer Atem.
Schwitzte nachts. Er war nie ernsthaft
krank gewesen, kannte kein längeres Bett
hüten, keine Krankenhausaufenthalte und
nahm selten Tabletten. Wenn er früher
morgens mit schwerem Kopf aufgewacht
war, half ihm Kaffee und ein
ordentliches Frühstück, Eier mit Speck,



eine Flasche Bier hinterher, die erste
Lulle. Dann ging er wieder aufrecht.

Jetzt aber drückte er sich gebeugt
an den Hauswänden vorbei. Nur weiter
so, Kunkelfuß, und du kannst dich auf die
nächste Bank packen und den Sabber
über die Bartstoppeln rinnen lassen.
Fuck! Fick dich nur selbst ins Knie,
bemitleide dich.

Er spuckte kräftig aus, spuckte an
ein vergammeltes Rad, das an ein Gitter
gekettet war. Sauber.

Es wurde dämmrig, die
Straßenlaternen flackerten auf. Die
Ampel sprang auf Grün. Er spürte einen
harten Stoß an seinem Bein, fing sich
und schlug wütend auf den Kotflügel.

„Wenn ich gehe, hast du Pause!“,



schrie er den Fahrer an und zeigte zur
Ampel. „Du blöder Arsch!“ Er trat
gegen den Reifen.

Der Fahrer stieg aus.
„Frech werden?“ Er stemmte die

Hände in die Seiten und musterte Charly.
Charly ließ sich nicht einschüchtern.

„Du kannst was auf die Fresse
haben, du Klops! Ich schlag dich zu
Klump und deine Scheißkarre dazu!“

Andere Wagen stauten sich, die
Fahrer hupten. Der Mann blickte sich
um, hob dann abwehrend die Hände und
stieg wieder ein. Er gab Gas. Charly
fühlte sich schlagartig prächtig. Er sah
zu, dass er über die Straße kam. Sein
Gang war beschwingt.

Er ging in die Stadtschänke. Alle



Tische waren besetzt, bis auf einen
großen, runden in der Ecke am Fenster.
Reserviert, las er.

Charly stellte sich an den Tresen
und verlangte ein Pils, und weil das
dauern würde, sagte er, einen Kurzen
vorweg, kippte den Schnaps gierig und
wartete auf das Bier. Als der Wirt ihm
das Glas hinschob, bestellte er sofort
neu, und er trank und rauchte eine, immer
noch high, echt gut drauf. Er hatte es dem
Arschloch gezeigt. Als er sich nach
einiger Zeit umdrehte, sah er, dass
inzwischen der reservierte Tisch besetzt
war und von dort eine junge Frau zu den
Toiletten ging. Es war Jule.

Er orderte noch einen Schnaps, ein
weiteres Pils, und kramte in seiner



Jackentasche nach Kleingeld. Es waren
nur Groschen und Fünfziger, und so bat
er den Wirt um Markstücke, ging dann
zum Automaten, der zwischen den
beiden Türen zu den Toiletten stand. Als
er eine Packung gezogen hatte, riss er
das Cellophan ab und knibbelte
umständlich an dem Papier herum. Jule
erschrak sichtlich, als sie ihn vor sich
stehen sah.

„Lange nicht gesehen“, begrüßte
Charly sie. „Kollegen von dir?“ Er
machte eine Geste zu dem Tisch hin.

„Ja. – Ja-ja. Das ist unsere
Abteilung. Wir, wir feiern Geburtstag.“

„Deinen?“
„Nein. Vonner Kollegin. Ich doch

nicht.“



„Ich dachte – weil Otto heut’ nicht
beim Kegeln war.“

„Otto ist verreist“, sagte Jule.
„Weißte das nicht? Seit Sonntag schon.
Nach Spanien, Marokko vielleicht
noch.“

„Ach so. Nee, hatte er nix von
gesagt. Trinken wir was?“

„Ich weiß nicht“, sagte Jule und sah
zu ihrem Tisch rüber.

„Ach komm, die haben auch ohne
dich ihren Spaß.“ Er zog sie mit sich.
Sie ließ es geschehen. Charly bestellte
ein Bier für sie.

„Dann macht Otto also ohne dich
Urlaub“, fing er wieder an.

„Na ja, ich kann eben zur Zeit
schlecht weg. Vielleicht ist es auch mal



ganz gut, wenn er allein ist.“ Charly
versuchte, ihr in die Augen zu sehen. Sie
senkte den Kopf. „Kennste doch.“

„Was denn?“
„Ach, wie’s so ist.“ Sie sah ihn

jetzt an. „Nichts. Eigentlich nichts. Das
ist es. Dass nichts groß mehr läuft. Ich
geh morgens zur Arbeit, und wenn ich
heimkomme, ist er nicht da. Er ist nie da,
hat immer was zu tun, für die Firma, sagt
er, für irgendwelche Freunde, ich weiß
nicht. Er sagt nichts, ich erfahr nichts. So
isses.“

Charly nickte.
„Ich dachte“, setzte er an.
„Ja“, unterbrach Jule. „Alle

denken, es ist bestens. Meine Mutter, der
Alte. Sehen die tolle Wohnung, immer



ordentlich aufgeräumt, sauber, nett,
richtig nett, was soll da schon sein? Der
Otto – guck mal an, der bringts, kümmert
sich, dass unsere Kleine gut versorgt ist.
Es fehlt nichts, aber auch gar nichts.
Alles läuft. Otto schafft an, füllt den
Kühlschrank auf, die Bar und – ach,
Scheiße. Was beschwer’ ich mich? Ich
muss wieder rüber. Trink du das Bier.“

Charly drehte sein Glas.
„Ich … ich komm mal abends

vorbei“, sagte er. „Ja?“ Jule zögerte.
Dann nickte sie.

„Na ja, wenn … wenn du Zeit
hast.“

„Nehm ich mir. Morgen?“
„Ich … ich bin da.“
„Okay“, sagte er und sah ihr nach,



bis sie sich an den Tisch gesetzt hatte. Er
trank sein Bier aus. Es schmeckte ihm
jetzt schal. Er verlangte noch einen Korn
und zahlte gleich alles.

Vor seiner Wohnungstür saß Uli.
„Ich geh heute nicht nach Hause“,

sagte sie. Ihre Stimme war ohne
besondere Betonung. Charly schloss auf
und machte Licht. „Sie hocken seit
Mittag zusammen und schreien sich an.
Ich halte das nicht mehr aus.“ Sie
schlappte hinter Charly her. Charly ging
zum Kühlschrank und nahm die
Schnapsflasche raus. Er goss zwei
Gläser bis zum Rand voll, reichte ihr
eins.

„Trink“, sagte er.
„Ich mag nicht.“ Er kippte seinen



und nippte noch an dem zweiten Glas.
„Warum schreien sie sich an?“
„Es ist so furchtbar. Sie saufen und

schreien.“
„Warum?“
„Wegen allem. Weiß der Geier.“

Ihre Stimme wurde lebendiger. „Wegen
dem Wagen. Damit fing’s an. Und dann
hat Ma wohl irgendwas laufen, mit
einem Typ. Okay, ist ja nicht das erste
Mal, aber der Alte klinkt total dran aus.
Als ob was bei ist, wenn sie auch mal
auf ihre Kosten kommt.“

„Hör auf.“
„Ist doch wirklich nichts bei – Sex,

meine Fresse. Deswegen so’n Terz zu
machen.“ Charly schluckte den Rest,
setzte das Glas hart auf den Tisch.



„Deswegen brauchst du nicht
abzuhauen“, sagte er.

„Ich kann es aber nicht mehr
hören!“

„Dann stopf dir was in die Ohren!“
„Schrei mich nicht so an!“
„Ich schreie nicht!“
„Doch! Du schreist, die Alten

schreien, seid ihr denn alle verrückt?!“
„Vielleicht“, sagte Charly und goss

sich neu ein.
„Ihr schreit und besauft euch.“

Charly hatte das Glas schon an den
Lippen, zögerte einen Moment und trank
es dann auf einen Zug leer.

„Klar“, sagte er. „War’s das dann?“
„Nein. Gib mir eine Zigarette.“



„Nein. Hau ab. Ich will’s nicht
hören.“

„Ich geh aber nicht.“ Sie griff in
seine Jackentasche. Charly stieß sie
weg. Uli plumpste aufs Bett. „Spinnst
du?“

„Schon möglich.“ Uli rückte an die
Wand.

„Okay“, sagte sie. „Okay. Und
jetzt?“ Charly ließ sich schwer in den
Sessel fallen und rieb sich die Schläfen.
Er merkte, dass er betrunken war. „Gib
mir ne Zigarette – bitte.“

Er warf ihr die Packung rüber. Sie
kramte nach Streichhölzern. Charly
beugte sich vor und gab ihr Feuer. Seine
Hände zitterten. Uli sah ihn über die
Flamme hinweg an.



„Warum bist du so zu mir?“, fragte
sie leise.

„Ich bin fertig“, sagte er.
„Unglaublich fertig. Und ich hab Schiss,
einen Heidenschiss – vor allem.“ Sie tat,
als verstehe sie.

„Brauchste aber nicht zu haben.“
„Hab ich aber.“
„Ich nehm jetzt doch einen

Schnaps.“ Er schenkte ihr ein. Uli nippte
an dem Glas. „Ich will irgendwie nicht,
dass sie sich scheiden lassen.“

„Wollen sie das denn?“
„Der Alte sagt, er kann so nicht

leben, nicht arbeiten. Er will alles
hinschmeißen.“

„Und … und deine Mutter?“



Uli zuckte die Achseln. „Ich weiß
nicht. Sie hat soviel getrunken, sie
konnte kaum noch sprechen. Wie findest
du sie eigentlich? Ich meine, ganz
allgemein.“

Charly stand auf, ging zum Fenster
und öffnete es.

„Allgemein“, sagte er. „So was
Bescheuertes.“

„Was?“
„Nichts. – Kann ich nicht sagen.“
„Nein?“
„Nein.“
„Und mich? Könnt’ ich dir

gefallen?“
„Uli“, sagte er und wandte sich zu

ihr um.



„In zweiundfünfzig Tagen werd ich
Sechzehn, dann krieg ich ein Mofa, und
von der Omi hundert Mark. – Wie alt
bist du jetzt?“

„Vierundzwanzig.“
„Jerry ist Zweiundzwanzig – wird

er.“
„Jerry, Jerry … wer ist das

überhaupt?“
„Ein Lieber.“
„Und?“
„Einfach lieb. Außerdem hat er

immer was zu rauchen da.“
„Ah ja – toll.“ Jetzt fiel es ihm ein.

Halterner See. Jens. Jerry dreht einen
Joint. Ha-ha.

„Hast du auch was?“, fragte Uli.



„Nur ein paar Gramm.“
„Ich hätte Bock drauf.“
„Ich hab zuviel getrunken“, sagte

Charly.
„Einen“, bat Uli. „Nur ein paar

Züge. Ich darf doch noch bleiben, ja? Ich
will echt nicht nach Hause.“ Charly ging
wieder zu ihr. Sie streckte ihre Hand aus
und fasste nach seinem Arm. Sanft aber
entschieden zog sie ihn zu sich aufs Bett.

„Na schön“, sagte er.
„Machste mal Musik?“

Es war ein Lied von Kris Kristofferson,
das Lied vom Teufel, dem
silberzüngigen Verführer, der in dein
Leben tritt und eine Musik in dir
anzündet, die dir keine Ruhe mehr lässt,



bis du alles hinwirfst, deinen Job, das
Buch in deiner Hand, aufstehst vom
Tisch, alles stehen und liegen lässt,
endlich die Tür aufreißt, hinausläufst
und dieser Musik folgst, die dich immer
tiefer hineinlockt in einen
geheimnisvollen Dschungel, where
you’ve never been before.

Uli sog den Rauch tief ein, legte
den Kopf zurück und Charly hatte den
Arm um ihre Schultern, tastete nach ihrer
Hand.

„Wie fühlst du dich?“, flüsterte sie.
Wie fühlst du dich? Haha. Ein
geheimnisvoller Dschungel. Ein weißer
Affe schwingt sich von Baum zu Baum
und Hänschen klein, zieht allein, in die
weite Welt hinein.



„Ey“, sagte Uli und stieß ihn in die
Seite.

„Ja?“
„Der Stoff ist gut.“
„Das Lied ist gut“, sagte Charly und

sang nun leise. „In die weite Welt hinein
…“

Uli kicherte.
„Krach, klirr, tschuppp“, machte

sie. „Muss doch nicht sein, oder?“
„Was?“
„Du singst falsch. Erzähl mir was.“
„Was?“
„Irgendwas.“
„Ich bin breit“, sagte Charly. „Und

müde. Ich will weg, irgendwo hin, auf
’ne Insel und …“



„Und jeden Tag gibt’s Bounty und
du wirst dick und fett und kugelrund wie
Obelix.“ Sie schüttelte sich angewidert.
Asche fiel auf die Bettdecke. Charly
nahm ihr den Joint aus der Hand, nahm
den letzten Zug.

„Obelix nimmt heimlich ein
Schlücksken von dem Zaubertrank“,
sagte er. „Schlupp, schlürf-schlürf und
zack … haut er dem blöden Affen eins
aufs Hirn.“ Er lachte und Uli rutschte
tiefer, legte ihren Kopf in seinen Schoß.
Der Tonarm hob sich, klickte zurück und
Charly sah den weißen Affen auf einer
Lichtung hin und her ticken. Er fand ihn
albern und verstand nicht, warum Antje
ihn zu sich lockte.



Broszinski holte Bier aus der Küche und
reichte ihr eine Dose. Sie knackte sie
routiniert und nahm einen Schluck. Das
Fenster zur Straße stand offen. Von der
Straße her waren Satzfetzen
vorbeigehender Passanten zu hören,
junge Leute, die auf dem Weg zur
nächsten Kneipe waren. Wagen fuhren
vorbei. Sie setzte die Bierdose auf dem
Fensterbrett ab, lehnte sich an und stützte
ihre Hände auf.

„Läufst du mir jetzt nach?“, fragte
sie.

„Ich glaube, ich muss dir etwas
erklären“, sagte er und zündete sich eine
Zigarette an. „Willst du auch?“

„Nein, danke. Ich höre.“
„Dieser Junge – Hans, Hans



Kunkelfuß, ich habe versucht, mit ihm zu
reden.“

„Über mich?“
„Er hat Kontakte, die mir nicht

gefallen. Nein, nicht der zu dir. Das ist
mir egal. Ich …“ Sie unterbrach ihn mit
einem kurzen, abfälligen Lachen.

„Das glaube ich dir nicht. Ich habe
mit ihm geschlafen. Ihm hat es Spaß
gemacht.“

„Und dir?“ Er wollte nicht darauf
eingehen, aber sie ließ ihm keine andere
Wahl.

„Es war in Ordnung“, sagte sie.
„Mir ging es dabei gut, verstehst du?“

„Du hast dafür gezahlt. Euer Wagen
…“



„Was …?“
„Euer Mercedes ist dir vor seinem

Haus gestohlen worden.“
„Nein!“ Sie starrte ihn fassungslos

an. Broszinski zuckte die Achseln.
„Das meine ich mit seinen

Kontakten. Unser Mann hat
dummerweise seine Beobachtungen
abgebrochen, als du mit Kunkelfuß hoch
bist. Es war offensichtlich, dass du bei
ihm bleiben würdest – zumindest einige
Stunden. Und ganz so gut ging es dir
wohl auch nicht.“

Sie fand keine Worte. Broszinski
trank von seinem Bier, rauchte und
wartete. Schließlich kam sie zu ihm und
sah ihn mit blitzenden Augen an.

„Was heißt das alles? Was geht hier



vor?“
„Es hat weniger mit dir zu tun …“
„Nein? Dass ausgerechnet du mich

anmachst, ich dir dann doch in gewisser
Weise vertraue …“

„Ein Zufall.“
„Dich um Hilfe bitte, dir von

meinen Problemen erzähle?“
„Ich habe getan, was in meiner

Macht stand.“
„Das ist keine Antwort. – Warum?“

Broszinski wandte sich ab und drückte
seine Zigarette aus. Sie fasste nach
seinem Arm. „Warum?“, wiederholte
sie. „Ich will es hören, ich will jetzt
alles hören.“

„Alles kann ich dir nicht sagen. Nur



das über Kunkelfuß. Vielleicht kannst du
ihn überzeugen, mir gegenüber offen zu
sein. Ich glaube nämlich nicht, dass er
sich der Tragweite …“

„Ich rede von mir.“ Broszinski
schüttelte den Kopf.

„Dazu komm ich noch. Ich … “ Das
Telefon klingelte. „Entschuldige, oder
bist du in Eile?“
Der Mann, der vor dem Schreibtisch des
Dicken saß, trug einen hellgrauen Anzug
und hatte kurz geschnittenes Haar. Als
Charly die Tür hinter sich schloss, erhob
er sich schnell und geschäftig und kam
mit ausgestreckten Armen auf ihn zu.

„Ausgezeichnet, Kunkelfuß“, sagte
Kalwa jun. „Ausgezeichnet, dass Sie



kommen.“
Er schüttelte ihm mit sichtlicher

Begeisterung die Hand. Charly sagte
nichts.

Kalwa jun. ließ sich wieder auf
dem Drehstuhl nieder, nahm die
Plastikmappe vom Tisch und blätterte in
ihr. Kirchner lehnte sich zurück.

„Bittschön“, sagte er. „Sehen Sie
sich das mal an. Herr Kalwa macht uns
da ein interessantes Angebot.“

Charly warf einen flüchtigen Blick
auf die Liste, die der Junior ihm hinhielt.
Die Namen von zehn, fünfzehn Verlagen
waren aufgeführt.

„Direkt nach der Buchmesse kann
ich Ihnen die Neuerscheinungen dieser
Verlage zum halben Preis anbieten“,



sagte Kalwa. „Verlagsneue Exemplare.
Lieferung am vierundzwanzigsten
Oktober, die entsprechenden Rechnungen
können wir dann sofort hier im Hause
schreiben. Das ist doch was, Herr
Kunkelfuß.“

Charly klopfte eine Zigarette aus
der Packung. Kalwa jun. reichte ihm
Feuer. Er zwinkerte Charly zu. „Können
wir nicht machen“, sagte Charly zum
Dicken. „Die Buchhändler hier am Ort
rechnen mit …“

„Ich weiß, ich weiß“, schnaufte der
Dicke. „Andererseits sparen wir bei
dem Geschäft Gelder, mit denen wir
unseren Grundbestand erweitern können.
Und das kommt unseren Buchhändlern
zugute. Die Neuerscheinungen werden



die allemal los.“
„Genau“, bestätigte Kalwa. „Wir

wissen doch alle, wie es in der Branche
läuft, und Sie als städtische Einrichtung
sollten letztlich einzig und allein daran
interessiert sein, zu den günstigsten
Bedingungen einzukaufen.“

„Das gibt Ärger.“
„Herr Kunkelfuß“, sagte der Dicke.

„Doch nur, wenn wir die ansässigen
Buchhändler überhaupt nicht
berücksichtigen. Und das tun wir doch
nicht, bittschön. Ich verstehe Ihre
Bedenken nicht. Herr Kalwa ist …“

„Herr Kalwa ist sich sehr wohl
darüber im Klaren, was sein Angebot
für unsere Buchhändler hier bedeutet“,
sagte Charly ruhig. „Er macht sie



langsam aber sicher kaputt, und dabei
können und dürfen wir nicht mitziehen.
Wie er an die Messeexemplare kommt,
ist seine Sache. Ich kann’s mir denken.
Aber wenn er sie uns verhökern will,
sage ich nein. Ich mache da nicht mit und
werde notfalls eine entsprechende
Aktennotiz an die Verwaltung geben.“

„Das werden Sie nicht!“, schrie
Kirchner.

„Doch“, sagte Charly. „Wenn
dieses Geschäft über die Bühne gehen
sollte, melde ich es und mache es auch
gegenüber unseren Buchhändlern hier
publik.“

„Herr Kunkelfuß!“ Der Dicke
sprang auf und Kalwa jun. klappte seine
Mappe zu. „Herr Kunkelfuß, Sie … Sie



kommen bittschön gleich noch einmal zu
mir. Entschuldigen Sie, Herr Kalwa, wir
telefonieren dann noch miteinander, Sie
verstehen.“

Kalwa stand auf, schlug Charly
leicht auf die Schulter und lachte.

„Dieser Kunkelfuß, ha-ha-ha.
Immer noch der Alte, was? Mensch,
Kunkelfuß, das läuft nicht mehr. So
schiffen Sie nur ab. Na ja, trotzdem, in
Ihrer Haut möchte ich jetzt nicht
stecken.“

Die Ferien waren seit über zwei Wochen
zu Ende, und die Bücherei begann, sich
mit Lesern zu füllen, die ihren Urlaub im
Zelt und im Wohnwagen oder in
preiswerten Pensionen zugebracht



hatten. Charly blickte auf das staubige
Grün draußen vor dem Fenster und
freute sich, dass er noch Urlaubstage
übrig hatte. Er liebte den Herbst und
hatte sich inzwischen entschieden, an die
See zu fahren, auf eine Insel. Er war vor
Jahren auf Juist gewesen und erinnerte
sich gern an die langen Spaziergänge am
Strand, an das Kreischen der Möwen,
den kräftigen Wind. Babette hatte es
nicht gefallen. Sie hatte ständig gefroren
und die meiste Zeit lesend im Bett
verbracht.
Er sah auf die Uhr.

Hanna bemerkte seinen Blick,
schob den Karteikasten zur Seite und
stand auf.

„Ich mach uns mal einen Kaffee.“



Sie waren allein in dem Zimmer,
die Tür zur Ausleihe war angelehnt. „Ich
hab den Dicken noch nie so toben
sehen“, sagte Hanna. „Du kriegst sicher
Ärger. Er ist jetzt schon über eine Stunde
drüben in der Verwaltung.“

„Abwarten.“
„Du tust, als juckt dich das gar

nicht.“
„Er kann mir nichts“, sagte Charly.
„Und wenn er denen erzählt, dass

du ständig zu spät kommst, Leser
vergraulst und …“

„Er macht doch selbst am meisten
blau.“

„Diensttermine …“
„Na und?“



„Ich verstehe dich nicht.“
Charly klappte den Aktenordner zu,

machte sein Zeichen drauf und legte ihn
in den Ausgangskorb.

„Hast du Lust auf Kuchen?“, fragte
er Hanna.

„Du willst jetzt Kuchen holen?“
„Warum nicht? Magst du keinen?“
„Doch, aber wenn du dem Dicken

begegnest?“
„Mach dich mal nicht nass. – Apfel

oder Kirsch?“
„Du musst es wissen“, sagte Hanna.

„Kirsch. Kirsch mit Sahne.“

Als der Dicke um halb sechs immer noch
nicht zurück war, rechnete keiner mehr
mit seinem Kommen, und Charly räumte



seinen Schreibtisch auf, holte sich einige
Zeitschriften aus dem Leseraum.

„Ich hau ab“, sagte er zu Hanna.
„Überzieh’s nicht.“
„Ich bin verabredet.“
„Mit der Blonden, die dich letzte

Woche abgeholt hat?“, fragte sie.
„Ja“, log er und wollte los. Hanna

sah ihn an. Ihr Blick war traurig.
„Verknallt?“
„Kann schon sein – ja.“ Er ging zur

Tür, öffnete sie und drehte sich noch
einmal zu Hanna um. „Ich kann’s dir
nicht erklären.“

Dann ging er schnell hinaus.

Es war lange her, dass er die S-Bahn



benutzt hatte, und sie kam ihm kalt und
muffig vor. Die Landschaft jagte vorbei,
und in jeder Kurve hatte er Mühe, sich
zu halten. Am Hauptbahnhof sprang er
aus dem Wagen, froh darüber, dass kein
Kontrolleur gekommen war. Für die
Strecke zu Jule raus nahm er ein Taxi,
bedauerte es, als er den Fahrer bezahlte
und überlegte, ob er ihm ein Trinkgeld
geben sollte, gab ihm schließlich fünfzig
Pfennig und verlangte eine Quittung.

Er ging den kurzen Weg zum
Hauseingang, klingelte. Es öffnete
niemand. Charly versuchte es ein
zweites Mal, schlenderte dann ein Stück
die Straße rauf. Die Häuser waren dicht
nebeneinander gebaut, drei Stockwerke
hoch, glatte, hell gestrichene Fassaden,



flache Dächer. Er bog um die Ecke, sah
auf dem Rasen vor einem der Häuser
eine Frau in der langsam verblassenden
Sonne liegen. Sie hatte eine Zeitung über
dem Gesicht, die Arme lagen auf den
Lehnen des Liegestuhls. Wie tot. Keine
Bewegung. Das ist für mich gestorben.
Charly blieb stehen. Das musste Antje
doch kapiert haben, dass das für ihn
auch erledigt war. Ein abgezirkeltes
Leben zwischen Ramafrühstück und
Creme für die Nacht. Natur auf drei mal
vier Meter Grün, warten auf den
Allianzvertreter. AFN als
Geräuschkulisse. Darüber dachte er auch
nicht mehr nach.

Charly drehte sich um und ging
langsam zurück.



Jetzt wurde ihm geöffnet. Im Flur
standen vollgepackte Plastiktüten, und
Jule lächelte entschuldigend.

„Tut mir leid, ich hab den Bus nicht
mehr erwischt. Setz dich, ich pack nur
noch aus.“

„Ich helf dir.“ Charly nahm zwei
Tüten und ging in die Küche. „Alles für
dich?“

„Ach was“, sagte Jule. „Meine
Eltern kommen Freitag zum Essen und
übers Wochenende hab ich eine Kollegin
eingeladen. Sie hat einen Wagen und wir
wollen Sonntag mal rausfahren.“

„Wie lange macht Otto denn
Urlaub?“

„Drei Wochen“, sagte Jule und
bückte sich zum Kühlschrank.



Charly packte die Sachen aus und
reichte sie ihr. Vom Küchenfenster aus
sah man zwischen den bewaldeten
Hügeln die Universitätsgebäude, die
Wohnblöcke der Hustadt.

„Weißt du noch, wie wir bei Fieti
gehockt haben?“, fragte Charly. „Da war
irgendwie alles klar. Wie die Alten
lebten, war für uns nicht drin. Und jetzt –
ich guck mich hier so um und sag mir,
Fieti, das muss verdammt lange her sein.
– Haben die anderen euch mal besucht,
ich meine, Rita, Hugo, Jens?“

„Jens war mal hier.“
„Jens. Das ist auch so eine Pfeife

geworden. Nur noch die große Kohle im
Kopf und sonst nichts.“

„Hast du dich nicht verändert?“



„Klar“, sagte Charly. „Ich hab
inzwischen auch ’ne scharfe
Stereoanlage und ich fress auch jeden
Morgen Schinken und überhaupt.“

„Na also. Und schlurfst jeden Tag
treu und brav in die Bücherei.“

„Klar. Ist mein Job.“
„Otto versteht das nicht.“
„Was?“
„Dass dir das reicht“, sagte Jule.

„Dass du immer noch in der Bücherei
klebst.“

„Ah ja. Aber er …“
„Er.“ Sie strich ihr Haar aus dem

Gesicht, stellte ein paar Sachen ab und
schob die abgepackten Steaks ins Fach.
„Er sieht das anders. Magst du ein Bier



oder lieber Wein?“
„Nee, ’n Bier.“ Sie nahm zwei

Flaschen raus und gab sie ihm, schmale
Flaschen, um deren Hals silbernes
Stanniol gepresst war, drückte die
Kühlschranktür zu und reckte sich.

„Ich zieh mir was Anderes an.
Gläser und Öffner sind vorn im Schrank.
Weißt ja Bescheid.“

Die Schrankklappe war repariert
und Charly lächelte gequält in
Erinnerung an die Nacht mit Otto. Er
machte die Klappe auf, sah im
eingebauten Spiegel die halboffene Tür
zum Nebenzimmer, sah Jule, die ihren
Rock auszog. Sie merkte, dass er sie
beobachtete, störte sich nicht daran und
Charly nahm die Gläser raus, setzte sich



in einen der Sessel und legte die Füße
auf den Glastisch, na wenn schon?

Jule kam. Sie hatte weite Jeans und
ein T-Shirt mit aufgedruckten blauen
Sternchen angezogen. Charly nahm eine
Flasche. Er hatte den Öffner vergessen.

„Bleib sitzen“, sagte Jule müde
lächelnd. Sie ging zum Schrank.

„Und – wie geht es dir dabei?“
„Was meinste?“
„Was du da gesagt hast – hier.“ Er

zeigte mit der Flasche durch den Raum.
Jule setzte sich ihm gegenüber auf die
Couch.

„Ich find’s beschissen“, sagte sie.
Charly rutschte tiefer in den Sessel,
musste grinsen.



„Ist aber doch ganz gemütlich.“
„Gemütlich. Bei meinen Eltern

war’s auch gemütlich, unheimlich
gemütlich. Hast schon recht. Ich bin von
zuhause abgehauen, weil ich’s nicht
mehr ausgehalten hab vor Gemütlichkeit.
Egal, wie und was – das Essen kam
pünktlich auf den Tisch und mein Vater
leierte Komm Herr Jesus, sei du unser
Gast und segne, was du uns bescheret
hat, Amen, Mahlzeit. Es stank vor
Gemütlichkeit. Und jetzt …“ Charly
bekreuzigte sich. „Find ich überhaupt
nicht witzig“, fuhr Jule ihn an. „Ich hab
geheiratet, weil ich dachte, mit Otto läuft
das nicht, der ist nicht wie mein Vater,
der scheißt da drauf. Und was ist? Ja,
guck dich um. Wir haben alles und jeden



Monat kommt noch was dazu. Wir tun
alles rein, vollautomatisch, Küche,
Clubgarnitur – Alk. Gib mit noch’n
Schluck. Alles nur rein und nichts kommt
raus. Verstehst du? Nichts.“ Sie hielt ihm
ihr Glas hin und Charly goss nach.

„Fünfzehnachtzig“, sagte sie.
„Was?“
„Das Glas. Nur das Beste, das

Teuerste. Das ist unsere Gemütlichkeit.
Wir haben unsere Alten längst überholt.
Die stehen hier mit solchen Augen und
sind stolz auf uns. Aber ich …“ Sie trank
hastig, verschluckte sich, hustete. „Ich
halt’s nicht mehr aus. Ich hänge hier rum
und öde mich an. Otto ist ja ständig
unterwegs, da was am laufen, da schnell
was abgreifen. Es ist so beschissen. Ich



hock im Büro und abends hier und warte
drauf, dass Otto zurückkommt, dass
etwas passiert. Ich will nicht wie meine
Mutter sein.“

„Biste aber schon“, sagte Charly.
„Nein, ich will’s nicht. Ich will

hier raus, weg.“
„Sicher, aber dann … dann tu was.“
„Ja-ja, tu was. Sagt Otto auch.“ Sie

sprang auf, ihr Glas kippte um, Bier lief
über den Rand des Tisches, tropfte auf
den Teppich. „Scheiße!“ Sie lief in die
Küche, kam mit einem Lappen wieder,
wischte über den Tisch und kniete sich
dann hin. „Ich zieh zu Ille. Sie nimmt am
Wochenende schon Sachen von mir mit.
Wenn Otto wiederkommt, bin ich hier
ausgezogen“, sagte sie.



Charly zog fragend die
Augenbrauen hoch.

„Warum machst du das?“
„Weil ich’s nicht mehr will.“
„Nein“, sagte Charly. „Das.“ Er

zeigte mit der Fußspitze auf den Teppich.
„Du hängst doch noch an dem Zeug.“ Er
hatte das Bein zu weit vorgestreckt, der
Sessel rutschte unter ihm weg, kippte,
und Charly versuchte sich zu halten,
fegte dabei Gläser, Flaschen und Ascher
vom Tisch.

„Scheiße! Scheiße! Kannst du nicht
aufpassen?!“

„Scheißsessel!“, sagte Charly
grinsend. Er saß auf dem Boden und rieb
sich das Kreuz. „Du hängst dran. Schau
dich doch an. Große Worte und dann



rubbel, rubbel, blitzblank.“ Jule
schleuderte den Lappen nach ihm, schlug
die Hände vors Gesicht, schluchzte.

„Ich … ich muss raus. Ich dreh hier
noch durch, ich … ich hab’s Otto gesagt,
hab … hab ihm gesagt, wie ich … wie
ich mich fühle, wie mir zumute ist, was
… was mir fehlt, alles, alles, was mir
gerade einfiel, ich … ich hab geheult
und gestottert, ihn angeschrieen, er … er
soll machen, dass er wegkommt,
verschwindet, in Urlaub, weg, nur … nur
weg. Er hat da gesessen und in einem
Katalog geblättert, hat mich nicht
angesehen. Ich hab mich vor ihm geekelt,
ja geekelt.“

Charly stand auf, ging zu ihr hin und
zog sie hoch.



Jule wischte sich die Hände an den
Jeans ab, schniefte.

„Er hat überhaupt nichts
verstanden“, sagte sie. „Nachts kam er
und … und hat mit mir geschlafen. Ich
war wie gelähmt, steif wie ein Brett, und
er hat nichts gemerkt. Ich hab die Augen
geschlossen und … ich war mir selbst
fremd. Dass ich … dass ich das mit mir
machen ließ.“ Charly bückte sich, hob
Flaschen und Gläser auf und stellte sie
wieder auf den Tisch.

Die Unterredung mit Kirchner am
nächsten Morgen war kurz. Kirchner
teilte ihm mit, dass für Montag Vormittag
um zehn ein Gespräch mit dem
Kulturamtsleiter in der Hauptverwaltung



vereinbart sei, in dem geklärt werden
solle, welche Konsequenzen sich aus
seinem Verhalten ihm gegenüber
ergäben.

„Ich, Herr Kunkelfuß, ich habe
Ihnen vorläufig nichts mehr zu sagen, und
jetzt, bittschön, erledigen Sie die
anliegenden Arbeiten. Soweit ich
unterrichtet bin, ist die letzte
Monatsstatistik noch nicht abgeschlossen
und in Bezug auf den Fotokopierer sind
Sie mir auch noch eine Erklärung
schuldig.“

„Das ist“, fing Charly an, aber der
Dicke unterbrach ihn.

„Machen Sie das schriftlich, Herr
Kunkelfuß. Eine entsprechende
Aktennotiz, bittschön. Eine Aktennotiz.



Das ist ja die Ihrem Arbeitsstil
entsprechende Form. So, das wär’s,
Herr Kunkelfuß. Sie können gehen, aber
bittschön nicht vor sechs. Bis achtzehn
Uhr geht unser Dienst hier, bis achtzehn
Uhr.“

Charly knallte die Tür hinter sich
zu und ging auf die Toilette. Er sah in
den Spiegel und streckte sich die Zunge
raus. Dann schloss er sich ein, ließ die
Hose runter und hockte sich zum
Scheißen hin.

In der Mittagspause ging er in das
italienische Café am Eck, bestellte einen
Schinken-Käse-Toast und einen
doppelten Espresso, und überlegte zu
kündigen. Aber dann dachte er daran,
wie sich der Dicke die Hände reiben



würde und lächelte grimmig. Wegen dir
nicht!

Als Charly zurückkam, stellte er
fest, dass der Plan für die Ausleihe
geändert worden war. Er war von 16-18
Uhr eingeteilt. Charly nahm es
gleichgültig zur Kenntnis und löste
Renate pünktlich ab. Einer der ersten
Leser, mit dem er es zu tun bekam, war
ein Mann, dem alle, wenn es eben
möglich war, aus dem Weg gingen.

Charly begrüßte ihn äußerst
freundlich.

„Sie sind wieder hinter mir her“,
flüsterte der Mann.

„Das tut mir leid.“
„Sie verfolgen mich schon den

ganzen Tag. Geben Sie mir Asyl?“



„Ja“, sagte Charly.
„Selbstverständlich.“ Der Mann nickte
dankbar und wollte in den Lesesaal.
Charly hielt ihn am Ärmel fest.

„Einen Moment. Da sitzen schon
welche.“

„Von denen?“, fragte der Mann.
„Ja, undurchsichtige Typen“, sagte

Charly. „Benehmen sich merkwürdig.
Aber ich weiß einen Platz, an dem Sie
vor ihnen sicher sind. Kommen Sie.“ Er
ging mit dem Mann auf den Flur und
zeigte auf die Tür zu Kirchners Büro.

„Gehen Sie da rein. Da belästigt
man Sie nicht.“

„Da ist keiner von denen?“
„Nein, da sitzt nur ein Mann, aber

das ist unser Mann. Der tut Ihnen nichts,



im Gegenteil. Fragen Sie nach einer
Tasse Kaffee und unterhalten Sie sich ein
bisschen mit ihm. Erzählen Sie ihm, wer
hinter Ihnen her ist. Er interessiert sich
dafür.“ Charly klopfte ihm aufmunternd
auf die Schulter und ging wieder in die
Ausleihe.

Kurz vor sechs kam Heines
runtergetrapst, knallte einen Stapel neu
eingearbeiteter Bücher auf den Tisch,
reckte den Hals und zog seine Krawatte
fest.

„Feierabend“, sagte er und zupfte
die Manschetten raus.

„In fünf Minuten“, sagte Charly und
fing an, die Bücher zu ordnen.

„Is dir wat?“ Charly antwortete
nicht und machte weiter.



„Hör ma“, sagte Heines. „Ich düs
jetzt ab. Willste nu mit oder nich?“

„Wart noch die paar Minuten.“
Heines runzelte die Stirn, nahm sich die
WAZ aus dem Ständer, setzte sich auf
die Eckbank und blätterte sie auf, lachte.

„Dat issen Ding, nee sowat.“ Er
glättete die Seite, las weiter. „Allet
Verbrecher.“

„Rübe runter“, murmelte Charly.
„Wat meinste?“
„Was liest du denn da?“
„Hier – schon wieder so’n

Schlitten geklaut, am helllichten Tag.“
Sie hörten, dass Kirchner sein Büro

abschloss und nach vorn kam. Heines
faltete die Zeitung zusammen.



„Na, Herr Kirchner, alles klar?“,
fragte er leichthin. „Auto noch vor der
Tür?“ Der Dicke antwortete ihm nicht,
sah auf die elektrische Wanduhr. Der
Zeiger sprang auf voll. Kirchner drehte
sich um und ging.

„Hat er was?“, fragte Heines.
„Altes Leiden“, sagte Charly. „Er

ist bescheuert.“

Heines fuhr zügig durch die Stadt, seine
kräftigen Hände lagen locker auf dem
Lenkrad.

„Jetzt is bald Sense. Ich nehm die
Garage, tu ihm die dreißig hinblättern,
meinste nich’ auch?“

„Die Karre klauen sie dir nicht.“
„Woher weißte? Dat sachste so.



Nee, nee, ich mach dat heute noch klar.
Dat Schätzken will ich noch ’n paar
Jährchen kitzeln. Wat, Armanda?“ Er
drückte das Gaspedal durch und der
klapprige Ford schoss über die
Kreuzung. Charly griff nach dem Gurt.

„Ist doch ’n Prachtstück“, sagte
Heines.

„Na ja.“
„Zweifünf krieg ich allemal noch

dafür. Willze am Nordring raus?“
„Ja, am Laden.“ Heines schnitt

einen Laster und bog rechts ab. Er
prügelte die Karre über den Ring und
hielt auf dem Gehweg.

Charly dankte, verabschiedete sich
von seinem Kollegen und überquerte die
Straße. Heines hupte nochmal.



Der Türke wollte gerade schließen.
Charly kaufte schnell etwas Käse, Brot
und ein paar Trauben, zahlte. Sein Blick
fiel auf das Regal mit den Weinflaschen.
Er zögerte einen Moment, strich dann
das Wechselgeld ein und griff nach den
Tüten.

An seiner Wohnungstür steckte ein
Zettel. Die Schrift kannte er nicht.
Komme später noch einmal vorbei. Er
schloss auf und legte die eingekauften
Sachen auf den Küchentisch. In der
Tasse war noch ein Schluck kalter
Kaffee. Er schüttete ihn weg. Eine
seltsame Unruhe überkam ihn. Er öffnete
das Fenster, ging im Zimmer auf und ab.
Schließlich warf er sich aufs Bett,
verschränkte die Arme hinter dem Kopf



und schloss die Augen. Als es klingelte,
schreckte er hoch.

Es war bereits dunkel geworden
und er stolperte zur Tür, machte Licht.
Dann öffnete er. Andrea ging an ihm
vorbei ins Zimmer.

„Uli hat bei dir übernachtet“, sagte
sie. Ihre Stimme klang hart.

Charly klopfte seine Taschen nach
Zigaretten ab.

„Willst du dich nicht setzen?“,
fragte er.

„Hast du mit ihr geschlafen?“
„Sagt sie das?“
„Was sie sagt, ist egal. Sie lügt wie

gedruckt. Ich will es von dir hören.“
Charly entdeckte die Zigarettenpackung.



Sie lag auf dem Tisch. Er beugte sich
vor. Andrea packte ihn am Arm und riss
ihn zurück.

„Sieh mich an!“ Ihm fiel ein, dass
er seine Wäsche nicht abgeholt hatte. Ein
blödsinniger Gedanke. Er musste
lächeln.

„Sie ist fünfzehn“, fauchte Andrea.
„Fünfzehn. Und sie ist meine Tochter.“

„Ich weiß.“ Ihr Griff verstärkte
sich.

„Was bist du nur für ein Mensch?
Was weißt du? Du weißt überhaupt
nichts! Sie ist ein naives, kleines
Mädchen, das zu jedem, zu jedem
hergelaufenen Typ ins Bett kriecht, wenn
man sie gewähren lässt.“

„Nun hör aber auf.“



„Sie denkt sich nichts dabei.
Ebenso wenig wie du. Sie lacht und lügt
und wirft sich weg. Ich will das nicht.
Ich will nicht, dass sie sich wie eine
Schlampe aufführt, wie eine billige
Hure.“

„Sprichst du von dir oder von Uli?“
Andrea holte augenblicklich aus. Charly
sah die Hand kommen. Der Schlag
brannte auf seiner Backe. Er rieb sie.

„Du und deine Freunde!“, schrie
Andrea ihn an. „Lasst die Finger von
Uli, hörst du?“

„Von was redest du?“
„Zieht sie nicht in euren Dreck!“

Charly fasste sich.
„Du hast Angst“, sagte er. „Du hast

nur Angst, dass Uli das Gleiche macht



wie du.“
„Was ich mache … ihr seid gemein,

ihr seid so gemein!“ Sie ballte die
Hände, wollte auf ihn einschlagen.
Charly hielt ihre Arme fest, zog Andrea
an sich.

„Hast du mit ihr geschlafen“, setzte
sie neu an.

„Ich habe nicht mit ihr geschlafen.
Und ich werde auch nicht mit ihr
schlafen – nie. Für wen hältst du mich
eigentlich? Wer bin ich denn?“ Andrea
ließ sich an ihn sinken. Er merkte, dass
sie weinte. Behutsam legte er die Arme
um sie. Ihm war, als ständen sie inmitten
einer öden Landschaft.

„Sie hasst mich“, sagte Andrea
unter Tränen. „Sie hasst mich. Ich habe



ihr doch nichts getan, nie, ich war immer
für sie da, sie ist doch mein Kind, meine
Tochter. Ich will doch nur, dass sie
glücklich ist. Mehr will ich doch nicht.“

„Was ist los mit dir, Andrea? Ihr,
ihr – ich und meine Freunde?“

„Sag mir die Wahrheit.“
„Was für eine Wahrheit?“ Sie löste

sich von ihm. Ihr Blick war auf der
Wand, weiß gekalkt, eine weiße Wand.
Ihre Lippen bebten.

Andrea. Sie war schön. Sie war da.
Sie stand hier vor ihm. In seinem
Zimmer. Er brauchte nur wieder die
Hand ausstrecken, konnte sie berühren.
Er tat es, zog sie wieder an sich.



Sympathy for the devil

Charly polterte durchs Treppenhaus, riss
die Tür auf. Herr Ritter stand an den
Mülltonnen, hob den Kopf.

„Morgen!“, rief ihm Charly zu.
„Guten Morgen, Herr Kunkelfuß.

Spät dran heute.“
„Jau“, sagte Charly und schlug den

Kragen seiner Jacke hoch. „Wird kalt.“
„Ja, ja, dieser Sommer. Meine Frau

sagt auch, dieser Sommer, sagt sie, Karl,
dieser Sommer ist kein Sommer. Die
paar schönen Tage, Sie haben doch auch
nichts davon gehabt. Meine Frau sagt
auch, Karl, sagt sie, der junge Mann …“

„Ich muss los“, fiel ihm Charly ins
Wort. „Wiedersehen.“



„Ja, ja, Sie sind ja auch spät dran.
Aber … ein Wort noch, Herr Kunkelfuß.
Meine Frau, also ich bin ja da nicht so
empfindlich, aber meine Frau sagt, nicht,
dass Sie das jetzt falsch verstehen, sie
ist ja sonst wirklich tolerant, Herr
Kunkelfuß, aber diese modernen Schuhe,
die die jungen Damen heutzutage tragen,
also diese Dame gestern, wie gesagt, ich
höre da ja nichts von, aber meine Frau
sagt …“

„Okay“, sagte Charly. „Ich achte
drauf.“

„Das ist nett, Herr Kunkelfuß, wie
gesagt, mir persönlich, wenn ich die
Augen zumache, dann können Sie mich
wegtragen, ich merk da nichts von.
Meine Frau sagt immer, Karl, sagt sie,



deinen Schlaf …“
„Klar“, sagte Charly und kam

endlich los. Es wurde knapp.
„He, Alter!“ Charly drehte sich um.

Oben an der Ecke stand Jens und winkte
mit einem Stock. „He, Mann – wart
mal!“ Jens humpelte langsam los. Charly
ging ihm entgegen. Der alte Ritter
verschwand im Haus, Gott sei Dank.

„Da staunste, was, Alter?“
„Wo kommst du denn weg?“
„Bin gerade entlassen worden.

Scheißladen, sag ich dir. Machste uns ’n
ordentlichen Kaffee? Die Plörre da,
Mann, da hängt dir alles von.“

„Ich muss innen Dienst.“
„Ach, Scheiß drauf. Du kannst doch



blau machen. Komm, wir hauen uns ’n
tofftes Frühstück rein. Die packen das
auch ohne dich.“

„Ich hab Stunk da.“
„Umso besser.“
„Ehrlich.“
„Nun komm. Hast du Eier da,

Schinken? – Na also.“ Er stützte sich bei
Charly auf, zog ihn mit. Die Stufen
machten ihm zu schaffen, und sie mussten
mehrere Male kurz stehen bleiben, bevor
sie oben waren.

„Also gut“, sagte Charly und
schloss aus. „Die Kacke ist sowieso am
Dampfen.“

„Was ist denn los?“
„Ach, ich bin mit dem Dicken im



Clinch.“
„Und?“
„Killefitt, kennst das ja. Er hackt

auf mir rum und ich wichs ihm ins
Knie.“ Jens humpelte zum Kühlschrank.
„Ich mach schon“, sagte Charly. „Hau
dich annen Tisch und leg die Knochen
hoch. Was isses denn?“

„Hab Glück gehabt, Mann. Glatter
Bruch. Aber die Scheiße hier bleibt
sechs Wochen dran.“ Er klopfte mit dem
Stock an den Gips.

„Na, da haste ja ’ne lockere Zeit
vor dir.“ Charly setzte Kaffeewasser auf
und stellte eine Pfanne auf den Herd.

„Von wegen locker. Der Laden
muss irgendwie laufen.“

„Ach nee“, meinte Charly.



Als er mit den Eiern fertig war,
setzte er sich zu Jens. Jens tunkte sein
Brot ins Dotter, drückte mit der Gabel
ein Stück Speck drauf, schön kross
gebraten, und beugte sich über den
Teller.

„Sag mal, willste den Job inner
Bücherei nich ma schmeißen?“, fragte
er. Charly sah ihn erstaunt an.

„Wie kommste denn da drauf?“
„Das ist doch auf Dauer nix für

dich. Städtischer Angestellter oder was
weiß ich, da wirste doch hirnrissig bei,
Mann. Da läuft doch nichts, oder?“

„Na und?“
„Na und? Na und? Du bist doch

nicht doof. Du kannst doch mehr, als
zwischen so’n paar alten Schwarten



rumkrabbeln. Anderen Job mal, haste da
noch nie dran gedacht?“

„Und was zum Beispiel?“
„Was kriegste denn jetzt auf die

Hand?“
„Einsvier.“
„Das ist doch nix.“
„Hast du mehr?“
„Logo – Zweifünf im Schnitt, netto,

und mehr.“ Charly rührte in seiner Tasse.
„Warum interessiert du dich auf

einmal dafür? Was ich mache?“
Jens lehnte sich zurück, rieb sich

das Kinn.
„Alter, ich hab ein paar Tage flach

gelegen. Da kommen dir schon mal so
Gedanken in den Kopp, da fragste dich,



der Charly, Mann, der ist doch eigentlich
ganz clever, warum klebt der inner
Bücherei und macht nicht, ja, weiß der
Henker, irgendwas mit mehr …“

„Wiederhol das noch mal“,
unterbrach Charly ihn.

„Was?“
„Mit der Bücherei.“
„Ja, Mann, dass du da ziemlich

blöd rumhängst. Hast du doch selbst mal
gesagt, oder?“

„Nein, nein.“ Charly winkte nervös
ab. Jens sah ihn mit hochgezogenen
Augenbrauen an, goss sich Kaffee nach.
„Du hast gesagt, warum klebt der da
inner Bücherei? – Ja, ja, genau wie …“

„Ich mein ja nur.“



„Was hast du mit Otto zu tun?“
„Mit Otto? Was soll ich denn mit

dem haben? Wie kommste …?“
„Du hast noch nie gut gekrückt“,

sagte Charly.
„Ey, Alter …“
Kann ich hier mal telefonieren?

hatte Otto gefragt.
„Otto war an dem einen Abend im

Baita, wann war das noch?“
„Ja, und?“
„Da seid ihr doch runter gegangen,

angeblich zum Telefon.“
„Kann schon sein. – Hast du ’nen

Bier, zum Nachspülen?“
„Ja, gleich. – Was macht ihr?“ Jens

rückte auf dem Stuhl nach vorn, griff



nach der Zigarettenpackung.
„Hol erstmal das Bier“, sagte er.

Charly nahm zwei Flaschen aus dem
Kühlschrank, öffnete sie. Jens rauchte.

„Ich hätt da ’nen Job für dich“,
sagte er.

„Was ist mit Otto?“, beharrte
Charly.

„Otto hat damit nichts zu tun.“
„Aber Otto hat was mit dir zu tun.“
„Ja, gut“, sagte Jens. „Hat er

irgendwie. – Kannst du die Schnauze
halten?“

„Kommt drauf an.“
„Ich muss mich auf dich verlassen

können. Selbst wenn’s dich nicht
interessiert, behalt’s für dich – okay?“



„Ja, komm.“
„Ist das klar?“
„Ja.“
„Also gut – Otto ist bei Lueg.“
„Weiß ich.“ Jens trank einen

Schluck, sah Charly scharf an.
„Ja“, sagte er. „Weißt du. Er

verdient sich aber auch noch ein paar
Scheine nebenbei.“

„Weiß ich auch“, sagte Charly.
„Das weißt du?“
„Ich hab ihn am Samstag getroffen,

bei Kowalski inner Werkstatt. Er hat mir
gesagt, dass er da unter der Hand ’n paar
Reparaturen macht, aber …“

„Ach so“, unterbrach ihn Jens.
„Das – das kannste vergessen, das



bringts nicht. Nee, nee, er … also, pass
auf. Er kriegt bei Lueg jede Menge
Schlitten unter die Finger. Mercedes,
selbstredend, BMW, astreine Wagen,
Inspektion und so, und natürlich auch die
Schlüssel, Mann, verstehst du?“

„Ich bin ja nicht doof.“
„Sag ich doch. Siehste, und von

so’m Schlüssel is schnell ’n Abdruck
gemacht, und die Adresse, wo die Karre
zuhause ist, ist für ihn auch kein
Problem. Und ich kenn Leute, die an
so’m Service interessiert sind. Die
blättern dafür große Scheine auf den
Tisch.“

„Verstehe“, sagte Charly.
„Is eigentlich ’ne absolut saubere

Sache“, sagte Jens. „Der Wagen wird als



gestohlen gemeldet, is’ geklaut, na schön.
Versicherung macht Zahlemann, kommt
keiner bei zu kurz – im Gegenteil, andere
machen auch noch ihren Schnitt.“

„So siehst du das?“
„So isses. – Kannst einsteigen.“
„Wie …?“
„Mann, du hast doch ’n

Führerschein.“
„Ja, aber …“
„Alter, die Schlitten werden nicht

aus Spaß und Dollerei geklaut. Die
werden gebraucht und müssen hier weg.
Innen Orient, Damaskus und so. Werden
natürlich vorher ’n bisken umfrisiert,
aber … so ’ne Fahrt, Mann, einmal kurz
runter, die bringt dir tausend Eier bar auf
die Kralle. Und Spesen.“ Jens klopfte



wieder auf seinen Gips. „Mein Ding
dabei. Und ich bin jetzt inner Klemme.
Spätestens Ende nächster Woche muss
’ne Lieferung raus und ich kann mit dem
Scheiß hier nicht fahren. Meine Route ist
Italien, bis Mailand. Und da … ey,
Charly, du brauchst nur bis Mailand zu
gurken und kriegst satt was auf …“

„Und wer steckt dahinter?“
„Damit hast du nix zu tun. Du

bekommst von mir Schlüssel und
Papiere …“

„Wer?“
„Hör mal“, sagte Jens. „Was mir

echt bei dir aufn Sack geht ist, dass du
immer wieder dämlich fragst. Mann, das
musst du dir mal abgewöhnen, sonst
steckt du nämlich ganz schnell inner



Scheiße.“
„In der Scheiße hast du immer

gesteckt.“
„Aber ich bin längst raus“, sagte

Jens. „Und weißt du, warum? Weil ich
nicht lange quatsche und groß frage,
sondern hinlange.“

Er hob die Flasche, stieß bei
Charly an und trank.

Am nächsten Morgen stand Charly früh
auf, holte die Zeitung rauf, machte
Kaffee und ein paar Brote und legte sich
wieder ins Bett. Er frühstückte und
überflog die Überschriften. Er hatte sich
für heute einiges vorgenommen, wollte
aufräumen und putzen, auch einkaufen,
aber schon bei dem Gedanken an den



Samstagsbetrieb im Kaufhaus wurde ihm
leicht übel. Er legte die Zeitung weg,
drehte das Radio an und döste vor sich
hin.

Er geht ins Baita. Die Tür fällt
hinter ihm zu. Das Lokal ist leer, aber
die Musikbox spielt. Geigen setzten ein.
Vier, fünf kurze Töne einer Flöte. Eine
Maultrommel. Jens kommt aus der
Küche. Er geht langsam auf ihn zu.
Seine Hände liegen locker an den
Schenkeln. Jens zieht die Augenbrauen
zusammen. Er greift in die Tasche. Die
Musik bricht ab. Sie stehen sich
gegenüber. Jens gibt ihm Schlüssel und
Papiere. Er beschreibt ihm das Auto,
und wo es steht. Er sagt nichts. Er
öffnet den Schlag, lässt sich auf den



Sitz fallen, starrt auf das
Armaturenbrett, steckt den Schlüssel
ins Zündschloss. Die rote Feder.
Andrea. Sie küsst ihn. Er startet. Der
Motor läuft ruhig. Er legt den Gang
ein, fährt zur Autobahn raus. Es ist
Nacht. Er ist allein.

Er schaltet das Radio ein. Er fährt
über die Autobahn, hört das Lied von
Kris Kristofferson, fährt die ganze
Nacht. Er fährt über die Grenze, über
Grenzen. Es wird langsam hell. Die
ersten Sonnenstrahlen. Er ist in Italien.
Er geht in eine Bar und trinkt einen
Espresso. Stühle sind nach draußen
gestellt, Leute gehen vorbei. Er hört sie
reden, lachen. Sie zeigen auf ihn. Sie
lachen ihn aus.



Charly schüttelte den Kopf, stand
auf und ging in die Küche und spülte ab.
Jule fiel ihm ein, rubbel, rubbel,
blitzblank. Einen Moment lang war er
nahe dran, das Geschirr an die Wand zu
werfen.

Seine Mutter war allein zu Hause.
„Du hättest ja mal anrufen können“,

begrüßte sie ihn. „Ich habe es gestern in
der Bücherei versucht, aber du warst
nicht da.“

„Ich habe blau gemacht“, sagte
Charly.

„Aber Hans …“
„Ich hab mich nicht gut gefühlt.“
„Bist du krank?“



„Nein.“
„Aber … „
„Ma, bitte. – Ist Vattern nicht da?“
„Vati ist draußen.“
„Ich geh mal hin“, sagte Charly.

„Soll ich was mitnehmen?“
„Nein, nein. Aber … kommst du

denn nachher nochmal?“
„Ja, klar. Ich nehm dann auch die

Wäsche mit. Mach dir mal keine
Sorgen.“ Er küsste seine Mutter flüchtig
auf die Wange.

Zum Schrebergarten war es nicht
weit, und Charly legte einen kleinen Lauf
ein, am Bahndamm entlang, musste nach
Luft schnappen, als er das Tor zur
Kleingartenanlage erreicht hatte.



Vattern mähte den Rasen. Charly
nickte ihm nur zu, ging in den Schuppen
und holte den Drahtbesen. Er harkte das
Gras zusammen, zupfte an der
Eingrenzung Unkraut weg und bekam
Lust, auch noch den Zaun auszubessern.

„Nun mach aber mal halblang“,
sagte sein Vater. „Ich kenn dich ja gar
nicht wieder. Warst du schon bei
Mutter?“

„Ja.“
„Sie sorgt sich ein bisschen um

dich. Hast du Ärger in der Bücherei?“
„Nicht der Rede wert.“
„Ja, ja, das ist nun mal so. Heute ist

es gut, morgen weniger gut, man muss
sich arrangieren können. Das hab ich dir
ja immer gesagt.“



„Hast du dich immer arrangiert?“
Sein Vater schüttelte den Kopf.

„Nein“, sagte er. „Nein. Wär ich
sonst immer noch im Wareneingang ohne
Aussicht auf Abteilungsleiter oder
zumindest stellvertretender Leiter? Nein,
ich hab das nie gekonnt.“

„Na, siehste. Also, red keinen
Stuss. Was ist, gehen wir annen Zaun?“

„Gehen wir. – Aber weit kommste
so nicht.“ Charly lachte.

„Wer sagt denn, dass ich das will?“
Später saßen sie auf der Bank vor

dem Häuschen, blinzelten in die Sonne.
Charly drückte sich einen Splitter aus
der Daumenkuppe.

„Mutter geht’s nicht gut“, sagte sein
Vater. „Sie hat wieder diese



Rückenschmerzen, läuft von Pontius zu
Pilatus, aber glaubst du, einer von
diesen Herren Ärzten kann ihr helfen?
Pillen, Pillen können sie verschreiben,
solche Rezepte, aber nützen tut’s einen
Dreck. Ich weiß auch nicht, aber es hat
ja auch keiner mehr Zeit. Erinnerst du
dich an den alten Doktor Balwes, der
von der Kohlenstraße, der für dich
immer Bömskes hatte, was waren das
noch für welche? Ja, richtig, diese
Veilchenpastillen, hat er doch immer
inner Tasche gehabt, ja, der hatte Zeit,
hat sich in Ruhe angehört, wo’s dich
piesackt, hat nach der Familie gefragt,
nach’m Garten, da ist man gern
hingegangen, aber heute. Ich bin heilfroh,
dass ich mit nichts groß Last habe. Wenn



Mutter mir so erzählt, wie’s bei dem
Weitkämper zugeht. Rein, Rezept inne
Hand gedrückt, raus. Wird schon
werden, Frau Kunkelfuß, legen Sie sich
öfter mal lang.“

„Wird’s denn schlimmer?“
„In letzter Zeit wieder. Kannst du

bei Gelegenheit mal mit Hugo sprechen?
Vielleicht weiß der ’n vernünftigen Arzt
im Krankenhaus.“

„Ja – kann ich machen.“
„Ist er eigentlich noch mit Rita

zusammen?“
„Ich … ich glaub nicht.“
„Ihr und eure Mädchen, das ist auch

so was. Das macht Mutter auch
Kummer.“



„Was?“
„Hat sie die Tage erst gesagt. Hans

wird uns wohl nie eine Frau ins Haus
bringen.“ Charly beugte sich vor, nahm
ein Stöckchen vom Boden und zog
Linien in den Kies. „Ehrlich – wie
sieht’s denn damit aus?“, fragte sein
Vater.

„Das wechselt.“
„Ihr solltet euch alle mal ein

Beispiel an Otto nehmen.“
„Ja – das is ’n tofftes Beispiel“,

sagte Charly. „Da ist nämlich Sense. Jule
hat die Schnauze gestrichen voll, die
zieht gerade heute aus. Da spielt sich
nichts mehr ab. Nee, Vattern, ich fühl
mich so ganz wohl, das kannste mir
glauben.“ Er merkte, dass es nicht sehr



überzeugend klang, warf den Stock weg
und stand auf.

Zuhause gab es Kartoffelsalat,
Würstchen, eingelegte Gurken aus dem
Garten und Tomaten. Sein Vater holte
Bier aus dem Kühlschrank, setzte sich an
den Tisch und stieß mit ihm an.

„Hat mir fleißig geholfen, der
Junge. Wir sind an den Zaun gegangen.
Musst du dir morgen mal angucken.“

„Wenn nur das Wetter ein bisschen
besser wäre“, sagte seine Mutter. „In
diesem Jahr haben wir wirklich nicht
viel vom Garten gehabt. Ich habe dir
übrigens die Wäsche schon eingepackt.
Hast du genug Strümpfe?“

„Strümpfe? Ja, ja …“
„Es waren nur ein Paar dabei.“



„Gibt’s was in der Glotze?“, fragte
Charly seinen Vater.

„Weiß ich nicht. Willst du hier
bleiben?“

„Hmm.“
„Dann können wir doch mal wieder

eine Partie Schach spielen. Ich hab da
ein paar neue Züge.“

„Ausm Buch?“
„Ja, aber …“
„Verlierst trotzdem.“
„Das werden wir sehen.“ Er legte

sein Besteck hin und stand auf.
„Nun iss doch erstmal in Ruhe

fertig“, rief ihm Mutter nach.
„Ich will ihm nur das Buch zeigen.

Weltmeisterschaftspartien, Hans.



Weltmeisterschaft – das wird nicht so
einfach für dich.“

„Er liest da oft ganze Abende drin“,
sagte seine Mutter und schüttelte
verständnislos den Kopf. Charly angelte
sich noch eine Wurst aus dem Topf.

Sehr viel später klappte er die
Lehnen der Couch runter, breitete das
Laken aus und strich es glatt. Die Wände
bogen sich vor, er schwankte und zog
sich schnell aus. Er streckte sich aus,
gähnte noch einmal, schloss die Augen
und schlief sofort ein.

Er wurde vom Geräusch der
Klospülung geweckt, drehte sich zur
Seite und brauchte einige Zeit, bis er
wusste, wo er war. Zuhause. Bei seinen
Eltern. In seinem alten Zimmer, in dem



sein Vater Regale angebracht hatte. Ein
Bergwerkmodell stand da, eine Zeche,
Zinnfiguren, Farbtöpfe, ein Glas mit
Pinseln. Auf dem Tisch vor dem Fenster
lagen Unmengen Streichholzschachteln,
Bücher und eine historische Karte, eine
Grubenlampe hing von der Decke.
Charly stand auf, öffnete das Fenster zum
Hof. Es klemmte noch immer. Er lehnte
sich hinaus, sah gegenüber die Willudas
am Frühstückstisch sitzen, Bärbel stieß
ihre Mutter an, zeigte lachend zu ihm hin,
winkte. Er winkte zurück, fuhr sich
flüchtig durchs Haar und schlappte ins
Bad.

Der Tisch war schon gedeckt. Seine
Mutter schnitt den Butterkuchen in
Streifen.



„Ausgeschlafen?“, fragte sie.
„Prächtig“, sagte Charly und

wandte sich an seinen Vater. „Du hast
mir ja ganz schön einen eingeschüttet.“
Sein Vater rieb sich das Gesicht.

„Ich weiß von nix mehr“, sagte er.
„Ihr ward ziemlich laut.“
„Ja?“
„Vater besonders.“
„Er hat verloren“, sagte Charly und

goss sich Kaffee ein. „Weltmeister –
ha.“

Als er sich am Spätnachmittag von
seinen Eltern verabschiedete, fühlte er
sich gut ausgeruht, summte vor sich hin,
the harder they come, the harder they
fall, schnippte mit den Fingern, die



Melodie ging ihm nicht aus dem Kopf,
you can get it if you really want, und er
glaubte es. Er kürzte den Weg ab, kam
auf die Straße, in der Antjes Mutter
wohnte, ein paar Häuser weiter oben.
Ein Wagen hielt auf der anderen
Straßenseite.

Charly sah überscharf den jungen
Mann vor sich, der eine Sonnenbrille
trug, verspiegelt. Ein Standfoto.
Bewegung kam ins Bild. Der Mann stieg
aus, warf den Schlag zu. Die
Wagenschlüssel lässig in der Hand.
Dieser hastige Gang, das Geräusch der
Absätze auf dem Pflaster, die Hand, die
die Brille zurechtrückte, das schmale,
blasse Gesicht, ich hab ein Problem,
Verteiler. Charly blieb stehen, und der



Typ da rannte weiter, sah nicht zu ihm
hin, vor dem Präsidium und zuvor ein
kleiner Laden, Orient-Teppiche, ein
Mann torkelte vor ihm heraus, brach
zusammen, ein Messer im Rücken, Sie
kannten ihn nicht? Ein Bulle, der
schwitzend neben ihm auf der Saunabank
hockte, vom Staat bezahlt, schwitzte
Blut, ein dünnes Rinnsal, das unter den
Buchregalen hervorsickerte, und Jens
lachte, das ist doch auf Dauer nix für
dich, tausend Eier, bar auf die Hand,
Geld schmierte die Stimmen, schnelles
Geld, legte ein kaltes, abgestandenes
Lächeln auf die Gesichter und kroch in
den Magen, kurz vor dem Sprung vom
Zehnmeterbrett, am Beckenrand umarmte
Antje Atze, und Otto löffelte grinsend



Kaviar, spring, rief Jens ihm zu, spring
ab, jetzt oder nie, ein Schritt nach vorn,
ein langsam fallender Körper in der Luft,
slow motion, an der gläsernen Front der
Stadtverwaltung entlang, und der Wind
trieb abgegriffene Geldscheine davon,
tausend Mark, in kleinen, schmutzigen
Scheinen.

Der Typ hastete die Stufen zur
Haustür hoch, drückte die Tür auf.

Charly überquerte die Straße. Der
schwarze Citroen glänzte matt im Licht
der Sonne – BO-Y-1612.

Charly sah zu den Fenstern hoch. Es
passierte nichts. Keine Bewegung an den
Gardinen, absolut nichts.

In der Telefonzelle stand ein älterer
Mann, den Hörer zwischen Schulter und



Ohr geklemmt, und schrieb etwas in ein
Notizbuch. Charly ging dicht neben der
Zelle auf und ab, sah immer wieder rein
und mehrere Male auf die Uhr. Der
Mann schloss kurz die Augen und verzog
sein Gesicht.

„Ja, ja“, murmelte Charly. „Nun
mach schon.“

Er stieß seine Schuhspitze in den
Kies, ein paar Steinchen prasselten
gegen das Glas. Der Mann zuckte
zusammen.

Charly lehnte sich demonstrativ an
die Scheibe. Es dauerte noch Minuten,
bis er sich endlich an dem Mann vorbei
in die Zelle drängen konnte.

„Immer mit der Ruhe“, meinte der
Mann. Charly antwortete ihm nicht. Der



Hörer war feucht. Er wählte Antjes
Nummer, ließ es lange durchklingeln. Es
ging niemand dran. Er wollte schon
einhängen, als doch noch abgenommen
wurde. Charly hörte jemanden atmen und
wartete. Kein Wort, kein weiteres
Geräusch. Nur das leise Atmen am
anderen Ende der Leitung.

„Antje?“, fragte er schließlich
leise. Es wurde eingehängt.

Broszinski legte auf. Er hatte auf einen
anderen Anruf gehofft, auf ihren.
Christiane. Andrea. Er konnte sie nicht
vergessen, wünschte, dass sie sich
wieder meldete, zu ihm kam. Er notierte,
was sein Mann ihm mitgeteilt hatte,
zündete sich eine Zigarette an und



streckte sich wieder auf dem Bett aus.
Sonntage. Sie verrannen, lähmten ihn. Er
dachte an frühere Zeiten, an Frühstücke
zu zweit, Spaziergänge und Liebe am
Nachmittag, abends noch aus auf ein
Bier, ein Spätfilm im Fernsehen, eine
Hand auf seinem Schenkel. Vergiss es.
Denk nicht länger daran. Andrea ist nicht
die Frau, mit der du das haben kannst.
Nicht einmal eine Affäre. Sie hatten es
in der Tat verpasst. Er hatte es sich
versaut. Sie würde nichts mehr von sich
hören lassen, das wusste er und wollte
es doch nicht wahrhaben. Broszinski
schaute auf die Uhr.

Es war nach sieben. Er konnte
etwas essen gehen, aber er verspürte
keinen Hunger. Auch der Gedanke an



Bier, an Alkohol, war ihm zuwider. Was
sollte er tun? Er griff nach der
Fernsehprogrammzeitschrift und legte
sie gleich wieder weg. Vielleicht sollte
er sie doch anrufen. Broszinski, Jan, du
brauchst nur ja oder nein zu sagen,
können wir uns sehen? – Nein, tut mir
leid, Sie sind falsch verbunden. Nein.

Nein und nochmals nein. Er hatte
das Spiel verloren und nicht einmal
etwas riskiert. Keinen Einsatz gebracht,
nichts gezeigt. Nur eine lächerlich
distanzierte Haltung, aufgesetzte
Überlegenheit. Ich glaube, ich muss dir
etwas erklären. Von meiner Arbeit. Von
mir. Er hatte ihr nichts gesagt, nicht das,
was er ihr hätte sagen müssen. Jetzt war
es zu spät.



Sie gingen schweigend über den Platz,
Kirchner einen halben Schritt vor ihm.
Charly wusste, dass der Amtsleiter oben
an seinem Fenster stand und ihnen
nachsah. Er blieb stehen und zündete
sich eine Zigarette an.

„Was ist, Herr Kunkelfuß?“, fuhr
Kirchner ihn an. „Wollen Sie hier
Wurzeln schlagen?“ Er schloss seinen
Wagen auf, warf die Akte auf den
Rücksitz, stieg ein, beugte sich über den
Beifahrersitz und öffnete den Schlag.
„Steigen Sie ein.“

„Ich kann auch zu Fuß gehen“, sagte
Charly.

„Bittschön, Herr Kunkelfuß,
machen Sie keine Zicken.“ Charly stieg
ein. Der Dicke startete und fuhr los.



„Eins will ich Ihnen sagen, Herr
Kunkelfuß. In dieser Angelegenheit ist
das letzte Wort noch nicht gesprochen.
Fühlen Sie sich nicht zu sicher.“

Charly klopfte die Asche ab. „Das
Gleiche könnte ich auch Ihnen raten“,
sagte er. Der Klang seiner Stimme war
ihm fremd. Kirchner lenkte den Wagen
an den Straßenrand, bremste hart und
nahm den Gang raus.

„Wie meinen Sie das?“
„Ich kann nachweisen, dass Sie

fingierte Rechnungen anweisen lassen“,
sagte Charly.

Kirchner sah ihn mit
zusammengezogenen Augenbrauen an.
„Was sagen Sie da?“

„Sie haben mich schon verstanden.“



Der Dicke schwieg. Es dauerte
lange, bis er weiter wusste. „Geben Sie
mir eine Zigarette“, sagte er. Er rauchte
schon seit Jahren nicht mehr. Charly hielt
ihm die Packung hin. Er ließ sich Feuer
geben und paffte ein paar Züge. „Was
wollen Sie?“ Seine Stimme klang tonlos.
Er starrte durch die Windschutzscheibe
auf die Straße.

„Dass Sie mich in Ruhe lassen, in
Ruhe meine Arbeit machen lassen“,
sagte Charly. Er fühlte sich total
beschissen.

„Mehr nicht?“
„Nein.“
„Gut“, sagte Kirchner und drückte

zerstreut die Zigarette aus. „Gut. Sie
sind ein … wie haben Sie das



rausgekriegt?“
„Nach Kalwas letztem Besuch. Ich

kenn den Junior nur zu gut – daran hätten
Sie eigentlich denken sollen. Er schmiert
wie eh und je. Auf der Messe, in der
Uni. Und bei Ihnen. Halbe-Halbe, ja?
Damit hatte er Sie.“

Kirchner nickte nur und ließ den
Motor wieder an.

Wieder in der Bücherei hängte
Charly seine Jacke weg und ging ins
Büro. Es war leer. Er setzte sich an
seinen Schreibtisch, nahm ein Blatt
Papier und machte sich einige Notizen.
Als Hanna ins Zimmer kam, steckte er
das Blatt schnell weg.

„Wie war’s?“, fragte sie ihn.
„Wir haben, wie man so sagt,



Meinungsverschiedenheiten
angesprochen, teilweise auch
ausgeräumt und sind jetzt um ein
angenehmes Betriebsklima bemüht.“

„Amen“, sagte Renate, die die
letzten Worte mitbekommen hatte. Sie
streifte ihre Ringe ab und ging zum
Waschbecken.

„Ist jemand oben?“, fragte Charly.
„Nein“, sagte Hanna.
„Dann geh ich mal hoch.“
„Wie war denn sonst die

Stimmung?“, fragte Renate. Charly
antwortete nicht, ging achselzuckend
raus.

Oben griff er zum Telefon und
wählte.



„Stadtverwaltung Bochum.“
„Die Kfz-Zulassungsstelle, bitte“,

sagte Charly.
„Für welches Kennzeichen? Haben

Sie schon eins?“
„Nein, ich …“ Er stockte. „Ich

möchte Frau Majunke sprechen.“
„Einen Moment, ich verbinde.“ Jule

meldete sich.
„Ich bin’s“, sagte Charly. „Wie geht

es dir?“
„Gut.“ Er hörte

Schreibmaschinengeklapper, Stimmen.
„Ich komme in den nächsten Tagen

nochmal“, sagte er. „Du bist wirklich bei
Ille – ja? Okay. Sag mal, kannst du mir
sagen, auf wen BO-Y-1612 zugelassen



ist?“
„BO-Y-1612“, wiederholte Jule.

„Bleiben Sie bitte am Apparat.“
„Schon kapiert“, sagte Charly und

wartete. Es dauerte einige Zeit, bis Jule
wieder dran war.

„Herr Strack“, sagte sie dann.
„Jeremias Strack?“

„Und die Adresse?“
„Sie wohnen jetzt also nicht mehr

Bochum, Brückstraße 35?“
„Ich dank dir, Jule. Besten Dank.

Bis dann.“
„Ich verbinde Sie weiter“, sagte

Jule und Charly legte auf.
Das nächste Telefonat war sehr

kurz.



„Sie ist noch nicht zurück“, sagte
Antjes Mutter. „Ich habe erst Freitag
eine Karte von ihr aus Florenz
bekommen. Sie will noch einige Zeit
bleiben.“

„Danke“, sagte Charly.

Er klappte die Schreibmaschine aus dem
Tisch hoch, spannte einen Bogen ein,
stützte die Arme auf und dachte lange
nach, bevor er das erste Wort tippte.
Entlassungsgesuch.

Er schaltete, schrieb langsam
weiter, schrieb, dass das heute
stattgefundene Gespräch allein nicht der
Anlass für seinen Entschluss sei, das
Dienstverhältnis fristlos zu kündigen,
wohl aber der ausschlaggebende Punkt.



Die eigentlichen Motive liegen tiefer,
liegen in dem, was dieser Beruf
zwangsläufig beinhaltet, eine für mich
erschreckende Regelmäßigkeit. Ich
komme in den Dienst und ich komme
mit meinen Kolleginnen und Kollegen,
mit meinem Vorgesetzten aus, mal gut,
mal weniger gut. Der tägliche Ablauf
ist festgelegt in entsprechenden
Verordnungen und Dienstanweisungen.
Das Gehalt ist pünktlich auf dem
Konto, die nächste Höhergruppierung
absehbar. Alles ist geregelt, selbst
Auseinandersetzungen wie die der
letzten Tage werden so
selbstverständlich gehandhabt, wie das
morgendliche Einordnen der Bücher.
Man langt hin und stellt den Konflikt



weg, bis er wieder aus dem Regal
purzelt und mit der gleichen Routine
aufgehoben und erneut weggestellt
wird. Ich schließe mich da keineswegs
aus und gerade das macht mir zu
schaffen. Ich frage mich, was ist mit
mir passiert, dass ich all das
widerspruchslos hinnehme? Und ich
merke, dass ich es nicht nur hier in der
Bücherei hinnehme, sondern auch in
dem Bereich, der als Privatleben
bezeichnet wird. Die gleiche
Nachlässigkeit mir selbst gegenüber
und im Umgang mit Menschen, die ich
mag. Ich nehme ihre Probleme zur
Kenntnis wie eine Buchreklamation. Es
wird sich schon regeln, irgendwie.
Mehr bringe ich nicht und schleiche



zurück in meinen Käfig, in dem die
Stones von einem Leben auf der Straße
singen, die ich nicht mehr betrete. Ich
könnte ja stolpern, auf die Schnauze
fallen, mir weh tun. Aber was ist schon
dieser Schmerz gegenüber der eisernen
Klammer Routine, die mir den Atem
nimmt, die Luft zum Schreien, die Kraft,
aufzustehen und weiterzugehen, das
angehen, was mich hindert und
verhindert, auch wenn ich dabei noch
einige Male angeschlagen zu Boden
gehe. Charly machte einen Absatz,
schrieb dann noch, dass es ihm mehr
gebracht hätte, wenn sie sich heute
gestritten, angefetzt hätten, die Wut
ausgespuckt und dann vielleicht zu dem
Punkt gekommen wären, zu sagen, mit



uns geht es nicht mehr, es hat keinen
Zweck, machen wir Schluss.

Aber so. Dieses
Drüberwegwischen, dieser dicke
Teppich aus Freundlichkeit und
verständnisvollem Lächeln, dieses
Drumherum schleichen, das alles kotzt
mich an. Ich will das nicht mehr. Ich
habe es nicht sagen können. Nicht so.
Darum schreibe ich es jetzt und erbitte
nicht, sondern fordere meine fristlose
Entlassung.

Fertig, aus.
Er las noch einmal durch, was er

geschrieben hatte und überlegte einen
Moment. Dann faltete er das Blatt
zusammen und steckte es in ein Kuvert.
Er nahm zwei neue Bogen, legte



Kohlepapier dazwischen und spannte
neu ein.

Hans Kunkelfuß, Stadtbücherei,
11. September 1978

StA 11, a.d.D.
Betreff: Kündigung
Hiermit kündige ich fristlos den

Büchereidienst.

Charly zog die Blätter aus der Maschine,
unterschrieb und ging runter. Kirchners
Büro war geschlossen. Er hörte ihn
telefonieren.

Hanna saß in der Ausleihe,
stempelte Buchkarten. Er winkte sie
heran.



„Für dich“, sagte er und gab ihr das
Kuvert.

„Was ist das?“
„Lies es und behalt es für dich.“

Sie sah den Umschlag an, dann ihn,
fragend.

„Ich gehe“, sagte Charly. „Machs
gut.“

Charly hielt sich nah an der Wand, blieb
auf jedem Treppenansatz kurz stehen und
lauschte. Er hatte Angst. Noch eine
Etage. Eine Minute, Sekunden. Dann
stand er vor der Tür und schaute auf das
Schild: J. Strack. Klingel, klingel jetzt
sofort. Überleg nicht lange. Drück auf
den Knopf und wenn der Typ öffnet, sag:
Ich hab dich bei Otto gesehen, vor der



Werkstatt. Du hattest ein Problem,
Verteiler. Kann ich mal mit dir reden?

Das bring ich nicht.
Du warst gestern bei Antje oder

genauer, in der Wohnung ihrer Mutter.
Was wolltest du da?

Ich bring’s nicht.
Vor dem Präsidium hab ich dich

auch gesehen. Du bist an mir vorbei und
rein. Aussage machen oder was?

Nein. Ich hab Schiss. Er lässt mich
abschiffen, ganz klar.

Quatsch, ich lass mich nicht
fortschicken. Mir fällt schon was ein.
Schlag auf die Mütze. Einen in die
Fresse. Nein. Ja.

Entschlossen drückte Charly auf die



Klingel. Er hörte den Summton und
hoffte, der Typ sei nicht da. Er ist nicht
zuhause. Ist unterwegs, auf Arbeit. In der
Wohnung blieb es ruhig. Charly klingelte
noch einmal, länger diesmal. Er trat
einen Schritt zurück. Von unten aus dem
Hau sflur hörte er Schritte. Charly
beugte sich über das Geländer, konnte
nichts sehen. Die Schritte näherten sich.
Er schlich eine halbe Treppe höher,
drückte sich in eine Ecke. Jetzt waren
die Schritte auf den letzten Stufen zum
dritten Stock, waren ganz nah. An
Stracks Tür wurde geklingelt, dreimal
kurz. Charly trat vor und sah Uli vor
Stracks Wohnungstür stehen.

„Da ist niemand“, sagte er. Uli
zuckte zusammen, drehte sich um und sah



erschrocken zu ihm hoch.
„Was machst du denn hier?“
„Ich warte auf Strack.“
„Auf Jerry, du?“ Charly nahm zwei

Stufen auf einmal, packte Ulis
Handgelenk.

„Das ist Jerry?! – Komm mit!“
Sie gingen ins Café Zürich,

bestellten Kaffee, und Uli rieb sich noch
immer ihren Arm.

„Stell dich nicht so an“, sagte
Charly.

„Du hast ihn mir fast ausgerenkt.“
„Ach was.“
„Doch!“, schrie Uli und stampfte

mit dem Fuß auf. „Sieh ihn dir doch an.“
Ein Mann am Nebentisch sah interessiert



zu ihnen herüber. Uli schnitt eine
Grimasse und der Mann hob schnell
wieder die Zeitung.

„Ich will Kuchen“, sagte Uli. Sie
stand auf und ging zum Buffet. Die
Bedienung brachte den Kaffee.

„Darf ich gleich kassieren?“ Charly
zeigte auf Uli, die sich offensichtlich
nicht entschließen konnte, welchen
Kuchen sie nehmen sollte.

„Es kommt noch was dazu“, sagte
er.

„Das macht dann meine Kollegin.
Fünfsechzig, bitte.“ Er gab ihr einen
Zehnmarkschein. „Haben Sie zehn
Pfennig?“

„Nein.“ Sie kramte in ihrer
Geldtasche und ging dann zur Kasse. Uli



und sie kamen gleichzeitig zurück, und
die Bedienung zählte Charly das
Wechselgeld auf den Tisch. Uli schob ihr
die vier Groschen hin und gab ihr den
Kuchenbon.

„Die Schwarzwälder Kirsch“,
sagte sie. Das Mädchen nahm mit einem
Blick auf Charly das Geld und drehte
sich um. Uli sah ihr kopfschüttelnd nach.
Charly strich die Markstücke ein.

„Woher kennst du Jerry?“, fragte er.
„Sagt noch nicht mal Danke“,

meinte Uli.
„Es ist mir scheißegal was sie sagt

oder nicht sagt. Ich hab dich was
gefragt.“

„Er war auf dem Fest.“
„Auf welchem Fest?“



„Mann, auf dem in Haltern. Was
willst du eigentlich von ihm?“

„Wissen, wer er ist und was er
macht. Alles, alles will ich von ihm
wissen.“

„Du bist wie Ma, ehrlich. –
Warum?“

„Ich hab ihn jetzt einige Male
gesehen, zuletzt bei Antje.“

„Bei Antje? Du spinnst! Was soll er
bei Antje?“

„Er war da – mit seinem Scheiß-
Citroen und der noch beschisseneren
Sonnenbrille. Jeremias Strack!“

„Jeremias!“ Uli kicherte. „Wie sich
das anhört.“

„Kommt hier die Schwarzwälder



hin?“
„Ja, ich.“ Uli nahm der neuen

Bedienung den Kuchenteller ab.
„Also, was macht er?“, fing Charly

wieder an.
„Nichts.“
„Was heißt nichts? Mensch, Uli …“
„Er studiert.“
Charly trank einen Schluck Kaffee

und setzte die Tasse dann hart ab.
„Er studiert, ja? Fährt einen nicht

gerade billigen Wagen, ist ständig
irgendwo unterwegs, aber er studiert.
Bist du eigentlich bescheuert?“

„Nee, aber du. Er studiert und hat
von zuhause Kohle.“ Sie stach ein Stück
Kuchen ab. „Er jobbt auch wohl noch



was. Aber echt, das interessiert mich
nicht groß. Er hat mich damals auf dem
Fest angequatscht, und Rainer war gleich
total sauer. Dann stand er bei uns vor der
Penne und ich bin mit zu ihm gefahren.“

„Ah ja. Und dann?“
„Was dann? Du nervst vielleicht.

Wir haben ein bisschen Musik gehört
und kurz einen … was durchgezogen,
okay?“

„Aber du warst auch öfter über
Nacht bei ihm.“

„War ich bei dir auch und nix …“
„Ja, ja, einmal bei mir und mehrere

Male bei diesem Arsch.“
„Mensch, wieso Arsch? Ich …“
„Ich will wissen, was er eigentlich



von dir will.“ Uli kratzte den Rest Sahne
zusammen.

„Er liebt mich“, sagte sie und
leckte die Gabel ab. „Kannst du dir das
nicht vorstellen?“

„Nein – ehrlich gesagt, absolut
nicht. Was redet ihr denn so?“

Uli schwieg einen Moment.
„Ich kapier’ nicht, warum du ’nen

Hack auf ihn hast“, sagte sie dann. „Bist
du eifersüchtig? Ma’s Gemecker kann
ich ja irgendwie noch einordnen, aber
was du hier abziehst, ist echt die Härte.“

„Ich glaub, du bist wirklich ’n
bisschen blöd. – Wie alt ist er noch mal,
sagst du?“ Uli schüttelte den Kopf. Sie
stand auf und piekste Charly mit der
Gabel auf die Brust.



„Komm runter, ja? Sonst waren wir
mal Freunde.“

Der italienische Kellner stellte
Aschenbecher auf die Tische und
wechselte die heruntergebrannten
Kerzen in den Flaschen aus. Er blickte
kurz auf, als die Tür hinter Charly
zuschnappte, grüßte und zeigte nach
hinten.

„Jens wieder in Ordnung, alles
gut.“

„Ich weiß. – Küche?“
„In Küche, ja. Chef nicht da.“ Er

zwinkerte Charly zu. „Was zu trinken?“
„Wär nicht verkehrt. Einen Weißen,

und Zigaretten, Roth-Händle.“
„Bring ich sofort.“ Jens stand an



dem großen Tisch und füllte
Paprikastreifen in eine Glasschale.

„Hallo, Alter“, sagte er. „Schon
Feierabend?“

„Nee, ich hab Schluss gemacht.
Gekündigt.“

„Was?“ Jens hinkte auf ihn zu und
fasste ihn an den Schultern. „Du hast
gekündigt?“

„Ja.“
„Einfach so?“
„Ich hätt’s schon längst machen

sollen.“ Jens ließ ihn los und stützte sich
am Tisch ab.

„Du hast nicht gekündigt“, sagte er.
„Du nicht. Das glaub ich nicht.“ Charly
zog den Durchschlag aus der



Gesäßtasche, faltete ihn auseinander und
reichte ihn Jens. Jens nahm ihn, ging um
den Tisch und setzte sich auf einen
Hocker. Er las, faltete das Blatt wieder
zusammen und strich damit über seine
Wange.

„Und das hast du abgeschickt – auf
dem Dienstweg?“

„Hm.“
„Ich glaub’s einfach nicht. – Und

jetzt?“
„Mal sehen.“ Der Kellner brachte

die Zigaretten und den Wein, goss sich
auch ein Glas ein.

„Auf Jens.“
„Nee – auf ihn“, sagte Jens und

zeigte auf Charly.



„Ich Enrico“, sagte der Kellner und
gab Charly die Hand.

„Charly.“
„Charly, si.“
„Lass uns mal ’n Moment allein“,

sagte Jens. Enrico trank sein Glas aus,
angelte sich einen Paprikastreifen aus
der Schale und ging. Charly zog sich
einen Stuhl heran.

„Heißt das, dass du einsteigst?“
„Nicht direkt.“
„Aber?“
„Kennst du einen Jerry?“ Jens kniff

die Augen zusammen.
„Jerry? Nee, nicht, dass ich

wüsste.“
„So ein schmaler Typ, dunkles,



halblanges Haar, läuft ständig mit so ’ner
affigen Sonnenbrille rum. Jerry,
Jeremias Strack.“

„Was ist mit ihm?“
„Er war draußen bei Otto.“
„Ja, und?“
„Bei Kowalski in der Werkstatt. Er

kam und sagte, er habe ein Problem,
Verteiler.“

„Alter, weißt du doch. Otto
verdient sich mit Reparaturen noch ein
paar Scheinchen dazu.“

„Ja, schon – wer hängt alles mit in
dem Geschäft?“

„Eine Menge Leute, Mann.“
„Kennst du sie alle?“
„Nee, warum auch?“



„Kennst du den Boss?“
„Alter, da halt dich mal raus. Wenn

du wirklich einsteigen willst, bin ich
dein Mann.“ Charly stand auf, ging ein
paar Schritte hin und her, blieb vor Jens
stehen und nahm ihm die Kündigung aus
der Hand.

„Okay – Jerry kennst du also nicht.
Aber Atze?“ Jens griff nach der
Zigarettenpackung, klopfte sich eine
Zigarette raus, drehte sie in der Hand.

„Haste mal Feuer?“ Charly zog sein
Feuerzeug aus der Tasche, klickte es auf.

„Ist Atze der Boss?“ Jens beugte
sich vor, brannte die Zigarette an. Er
nahm einen tiefen Zug, stieß den Rauch
aus und sah ihm nach.

„Woher kennst du Atze?“, fragte er.



„Ich kenn ihn nicht, aber ich hab ihn
ein paar mal gesehen.“ Charly machte
eine Pause. „Zusammen mit Antje.“ Jens
hob abwehrend die Hand.

„Alter, lass die Finger von der
Frau, schaff dich da nicht rein, das wird
nur die Hölle, das sag ich dir. Mit der
machst du dich nur fertig, ehrlich,
Mann.“ Er nahm die Flasche, goss Wein
nach.

„Ist Atze der Boss?“, fragte Charly
noch einmal. Jens trank und sagte nichts.
„Atze“, sagte Charly mehr zu sich. „Atze
und Jerry. Und Jerry war gestern bei
Antje und … ich muss mit Atze reden.“

„Mit wem?“
„Mit Atze. Ich muss mit ihm reden.“
„Warum?“



„Kannst du ihm das ausrichten?“
„Was?“
„Mann, dass ich mit ihm reden

will!“
„Und über was, Alter? Sag mir das

mal.“
„Über Antje.“

Die Tür zum Queen’s Pub öffnete sich
automatisch, und als Charly das Lokal
betreten hatte, schnappte sie hinter ihm
zu. Auf den Hockern an der Theke saßen
zwei Männer und würfelten. Neben
ihnen lehnte Bea und nippte an einer
Kaffeetasse. Sie stellte sie ab und kam
auf Charly zu.

„Hallo, Schatz. Lange nicht
gesehen.“ Charly nickte nur, sah sie dann



fragend an. „Komm mit“, sagte sie. Sie
stöckelte vor.

Der hintere Teil des Lokals war nur
schwach beleuchtet. Atze saß an einem
der Tische, ganz in Weiß und ziemlich
schwarz. Bea ging zu ihm. Er sah auf und
musterte sie.

„Gut sehen wir aus“, sagte er.
„Wollen wir uns weiter erholen?“

„Er ist da.“
„Ich frage dich, ob deine Schicht

schon gelaufen ist.“
„Sollte ich nicht warten?“ Atze

seufzte und stand auf. Er legte seinen
Arm um Beas Schultern und führte sie
Charly vor.

„Eine erstklassige Frau. Ich höre,
ihr hattet bereits das Vergnügen. Ist sie



nicht gut? Und keineswegs dumm im
Kopf. Nein, nur manchmal etwas
bequem.“ Charly merkte, dass Bea sich
verkrampfte.

„Ich will was von Antje hören.“
Atze tat, als wundere er sich.

„Bea ist wirklich ein Engel.“
„Fährt Antje für dich?“ Atze seufzte

wieder, ließ Bea los und gab ihr einen
leichten Schlag auf den Hintern.

„Ab“, sagte er. „Und keinen Kaffee
mehr – ackern.“ Bea war sichtlich
erleichtert und ging schnell wieder nach
vorn.

Atze setzte sich, schlug die Beine
übereinander und trommelte leicht auf
die Tischplatte.

„Antje“, sagte er.



„Ist Antje mit in dem Geschäft?“
Atze lachte trocken.

„Frag sie doch.“
„Ich frage dich.“
„Warum setzt du dich nicht?“, fragte

Atze. Charly zögerte. Dann rückte er
einen Stuhl vom Tisch weg und hockte
sich hin.

„Was weißt du denn – von meinen
Geschäften?“

„Was hat Jens dir erzählt?“ Atze
goss Soda in ein Glas, trank einen
kleinen Schluck, stellte vorsichtig das
Glas ab, schob es von sich weg und griff
in seine Jackentasche. Er zog ein Bündel
Geldscheine hervor, die mit einer
silbernen Klammer zusammengehalten
waren.



„Ich will kein Geld“, sagte Charly.
Atze lächelte und blätterte ein paar
Scheine ab. Er fächerte sie auf den
Tisch. Es waren vier Fünfhunderter.

„Wir machen ein Geschäft“, sagte
Atze.

„Ich fahre nicht für dich. Damit
will ich nichts zu tun haben.“

„Davon ist nicht die Rede.“ Charly
wartete. „Du hast Jens nach einem Mann
gefragt“, fuhr Atze fort. „Der Mann
interessiert mich.“

„Jerry?“
„Jerry. – Du hast ihn mit Otto

zusammen gesehen?“
„Ja, und draußen bei Antje. Ich …“
„Antje kennt ihn nicht.“



„Woher …?“
„Sie kennt keinen Jerry. Ich habe

sie schon gefragt. Und ich kenne ihn auch
nicht. Wie kommst du von diesem Jerry
auf mich?“

„Wo ist Antje?“
„Was weißt du von Jerry?“
„Wo ist Antje?“, wiederholte

Charly. Atze kniff die Augen zusammen.
„Ich handele nicht“, sagte er. „Hier

vor dir auf dem Tisch liegen vier halbe
Riesen. Die gehören dir, wenn du mir
sagst, was du weißt. Das ist unser
Geschäft. Wenn das gelaufen ist, können
wir weiterplaudern.“

„Das Geld interessiert mich nicht.
Ich will wissen, was mit Antje ist, was
sie mit dir …“



„Ich wiederhole mich nicht gern“,
sagte Atze, reckte den Arm und
schnippte mit den Fingern. Charly drehte
sich um. Er sah, dass die beiden Männer
an der Bar von ihren Hockern stiegen,
sah, dass Bea gerade das Lokal verließ.
Einer der Männer ging zur Musikbox,
warf ein Geldstück ein und drückte
Tasten. Der andere kam schon an ihren
Tisch, wiegte sich in den Hüften. Charly
begriff.

„Okay“, sagte Charly. „Okay.“ Der
Mann stand direkt neben ihm.

„Schon gut“, sagte Atze. „Mach das
Ding aus und wartet vorn.“

Der Mann zuckte lässig die
Schultern. Charly sah ihm nicht nach. Er
überlegte, wo er anfangen sollte. Die



Musik endete abrupt. Sekundenlang war
es unnatürlich ruhig im Lokal.

„Jerry“, sagte Charly schließlich.
„Jerry. Ich weiß erst seit heute, dass er
Jeremias heißt, Jeremias Strack.
Brückstraße 35. Er war bei Otto, bei
Kowalski draußen, und Jens hat mir
gesagt, dass Otto … dass Otto die
Schlüssel besorgt, aber erst später, ich
meine, als ich Jerry dann gestern bei
Antje sah, da dachte ich, Otto hat einen
Deal mit Jens, Otto hat auch was mit
Jerry laufen, und Jerry … Jerry geht zu
Antje, die was mit dir hat. Ich war mir
sicher … ja, ziemlich sicher.“

„Ist das alles?“
„Jerry … Jerry hat sich auch an Uli

rangemacht.“



„Wer ist Uli?“
„Die Schwester, die Stiefschwester

von Herbert …“
„Herbert Gülden?“
„Ja, und Güldens Mercedes, also

der von den Eltern, der ist auch geklaut
worden, und Herbert … er wollte mit
dir sprechen. Über was?“

„Er hat mit mir telefoniert“, sagte
Atze ruhig. „Wir sind so was wie
Freunde. Er akzeptiert mich,
gewissermaßen. Jedenfalls linkt er mich
nicht ab. – Steck die Scheine ein. Ich
verstehe schon.“ Er zeigte auf das Geld,
stand auf und zupfte an seiner Jacke.
„Antje wohnt bei mir. Wenn du mit ihr
reden willst, komm mit.“

Charly zögerte. Dann nahm er das



Geld, hielt es aber noch in der Hand, als
er Atze an die Bar gefolgt war.

„Strack“, sagte Atze zu seinen
beiden Männern. „Brückstraße 35.
Kümmert euch um ihn.“

Er ging mit Charly zu seinem Wagen. Sie
stiegen ein und Atze startete, gab Gas.
Der MG schoss mit quietschenden
Reifen aus der Parklücke. Sie fuhren ein
Stück über den Südring, bogen links zum
Schauspielhaus ab. Atze legte den
vierten Gang ein.

„Du arbeitest in der Bücherei?“,
fragte er.

„Ich habe heute gekündigt.“
„Was willst du machen?“
„Ich weiß nicht.“



„Es gibt immer was zu tun“, sagte
Atze. Charly schwieg.

Das Haus, vor dem Atze parkte,
war eins der Häuser im Ehrenfeld, die
zur Straße hin von Hecken und hohen
Mauern abgeschirmt waren. Atze schloss
das Tor auf, und Charly sah, dass
sämtliche Fenster hell erleuchtet waren.
Er hörte Musik, ein langsames Stück,
Gitarrenakkorde. Sie gingen über den
Rasen zur Veranda. Atze zog die
Schiebetür auf.

„Antje ist oben“, sagte er. „Komm.“
Charly blieb stehen.

Der Raum war mit einem hellen,
flauschigen Teppich ausgelegt, in der
Mitte stand ein großer Esstisch mit zwei
Stühlen und in einer Ecke ein Fernseher,



vor dem mehrere schwarzbezogene
Kissen lagen, Zeitschriften und
zusammengeheftete Papiere.

„Ich will allein mit ihr sprechen“,
sagte Charly. Atze zog seine Jacke aus,
hing sie über eine der Stuhllehnen. Er
rieb über sein Kinn, antwortete nicht.
Charly ging an Atze vorbei zur Flurtür.

Er hörte, dass Atze nach einer
Zeitschrift griff und den Fernseher
einschaltete. Im Flur hing ein
quadratischer Kasten, hinter dessen
Glasscheibe zwanzig, fünfundzwanzig
Hohlspiegel angebracht waren und
Charly sah sich ebenso oft auf
Zentimeter verkleinert, mit breitem Kopf
und unten hin spitz zulaufendem Körper.
Er ging einen Schritt vor. Die Truppe



schloss enger auf und Charly salutierte.
„Abteilung Marsch!“, sagte er zu

seinen Jungs und marschierte die Treppe
rauf.

In einem der offen stehenden
Zimmer sah er Antje. Sie kniete vor
einem Koffer auf dem Boden, um sie
herum lagen mehrere Kleidungsstücke.

„Richtest du dich ein?“, fragte er.
„Du …? Wie kommst du hier her?“
„Mit Atze“, sagte Charly. „Kannst

du die Musik leiser machen?“
Antje streckte sich vor, hob den

Tonarm ab. Die Nadel kratzte über die
Platte.

„Scheiße“, sagte sie ärgerlich.
Charly hockte sich ihr gegenüber auf den



Boden.
„War’s schön?“, fragte er leichthin.

„Italien, dicker Mercedes und Tausend
bar auf die Hand. Kann man schon ein
paar Tage mit leben. Oder kriegst du
mehr? Einsfünf, Zwei? Ich hab
Zweitausend von ihm, vier halbe Riesen,
hier!“ Er zog sie aus der Tasche und
warf sie ihr hin.

„Sag mal, spinnst du?!“
„Nee, ich gehör jetzt auch zur

Firma. Bin der Neue. Gestatten,
Kunkelfuß, will meinen Einstand feiern.
Gibt’s in dem Schuppen hier Sekt?“

„Du bist verrückt“, sagte Antje und
wollte aufstehen. Charly hielt sie am
Arm fest.

„Bleib“, sagte er. „Warum machst



du das?“
„Was zum Teufel mach ich?“
„Für ihn Wagen verschieben.“

Antje ließ sich zurückfallen, stieß ihn
mit dem Fuß in den Bauch, lachte.

„Ich?“
„Ja, du.“
„Willst du wirklich Sekt?“, fragte

sie lachend und sprang auf. Sie lief die
Treppe runter, und er hörte sie unten
Türen öffnen. Er saß da, zog den Koffer
näher zu sich und sah hinein. Auf
zusammengelegten Blusen lag ein
schmales Notizbuch. Er nahm es,
blätterte darin, war gerade beim 18.
August unter dem Bei Charly geschlafen
–Uli stand, als er sie kommen hörte. Er
warf das Buch zurück, gab dem Koffer



einen Stoß. Der Deckel fiel zu.
„Hier!“, rief sie. „Sekt! Sekt für

meinen Charly!“ Sie drückte ihm die
Flasche in die Hand, küsste ihn flüchtig
auf die Wange und holte sich ein Kissen.
„Wie kommst du darauf, dass ich etwas
mit seinen Geschäften zu tun habe?“

„Du weißt davon, und du wohnst
bei ihm“, sagte Charly.

„Nein, ich weiß so gut wie nichts.
Und wohnen tu ich auch nicht hier, nur
vorübergehend. Ich war mit ihm ein paar
Tage in Italien. Ich habe dir gesagt, dass
ich mit ihm befreundet bin.“

„Befreundet. – Mehr nicht?“
„Wenn du so willst – ich mag ihn.

Mach die Flasche auf.“
„Du lebst von ihm.“



„Atze gibt mir kein Geld.“
„Aber mit ihm rumziehen ist geil,

ja? Paar Tage Italien, scharfer Wagen,
die Bleibe hier – vorübergehend. Der
Mann hat Stil.“ Er sah auf das
Flaschenetikett. „Okay, trinken wir.
Gibt’s Gläser oder müssen wir aus der
Flasche trinken?“ Antje riss ihm die
Flasche aus der Hand, knibbelte an dem
Stanniol.

„Du bist gemein“, sagte sie.
„Gemein und verdammt überheblich.“

„Du hast mich verletzt.“
„Scheiße, nein. Ich hab dir nichts

vorgemacht. Ich nicht. Ich hab mit dir
gebumst, okay. Es war gut. Es war sogar
schön. Aber du hast angefangen, dir was
einzureden, mir. – Nein, nein, du hast



nicht viel gesagt, aber du hast mich mit
diesen verdammt traurigen Augen
angesehen, von deiner … deiner
Sehnsucht erzählt, von dem kleinen,
miesen Glück, bei dem ich draufzahle.
Ja – ja, ich habe bisher immer
draufgezahlt. Bei Jens, bei anderen
Typen, die sich an mich gehängt haben,
kleben blieben bis zum geht nicht mehr.
Ich sollte für alle und alles Verständnis
haben, sie aufrichten, in den Arm
nehmen, streicheln – ich hab’s satt, diese
Rolle zu spielen, Mutter zu sein. Das ist
für mich gelaufen. Atze braucht das
nicht.“

„Atze braucht dich nicht“, sagte
Charly.

„Aber ich brauche ihn – für mein



Vergnügen, meinen Spaß!“ Sie drehte
heftig und der Korken sprang raus, Sekt
spritzte, sprudelte über den Flaschenhals
auf den Teppich.

„Und was kriegst du von ihm
zurück?“, fragte Charly kalt. „Du kriegst
nur, was er bei anderen rausschlägt.
Asche, Kohle – wie, das interessiert
dich nicht, damit willst du nichts zu tun
haben, weißt du nichts von. Du, ich bin
nicht Jens und auch nicht irgendein
anderer Typ. Ich hab dir was gezeigt,
von mir – ja, hab ich. Ich hab dir ’ne
kleine Karte gezeigt und du sagst, nein
danke. Aber mit Atze macht du das
Gleiche. Du nimmst die kleinen Karten,
aber das große Spiel kümmert dich einen
Dreck. – Du spielst ein Scheißspiel.“



„Was weißt du denn von mir und
Atze?! Du …“

„Nichts“, sagte Charly. „Aber …“
„Du hast nichts hören wollen, hast

nicht gefragt, hast dich bloß verdrückt.“
„Aber ich hab ihn kennen gelernt“,

fuhr Charly unbeirrt fort. „Hier,
Zweitausend bar auf die Hand, weil er
was von mir wissen wollte, und wenn
ich’s nicht gesagt hätte, hätte ich was in
die Fresse bekommen und Atze hätte das
Geld wieder eingesteckt, mir
wahrscheinlich noch ’n Tritt in die Eier
verpasst. Das ist dein Atze. Nicht nur
die happy Tage in Italien und dieser nette
Käfig hier. Das läuft hier nur so weich,
weil er da draußen knallhart absahnt.
Ganz in Weiß und ziemlich schwarz –



erinnerst du dich, du graue Maus?“ Antje
nahm die Flasche mit beiden Händen,
trank einen großen Schluck. „Ich scheiß
auf sein Geld“, sagte Charly noch.

„Du bist eine dumme Sau.“ Er nahm
ihr die Flasche ab, trank nun ebenfalls.
Er wischte sich über die Lippen, strich
die Scheine wieder ein, faltete sie
zusammen und stand auf. Antje blieb
sitzen.

„Trotzdem“, sagte sie. „Bei
Gelegenheit würd’ ich gern wieder mit
dir essen gehen.“

„Ich auch – nur so, in alter
Freundschaft.“ Er lachte kurz und ging,
ohne sich noch einmal nach ihr
umzublicken.



Broszinski hupte. Andrea hob den Kopf
und sah zu ihm hinüber. Sie trug einen
modischen Jogginganzug, hatte
Tennistasche und Schläger dabei. Mit
ruhigen Schritten kam sie zu ihm an den
Wagen. Broszinski hatte das Fenster
heruntergekurbelt.

„Steig ein“, sagte er. „Ich fahr dich
zum Platz.“

„Es ist nicht weit.“
„Bitte“, sagte er. „Ich wollte nicht

kommen, aber es geht nicht anders.“
„Was?“
„Bitte“, wiederholte er und öffnete

den Schlag auf der Beifahrerseite.
Andrea blickte zum Haus zurück.

Broszinski konnte hinter den



Fenstern nichts erkennen.
„Na gut“, sagte sie. Er startete

schon, als sie sich in Bewegung setzte.
Sie verstaute ihre Sachen und rutschte
tief in den Sitz. Ihre Hose spannte sich
über den Schenkeln.

„Wir müssen noch einmal reden“,
sagte Broszinski. „Du sollst wissen,
warum ich so bin, wie ich bin. Das bin
ich dir schuldig.“

„Nein“, widersprach sie. „Das bist
du nicht. Außerdem irrst du dich – bei
Charly und überhaupt.“

„Kunkelfuß ist nicht der Punkt.“
„Oh doch, das ist er schon. Nur das

zählt für dich – deine Arbeit, dein
beschissener Job, nichts anderes.“

„Es hat damit zu tun, ja.“



„So einen Mann habe ich seit
Jahren – danke.“

„Willst du mir nicht zuhören?“ Sie
sah aus dem Seitenfenster, fasste in ihr
Haar und schüttelte den Kopf.

„Wir sind übereingekommen, uns zu
trennen. Erst einmal so, ohne offizielle
Scheidung. Ich werde zu meiner
Schwester in die Staaten fahren.
Vielleicht nehme ich Uli mit – es kann
auch gut für sie sein.“ Broszinski atmete
tief durch. Er nestelte eine Zigarette aus
der Tasche und zündete sie an. Er hatte
eine Kreuzung erreicht und musste kurz
abstoppen.

„Ich verstehe“, sagte er. „Wann?“
„Es ist irgendwie lächerlich“, sagte

sie. „Dass du mit mir deine Probleme



erörtern willst. Uns verbindet nichts.“
„Wenn du es so siehst …“
„Genau so. Wenn du mich heute

fragst, warum ich dich überhaupt jemals
angerufen habe und auch zu dir
gekommen bin – ich wüsste darauf keine
Antwort. Aus Langeweile vielleicht.“

„Du machst dir was vor.“
„Halt bitte hier“, sagte sie.

Broszinski fuhr an den Straßenrand,
bremste. Er schaltete den Motor aus.

„Okay“, sagte er. „Dann nicht.“
Andrea griff nach ihren Sachen, hob sie
über den Sitz nach vorn.

„Ich hätte dir zugehört“, sagte sie.
„Beim letzten Mal noch. Aber was kam
da schon von dir – Charly, seine
angeblichen Verwicklungen,



Vermutungen, Unterstellungen. Ich war
danach bei ihm. Ich habe nicht darüber
mit ihm geredet, jedenfalls nicht in der
Art, wie du zu mir. Von ihm habe ich
dann was verstanden. Du bist und
bleibst mir fremd. – Dann nicht, so nicht
– mehr ist nie von dir gekommen. Ein
kühles Abwinken. Das war’s.“

Sie öffnete und stieß den Schlag
auf. Broszinski sah nicht zu ihr hin. Er
rauchte und schaute mit ausdruckslosem
Gesicht nach vorn. Sie warf die Tür zu
und ging die Straße hoch.

Broszinski schloss die Augen. Als
er glaubte, dass er sie nicht mehr sehen
würde, öffnete er sie wieder. Für einen
Moment hatte er das Gefühl, der Himmel
habe sich verdunkelt. Aber es war nur



der schnell vorbeihuschende Schatten
eines Lasters. Er hatte das
Motorengeräusch nicht gehört.

Sie saßen an dem Tisch neben der Tür
zur Küche. Atze nippte an seinem
Espresso. Er setzte die Tasse ab, zog die
vier Scheine aus der Tasche, glättete sie
und legte sie auf den Tisch. Er sah
Charly an. Charly sah ihn an. Keiner
sagte etwas. Atze streckte den Arm aus
und klopfte kurz an die Tür. Sie wurde
geöffnet. Jens streckte seinen Kopf raus.

„Die Schlüssel“, sagte Atze. Jens
verschwand, kam kurze Zeit später zu
ihnen an den Tisch. Er hatte eine Schürze
umgebunden. Atze hielt die Hand auf und
Jens gab ihm zwei schmale Schlüssel, an



denen ein Stück Pappe hing.
„Du nimmst jetzt das Geld“, sagte

Atze zu Charly. „Und diese Schlüssel.“
Er sah auf die Pappe. „Ich fahre dich
zum Stadtpark, setze dich Ecke
Parkstraße ab. Vor dem Haus Nummer
38 steht ein silbergrauer
Zweihundertachtziger. Das sind die
Schlüssel dazu. Du schließt auf, startest
und fährst los – in Urlaub.“

„Todsichere Sache“, sagte Jens und
klopfte Charly auf die Schulter.

Er wandte sich an Atze. „Charly ist
okay. Was wir schon alles zusammen
geschaukelt haben, was, Alter? Wie wir
den alten Wittkopp auf die Rolle
genommen haben …“

„Halt die Schnauze“, fiel ihm



Charly ins Wort. „Ich steige nicht ein.“
Atze ließ die Schlüssel hin und her
schwingen, warf sie hoch und fing sie in
der Luft auf.

„Es ist besser für dich“, sagte er.
„Ein bisschen Abstand, mal Ruhe haben.
Du hast den Kopf voll, weißt zuviel.“

„Ich vergess schnell wieder.“
„Vielleicht nicht schnell genug.“
„Ey, Alter“, sagte Jens. „Mach jetzt

keinen Terz. Da passiert nichts. Du fährst
nur einen Wagen.“Fahrer nach Teheran
gesucht. Orient-Teppiche. Eine
schmutziger, kleiner Laden. Charly
stand auf.

„Ohne mich. Ich habe nichts
gesehen, nichts gehört.“ Er schob den
Stuhl zurück und ging nach vorn zur Tür.



Ihm war schlecht. Er wusste, dass Atze
ihm nachsah, spürte seinen Blick im
Rücken wie kaltes Metall. Ein leichter
Druck mit dem Daumen. Die Klinge
schnellt heraus. Ein hartes Klicken.
Die Klinge dringt durch Jacke und
Hemd. Der Schmerz. Charly drückte die
Tür auf, würgte. Er lief zum Rinnstein,
das Pflaster wölbte sich ihm entgegen.
Er kotzte.

Er wurde brutal zurückgerissen,
glaubte, dass Atze ihn gepackt hatte und
wollte sich losreißen.

„Halt, oder ich schieße!“, schrie
jemand. Es war ein Bulle, der ihn
festhielt. Ein zweiter stand ein paar
Schritte entfernt, die MP im Anschlag.

„Scheiße! Wollt ihr mich



umnieten?!“, schrie Charly. Er zitterte
am ganzen Körper.

„Ausweiskontrolle.“
„Den Ausweis – halt die Ratte

fest.“
„Lass mich los!“ Charly versuchte,

freizukommen. Der Bulle zerrte ihn an
die Wand.

„Die Hände nach oben,
Freundchen.“ Er klopfte ihn schon ab,
zog ihm die Brieftasche aus der Jacke.
„Hier, gib es durch.“

Charly sah aus den Augenwinkeln,
dass der andere Bulle die Brieftasche
auffing, mit der MP aber weiterhin auf
ihn zielte. Oh, Scheiße. Terroristen-Hatz.
Paranoia. Sein Magen krampfte sich
wieder zusammen. Er hörte ein



Funkgerät knattern, hörte, wie seine
Personalien durchgegeben wurden. Fahr
in Urlaub. Ein bisschen Abstand, mal
Ruhe haben. Zig Gedanken schossen ihm
durch den Kopf. Dass Atze wenige
Meter weiter im Lokal saß, er nicht den
Adler bauen musste, die Arme hoch,
gespreizte Beine. Kein Zugriff. Aber auf
ihn hier. Ihr Arschlöcher, ihr verdammt
blöden Bullen.

„In Ordnung“, hörte er. „Scheint
soweit sauber zu sein.“

Als der Bullenwagen verschwunden
war, wischte Charly sich über den
Mund. Langsam ging er zurück zum
Eingang des Baita, betrat das Lokal.
Jens blickte zu ihm hin. Atze kam vom



Fenster an den Tisch. Ein dünnes,
abfälliges Lächeln umspielte seine
Lippen.

Charly straffte sich.
„Wichser“, sagte er. „Gib mir die

Schlüssel. Ich fahre.“
„Ist immer wieder amüsant“, sagte

Atze. „Hast du dir in die Hosen
geschissen?“

„Ich fahre die Karre.“ Jens grinste.
„Ey, Alter – stark.“
„Jens fährt mit“, sagte Atze.

Atze fuhr noch einmal langsam um den
Block, bremste an der Telefonzelle kurz
ab, und Charly sprang aus dem Wagen,
half Jens. Jens legte den Arm um seine



Schultern. Atze gab Gas und winkte
ihnen kurz zu. Dann bog er um die Ecke
und sie hörten den MG die Bergstraße
hoch donnern. Jens verlagerte sein
Gewicht auf den Stock.

„Komm, Alter.“ Er humpelte los
und zog Charly mit. Sie hielten sich nah
an der Böschung zum Park. Es war
dunkel und sie hörten nichts außer ihren
Schritten und dem leisen Geräusch der
Blätter im Wind.

„Ey“, flüsterte Charly.
„Ja?“
„Zigarette?“ Jens sah sich um,

nickte und sie gingen ein Stück die
Böschung hoch, stellten sich hinter einen
Baum. Charly klopfte zwei Zigaretten
aus der Packung und brannte sie an. Er



hielt schützend die Hände um die
Flamme.

„Ich hab Schiss“, sagte er und gab
Jens eine.

„Ich auch.“
„Du?“
„Ich fahr nicht jeden Tag und die

Route schon gar nicht. – Pack ordentlich
Sachen ein, für Grenzkontrollen.“ Er
lehnte sich gegen den Baum, sah zum
Himmel hoch und stieß den Rauch aus.
„Türkei, da lassen wir den Shit mal
besser hier. Ha – weißte noch, du
damals? Ein Bett im Kornfeld …“

„Wie bist du in das Geschäft
gekommen?“

„Otto“, sagte Jens. „Otto kam mit
den Schlüsseln rüber. Hatte ’ne Sauwut



auf die Typen, die bei Lueg vorfuhren.
Denen zieh ich noch mal die Schlitten
unterm Arsch weg – kennst ihn ja. Ich
hab sofort gespannt, mit der Nummer
komm ich groß raus.“

„Bei Atze.“ Jens rauchte seine
Zigarette runter und drückte sie aus.

„Ich wollte endlich mal echt Kohle
auffer Hand haben“, sagte er. „Leben,
verstehste? Geil ableben.“ Charly griff
in die Hosentasche und tastete nach den
Schlüsseln, spürte die Zacken.

„Wusstest du das mit Atze und
Antje?“

„Das hab ich dir schon mal gesagt,
Alter. Das interessiert mich nicht. Die
Frau … die hat immer alles gekriegt,
sich genommen.“



Nehmen.
Einfach hingehen.
Den Schutz der Böschung

verlassen. Charly sah zu dem parkenden
Wagen hinüber, knapp hundert Meter vor
ihnen, ein Umriss nur, ein dunkler
Schatten. Jens atmete leise neben ihm.

„Okay“, sagte Charly. „Nehmen wir
ihn uns.“ Sie gingen schnurstracks auf
den Mercedes los. Charly steckte den
Schlüssel ins Schloss, wie
selbstverständlich. Der Schlüssel hakte.

Charly drehte noch einmal. Nichts.
Er rastete nicht ein.

Scheinwerfer vor ihnen. Ein Wagen
kam die Straße hochgefahren.

Jens stieß Charly mit dem Stock ab.



„Ab“, flüsterte er. Sie versuchten,
normal zu gehen. Auf dem Gehweg. Jens
humpelte. Der Wagen kam näher,
bremste ab.

Polizei. Schon wieder die Bullen.
Der Uniformierte am Steuer sah zu ihnen
hin. Vor ihnen der Park, Bäume, Büsche,
tiefe Dunkelheit.

„Hallo – Sie!“
Jens stolperte, fing sich und hinkte

los, schnell, panisch.
„Scheiße“, fluchte Charly.
„Halt – stehen bleiben!“ Die Bullen

waren aus dem Wagen. Schritte hinter
ihm. Charly blieb stehen. Jens humpelte
weiter, warf seinen Stock weg.

„Stehen bleiben oder ich schieße!“



„Jens!“ Jens drehte sich im Laufen
um, war schon an der Böschung. Charly
spürte eine Hand an der Schulter, einen
harten Griff. Eine andere Hand vorn an
seiner Jacke. Er sah das Gesicht des
Bullen, ein junger Typ.

„Hände hinter den Kopf!“
„Polizei – stehen bleiben! Wir

schießen!“ Fenster wurden geöffnet.
Stimmen wurden laut. Charly sah Jens
nicht mehr. Sah nur das Gesicht des
jungen Polizisten. Hände tasteten ihn
schnell ab.

Ein Schuss. Ein gottverdammter
Schuss!

„Nein!“, schrie Charly. „Nein!“
Und noch ein Schuss. Charly versuchte,
auf den Schützen loszustürzen, wurde an



seinem Haar zurückgerissen.
„Zum Wagen!“
„Nein! Nein! Aufhören! Ihr seid

…“ Wie aus dem Nichts tauchte ein
weiterer Mann auf.

„Aufhören!“, schrie auch er.
„Hände aufs Verdeck!“
„Sie sollen aufhören, Mann!“
„Gehen Sie zurück!“
„Rufen Sie die Ambulanz. Der

Mann ist verletzt.“
„Hören Sie …“
„Sie hören – Strack, Soko.“ Charly

nutzte den Moment, um sich loszureißen,
bekam einen Schlag in die Seite. Sich
zusammenkrümmend sah er den Typ vor
sich, Lederjacke, Sonnenbrille. Jerry.



Diese Sonnenbrille! Diese
scheißverspiegelte Sonnenbrille!
Nachts! Charly wurde wieder gepackt.

„Rufen Sie endlich die Ambulanz“,
schnauzte Jerry die Polizisten an. „Da
habt ihr ja was angerichtet – Sauerei!“

„Der Mann ist geflohen.“
„Ja, Scheiße – ich bin auf sie

angesetzt und ihr ballert sie mir über den
Haufen! – Idioten!“ Charly stockte der
Atem. Es überlief ihn eiskalt. Auf sie
angesetzt. Oh, nein! Er wollte schreien,
bekam keinen Ton heraus. Um seine
Handgelenke schloss sich das Metall,
eng.

Hauptkommissar Broszinski saß hinter
seinem Schreibtisch, rauchte sein übel



riechendes Kraut. Er machte eine knappe
Bewegung zu Strack hin und Strack,
Jeremias Strack, verließ den Raum.
Charly sah ihm mit zusammengekniffenen
Lippen nach. Dieser verfluchte Wichser!
Bullenschwein!

„Setzen Sie sich“, sagte Broszinski
und drückte die Zigarette aus.

Charly zog den Stuhl zurück, setzte
sich nah ans Fenster.

Broszinski drehte sich zu ihm.
„Wir wissen, wer Sie zu der Stelle

gefahren hat“, fing er unvermittelt an.
„Das war Atze – Arthur Schmidt. Geben
Sie das zu Protokoll und Sie kommen
einigermaßen glimpflich davon.“

„Was ist mit Jens?“



„Er ist im Krankenhaus.“
„Was ist mit ihm?“
„Das wissen wir noch nicht. Wir

können nur warten. Also, geben sie es zu
Protokoll.“ Charly sah an Broszinski
vorbei auf einen Punkt an der Wand,
sagte nichts. Jens im Krankenhaus, auf
Intensivstation. Angeschossen, getroffen.

„Hören Sie, Kunkelfuß, Sie hängen
mit drin, dick drin. Wir haben Sie bei
dem Versuch einen Wagen zu knacken
gefasst.“

„Ich habe ihn nicht geknackt.“
„Sie hatten die Schlüssel bei sich.“

Broszinski zeigte auf ihn. „Sie,
Kunkelfuß. Die hat Atze Ihnen gegeben.“

„Nein.“



„Aber Sie kennen Atze.“
„Nein.“ Broszinski lehnte sich

zurück, verschränkte die Arme hinter
dem Kopf.

„So kommen wir nicht weiter. –
Erinnern Sie sich noch an Becker, an
Hartmut Becker?“ Charly nickte kurz.
„Becker war ein Mann, der jeden Job
annahm, auch gelegentlich einen
Mercedes über die Grenze zu bringen.
Italien, Belgrad – es gibt zig Routen.
Angeblich im Auftrag irgendwelcher
Geschäftsleute, die aus was für Gründen
auch immer nicht selbst fahren wollten
oder konnten. Schlüssel und Papiere
bekam er von Jens, von Ihrem Freund.
Auch das Geld für die Fahrten. Das
wissen wir, weil wir Jens schon seit



einigen Wochen observieren. Und wir
wissen auch, dass das Baita die
Anlaufstelle der Organisation ist.“

Charly zuckte die Achseln.
„Ich hab nichts zu sagen.“

Broszinski beugte sich vor und sah
Charly eindringlich an.

„Hören Sie, Atze hat Becker über
den Jordan schicken lassen. Und Becker
war nicht hier in meinem Büro und hat
geplaudert. Becker hat nur ein paar
dumme Bemerkungen gemacht, gedroht,
auszupacken. Und schon – zack!“ Er
schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch. Ein Bleistift hüpfte aus der
Federschale, rollte über die
Schreibunterlage. Broszinski griff ihn
sich.



„Der Mann geht über Leichen“,
sagte er.

„Verhaften Sie ihn“, sagte Charly.
„Das werden wir schon noch“,

sagte Broszinski. „Machen Sie Ihre
Aussagen und …“

„Sie können ihm nichts beweisen“,
unterbrach Charly.

„Sagen Sie aus …“
„Was ist mit Jens?“ Broszinski

seufzte.
„Die Ärzte wissen noch nicht, ob er

durchkommt.“
„Sie haben ihn umgenagelt – Ihre

Leute.“ Broszinski hob abwiegelnd die
Hände.

„Der Beamte fühlte sich bedroht“,



sagte er.
„Bedroht! Jens ist weggelaufen,

gehumpelt, aber dieser Bulle hat ihn
kaltblütig umgelegt, dieser …“

„Das sehen wir anders und darum
geht es jetzt auch nicht. Es geht um Sie,
Kunkelfuß. Um es Ihnen ganz klar zu
machen – wir wissen, dass Atze Becker
umbringen ließ und wir wissen auch,
dass er der Kopf der Organisation ist.
Wir könnten ihn auch verhaften, sicher.
Aber was wir in der Hand haben, sind
Bruchstücke. Verdachtsmomente. Damit
schiffen wir bei der Staatsanwaltschaft
ab. Aber Sie, Sie und ihr Freund Jens
…“

„Ich weiß nichts.“
„Verdammt noch mal, hören Sie mit



dem Unsinn auf!“ Broszinski schnappte
sich eine Mappe vom Schreibtisch,
schlug sie auf. „Sie wissen nichts?! –
Hier, am 17. August sitzen Sie hier vor
mir auf dem Stuhl und erzählen mir, dass
Sie Becker nicht kennen, Name nie
gehört …“

„Ich kannte ihn auch nicht“, sagte
Charly, aber Broszinski hörte nicht hin.

„Aber einen Tag später treffen Sie
sich mit Ihrem alten Kumpel Jens
draußen in Haltern, mit dem Mann, zu
dem Becker ständig Kontakt hatte. Mit
Jens fahren Sie zurück, er setzt sie vor
Ihrem Haus ab und fährt schnurstracks
ins Baita, trifft da kurze Zeit später Atze
und hat offensichtlich viel mit ihm zu
bereden.“



„Davon weiß ich nichts.“
„Aber dass der Wagen, mit dem

Atze an dem Abend zum Baita
gekommen ist, ein R 4, dass der am
nächsten Morgen von Ihnen abgeholt
wurde, einschließlich der
Telefonnummer, unter der Atze in der
Regel zu erreichen ist, daran können Sie
sich vielleicht noch erinnern …“

„Antjes Wagen …“
„Seltsam, was? Zufall“, sagte

Broszinski ironisch. „Auch, dass Sie ein
paar Tage später genau in das Haus
gehen, in den Winkel, Haus Nummer 12,
zu Bea und am nächsten Abend Atze
locker auf der Straße ansprechen und
…“ Er blätterte um, fuhr mit dem Finger
über die Seite. „Hier, am Dienstag, dem



29. August dann mit jener jungen Dame
essen gehen, zu der Atze eine enge
Beziehung pflegt, mit ihr dann das U-BO
aufsuchen, es aber dann mit … mit einer
anderen Frau verlassen, mit ihr …“

„Sie haben mich beschattet. – Ihr
Jerry. Sie waren die ganze Zeit hinter
mir her. Ich …“

„Sie mit zu sich nehmen, damit
draußen dann, vor Ihrem Haus, ihr
Wagen gestohlen werden kann.“

„Jerry. Ich hab schon kapiert.“
„Einen Scheiß kapieren Sie. Sie

schlafen mit Andrea …“
„Was …?“
„Sie sülzen sie voll, und die Frau

kauft dir das auch noch ab. Während ich
mir …“ Er brach ab, machte eine



wegwerfende Geste.
„Sie sind verrückt“, sagte Charly

ruhig.
„Scheiße! Reden Sie endlich!

Packen Sie aus – alles!“ Charly
schwieg. Sie waren ihm gefolgt, hatten
ihn überwacht, wussten, wo er gewesen,
was er getan hatte.

„Frisiert Majunke die Wagen um?“,
fragte Broszinski. „Otto? – Wo?“ Sie
wussten alles und verstanden nichts.
Zufällige Begegnungen wuchsen sich im
Kopf eines Beamten zu einem Fall aus,
Akte Hans Kunkelfuß, ein raffiniert
geplanter Coup. Wie dumm Broszinski
war. Wie dumm und gefährlich. Charly
stand auf.

„Ihre Geschichte ist nicht meine



Geschichte. Ich habe Ihnen nichts zu
sagen. Was Sie sich da zusammenreimen,
ist Ihr beschissener Job, geht mich nichts
an. – Ich will einen Anwalt sprechen.“
Das Telefon klingelte. Charly sah zu dem
Apparat hin, dann zu Broszinski.
Broszinski ließ es noch einmal
durchklingeln, bevor er zum Hörer griff.
Er sagte nicht viel.

„Ja“, sagte er. „Ja – ja, danke.“ Er
legte auf, rückte das Telefon ein Stück
von sich weg und wischte mit den
Fingerspitzen über die Stelle, auf der es
gestanden hatte.

„Jens“, sagte Charly.
„Ja, es tut mir leid, aber … Sie

können selbstverständlich mit Ihrem
Anwalt sprechen.“ Broszinski blickte



auf die große, elektrische Uhr über der
Bürotür.

Charly ging den Flur entlang, stieß die
Tür auf. Er stand auf den Stufen vor dem
Präsidium. Er wollte weinen, aber er
konnte es nicht. Er sah den See vor sich,
das Stück Strand. Es roch nach
gebratenen Würsten. Jens war neben
ihm. Wenn ich hier mal Schluss mache,
dann nur Italien. Das Café. Seine Insel.
Jens war tot. Und Antje mit Atze
zusammen. Otto irgendwo unterwegs in
Spanien. Uli hatte sich von einem Bullen
leimen lassen. Ein Scheiß-Bulle.

Herbert hatte Recht. Sie arbeiten
mit allen Mitteln. Schießwütige Bullen.
Knallen Jens ab. Sein Hals war eng.



Charly rieb sich die Stirn. Er
knöpfte seine Jacke zu und ging die
Straße rauf. Er wusste nicht, wohin er
gehen sollte.

Es wurde langsam hell.



Verrückte Schritte



Verrückte Schritte

Zuerst müssen die Würmer aus der
schwarzen, feuchten Erde gepult werden.
Die Dicken kommen in die flache Dose:
Deckel mit Luftlöchern drauf. Die Lütten
in eine rostige Konservendose. Da
knäueln sie sich zusammen, schleimen
ab. Ich bröckle Erdklumpen auf.

Wilfried reibt sich Gesicht und
Hände mit einem Mückenschutzmittel
ein, sagt, dass ich das auch tun soll.
„Sonst bist du im Nu zerstochen.“

Ich spüle mir die Hände im Bach
ab, greife ins Gras, kriege Brennnesseln
zu fassen. Ein kurzer, stechender
Schmerz.

„Lass das Zeug nicht an die



Schleimhäute kommen“, sagt Wilfried,
der schon die Anglerhose über hat, die
gelbe Öljacke und Schlapphut auf. Öl-,
Gummizeug brauchst du. Das nasse Gras
geht bis an die Hüften.

Langsam dunkelt der Himmel ein.
Wir werfen die Angeln aus, drei,

dicht nebeneinander. Wilfried sitzt auf
einem Jagdsattel, ich auf einem
Klappstuhl.

Hock ab, sagt Wachtmeister Studer
in den Romanen von Friedrich Glauser,
Schweiz, Anfang der Dreißiger Jahre.

Abhocken.
Wir hocken also ab.
In der Ferne das Quaken der

Frösche. Eine starke Strömung. Gutes
Aalwetter.



„Da beißt er.“
Hoffen wir.
Ein Weißfisch beißt zuerst. Der ist

schnell erledigt. Ein Stich mit dem
Messer hinter die Kiemen, ein bisschen
Blut und den Haken raus, neuer Wurm
und wieder ausgeworfen die Angel.

„Das lässt sich gut an.“
Ich lutsche am Zigarillo, paffe vor

mich hin. Die Mücken halten Abstand.
Weit hinten im Norden kommt ein
Gewitter auf, rückt schnell näher.
Geräusche im Wasser. Bisamratten.

„Aale und Bisamratten tun sich
nichts.“

Wilfried fragt, was ich in den
letzten Jahren gemacht habe, fragt nach
Arbeit und Frauen. Es ist gut fünf Jahre



her, dass wir hier nachts zusammen
saßen, mit Dosenbier und Schluck.
Damals war noch der Schwede dabei
und wir hockten ein Stück weiter unten,
mit neun Angeln, kamen ab elf, halb
Zwölf nicht mehr zur Ruhe: Kaum war
ein Aal vom Haken, biss der nächste.

Knapp vor uns ein Blitz, der die
Landschaft in ein gespenstisches Licht
taucht.

„Jetzt aber ab in den Wagen.“
Hocken bleiben ist nicht.
Ein Wolkenbruch.

Ich gehe den Höhenweg über dem
Meer, lockeres Gestein, Lavabrocken,
weiter oben ein paar Ziegen. Ich achte
nicht auf den Weg, gehe immer weiter



in der Mittagshitze.
Außen Bewegung, wenn innen

Stillstand.
Wenn ich nicht mehr weiter weiß,

muss ich laufen, mich bewegen. Wenn
mir nichts mehr einfällt: Raus in den
Wald, in die Heide.

Also: Der Weg über dem Meer.
Laufen, ohne auf den Weg zu achten.
Die Hitze und dann der Wunsch nach
einer Abkürzung, einem schnellen
Schluss.

Ich bleibe stehen.
Jetzt einfach den Abhang runter

und unten dann ein Stück über die
Klippen. Später am Strand entlang, von
der Pumpstation aus. Ich habe das



alles im Blick.
Ich rutsche ein Stück. Es geht

leicht.
Ich rutsche aus, rutsche weg, kann

mich nicht mehr halten.
Ich stürze, falle, hänge fest in

einer Felsspalte.
Unter mir Klippen und Brandung.

Über mir lockeres Gestein.
Erst innerliches, verhaltenes

Lachen: Sieht ’n büschen dumm aus,
aber das kriegen wir schon wieder in
die Gänge.

Wir? Ich bin allein. Ich bin allein
und versuche, raus zu kommen. Es
klappt nicht. Das muss doch zu
schaffen sein. Ich bin doch bisher aus
allen Sachen raus gekommen. Aber ich



schaffe es nicht, aus dieser Spalte zu
kommen. Es sind nur zwei Meter bis
oben.

Ich sitze in der Klemme.
Ich fange an zu heulen, schlage

mit den Fäusten gegen die Steine,
schlage mich blutig. Einige Brocken
lösen sich.

Ich habe Angst.
Ich kauere mich hin, schlinge die

Arme um mich, friere in der Hitze. Ich
muss hier raus. Ich muss es schaffen.
Eine kalte, verbissene Wut. Ich will
nicht verrecken.

Ich ziehe mich aus, werfe meine
Sachen nach oben auf den Weg. Jetzt
bin ich nackt, ungeschützt, verletzbar.
Ich kralle die Finger in schmale Risse,



ziehe mich Stück für Stück hoch. Haut
reißt auf. Ich blute an Brust und Bauch.
Eine Platzwunde an der Stirn.

Es dauert lange. Ich weiß nicht,
wie lange.

Oben auf dem Weg breche ich
zusammen.

Später, unten im Dorf, gieße ich
Rum in mich.

Das Gewitter schwächt ab. Alle drei
Schnüre sind gespannt. Die Erste reißt,
die Zweite auch. Wir waren zu lange im
Wagen. Die Aale haben sich in der
Böschung festschlingen können.

„Fast unmöglich von da einen weg
zu bekommen“, sagt Wilfried.

Die dritte Angel bringts. Ein Aal,



lang wie mein Arm und ebenso dick.
Wilfried sieht ihn schon im Topf. Aal
grün. Aal satt. Die Zeitung, auf der er
abschleimen soll, ist nass.

Wilfried drückt den Aal mit dem
Fuß am Boden fest, knapp hinter dem
Kopf. Der Aal windet sich.

„Halt ihn fest!“
Ich kriege ihn unter den Stiefel.
„Der Aaltöter.“
Der Aaltöter wird am Kopf

angesetzt. Eine zweizackige Gabel, die
ihn an die Erde presst. Dann Stich. Den
Dorn runter, der ihn durchbohrt. Der ihn
kaputt machen soll.

Töten. Aale sterben langsam.
Der Aal zieht sich unter den Sohlen



der Gummistiefel zusammen, drückt
hoch, drückt zur Seite. Wilfried gibt
noch einmal Stich. Will den Haken raus
haben. Nimmt das Messer, stößt es dem
Aal ins Maul, schlitzt ihn auf. Fetzte ihn
auf.

„Der hat tief geschluckt.“
Der hat eine Kraft, die mir Angst

macht. Der versucht freizukommen.
Immer noch. Mit zerrissenem Maul voll
Blut und Schleim.

„Licht auf den Kopf“, sagt Wilfried
und setzt neu an.

Etwas Weißes quillt hervor, stülpt
sich nach außen. Auf nasser, grüner
Wiese dunkles Blut. Noch einmal das
Messer. Noch ein Stück weiter
aufgerissen den Aal.



Der will den Haken nicht freigeben.
Der will nicht sterben.

„Der würde sich auch jetzt noch
davon machen, wenn wir ihn losließen.“

Aber wir lassen nicht los. Wir
nageln ihn am Boden fest.

Im Strahl der Lampe blitzt das
Messer auf. Wieder und immer wieder,
bis Wilfried den Haken frei hat, den Aal
packt und in den gelben Plastikeimer
wirft. Da schlägt, da schlingert er noch
lange im eigenen Blut und zuckt auch
noch, als wir einpacken, nachts um halb
Zwei.

An der Kreuzung Mühlenstraße,
Mühlenweg, Scheiben-, Schützenstraße
stauen sich Wagen und Busse, morgens,



kurz vor Acht.
Ich gehe erst einmal zu Bäcker

Becker, Brötchen kaufen.
Im Böhmewaldbad ist es ruhig.

Aber dann kommt Susi mit einer Klasse
aus Neuenkirchen. Schwimmen als
Schul-, als Pflichtstunde. Schön. Oder
auch nicht.

„Es gibt Mädchen, die haben
viermal im Monat ihre Tage.“

An der Informationstafel im Flur
handgeschriebene Zettel: Verkaufe
Zündapp KS 50, 1.500 DM.
Hannoveraner Jährling (Hengst) zu
verkaufen. Verschenke Hund.

Ich notiere das für Broszinski, der
bald hier fragen wird, die Lehrer, die



Schüler der Berufsschule nahe am Wald.
Zu nah.
Ein Lehrer sieht mich an, geht

kopfschüttelnd weiter.
Ich klappe das Heft zu, setze mich

auf einen der Heizkörper.
Schüler gehen vorbei. Jungen,

Mädchen.
Ein Mädchen in engen, knielangen

Shorts, grünes T-Shirt.
„Scharfe Braut“, sagt Olaf und

schlägt mir leicht auf die Schulter. „Wie
geht’s?“

Olaf habe ich mal vom Welcome
nach Hause gefahren. Olaf wohnt bei Iris
in der Nähe. Also draußen, hinter dem
Bahndamm. Olaf hat mich damals



gefragt, wie lange ich die Iris denn
schon kenne. Ich kannte die Iris damals
knapp eine Stunde.

„Montag spielt eine finnische
Gruppe im Welcome“, sage ich.

„Da wird man mal gucken müssen“,
sagt Olaf und winkt ab, als ihn jemand
fragt, ob er die letzten zwei Stunden
noch bleibe. Olaf hat genug für heute.

Fachzeichnen bei Lehrer Bolte.
Fachzeichnen im Raum 059. 16 Schüler,
fünf kommen aus Druhwald, aus dem
Heim. Einer von ihnen heißt Kai, Kai-
Uwe.

Kai-Uwe kommt, als der Unterricht
bereits angefangen hat.

„Na, war der Kakao wieder mal zu



heiß?“, fragt Lehrer Bolte.
„Logo.“
Ein Junge in blauem Cordjackett

vervollständigt lässig eine Zeichnung an
der Tafel. Er zeichnet mit der rechten
Hand, die linke hat er in der
Jackentasche. An seinem linken
Ohrläppchen ein Ring mit Silberkreuz.

Die anderen Jungs reden, machen
sich gegenseitig an.

„Gib mir mal det Lineal rüber.“
„Kannste behalten, is sowieso dir.“
Einige Schüler werden von Bolte

besonders oft aufgerufen. Kai, Lutz,
Andreas, Angelo.

Angelo weiß die richtige Lösung im
Moment nicht. Die Antwort gibt ein



anderer.
„Et lag mir uff der Zunge“, sagt

Angelo. „Darum is die auch so schwer
heute, wa.“

Pyramide. Pyramidenentwurf.
Grundmaße.

„Lest die Sätze durch und füllt die
Lücken aus.“

Neben mir sitzt Lutz, der Dicke.
„Ey, Dicker, ick bin nich Kai-Uwe,

ick bin nich Asterix, ick bin nich Obelix,
wat bin ick dann?“

„Bekloppt.“
„Nee, müde.“
Schräg gegenüber klemmt ein Junge

seinen Kuli an den Winkel und klopft
damit aufs Heft. Der neben ihm sieht



sehr brav aus, ist sehr klein. Kai-Uwe ist
nicht viel größer.

Bolte spricht ihn wieder mal an.
„Ja“, sagt Kai-Uwe. „Einen

Moment.“ Und unterhält sich weiter mit
seinem Nachbarn. Als er fertig ist, guckt
er Bolte an. „Ja, bitte?“

Einer hat schmale Lederschnüre um
den Hals geknotet, trägt einen schwarzen
Blouson mit rot-goldenen Streifen.

Auf einer Jeansjacke: BMW.
Ein Pullover mit aufgedrucktem

California University.
Signale. Fixpunkte. Kleine

Fluchten.
„Herr Bolte, wat soll ick hier

machen?“



„Herr Bolte, mir belästigt ein
Druhwälder“, sagt ein Druhwälder.

Kai-Uwe hustet in die hohle Hand
und wirft das Stück Luft auf den
Linoleumfußboden. Da ist schon Sand
von draußen, und Papierkügelchen
liegen da vor Cowboystiefeln und
Joggingschuhen, blaugestreift.

„Ey, Dicker, zeig ma deinen
Tabak.“

Lutz zieht das Päckchen Schwarzer
Krauser aus der Arschtasche.

„Heute gibts Hackbraten“, sagt Kai.
„Wes ick.“
„Krauser gegen Hackbraten, kriegst

auch noch die Bohnen dazu.“
Lutz tippt sich an die Stirn.



„Dicker, ick mach dir’n Vorschlag.
20 Drehungen und der Hackbraten is
dir.“

Lehrer Bolte geht zu den Tischen,
hilft, wo man ihn fragt. Kai-Uwe geht
nach vorn und knallt eine leere Coladose
in den Papierkorb. Lutz leiht sich einen
Radierer aus. Da sind Löcher
reingestanzt. Sieht aus wie ein Mini-
Schlagring.

„Ey, zwölfzwoundvierzig.“
12.50 Uhr ist der Unterricht zu

Ende. Der Druhwald-Bus fährt gegen 13
Uhr. Der Junge in dem blauen Jackett
packt sein Zeichengerät weg. Auf seiner
Schultasche: Atomkraft – Nein Danke!

Ein Druhwälder hat Love auf seinen
linken Handrücken tätowiert.



Er ist 37 Jahre alt, einsneunundachtzig
groß, etwas zu fett an Hüften und Bauch,
trägt Jeans, ein helles Baumwollhemd
und eine dunkle, offene Weste.

Schwarzes, halblanges Haar, links
gescheitelt, nach hinten gekämmt.
Rundliches Gesicht. Schnauzbart.

So steht er vor dem Bahnhof in
Soltau, neben sich einen Luftkoffer, über
die rechte Schulter gehängt eine
Trainingstasche.

Er sieht sich um. Es ist niemand da,
der ihn begrüßt, ihn abholt.

Jan Broszinski schaut auf die Uhr.
Es ist 14.45 Uhr. Es ist ein Freitag, Mitte
Mai. Und es ist heiß. Sehr heiß.

Jan Broszinski kommt aus Bochum.



Das Zimmer im Haus am Mühlenweg ist
feucht und teuer. 180 Mark. Der Teppich
schimmelt. Es riecht nach Moder.

Vom Fenster aus sieht Broszinski
auf den Park und auf das Flüsschen
Böhme. Er sieht Dreck.

Broszinski legt sich auf das Bett,
starrt an die Decke.

Fliegen, eine Spinne.
Er greift in die Westentasche und

zieht einen bis auf Daumenlänge herunter
gerauchten Zigarillo raus. Nachdenklich
schiebt er ihn zwischen die Lippen.

Jan Broszinski kommt aus Bochum.
Jan Broszinski hat sich von Bochum

nach Soltau versetzen lassen. Weil.



Kein weil. Er ist gegangen.

Eine Septembernacht im letzten Jahr.
Kriminalhauptkommissar

Broszinski und sein Kollege observieren
ein Haus am Südring. Ein Mann kommt
heraus, geht in Richtung Stadt.

Broszinski folgt ihm.
Der Mann wird nervös. Läuft.

Rennt.
Broszinski ruft ihn an. Der Mann

rennt weiter.
Broszinski ruft noch einmal: Stehen

bleiben, oder … Broszinski zieht seine
Waffe. Seine Dienstwaffe. Broszinski
zielt.

Wohin?



Broszinski drückt ab.
Der Mann geht getroffen zu Boden.

Ist tot.

Ich bin gefallen, gestürzt, habe mich
selbst ausgetrickst, mir ein Bein
gestellt. Oder: Ich bin hart getroffen
worden, zu Boden gegangen, habe es
gerade noch geschafft, vor Neun–Aus
wieder auf die Beine zu kommen. Aber
jetzt stehe ich benommen in der Ecke.

Natürlich tut das weh. Schmerzt.
Natürlich habe ich Angst, in die

nächste Runde zu gehen.
Ich möchte, dass die Pause so

lange wie eben möglich ist. Ich weiß,
dass ich mich nicht ernst genug
genommen habe. Ich brauche gar nicht



erst bei anderen zu suchen. Ich kann
bei mir selbst nachschauen.

Ich schaue nach und entdecke
Broszinski.

Ich sacke ab.

Ich fülle die Pause mit 10, 12 Flaschen
Bier, mit 20 Schnäpsen, mit Knipp und
Bratkartoffeln, mit zweimal Kaltes
Buffet bei der Buhr’schen Heidjer-
Vesper, fülle die Pause mit Cola und
Alka Selzer.

Ich kotze.
Ich bekomme wieder ein Gefühl.

Alles was bisher fetzig war ist jetzt
schrill. Auch ätzend ist nicht mehr so
geil wie schrill. Ein schrilles Programm.



Ein schriller Typ. Uwe ist so einer. Uwe
ist blond, punkyblond, also weißblond,
also kurz und nach hinten gekämmt, also
ätzend, schrill.

Uwe hat drei Punkte zwischen
Daumen und Zeigefinger eintätowiert.
Knast. Immer wieder der gleiche Larry.
Körperverletzung, weil wieder mal
einer Uwe unterschätzt hat. Den kleinen
Uwe, den weißblonden Punky mit
Haifischzahn am goldenen Kettchen.

Uwe und noch ein paar, die
Richtigen, Uwe und vier, fünf vom
Druhwald mischen Tommies auf.

Das kommt so: „Die ziehen gern
was weg, wir ziehen gern was weg, die
sind außen vor, wir sind außen vor, also
mischen wir uns auf.“



Ein falsches Wort oder auch das
richtige und der erste Schlag trifft voll
auf den Punkt. Im Sahara. Im CC. Im
Welcome. Auch im Mylord.

Uwe hat überall Hausverbot,
Lokalverbot.

Uwe geht am Wochenende zu seiner
Freundin. Die wohnt in Soltau und Uwe
kennt sie jetzt seit eineinhalb Jahren. Ist
fest mit ihr zusammen.

„Du kennst sie ja auch“, sagt er zu
seinem Nachbar und der nickt. Der ist
still. Der hat nur gefragt, ob er sich zu
uns setzen darf, hat sich den Tabak
gegriffen, gedreht und geraucht.

Zwölf Mann sind auf der 6. Ich habe mir
die Namen notiert.



Ich sitze mit ihnen am Tisch. Ich
höre ihnen zu.

„Die Erzieher, sagt einer, die
Erzieher essen nur mit, wenn’s die
dicken Koteletts gibt oder sonst was
Gutes.“

Zwei Jungs machen Stullen fertig,
packen sie ein. Später, bei der
Übertragung des Spiels BRD-CSSR,
hauen sie sich die Brote rein, trinken
Cola, rauchen Selbstgedrehte und
Players.

Mädchen dürfen Besuche machen. Der
Dreh mit der Schraube an der Zimmertür
wird immer noch praktiziert.

Liebe unter Verschluss.



An Abenden wie diesen, in warmen
Nächten, lebt die Rhododendrenmauer
im Park an der Böhme.

Ich bin sie abgegangen. Sie ist gut
100 Meter lang und an die vier Meter
breit.

Unter den Blüten keucht und stöhnt
es.

Unterdrücktes Lachen. Wortfetzen.
Flaschen klirren. Feuerzeuge

flammen auf. Glimmende Zigaretten.

„Die Konkurrenz schläft nicht“, sagt
Heidi und zieht Strümpfe und Slip aus.
Sie und ein zweites Mädchen halten die
Stellung in der Roten Laterne, kurz vor
Mitternacht.



Nebenan sitzt ein Typ und hat die
Lauscher hochgestellt.

Einfach kostet fünfzig, nackt achtzig
und Whisky-Cola einen Heiermann.

Heidi kommt aus Hamburg, hat aber
da nie im Milieu gearbeitet. Sie hat sich
immer weiter von der Großstadt entfernt.
Jetzt ist sie in Soltau, mal hier im Haus,
mal draußen, Autobahnauffahrt Soltau-
Süd, in einem der Combi-Wagen mit
Celler Nummernschild.

„Da sind die Preise niedriger.“
„Da gibts schon was für ein Pfund.“
Heide macht es von oben und lässt

sich nur bis an die Taille fassen.

„Noch’n Korn?“ Das „r“ ist kaum
hörbar, schwimmt weg, sinkt ab.



„Noch’n Korn?“, fragt Kurt und füllt
bereits ein.

Broszinski geht mit.
Ernst von der Böhmetante lehnt

dankend ab. Drei Korn und er steht
wortlos auf, geht zur Toilette, kotzt,
kommt bleich aber gefasst zurück und
spült mit einem Schluck Pils den
schlechten Geschmack weg.

Auch Rollie sagt: „Kein Korn.“
Rollie ist Alkoholiker, trinkt nur Bier.
Aus gesundheitlichen Gründen.

„Wo ist denn nun Siggi?“
„Eben saß er noch da.“
„Und jetzt ist er weg.“
„So was aber auch.“
„Der letzte Schluck muss ihn hart



getroffen haben.“
Das halbleere Glas steht noch auf

dem Tisch. Also bleibt die Runde
wieder an Kurt und Broszinski hängen.

Jan Broszinski liegt auf seinem Bett und
reißt eine Dose Bier auf. Das Zimmer ist
feucht und hässlich und in der Zeit, in
der Broszinski hier wohnt, wird es noch
mehr verkommen, werden leere
Bierdosen sich häufen, Tüten mit Müll
weiteres Ungeziefer anziehen, das
Bettlaken ständig zerknautscht, verdreckt
sein.

Das Fernsehbild flackert. Kein Ton.
Ein gleichmäßiges Rauschen.

Sie hat gewusst, dass Vorgesetzte und



Gericht ihm nichts anhängen, den Fall so
verstehen, wie sie ihn sehen wollen und
müssen: Bedrohung durch eine zivile
Person. Warnschuss auf ein bewegliches
Objekt. Fluchtversuch mit tödlichem
Ausgang.

Sie hat die Schnauze voll von ihm.
Wer die Schnauze voll hat, dem

geht der Mund gelegentlich über. Sie
schreit ihn an. Sie wirft Geschirr nach
ihm.

Broszinski bückt sich zum
Kühlschrank runter. Sie schlägt die Tür
hinter sich zu.

Jan Broszinski reißt achselzuckend
eine Dose Bier auf.

Eine Frau haut ab. Was soll sein?



Im Welcome geht es erst nach elf, nach
Mitternacht richtig los. Gespielt wird
Reggae. New Wave, manchmal Electric-
Blues-Rock, manchmal live.

Welcome live.
Schon bei der Eröffnung vor Jahren

gab es einen Toten. Bei der
Neueröffnung gibt es Zoff.

„Scheißschuppen“, sagt einer, tritt
gegen einen Wagenreifen und verstaucht
sich den Fuß.

Auf dem Parkplatz Wagen aus
Hamburg, Bremen, Lüneburg,
Fallingbostel, Landkreis Soltau-
Fallingbostel.

Wagen aus Celle,
Rotenburg/Wümme, Winsen/Luhe.



Wagen mit englischen Kennzeichen.
Holländer.

Motorräder. Mokis. Auch
Fahrräder.

Einer kommt rein, mit diesem Reggae-
Gang drauf, voll aus dem Bauch, wirbelt
einen Schlüsselring am Zeigefinger.

„Ey, Mann.“
„Hey.“
„Schieb mal ’n Bier durch.“
Ein Mädchen tippt mit der Rechten

an ihren linken Ellbogen, lässt den
Unterarm hochschnellen, lässt ihn über
die Schulter springen den Typ: Macht
nicht an. Nervt ab.

Hat auch vergessen, die



Fahrradklammern vom Hosenbein zu
nehmen.

Neben mir an der Theke drei junge
Mädchen. Outsider-Hosen, weit, unten
eng, signalisieren: Insider.

Kaschmir-Pullover. Hochhackige
Schuhe.

Die Mädchen inszenieren sich. Ihre
Bewegungen abgezirkelt, genau
berechnet. Bei jedem Break erstarren
sie, zeigen irgendwo hin, auf die
Tanzfläche, in eine unbestimmte
Richtung. Ihre Gesichter: Masken. Die
Augen: tot.

Einem Typ fällt die Bierflasche aus
der Hand. Das Geräusch durchdringt die
Bauchdecke. Die Scherben zerschneiden



die Augäpfel. In ihrem Schreck sind die
Masken kleine Mädchen. Sie springen
zur Seite und sehen hilflos auf die
Bierspritzer auf Brust und Bein.

Dem Vernehmen nach packt einer aus.
Einer, der weiß, wo die Deals, wie die
Deals laufen: In einem Waldstück bei
Bispingen. Im Unterholz. Am Bahndamm
in Dorfmark.

Im Röders Park. In der Pause. Nach
der Schule. Nachts.

Dem Vernehmen nach hat der schon
drei, vier, vielleicht auch fünf oder mehr
voll ins Messer rennen lassen.

Jetzt sind die Messer auf ihn
gerichtet.

Sternförmig.



Irgendwann in der Nacht klingelt es. Vor
meiner Tür stehen Siggi und Rollie.

„Stören wir?“, fragt Rollie.
„Ja“, sage ich.
„Dann ist ja alles gut“, sagt Siggi.

„Wir wollten auch nur stören.“

Peter erzählt, dass er nach einem Essen
mit Freunden, nach einem letzten Glas
Wein in der Kneipe am Eck, noch einen
Spaziergang gemacht hat, mit Antje, um
den Block.

„In der Erzgießereistraße“, erzählt
Peter, „gibt es ein neues Haus und wir
hören schon von Weitem, da dröhnt gute
Musik, stark.“

„Chapman vielleicht?“



Er weiß es nicht.
Peter sagt zu Antje: „Da läuft noch

ein Fest. Da klingeln wir jetzt. Da
steigen wir ein.“

Es öffnet ihnen ein Mann, so um die
Fünfzig, mit offenem Hemd.
Aufgedunsen, voll unter Strom. Klar, sie
sollen reinkommen. Nur zu.

Die Wohnung ist leer, kein Mensch
außer dem Mann, der sie in ein Zimmer
führt. Da stehen ein paar Sessel, eine
Stereo-Anlage, noch nicht einmal ganz
ausgefahren und mit angeschlossener
Lichtorgel, die gelb-rot-blau vibriert,
ein niedriger Tisch, voll mit Flaschen
und einem einzigen Glas. Und ein
Kühlschrank, in dem noch mehr Flaschen
sind, Bier und Wein und Schnaps.



Sie sollen sich setzen, trinken.
Sie haben es nicht ausgehalten.
„Wir haben fluchtartig die Wohnung

verlassen.“
„Broszinski“, sage ich. „Das ist

Broszinski. Nach außen Leben, innen
kaputt.“ Und: „Ich hätte abgehockt.“

Breitbeinig ihm gegenüber, die
Arme auf die Oberschenkel gestützt, die
Hände gefaltet. Wie Wachtmeister Studer
in den Romanen von Friedrich Glauser,
Schweiz, Anfang der Dreißiger Jahre.

Nach einer Weile hätte ich mir
einen Zigarillo angezündet. Gemächlich
gepafft. Gewartet.

Ich habe Broszinski kommen lassen. Jan
Broszinski, 37 Jahre,



Kriminalhauptkommissar. Ich habe ihn
hochkommen lassen, bei mir, hier in
Soltau, abends bei Kurt an der Theke.

Arm in Arm sind wir über das
Kopfsteinpflaster des Mühlenwegs
gewankt. In nebligen Nächten. Haben uns
flüsternd Geschichten erzählt. Von
früher. Natürlich.

Haben was erlebt. Gemeinsam
gelacht, als die Geliebte mit offener
Hose über die Straße zum Wagen
hastete.

Da waren wir uns nah. Waren
zusammen im Deutschen Haus bei den
Zombies, den Mumien, den alten Nazis
mit Gichtfingern und Kropf.

Du warst verbindlich, wie immer.
Hast geschluckt. Ich hab gezittert, hatte



Angst.
„Gehen wir“, hast du gesagt.
Du bist immer näher an mich

herangerückt. Ich kam immer näher an
dich heran. Jetzt bist du mir sehr
vertraut. Ich kann dir auf die Schulter
klopfen.

„Na, Alter.“
Bist ein Kumpel.
Ein Gegner, der nicht zu

unterschätzen ist.

Es wird Zeit, dass ich die Wahrheit sage.
Aber ich kann die Wahrheit nur in Form
einer Fiktion sagen.

Broszinski also.
Der kommt aus Bochum nach



Soltau, beginnt seinen Dienst
Montagfrüh im 2. Stock über der
Apotheke, stellt sich vor mit
Handschlag, frisch rasiert und ein
sauberes Hemd an.

Ein freundlicher Mensch. Ein
kollegialer Mensch.

Ruhig und sachlich. Kann hart
arbeiten, wenn es drauf ankommt. Hat
Ausdauer. Ein gutes Gedächtnis.

Broszinski leistet saubere Arbeit.
Versteht sein Handwerk.

Broszinski klärt Fälle auf.

Ein 19-jähriges Mädchen, mitgenommen
von einem Fahrer auf der Strecke
Neuenkirchen-Soltau, wird vergewaltigt.



„Glaub mir, lieber zehn Mordfälle in der
Stadt als einer auf dem Land“, muss sich
Wachtmeister Studer sagen lassen. „Auf
dem Land, in einem Dorf, da hängen die
Leute wie Kletten aneinander, jeder hat
etwas zu verbergen. Du erfährst nichts,
gar nichts.“

Broszinski lutscht am kalten Zigarillo
und hört zu. Und sieht hin. Das kann er
gut. Bei anderen. Broszinski klärt Fälle
auf, um bei sich nichts klären zu müssen.
Ich gehe frühmorgens in der Heide
spazieren. Plötzlich höre ich Musik.
Beethoven, Brahms, eine Sinfonie. Ich
weiß es nicht. Sie kommt aus einem
Waldstück, wird lauter, mächtiger und
dann sehe ich einen Mann, grüne Joppe,



Kniebundhosen, Wanderstock und ein
Transistorgerät geschultert. Er grüßt
mich stumm. Ich grüße zurück. Auch
stumm. Sehe ihm lange nach, bis die
Musik sanft verklingt.

Broszinski stößt mich leicht an.
„Einen letzten Korn?“
Und so stehe ich wieder mit ihm

bei Kurt an der Theke. Fußball in Farbe.
Siggi kommentiert.

Die Engländer sind Inselaffen.
Die Holländer Kaasköppe.
Die Italiener kommen relativ gut

weg.
Und Mister Replay spielt auch

wieder mit.



„Was sag ich, der schießt doch glatt
ein Tor.“



Keine Chance



Keine Chance

Der Mann hatte seine Arbeit beendet. Er
hatte die letzten Informationen
eingegeben. Jetzt galt es, die
entsprechenden Schlüsse zu ziehen. Er
lehnte sich zurück und schob seine Brille
in die Stirn. Für einen Moment schloss
er die Augen.

Fast ein halbes Jahr hatte er
gebraucht, um die Unterlagen
auszuwerten. Er waren hauptsächlich
Zeitungsberichte, Artikel und
Meldungen, die für jeden zugänglich
waren. Kein geheimes Material,
wirklich nicht. Die Fünfundsechziger
hatten bestimmt weitaus mehr in der
Hand. Selbst einige Journalisten waren



mit Sicherheit besser informiert als er.
Und doch passierte nichts. Niemand
handelte.

Der Mann schüttelte leicht den
Kopf. Er glaubte inzwischen zu wissen,
warum. Er fingerte eine Zigarette aus der
Packung, stand auf und legte eine
Musikkassette ein. Rauchend ging er im
Zimmer ein paar Schritte auf und ab.

Es war Nacht. Durch die
schräggestellten Lamellen der Jalousie
fiel das Licht der Straßenbeleuchtung.
Der Chinese hatte seine Lokalreklame
bereits ausgeschaltet.

Shit, fluchte der Mann. Er verspürte
Hunger. Er setzte sich wieder an den
Schreibtisch, aktivierte seinen
Commander, das sprachgesteuerte



Telefon, und sprach ihn an. Der Apparat
wählte durch und signalisierte, dass der
Teilnehmer erreichbar war. Der Mann
hob den Hörer ab.

Der Beamte ließ das Band zurücklaufen,
stoppte es und drückte auf eine der
Tasten.

„Ja, bitte?“, sagte eine weibliche
Stimme.

„Ist Michele frei?“ Ganz schwach
im Hintergrund war Musik zu hören.

„Einen Moment!“ Sie schaltete um.
Im Haus wurde gleich nach dem ersten
Rufzeichen abgenommen.

„Ja?“ Das war Peter an der Bar.
Undeutliche Stimmen. Gelächter. Gläser
klirrten.



„Michele“, sagte die Frau.
„Michele ist auf der Neun.“
„Danke.“ Sie nahm wieder die

Verbindung auf. „Tut mir leid. Michele
ist beschäftigt. Soll ich Sie vormerken?“

„Wen können Sie mir sonst
empfehlen?“

„Sind Sie auf den Typ Michele
festgelegt?“

„Mehr auf ihr Angebot.“
„Da hätten wir noch Christie.

Einsachtundsiebzig, schmal,
schwarzhaarig. Und Gilla, kurzes,
blondes Haar. Ganz neu ist Sabine, auch
blond, aber etwas füllig. Hatten Sie
Birte schon einmal?“

„Gilla klingt gut. Ich versuch es mit



ihr.“
„Besuchen Sie uns oder ist es außer

Haus?“
„Weidenstraße 18, Klinger. Dritte

Etage. Ich muss allerdings mit Karte
zahlen.“

„Das geht in Ordnung. Gilla hat
alles dabei. Welche Zeit darf ich
notieren?“

„Bis zum Schluss.“
„Vielen Dank. Gilla ist in

spätestens einer halben Stunde bei Ihnen.
Ich denke, Sie werden zufrieden sein.“

„Danke.“
„Auf Wiederhören.“
„Jetzt“, sagte der Beamte. Der

Mann und die Frau im Bonnie legten fast



gleichzeitig auf. Dann verlangte die Frau
bei Peter nach Gilla. Peter rief sie.

Der Beamte zog den Regler hoch.
Ganz deutlich vernahm Broszinski, dass
an der Bar sein Name fiel: „… halt uns
Broszinski …“ Der Rest wurde von
Peter übertönt, der Gilla den Hörer gab.
Der Beamte stoppte das Band.

„Das war diese Nacht“, sagte er.
„Nach Eins. Peter hat uns um Sechs
seinen täglichen Bericht durchgegeben.
Er hat keine besonderen Vorkommnisse
gemeldet. Ich hab es kommentarlos zur
Kenntnis genommen.“

„Danke“, sagte Broszinski und
klaubte aus seiner Westentasche den
daumenlangen Zigarillostummel hervor.

Broszinski war im Herbst letzten



Jahres zum Leiter der FD 65 berufen
worden. Die Abteilung hatte als einziges
Aufgabengebiet die Bekämpfung der
Organisierten Kriminalität in der Freien
und Hansestadt Hamburg. Die Arbeit der
Männer konzentrierte sich im
Wesentlichen auf Werner „Emma“
Stobbe, den „Paten von St. Pauli“. Bei
Stobbe liefen sämtliche Fäden
zusammen. Prostitution, Rauschgift,
Falschspiel und Mord auf Bestellung –
nichts, was Stobbe nicht direkt oder
indirekt steuerte, kein Bereich, an dem
er nicht in irgendeiner Form beteiligt
war. Die Beamten wussten es, in der
Öffentlichkeit sprach man darüber,
seitenlange Berichte erschienen in der
regionalen und überregionalen Presse.



Es hatte auch einige Prozesse gegeben,
doch jedes Mal mussten die
Anschuldigungen zurück genommen
werden, waren Kronzeugen umgekippt
oder urplötzlich verunglückt. Stobbe
blieb unangetastet. Nachweisen ließ sich
ihm letztlich nichts. Lächelnd trat er
wieder vor die Kameras. Er war
Kaufmann, ein hanseatischer Kaufmann,
trug sein englisches Tuch und war sauber
in jeder Beziehung.

Broszinski hatte in seinem Büro ein
Foto von ihm an die Spickwand gepinnt
und betrachtete es jeden Morgen neu.
Ein Ritual, Konzentration auf den Mann,
der mehr und mehr zu einem
persönlichen Gegner geworden war.
Manchmal sprach er das Bild auch an.



Hinter ihm räusperte sich jemand.
Broszinski drehte sich um. Er hatte
Schiller nicht kommen hören.

„Ja?“, sagte Broszinski. Schiller
hielt ihm einen Becher Kaffee hin.

„Warst du schon unten?“, fragte er.
„Ja. – Wie gut kennst du Höfener?“
„Peter? Ist was mit ihm?“

Broszinski sagte ihm, was auf dem Band
zu hören gewesen war. Ein Mann an der
Bar im Bonnie, der über ihn gesprochen
hatte.

„Ich habe die Stimme nicht
identifizieren können“, schloss er.

„Peter“, sagte Schiller
nachdenklich. „Peter ist von Anfang an
dabei. Unglaublich. Wir haben ihn in
Frankfurt abtauchen und dealen lassen.



Er hat fünf Monate Haft auf sich
genommen, um hier entsprechend
einsteigen zu können. Scheiße.“
Broszinski nickte.

„Die Frage ist, was wir mit ihm
machen sollen. Auf jeden Fall müssen
wir noch jemanden ins Bonnie
schleusen.“

Elinor war auf dem letzten Stück. Sie
beschleunigte ihren Lauf. Sie hatte jetzt
die Pointer Sisters drauf, Twist my arm.
Ein guter Rhythmus. Der Walkman war
in den Bund ihrer Boxershorts gehakt.
Elinor lief locker und leicht. An der
Ampel hob sie kurz die Arme und
machte ein Rumpfbeuge. Ausatmen und
ein-, tief ausatmen. Bei Grün spurtete sie



weiter.
Vor ihrem Haus traf sie auf den

jungen Mann aus der Dritten. Er gaffte
sie an. Sie konnte sich denken, warum.
Er hatte sein Schlafzimmer unter ihrem,
und sie war diese Nacht nicht gerade
leise gewesen. Ein Typ, den sie sich im
Madhouse aufgerissen hatte, hatte eine
Wahnsinnsnummer mit ihr abgezogen. Es
war schon lange nicht mehr so geil
gewesen. Elinor hoffte, dass er noch
nicht die Biege gemacht hatte. Als sie zu
ihrer morgendlichen Runde gestartet
war, hatte er noch fest gepennt. Sie
sprang die Treppen hoch und holte den
Schlüssel unter der Fußmatte hervor.
Der Typ kam gerade aus dem Bad.

„Hey“, sagte sie. „Alles klar?“ Er



grinste sie an.
„Bei dir auch, Lady? – Elinor,

stimmt’s?“
„Fred, stimmt’s?“ Sie lachten

beide, und Elinor streifte das
schweißnasse Shirt ab.

„Und sonst?“, fragte er.
„Lassen wir’s dabei.“ Sie bückte

sich und zog an den Schleifen ihrer
Nikes.

„Okay“, sagte er.
„Gib mir nachher deine

Telefonnummer“, sagte sie und kam
wieder hoch. Sie reckte sich und spürte
seinen verlangenden Blick auf ihrem
Körper. Fred kam näher und fasste sie an
den Hüften. Mittendrin klingelte es
dreimal, und ihr Anrufbeantworter



schaltete sich ein. Sie hatte ihn nicht
leise gestellt. Die Stimme des Anrufers
dröhnte über den Flur.

„Brauche dich. – Jan. – Melde dich
umgehend.“

„Jan also“, lachte Fred. Er
umklammerte ihre Handgelenke und
drückte sie hart an die Wand. Elinor
stöhnte auf und schlang ihre Beine noch
fester um ihn.

„Jan“, wiederholte Fred. „Jan, Jan,
Jan.“ Sie glaubte, den Verstand zu
verlieren und schlug ihre Zähne in seine
Schulter.

Sie trafen sich um 20 Uhr im Klett.
Broszinski bestellte Scampi in Teig.
Elinor wählte Lammkoteletts mit



gebackenen Kartoffeln und Spinat. Sie
hatte einen tierischen Hunger. Broszinski
hob sein Glas.

„Du siehst gut aus“, begann er und
kam dann ohne Umschweife zur Sache.
Elinor aß und hörte ihm zu. Er wandte
keinen Moment den Blick von ihr. Als er
geendet hatte, lehnte er sich zurück,
klemmte sich den Zigarillostummel
zwischen die Lippen und wartete.

„Und wie lange soll das gehen?“,
fragte sie schließlich.

„Zwei Monate mindestens.“
„Das ist verdammt lang. Ich hab

mir gerade einen Typ geangelt, auf den
ich voll abfahre.“

„Es ist eine Bitte. Du kannst nein



sagen. Ich hätte auch sonst volles
Verständnis dafür. Es ist ein harter Job.“

„Was springt für mich dabei raus?“
Broszinski griff wortlos in seine
Jackentasche und legte ihr einen
Umschlag hin. Sie nahm ihn und schaute
hinein.

„Fünftausend“, sagte Broszinski.
„Brauchbare Informationen werden
gesondert honoriert.“

„Okay.“ Sie lächelte ein wenig.
„Du weißt, dass mir die Sache an sich
nichts ausmacht. Aber bist du dir auch
sicher, dass sie mich da nehmen?“

„Mach dir darüber keinen Kopf.“
„Na schön. Und sonst?“
„Pass auf dich auf.“



Schon nach wenigen Tagen hatte
Broszinski die endgültige Gewissheit,
dass ihr Mann im Bonnie längst nicht
mehr für sie arbeitete. Er musste sich
bereits vor seinem verdeckten Einsatz
dort für die andere Seite entschieden
haben. Elinor nannte Broszinski
Stammkunden des Clubs, die Peter
Höfener in seinen Berichten glatt
unterschlagen hatte.

Broszinski beriet sich mit Schiller.
Sie kamen zu dem Schluss, Höfener aus
dem Verkehr zu ziehen. Siemens nahm
die Angelegenheit in die Hand. Elinor
musste über den Ablauf in Kenntnis
gesetzt werden. Ohne sie funktionierte
die Aktion nicht. Elinor willigte ein. Der
Zugriff auf Höfener wurde auf



Freitagabend terminiert.
An diesem Abend bestellte Elinor

von zuhause aus unter der Nummer 61 11
22 eine Taxe. Bereits wenige Minuten
später fuhr der Wagen vor. Der Fahrer
war ein junger Typ mit pinkfarbenen,
kurzen Haaren.

„Zum Bonnie“, sagte Elinor. Der
Punk legte den Gang ein und bretterte
los. Die Fahrt dauerte knapp zehn
Minuten. Elinor zahlte mit einem
Fünfziger. Zwischen dem Wechselgeld,
das der Junge ihr gab, ertastete sie den
kleinen Brief. Sie ließ ihn herausgleiten,
beugte sich runter und steckte ihn in ihre
Pumps. Punky hatte bisher kein einziges
Wort gesagt. Jetzt gab er Laut.

„Wenn du auch sonst mal ne



schnelle Tour brauchst, ruf nach Wagen
58.“

„Okay“, sagte Elinor und
wiederholte Ruf- und Wagennummer.

„Korrekt.“ Er streckte kurz den
Daumen, und Elinor stieg aus.

Im Gemeinschaftsraum alberten die
Kolleginnen herum. Tortenzahn kündigte
für Mitternacht Champagner an. Sie hatte
Geburtstag. Peter kam herein und fragte
wie jeden Abend, wer ihm beim
Verteilen der Handtücher helfe. Elinor
wartete noch ab. Keine der Frauen bot
sich freiwillig an. Peter griff sich
Michele heraus. Michele maulte.
Achselzuckend trat Elinor vor. Sie hatte
sich schnell umgezogen, trug jetzt nur
noch den schwarzen Tanga und hohe



Stulpenstiefel.
„Na gut“, sagte sie. „Aber bitte

fix.“ Michele nickte ihr dankbar zu.
Peter war schon wieder an der Tür.
Elinor folgte ihm. Sie begannen auf der
oberen Etage. Peter nahm jeweils zwei
große und zwei kleine Handtücher vom
Servierwagen, und Elinor breitete ein
großes auf dem Bett aus, hängte das
Zweite und die beiden kleineren ins
Bad. Während der Arbeit versuchte
Elinor, Peter in ein Gespräch zu
verwickeln. Peter gab sich mürrisch. Er
klagte über Kopfschmerzen.

„Dann geh doch kurz in die Sauna“,
sagte Elinor. „Ich mach das schon hier.“
Peter hob fragend die Augenbrauen.



Jochen Schiller hatte seinen Privatwagen
in einer Seitenstraße geparkt und wartete
auf den vereinbarten Anruf. Er kam um
22.10 Uhr. Obwohl eine unverfängliche
Durchsage vereinbart worden war,
drückte er auf die Taste
Sprachverschleierung an seinem
Handapparat.

„Hey, bist du schon unterwegs?“
„Hallo, Schatz“, sagte Schiller.

„Ich bin gerade aus München los.
Machst du pünktlich Schluss?“

„Ja, es sieht gut aus.“ Das war die
entscheidende Meldung.

„Okay“, sagte Schiller. „Ich fahr
dann direkt zu dir. Schön, dass ich dich
höre.“



„Ich freu mich auf dich“, sagte
Elinor.

„Ich freu mich auch“, sagte
Schiller. „Mein Bruder lässt dich
grüßen.“

„Danke. Bis später dann.“
„Ich beeile mich. Tschau.“ Schiller

wartete noch einen Moment, bevor er
Broszinski im Präsidium anwählte.

„Leise rieselt der Schnee“, sagte er
und klickte sich aus. Dann startete er
seinen Wagen und fuhr ihn bis zur
Kreuzung vor. Es dauerte nicht lange, bis
die beiden Fords vor dem Bonnie
hielten. Aus dem Ersten stiegen
Broszinski und Schulze, aus dem
Zweiten zwei Kollegen vom
Rauschgiftdezernat. Schiller sah, wie die



Gruppe über den Hof zum Eingang ging.
Die Beamten würden den Barmann Peter
filzen und im Umschlag seiner Hose das
Kokainbriefchen finden. Schiller presste
die Lippen aufeinander und nickte bitter.

Als Peter abgeführt worden war,
übernahm Heinz die Bar. Einige Gäste
hatten die Aktion der Beamten
mitbekommen und waren im
Umkleideraum verschwunden.

„Scheiß Bullen“, fluchte Heinz und
schenkte sich ein Bier ein. „Das wird
Emma schmecken. Aber ich hab immer
schon gesagt, dieser Peter ist nicht ganz
sauber.“

Die drei Japaner grinsten einfältig.
Sie begriffen offensichtlich nicht, was



vor wenigen Minuten hier über die
Bühne gegangen war. Michele zuckte die
Achseln und pickte sich einen von ihnen
heraus. Es gelang ihr, ihn von seinen
Begleitern loszueisen. Tortenzahn
pirschte sich heran. Das Geschäft lief
weiter. Elinor ließ sich von Heinz eine
Cola geben.

„Koks und auf eure Ärsche scharf“,
sagte Heinz. „Das hat’s nie hier gegeben.
Ich hab mir noch nie eine von euch
gegriffen.“

„Peter war ein Netter“, meinte
Elinor leichthin.

„Hast du dich auch für ihn breit
gemacht? Lass den Scheiß. Ihr Hühner
seid für die Gäste da und für niemanden
sonst.“ Er wollte noch mehr sagen. Das



Telefon unterbrach ihn.
„Ja?“, blaffte er in der Hörer.

Elinor stieg vom Hocker und nahm ihr
Glas.

Klinger starrte während des Telefonats
auf seinen Bildschirm. Er hatte Bonnie
eingegeben und rief die Frauen ab, die er
sich bisher hatte kommen lassen. Unter
Michele war der größte Textblock. Er
bedauerte, dass sie wieder mal nicht frei
war. Er brauchte sie. Ein paar
Informationen fehlten ihm noch. Michele
war die einzige, die unbekümmert über
ihre anderen Kunden geplaudert hatte.

Die Frau empfahl ihm eine Neue.
„Sehr groß und schlank, der

sportliche Typ, dunkles Haar.“



„Sie kennen meine Vorlieben“,
unterbrach er sie.

„Waren Sie das letzte Mal nicht
zufrieden?“

„Nicht so ganz.“
„Das tut mir leid. Entschuldigen Sie

bitte. Ich frage vorsichtshalber nach.“
Klinger angelte sich eine Zigarette aus
der Packung und lehnte sich zurück. Aus
seinem Commander ertönte wieder die
Stimme der Frau.

„Ich denke, Sie werden mit Elinor
sehr gut bedient sein. Sie kann in
zwanzig Minuten bei Ihnen sein.“

„Gut. Ich möchte mich aber heute
zeitlich nicht festlegen.“

„Selbstverständlich. Ich sage ihr,
dass sie sich melden soll, wenn Sie es



für richtig halten.“
„Ja, danke.“ Er beendete und stand

auf.
Die Frau, die pünktlich zur

angegebenen Zeit vor seiner Tür stand,
faszinierte ihn auf den ersten Blick. Er
bat sie in das große Zimmer und bot ihr
etwas zu trinken an. Sie wollte einen
Scotch. Er goss sich auch einen ein und
sie stießen an. Klinger trank einen
großen Schluck und räusperte sich dann.

„Sie sind neu, wurde mir gesagt.“
„Du bist der Erste außer Haus. Ich

muss Bescheid sagen, dass ich jetzt hier
bin. Die Uhr läuft. Du kennst die
Preise?“

„Ja, ja, ich weiß. Der Apparat ist
nebenan.“ Elinor stellte ihr Glas ab.



„Warten Sie“, sagte Klinger. „Ich
stelle Ihnen die Verbindung her.“ Er ging
vor und aktivierte mit einem Tastendruck
den Commander.

„Bonnie“, sagte er, und Elinor
beugte sich interessiert über die Anlage.
Sie hatte wirklich eine phantastische
Figur. „Wählt auf Zuruf“, erklärte er.
„Sehr praktisch bei der Arbeit.“

„Und was arbeitest du?“
„Moment.“ Das Bonnie hatte sich

gemeldet.
„Ich bin im Haus“, sagte Elinor.

Klinger setzte sich neben sie an den
Schreibtisch. Er verschränkte die Hände
hinter dem Kopf, ließ den Blick nicht
von ihr. Elinor lächelte. Die Frau im
Bonnie bestätigte und Elinor trat nun



dicht an Klinger heran.
„Also?“
„Also was?“
„Willst du mir nicht was von dir

erzählen?“
„Machen Sie das wirklich erst seit

kurzem?“, fragte Klinger.
„Ja“, sagte Elinor. „Aber das, was

du willst, ist genau mein Ding.“
„Kein Spruch?“
„Nein, ich werde dabei auch

scharf. Sollen wir?“
„Sind Sie Studentin?“
„Nein“, lachte Elinor. „Das hab ich

hinter mir. Ist das jetzt dein Einstieg?“
„Was haben Sie denn studiert?“
„Englisch und Geografie. Soll ich



dir erzählen, was mir während einer
Vorlesung passiert ist?“

„Ja, bitte“, sagte Klinger, und
Elinor strich sich leicht über die
Schenkel. Sie schloss die Augen und tat,
als versetze sie sich in die damalige
Situation.

„Es war kurz vor der
Sommerpause“, begann sie. „Es war ein
heißer Tag, ja, und ich hatte nur ein
dünnes Kleid an und darunter diesen
Minislip, du weißt schon, nur so ein
winziger Fetzen, aber sonst – man konnte
alles sehen, meinen Arsch, meine Titten,
die Nippel. Ich war selbst geil auf
mich.“

„Sehr gut“, sagte Klinger leise.
„Weiter bitte.“



Broszinski hatte Höfener bisher nie
gesehen. Er musterte ihn. Höfener saß
ihm gegenüber am Schreibtisch und rieb
sich die Handgelenke.

„Es war richtig, dass ihr mich da
rausgeholt habt“, sagte er. „Der Laden
ist tot, da läuft nichts mehr.“

„Ja“, sagte Broszinski. „Sie wissen
wahrscheinlich, dass wir in der Leitung
sind. Glaubst du, dass sie auch bei dir
was geschnallt haben?“

„Ich hatte nie Gelegenheit, allein in
seinem Büro zu sein.“

„Na ja. Irgendwann nagele ich ihn
schon fest. Du musst einige Wochen in
den Knast.“

„Logo“, sagte Höfener. „Habt ihr



schon jemanden ausgeguckt, zu dem ich
Verbindung aufnehmen soll?“

„Bimbo Erwin sitzt, und der Prager
Schinken.“ Höfener lachte.

„Die fette Sau hat bei Emma
ausgeschissen.“

„Das ist nur gut. Versuchs halt
mal.“ Höfener fischte sein
Zigarettenpäckchen aus der Brusttasche
und klopfte sich eine heraus.

„Sag mal, wer hat mir eigentlich
den Stoff untergeschoben? Darf man das
wissen?“

„Wir haben eine alte Bekannte
geweckt.“

„Verstehe.“ Höfener blies den
Rauch zur Decke. Broszinski holte
seinen Zigarillostummel hervor und



klemmte ihn sich zwischen die Lippen.
Eine Zeit lang sagte niemand etwas.
Broszinski fragte sich, ob Höfener ahnte,
dass er endgültig raus war. Anzumerken
war ihm nichts. Broszinski ging zum
Fenster. Es war eine Vollmondnacht. Der
Himmel war klar. In der Scheibe
spiegelte sich sein Gesicht. Es war hart.
Stobbe, dachte er. Wie viele unserer
Männer hast du noch auf deiner Seite?
Womit köderst du sie? Wie machst du sie
fest? Broszinski hoffte, dass Schiller
etwas fand. Schiller war jetzt in
Höfeners Wohnung. Wir kriegen
Kollegen zu fassen, dachte Broszinski,
und immer noch nicht ihn. Scheiße, eine
verfluchte Scheiße ist das. Für Sekunden
war er versucht, Höfener anzuschreien,



aus ihm raus zu prügeln, warum, warum
er abgesprungen war.

Es war gegen drei Uhr morgens, als
Elinor sich von Klinger aus mit der Taxe
zu Broszinskis Wohnung fahren ließ. Sie
war hellwach. Broszinski war noch nicht
zu Bett gegangen.

„Michele, wisst ihr, dass Michele
Stobbes Trumpfkarte ist?“, sprudelte sie
heraus. „Michele, mit richtigem Namen
Michaela Ordy.“

„Ordy?“
„Ja, ich hab’s gerade von einem

Kunden gehört. Was heißt gehört, ich
hab’s gesehen. Du, das war Wahnsinn,
der Typ ist ein Verrückter, du glaubst gar
nicht, in was der sich reingeschafft hat.“



„Ordy“, wiederholte Broszinski.
„Ich kenne nur eine Ordy, und die ist vor
ungefähr zwei Jahren tödlich
verunglückt. Irene Ordy, die
Rechtsanwältin.“

„Michaela ist ihre uneheliche
Tochter. Sie hat sie auf Ibiza geboren,
1956. Sie war das ganze Jahr über in
Stobbes Haus.“ Broszinski erinnerte sich
dunkel. Elinor redete weiter. Von
Klinger und dessen Vermutung, wer
Michaelas Vater sei. Sie nannte den
Namen. „Er soll kurze Zeit ihr
Stammgast gewesen sein. Ihr leiblicher
Vater hat es mit ihr getrieben, und damit
hat Stobbe ihn in der Hand.“ Broszinski
sah sie ungläubig an.

„Darum passiert Klingers Meinung



nach nichts“, schloss Elinor. Sie ließ
sich erschöpft zurückfallen. Broszinski
stand auf. Er merkte, dass er am ganzen
Körper bebte. Wenn es stimmte, was
Klinger heraus gefunden zu haben
glaubte, war wirklich alles klar. Nahtlos
fügten sich plötzlich entscheidende Teile
zusammen.

„Okay“, sagte er. „Okay. Ich check
das durch. Hat er dir das einfach so
erzählt?“

„Nein, aber darüber will ich jetzt
nicht sprechen.“ Broszinski sah Elinor
lange an. Sie hielt seinem Blick stand.
„Wirklich nicht“, sagte sie. „Braucht ihr
mich noch im Bonnie?“

„Nein. Dein Lover?“
„Ja, ich hab ihn seitdem nicht mehr



gehabt.“

Drei Tage später rief Broszinski Elinor
an. Sie war außer Atem, und er fragte
sie, ob er störe.

„Nein“, sagte sie. „Ist er es?“
„Er kann es sein. Die Ordy hat

seinerzeit in seiner Kanzlei gearbeitet.
Er hat ihr auch ermöglicht, sich
selbständig zu machen. Es gibt Gerüchte,
dass zwischen ihnen was war, ja.“

„An Gerüchten ist immer etwas.“
„Ja, aber sie bieten keine

Handhabe. Michele oder Michaela soll
jedenfalls keine Ahnung haben, wer ihr
Vater ist, heißt es.“

„Aber Stobbe weiß es.“ Broszinski
hörte, dass jemand in Elinors Wohnung



war.
„Du bist nicht allein“, sagte er.
„Nein“, sagte sie. Sie sagte es zu

dem, der bei ihr war. Und der
antwortete. Broszinski vernahm deutlich
seine Stimme und es überlief ihn kalt. Es
war der Mann, der im Bonnie gewesen
war. Der seinen Namen genannt hatte.

„Elinor!“, schrie er. „Halt deinen
Typ fest! Elinor!“

„Was schreist du so? Was ist?“
„Elinor, den Namen, den Namen

von dem Typ! – Schiller, einen Wagen in
die Grindelallee! Zu Elinor! Los, los!
Schnell!“ Die Verbindung zu Elinor
brach abrupt ab. Broszinski warf den
Hörer auf die Gabel. Schiller stürmte
schon aus dem Büro.



Gottfried Klinger ließ Broszinski nur
widerstrebend eintreten. Broszinski kam
ohne Umschweife zur Sache.

„Sie haben vor einigen Tagen eine
Frau aus dem Bonnie angefordert.
Elinor. Sie ist heute Vormittag ermordet
worden. Ich denke, Sie können mir den
Namen des Mörders nennen. Die
Fingerabdrücke, die wir gefunden haben,
sind nicht in unserer Kartei.“

Klinger schluckte.
„Elinor?“
„Ja. Sie hat für uns gearbeitet. Sie

hat mir erzählt, womit Sie sich
beschäftigen. Lassen Sie die Finger
davon. Auch wenn Sie mit allem richtig
liegen – Sie haben keine Chance.“



„Elinor, sie hat …“
„Sie hat sich einen Typ aufgegabelt,

der … Scheiße, reden wir nicht drum
herum. Sie hat Sie mit den Spielchen
aufgegeilt, die er mit ihr getrieben hat.“

„Das ist … entschuldigen Sie, ich
…“

„Verdammt! Elinor hat uns
geholfen! Sie ist an einen von denen
geraten und hat Ihnen, Ihnen auch den
Namen dieses Dreckskerls genannt.“

„Sie hat … Fred“, sagte Klinger
leise. „Sie hat von einem Fred erzählt,
von einem Sommertag. Sie sagen, dass
…?“

„Er ist aus Stobbes Umfeld. Einer,
der bisher sauber geblieben ist. Er hat
Elinor getötet, als sie Stobbe erwähnte.



Er war in ihrer Wohnung, als ich mit ihr
telefonierte. Über das, was Sie …
zeigen Sie mir, was Sie haben!“

Klinger nickte. Mit müden Schritten
ging er voran in sein Arbeitszimmer und
schaltete den Mac an. Broszinski zog
sich einen Stuhl heran und setzte sich
neben ihn.

Klinger startete das Programm.
Wortlos klickte er in der Menüleiste
Suchen an und tippte Fred in das Feld.

Der Juniorchef des alteingesessenen
Speditionsunternehmens Düsterloh, Fred
Düsterloh, wurde noch am gleichen Tag
verhaftet. Das Verhör ging über Stunden.
Fred Düsterloh gestand zwar den Mord
an Elinor – er bezeichnete es als



Totschlag im Affekt –, wollte aber nie
im Bonnie gewesen sein und erst recht
nicht von Werner „Emma“ Stobbe
wissen.

Auf Klingers Bildschirm war Freds
Name nur einmal aufgetaucht. Klinger
hatte die Gästeliste eines Senatsempfang
eingegeben. Unter den Geladenen waren
sowohl Stobbe wie auch Fred Düsterloh
gewesen. Und natürlich der Senator, den
Klinger in Verdacht hatte, Michaelas
leiblicher Vater zu sein.

Spät in der Nacht ließ sich
Broszinski von Schiller nach Hause
fahren. Bevor er ausstieg, bat er Schiller
um eine Zigarette.

„Bist du soweit runter?“, fragte
Schiller.



„Ja“, sagte Broszinski. „Ziemlich
tief.“

„Elinor?“
„Alles. Der ganze Sumpf, der ganze

Dreck. Umgedrehte Kollegen, ein
abgewichster Jungunternehmer und …“

„Den Laden durchkämmen wir.“
„Finden werden wir nichts. Das

weiß ich schon jetzt. Es ist zum Kotzen.
Die Verbindungen reichen bis nach ganz
oben, auch bis zu unserem Chef. Und
wenn du dir das vor Augen hältst – keine
Chance.“

„Abwarten“, sagte Schiller.
„Nächsten Monat kommt ein Neuer zu
uns – Fedder. Ich hab gehört, er hat
Biss.“

Broszinski zuckte die Achseln. Er



war müde, unsäglich müde.
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