Die Zutaten des Glücks
Author: Sarah Vaughan
Date: 2015-06-18T23:17:32+00:00
Keywords: General; Fiction; Family & Relationships; Friendship
Description: Jenny, Claire, Vicky und Karen führen völlig unterschiedliche Leben, doch eines haben sie gemeinsam: Sie alle haben sich für einen begehrten Londoner Backwettbewerb qualifiziert. Doch die Herstellung der süßen Köstlichkeiten ist nicht die einzige zu meisternde Herausforderung, wie sich mit wachsender Vertrautheit unter den Frauen schon bald zeigt. Lebenslügen werden entlarvt, Geheimnisse gelangen ans Tageslicht, und schließlich wird jede mit neuem Blick in die Zukunft schauen... Ein Roman wie eine Schokoladentorte - Grundzutaten: Vier Frauen, unterschiedlich. Vier Lebensgeschichten, vielfältig
Publisher: Bastei Lübbe
Rights: © 2015 Bastei Lübbe AG, Cologne. All rights reserved.

Inhalt

1. Cover
2. Titel
3. Impressum
4. Widmung
5. Zitate
6. Prolog
7. Kuchen und Torten
8. 1
9. 2
10. 3
11. 4
12. 5
13. 6
14. 7
15. 8
16. Kleingebäck
17. 9
18. 10
19. 11
20. 12
21. 13
22. Brot
23. 14
24. 15
25. 16
26. 17
27. 18
28. 19
29. 20
30. 21
31. Törtchen und Pasteten
32. 22
33. 23
34. 24
35. 25
36. 26
37. 27
38. Desserts
39. 28
40. 29
41. 30
42. 31
43. 32
44. 33
45. 34
46. Die festliche Teetafel
47. 35
48. 36
49. 37
50. 38
51. 39
52. 40
53. 41
54. Epilog
55. Danksagung

BASTEI ENTERTAINMENT

Vollständige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

Titel der englischen Originalausgabe: »The Art of Baking Blind«

Für die Originalausgabe: Copyright © 2014 by Sarah Vaughan

Für die deutschsprachige Ausgabe:

Copyright © 2015 by Bastei Lübbe AG, Köln

Umschlaggestaltung: Tanja Østlyngen

Einband-/Umschlagmotiv: Jacket Design by studiohelen.co.uk

E-Book-Produktion: Urban SatzKonzept, Düsseldorf

ISBN 978-3-7325-0672-9
www.bastei-entertainment.de
www.lesejury.de

Für Ella, Jack und Phil
in Liebe

Alles zerfällt, die Mitte hält nicht mehr;
schiere Anarchie ergießt sich auf die Welt.

William Butler Yeats, Die Wiederkunft

Ich glaube fest, dass Kuchen das Leben verbessert.

Dan Lepard, Short and Sweet

Prolog

April 1964

Stellen Sie sich das perfekte Heim vor: eine Wildhüterhütte oder ein verwinkeltes Bauernhaus, rankende Glyzinien, sonnenwarme Ziegelsteinmauern. Stellen Sie sich den Garten vor: Bienen, trunken vom Nektar der Stockrosen, schimmernde Sommerluft, ein raschelnder Apfelbaum, der unreife Früchte abwirft.

Jetzt stellen Sie sich das Haus aus Lebkuchen vor: die Seiten goldbraun, auf dem Dach Zuckerguss und Bonbons, in den Blumenbeeten Zuckerstangen, die Regenrinne aus Geleebonbons, die Wege aus Smarties. Halten Sie inne und bewundern Sie das kulinarische Puppenhaus: vollkommenes Heim und kurzlebige Köstlichkeit.

Kathleen Eaden legt den Füller hin und kaut unzufrieden auf der Unterlippe. Das war es nicht, was sie schreiben wollte.

Sie stellt ihre Schöpfung auf den Boden und streckt sich mit gebauschtem Tweedrock und kindlich gespreizten Beinen davor aus. Der Axminster-Teppich ist gemütlich, und sie kuschelt sich in den weichen Flor.

Auf die Ellbogen gestützt betrachtet sie das Haus und atmet den weihnachtlichen Duft ein: Ingwer, Zimt, Rübensirup, Rohrzucker, Orangenschale, eine Prise Nelke. Die Dachziegel sind mit Puderzucker bestäubt. Der herzförmige Türklopfer, der auf dem noch nassen Zuckerguss verrutscht ist, lässt sich behutsam zurechtrücken. Sie gibt ihm einen zarten Stups. So, jetzt ist es besser.

Es ist noch nicht perfekt, obwohl sie vier Stunden lang an dieser Kitschwonne gebaut hat. Die Dachziegel sitzen schief, und die Fensterausschnitte sollten eigentlich rechtwinklig sein. Sie neigt sich näher heran. Das Licht fällt hinein und wird vom Lebkuchendunkel verschluckt. Ach, so ein Schulmädchenfehler! Sie greift nach dem Füller: Setzen Sie die Fenster mit einem Lineal. Sollten sie vielleicht einen Mittelpfosten bekommen? Ihre Lippen bewegen sich stumm, während sie für die Leser von Woman and Home die Anleitung schreibt. Ihre Hand ist so schnell, dass sich das cremeweiße Basildon-Bond-Papier darunter kräuselt, aber ihre Schrift bleibt makellos: elegante Schleifen in königsblauer Tinte.

Sie liest noch einmal, was sie geschrieben hat. Das ist noch nicht das Richtige. Es macht nicht deutlich, warum sie so gern Lebkuchenhäuser backt, die keinerlei praktischen Nutzen haben. Sie bemüht sich, einen klaren Kopf zu behalten und die Angst vor dem Abgabetermin zurückzudrängen. Die schrägen Töne des neuesten Beatles-Hits klingen ihr ständig im Ohr. Die optimistische Melodie ist suchterzeugend. »I don’t care too much for money«, singen die Fab Four, und obwohl Kathleen mit siebenundzwanzig zu alt ist, um Jungen mit Pilzkopf hinreißend zu finden, wird sie durch die Spritzigkeit für einen Augenblick abgelenkt.

Sie muss weitermachen. Geduckt späht sie durch die Lebkuchenfenster. Vielleicht geht sie die Sache aus dem falschen Blickwinkel an? Warum würde Susan, ihre sechsjährige Nichte, das Häuschen lieben? Und wovon wird die Sechsjährige in ihr selbst angesprochen?

Ein Lebkuchenhaus ist mehr als die Summe seiner Teile, mehr als Süßigkeiten und mit dickem Zuckerguss zusammengeklebte Lebkuchenstücke. Es strahlt etwas Fantastisches, etwas Märchenhaftes aus …

Da hat sie ihre Antwort.

Tränen brennen. Sie blinzelt heftig. Nicht jetzt. Dafür ist keine Zeit. Sie muss die Kolumne fertig schreiben. Tief durchatmen, sagt sie sich: tief einatmen, langsam ausatmen, tief einatmen, langsam ausatmen.

Sie setzt sich auf, hebt das Haus auf den Schreibtisch und widmet sich ihren Unterlagen. Der Earl Grey ist nur noch lauwarm, und beinahe verschüttet sie ihn, als sie nach der Tasse greift. Das Selbstmitleid ist noch da. Es sitzt als harter Klumpen in ihrer schmalen Brust. Sie stellt ihn sich vor und versucht, ihn mit einem großen Schluck Tee aufzulösen. Noch da? Ja, natürlich. Immer nur einen Atemzug entfernt, gefährlich nah. Aber sie darf sich jetzt nicht davon überwältigen lassen. Sie muss es in den Griff bekommen.

Kathleen nimmt sich etwas von dem übrig gebliebenen Fondantkonfekt und drückt es mit der Zunge an den Gaumen. Die Süße verteilt sich und läuft ihr in den Rachen. Sie ist substanzlos, lenkt sie aber ab. Sie trinkt noch einen Schluck. So, jetzt geht es ihr besser.

Die »Doyenne der Backkunst mit der beneidenswerten Figur« würde sich nicht so benehmen, nicht wahr? Die Titulierung – ursprünglich aus dem Harper’s Bazaar – ruft bei ihr gewöhnlich ein zähnefletschendes Lächeln hervor. Jetzt möchte sie das Kompliment jedoch lieber für bare Münze nehmen. Mit flatternden Händen streicht sie sich den Rock glatt und richtet sich auf. Ihre Daumen liegen in den Mulden der Hüftknochen. Vielleicht hat es ja auch Vorteile.

Sie lehnt sich zurück und streicht das Papier glatt. Wenn sie jetzt noch die Traurigkeit ignoriert, die ihr den Magen zerfrisst, könnte sie den Text für die Kolumne fertig schreiben. Gut gelaunt zieht sie die Nase hoch und macht sich daran, den letzten Abschnitt zu lesen. Die Schrift verschwimmt.

Du meine Güte, Kathleen! Hastig zieht sie die Kappe des Füllers ab und beginnt zu schreiben, entschlossen, die Tränen zu ignorieren, die trotz allen Zusammenreißens schon wieder brennend aufsteigen.

Man fragt mich häufig nach dem Geheimnis meiner Backkünste. Soll ich es Ihnen verraten? Es gibt keins. Backen kann jeder, vorausgesetzt, er beherrscht ein paar Grundlagen und hält sich, zumindest bis er es perfekt beherrscht, genau an das Rezept. Nirgendwo ist das so wichtig wie beim Kuchenbacken. Eine Abweichung bei der Ofentemperatur oder beim Abmessen der Zutaten, ungenügendes Sieben oder Unterheben können den miserabelsten Biskuit ergeben. Macht man es jedoch richtig, wird der himmlischste Kuchen daraus.

Hier die Regeln: Verwenden Sie immer Eier mit Zimmertemperatur und weiche Butter oder Margarine. Nehmen Sie Mehl mit Treibmittel, sieben Sie es, damit Luft hineinkommt, und heben Sie es leicht unter, um noch mehr Luft im Teig einzuschließen. Bereiten Sie die Formen stets zu Anfang vor, und vergessen Sie nicht das Vorheizen des Backofens. Stellen Sie die Form sanft hinein und schließen Sie die Tür so sacht, als wäre es die Zimmertür, hinter der Ihr Säugling selig schläft. Und prüfen Sie den Teig frühestens nach zwei Dritteln der Backzeit.

Wenn Sie Ihre goldgelbe Kreation herausgenommen haben, lassen Sie sie für einige Minuten ruhen. Dann stürzen Sie sie auf ein Kuchengitter, damit von allen Seiten Luft herankommt. Nach dem Abkühlen bestreichen Sie den Kuchen mit bester Marmelade und bestäuben ihn mit Puderzucker. Servieren Sie ihn zum Fünfuhrtee.

Der perfekte Victoria Sandwich Cake muss leicht und saftig sein und nach frischen Eiern und Vanille duften. Er sollte üppig, aber nicht übertrieben üppig wirken. Eine Scheibe Victoria Sandwich mit Himbeermarmelade oder im Sommer mit Schlagsahne und frischen Erdbeeren ist eine Köstlichkeit, die man täglich genießen kann. Nehmen Sie einfach drei Eier und jeweils hundertsiebzig Gramm Zucker, Fett und mit Backpulver vermischtes Mehl, und Sie haben den Himmel in einer Kuchenform.

Kathleen Eaden: Die Kunst des Backens (1966)

1

Januar 2012

Vicki Marchant haucht gegen ihr bodentiefes Fenster und malt ein Herz hinein. Ein dicker Tropfen Kondenswasser rinnt hinunter. Sie hält ihn mit der Fingerspitze auf und schreibt ein A für Alfie. Als der Buchstabe zerläuft, wischt sie den feuchten Fleck mit einem Stück Küchenpapier von der Scheibe.

Offenbar werde ich langsam verrückt, denkt sie. Oder ich bin einfach nur unglücklich. Draußen schlagen Hagelkörner das bereifte Gras flach.

Es ist schwierig, im Januar fröhlich zu sein. Die Weihnachtsfreude – die sie durch den dreijährigen Alfie so wunderbar erlebt – war von heute auf morgen zu Ende und wurde mit dem Baumschmuck weggepackt: dieses Jahr goldene Birnen und Rebhühner, Rokoko-Engel, Eiszapfen und Sterne.

Der Januar – der verfluchte Januar, wie sie meistens denkt – dreht sich nur um Verzicht, Reue und Scheinheiligkeit, da die Freundinnen einen Monat lang ohne Alkohol, Milch- und Weizenprodukte leben wollen. Im Januar will niemand zum Abendessen kommen – und wenn sie eine der anderen Mütter zum gemeinsamen Mittagessen überreden kann, dann wird das ein frugales Mahl: Brokkolisuppe ohne den leckeren Stiltonkäse, den es Weihnachten gab. Bietet sie selbst gebackenen Stollen, Florentiner und Mince Pie an, wird freundlich lächelnd, aber bestimmt abgelehnt. »Nein, wirklich, ich darf nicht«, beharrte gestern noch ihre Nachbarin Sophie, als Vicki ihr eine volle Keksdose hinhielt, und klang dabei ziemlich panisch, geradezu als fürchtete sie, zwangsernährt zu werden.

Doch nicht die allgegenwärtige Enthaltsamkeit frustriert sie derart, sondern dieser Wartezustand. Wegen der Minusgrade draußen kann Alfie nicht durch den Garten tollen, und man kann schließlich nicht jeden Tag zum Indoor-Spielplatz gehen. Ohne Schnee oder Sonnenschein ist »die große Kältewelle«, wie die Medien titeln, eine einzige Plackerei mit Eiskratzen und Salzstreuen. Ständig muss Vicki für ausreichend warme Kleidungsschichten sorgen und sich Alfies Gequengel anhören, wenn sie seine Stiefelsocken vergessen hat, was ihr jedes Mal passiert.

Sie stößt einen mächtigen Seufzer aus. Der Hagel hat abrupt ausgesetzt. Die Eiskörner bleiben im Gras liegen. Der graue Himmel ist so bleiern wie vorher, die Bäume kahl, der Boden gefroren. Von den Schneeglöckchen und Narzissen, die sie mit Alfie im Oktober gesetzt hat, ist noch nichts zu sehen. Ihr Garten wirkt trostlos.

Vicki schaltet die Kaffeemaschine ein und misst die Bohnen für einen doppelten Espresso ab, damit das Koffein sie munter und den Vormittag erträglich macht. Denn wenn sie sich selbst gegenüber ehrlich ist, und das versucht sie immer zu sein, dann hat ihre Frustration nichts mit dem Wetter zu tun.

Mein Name ist Vicki Marchant, sagt sie in ihrer Fantasie vor einer weiteren langweiligen Spielgruppe, und ich bin eine unaufrichtige, nicht berufstätige Mutter. Die Mutter eines Einzelkindes, die nicht mehrere Sprösslinge zufriedenzustellen braucht oder unter dem Druck lebt, arbeiten zu müssen. Ich habe einen hübschen, gesunden Jungen, der mich liebt, und ich bete ihn an. Aber ich bin nach wie vor nicht sicher, ob ich eine gute Mutter bin oder – im Flüsterton – das Mutterdasein immer genieße. Oh, und der Witz ist der: Nach Ansicht der Schulbehörde bin ich eine »hervorragende« Grundschullehrerin, also jemand, der wissen sollte, was er tut. Warum fällt es mir dann so schwer, mich um mein eigenes Kind zu kümmern?

So habe ich mir das nicht vorgestellt, denkt sie. Die Kaffeemaschine faucht und spuckt ihr dann heißes Kaffeepulver entgegen. Als Alfie geboren wurde, hatte sie vorgehabt, die Arbeit aufzugeben und sich ihm und den nachfolgenden Kindern zu widmen. In ihrer Shaker-Küche sollten Meisterwerke in Wasserfarbe hängen, in dem langen Garten Hühner umherlaufen, Kräuter und Blumen gedeihen, und jeder Tag sollte neue Abenteuer für ihr in Petit Bateau gekleidetes Kind bringen. Sie hatte sich nicht ausgemalt, wie es ist, als junge Mutter einen Jungen zu haben, der sich weigert zu schlafen, und einen Mann, der nicht aufstehen will. Sie hätte auch nicht gedacht, dass es sie so wütend macht, wenn ihr Kind Fingerspuren an den Farrow & Ball-Tapeten hinterlässt, oder wie ohnmächtig sie sich fühlt, wenn ein Fuchs die Hühner massakriert.

Man könnte meinen, eine Grundschullehrerin weiß, dass Kleinkinder am liebsten in die Kirchenspielgruppe gehen, wo es nur fette Kekse und dünnen Pulverkaffee gibt und nicht den Babyccino von Starbucks. Sie hätte auch wissen können, dass ein Ausflug in die Stadt immer zu dramatischen Trotzanfällen führt. Alfie macht sich steif wie ein Brett, wenn er nicht in den Buggy gesetzt werden will, und kann sich kraftvoll wie eine Sprungfeder aus ihren Händen winden.

Und selbstverständlich ist in der Küche ständig Glitter verteilt, und natürlich kann Alfie mit drei Jahren aus Pappmaché nur einen Klumpen formen. Doch der Gedanke war ihr gar nicht gekommen. Sie war naiv optimistisch gewesen, hatte geglaubt, jede Schwierigkeit mit ruhigem Ton und einem Endlosvorrat an Smiley-Stickern bewältigen zu können. Nein, das Mutterdasein ist nicht ganz so, wie sie es sich vorgestellt hat.

Es gibt nur eins, was mit Alfie reibungslos abläuft, denkt sie, während sie das Kaffeepulver von der Arbeitsplatte wischt und die Maschine neu befüllt: Backen. Und daher können sie das inzwischen ganz hervorragend. Mit Cupcakes, bei denen sie mehr oder weniger die Gestaltung in der Hand behielt, haben sie angefangen. Bald konnten sie Lebkuchenmänner und französische Mandelhippen backen, dann Pizza und Sauerteigbrot, Marmeladentörtchen und Tarte Tatin.

Alfie hat schnell gelernt, dass seine Mutter unangenehm schimpft, wenn er beim Malen Wasser auf den Boden kleckert oder beim Basteln Kleber auf den Tisch schmiert. Dagegen erntet er zufriedenes Lob, wenn er ein Ei richtig aufschlägt und das Eiweiß ohne Schalensplitter in die Kuchenschüssel gleitet. Mummy singt beim Backen, und wenn sich ihre Stirn in Falten legt, weil er beim Sieben zu ausgelassen wird und Mehl und Kakao auf die Holzdielen streut, dann verfliegt der Ärger schnell, weil es so gut aus dem Ofen duftet und weil sie es lieber genießt, gemeinsam mit ihm die Schüssel auszulecken.

Für Vicki ist das Backen mit ihrem Jungen der greifbare Beweis, dass sie eine gute Mutter ist.

»Hast du die gebacken – mit Alfie?«, fragte ihre Freundin Ali neulich noch, als Vicki ihr stolz eine nostalgische Plätzchendose reichte.

Und während die Freundin ihre Kreationen lobte und staunte, weil sie sie mit ihrem Kind fabriziert hatte, schwelgte Vicki in Zufriedenheit.

»Oh Gott, wie erträgst du das Durcheinander?«, wollte Ali weiter wissen. »Das muss die Lehrerin in dir sein! Ich backe nie mit Sam.«

Wie immer löste das bei Vicki leichtes Mitleid aus.

»Er ist begeistert bei der Sache.« Sie zuckte typisch selbstironisch mit den Schultern. Und aufs Stichwort hob ihr Junge den zerzausten Kopf, grinste ihr zu und schob die Hand in ihre, während er Alis Dreijährigem einen selbst gebackenen Keks anbot. »Und ich auch.«

Diese Zufriedenheit bleibt heute aus. Verärgert blickt sie auf ein Meer von Legosteinen, die Wäsche auf dem Wäscheständer, die Socken, die Alfie aus einer Laune heraus ausgezogen und einfach irgendwo hingeworfen hat. Einer davon hängt über Alfies ergonomischem Stuhl, den anderen hat er hinter eine Spielzeugkiste getreten, wo er krumm und kraus wie ein altbackenes Croissant darauf wartet, dass jemand ihn aufhebt.

Nach einem Seufzer zwingt sie sich, ruhig zu atmen und lieber den zitronigen Butterduft zu genießen, der sich in der Küche verbreitet. Als der Küchenwecker klingelt, öffnet Vicki die Ofentür und holt eine exquisite Tarte au citron heraus. Das dickflüssige Gelb leuchtet auf dem knusprig goldenen, zuvor blind gebackenen Boden. Sie ist perfekt gelungen. Und Vicki lächelt.

2

Beim Backen ist es wichtig, nicht an den Zutaten zu sparen oder das Verfahren abzukürzen. Glauben Sie nicht, Sie könnten mit minimalem Einsatz Erfolg haben! Ihre Familie verdient das Beste.

Ich bin wirklich für Maßhalten und Wirtschaftlichkeit, aber niemand möchte schlechten Biskuit oder ein nicht aufgegangenes Brot, eine knauserig gefüllte Pastete oder einen erbärmlichen Blätterteig essen. Denken Sie daran: Backen ist liebevolle Fürsorge.

In ihrer Bauernküche in Suffolk steht Jennifer Briggs an der Granitarbeitsplatte und bearbeitet den Hefeteig für die Focaccia mit den Fäusten. Sie hält inne, um in den Garten und über die Mauer zu schauen. Allmählich hat sie den Teig genug gestraft. Ihr tun schon die Arme weh. Man muss ihn geduldig dehnen und kneten und wieder dehnen. Ihr juckt die Nase, und sie kratzt sich mit den leicht bemehlten Fingerknöcheln.

Eine der beiden Katzen kommt neugierig herein und schreitet beharrlich miauend durch die Küche. Dann setzt sie sich und starrt auf den großen Kühlschrank.

»Nein, du bekommst noch nichts zu fressen«, erklärt Jennifer dem Tier und fügt amüsiert hinzu: »Oh, du wunderst dich darüber, ja? Nun, Tabby, ich glaube nicht, dass ich in diesem Punkt nachgeben werde.«

Die Katze blickt sie unergründlich an und beginnt, sich zu putzen, aber Jennifer schaut auf den sauber ausgeschnittenen Wettbewerbsaufruf aus dem Eaden’s Monthly, der unter einem Magnetherzen am Kühlschrank hängt.

Aufruf an Großbritanniens beste Bäcker, steht da. Und darunter in Anlehnung an das Kitchener-Plakat aus dem Ersten Weltkrieg: Ihr Land braucht Sie und Ihre Backkünste.

In kursiver Schrift gibt das Blatt bekannt, dass Eaden & Son nach der neuen Mrs. Eaden sucht, einer Amateurbäckerin, die aufgrund ihres großen Talents geeignet ist, in die Fußstapfen der Frau des Geschäftsgründers zu treten, die 1966 ihren Klassiker Die Kunst des Backens veröffentlichte und im vergangenen Jahr starb. Die Gewinnerin soll einen Vertrag über fünfzigtausend Pfund erhalten und den Supermarkt bei seinen Backprodukten beraten, eine Kolumne in der Monatszeitschrift schreiben und für die Werbekampagne posieren. Die neue Mrs. Eaden kann mit ihrer Backkunst Karriere machen.

Da Jennifer leidenschaftlich gern backt, fühlt sie sich durch den Wettbewerb angesprochen und hat sich tatsächlich beworben. Nun, sie ist mit der Kunst des Backens groß geworden, denn ihre Mutter war ein glühender Fan von Kathleen Eaden und ihren Oden an üppiges, erlesenes Gebäck.

Jennifer geht bei Eaden’s einkaufen und hält den Backwettbewerb für seriös – trotz der ziemlich albernen YouTube-Clips, für die sich jeweils die beiden Gewinner einer Kategorie zur Verfügung stellen müssen. Die Juroren sind sicherlich glaubwürdig: Dan Keller, der attraktive Artisan-Bäcker, und Harriet Strong, Autorin von über dreißig Kochbüchern und Star einer langjährigen Kochsendung. Das ist keine Reality-TV-Serie, sondern ein Wettbewerb, der von den exklusivsten Supermärkten des Landes veranstaltet wird: einem Unternehmen, das für hochwertige, frisch erzeugte Lebensmittel und Freilandprodukte wirbt und voraussetzt, dass seine Kunden nichts lieber tun als backen.

Jennifer ist solch eine Kundin und hat vor Weihnachten ein Bewerbungsformular ausgefüllt. Sie ärgert sich noch immer, weil sie nicht angeschrieben wurde. Und trotzdem überrascht es sie nicht. Im Kleingedruckten der Website hieß es, der Supermarkt behalte sich das Recht vor, Bewerber auszuwählen, die die demografischen Gruppen der Bevölkerung widerspiegeln. Es wurde auch ausdrücklich betont, wie wichtig es ist, dass die Kandidaten Fotos einreichen. Und daher ist sie mit zweiundfünfzig vermutlich zu alt und auch zu dick, um als Kandidatin infrage zu kommen.

Seufzend stellt sie sich vor, wie die Leute, die die Auswahl trafen, sie auf dem Foto wahrgenommen haben müssen. Das waren vielleicht junge Erwachsene, kaum älter als ihre drei Mädchen. Ihr kurzer, praktischer Bob ist wenig schmeichelhaft und langweilig, aber ungemein passend für die Gattin des örtlichen Zahnarztes und ein Mitglied des Frauenvereins. Jennifer hat ein breites, offenes, von Couperose gerötetes Gesicht, das ihre gesunde Lebensweise und ihren Mangel an Eitelkeit bezeugt, und eine Körperfülle, durch die mancher die Karikatur in ihr sehen könnte: die dicke, fröhliche, asexuelle Köchin.

Sie nimmt das Kneten wieder auf.

Ja, dick, denkt sie und knetet kräftiger, weil sie plötzlich wütend wird. Daran hat sie sich gewöhnt, seit ihre wachsende Leidenschaft fürs Backen mit ihrem Übergang ins mittlere Alter zusammenfiel.

»Trau keinem dünnen Koch«, sagt sie manchmal zwinkernd, wenn sie ihre noch hübschen Arme unter dem Busen verschränkt. Ein Busen ist es definitiv, keine deutlich unterscheidbaren Brüste mehr, und er schwillt weiter, wenn sie in die nächste Kleidergröße hineinwächst. Inzwischen hat sie Größe fünfzig und kann sich nicht mehr als kurvig oder mollig bezeichnen. Ihre Oberschenkel, die beim Gehen aneinanderreiben, sind grau von Dehnungsrissen, die jetzt auch in ihrer gedehnten Focaccia erscheinen. Ihr Bauch wabbelt wie halb fertig geschlagene Sahne.

Sofern sich ihre Töchter überhaupt darüber Gedanken machen, nehmen sie sicherlich an, dass ihre Mutter das gelassen nimmt. Jennifer sieht man an, was sie ist: eine exzellente Köchin, die mit den Eiern ihrer eigenen Sussex Whites ein Dutzend Scones oder einen Victoria Sandwich Cake zaubert, wenn man ihr zwanzig Minuten Zeit lässt. Sie ist die Mütterlichkeit in Person und die stets rührige Stütze ihrer Familie.

Nur Lizzie, ihre Jüngste, die gerade in Bristol mit dem Studium angefangen hat, fragt sich, ob ihre Mutter wirklich so glücklich ist, wie sie behauptet.

»Geht es dir gut, Mum?«, wollte sie an Weihnachten zaghaft wissen. »Macht es dir etwas aus, durch das leere Haus zu geistern und nur für Dad zu kochen, wo wir jetzt alle an der Uni sind?«

Jennifer lächelte. »Du fragst dich, was ich den ganzen Tag mit mir anfange?«

Lizzie wurde rot.

Die älteren Mädchen waren nicht so besorgt gewesen. »Ach, das tut sie doch gern, an uns denken und sich um den alten Griesgram kümmern, stimmt’s?«, warf Kate ein, die jetzt dreiundzwanzig ist.

»Natürlich. Sie ist doch unsere Glucke.« Emma, zweiundzwanzig und wie immer scharfzüngig, legte ihr einen schlanken Arm um die Taille und drückte sie. Jennifer fühlte sich durch den Begriff verunsichert, gab der Umarmung aber nach.

»Also, ich habe noch immer viel Arbeit. Da ist haufenweise Wäsche zu waschen und dann der Garten … und natürlich die Hühner.« Sie gab sich Mühe, eifrig zu klingen. Die Mädchen, die das Beste glauben wollten, lachten dazu.

»Mach nicht solchen Wirbel darum, Lizzie!«, befahl Emma ihrer jüngeren Schwester. »Du hast gehört, was sie sagt. Sie hält es weiter wie gehabt.«

Ihnen fiel offenbar nicht ein, dass ihre Mutter früher einmal einem Beruf nachgegangen ist. Aber zugegeben, sie hat die Krankenpflege nach der Geburt des ersten Kindes aufgegeben. Als die Mädchen in die Schule gingen, wollte keiner, dass sie wieder arbeitete, und so blieb sie zu Hause.

Jetzt schreibt Lizzy, wenn sie sich ihretwegen Sorgen macht, eine liebevolle SMS und wird mit einer schnellen, gut gelaunten Antwort beruhigt.

Schön, von dir zu hören, Schätzchen! Hatte einen wunderbaren Tag im Garten und mache gerade Sticky Toffee Pudding. Xxx

Jennifer, die sich abgequält hat, um in der SMS den richtigen Ton zu treffen, starrt das Telefon an und fleht im Stillen, es möge klingeln. Aber es bleibt stumm. Also steht sie weiter allein in ihrer Küche und backt unermüdlich.

3

Wenn Sie Kuchen servieren, legen Sie eine Kuchengabel und eine Serviette dazu. Und drängen Sie Ihre Gäste niemals zum Essen. Für Kuchen sollte man sich entscheiden, nachdem man die Auswirkung auf die Taille bedacht – und befunden hat, dass er köstlich und darum die Niederlage wert ist. Geben Sie der Versuchung aus ganzem Herzen nach, oder genießen Sie die Befriedigung, widerstanden zu haben.

Karen Hammond sitzt an der Kochinsel in ihrer schnörkellosen Küche und zieht geringschätzig die Brauen zusammen, während sie die Marmorplatte gegen das Licht betrachtet.

Durch das Dachfenster fällt blasser Sonnenschein, der ihre kupferfarbenen Strähnchen zum Leuchten bringt. Später wird die Putzfrau kommen. In den Sonnenstrahlen tanzen ein paar Stäubchen, und Karen verzieht das Gesicht.

Ein Fettfleck, ein verräterischer Daumenabdruck am Kopfende, verunziert die glänzend glatte Oberfläche. Wie konnte sie den verfehlen? Sie greift nach dem antibakteriellen Spray und reibt ihn weg. Betroffen hält sie inne, als sie ihr Spiegelbild sieht: ein Musterbeispiel für Konzentration, Unversöhnlichkeit, Anspannung.

Nachdem der Makel beseitigt ist, stellt sie die Putzmittel weg und blickt prüfend durch den Raum. Ihre Fingernägel, lackiert mit Chanel Rouge Noir, schlagen einen kleinen Trommelwirbel auf der Arbeitsfläche. Eine Aufforderung, tätig zu werden, perfekt zu sein.

Auf der Küchenzeile gegenüber steht ein Karottenkuchen mit glänzendem Zuckerguss. Dicke Sultaninen blinzeln ihr aus dem orangebraunen Teig zu: Sie riecht die Süße, die Gewürze, die Eier. Der Kuchen lockt sie wie ein arroganter Teenager, der an einer Straßenecke lehnt. Komm schon! Du willst mich doch. Nur mal naschen? Einen Krümel Zuckerguss? Sag mir, Schätzchen, was kann es denn schaden?

Aber Karen widersteht. Die Küchenhelfer sind in der Spülmaschine, die Rührschüssel mit den Zuckergussresten längst abgewaschen, abgetrocknet und in den Schrank gestellt. Kurz hat sie sich vorgestellt, mit dem Zeigefinger am Rand entlangzustreichen und die himmlische Mischung aus Mascarpone, Zucker und einem Spritzer Zitrone abzulecken. Doch schon bei dem Gedanken wusste sie, sie würde der Versuchung keinesfalls nachgeben. Selbstbeherrschung und Disziplin sind das Entscheidende bei allem. Sie weiß seit Langem, dass das kurze Hochgefühl des Genusses nicht mit dem Nervenkitzel des Widerstehens mithalten kann.

Jake, ihr siebzehnjähriger Sohn, schon ein halber Mann, kommt hereingeschlendert.

»Alles klar, Ma?«

Ihr missfällt sein Auftreten mit den in die Hosentaschen geschobenen Händen, wodurch die Jeans noch tiefer sitzt. Nun öffnet er den Kühlschrank, um den Inhalt zu mustern. Sein T-Shirt rutscht hoch, sodass die Spalte zwischen seinen schlanken Pobacken zu sehen ist. Karen möchte ihm die Jeans hochreißen, ihm sagen, er soll sich anständig anziehen. Stattdessen schaut sie weg.

»Gibt’s was zu essen?«

Eine rein rhetorische Frage. Er stapelt Käse, Schinken, Butter und Bagels in den Armen, eine unendliche Kalorienmenge, die er mit seinen Eins achtundachtzig gut verschmerzen kann. Angespannt sieht sie zu, wie er alles auf die Arbeitsplatte knallt und Unordnung erzeugt.

Sein Blick schweift durch die sterile Küche zu ihrer jüngsten Kreation.

»Ah … Kuchen. Du hast doch nichts dagegen, oder, Ma?« Er sticht mit dem Brotmesser hinein, schneidet sich ein beträchtliches Stück heraus und verschlingt es heißhungrig. Feuchte Krümel fallen auf den Boden, und von der Klinge rutscht ein Klumpen Zuckerguss, der noch nicht erstarrt ist.

Sie kann es nicht ertragen.

»Um Himmels willen, Jake! Wenn du schon so schlingen musst, dann wenigstens zivilisiert.«

Sie nimmt einen Teller und eine Kuchengabel aus dem Schrank.

»Wofür ist das?«

»Du weißt, wofür das ist. Das ist eine Kuchengabel. Iss anständig!«

Er sieht sie mit spöttischem Staunen an. »Mensch, Ma. Man vergisst völlig, dass du aus Sarfend kommst.« Er dehnt den Namen nach Essex-Art. »Seit wann tust du so vornehm?«

Sein Ton versetzt ihr einen Stich. Seit mein Sohn sich über mich lustig macht, möchte sie antworten. Seit er und seine Schwester in anderen gesellschaftlichen Kreisen verkehren, mit Rugbyspielen, Cello-Unterricht, Skiurlaub und lateinischen Gerundien. Seit sie in einer anderen Welt leben als ich.

Aber das sagt sie nicht. Stattdessen betrachtet sie ihren schönen Jungen, seine vornehmen Gesichtszüge, die von Akne verschont geblieben sind und jetzt durch Spott verdorben werden.

»Wenn du meinen Kuchen isst, dann nach meinen Regeln.« Mehr bringt sie nicht heraus. Es klingt wütender als beabsichtigt. Weniger wie eine klare Anweisung, sondern mehr wie ein zänkisches Fauchen.

Jake lacht schallend. »Bleib mal locker, Ma! Reg dich ab!« Er sieht sie an, als stammte sie von einem anderen Planeten, dann vertilgt er kraftvoll kauend das Stück Kuchen. »Schmeckt gut, übrigens. Hier, probier mal!« Er streckt es ihr entgegen.

Sie weicht plötzlich ängstlich zurück. »Nein, danke.« Es klingt angespannt. »Ich habe keinen Hunger.«

Er zuckt mit den Schultern und isst weiter. »Vielleicht etwas Zuckerguss?«, fragt er, während er sich ein zweites, schmaleres Stück abschneidet. »Hier, nimm es gleich so! Na los!« Seine Oberlippe kräuselt sich. Er hält ihr das Messer hin, eine Belohnung für Wohlverhalten.

Die Klinge ist gefährlich nah an ihrem Mund, aber sie weigert sich zurückzuzucken.

»Ich sagte nein.«

Es kommt laut. Er zieht eine Braue hoch. Sie zwingt sich, ihren Ton zu mäßigen, und atmet tief durch.

»Ich möchte nichts, danke, mein Liebling. Ich wünschte nur, du würdest auf mich hören.«

Um die Aufmerksamkeit von ihrem Ausbruch abzulenken, räumt sie die Lebensmittel wieder in den Kühlschrank. Dabei nimmt sie sich eine Dose Diät-Cola. Die braune Flüssigkeit schäumt im Glas, dann brennt die Kohlensäure in ihrer Kehle. Das ist jetzt das Gift ihrer Wahl, nachdem sie das Rauchen aufgegeben hat, ein Wundergetränk, das keine Kalorien hat, aber ein Sättigungsgefühl erzeugt.

Ihr Sohn beobachtet sie dabei mit bittend erhobenen Händen. »Ich verstehe dich nicht. Du backst köstliche Kuchen und willst sie nicht mal probieren? Was soll das? Du bist doch nicht dick.«

Er mustert ihre knabenhafte Figur, den flachen Bauch, das vorstehende Schlüsselbein, die straffe Gesichtshaut, die oberen Rippen. Dann schüttelt er den Kopf wie ein Vater, der über seine Tochter verwirrt ist, und schlendert aus der Küche.

Gerade will sie protestieren, ihm sagen, er soll seine Krümel wegwischen, als er ihr noch eine so beiläufig wirkende Bemerkung hinterherwirft, dass sie sich im ersten Augenblick fragt, ob sie sich verhört hat.

»Du machst keinem etwas vor, Ma«, sagt er in ihrem Dialekt, die Hände wieder tief in den Hosentaschen. Und noch einmal ganz leise: »Du machst keinem etwas vor.«

Was meinte er denn damit? Die Angst gibt ihr Kraft, während sie von ihrem echt viktorianischen Haus in Winchester zum Stadtrand joggt, was fünfundvierzig Minuten dauert und 565 Kalorien verbrennt und außerdem hoffentlich die Beschämung tilgt.

Sie hält ein flottes Tempo, rollt die Füße ordentlich ab, hält sich gerade, aber unverkrampft, atmet gleichmäßig und ruhig. Die Häuser werden eintöniger und billiger, je weiter sie sich von der Innenstadt entfernt: Nach den georgianischen Stadthäusern kommen kitschige Reihenhäuser, dann moderne Einzelhäuser. Die meisten sind nichtssagend, nur wenige ein Schmuckstück.

Ich habe es weit gebracht, sagt sie sich und rennt an Gerichtsgebäuden, den Bahngleisen und dem Krankenhaus vorbei auf die grüne Umgebung zu. Sie hat es weit gebracht und ist nicht gewillt, sich das zerstören zu lassen, nur weil ihr Sohn, dieser schöne angehende Mann, den sie oft ungläubig als ihr Produkt bestaunt, etwas zu wissen glaubt, das sie in seinen Augen herabsetzt.

Es brennt ihr im Magen. Du machst keinem etwas vor, Ma. Eine allgemeine Anspielung auf ihre Herkunft aus dem Arbeitermilieu, über die sie nicht spricht, oder eine Bemerkung, die auf etwas Konkretes zielt? Was weiß er? Welches ihrer zwei dunklen Geheimnisse hat er gelüftet? Oder war es nur ein Schuss ins Blaue?

Hat er es Oliver gesagt? Er ist zwar ihr Mann, und sie verbringt die Woche mit ihm in ihrer Londoner Wohnung, aber sie leben sich mehr und mehr auseinander. Manchmal fragt sie sich, ob ihm überhaupt etwas an ihr liegt, so sehr ist er in seine Arbeit vertieft, so sehr hat er sich schon von ihr entfernt. Was ist mit Livy? Sie denkt an ihre ernste Tochter, die so anders ist als sie selbst mit fünfzehn, und ballt unwillkürlich die Hände zu Fäusten, als könnte sie sich an der Unschuld des Mädchens festhalten.

Sie denkt zehn Jahre zurück. Jake, sieben Jahre alt, erzielte seinen ersten Versuch beim Tag Rugby, hatte zerschrammte Knie, schlammbespritzte Schienbeine. Er strahlte vor Stolz. Und der Mensch, den er im Hochgefühl des Sieges umarmte, war nicht Oliver oder sein Trainer, sondern sie, die frierend an der Seitenauslinie stand. Die Arme um sie geschlungen, flüsterte er an ihrem Hals: »Ich hab dich lieb, Mum.« Dabei war seine Stimme ungestüm vor Leidenschaft. Sie war seine Welt. »Die beste Mum der Welt – des ganzen Universums.« Die Leidenschaft ist ihr noch beträchtliche Zeit erhalten geblieben. Woher kommt jetzt diese Verachtung?

Die Frage nagt an ihr, und das Joggen wird anstrengender: ein steilerer Anstieg auf einen der hohen Hügel der Gegend und eine Gelegenheit, ihrem Körper etwas abzuverlangen. Hier gibt es keinen Bürgersteig, sodass sie auf der Straße läuft. Als ein Wagen dicht an ihr vorbeibraust, drängt sie sich an die Brombeerhecke.

Karen schaut auf ihre Jogginguhr. Halb geschafft. Fünf Kilometer, zweiundzwanzig Minuten, 272 Kalorien. Sie läuft weiter. Sie muss mehr verbrennen, schneller laufen. Sie sollte eigentlich schneller laufen können.

Inzwischen atmet sie ungleichmäßig und angestrengt. Sie versucht zu summen, um ihre Angst auszublenden. Lass dich nicht unterkriegen!, befiehlt sie sich. Er weiß nichts. Immer schön den Kopf oben behalten!

Ihr Puls geht in verlässlichem Takt gegen den Rhythmus in ihrem iPod. Nicht unterkriegen lassen! Kopf hoch! Er weiß nichts. Sie wiederholt das Mantra – und wünscht sich, sie könnte es glauben.

Und plötzlich gelangt sie auf die Hügelkuppe und stößt erleichtert und triumphierend einen Schrei aus. Hinter ihr liegt Winchester ausgebreitet: Wohlstand, Erbgüter, Privilegien. Du hast es weit gebracht, versichert sie sich. Du hast es weit gebracht.

Die überschwemmten Flussauen schimmern, und als sie wieder zu Atem kommt, bricht die Sonne durch die Wolken und bescheint die Kathedrale und die Eliteschule. Sie joggt weiter. Ihr Atem geht gleichmäßig, da sie eine Weile auf ebener Strecke läuft. Karen erhöht das Tempo. Du hast es weit gebracht, und daran wirst du festhalten.

4

Wenn Sie zum Vormittagskaffee einladen, nehmen Sie nur »Eaden’s Besten«, und Ihr Kuchen sollte, es bedarf eigentlich keiner Erwähnung, selbst gebacken sein. Schrauben Sie Ihre Ansprüche nicht herunter, selbst wenn Sie nur ein heißes Getränk anbieten. Sie wollen keine Gastgeberin sein, die Pulverkaffee serviert.

Drei Wochen später. Es ist ein nasser, windiger Februarmorgen, und Vicki flitzt durch den Regen auf der King’s Road in Chelsea. Sie ist unterwegs zum ersten Kandidatentreffen für die Suche nach der neuen Mrs. Eaden.

Ihrer Uhr nach hat sie noch reichlich Zeit, das heißt, sie ist eine Viertelstunde zu früh dran, aber sie kann Zuspätkommer nicht leiden, genauso wenig wie Unvorbereitete. Sie drückt den Korb an sich und linst unter das Geschirrtuch, als könnten sich ihre Heidelbeer-Muffins und Emmentaler-Croissants irgendwie verflüchtigt haben. Natürlich haben sie das nicht. Dicke Regentropfen klatschen auf die Blechdosen. Vicki hält den Schirm schräger und läuft schneller.

Sei nicht so nervös!, sagt sie sich, als der Flagship-Store von Eaden & Son mit seiner Glasfront und dem eleganten Schriftzug ins Blickfeld rückt. Du bist jetzt hier. Freu dich einfach! Du hast bekommen, was du wolltest: die Chance, dich mit Backen hervorzutun, etwas außerhalb deiner vier Wände zu erreichen.

Aber wird Alfie zurechtkommen? Sie verspürt den gewohnten schuldbewussten Stich, als sie an sein tränennasses Gesicht bei der Verabschiedung an Alis Haustür denkt. Er hat nur deinetwegen eine Show abgezogen, versichert die nüchterne Lehrerin in ihr. Doch stimmt das? Brütet er vielleicht etwas aus, und sie hat es nicht bemerkt? Hat er in den letzten Tagen deshalb so geklammert?

Kurz überlegt sie, Ali anzurufen, nur um noch mal nachzuhören, aber sie hat ihr schon, nachdem sie am Sloane Square ausgestiegen war, eine SMS geschrieben und fürchtet, neurotisch zu erscheinen. Ihr Handy pingt in der Tasche. Die Antwort von Ali:

Natürlich geht es ihm gut. Nun geh schon und mach dir einen schönen Tag!

Vicki grinst – sie hat die Erlaubnis einer anderen Mutter – und steigt schon unbeschwerter die letzten paar Stufen zum Geschäft hinauf. Na also. Sie ist keine schlechte Mutter. Eigentlich nicht. Sie ergreift nur die seltene Gelegenheit zu glänzen.

Als sie das Geschäft betritt, kommt es ihr unglaublich vor, dass sie zum Kandidatentreffen bestellt wurde. Sie hat sich erst in letzter Minute beworben, am einunddreißigsten Januar, dem Ende der Frist. Nicht, dass sie es nicht wollte. Die Ausschreibung, die sie aus Eaden’s Monthly ausgeschnitten hat, hängt schon seit Anfang Dezember am Kühlschrank, wo sie zwischen Alfies Kartoffeldruckbildern und Buntstiftzeichnungen um Platz ringt. Aber sie hat ständig hin und her überlegt, hat sich anfänglich gesträubt, an etwas teilzunehmen, für das sie ihren Jungen weggeben muss. Und dann kam ein besonders einsamer Vormittag, und während sie die Eisenbahnschienen und Legos, die Knete und die Bauernhofteile wegräumte, wurde ihr klar, dass sie demnächst vor schlechter Laune platzen oder verrückt werden würde, wenn sie nicht öfter rauskäme.

Also ist sie jetzt hier. Nicht gerade das kühnste Ausflugsziel, und trotzdem findet sie es absolut aufregend. Nervös bemerkt sie den Tisch am Eingang, auf dem Prosecco-Flaschen und elegant verpackte Trüffel aufgebaut sind, und atmet den Duft von frischem Rosinenbrot ein.

Überhaupt sieht ringsherum alles perfekt aus: Die Äpfel sind auf nachgemachten Marktständen zu Pyramiden gestapelt und haben keinen einzigen Fleck. Der Cavolo nero ist dunkel und knackig. Das Brot – Sauerteigstangen, in kunstvoll gerissenes braunes Papier eingewickelt – sieht aus wie in den frühen Morgenstunden von einem Handwerksbäcker gebacken. Die Fleischtheke präsentiert große Stücke Oberschale und Roastbeef, die gut abgehangen aussehen. Die Rotbarsche und Langusten glänzen auf einem Bett aus gestoßenem Eis.

Es ist noch keine zehn Uhr, und schon füllt sich der Laden mit zufriedenen Kunden, die frische Waren aussuchen und gründlich überlegen, bevor sie ihre Espressobohnen, Fairtrade-Teesorten, dunklen Schokoladen, Biohaferkekse und Cantuccini in den Korb legen.

In den breiten Gängen passen zwei Einkaufswagen bequem nebeneinander. Vicki beobachtet, wie drei Frauen mittleren Alters den Platz einnehmen. Als sich eine an den zwei anderen vorbeidrängt, wird keine ungehalten, kommt kein Groll auf. Die eine lächelt entschuldigend, die andern nicken höflich. Das ist kein Supermarkt, in dem Kunden fluchen, einander in die Hacken fahren oder versuchen, sich an der Kasse vorzumogeln. Eaden’s verkörpert traditionelle Werte wie guten Geschmack, Qualität, Kultiviertheit. Vor allem steht das Unternehmen für Zuvorkommenheit.

Im Augenblick ist niemand da, um Vicki zu begrüßen, und darum geht sie auf den Kundenservice zu. Unterwegs schaut sie in den Backwarengang.

Ein älterer Herr mustert die Backaromen. Senfgelbe Cordhose, Krawatte, ein Tweedjackett, das bestimmt schon seit vierzig Jahren hält und ihn allem Anschein nach bis ans Lebensende begleiten wird, rötliches Gesicht. Er wirkt völlig ratlos.

»Kann ich Ihnen helfen, Sir?« Eine schlanke junge Angestellte lächelt ihn an.

»Ich suche Vanilleschoten. Meine Frau braucht sie dringend. Aber ich kann keine finden.«

»Wenn Sie mir folgen wollen, Sir, dann zeige ich sie Ihnen.« Sie streckt lenkend den Arm hinter seinen Rücken, ohne ihn zu berühren. »Da haben wir sie, drei verschiedene Sorten. An Ihrer Stelle würde ich diese nehmen.«

»Tatsächlich?«

»Die sind nicht so teuer, stammen aber von derselben Plantage und haben dieselbe Qualität.«

»Wie ungemein …«

»Kann ich noch etwas anderes für Sie tun?«

»Nein danke … ich komme zurecht, vielen Dank.«

Die Angestellte überlässt ihn der Betrachtung der runzligen schwarzen Schoten in den Glasröhrchen und entfernt sich diskret.

»Vicki … Vicki Marchant?«

Eine junge Frau mit gepflegtem blondem Bob und Perlenohrringen lächelt sie an.

»Ja, oh, Verzeihung.« Sie fühlt sich auf dem falschen Fuß erwischt.

»Herzlich willkommen bei unserer Suche nach der neuen Mrs. Eaden!«

Vicki versetzt das in freudige Aufregung.

»Ich bin Cora Young, Marketing-Assistentin.«

Sie streckt ihr eine gepflegte Hand hin. Am kleinen Finger glänzt ein Siegelring. Vicki wischt sich nervös die Handfläche trocken.

»Das Kandidatentreffen findet in unserem Konferenzraum auf der Vorstandsetage statt. Darf ich Sie bitten mitzukommen?«

Im Konferenzraum über dem Geschäft wartet bereits jemand. Eine Frau mittleren Alters, die aussieht wie eine Bilderbuchbäckerin: freundliches Lächeln, breites Gesicht und ein stattlicher Busen, der sofort Vickis Blick anzieht.

Sie sieht nervös aus – und hübsch. Eine richtige Mum oder eine noch junge Granny. Alfie würde sie lieben. Er würde sich an ihre Brust schmiegen und von dem himmlischen Platz aus bewundernd zu ihr hochschauen.

»Hallo. Ich bin Jennifer.« Sie kommt ihr ein bisschen verlegen mit ausgestreckter Hand entgegen.

»Vicki.« Sie schüttelt ihr die Hand. Jennifers Finger sind kühl, der Händedruck überraschend fest für jemanden, der so schüchtern wirkt.

Lächelnd suchen beide nach einem Gesprächseinstieg und fangen gleichzeitig an zu reden.

»Haben Sie …?«

»Sind Sie …?«

»Bitte, nach Ihnen«, sagt Vicki.

»Ich wollte nur fragen, ob Sie auch so nervös sind. Ich jedenfalls bin es. Ich wurde erst vor zwei Tagen angerufen und kann es noch gar nicht glauben. Ich rechne ständig damit, dass es sich als Irrtum herausstellt.«

»Ach, das ist bestimmt keiner. Sie sehen aus, als könnten Sie sehr gut backen – oh, das war nicht unhöflich gemeint. Sie sehen einfach erfahren aus …« Vicki stockt verlegen. »Oh, jetzt reite ich mich wohl nur noch tiefer rein.«

Jennifer lacht. »Nein, gar nicht. Das ist die Nervosität. Tröstlich, dass es uns beiden so geht.«

Sie blickt durchs Fenster zu einem Schwarz-Weiß-Foto von Kathleen Eaden, das an der gegenüberliegenden Hauswand prangt.

»Sie dagegen sieht nicht aus, als wäre sie je nervös gewesen, nicht wahr?«

Vicki folgt ihrem Blick. Die Frau ist gekleidet wie Jackie Kennedy, die Stilikone der Sechziger: toupierter Bob mit Außenwelle, heller Lippenstift, dünner schwarzer Lidstrich. Ihr Gesicht ist eher markant als hübsch, ihr Blick intelligent, ihr Lächeln charmant. Sie trägt ein Ensemble aus einem knapp knielangen Shiftkleid und einem Mantel, dazu Pumps mit niedrigen Pfennigabsätzen, die bei ihren schlanken Waden gut aussehen.

»Das ist das gleiche Foto wie in dem Buch, oder?«

Vicki zieht ihr Backbuch aus der geräumigen Handtasche, einen hellblauen, gebundenen Band mit vielen Fotografien, dessen Erscheinen im vorigen Jahr mit Kathleen Eadens Tod zusammenfiel.

»Oh! Eine echte Kathleen-Enthusiastin.« Jennifer schwenkt ihr eigenes broschiertes Exemplar, das Eselsohren und Flecken hat und gut vierzig Jahre älter ist.

»Ist das eine Erstausgabe?« Vicki fühlt sich übertrumpft, obwohl das sicherlich nicht Jennifers Absicht war.

»Von meiner Mutter. Ich bin quasi mit Mrs. Eaden aufgewachsen. Daher dachte ich, ich nehme es mal mit.«

Sie reicht es ihr, und Vicki blättert für ein Weilchen darin. Rezepte für Rosinenschnecken, Bakewell Tart und Apfel-Charlotte erregen ihre Aufmerksamkeit, ebenso der Battenbergkuchen, die Zitronen-Meringe, die Quiche mit Lachs und Brunnenkresse. Der Band ist spärlich in Schwarz-Weiß bebildert. Meistens ist Kathleen Eaden zu sehen, die das fertige Backwerk präsentiert. Ihr Lächeln ist hypnotisch und lenkt den Blick des Lesers von Torten und Puddings weg.

»Ich liebe dieses Buch«, schwärmt Vicki. »Ich habe es erst vor ein paar Jahren entdeckt. Natürlich hatte ich vorher schon davon gehört, aber die Rezepte habe ich erst mit der Neuauflage ausprobiert.«

»In meiner Kindheit wollte jede Frau, die gern backte, so sein wie sie«, sagt Jennifer. »Ich weiß noch, dass meine Mutter immer sagte: ›Ich schlage gleich mal bei Kathleen nach‹, so wie wir uns heute nach Delia Smith richten. Wirklich erstaunlich, dass dieses Buch so einen Einfluss hatte!«

»Und sie scheint eine wunderbare Frau gewesen zu sein. Haben Sie das Interview mit ihrer Tochter Laura gelesen, das nach ihrem Tod im Eaden’s Monthly stand?«

»Ja, das kenne ich. Eine wundervolle Kindheit. Es klang geradezu idyllisch: Lagerfeuer am Strand, Wellenreiten, Drachensteigen und das viele Kuchenbacken.«

»Ich fände es toll, wenn mein Sohn mich so in Erinnerung behielte.«

Das rutscht Vicki heraus, ehe sie sich besinnen kann, und sie möchte am liebsten im Boden versinken. Jennifer blickt taktvoll zur Seite.

»Also, das wird er sicher, na ja, jedenfalls hoffe ich es. Aber ich kann es mir nicht ganz vorstellen«, hört Vicki sich plappern. »Mir fällt es anscheinend nicht so leicht wie Kathleen, obwohl ich ihn anbete. Ich finde es manchmal ganz schön schwer. Haben Sie Kinder?«, fragt sie hastig, um abzulenken. »Sie sehen ganz so aus, als …« Sie stockt und wird rot, als könnte Jennifer ihr den Gedanken von der Stirn ablesen: dass nämlich ihr Bauch unter der weiten Bluse sicherlich mehr als ein Kind ausgetragen hat.

Ihre Gesprächspartnerin scheint unempfindlich zu sein. »Drei Mädchen zwischen neunzehn und dreiundzwanzig, also erwachsene Töchter.«

»Ich habe nur ein Kind, einen dreijährigen Jungen«, erzählt Vicki, als müsste sie sich dafür rechtfertigen. Wie zur Bestätigung reagiert ihr Bauch mit einem dumpfen Ziehen.

»Beim ersten fällt einem alles noch schwer. Das ist ein Schock für den Körper. Meine erste Tochter war für mich eine echte Herausforderung. Beim zweiten Kind wird es schon leichter.«

Jennifer lächelt. Normalerweise würde Vicki die Bemerkung gönnerhaft finden, sie als Plattitüde einer Frau abtun, die mühelos mehrere Kinder geboren hat. Aber da es einfach nur freundlich klingt und nicht im Geringsten herabsetzend gemeint gewesen ist, fühlt Vicki sich sofort ermuntert und akzeptiert, so als hätte sie gerade eine künftige Freundin kennengelernt.

Es ist drei Minuten vor zehn. Vicki wird immer nervöser. Die Tür schwingt auf, und Cora geleitet einen Mann herein, der sich überschwänglich entschuldigt: Anfang vierzig, grau melierte, dunkle Haare, eine tolle Statur, leicht traurige dunkelbraune Augen.

»Gott sei Dank hab ich es geschafft!« Sein Gesicht – bemüht, angenehm, unauffällig – entspannt sich, als er sieht, dass erst zwei Kandidaten da sind. Die Falte zwischen seinen Brauen ist schon nicht mehr abgrundtief. »Es tut mir sehr leid, dass ich so spät komme.« Er setzt einen großen Rucksack ab, der wohl seine Backzutaten enthält, und zieht seinen feuchten Trenchcoat gerade. Das blaue Oberhemd darunter ist schlecht gebügelt.

»Kaffee?«, flötet Cora und deutet auf den Tisch mit den Tassen.

»Ein Espresso wäre schön«, antwortet er. Dann fällt sein Blick auf die große Glaskanne, in der der Filterkaffee bereits stand, als Vicki den Raum betreten hat. »Ach, dann nur einen Americano.«

Lächelnd nimmt er sich eine von den weißen Tassen und eine Untertasse und hat die Qual der Wahl bei dem Gebäckteller: weiche Hafer-Rosinen-Plätzchen, Mini-Heidelbeermuffins und kleine Rosinenbrötchen.

»Die schmecken gut«, sagt Vicki. Sie streift am Tisch entlang und zeigt auf die Plätzchen. »Sind zwar keine selbst gemachten, aber trotzdem.« Sie beißt sich auf die Lippe, als ihr bewusst wird, dass Cora sich gekränkt fühlen könnte. »Sicher sind sie unten frisch gebacken worden.«

Er wählt einen Muffin aus und fasst prüfend an seinen Rucksack. Was mag er da drin haben?, denkt Vicki. Panettone? Ein Dinkel-Honig-Brot? Oder etwas Alltäglicheres? Ich frage mich ja, wie gut er ist und was ihn bewogen hat, sich hier zu bewerben.

»Hallo.« Jennifer ist herzlicher.

»Verzeihung … Hallo. Mike. Mike Wilkinson.« Er gibt ihr die Hand.

»Jennifer.«

»Vicki.«

Breit lächelnd versichern sie einander, wie begeistert sie sind.

Mike nickt ermutigend, doch dann tritt Schweigen ein. Das Klirren der Tassen auf den Untertellern überbrückt die Stille.

»Ups.« Vicki verschüttet dünnen Kaffee über ihre Hand. Mit verlegener Miene greift sie nach einer Papierserviette und betupft erfolglos die Spritzer, mit denen ihr klassisches Nachmittagskleid nun eingeweiht ist. Jennifer beobachtet es mitfühlend. Mike dagegen dreht sich weg, um nicht Zeuge ihrer Demütigung zu werden.

»Ich bin auf einmal total nervös. Zu dumm, wirklich«, plappert Vicki zur Erklärung. Sie hat ständig Sodbrennen.

»Das sind wir alle«, versichert Jennifer. »Das ist doch ganz natürlich. Es gibt keine Garantie, dass wir als Kandidaten genommen werden, obwohl wir schon so weit gekommen sind. Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen geht, aber für mich ist das eine Riesensache!«

Allmählich kommen sie ins Gespräch: warum sie der Wettbewerb angesprochen hat, was sie befürchten, was sie von dem Vorstellungsgespräch erwarten und was sie mitgebracht haben, um die Juroren zu beeindrucken. Bei Jennifer sind es Mandelcroissants und Schokoladentorte, bei Mike ein Devil’s Food Cake und Brioches.

»Aber wir müssten doch mehr sein, oder?«, fragt Vicki. »Cora sagte, sie suchen fünf Kandidaten aus. Bei weniger hätten sie für die YouTube-Clips nicht genug Abwechslung.«

Wie aufs Stichwort schwingt die Tür auf. Noch ein Kandidat? Ihr Geplauder verstummt.

Die hereinkommende Frau ist offenbar gerüstet: kniehohe Stiefel, frische weiße Bluse, dunkle Bluejeans. Sie hat eine Mähne teuer gesträhnter brünetter Haare, und ihr Gesicht strahlt von einem leichten Bräunungspuder und freudiger Erregung. Sie trägt einen grauen Weidenkorb und wirkt wie jemand, der ein köstliches Geheimnis hat und es kaum für sich behalten kann.

Mike errötet, was ihn zehn Jahre jünger macht. Jennifers Lächeln ist so herzlich wie immer, aber ein bisschen vorsichtiger. Vicki fühlt sich augenblicklich beklommen.

»Bin ich hier richtig bei der Suche nach der neuen Mrs. Eaden?«, fragt Karen überflüssigerweise und ein bisschen unsicher, um sogleich mit einem Hauch Ironie hinterherzuschieben: »Na, dann backen wir mal!«

Lieber würde ich jetzt Kuchen backen, denkt sie, als sie am Eingang der hundertsten Filiale steht, um gleich zur Eröffnung das Band durchzuschneiden.

Ringsherum warten erwartungsvoll lächelnde Angestellte, während die Herren von der Presse sich mühsam beherrschen, um nicht zu drängeln wie Kinder, denen man Cremetorte und Schokolade, Ingwerlimonade und warme Puddingtörtchen versprochen hat.

Ja, sie würde jetzt lieber backen – oder schreiben. Einfach etwas Kreatives tun. Einen verunglückten Windbeutel füllen, um ihn gleich zu verschlingen, oder eine Seite schreiben, die sie dann später zerreißt.

Stattdessen steht sie hier auf der King’s Road in Chelsea, wo sie einem scharfen Aprilwind ausgesetzt ist und sich wünscht, sie hätte etwas Wärmeres an als einen dünnen Mantel und Seidenstrümpfe. Ihre neuen Pumps drücken, und sie ist abgelenkt durch den ständigen, leisen Schmerz und die Kälte.

»Haben Sie ein Lächeln für uns, Mrs. Eaden?«, bittet ein Journalist. Blitzlichter flammen auf, als sie strahlend in die Kameras lächelt.

Was, wenn sie es verweigert hätte? Der Gedanke kommt ihr bei der nächsten Windbö, und sie greift prüfend an ihren Bob, der aus der Stirn frisiert und steif von Haarspray ist. Nun, natürlich würde sie das nicht tun. Als Mrs. Eaden – Georges Ehefrau, kulinarische Autorität und Eaden’s Aushängeschild – hat sie ihre Rolle zu spielen, auch wenn sie hin und wieder lieber schöne Sätze oder Zuckerfäden spinnt. Posieren, lächeln, nicken, das ist ihre Pflicht, und neuerdings schreiben und backen, was ihr eine Erleichterung ist und überraschend viel Freude bereitet.

Nur noch fünf Minuten, schätzt sie und reibt sich die Arme, um ein wenig warm zu werden, dann zwanzig Minuten im Laden, wo sie das Personal begrüßt und Höflichkeiten austauscht. Das ist nicht viel verlangt und für den Erfolg ihres Unternehmens wesentlich – und außerdem gut für ihre Karriere, wenn sie ihr Backbuch veröffentlichen will.

Das Argument wird ihr sogleich bestätigt, als eine ältere Dame den Hals reckt, um zu sehen, wem die Aufmerksamkeit der Fotografen gilt.

»Wer ist sie? Eine Filmschauspielerin?« Die Frage schallt zu ihr herüber.

»Nein. Das ist Kathleen Eaden. Die Besitzerin des Ladens, die diese überspannte Kolumne schreibt. Kennen Sie die nicht? In Woman and Home.«

»Hübsch ist sie, nicht wahr?« Ihre Freundin klingt ehrfürchtig. »Und viel jünger, als ich dachte.«

»Ein bisschen mager für meinen Geschmack, aber das ist ja jetzt Mode.«

»Sie ist eine Schönheit«, meint eine Dritte.

»Wer? Kathleen Eaden? Oh! Ich habe sie gar nicht erkannt.«

»Das ist Kathleen Eaden!«

»Wer?«

»Kathleen Eaden. Sie wissen schon: die Mrs. Eaden.«

»Oh.« Die Dame dämpft ihre Stimme. »Die mag ich.«

Die Bemerkung dringt vom Bürgersteig bis an den Eingang der neu eröffneten Filiale, in der die weiß getünchten Ziegelwände und Holzdecken und die herumstehenden Verkäufer auf die bezaubernde junge Kundschaft warten. »Mrs. Eaden«, raunt die Menge der Schaulustigen, und Kathleen fragt sich, wie lange sie diesem Druck gewachsen sein wird. Manchmal fühlt sie sich wie der Korken in einer Champagnerflasche.

»Bist du bereit, meine Liebe?« Es ist George, der sie rettet.

»Natürlich, Liebling.«

»Hier ist die Schere. Sei vorsichtig!«

Er reicht sie ihr mit der Spitze nach unten, die geschlossenen Scherenblätter in der Faust, als wäre sie ein schutzbedürftiges Kind. Einen Moment lang stellt sie sich die Katastrophe vor, wenn sie die Schere an sich risse und wild ins Leere schnitte.

»Liebling?« Georges Blick kündet von Unruhe und Liebe, so als könnte er sein Glück auch drei Jahre nach der Hochzeit immer noch nicht fassen.

»Sofort«, versichert sie ihm, während sie die Schere öffnet und an dem straff gespannten Seidenband ansetzt. Ich will mir nur schnell etwas wünschen. Ich will mir das eine wünschen, nach dem ich mich schon immer gesehnt habe. Für drei Sekunden schließt sie die Augen, dann wendet sie sich ihrer Pflicht zu. Sie zerschneidet das Band, und die Enden fallen unter Applaus und Jubelrufen zu Boden.

Vielleicht ist es ein gutes Zeichen, denkt sie. Wenn Eaden’s sich so vermehren kann – von einer Hand voll Lebensmittelläden zu hundert Filialen in zehn Jahren –, dann kann ich es vielleicht auch. Andere Frauen tun es schließlich jeden Tag.

»Kathleen?« George lenkt sie mit einer Hand am Rücken in den Supermarkt der Zukunft: überall Neonlicht und Selbstbedienungskühltruhen.

Und Mrs. Eaden knipst ihr Lächeln an.

5

Glauben Sie nicht, Sie müssten an Kochkursen teilnehmen, um gut backen zu können. Sie brauchen weder zum örtlichen Frauenverein zu gehen noch an die Pariser Cordon Bleu. Backen kann jeder lernen. Ein guter Lehrer wird Ihnen sicherlich nutzen, aber Sie können sich auch selbst schulen. Von all dem feinen Gebäck, das ich schon gekostet habe, stammte das köstlichste mitunter aus ganz bescheidenen Haushalten.

Der Regen, der Vicki bespritzt und Mike durchnässt hat, geht auf die Kathedralenstadt Exeter nieder. Dicke Tropfen laufen die Hügel hinab und prasseln auf die Gehsteige, während die Gullys schon überfließen.

Claire Trelawney verbringt einen langweiligen Vormittag an der Eaden’s-Kasse, wo sie den Vorteil des Wolkenbruchs genießt: Der Laden ist nicht so voll wie sonst. Dafür zieht sich die Schicht nur langsam hin.

Die Mutter mit dem kleinen Baby, die gerade ihre Einkäufe auf das Band häuft, strahlt Claire kurz an. Meistens ist ihr Lächeln unpersönlich, nur die übliche Höflichkeit, zu der sie als Angestellte verpflichtet ist. Normalerweise bringt sie auch die mit einem gewissen Enthusiasmus auf, nicht jedoch an diesem Vormittag. Der Regen schlägt gegen die Scheiben. Der plötzliche Wolkenbruch hält bestürzte Kunden im Laden fest und treibt andere hinein ins Trockene, da es selbst durch die Markise vor dem Eingang tropft. Ich werde klitschnass werden, denkt Claire und betrachtet ihre dienstlich vorgeschriebene schwarze Hose, die im nassen Zustand kalt an den Beinen klebt, und ihre billigen Slipper, die schon einmal durchgeweicht wurden. Halbherzig versucht sie, sich aufzumuntern. Was kann in einem provinziellen Supermarkt an einem grauen Februarvormittag ein Lächeln hervorrufen?

Sie beginnt, die Waren zu scannen, sodass es in gleichbleibendem Abstand piept. Windeln, Feuchttücher, Milch, Butter, fünf Tafeln Vollmilchschokolade.

»Ein Sonderangebot.« Die Mutter grinst schuldbewusst.

Claire muss wohl das Gesicht verzogen haben. Anhand des Einkaufs lässt sich viel über einen Menschen sagen. Man erkennt nicht nur die Essgestörten und Alkoholiker, sondern auch die Zwanghaften, die sich sklavisch an ihren Einkaufszettel halten, ebenso die Leute, die nie kochen, und die, die ständig kochen.

Wie diese Mutter zum Beispiel. Jetzt wird ihre Ausbeute schon interessanter. Vielleicht war es falsch, sie nach dem Pfund Schokolade zu beurteilen, denn jetzt kommen Bioeier, Puderzucker, Streuzucker, Mascarpone, Sahnequark, Vanillezucker – der teure in den geschmackvollen braunen Tütchen, nicht der künstliche – und Vollkornkekse.

»Backen Sie einen New Yorker Käsekuchen?«, fragt sie unwillkürlich und senkt sodann verlegen den Kopf, um sich wieder aufs Scannen zu konzentrieren. Möhren und Zucchini aus Bio-Anbau, Rosinen und Mehl.

»Ja.« Die Mutter lächelt. Sie klingt kultiviert, aber freundlich. »Wie haben Sie das nur erraten?«

Ich kann das Rezept auswendig, denkt Claire. Nicht, dass ich mir die Zutaten leisten könnte. Allenfalls, wenn sie das Haltbarkeitsdatum überschritten haben und ich sie aus dem Personalraum schnorren kann. Backt sie die Version von Nigella, Rachel Allen oder Mary Berry?, überlegt sie.

Ehe sie sich zurückhalten kann, spricht sie es aus.

»Nigella«, antwortet die Frau verwundert, und die Frage steht unausgesprochen im Raum: Woher kennt sich jemand wie Claire mit so kostspieligen Kuchen aus?

»Backen Sie gern?«, fragt die Frau.

Doch Claire hat Margaret entdeckt, die Kassenaufsicht, und sie beobachtet sie. Eine Kassiererin soll achtzehn Produkte pro Minute scannen, und sie soll zwar freundlich sein, aber Plaudern senkt die Geschwindigkeit. »Äh … ich lese bloß Kochbücher. Fressporno«, fügt Claire mit einem raschen Lächeln hinzu.

Die Kundin wird rot. Fressporno. Hab ich das gerade gesagt? Claire krümmt sich innerlich. Die Frau tippt ihre PIN ein, und sie warten still, bis die Transaktion gelaufen ist.

»Also, auf Wiedersehen«, bringt die Kundin hervor. Sie zieht ihre Jutetaschen in den Einkaufswagen und eilt mit ihrem Baby von der dünnen jungen Kassiererin weg, die sie verstört hat, indem sie plötzlich persönlich wurde und eine witzige Bemerkung machte.

Es ist aber wahr, denkt Claire zu ihrer Verteidigung. Ich lese Kochbücher und sehe mir die Wiederholungen von Saturday Kitchen an. Und von The Great British Bake Off und Master-Chef. Was soll eine alleinerziehende Mutter eines neunjährigen Mädchens auch anderes tun, wenn sie kein Geld und kaum Freunde hat?

Meistens ist sie zu ausgelaugt, um die Rezepte nachzukochen, oder zu pleite, um für die aufwendigeren die Zutaten zu kaufen. Doch Chloe und sie backen regelmäßig Biskuitkuchen und Plätzchen, Lebkuchenmänner, Cupcakes, Hefezopf und sogar Cornwall-Pastete. Rezepte, die keine teuren Zutaten oder besonderes Können verlangen, aber in ihrer winzigen Wohnung heimeligen Backstubenduft und die Verheißung guter Zeiten verbreiten.

Es ist ungewöhnlich, sich als Siebenundzwanzigjährige Zeit zum Backen zu nehmen, doch sie tut nur, was ihre Mutter Angela ihr beigebracht hat. »Einfach die Tradition der Trelawneys weiterführen«, sagt Claire zu Chloe, und ihre ungekämmte Tochter wellt den Rand der Pasteten oder formt Lebkuchensterne, bevor sie zu einer Tanznummer ansetzt, bei der ihre dünnen Beine sie mit einem Sprung aus der engen Küche tragen.

»Du bist ein Naturtalent, Claire.« Angela nickt anerkennend, kann aber nicht widerstehen und rückt die Blätter auf dem Teigdeckel der Pasteten zurecht.

»Och!« Claire ärgert sich wie immer. Es sieht jetzt aber besser aus, und sie lässt es so.

»Ich wünschte, du würdest wieder backen«, sagt Angela immer wieder, und das soll heißen: Ich wünschte, du würdest nicht mehr an der Kasse sitzen, sondern wie früher in einer Backstube arbeiten. Doch die Arbeitszeiten im Supermarkt sind besser, hält Claire ihr jedes Mal entgegen. Wie soll sie denn mit einer neunjährigen Tochter um fünf Uhr früh zu arbeiten anfangen?

»Und wie wär’s, wenn du wieder aufs College gingst?«, schlägt ihre Mutter vor. Die Catering-Lehre hat Claire wegen der ungeplanten Schwangerschaft abgebrochen. Sie wissen beide, dass das Hirngespinste sind. Die Zeit für ein Studium ist vorbei. Der Traum, in einem Restaurant zu arbeiten, das Michelin-Sterne hat, ist vor neun Jahren geplatzt, als ihr ein schreiendes, mit Käseschmiere und Blut überzogenes Baby in den Arm gelegt wurde. Claire bedauert nicht im Geringsten, Chloe bekommen zu haben – wie könnte sie, da sie von ihr die reinste, eine bedingungslose Liebe erfährt? Aber eine Schwangerschaft mit siebzehn macht solchen Fantasien ein Ende. Claire Trelawney kann sich Träume nicht leisten.

In der Marketing-Abteilung von Eaden & Son starrt Cora Young auf ein Foto. Eine zierliche junge Frau umarmt ein langbeiniges Mädchen, das man beinahe für ihre Schwester halten könnte, wären nicht die Sorgenfalten über den Brauen der Frau und die Heftigkeit der Umarmung. Die langen glatten Haare sind aus dem blassen Gesicht gekämmt, die blauen Augen strahlen, der Blick ist unerwartet eindringlich. Und ihre Haltung drückt Anspannung und Energie aus, als wäre sie permanent wachsam und sprungbereit.

Cora hat bislang nur Kandidaten aus der Mittelklasse beisammen. Darüber, dass diese hier bei Eaden’s arbeitet, kann man ruhig hinwegsehen, findet sie, denn die Kleine wird eine Bereicherung sein.

Die ist mir sympathisch, denkt sie. Ich werde sie anrufen.

Als Jennifer den Anruf erhält und erfährt, dass sie die Kandidatenaufnahme spielend geschafft hat, knetet sie gerade Mürbeteig. Ihre plumpen Finger kleben von Butter und Mehl, und soeben hat sie die Krümel mit Eiswasser und einem großen orangegelben Eidotter vermengt, sodass sich die feuchten und trockenen Zutaten in einem Akt kulinarischer Alchimie verbinden.

Sie backt eine Hühnchen-Estragon-Pastete mit Butterkartoffeln und grünen Bohnen für Nigel, ihren Mann – ob er sie essen wird, ist freilich eine andere Frage. Vielleicht die Kartoffeln, wenn er den Zeitpunkt erwischt, wo sie abdampfen und noch keine verschwenderische Menge Butter untergerührt ist. Dann wird er sie mit den Bohnen und ein paar kleinen Salatherzen zu einem unbefriedigenden Salat ohne Dressing zusammenwerfen. Allenfalls gestattet er sich einen Spritzer Balsamico.

Früher mal war Nigel genauso ein Feinschmecker wie sie. Aber mit fünfzig erlitt sein jüngerer Bruder Tom einen schweren Herzinfarkt, und das war, wie Nigel immer wieder ein bisschen frömmlerisch sagt, ein Warnsignal.

Da war dann Schluss mit dem abendlichen Whisky, der Schokolade nach dem Essen, dem Stück Kuchen nach der Arbeit, den großen Fleischportionen. Und er fing mit Joggen an. Nicht, dass er gemächlich um den Block lief, nein. Er joggte obsessiv und pausenlos, mit der Verzweiflung eines zweiundfünfzigjährigen Mannes, der spürt, dass ihm der Tod schon nach den Waden schnappt, und ihm noch mal entkommen will. So beschloss er, in seinem Alter noch Marathonläufer zu werden.

»Na, besser, als eine Affäre anzufangen, Mum«, meint Lizzie tadelnd, als sie eine Bemerkung dazu wagt, wie sehr ihr Vater sich verändert hat.

Und natürlich hat sie damit recht, auch wenn Jennifer sich in gewisser Weise dennoch betrogen fühlt.

Nicht nur wegen der vielen Stunden, die er dafür opfert: drei Mal in der Woche und am Wochenende zusätzlich zwanzig Kilometer, dazu das wöchentliche Club-Treffen, bei dem er neben fürchterlich straffen Frauen Triathlon läuft, außerdem die Marathon-Läufe, von denen er in einem Jahr vier absolviert. Sie fühlt sich auch betrogen, weil er damit zeigt, dass er ihre frühere Lebensweise ablehnt, und das zu einer Zeit, da alle drei Töchter das Haus verlassen haben. Eine grausame Laune des Schicksals. Lizzie hat sich in ihrem ersten Jahr an der Uni verkrochen, Emma ist in Montpellier im dritten Jahr ihres Französischstudiums, Kate hat die Abschlussprüfungen hinter sich und ist gerade nach Australien geflogen, um dort ein Jahr durchs Land zu reisen.

Natürlich sollte sie versuchen, weiterhin die gute Ehefrau zu sein, und sich seinen neuen Bedürfnissen anpassen, sich seinem Willen beugen, anders kochen. Doch ihr ganzes Selbstverständnis hängt daran, Nigel üppige Mahlzeiten vorzusetzen. Im Stillen grollt sie jedes Mal, wenn sie gedämpften Rotbarsch mit Thai-Salat oder, vor einem Dauerlauf, eine Schüssel Nudeln mit Tomatensoße auf den Tisch bringt, also keine fette Carbonara. Sie ist schließlich auch hungrig. Sie isst den gedämpften Rotbarsch und schätzt den feinen Geschmack durchaus, aber hinterher hat sie Verlangen nach Kohlenhydraten. Wenn sie die Küche aufräumt, greift Jennifer in die stets gefüllten Blechdosen oder nimmt sich etwas aus dem Kühlschrank. Nachdem sie Nigel hinausgeschickt hat – »Nein, ich mach das schon, Liebling, kümmere dich nicht darum!« –, gleicht sie den Verzicht aus und stopft sich mit Schokoladenkuchen oder Eiercremetörtchen voll.

Dieses Verhalten ist natürlich untragbar. Das ist ihr zu Weihnachten klar geworden, als Emma, die stets die schärfste Zunge hat, witzelnd zu Lizzie bemerkte, Nigel sei ein Jack Sprat geworden.

»Und wer bin ich dann?«, fragte Jennifer und forderte Emma damit heraus, die andere Person aus dem Kinderreim zu nennen, die Dicke, die nichts Mageres essen mag.

Em errötete immerhin. »Aber wir mögen dich knuddelig«, beteuerte sie. Zum Beweis legte sie ihr die Arme um die Taille und schmiegte die Wange in ihre Halsbeuge, wie sie es als kleines Mädchen immer getan hatte. Doch die Verletzung war zugefügt.

Jennifer schob sie von sich, wies das Kind zurück, das mit seiner Liebe immer am freigiebigsten war. »Denk nach, bevor du redest!«, zischte sie. »Ich habe auch Gefühle.«

Nigel, der gerade hereinkam, als sie hinausdampfte, verdrehte die Augen und gab seine Meinung zum Besten. »Das sind die Wechseljahre.«

Sie hörte die Mädchen lachen, und obwohl ihr klar war, dass die drei damit nur die eigene Verlegenheit überspielen und ihren Vater versöhnlich stimmen wollten, empfand sie das als den grausamsten Verrat. Sie schaute auf ihren Bauch, der sich von dem sehr üppigen Weihnachtsessen über den Bund der Samthose wölbte, und war von Selbstverachtung erfüllt. Mehr als das. Als sie im Flur unter dem Mistelzweig stand, fühlte sie sich leer und elend.

Natürlich stimmt es, was Nigel sagte: Sie ist in den Wechseljahren. Aber das pausenlose Backen hat damit nichts zu tun. Sie backt, um die wachsende Leere in ihrem Alltag zu füllen.

Sie fühlt sich beraubt. Die Rolle, die sie fünfundzwanzig Jahre lang innehatte, ist ihr genommen worden. Und wie ein neurotischer Hamster in seinem Rad kann sie nicht aufhören, kann sich nicht an die veränderten Umstände anpassen. Sie hat immer für ihre Familie gekocht, und dass ihr Essen nun keiner mehr will – und ihre Aufmerksamkeit anscheinend auch nicht –, bringt sie nicht in ein anderes Gleis. Sie produziert weiter Torten und Kuchen, backt für Dorffeste, fürs Spendenfrühstück, für gebrechliche Nachbarn. Wenn Freunde sich zu ihrer Großzügigkeit äußern, erwidert sie, das sei doch völlig natürlich. »Essen ist Liebe.«

»Jennifer Briggs?« Die Anruferin dringt durch den Tagtraum zu ihr durch.

»Ja, am Apparat.«

»Ich rufe an wegen der Suche nach der neuen Mrs. Eaden. Sie haben sich am Donnerstag bei uns vorgestellt. Wir hätten Sie gern als Teilnehmerin.«

In ihrer Küche umklammert Jennifer das Telefon mit teigbeschmierter Hand und wird vor Stolz ein Stückchen größer.

Sie backt, wo sie es am liebsten tut, in der Küche ihres Stadthauses in Chelsea. Die Sonne scheint durch die Schiebefenster herein.

Ihre Messbecher sind ordentlich aufgereiht, die Zutaten nach der Reihenfolge ihrer Verarbeitung sortiert. Ein Notizblock und ein Stift liegen auf dem Beistelltisch, damit Kathleen Änderungen am Rezept und Gedanken für ihr Backbuch aufschreiben kann. Sie hat zugesagt, es für eine Veröffentlichung im nächsten Jahr fertigzustellen.

Heute jedoch bleibt das Blatt leer. Inspiration ist unnötig, oder vielleicht will sie sich nicht einstellen. Kathleen hat bereits die nächste Kolumne geschrieben, ein Loblied auf die Freude des Kuchenbackens, wo sie ein wenig leichtsinnig den »Himmel in der Blechdose« verspricht. Man brauche nur Butter, Zucker, Eier und Mehl miteinander zu vermengen. Und daher besteht keine Notwendigkeit zu backen. Sie kann sich nach Lust und Laune beschäftigen, neue Biskuitkuchen, Plätzchen, Meringen oder Torten kreieren, aus reiner Begeisterung.

Aber sie ist methodisch und erfolgreich. Äußerst konzentriert backt sie aus dem Gedächtnis, stellt nacheinander die bekanntesten Biskuit- und Rührteigkuchen her: Madeira-Kuchen, eine Mokka-Walnuss-Torte und einen Battenberg-Kuchen, gefärbt mit Mandelauszug und passierten Himbeeren. Danach eine Schokoladentorte, die mit Karamell überzogen wird, schließlich Madeleines, die vergleichsweise schlicht erscheinen. Bis zum Mittag biegt sich der Tisch unter Kuchen verschiedener Fertigungsstufen: Die einen kühlen aus, andere sind fertig oder gerade äußerst gekonnt mit Zuckerguss verziert.

Ganz gegen ihre Absicht greift sie nach dem Notizblock, um die Köstlichkeit der Kuchen mit einigen gewählten Worten zu beschwören. Der Karamellüberzug ist »schmelzend«, der Battenberg »duftend«, die Mokkatorte hat »genau die richtige Bitternote«. Nein, das ist nicht korrekt. Die Mokkatorte »vereint Süße mit Raffinesse, die Buttercreme hebt den Biskuit, die Walnüsse geben ihr etwas Sahniges«. Stimmt das? Sind Walnüsse mehr sahnig als bitter? Kathleen knabbert eine, dann streicht sie die Beschreibung durch und formuliert eine unbefriedigende Alternative. »Etwas sahnig Bitteres«? Sie unterstreicht das Fragezeichen.

Nachdem sie sich am Tisch niedergelassen hat, trinkt sie einen Schluck Earl Grey und kostet eine Madeleine, ein äußerst mildes Gebäck, das dennoch wohlige Zufriedenheit erzeugt. Sie packt zwei für George ein und stellt die Mokka-Walnuss-Torte in eine Blechdose, um sie Mrs. Jennings, der Köchin, zu geben. Die meisten dieser Köstlichkeiten sind jedoch für ein anderes Haus bestimmt.

Am Nachmittag sind die Kuchen verpackt und an das vier Kilometer entfernte Kinderkrankenhaus von Westminster überbracht, das sich am Vincent Square befindet.

Die Fachärzte wundern sich, weil ausgerechnet ein Krankenhaus, das fehlernährte Kinder behandelt, solche unerwünschten Leckereien erhält. Aber die Krankenschwestern genießen sie in ihrer Teepause.

6

Versuchen Sie, Ihre Kinder beim Backen so viel wie möglich einzubeziehen. Sie werden es lieben, neben ihrer Mutter zu arbeiten, und es ist nie zu früh, kleinen Mädchen und Jungen das Backen beizubringen. Ermahnen Sie sich, Geduld und gute Laune zu wahren und die Anstrengungen der Kinder mit Wohlwollen zu betrachten! Dann werden Sie willige Helfer an Ihrer Seite haben, die sich für Ihr Lob die größte Mühe geben.

Beeilung, Alfie! Nein, nicht so.« Vicki hat Mühe, ihren widerständigen Sohn im Kindersitz anzuschnallen. Es geht ein kalter, böiger Wind, der an ihrer Kleidung zerrt und ihr jeden Moment die Wagentür gegen die Hüfte schlagen kann.

Es ist Viertel vor acht und der Tag der ersten Wettbewerbsrunde. Sie will Alfie nach Putney zu ihrer Freundin Ali bringen, bevor sie nach Buckinghamshire zum Landsitz der Eadens fährt. Spätestens um zehn Uhr muss sie da sein, dann beginnt der Wettbewerb. Das ist noch gute zwei Stunden hin, aber sie muss durch den Londoner Verkehr, und der ist unberechenbar – genau wie ihr Sohn.

Sie ist schon auf den unausweichlichen Trotzanfall gefasst – »Aber Mummy, du sollst nicht weggehen!« – und hat zwanzig Minuten einkalkuliert, um damit fertig zu werden. Es ist immer das Gleiche: zwanzig Minuten gutes Zureden, dann elterliche Strenge und schließlich unverhohlene Bestechung. Wie sie beide wissen, wird sie sich aus seiner Umklammerung nur lösen können, wenn sie aus Verzweiflung Lego verspricht. Dann versiegen Alfies Tränen wie durch ein Wunder. Sie wird zum Auto rennen und sich zur schlimmsten Rushhour im Schritttempo die an Auspuffgasen erstickende Fulham Palace Road entlangquälen. Sie wird schuldbewusst, gestresst und wütend sein. Schon die Vorstellung verursacht ihr Kopfschmerzen.

»Ich hab Nein gesagt!«

Eine Freundin meinte einmal, der Anschnallwiderstand könne einzig mit einem Schlag in den Magen gebrochen werden. Damals hielt Vicki das für einen Scherz, für den schwarzen Humor einer witzigen Mutter, für eine Bemerkung, die man bei Mumsnet findet, wo gelangweilte Mütter ständig sarkastische Einzeiler abspulen und sich darin zu übertreffen suchen. Jetzt ist sie sich nicht mehr so sicher. Sie betrachtet ihren Sprössling zornig. Er grinst engelhaft und versucht, ihre Filzhaarspange wegzufegen, die ihren ausgewachsenen Pony beiseitehält, und sie braucht beide Hände, um die Gurtschnallenhälften zusammenzubringen. Mit durchgebogenem Rücken stemmt er sich dagegen. Er ist ein kräftiger Junge geworden, kein knuddeliges Kleinkind mehr. Sie reißt den Kopf zur Seite, um seinem Händchen zu entgehen, und drückt ihn gleichzeitig gewaltsam in den Sitz. Die Schnalle rastet ein. Er hält ihrem Blick stand, das Lächeln verblasst, die Unterlippe fängt an zu zittern. »Ich sagte Nein!«, wiederholt sie im Ton unbeugsamer Genugtuung.

Seit wann bin ich der einschüchternde Typ?, wundert sie sich, als sie unnötig aggressiv die Wagentür zuknallt. Sie reißt die Fahrertür auf, steigt ein und schnallt sich an. Sie möchte keine Schreimutter sein. Es ist, wie eine Kinderpflegerin einmal euphemistisch zu ihr sagte, nicht hilfreich. Und ganz gewiss nicht die Methode einer hervorragenden Lehrerin.

Eine Mutter, die nur ein Kind hat, schreit nicht und reagiert auch nicht aggressiv. Hätte sie den Wagen voll Kinder und müsste pünktlich zur Arbeit, wäre es verständlich. Aber Vicki hat nur das eine, wie der dumpfe Menstruationsschmerz ihr jeden Monat wieder klarmacht. Nur ein Kind, an das sie ihre ganze Zeit und Aufmerksamkeit verschwenden kann. Nach dem Stand der Dinge ist ihr Verhalten einfach nicht akzeptabel.

Trotzdem habe ich es auch nicht einfach, entschuldigt sie sich bockig und fädelt sich mit ihrem Freelander in den Verkehrsstrom ein. Heute Morgen zum Beispiel hätte sie ein bisschen Hilfe von Greg gebrauchen können. Aber wo ist er? Wie jeden Morgen war er auch an diesem Samstagmorgen um Viertel nach sechs bereits aus dem Haus. Es stimmt schon, als Wirtschaftsanwalt möchte er spätestens um Viertel nach sieben am Schreibtisch sitzen, und seine Bereitwilligkeit, so viel zu arbeiten, erlaubt ihr den Luxus, zu Hause bei Alfie zu sein. Trotzdem sähe sie es gern, wenn Greg manchmal da wäre.

Er weiß kaum, worum es heute geht. Natürlich hat er mitbekommen, dass sie an der ersten Runde eines Backwettbewerbs teilnimmt, die von dem Supermarkt veranstaltet wird, in dem sie einkaufen. Aber er hat bestimmt nicht richtig zugehört, als sie ihm am Vorabend die Einzelheiten erzählte, genauso wenig, als sie ihm die verschiedenen Outfits vorführte. Da fielen ihm bereits die Augen zu, und kurz darauf entschuldigte er sich schuldbewusst lächelnd und fiel ins Bett. Vermutlich denkt er, dass sie sowieso gleich zu Anfang ausscheidet. Diese Vorstellung hat sie jedenfalls sanft genährt, obwohl bei dem Wettbewerb Ausscheiden nicht vorgesehen ist. Hoffentlich ist das der Grund, weshalb er so wenig Interesse zeigt! Seine einzige Sorge gilt der Frage, ob Alfie und die scheinbar mühelose Effizienz, mit der sie den heimischen Alltag organisiert, nicht beeinträchtigt werden.

»Aber was passiert, wenn du über die Tortenrunde hinauskommst?«, fragte er, nachdem sie vorige Woche von Eaden’s Bescheid bekommen hatte. »Wer kümmert sich um unseren kleinen Alfie?« Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, stand er kurz vor einer Panikattacke. »Ich kann die Betreuung nicht übernehmen.«

»So weit wird es sicher nicht kommen«, beruhigte sie ihn. »Und wenn doch, werden Mum oder Ali einspringen. Du wirst damit nichts zu tun haben.«

Oh, oder vielleicht doch, denkt sie, als sie hastig die Spur wechselt und in die Seitenstraße einbiegt, in der Ali wohnt. Wenn sie diese Runde übersteht, werden die nächsten Backrunden an lose aufeinanderfolgenden Wochenenden stattfinden, und ihre Mutter, die samstags und sonntags gern wegfährt, ehrenamtlich arbeitet und eine Frühlingsreise gebucht hat, wird gar nicht bereit sein, auf ihren lebhaften Enkel aufzupassen.

Greg wird wohl doch seinen Vaterpflichten nachkommen müssen, überlegt sie, als sie eine enge Parklücke entdeckt und mit Londoner Gelassenheit rückwärts hineinsetzt. Ich brauchte nicht einmal zu korrigieren, stellt sie kurz darauf überrascht fest. Vielleicht ist das ein gutes Omen.

»Dann wollen wir mal, mein Kleiner!« Sie fängt den Blick ihres Jungen im Rückspiegel auf. Er ist blass, seine großen Augen wirken ängstlich. Die Unterlippe zittert. Gleich weint er los.

Vicki fühlt sich plötzlich kraftlos. Vielleicht sollte sie sofort zur Bestechung übergehen. Sie dreht sich zu ihm herum. »Wenn du Mummy gehen lässt und brav mit Sam spielst, kaufe ich dir einen Lego-Hubschrauber.«

Nun, ein Lebkuchenhaus ist es nicht.

Als George sagte, er habe ihr ein Haus auf dem Land gekauft, sah sie in Gedanken ein Pförtnerhäuschen vor sich, etwas Kleines, um die Jahrhundertwende erbaut, mit Giebeln, bogenförmigen Simsen und rotbraunen Ziegeln, die an Lebkuchen erinnern und vom Wind geglättet sind.

Ihr war nicht in den Sinn gekommen, es könnte etwas so Großes und Prätentiöses sein – was sie freilich niemals aussprechen würde. Doch bei näherem Nachdenken war es genau der monströse Kasten, den der Sohn eines Lebensmittelhändlers kauft, wenn er seinen kürzlich erworbenen Wohlstand zeigen und die Tochter eines Richters beeindrucken will. Kathleen seufzte. Sie liebt ihn wegen, nicht trotz seiner Herkunft. Warum also hält er es ständig für nötig, sich zu beweisen?

»Es gefällt dir, nicht wahr, meine Liebe?« Stets bemüht, ihr Freude zu machen, legte er einen Arm um sie. So standen sie vor Bradley Hall, dem neugotischen Anwesen, das er ihr zum Geburtstag geschenkt hatte und zum ersten Mal zeigte. Ihm stand der Schweiß auf der Stirn.

»Natürlich, Liebling.« Sie küsste ihn auf die Wange und sagte sich, dass er nicht vulgär sein wollte, sondern dieses Haus gekauft hatte, weil er sie anbetete. »Was für eine wundervolle Überraschung!«

»Weißt du, ich dachte mir, es würde dir gefallen«, erklärte er, als sie die Auffahrt entlang auf die schrecklichen Steinlöwen zugingen. Er blieb stehen und wirkte wieder nervös. »Da gibt es so viele Räume. Ich könnte mir vorstellen, dass du ein prachtvolles Arbeitszimmer für dich findest. Schau!« Er deutete auf einen Erker im ersten Stock. »Da hättest du einen schönen Blick. Ein Zimmer mit Aussicht. Das wolltest du doch, nicht wahr? Oder war es ein Zimmer für dich allein?«

Er wurde rot, und sie spürte umso mehr ihre Liebe zu ihm. Denn er hatte ihr tatsächlich zugehört, als sie über Virginia Woolf erzählt hatte, während er gerade einen Roman von E. M. Forster gelesen hatte, weniger zum eigenen Vergnügen – obwohl er für Bildung offen war – als vielmehr, um ihr zu gefallen.

»Ein Zimmer mit Aussicht wäre wunderbar.« Sie lächelte.

»Wenn wir das Backbuch nächsten Sommer herausbringen wollen, wirst du dich ziemlich ins Zeug legen müssen.« Plötzlich kam der ganze Ernst des Geschäftsmanns zum Vorschein, der genau wusste, dass sie als Bestandteil seiner Marke von wachsendem Wert war – auch wenn er das nie sagen würde.

»Der Tortenteil ist fertig.«

»Du kannst das Buch nicht auf Tortenrezepte beschränken.«

»Nein … Ich habe schon mit dem Kleingebäck angefangen … und danach kommen die Brote, Törtchen, Pasteten und Puddings und vielleicht, aber das ist noch nicht entschieden, ein abschließendes Kapitel über leichte Abendessen.«

»Das klingt, als müsstest du dich sofort in dem Zimmer einrichten.«

»Ja … oder in der Küche.«

»Ja«, meinte er lächelnd. »Das wäre vernünftiger. Wir müssen dafür sorgen, dass du dort gut arbeiten kannst.«

In entspanntem Schweigen gingen sie weiter. Kathleen freute sich auf eine Landhausküche mit großen Öfen und langen Tischen, auf denen sich schwierige Teige ausrollen und Backbleche mit Plätzchen bereitstellen ließen. Dort würde sie ihr Backbuch schreiben, nicht in einem prachtvollen Arbeitszimmer oder einer abgeschiedenen Mansarde unter dem Dachvorsprung, sondern im Herzen ihres Hauses. Die Sätze würden ihr mühelos aus der Feder fließen, während die Pastete backte und der Hefeteig ging. In der Zeit, wo sich der Teig im Ofen in Biskuit verwandelte, würde sie ganze Seiten füllen. In ihrem Wohnzimmer kam sie oft ins Stocken, so als bräuchte sie zum Schreiben frischen Kuchenduft.

»Ich habe noch etwas anderes überlegt«, unterbrach George sie und wurde erneut rot. »Hier lassen sich bestens Kinder großziehen. Ich kann mir gut vorstellen, wie unsere kleine Schar das Haus belebt.«

Er wurde rot bis an die Haarwurzeln.

Sie bekam einen Kloß im Hals und drückte George lächelnd den Arm. Wie sollte sie ihm sagen, was er sicher schon vermutete? Dass nämlich der Erbe, auf den er hoffte, der Sohn für sein Eaden & Son, nicht die Absicht hegte, so bald zu erscheinen.

»Oh, dafür haben wir noch genug Zeit, Liebling.« Sie lehnte sich gegen ihn und küsste ihn mit leicht geöffneten Lippen. Ich will es auch, George, wollte sie sagen. Du weißt, wie wichtig mir Familie ist. Du weißt bestimmt, wie sehr ich es mir wünsche. Doch offenbar bringe ich es nicht über die Lippen.

Stattdessen versuchte sie, ihn zu beruhigen, indem sie eine Halbwahrheit sagte. Es war nichts Unwahres und doch von der Wahrheit weit entfernt.

»Ich glaube nicht, dass wir es eilig haben, nicht wahr? Für Kinder bleibt noch viel Zeit. Lass uns noch ein kleines bisschen unsere Zweisamkeit genießen!«

7

Wenn Sie eine Torte oder ein Törtchen servieren, seien Sie umsichtig. Eine falsche Bewegung, eine kurze Ablenkung, und das Stück bricht auseinander oder, schlimmer noch, fällt vom Tortenheber. Sie haben sich Zeit genommen, um den Kuchen zu backen, nun nehmen Sie sich Zeit, wenn Sie ihn servieren. Hier sind Substanz und Stil gefragt.

Ach du lieber Gott!«, ruft Claire Trelawney unwillkürlich aus. Ihr Taxi biegt gerade in die Auffahrt von Bradley Hall ein, das George und Kathleen Eaden gehört hat. Dort soll der Backwettbewerb stattfinden.

»Nicht übel, wie?« Der Fahrer blickt sie im Außenspiegel an und sieht sie mit großen Augen und offenem Mund staunen. Sie ist völlig baff.

»Mein lieber Schwan. Haben die wirklich da drin gelebt? Und ich soll hier übernachten?«, sprudelt sie freudig erregt hervor. Die Anspannung im Magen löst sich schlagartig auf. Ungläubig lachend beugt sie sich durch die Sitzlücke nach vorn und späht zu dem neugotischen Sandsteinbau hinauf. Lauter Türmchen und Zierbögen. Die übertrieben hohen Fenster schimmern in der Februarsonne, die sich ausnahmsweise mal blicken lässt.

»Dann sind Sie eine der Kandidatinnen?« Der Taxifahrer, der sie am Bahnhof Reading mitgenommen hat, fährt langsamer, damit Claire die ganze Pracht in sich aufnehmen kann. Im Schritttempo rollt der Wagen über den Kies, sodass sie auch den Krocketrasen sehen kann, über den ein Fasan stolziert.

»Ja. Das bin ich.« Claire, die nervös geschwiegen hat, seit sie eingestiegen ist, lacht über die schiere Unwirklichkeit der Situation. Die Vorstellung erscheint ihr nach wie vor abwegig.

»Dann sind Sie an solchen Luxus wohl auch nicht gewöhnt«, witzelt er.

Sie zieht einen Mundwinkel hoch. »Nein, bestimmt nicht.«

Vom Dach blicken spöttische Wasserspeier, und neben dem Eingang, vor dem das Taxi hält, sitzen Steinlöwen.

»Ich auch nicht, Mädchen.« Er lacht. »Also, dann viel Spaß! Ein Kumpel von mir arbeitet an der Restaurierung mit. Das soll wie in einem Boutique-Hotel werden.«

»Aha …«

Claire will gar nicht erst so tun, als wüsste sie, wie es in einem Boutique-Hotel aussieht, noch möchte sie dem Fahrer allzu große Aufmerksamkeit schenken. Sie ist viel zu fasziniert von den Bogenfenstern, die sie an die Schlösser in Chloes altem Märchenbuch erinnern.

»Als sie anfingen, war das die reinste Bruchbude: eingestürztes Dach, Hausschwamm, katastrophale Elektrik. Da konnte man echt sehen, dass nicht alles Gold ist, was glänzt.«

»Hmhm.« Sie hört kaum zu.

»Das hat man ja oft: glitzernde Fassade und nichts dahinter.«

Er stellt den Motor ab, zieht den Schlüssel aus der Zündung und dreht sich zu ihr um.

»Ich sollte das wirklich nicht sagen, aber die Klos waren das Allerletzte. Überall nur Scheiße, wenn Sie mir die Deutlichkeit verzeihen.« Er zwinkert ihr zu wie ein Einheimischer, der in jeden Klatsch eingeweiht ist. »Behalten Sie das im Hinterkopf!«

Bin ich hier wirklich richtig?, denkt Claire, als sie die schwere Eichentür aufdrückt und die verblasste Schönheit von Bradley Hall bestaunt. In dem eindrucksvollen Flur ist niemand, um sie zu begrüßen, und nichts deutet darauf hin, dies könnte etwas anderes sein als ein überladen möbliertes Landhotel. Auf ihren Turnschuhsohlen tappt sie lautlos über den Parkettboden und schaut die dunkle Holztreppe hinauf auf einen Wald von William-Morris-Rosen.

»Hallo?«

Zunehmend unsicher ruft sie noch einmal. Ihre Stimme trägt nicht weit.

Noch immer keine Antwort.

Sie stellt die Reisetasche ab und angelt ihr Handy und einen Wisch mit einer Nummer aus der Jeans. Ihr Magen zieht sich noch mehr zusammen, während es am anderen Ende klingelt.

»Hallo?« Die Frau klingt tüchtig, selbstsicher, höflich.

»Äh. Hier ist Claire Trelawney … Ich bin gerade angekommen, weiß aber nicht, ob ich an der richtigen Adresse bin.«

Claire hasst sich für ihre Verlegenheit und blickt an sich hinunter. Sie steht mit überkreuzten Beinen da. Kein Wunder, dass sie sich nicht nur fehl am Platz, sondern auch wackelig fühlt.

»Claire!« Herzlichkeit strömt aus dem Lautsprecher. »Fantastisch. Wir haben schon auf Sie gewartet. Ich bin Cora. Wo sind Sie? In der Eingangshalle? Entschuldigen Sie bitte! Wir sind in der Küche. Da hängt ein Hinweisschild. Sehen Sie es?«

Am Lichtschalter klebt ein DIN-A4-Blatt mit einem dicken schwarzen Pfeil und Zur Suche nach der neuen Mrs. Eaden.

»Oh. Entschuldigung. Ja.«

»Fantastisch. Gut, ich komme Ihnen entgegen, aber folgen Sie einfach den Pfeilen, dann sollten wir uns gleich in die Arme laufen!«

»Okay«, sagt Claire glücklich vor Erleichterung, doch Cora hat schon aufgelegt.

Beim Blick auf das Schild gewinnt sie ein wenig an Sicherheit. Die Schwärze des Pfeils und die selbstbewusste Handschrift machen die Situation realer. Zwar sieht es behelfsmäßig aus, doch der Zettel ist sorgfältig festgeklebt. Da wollte jemand auf jeden Fall ausschließen, dass er abfällt, weggeweht und zertreten wird. Das ist eindeutig Alltag, keine Traumwelt.

In den vergangenen vier Tagen ist es ihr schwergefallen, an ihrem gewohnten Realitätssinn festzuhalten. Alles ist so schnell gegangen. Am Dienstag rief ihre Mutter sie bei der Arbeit an, was selten vorkommt, und fragte mit angespannter Stimme, ob sie Chloe abholen könne.

»Ist alles okay?« Claire schnürte es bereits den Hals zu, aber ihr gelang es, einen unbeschwerten Ton anzuschlagen.

»Ja, Schatz, alles bestens«, versicherte ihre Mutter hastig. »Ich habe eine tolle Neuigkeit.«

Claire belog den Filialleiter, indem sie behauptete, die Schule habe angerufen, sie müsse unverzüglich ihre Tochter abholen. Sie verließ ihren grell beleuchteten, scharf überwachten Arbeitsplatz und brauste mit überhöhter Geschwindigkeit zur elterlichen Wohnung.

Als Angela die Tür öffnete, glühte sie geradezu vor Aufregung und strahlte übers ganze Gesicht.

Claire fiel ein Stein vom Herzen. »Was ist denn los?«

»Nichts Schlimmes, Liebes. Wie gesagt, ich habe eine tolle Neuigkeit für dich. Allerdings könnte es sein, dass sie dir nicht gefallen wird.« Ihre Mutter schwieg für einen Moment. »Ich habe mich mal wieder eingemischt – aber nur zu deinem Besten.«

Ihr Vater grinste auch in einem fort. »Spuck’s aus, Liebes!«, sagte er zu seiner Frau. Er war von einem Bein aufs andere getreten und kam jetzt, um seine jüngste Tochter zu umarmen, was für ihn ganz untypisch war.

Das Benehmen ihrer Eltern machte Claire zunehmend nervös.

»Mensch, Mum, du hast doch nicht etwa mit Jay gesprochen, oder?«

Ihre Mutter guckte verständnislos, als der Name von Chloes Vater fiel, obwohl sie schon mehrfach versucht hatte, ihn dazu zu bewegen, an seiner Tochter Interesse zu zeigen.

»Mit diesem Nichtsnutz?«, sagte ihre Mutter angewidert. »Sei nicht albern!« Darauf legte sie einen Arm um Claires verspannte Schultern und gab ihr köstliches Geheimnis endlich preis. »Also, meine Schöne, du weißt ja, wie gut du backen kannst … Na ja, ich habe dich für einen Wettbewerb angemeldet. Bei dieser Suche nach der neuen Mrs. Eaden. Und die wollen, dass du teilnimmst.«

»Versteh ich nicht.«

»Ich habe das Bewerbungsformular ausgefüllt und angegeben, was du kannst: Schillerlocken, Blätterteigteilchen, Safranbrot, Brötchen, Pasteten, Stargazy Pie, Chloes Geburtstagstorte. Ach ja, und ich habe ein Foto von dir hingeschickt. Du sollst dich morgen beim Gebietsleiter vorstellen. Aber die wollen bestimmt nur sehen, ob du einen zusammenhängenden Satz sprechen und wirklich backen kannst. Und dann sollst du am Samstag zum Wettbewerb nach Buckinghamshire. Sie wollen, dass du teilnimmst.«

Zwischen Ärger und Verblüffung schwankend, stand Claire in der engen Küche und umklammerte die Kante der zerkratzten Schrankzeile. Zuerst bekam sie ein flaues Gefühl im Magen, dann kribbelte er vor Aufregung.

»Aber was ist mit Chloe? Und mit meiner Arbeit? Ich kann nicht einfach zu einem Wettbewerb abhauen. Ich habe nichts anzuziehen, kein Geld …«

»Dafür sorgen wir.« Ihr Dad, auf den immer Verlass war, platzte fast vor Stolz.

»Natürlich sorgen wir dafür«, bekräftigte Angela. Eaden & Son zahlte die Auslagen einschließlich Zugticket und Taxi. Als Großeltern würden sie bei allen sechs Wettbewerbsrunden auf Chloe aufpassen.

»Aber was ist mit meiner Arbeit? Ich darf meine Stelle nicht verlieren.«

»Du kannst die Samstagsschicht tauschen, und Cora, die Dame, die mich angerufen hat, hat zugesagt, mit deinen Vorgesetzten zu reden. Es ist in deren Interesse, wenn eine ihrer Angestellten eine Berühmtheit und vielleicht sogar kulinarische Beraterin wird.« Angela ließ sich von der eigenen Begeisterung mitreißen. Sie hatte sich offenbar über alles informiert.

»Sehen wir der Sache mal ins Auge. Was könnte schlimmstenfalls passieren?«, fragte Bill mit lachendem Gesicht.

»Sie könnten mich feuern. Ich würde mein Einkommen verlieren.« Die Sache machte ihr Angst.

»Liebes.« Ihre Mum schüttelte den Kopf und wunderte sich, wie vernünftig ihre jüngste Tochter geworden war – oder hatte werden müssen. »Wenn du gewinnst, steht dir die Welt offen. Du wirst die Star-Angestellte sein. Wahrscheinlich leitest du dann die ganze Backabteilung! Sie werden sich um dich reißen.«

Das war vor vier Tagen gewesen. Jetzt, an dem eiskalten Samstagmorgen, nachdem sie schon um sechs Uhr zweiundfünfzig im Zug gesessen hat, findet sie es schwierig, die draufgängerische Haltung der Eltern nachzuahmen. Trotzdem sollte sie ein wenig Unverfrorenheit an den Tag legen und die muntere Siebzehnjährige spielen, die glaubt, es mit der Feinschmeckerwelt aufnehmen zu können.

Das ist ihre Chance. Die Chance, mit ihrem Leben etwas Interessantes anzufangen, auszubrechen aus der Erstarrung an der Supermarktkasse. Sie könnte Chloe ein besseres Leben bieten. Sie sollte sich nicht abschrecken lassen, sondern eine Zukunft ins Auge fassen, in der für sie mehr möglich ist, als mit dem Minimaleinkommen zu überleben, wo sie nicht andauernd finanziell vernünftig sein muss. Das ist ihre Chance, verwegen zu sein, zu träumen – sie weiß bloß nicht, ob sie das Träumen nicht schon verlernt hat.

Sie drückt die Schwingtür auf und folgt den Hinweiszetteln, auf denen Wettbewerbsküche steht. Claire späht durch das Fenster in der Tür. Die Küche ist so groß wie ein Tanzsaal. Es gibt fünf Kochinseln, und weiter hinten scheint der Tisch der Jury zu stehen.

Man hat versucht, der Küche trotz ihrer Größe etwas Heimeliges zu geben. An den Wänden hängen pastellfarbene Wimpelbänder. Alte Etageren schmücken die Arbeitsflächen. Vier cremefarbene Kühlschränke stehen bereit. Klares Winterlicht fällt durch die Fenster herein, vor denen Kräutertöpfe stehen: glatte Petersilie, Rosmarin, Basilikum und Thymian. Halogenspots schaffen gleichmäßige Beleuchtung.

Am anderen Ende der Küche wird eine Tür geöffnet, und zu Claires Schrecken kommen mehrere Leute herein. Sie beobachtet die Kandidaten, die sich zögerlich voranbewegen: eine mütterliche Dicke, eine, die nach Geld aussieht, eine junge attraktive Frau, ein mittelalter Typ, der versucht, nicht gestresst zu erscheinen.

Ihr war nicht aufgefallen, dass sie so spät dran ist. Sie war auch nicht auf die Idee gekommen, dass sie sich automatisch in der Defensive fühlen würde, wenn sie mit dem Frühzug käme und nicht schon am Vorabend anreiste. Sie atmet tief durch. Ich kann das, sagt sie sich, obwohl sie ihre Zweifel hat. Ich bin genauso gut wie die. Und dann mit aufgesetztem Mut: Ich kann den Wettbewerb gewinnen.

»Claire!«, grüßt sie eine kräftige, selbstbewusste Stimme. Sie gehört einer eleganten Frau mittleren Alters, die vor den Kandidaten steht. »Schön, dass Sie da sind!«

Alle drehen sich zu Claire um.

»Ich bin Harriet Strong, und das ist mein Kollege Dan Keller, wir bilden gemeinsam die Jury.«

Die Frau gibt ihr die Hand. Daran funkelt ein Cocktailring, den Claire schmerzhaft zu spüren bekommt.

»Sehr erfreut«, bringt sie hervor.

Harriet nickt geschäftsmäßig und kehrt an ihren Platz vor den Kochinseln zurück. Lächelnd schnippt sie ein unsichtbares Stäubchen von ihrer Bluse und wartet, bis sie die volle Aufmerksamkeit hat.

»Herzlich willkommen bei unserer Suche nach der neuen Mrs. Eaden!«, beginnt sie, was nervöses Gelächter auslöst. »Sie ist die Backexpertin, der sie nacheifern sollen, Kathleen Eaden.« Harriet deutet auf ein großes Schwarz-Weiß-Foto.

Claire erkennt sie sofort. Dasselbe Gesicht lächelt einem in jedem Eaden in der Backabteilung entgegen, und auch von den Schachteln mit dem blau-grün gepunkteten Geschirr, das als Teil der Kathleen-Eaden-Kollektion verkauft wird. Trotzdem fällt ihr auf, wie korrekt sie aussieht. Überhaupt nicht nach Rock ’n’ Roll. Sie trägt einen Bleistiftrock und eine Tweedjacke. Lebte sie nicht in den Swinging Sixties? Aber vielleicht sind die an ihr vorübergegangen.

»Dieses Foto wurde 1963 aufgenommen, zwei Jahre nach Kathleens Hochzeit mit George«, erzählt Harriet. »Sie entpuppte sich als riesiger Gewinn für das Unternehmen. Aus den kleinen Lebensmittelläden seines Vaters machte George, wie Sie sicher wissen, moderne Supermärkte, und bis 1967, als sie an die Marshall-Gruppe verkauften, war die Anzahl auf zweihundertacht gestiegen. Der Schlüssel zu diesem außerordentlichen Wachstum und Erfolg war Kathleen. Sie war alles, was die Eaden-Kundin sein wollte: schön, elegant, kultiviert. Und die Frauen verehrten sie. Kathleen machte sie mit neuen Zutaten bekannt, aber sie ging dabei behutsam vor. Sie überzeugte ihre Kundinnen, dass auch sie ausgezeichnet backen könnten, und gab ihnen Rezepte, die das bewiesen. Ihr sprachlicher Stil war bestimmt, aber heiter. Wie ihr Zeitgenosse Robert Carrier wöchentlich für die Sunday Times über das Kochen schrieb, schrieb sie ihre Kolumne über das Backen, und das bereitete ihr großes Vergnügen. Und man muss wirklich sagen, was sie hervorbrachte, hatte Substanz und Stil. Sie backte einfach und vorzüglich.«

Harriet lächelt in die Runde. »Wir haben also hohe Anforderungen gesetzt, und der Gewinner des Titels und des Vertrages muss ihnen entsprechen, muss genauso perfekt backen wie Kathleen Eaden.«

Niemand sagt etwas. Ach du Schreck!, denkt Claire. Das kriege ich nicht hin. Was hat Mum sich dabei gedacht? Die anderen sind viel älter und erfahrener, können sich eher mit Kathleen Eaden vergleichen als ich.

Sie holt tief Luft, und während ihr die Tränen in die Augen steigen, liest sie das erste Rezept, das auf einer laminierten Karte steht. Sie wischt sich die Augen. Da steht es eindeutig: Victoria Sandwich Cake. Sie hat es sich nicht eingebildet. Das ist der einfachste Kuchen der Welt. Den hat Chloe schon allein gebacken, als sie sieben war. Ein Kinderspiel.

»Wir dachten, wir bereiten Ihnen einen sanften Einstieg.« Harriet lächelt ihr zu. Und begeistert wie ein Kind fängt Claire an zu backen.

Es ist halb elf. In der Küche wird still und konzentriert gearbeitet. Fünf Menschen sind emsig, akribisch, übertrieben umsichtig mit einer Aufgabe befasst.

Jennifer arbeitet mit äußerster Sorgfalt, was sie selbst überrascht. Denn Victoria Sandwich Cake kann sie im Schlaf – es ist bestimmt ihr hundertster –, und trotzdem misst sie die Zutaten präzise ab, als wären es Gifte, bei denen drei Körnchen den Unterschied zwischen Heilung und Tod ausmachen. Zucker, Mehl, das sie zweimal siebt, Backpulver und ungesalzene Butter. Ein Gramm zu viel? Sie geht kein Risiko ein. Sie entfernt ein klitzekleines bisschen Mehl.

Beim Backen kommt es nun einmal auf Genauigkeit an. Zu wenig Treibmittel, zu wenig Luft, zu wenig gerührt, zu kalte Zutaten, zu viel Hitze, zu lange Backzeit – jede dieser Abweichungen kann statt eines Bilderbuch-Kuchens einen flachen, trockenen oder fettigen Abklatsch hervorbringen. Ihre Vorsicht ist trotzdem übertrieben. Mit zitternder Hand hält sie die Backanleitung. Jennifer ist vor allem so penibel, um ihre Nervosität zu bekämpfen. Vielleicht auch, um andere Gedanken auszublenden.

In ihrem Magen grummelt es, nicht nur weil der Wettbewerb so wichtig geworden ist, sondern auch weil Nigels brutale Worte vom Vorabend sie nicht loslassen. Ihr Bild von ihm als Gentleman, dem Vater ihrer Kinder, mit dem sie seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet ist, kann sie nicht mit dieser Verachtung unter einen Hut bringen. Oder vielleicht ist das auch nicht wahr. Seine beißende Art kannte sie auch vorher schon, nur war sie nie gegen sie gerichtet gewesen. Spitze Bemerkungen und Herabsetzungen waren für simulierende Patienten reserviert und wurden mit einem Lachen abgemildert. Jetzt steht sie in der Schusslinie, und das Lachen fehlt.

Natürlich war es in der Küche passiert. Gerade hatte sie ein Blech Heidelbeermuffins aus dem Ofen geholt und einen aufgebrochen, vorgeblich, um nachzusehen, ob sie durch Buttermilch und Natron lockerer geworden waren, in Wirklichkeit aber, weil sie die Beeren und den warmen, feuchten Teig genießen wollte.

Nigel platzte nach einem Fünfzehn-Kilometer-Lauf in seiner hautengen, glänzenden Lycrahose herein. Eisige Luft strömte in die stickige Küche, als die Tür aufflog.

Trotz der Kälte draußen wirkte er eher erfrischt als durchgefroren und strahlte zufrieden. Sein Gesicht war gerötet, sein Hemd hatte dunkle Schweißflecken, und er war außer Atem. Doch er gab keine lächerliche Figur ab, obwohl er der typische Mann mittleren Alters ist, der krampfhaft seine Jugend zurückholen will. Im Gegenteil, dachte Jenny, er sieht besser aus als vor dreißig Jahren, hat einen festen, schlanken Körper bekommen, während er damals noch die Weichheit eines lernbegierigen Jugendlichen hatte.

Wie er so schnaufend dastand, kam er ihr vor wie ein Raubtier. Nicht wie ein Gepard – das hätte er wohl gern –, aber wie ein Fuchs oder ein Wolf. Ja, dachte sie amüsiert, mit den dunklen, angegrauten schweißglänzenden Locken und den behaarten Beinen hatte er eindeutig etwas Wölfisches an sich.

»Schon wieder mit Backen beschäftigt?« Und wo früher ein liebevoll neckender Ton war, hörte sie jetzt ein wütendes Knurren. »Meinst du nicht, du solltest mal aufhören, Jen? Es ist fast zehn. Ich bin sicher, nicht mal du musst um diese Zeit backen.«

Das war wie ein Hieb in den Magen. Sie war versucht zu kontern, er betreibe sein Hobby ja auch zu einer unmöglichen Uhrzeit. Aber sie verkniff es sich und sah stattdessen zu, wie er gierig Wasser trank. Sein Adamsapfel hüpfte beim geräuschvollen Schlucken. Ein Strahl schoss aus der Flasche und klatschte auf den Fliesenboden.

»Ich übe nur für den Wettbewerb morgen«, rechtfertigte sie sich und griff nach einem Tuch. Sie bückte sich und wischte die Pfütze auf. Dabei drängte sie die aufsteigende Wut zurück. »Ich möchte, dass sie perfekt werden.«

»Das wird allmählich zur Besessenheit, meinst du nicht?«, stichelte er weiter. »Niemand, der bei Verstand ist, glaubt, in diesem Ausmaß backen zu müssen. Und ich bin mir nicht sicher, ob das für deine Gesundheit gut ist.«

»Ist es, keine Sorge«, erwiderte sie scharf, um die unausgesprochene Kritik abzuwenden. Doch diesmal sprach er es aus.

»Nein, ist es nicht, Jen. Dein BMI dürfte schon im Bereich des Übergewichts liegen. Du wirst, nein, du bist fett, meine Liebe.«

Das Wort hallte in ihr nach. Fett. So hatte er sie noch nie bezeichnet. Knuddelig, üppig, kurvenreich – das waren die gewählten Euphemismen, die er auch nur äußerte, wenn sie bei ihm Bestätigung suchte. In letzter Zeit allerdings hatten beide jede Anspielung auf ihren zunehmenden Leibesumfang vermieden.

Nun hatte Nigel die stille Abmachung gebrochen.

Mit Tränen in den Augen drehte sie sich zu ihm um und suchte nach Halt in seinem Gesicht. Aber sein Blick war kalt und zynisch.

»Ich meine es ernst, Jen.« Er sagte das sachlich und freimütig. »Du musst dich zusammenreißen. Dieser Backwettbewerb ist doch reine Schwelgerei. Niemand muss sich derart mit Törtchen, Sahnekuchen und Keksen vollstopfen. Am wenigsten du.«

Ganz beiläufig drehte er das Messer in ihrem Leib herum, als er sich eine Flasche Apfelsaft aus dem Kühlschrank nahm. »Und ein bisschen Sport würde dir auch nicht schaden. Wenn ich dein Arzt wäre, würde ich dir regelmäßige Gymnastik und eine Diät verordnen.«

»Dann ist es ja gut, dass du es nicht bist«, fauchte sie.

»Nun ja. Ich würde dich als Belastung für das Gesundheitssystem ansehen«, gab er zurück. Nicht mal die Andeutung eines Schmunzelns war zu sehen. Er zog eine Braue hoch. Sein tadelnder Blick schwankte nicht. »Ich gehe ins Bett.«

Und damit war sie wie immer allein in ihrer Küche.

Wie auf Autopilot wischte sie die Arbeitsflächen sauber, nahm die abgekühlten Muffins vom Kuchengitter und packte sie in eine Blechdose, dann stopfte sie sich das halb gegessene Gebäckstück mit voller Absicht in den Mund.

Selbst das verschaffte ihr keinen Trost. Die weiche Krume klebte ihr am Gaumen, und sie spuckte das Muffin-Stück schließlich ins Becken. Dabei kam ein heiserer Schluchzer heraus. Die Finger um den kalten Emaillerand gekrümmt, ließ sie die Tränen aufsteigen und weinte selbstmitleidig um eine abhandengekommene Ehe und ein abhandengekommenes Ich.

Nach diesem Gefühlsexzess fühlt sie sich wie ausgehöhlt. Die Schwellung um die Augen ist abgeklungen und mit Foundation und einem feinen blauen Lidstrich überdeckt, doch es bleibt das Gefühl, dass eine Grenze überschritten wurde. Seitdem fällt ihr ständig eine Zeile aus einem Abiturtext ein: »Alles zerfällt, die Mitte hält nicht mehr.« Von wem war das noch mal? Sie kommt nicht auf den Namen – einer, der außerhalb der Englischprüfung für sie keinen Nutzen mehr hatte, schon gar nicht, als sie als Krankenpflegerin anfing –, aber die Worte wiederholen sich in ihr wie ein Mantra, während sie Butter und Zucker schaumig rührt. Sie stellt sich vor, wie die Masse gerinnt, wenn man zu kalte Eier hineinschlägt. Der Kuchen wird zwar genießbar, aber er geht nicht so hoch auf. Er ist dann nicht erstklassig. Der Vergleich ist fantasielos, drängt sich aber auf: Beklommen fragt sie sich, ob das nun auch für ihre Ehe gelten wird.

Bei der Zugfahrt an diesem Morgen ist ihr klar geworden, dass sie die Wahl hat. Entweder tut sie, was Nigel möchte, nämlich den Wettbewerb absagen, das Backen aufgeben, sich die Pfunde weghungern, die schlanke, gesund aussehende Ehefrau werden, die er zweifellos gern hätte, mit einer Sportart anfangen. Allerdings nicht Joggen, das wäre lächerlich, vielleicht Golf, da geht man gemütlich. Oder sie bleibt beim Alten und backt mit Leidenschaft weiter, sucht sich ein Ventil für ihre Kreativität, die anerkannt wird und Beifall findet. Und am Ende dieses dreimonatigen Prozesses kann sie die Scheuklappen absetzen, auf die Waage steigen und wieder in die Rolle einer Ehefrau treten – allerdings einer, deren Ehe ruiniert ist.

So betrachtet ist die Entscheidung klar, und der Wettbewerb – und dieser simple Kuchen – hat eine unverhältnismäßige Wichtigkeit bekommen. Nachdem sie drei Jahrzehnte lang für andere gesorgt hat, bietet sich ihr die Gelegenheit, etwas für sich selbst zu tun. Hier kann sie endlich einmal glänzen, erkennt sie mit aufkeimender Freude. Und sie kann sich neu erfinden. Sie braucht keine korpulente Köchin zu sein, die vergnügte Dicke des Wettbewerbs – obwohl ihr bewusst ist, dass sie gerade als solche ausgewählt wurde. Vielleicht sollte sie sich mit Jenny ansprechen lassen, dem Namen ihrer Mädchenzeit, und nicht mehr mit dem matronenhaften Jennifer. Vielleicht könnte sie wieder die alte Jenny sein.

Sie wendet sich dem Kuchenteig zu. Die großen orangegelben Eidotter klatschen in die Rührschüssel und werden rasch geschlagen, bevor sie in die Butter-Zucker-Masse gerührt werden. Mehl und Backpulver werden aus dreißig Zentimetern Höhe darübergesiebt und leicht untergehoben. Ein Schuss Milch macht den Teig feuchter. Sie gießt ihn in die beiden gefetteten, mit Backpapier ausgekleideten Formen, wobei sie behutsam mit dem Spatel nachhilft und peinlich darauf achtet, sie gleichmäßig hoch zu befüllen. Vorsichtshalber wiegt sie die Formen. Mit dem Tortenmesser glättet sie die Oberflächen, dann schiebt sie die Formen nebeneinander in die Ofenmitte und wartet, dass die Alchimie das Übrige tut.

Es ist elf Uhr, und Karen, deren Kuchenformen im Ofen stehen, beobachtet ihre Konkurrenten. Vicki hebt unter und löffelt, rührt und schlägt mit einer Freude und Eleganz, als vollführte sie höfische Tanzfiguren. Claire arbeitet präzise, mit flinken, sparsamen Bewegungen. Da bleibt keine Zeit fürs Schwelgen. Jennifer wirkt ausgesprochen nervös. Und Mike backt mit nonchalanter Missachtung der Backanweisungen, so als gäbe es schon genug in seinem Leben, wo er pingelig zu sein hat. Da muss er nicht auch noch um einen Kuchenteig ängstlich bemüht sein.

Während Harriet zwischen den Kandidaten hin und her saust, schlendert ihr Kollege Dan mit dem nüchternen Selbstbewusstsein eines gut aussehenden Mannes von Anfang dreißig, dem die Welt zu Füßen liegt, an den Kochinseln entlang.

Karen verschlingt ihn mit Blicken. Dicke dunkle Locken, ein wohlgeformter Kopf, die Augen hinter einer schicken Brille sind freimütig und intelligent, Kinn und Wangen sind markant und schön. Er ist ein Adonis, denkt sie. Von einer mediterranen Waldlichtung in die alltäglichste aller Kulissen versetzt, eine Küche. Seine Haut, die einen ganz zarten Braunton hat, zeugt von bester Gesundheit, seine vollen Lippen sind leicht geschürzt, als dächte er ans Küssen.

Sein Körper gibt noch mehr Anlass, ihn mit dem Gott zu vergleichen: feste Brustmuskeln, wie man unter dem Baumwollhemd sieht, bei dem ein Knopf zu viel geöffnet ist, eine beeindruckende Größe von eins fünfundneunzig, eine schmale Taille und die Pobacken und Beine eines Ruderers.

In späteren Jahren könnte er Fett ansetzen, wenn er sich auf die Brote, Pasta und Kuchen stürzt, mit denen er seiner Behauptung nach groß geworden ist. Aber vermutlich ist er dafür zu eitel und zu umsichtig. Sein Kochbuch ist während des Weihnachtsgeschäfts auf Platz drei der Sachbuchliste geklettert, doch ihm dürfte klar sein, dass sein Publikum weniger an seinen Rezepten als an seiner Person interessiert ist. Er ist einer der seltenen Männer mit echtem Charisma. Er ist knackig, gefährlich und unerreichbar.

Vielleicht aber auch nicht. Karen schätzt Personen ganz automatisch ein. Ein Verhalten, das aus ihrer Kindheit übrig geblieben ist, als es notwendig war, instinktiv die Konkurrenz unter die Lupe zu nehmen, sobald sie einen Raum betrat. Und mit ihrem Urteilsvermögen, das sie in über vierzig Jahren geschärft hat, liegt sie meistens richtig.

Jetzt spürt sie Flirtbereitschaft – und die Gefahr der Verführung. Sie beobachtet, wie er geschmeidig und zielstrebig auf sie zu geschlendert kommt, und wartet auf den Blickkontakt. Sein Blick ist warm, seine Oberlippe kräuselt sich.

»Hallo.« Er lächelt und löst einen Schauder der Erregung aus.

Oh, Mist, Mist, Mist!

»Hallo.« Ihr Ton ist mehr höflich als einladend, aber sie hebt herausfordernd das Kinn.

»Und, wie geht’s?«

Die Frage ist lachhaft. Fehl am Platz. Was meint er überhaupt damit? Sie ist sprachlos wegen seiner körperlichen Schönheit. Sie ist verunsichert.

»Mit dem Kuchen, meine ich.« Sein Lächeln ist ermutigend.

»Ach, der Kuchen.« Als hätte sie an etwas anderes denken können. »Oh, bestens – hoffe ich jedenfalls. Aber das werden wir abwarten müssen«, hört sie sich plappern. Das tut sie sonst nie. Er muss mich für dumm halten, befürchtet sie. Ich muss mich zusammennehmen.

»Sie sollten daran denken, ihn aus dem Ofen zu nehmen.« Harriets Hinweis rettet sie und dringt durch den konzentrierten Eifer. Kurz darauf stehen die Kuchen auf dem Gitter und werden zum Auskühlen aus der Form gelöst.

»Noch fünf Minuten.«

Die Bäcker streichen mit gewärmten Tortenmessern zärtlich Himbeermarmelade auf die untere Kuchenhälfte. Jennifer würde gern Buttercreme darauf schichten oder die Marmelade durch Schlagsahne und frische Himbeeren ersetzen, aber sie ist auch froh, dass das Rezept einfach gehalten ist. Claire, die ihren Kuchen dick mit Puderzucker bestreut, macht ein unzufriedenes Gesicht, weil ihr Teig nicht gut aufgegangen ist.

»Und stopp.«

Ein spitzer Aufschrei schallt durch die Küche. Vicki fasst sich vor Schreck an den Kopf und starrt entsetzt auf die Bescherung. Ihr Kuchen liegt umgekippt da, der Puderzucker ist auf den Boden gerieselt, die Marmelade danebengelaufen.

»Schon gut, schon gut, schon gut.« Mit hochrotem Gesicht und den Tränen nah gibt sie den anderen hektisch Zeichen, sie nicht weiter zu beachten. »Ich wollte ihn nur auf eine bessere Kuchenplatte setzen.«

Als sie das ruinierte Gebäck aufheben will, bricht ihr die obere Hälfte durch. Darauf fängt sie geräuschvoll zu weinen an.

»Ach, die Ärmste!«, murmelt Jennifer.

An der hintersten Kochinsel stößt Claire einen Seufzer aus.

Als es zum ersten Mal passierte, hatte sie sich nicht getraut zu glauben, dass sie schwanger war. Aber natürlich hatte sie es gewusst. Sie hatte es für sich behalten, war nicht imstande gewesen, es jemandem zu erzählen, am allerwenigsten George, damit sie ihn später nicht enttäuschen müsste. Vier volle Wochen lang, in denen sie backte, schrieb und Supermärkte eröffnete, trug sie das Geheimnis mit sich herum und freute sich darauf, es bald zu lüften. Ihre Brüste kribbelten, und wenn sie ihren Bauch sehr genau betrachtete, glaubte sie, eine leichte Wölbung zu erkennen.

Hinterher erwies es sich als gut, dass sie ihre Freude nicht hinausposaunt und nicht einmal eine Andeutung gemacht hatte. Es half ihr, sich halb einzureden, ihre Periode habe sich durch den Stress beim Schreiben der Kolumne verspätet. Es sei eben eine Verspätung von vier Wochen.

Es tat kaum weh, und das machte es noch verwirrender.

Denn sie verlor eine verblüffende Menge Blut.

8

Ein Battenberg-Kuchen mag schwierig erscheinen, aber ich versichere Ihnen, er ist die Mühe wert. Er gehört zu den wenigen Kuchen, die garantiert ein Lächeln auf die Gesichter zaubern. Ein Battenberg wirkt festlich und dabei extravagant. Und niemand kann bezweifeln, dass viel Sorgfalt und Mühe für ihn aufgewendet wurden. Er ist ein Kuchen für einen geliebten Menschen.

Harriet kommt zu Vicki, um ihr zu erklären, wie ein Battenberg-Kuchen gebacken wird. Aber die Hilfestellung ist unnötig. Ausgerechnet ein Battenberg, denkt Vicki. Das ist der Kuchen, mit dem ihre Obsession angefangen hat, das Backen um der Bestätigung willen.

Der Ursprung war natürlich ihre Mutter. Vicki hatte sich vorgenommen, zu Frances’ vierzigstem Geburtstag einen Battenberg zu backen. Sie war damals dreizehn. Für eine Dreizehnjährige ein haarsträubend ehrgeiziges Vorhaben. Aber Vicki war eben die Tochter ihrer Mutter. »Sie hat den Ehrgeiz mit der Muttermilch eingesogen«, scherzte Frances oft, und Vicki weiß noch genau, wie die Freundinnen ihrer Mutter dann lachten: verlegen und unaufrichtig.

Als kleines Kind liebte Vicki den abgepackten Battenberg aus dem Laden. Sie trennte die farbigen Quadrate auseinander, die künstlich rosa und zitronengelb waren. Ihre Finger klebten von der Marmelade und dem Marzipanüberzug, den sie abzog wie ein Geschenkband. Sie aß geziert ein Quadrat nach dem anderen und stellte sich vor, sie sei eine Märchenprinzessin. Zuletzt genoss sie das Marzipanband, indem sie es zusammen- und wieder auseinanderrollte und kleine Stücke abriss, die sie auf der Zunge zergehen ließ.

Der Battenberg war bei ihr zu Hause eine Seltenheit, ein ganz besonderer Leckerbissen. Frances lehnte es ab, für ihre Tochter Kuchen zu kaufen. Sie erlaubte nur Pfannkuchen mit Rübensirup und Johannisbrot-Brownies aus dem Bioladen, die durch das Vollkornmehl schwer und durch die Walnüsse trocken waren und enttäuschend wenig nach Schokolade schmeckten.

Battenberg-Kuchen bekam Vicki nur bei ihrer besten Freundin Nicola zu essen. In der warmen Küche von Nickys Mutter oder hinten im Garten sezierten sie ihr Stück und legten die Teile auf die Teller des Puppenservices, um mit ihren Puppen Kindergeburtstag zu spielen.

Mit dreizehn war sie natürlich zu alt, um mit Puppen zu spielen, aber ihre Begeisterung für diesen Kuchen – mit dem sie Freude, Festlichkeit und den Reiz des Verbotenen verband – war geblieben. Und darum beschloss sie, angespornt von Nicky, ihrer Mutter zum vierzigsten Geburtstag einen Battenberg zu backen.

Es gab einen Moment, in dem sie ins Zweifeln geriet.

»Meinst du, ein Karottenkuchen wäre ihr vielleicht lieber?«, fragte sie Nicky. »Ich habe sie nie ein Stück Battenberg essen sehen – oder überhaupt etwas so Rosanes.«

»Sei nicht albern!«, spottete Nicky. »Zum vierzigsten Geburtstag macht man doch keinen Karottenkuchen! Was ist sie denn, ein Kaninchen?« Und so ging sie bei einem Kicheranfall über Vickis Vorbehalte hinweg.

Mit der Hilfe von Nickys Mutter suchten sie ein Rezept aus und brachten einen fleißigen Nachmittag damit zu, den Biskuit zu fabrizieren. Die rosa Quadrate wurden leuchtend rosa, die anderen bekamen ein aggressives Gelb. An einem Ende verjüngte sich der Kuchen ein wenig, wo das Mosaik ungenau und bauchig und das Mittelquadrat kaum erkennbar war.

Aber die dreizehnjährige Vicki blieb optimistisch.

»Meint ihr, sie wird ihn mögen?«, fragte sie Nicky und deren Mutter. Dabei kaute sie an einem Fingernagel, bis die Nagelhaut einriss und blutete.

»Ihn mögen? Sie wird begeistert sein«, versprach Nickys Mum und betrachtete sie besorgt. »Sie wird sich riesig freuen, weil er fantastisch ist und weil du ihn für sie gebacken hast.«

Am nächsten Morgen – am Geburtstag – überreichte Vicki ihn Frances zusammen mit ihrem gewohnten Frühstück, das sie ihr ans Bett brachte. Eigentlich hatte sie den Kuchen bis zum Nachmittagstee zurückhalten wollen, aber die Vorfreude war zu groß.

Frances, die normalerweise um halb sieben aufstand, hatte die Bitte, noch im Bett zu bleiben, nicht behagt, und jetzt lachte sie ungläubig.

»Oh, Schatz! Hast du den gebacken?«

»Ja.« Vicki wurde vor Freude rot. Plötzlich war sie nicht dreizehn, sondern wieder acht, sieben, sechs, als sie von der Schule mit Geburtstagskarten, Liebesbriefen, Muttertagsgrüßen für Frances nach Hause gekommen war, in denen vieles falsch geschrieben und die Botschaft, ein Schrei nach Liebe und Aufmerksamkeit, immer gleich gewesen war.

»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll!« Frances begutachtete den Kuchen von allen Seiten. Eine hochgezogene Braue gab auf ironische Weise ihren Abscheu kund.

Sag, dass er schön ist!, drängte Vicki stumm, der heiß bewusst war, dass die Mutter nicht so reagieren sollte.

»Nun, er ist zweifellos interessant. Welch kräftige Farben! Sollte er so psychedelisch aussehen?« Ihr Lachen klirrte.

Vicki wurde rot. »Psyche … nein«, antwortete sie mit kleiner Stimme. »Er sollte köstlich werden.«

»Und das ist er bestimmt.« Frances bekam gerade noch die Kurve.

Zwanzig Jahre später erinnert sich Vicki noch genau, wie erleichtert sie war, als sie das hörte – und wie beschämt sie war, als ihre Mutter die Bestätigung untergrub.

Vicki strahlte. »Möchtest du ein Stück probieren?«

»Oh, nicht jetzt, Schatz.« Frances klang sofort ängstlich. »Vielleicht später, zur Teezeit. Und nur ein kleines. Ich bin mir nicht sicher, ob so viel Lebensmittelfarbe für den Magen gut ist.«

Jetzt, beim Wettbewerb in der Küche der Eadens, sieht Vicki die Chance, den Fehler wettzumachen, einen Battenberg zu backen, der nicht durch seine Farben abschreckt und der ihr die Bestätigung gibt, um die sie sich seit zwanzig Jahren bemüht. Darum backt sie so entschlossen wie noch nie. Sie wird den köstlichsten Battenberg backen und nicht nur die Jury, sondern, was viel wichtiger ist, ihre Mutter beeindrucken.

Zwanzig Minuten sind vergangen. Claire redet sich gut zu, dass sie das kann. Immerhin hat sie wenigstens für kurze Zeit eine Catering-Ausbildung gemacht. Also kann sie auch verschiedenfarbige Teige in verschiedene Abteilungen gießen und nach dem Backen so fein zusammensetzen, dass sich ein Schachbrettmuster ergibt. Sie ist normalerweise ordentlich und genau. Die Haare hat sie zu einem hoch sitzenden Pferdeschwanz zusammengebunden, die Schürzenbänder doppelt geknotet. Mit zitternden Fingern faltet sie Backpapier in der Mitte und bildet dann einen hohen Steg, um die Teige voneinander zu trennen. Im Stillen herrscht sie sich an: Reiß dich zusammen, du kannst das! Du weißt, dass du das kannst!

Das Zittern hört nicht auf. Sie stellt sich ihre Tochter vor – weiche braune Haare, schöne große Augen, die sie seit eh und je vertrauensvoll ansehen. Das Bild beruhigt sie. Du musst das hinkriegen – für Chloe. Dir bleibt gar nichts anderes übrig.

Auch Karen versucht, sich zu konzentrieren. Es ist ein Rezept, das ihrer Ordnungsliebe entgegenkommt, ein Kuchen, der präzise symmetrisch aussehen soll. Dans Anwesenheit ist ihr empfindlich bewusst, seine Körpergröße, sein schlendernder Gang, die breiten Schultern, die aufsehenerregend blauen Augen. Sie ist bemüht, ihn auszublenden, und beschwört ein Bild ihrer Tochter, Livy, die mit fünfzehn schon eine Schönheit ist, und sogar ein Bild von Jake herauf.

Nein, besser, sie denkt nicht an Jake. Sie versteht ihn kaum noch, diesen schon männlich wirkenden Jungen, den sie hervorgebracht hat und dessen Aufsässigkeit sie in ängstliche Unruhe versetzt. Oder sie versteht ihn zu gut. Sie erstickt einen Funken aufflackernder Angst. Hat sein verändertes Benehmen ihr gegenüber mit Hormonen zu tun, oder gibt es einen Grund für seinen Hohn? Du machst keinem was vor, Ma. Hat er uns gesehen? Und wenn ja, hat er mich verraten? Hat er es Oliver erzählt?

Beim Backen, und besonders wenn sie sich zur Bäckerin bei einem Backwettbewerb aufschwingt, will sie solchen Ängsten eigentlich ausweichen, will sich neu erfinden, sich ein mütterliches Hobby aneignen, das angemessener ist, als sich schlank zu hungern, fanatisch Sport zu treiben oder sich zwanghaft mit ihrem alternden, unattraktiv werdenden Körper zu beschäftigen. In ihren einsamsten Momenten, und davon hat sie viele, stellt sie sich vor, sie entwickelt sich für ihr Schneewittchen Livy zur bösen Königin. Oder zu einer Mrs. Robinson für Jakes Freunde. Jedenfalls fürchtet sie, ihren Kindern peinlich zu sein.

Und daher backt sie, schlägt, quirlt, schabt und streicht, wiegt, plant, schätzt ab. Digitale Waage und ein Zuckerthermometer sorgen für Präzision, wenn auch nichts davon ihre Weigerung zu kosten ausgleicht. Dennoch ist Karen kompetent und selbstsicher, entschlossen und unter Umständen rücksichtslos. Sie lenkt ihre Energie in diesen Battenberg, als wäre er das Wichtigste auf der Welt. Und für einen Moment dieses düsteren Tages ist er es tatsächlich.

Nach einer Stunde wird das Backen äußerst technisch. Die rosa und goldgelben Teigstangen werden mit Butterglasur bestrichen und so zusammengesetzt, dass sich später beim Aufschneiden ein Schachbrettmuster ergibt. Weißes Marzipan wird zum Rechteck ausgerollt und der Kuchen darin eingeschlagen wie ein Geschenk. Fünf Battenberg-Kuchen stehen fertig da, einige gleichmäßiger geformt als andere, einige deutlich höckrig, einer mit unregelmäßigen Teigquadraten. Königin Victoria, für deren Enkelin der Kuchen kreiert wurde, wäre darüber nicht erfreut gewesen, Mrs. Eaden vielleicht sogar entsetzt. Doch in der Wettbewerbsküche herrschen Erfolgsstimmung und Erleichterung, die Aufgabe bewältigt zu haben.

»Und Schluss!« Dans Stimme – tief und wohlklingend – schallt durch den Raum, und die Kandidaten brechen ihre Tätigkeit ab. Fünf Kuchen auf weißen Tortenplatten werden nach vorn zum Präsentationstisch getragen und angeschnitten.

Vicki gestattet sich ein kleines Lächeln und streicht sich die Haare hinter die Ohren. Schon von Weitem sieht sie, dass ihrer klar vorn liegt. Er ist akkurat, dick, majestätisch, essbarer Kitsch, der verlockt und wohlschmeckend aussieht.

Die Juroren sind sich einig.

»Die Krume ist perfekt«, erklärt Harriet. Ihr klebt ein feuchter Krümel am Lippenstift, den sie mit der Zungenspitze wegwischt. »Unsere beiden Gewinner dieser Woche, die auf YouTube erscheinen werden, sind also Jennifer für ihren Victoria Sandwich Cake und Vicki für ihren Battenberg.«

Vicki kann ihr breites, glückliches Grinsen nicht unterdrücken, nachdem sie den Urteilsspruch empfangen hat, auf den sie zwei Jahrzehnte warten musste. Perfekt. Sie finden meinen Kuchen perfekt. Ihr Grinsen wird noch breiter. Sie kann gar nicht anders, obwohl sie schon befürchtet, damit albern auszusehen. Endlich hat sie die Anerkennung bekommen, die sie braucht.

Ein selbst gebackenes Plätzchen ist eine Schönheit. Leicht und flüchtig, süß und buttrig sollte es auf der Zunge zergehen und bei den Gästen Verlangen nach mehr hervorrufen.

Unsere amerikanischen Freunde mögen Cookies essen, weiche Teigteller mit Schokoladenstückchen darin, und unsere kleinen Kinder mögen sie reizvoll finden, aber gute Plätzchen sind viel delikater. Mit einem feinen Brandy Snap, einem Mokkakuss, einer Himbeermakrone oder einem Melting Moment kann die ganz normale Hausfrau Genuss, Vornehmheit und Eleganz hervorzaubern. Ihre Kaffeegäste werden begeistert und verblüfft sein.

Es gibt nur ein paar einfache Vorschriften zu beachten. Bewegen Sie den fertigen Teig so wenig wie möglich und sparen Sie mit zusätzlichem Mehl, das ihn zwar weniger klebrig, die Plätzchen aber auch weniger zart macht. Für Plätzchen, die gerollt oder ausgestochen werden müssen, stellen Sie den Teig für eine gute halbe Stunde in den Kühlschrank. Für Plätzchen, die von der Rolle geschnitten werden, wie zum Beispiel Schwarz-Weiß-Gebäck, kühlen Sie den Teig beträchtlich länger. Einfache Aromen erzielen die beste Wirkung: abgeriebene Orangen- oder Zitronenschale, gemahlener Zimt, Ingwer, gemahlene Mandeln, Kaffeepulver, Vanillemark und Kakao.

Plätzchen brauchen nicht kostspielig zu sein. Aber sie müssen verführerisch wirken, den Appetit anregen, sodass Sie sich bezwingen müssen, um nicht wenigstens eines zu naschen … Wie die Petits Fours der feinen französischen Restaurants sind sie restlos betörend. Und vielleicht deswegen so unwiderstehlich.

Kathleen Eaden, Die Kunst des Backens (1966)

Sie backt in ihrer Küche in Bradley Hall, einem großen Raum mit hoher Decke. Ihre Köchin ist auch da und bereitet ein Abendessen für sechzehn Gäste vor.

Kathleen kommt mit ihrem Buch gut voran. Das Kleingebäck-Kapitel ist halb fertig. Die Sätze fließen ihr aus der Feder und füllen Blatt für Blatt das cremefarbene Papier, auf dem ihre Köstlichkeiten »kross« oder »karamellig« werden.

Heute jedoch liegt ihr Notizblock in der Schublade, und sie backt nur zum Spaß und nicht irgendwelche langweiligen Plätzchen, sondern die kindlichsten, erinnerungsreichsten überhaupt: Plätzchen, die nicht beeindrucken, sondern reine Freude hervorrufen sollen. Dick und zäh, braun und glänzend sind sie, und sie haben Rosinen als Knöpfe und Augen.

Mit leichtem Druck rollt sie den Teig für den Lebkuchenmann aus. Der Duft seiner Gewürze passt nicht in die Jahreszeit, aber Susan und James, ihre Nichte und ihr Neffe, werden sicher nichts dagegen haben.

Sie drückt die Ausstechformen hinein: eine Mutter, einen Vater und zwei Kinder, ein Mädchen und einen Jungen. Auf der Marmorplatte liegen bald zwei Familien, Esme und Mary mit ihren Gatten und Sprösslingen, ein alleinstehender Mann, ihr schalkhafter jüngerer Bruder Charlie, ihre Mutter Celia und ein kinderloses Paar, George und sie selbst.

Sie sticht noch einen Mann aus, ihren Vater Alexander, Mr. Justice Pollington, den Starken, Gebieterischen, Unermüdlichen, stets Zuverlässigen, der dennoch an ihrem siebzehnten Geburtstag einen schweren Herzinfarkt erlitt und eine Lücke hinterließ, über die kein Lebkuchenmann hinwegtrösten kann. Sie knüllt den Teig zusammen und betrachtet die restliche Familie, die zahlreich ist und sich ständig vermehrt, sich herzlich und offen zeigt, Alexanders Fehlen aber nie ganz wettmachen kann, wenngleich Charlie – der bei Daddys Tod fünfzehn war – es versucht. Die Familie ist rechthaberisch, oft voreingenommen, gibt sich George und seinem Reichtum gegenüber tolerant, hat ihn aber nie so ganz akzeptiert. So wenig veränderbar ihre Verwandten sonst sind, hier liegen sie zu Lebkuchenmännchen geformt.

Und dann drückt sie langsam und ganz zärtlich die Ausstechform des Jungen noch einmal in den Teig. Ein weiteres Kind. Sie hat es noch niemandem verraten, nicht George, nicht ihrer Mutter. Ihre Periode ist ausgeblieben, und ihre Brüste fühlen sich anders an. Sie kribbeln. Kathleen hat sich einen Termin bei ihrem Arzt geben lassen. Sie ist sich fast sicher.

Sie schwankt, ob sie das Kind backen oder wieder in den Teig kneten soll. Fordert sie das Schicksal heraus, wenn sie es backt oder wenn sie es auslöscht? Sie hat so lange darauf gewartet und will nicht, dass es wieder so geht wie beim vorigen Mal.

Sei nicht albern!, ermahnt sie sich streng. Lass die überspannten Vorstellungen! Du backst, weiter nichts.

Aber nur vorsichtshalber sticht sie eine Reihe kleiner stämmiger Jungen und Mädchen aus, die nach dem Backen fester und widerstandsfähiger sind als ihre Eltern.

9

Ich kenne kaum einen Mann – ob Ehemann oder Sohn –, der keine Schwäche für Süßes hat und nicht gern eine Makrone, einen Schokoladenkeks oder eine Wiener Schnitte mit Buttercreme nascht.

Auch wenn sie behaupten, sie äßen gern alles, was schmeckt, so schließt das nicht aus, dass ihnen ein verführerischer, süßer Leckerbissen den Mund besonders wässrig macht.

Vicki steht an ihrer Kücheninsel, auf der vom Backen Mehl und Zucker verstreut sind, und schaut nach draußen in die gefrorene Welt.

In ihrer edwardianischen Doppelhaushälfte ist es angenehm warm. Die Wärme dringt durch die Eichendielen ihrer Retroküche, und der rote AGA-Herd verströmt seine Hitze mit der unbekümmerten Zuversicht eines Erderwärmungsleugners. Doch die Kälte ist heimtückisch. An den französischen Fenstern sitzt Raureif, der Vickis Finger taub macht und ihr vor Augen führt, dass sie eingeschlossen ist.

Der starke Frost hält unvermindert an, macht die Erde steinhart und bestraft die wenigen Krokusse für ihren Mut. Die Leute sprechen davon in Superlativen: »Die größte Kälte seit dreißig Jahren« und »Der längste Kälteeinbruch seit einem halben Jahrhundert«. Die Meteorologen, die endlich einmal etwas Außergewöhnliches melden können, versetzen solche Extreme in freudige Aufregung. Die Nation entwickelt einen typisch britischen Stolz und zeigt angesichts der Widrigkeiten Stärke. Vicki empfindet sie nur als verflucht ärgerlich.

Sie wendet sich dem Küchentisch und dem Ergebnis ihrer Morgenarbeit zu: Acht Drahtgitter liegen voll mit Melting Moments, Haferplätzchen, Schokosplitter- und Haselnussplätzchen, Shortbread, Makronen. Außen knusprig, innen weich, schimmern sie prall von Zucker und Butter. Sie bricht ein Plätzchen durch und knabbert an der süßen, buttrigen Kruste, die vor dunkler Schokolade strotzt. Vielleicht hat sie bei Plätzchen Perfektion erreicht.

Sie dreht sich lächelnd zu dem Foto von Kathleen Eaden um, das an einer Schranktür klebt. Kathleen hält eine Backschüssel im Arm, in der sie mit einem Holzlöffel rührt. Bei dir sieht alles so mühelos aus, denkt Vicki. Und du hattest eindeutig Schwung und Ehrgeiz, du warst nicht bloß ein fotogenes Model. Die Frau scheint sie über die Jahrzehnte hinweg anzulächeln. Hilf mir!, bittet Vicki still. Hilf mir, das Beste aus mir herauszuholen, so gut zu backen, dass ich wieder mit einem Videoclip auf YouTube komme! Und hilf mir, den Wettbewerb zu gewinnen!

Sie sieht zur Uhr. Seit über vier Stunden backt sie schon. Alfie hat ihr ein bisschen geholfen und dann mit seiner Eisenbahn gespielt. Nun sitzt er schon seit anderthalb Stunden vor dem Fernseher.

Das ist schlechte Erziehung, das weiß sie, aber da sie fünf Rezepte bewältigen will, hat sie eine gute Entschuldigung. Greg wäre nicht begeistert. Andererseits ist er – wie immer – nicht da.

Vicki geht ins Spielzimmer und schaltet den Fernseher ab. Alfie schreit sofort. Sie hätte es ihm vor fünf Minuten ankündigen oder wie früher in der Schule einen Countdown zählen sollen, doch Alfie hat wirklich schon zu viel ferngesehen.

»Es tut mir leid, mein Junge.« Sie nimmt ihn in die Arme. »Du sitzt hier schon eine Ewigkeit. Wie wär’s mit Mittagessen? Du könntest nach deinem Käsetoast einen warmen Schokokeks haben.«

»Neiiiiin!«

Der Schrei schallt durchs Zimmer. Hunger, Langeweile und Frustration, weil sein Wille ignoriert wird, münden in einen Wutausbruch. Er wirft den Kopf in den Nacken, windet sich mit verblüffender Kraft und schlägt nach ihr. Sie hält seine Beine fest und streicht ihm die Haare aus dem zornroten Gesicht. Dabei versucht sie, seine Tränen wegzuküssen.

»Es tut mir leid, Schätzchen«, redet sie begütigend auf ihn ein. »Es tut mir so leid.« Das Geschrei geht weiter, aber nur halbherzig. Nachdem sein Kampfgeist erlahmt ist, schmiegt er sich an ihre Brüste und atmet ihren einzigartigen Duft ein, eine Mischung aus Eternity und zerlassener Butter. Von ihren Händen besänftigt, fängt er an zu wimmern. Diesen Moment, wenn er wieder wie ein großes Baby ist, liebt sie sehr. Wenn er sich an sie drückt, als wollte er am liebsten in sie hineinkriechen, wenn er vor Erschöpfung nachgiebig und für kurze Zeit fügsam ist.

An ihrer Hand geht er mit ihr in die Küche. Vicki steckt Brot in den Toaster und schneidet etwas vom Cheddar ab, würfelt Avocado und halbiert Cherrytomaten. Wie viele Mittelklasse-Kinder bekommen so etwas zum Mittagessen?, fragt sie sich. Tomaten, Salatgurke, Rosinen, Karottenstücke, Brotstreifen: die grundlegenden, gesunden Snacks, die bei Kinderpartys angeboten und hinterher unangetastet in den Mülleimer gefegt werden.

Sie würde gern so tun, als äße ihr Junge so etwas lieber als Minibrötchen, Partyringe und Schokoladenstäbchen, doch wie die meisten Kinder zieht er Plätzchen vor. Wie zum Beweis nimmt er sich einen warmen Schokosplitterkeks vom Tisch und stopft ihn sich krümelnd in den Mund. Dunkle Schokolade fließt ihm übers Kinn, und die Krümel kleben an seinen Wangen. Er kichert, und sie dreht sich um.

»Ach, Alfie. Zuerst gibt es etwas Gesundes. Hinterher, hab ich gesagt.« Ihr Ton ist bittend. Dann sieht sie seine schelmischen Augen, die Grübchen, sein reines Entzücken, weil er etwas tut, das nicht geduldet wird, das aber auf dem sicheren Terrain seiner Küche stattfindet, und sie gibt nach.

»Mein Prachtjunge. Wenn ich sie so liegen lasse, dass du an sie herankommst, darf ich mich nicht beschweren, nicht wahr?« Sie nimmt sich auch einen Keks, beißt bis in die weiche Mitte und erlebt einen seltenen Moment der Komplizenschaft.

Jenny – sie hat beschlossen, wieder Jenny zu sein – ist in ihrer Küche in Suffolk ebenfalls mit Plätzchenbacken beschäftigt, obwohl sie das von allem am einfachsten findet. Nachdem sie bei der ersten Runde gesiegt hat, ist sie optimistisch. Ausscheiden ist bei dem Wettbewerb nicht vorgesehen, also wird sie bis zum Ende dabei sein. Aber sie möchte mehr als das, sie möchte sich auszeichnen, selbst wenn das bedeutet, in einem dieser albernen Videoclips zu erscheinen. Und wenn sie das erreichen will, muss sie perfekt werden.

Darum übt sie wild entschlossen, was ihren Mann offenkundig ärgert, da sie den sonst so akribisch geführten Haushalt vernachlässigt und vom Frühstück bis zum späten Nachmittag in der Küche steht. Sie konzentriert sich auf die delikateren, eleganteren Kreationen: Brandy Snaps, französische Mandelhippen, Melting Moments, Florentiner. Die erfordern Präzision. Hier müssen gleich große Teigmengen aufs Backblech platziert und die fertigen Plätzchen genau gleich verziert werden. Das sind keine Kekse für alle Tage, bei denen man einen Löffel Teig aufs Blech klatscht. Das sind exquisite Leckerbissen, die verführen sollen wie ein Appetithäppchen. Mit denen kann sie ihre beachtlichen Fähigkeiten unter Beweis stellen.

Die gemahlenen Mandeln sind ihr ausgegangen. Sie hat zwar welche mit den übrigen Lebensmitteln übers Internet bestellt, aber die Lieferung ist erst für den Abend vorgesehen, und so lange kann sie nicht warten. Darum fährt sie rasch zum nächsten Eaden’s. Es ist Mittagszeit, und im Laden ist mehr Betrieb als sonst, da die Büroangestellten, die sich mit Sandwiches und Getränken versorgen oder mal eben schnell den Einkauf erledigen wollen, für lange Schlangen sorgen. Als sie den Parkplatz überquert, fällt ihr ein Volvo Kombi ins Auge, dessen Nummernschild sie kennt. Er gehört Nigel. Wie merkwürdig. Irritiert bleibt sie stehen. Er arbeitet in der Kieferchirurgie. Was tut er hier?

Heute Morgen hat sie ihm einen Thai-Salat mit marinierter Hähnchenbrust mitgegeben. Aber vielleicht hat er Heißhunger auf Pasta? Vielleicht ist er doch nicht so enthaltsam und stiehlt sich von der Arbeit weg, um sich heimlich mit Kohlenhydraten zu versorgen? Überraschenderweise findet sie das liebenswert, nicht ärgerlich. Vielleicht schmachtet er nach ihrer Kochkunst, und sie kann ihm heute Abend eine Freude machen. Im Geiste stellt sie ein verlockendes Essen zusammen: Steak mit Brandysauce, Herzoginkartoffeln und einem Salat aus Rauke und Brunnenkresse.

Sie geht zwischen den parkenden Autos hindurch und hofft, ihn beim Verzehr einer Rosinenschnecke oder einer Hackfleischpastete zu erwischen, obwohl beides für ihn untypisch wäre. Dann stoppt sie abrupt. Er kommt über den Parkplatz, und er ist nicht allein.

Lachend wirft er den Kopf zurück und strahlt eine Lebensfreude aus, mit der er gar nicht wie vierundfünfzig aussieht. Sein Gang wirkt entschlossen, lässt ihn tatkräftig und schwungvoll erscheinen. Doch es ist die subtile körperliche Nähe zu Gabby Arkwright – Frau des hiesigen Allgemeinmediziners, begeisterte Triathletin und Freundin der Familie –, die Jennys Blick auf sich zieht. Wie er sich zu ihr hinneigt, als sie sich zu ihm umdreht, um eine witzige Bemerkung zu machen, wie sich ihre hübschen Gesichtszüge aufhellen, wie intensiv sie ihm dabei in die Augen sieht! Jetzt hält er den Arm hinter ihren Rücken. Er fasst sie nicht an, aber lenkt sie sanft und besorgt an fahrenden Autos vorbei auf seinen Volvo zu. Das ist nichts Besonderes bei Nigel, sagt Jenny sich. Er ist immer höflich und charmant – besonders zu ihren attraktiven Freundinnen. Und dann legt er die Hand an Gabbys Taille, wo ihr Sporthemd eng anliegt, und da bleibt sie. Das ist keine lenkende, sondern eine besitzergreifende Geste. Und Jenny weiß – sie braucht nicht länger hinzusehen und starrt dennoch wie gebannt –, sie weiß, dass seine starken Finger Gabbys Taille entlang und dann über ihren Hintern streichen. Die Berührung ist so flüchtig, dass eine Bekannte oder Patientin sie abtun würde. Doch mit dieser kleinen Geste bricht Jennys Welt zusammen.

Hinter einem silbernen Land Rover Discovery bekommt sie weiche Knie, dann schießt ihr Magensäure in den Mund. Ihr Körper lässt sie im Stich: Ihr Herz klopft wie wild, ihr wird schwarz vor Augen. Alles zerfällt, die Mitte hält nicht mehr. Sie lehnt sich an den Wagen und beugt sich mit auf die Knie gestützten Händen vornüber. Mit gesenktem Kopf wartet sie, dass der Schwächeanfall vorübergeht.

Irgendwie gelangt sie nach Hause. Wie ferngesteuert fährt sie über die Landstraßen, die sie seit über dreißig Jahren kennt. Eigentlich hält sie sich für eine sichere Fahrerin – sie fährt immer vorsichtig –, doch jetzt geht sie rasant in die Kurven. Alles zerfällt. Und Frauen mittleren Alters fahren wie Halbstarke.

Sie ist wie betäubt. Aber ihre Gedanken rasen, und die Bilder überschlagen sich, während sie das Puzzle zusammensetzt: Ab und zu nahm er Gabby im Auto mit, hin und wieder scherzten sie miteinander bei einer Party. Wann hat es angefangen? Wohin führt es? Und wie kann er – wie kann Gabby – das überhaupt tun? Die Bande von fünfundzwanzig Jahren Ehe und gut zwanzig Jahren Freundschaft sind gerissen, so leicht wie die Spinnennetze an den Hecken. Eine kleine Geste hat die eine Gewissheit in ihrem Leben zur Illusion gemacht.

Jenny tut, was sie bei jeder Krise tut: Sie kocht. Sie muss sich beschäftigen. Den Hass, den Kummer, die Scham wegarbeiten. Das ist ein Tag zum Fleischklopfen, Teigkneten, Eierschlagen, kein Tag für Millefeuille. Ein Tag für einen kräftigen Merlot, von dem sie mehrere Gläser kippt, während sie eine Fleischpastete herstellt, die nach Eisen und Seelenstärke riecht, die tiefen Trost bietet und die sie jetzt nicht hinunterbekäme.

Sie reißt die braune Schale einer Zwiebel ab, wirft sie beiseite, schneidet zackig. Das Messer gleitet durch den Zwiebelkern. Die Tränen fließen. Olivenöl und Butter werden in den Creuset geschleudert und zischen. Die Hitze ist zu groß. Jenny wendet gewürfeltes Steakfleisch in Senf und Pfeffer und erschrickt, als sie ihre Finger sieht: blutrot vom rohen Fleisch.

Erst als sie die in der Butter schwitzenden Zwiebeln riecht, fällt ihr ein, dass sie am Todestag ihrer Mutter als Siebzehnjährige das gleiche Essen für Vater und Schwester kochte.

Und bei dem Gedanken kommen neue Tränen. Sie weint um eine Beziehung, die drei Jahrzehnte gedauert hat, und um ein junges Mädchen, das das Kochen von der Mutter lernte, für die Essen immer Liebe gewesen ist.

10

Wenn Sie zu den Glücklichen zählen, die eine Tochter haben, geben Sie Ihre Liebe zum Backen an sie weiter! Damit bringen Sie ihr eine bewundernswerte Fähigkeit bei und schaffen eine neue Verbundenheit.

Ach, so verbringst du deine Vormittage?« Ein Hauch Verachtung liegt in Frances’ Ton, als sie in die Küche rauscht und die vielen Plätzchen sieht, die noch auf den Kuchengittern liegen.

Sie hat Kälte mit hereingebracht, aber nicht nur von draußen, denkt Vicki. Die Atmosphäre hat einen Hauch von Missbilligung, die für niemanden wahrnehmbar ist außer für ihre Tochter. Denn die hat ihr Leben lang immer feinere Antennen dafür entwickelt.

»Ich war produktiv, nicht?« Vicki ist munter. Lächelnd nimmt sie der Mutter den Mantel ab, rückt ihr einen Stuhl zurecht und stellt die Plätzchen weg.

»Kaffee?«

»Ich werde heißes Zitronenwasser trinken, Liebling. Keine Sorge, ich habe mir eine Zitrone mitgebracht. Du wirst deine wohl für eine Zitronen-Tarte verbraucht haben.« Ihre Stimme klirrt leise und schmerzhaft wie Glasscherben.

Vicki lächelt süß. Zwei Minuten ist sie im Haus, denkt sie, und schon will sie mir das Gefühl geben, unzulänglich zu sein. Aber diesmal soll ihr das nicht gelingen. Sie nimmt eine von ihren unbehandelten Zitronen und hält sie triumphierend hoch, dann wäscht sie sie mit Seife und trocknet sie sicherheitshalber ab.

Ihre Mutter verfolgt jeden Handgriff. Vicki legt eine ordentlich geschnittene Scheibe Zitrone in eine dünne Porzellantasse, gießt kochend heißes Wasser darauf, legt einen silbernen Teelöffel und eine kleine Untertasse für die Zitrone dazu.

»Du hast kein sprudelnd kochendes Wasser genommen?« Frances schaut gequält.

»Oh … Das tut mir leid! Ich mache dir ein frisches.«

Vicki schneidet eine neue Scheibe Zitrone ab, nimmt eine saubere Tasse und füllt sie wie gewünscht mit Wasser, das gerade noch gesprudelt hat.

»So … das ist hoffentlich besser.«

Frances, selbst gertenschlank, gepflegt, anspruchsvoll, mustert ihre Tochter. Die grünen Augen blicken unter halb gesenkten Lidern hervor.

Denkt sie, das war ein Seitenhieb? Vickis verkrampfter Magen zieht sich schmerzhaft zusammen. Sie lächelt, um damit auszudrücken, was stets in ihr vorgeht: Ich möchte dich bloß zufriedenstellen, ich möchte nur deine Bestätigung. Frances, die gerade in ihrer Tasse rührt, bekommt den bittenden Blick nicht mit.

Vicki wartet und identifiziert sich zum tausendsten Mal mit der rebellischen Schülerin, die ins Büro der Rektorin gerufen wurde. Sei nicht albern!, befiehlt sie sich. Du bist nicht in Schwierigkeiten. Sie ist bloß deine Mutter.

Frances hebt die Zitronenscheibe mit dem Teelöffel an, drückt sie gegen die Tassenwand und legt sie auf die Untertasse. Dann endlich entschließt sie sich zu lächeln.

»Die hast du also wegen des Wettbewerbs gebacken?«

»Ja.« Vicki ist überrascht und freut sich, weil ihre Mutter Interesse zeigt. Frances hat den Erfolg, zum Wettbewerb zugelassen worden zu sein, bisher heruntergespielt und ihr weder gratuliert noch auf andere Art Anerkennung gezeigt.

Vicki hat das gekränkt. Als ehemalige Schulrektorin, die erst kürzlich in den Ruhestand gegangen ist, weiß Frances, was es heißt, eine mündliche Prüfung zu bestehen. Sie hat in ihrem Beruf unzählige Kandidaten erlebt. Aber sie kann nur akademischen Erfolgen Wert beimessen, denkt Vicki. Offenbar sieht sie die Backleidenschaft ihrer Tochter als wertlos an oder vielleicht sogar als Peinlichkeit. Als glaubte sie, ich wollte darin nur glänzen, um ihr eins auszuwischen. Als wäre es nicht genug, dass ich mein Abitur nur mit Ach und Krach geschafft habe oder meinen Beruf aufgegeben habe, um für Alfie da zu sein. Als wollte ich sie tatsächlich ärgern, indem ich mich entscheide, mich im häuslichen Bereich hervorzutun.

»Also, du wolltest mich um einen Gefallen bitten?« Wie immer kommt Frances sofort zur Sache. Vicki stellt sie sich vor, wie sie eine Schulkonferenz leitet: effizient, bestimmt, einschüchternd.

Ihr wird flau. »Ich wollte dich fragen, ob du mit Greg zusammen an einigen der kommenden Wochenenden auf Alfie aufpassen könntest, solange der Wettbewerb läuft.«

Ihre Mutter schweigt und trinkt einen Schluck von dem brühheißen Zitronenwasser.

»Ich denke, ich kann gut abschneiden, weißt du. Aber das bedeutet, ich muss an fünf Wochenenden außer Haus übernachten. Und es ist viel verlangt, wenn Greg das bei den vielen Überstunden, die er im Moment leistet, zusätzlich bewältigen soll.«

Frances kräuselt die Lippen und überlegt sich ihre Antwort. »Ist das nicht die Aufgabe eines Vaters? Nicht, dass deiner überhaupt so lange geblieben ist, um sich in seine Pflichten hineinzufinden.« Sie kann sich einen Seitenhieb auf die beiden zentralen Männer in Vickis Leben nicht verkneifen.

»Ja, sicher, und natürlich müsste Greg jedes Wochenende sein Kind hüten, ohne sich zu beschweren. Aber die Realität sieht anders aus, nicht?« Vicki braust innerlich auf. Ihre Mutter macht es ihr wirklich nicht leicht. »Außerdem«, sie beschließt, an ihre gute Seite zu appellieren, »dachte ich, du möchtest mich vielleicht unterstützen und gern ein bisschen Zeit mit Alfie verbringen. Er ist gerade in einem wunderbaren Alter, und wie es aussieht, wird er dein einziger Enkel bleiben. Es wäre also schön, wenn du öfter mit ihm zusammen bist …«

Vicki fühlt die Tränen kommen und fängt hastig an, die Plätzchen wegzupacken. Sie setzt sie behutsam auf Pergamentpapier und füllt schichtweise drei Blechdosen. Dann siehst du, wie entzückend er ist, denkt sie. Und du hast doch bestimmt verstanden, was ich gesagt habe. Ich habe dir gerade eröffnet, dass ich wohl kein zweites Kind bekommen werde, dass ich unfruchtbar bin. Ich bitte dich um Hilfe.

Eine andere alte Verletzung kommt hoch, und sie überlegt, darauf anzuspielen. Sie scheut sich davor und verwirft den Gedanken sofort. Das ist ihre Vernichtungswaffe für den äußersten Notfall. Irgendwann werde ich den Mut dazu haben. Heute nicht. Sie knallt den Deckel auf die Dose. Bringen wir erst mal das Scharmützel hinter uns!

Frances schaut inzwischen Alfie zu, der einen Playmobil-Krankenwagen um ihren Stuhl herumschiebt. Sie zuckt zusammen, als er ihn mit Karacho gegen das Tischbein fährt. Alfie ist heute besonders süß. Aber Frances scheint nicht überzeugt zu sein, dass es ein Beziehung stiftendes Erlebnis wäre, auf ihn aufzupassen.

Sie hat immer wieder einmal die Bemerkung fallen lassen, Kinder würden erst interessant, wenn sie die Grundschule hinter sich haben – »wenn sie intelligent werden«, wie sie es einmal denkwürdig ausdrückte, oder »wenn sie junge Erwachsene sind«, sagt sie mitunter auch ehrlicherweise. Sie konnte kleinen Kindern nie einen Reiz abgewinnen, obwohl sie objektiv weiß, wie liebenswert sie sind.

Vicki ist das alles hinlänglich bekannt und hofft trotzdem, dass die Mutter eine Ausnahme macht. Hat sie mir zuliebe mal eine gemacht?, überlegt sie. Hat sie zu Hause, wo es keiner sehen konnte, einmal meine pummeligen Beinchen geküsst? Hat sie mich beim Schlafen betrachtet, den friedlichen Anblick bewundert, wie ich es bei Alfie tue? Hat sie das Gesicht an meinen Nacken geschmiegt und den warmen, milchigen Geruch eingesaugt? Hat sie meine dicken Bäckchen gestreichelt und sich gefragt, wie sie ein so wunderschönes Kind hervorbringen konnte?

Sie kann sich nicht erinnern, dass ihre Mutter mit ihr gespielt, sich auf ihre Fantasiewelt eingelassen hätte. Frances hat auch nie ohne Verärgerung auf ihre endlosen Fragen geantwortet, ihre Wiederholungen, ihre Albernheit erduldet. Jetzt ist Vicki selbst Lehrerin, denkt an die Strenge ihrer Mutter und fragt sich, warum es kaum gemeinsames Spiel gab, außer Malen und Vorlesen. Wenn sie nicht mit mir spielen wollte, warum sollte sie jetzt bei einem anderen Kind den Wunsch dazu verspüren?

Natürlich führt ihre Mutter ein ausgefülltes Leben. Sie ist seit knapp einem Jahr pensioniert, scheint aber nicht die Absicht zu haben, sich zu entspannen. Jede Woche arbeitet sie ehrenamtlich in der Bodleian Library. Sie geht jeden Morgen schwimmen, hilft im Oxfam-Laden, nimmt Klavierunterricht und lernt abends Italienisch. Sie hat einen Computer-Kurs für Fortgeschrittene angefangen, und im September beginnt sie mit einem Teilzeit-Master in Kindliche Entwicklung. Außerdem reist sie viel. Da sie sich nach keinem Partner zu richten braucht und für eine private Rente gesorgt hat, plant sie für diesen Sommer eine Reise nach Laos und Kambodscha, und zu Ostern will sie nach Sizilien.

Das ist wirklich großartig. Keine Frage. Ihre Mutter will keine dieser Großmütter werden, die zu kostenlosem Kinderhüten verpflichtet werden, deren Ischiasschmerzen sich verschlimmern, weil sie Kleinkinder im Buggy durch die Gegend schieben, und die vor Erschöpfung mürrisch sind.

Und Vicki möchte das auch nicht. Sie akzeptiert, dass ihre Mutter ein eigenes Leben hat; sie freut sich für sie. Frances hat hart gearbeitet, und es war gewiss nicht leicht, allein eine Tochter großzuziehen und dabei beruflich Karriere zu machen. Also darf sie jetzt endlich egoistisch sein – nicht, dass Vicki sie je so bezeichnen würde. Aber manchmal, nur manchmal, wäre es nett, wenn sie sich ein bisschen mehr mit ihrem Enkel beschäftigen würde. Vicki erwartet keine Hingabe. Da ist sie realistisch. Doch Interesse wäre schön, irgendeine Form von Interesse.

Ihre Mutter lässt sich mit der Antwort Zeit. »Ach, Liebes, ich würde es gern tun. Aber ich glaube nicht, dass ich die Zeit haben werde. Im Moment habe ich so viele Verpflichtungen, da kann ich mich wirklich nicht festlegen.«

Eine unbewusste Lüge. Obwohl Vicki mit dieser Antwort gerechnet hat, ist sie sehr enttäuscht.

»Natürlich. Wie dumm von mir. Vergiss, dass ich gefragt habe! Entschuldige!« Mit gesenktem Kopf packt sie weiter Kekse in Dosen.

Aber Frances muss ihr etwas angemerkt haben.

»Nun, wenn Greg das unmöglich allein schaffen kann, dann kannst du natürlich auf mich zählen. Doch ich kann mich nicht für fünf Wochenenden verpflichten. Und das wirst du wohl auch kaum von mir verlangen, nicht wahr?«

»Natürlich nicht.« Vicki beschwichtigt sie hastig, nachdem ihr doch ein bisschen Unterstützung versprochen wurde. »Vielleicht übernimmst du einen Tag des Wochenendes oder jedes zweite, an dem ich backen muss …«

»Ein ganzes Wochenende lang?« Ihre Mutter fürchtet sich schon hörbar. »Ach, nein, ich glaube nicht, dass ich das zwei Tage hintereinander könnte. Vielleicht die Samstage, wenn Greg ihn zu mir bringt und abholt.«

»Oder ich bringe ihn dir. Oder würdest du auch zu uns kommen?« Warum macht sie es mir so schwer?

»Ich möchte lieber bei mir zu Hause sein.« Frances betrachtet naserümpfend das herumliegende Spielzeug und gibt deutlich zu verstehen, dass es entweder nach ihren Bedingungen läuft oder gar nicht. Und so wird es abgemacht. Vicki wird Alfie nach Oxford bringen, bevor sie nach Buckinghamshire fährt. Frances wird an drei Samstagen das Kind hüten, und Greg wird Alfie um sechs Uhr abends abholen. Die Fahrerei wird ihm nicht gefallen, aber er dürfte froh sein, dass er das Ganze nicht allein zu schultern braucht.

»Danke, Mum.« Vicki wird von Dankbarkeit durchströmt. Sie legt die Arme um ihre Mutter, haucht ihr einen Kuss auf die gepuderte Wange und drückt sie.

Frances wirkt überrascht und steif. Offenbar kann sie die Umarmung nicht annehmen. »Vorsichtig, denk an meine Tasse!« Um ihre Verlegenheit über den Zuneigungsbeweis zu überspielen, rückt sie die Teetasse zur Seite.

»Natürlich.« Vicki zieht sich brüskiert und mit gesenktem Kopf zurück.

Aber ihre Mutter ist noch nicht fertig. »Willst du mir nicht mal eine dieser Köstlichkeiten anbieten?«

Das Baby wächst. Überraschenderweise liegt ihre Periode schon neun Wochen zurück, und ihr Baby – für sie ist es kein Embryo – liegt warm in ihrem Leib und vertraut auf sie.

Es ist noch nichts zu sehen. Jeden Morgen betrachtet sie sich von der Seite im Spiegel, und der Bauch ist noch flach oder höchstens ein kleines bisschen gewölbt. Die »Doyenne der Backkunst mit der beneidenswerten Figur« gibt es noch, was sie sehr frustriert. Denn ohne runder werdenden Bauch fürchtet sie, dass es nur Einbildung ist.

Dr. Sharp hat es ihr jedoch bestätigt, desgleichen James Caruthers, ein hervorragender Geburtshelfer in der Harley Street, an den der gute Doktor sie verwiesen hat. Und natürlich verrät noch ein Symptom ihre Schwangerschaft: die morgendliche Übelkeit. Genauer gesagt, die ständige Übelkeit. Ganz plötzlich wird ihr schlecht, und sie muss sich übergeben.

Es ist wirklich strapaziös.

Das Einzige, was die Übelkeit eindämmt, sind süße Kohlenhydrat-Bomben. Weiches, einfaches Gebäck wie Scones, Teekuchen, Brioches und süße Brötchen. Also backt sie, ignoriert die aufsteigende Magensäure, während sie den Teig herstellt, und denkt an die Erleichterung, die sich – kurz – einstellt, wenn sie einen großen, weichen Bissen kaut.

Die Rezepte dazu sind gerade auch in ihrem Buch an der Reihe, und sie beschreibt Teebrote und Shrewsbury-Brötchen genauso routiniert, wie sie sie backt. Ihr Manuskript wird dicker, während ihre Taille schlank bleibt. Trotz Übelkeit und Müdigkeit genießt sie ihre rastlose Kreativität. Sie backt und schreibt und lässt ein Kind in sich wachsen. Sie ist in jeder Hinsicht produktiv.

»Mit dem Brotkapitel komme ich gut voran«, teilt sie George am Abend eines ergiebigen Tages mit. »Das Buch ist schon halb fertig.«

»Gut, denn du wirst zum Schreiben keine Zeit mehr haben, wenn wir erst das Baby haben.« Er lächelt nachsichtig.

»Oh, doch«, widerspricht sie nachdrücklich. »Ich kann schreiben, während es schläft. Ich kann vieles auf einmal tun: schreiben, backen, Kinder großziehen.«

»Vielleicht können wir ein Kind pro Buch haben?«

Er legt die Arme um ihre Taille, und ihr Lächeln schwankt.

»Lass mich erst mal das eine bekommen«, entgegnet sie und spürt ihre Angst. Dann versucht sie, optimistischer zu klingen. »Aber theoretisch bin ich dafür. Ja, eine ganze Kinderschar für unser schönes, großes Haus!«

Zu der Zeit perfektioniert Kathleen ihr Rosinenschnecken-Rezept.

»Chelsea-Schnecken für mein Chelsea-Mädchen«, sagt George, als sie ein weiteres Blech aus dem Ofen nimmt. Es ist eine Obsession von kurzer Dauer.

Sie wird damit für Werbezwecke fotografiert, sie schreibt darüber für Woman and Home – und dann backt sie plötzlich keine mehr.

Der Appetit darauf ist ihr vergangen.

11

Beim Backen ist es äußerst wichtig, sich gut vorzubereiten und zu planen. Wenn Sie das tun, werden Sie ruhig und erfolgreich arbeiten können. Das gilt auch für das Leben allgemein. Nehmen Sie sich die Zeit, um sich vorzubereiten, ob auf eine Verabredung oder auf Ihren Gatten, und sie werden sehen, es lohnt sich.

Es ist Mitte März und Samstagmorgen, der Wettbewerbstag, an dem sie sich dem Kleingebäck zuwenden. Karen Hammond sitzt in ihrem Porsche Cayenne vor Bradley Hall und hofft auf besseres Wetter.

Der Regen prasselt derart auf ihre Windschutzscheibe, dass die Wischer es nicht mehr schaffen. Sie stellt die Zündung aus. Besser, sie wartet noch. Wenn sie durch diesen Wolkenbruch rennt, wird ihre Föhnfrisur ruiniert sein.

Gezwungenermaßen lehnt sie sich in den beheizten Ledersitz und betrachtet das herrschaftliche Haus. Sie versteht, warum es einen Selfmademan wie George Eaden angesprochen hat. Er wollte seinen Reichtum zur Schau stellen und hat sich dazu ein Märchenschloss mit vielen phallischen Türmen gekauft. Wahrscheinlich wäre Kathleen Eaden ein intimeres, nicht ganz so grandioses Haus lieber gewesen.

Gelangweilt greift sie ins Handschuhfach nach der Broschüre, die an die Kandidaten verteilt wurde. George kaufte das Anwesen 1964, ein paar Monate nach der Profumo-Affäre im nahen Cliveden, steht da. Vielleicht hat er es deswegen billig bekommen – oder vielleicht hoffte er, selbst nackt im Mondschein schwimmen zu können? Sie betrachtet sein Schwarz-Weiß-Foto. Ein breiter, unerschütterlich wirkender Mann mit rotblondem Haar, heiterem Lächeln und dem Aussehen eines Markthändlers. Ja, du hattest eine Nase für günstige Angebote. Aber fürs Nacktbaden warst du zu konventionell.

Sie reckt sich und liest weiter über die umfangreiche Sanierung.

Nach Abschluss der Arbeiten eröffnen wir ein Besucherzentrum, in dem die Entwicklung vom bescheidenen Lebensmittelladen zur FTSE 100 Corporation dokumentiert wird, ein elegantes Refugium für verdiente Angestellte, das auch das Kathleen-Eaden-Archiv beherbergt, in dem ihre Rezepte ausgestellt werden.

Ein Foto zeigt das Haus mitsamt Blumenrabatten bei strahlendem Sonnenschein. Der typisch englische Landsitz.

Heute ist der Himmel grau verhangen, die Beete sind kahl – die passende Kulisse für einen Schauerroman.

Nach zwanzig Minuten hört es auf zu regnen, und eine wässrige Sonne lugt durch die dicke Wolkenschicht. Karen nimmt ihre Reisetasche und beschließt, es zu riskieren. Der Kies knirscht unter ihren Ballerinas, als sie leichtfüßig den Pfützen auf den Steinstufen ausweicht, die zum Haupteingang führen. Von jetzt an werden die Kandidaten das ganze Wochenende über backen – und daher wird sie heute über Nacht bleiben und sich das Haus ansehen können. Ihr Herz schlägt höher. Sie fühlt sich frisch und energiegeladen.

Drinnen angelangt, nimmt sie sich die Schlüssel zu ihrem Zimmer und steigt die Treppe hinauf. Die Kletterrosen der Tapete ranken sich wie in einem Dornröschenschloss bis zur Decke. Von den Wänden beobachten schwarze Augen in Blattgoldrahmen, wie sie sich an ihnen vorbeiwagt. Die Modernisierung sollte mal richtig vorangetrieben werden.

Doch als sie die schwere Eichentür ihres Zimmers aufdrückt, empfängt sie ein luftiger, moderner Raum: frisch gestrichene hellgraue Wände, cremeweiße Bilderschienen und Gardinenstangen, ein neues Doppelbett mit einem schiefergrauen Mohairüberwurf, gestärkte weiße Bettwäsche von einer teuren Firma.

Es sieht aus wie in einem Boutiquehotel, auch wenn in dem angrenzenden weißen Bad keine kostenlosen Toilettenartikel stehen. Sie stellt ihre Taschen auf den Boden und setzt sich aufs Bett. Die Matratze hat genau die richtige Festigkeit. Dann streckt sie sich darauf aus und entspannt sich, soweit sie das überhaupt kann.

Auf dieses Wochenende hat sie sich intensiv vorbereitet, wird ihr jetzt bewusst. Sie hat geübt, um perfekt zu werden, hat warme Mandelhippen über Orangen gekrümmt und weiche Brandy Snaps um Holzlöffelstiele gewickelt, wie Die Kunst des Backens es vorschreibt.

Sie hat aber auch bei sich selbst Perfektion angestrebt. Die Schönheitsbehandlungen, die sie sich sonst alle drei Wochen gönnt, hat sie in drei Tage gepresst. Sie wurde gestutzt und geschliffen, beklopft und besprüht, entblättert und abgeschält, als wäre sie ein überwucherter Garten.

Viele dieser Prozeduren – straffende Gesichtsmasken, luxuriöse Maniküren, Ganzkörperpackungen und Massagen, die sie über sechshundert Pfund gekostet haben –, sollen ein Genuss sein, aber ihr waren sie lästig, da sie die Stunden zählte, die sie von ihrer Küche ferngehalten wurde. Die Behandlungen hat sie zweifellos nötig gehabt, ebenso wie sie die dunklen Strähnchen erneuern lassen und zusätzlich zum täglichen Fitnessprogramm fünf Abende auf dem Trainingsfahrrad einlegen musste. Ihre Kinder haben sie kaum zu Gesicht bekommen, allerdings gehen sie aufs Tagesinternat und kommen nicht vor neun nach Hause. Im Haus war es so ruhig, so leer, so steril weiß wie immer. Oliver ist die ganze Woche über in London geblieben, weil er an einer Firmenübernahme arbeitet. Zurzeit muss sie Gott weiß was tun, um ihn von dort wegzulocken. Dabei steht zu bezweifeln, dass er es überhaupt wahrnimmt.

Seufzend betrachtet sie sich in dem venezianischen Spiegel, die feinen Lachfältchen an den Wangen, die tieferen an den Augen. So viel zu der Anti-Aging-Maske. Sie streicht sich über die Stirn, als könnte sie die Anzeichen des Alterns damit auslöschen. Wie lange kann sie eine Botox-Behandlung noch aufschieben? Allenfalls ein paar Monate.

Vielleicht hatte Jake mit seiner hingeworfenen Bemerkung gemeint, sie sei keine attraktive junge Frau mehr. Du bist eine Alte, die auf jugendlich macht. Es zieht ihr den Magen zusammen. Im Grunde weiß sie, dass er nicht darauf angespielt hat oder jedenfalls nicht nur darauf. Denn dann hätte seine Verachtung allgemeiner geklungen, nicht so scharf, so schneidend.

Sie denkt an die Unterhaltung zurück, die sie gestern Abend mit ihrer Tochter hatte, der schlanken, fleißigen Olivia. Mit ihren fünfzehn Jahren hat sie eine gefestigtere Weltsicht als sie selbst damals in dem Alter. Sie flirtet vielleicht auf Facebook, denkt aber nicht im Traum daran, sich anfassen zu lassen. Leidenschaft gibt es nur in Büchern, und sie wartet auf ihren Mr. Darcy oder Edward Cullen, was sehr vernünftig ist.

Das ist zwar auch naiv, aber davon abgesehen besitzt Livy eine Klugheit, durch die sie oft älter wirkt als ihr Bruder. Die grauen Augen taxieren sie, und Karen hat das beunruhigende Gefühl, dass dieses schöne, unschuldige Mädchen – das völlig anders ist als sie damals als Teenager – ihr in die Seele schauen kann.

Ihre Kinder liegen vom Alter her nicht weit auseinander. Jake ist bloß anderthalb Jahre älter, sodass er sich seiner Schwester anvertraut und gleichzeitig als ihr Beschützer auftritt. Dabei hat er eine Art, die in Karen leisen Schrecken auslöst – denn sie fühlt sich an ihre Erfahrungen mit Steven erinnert, ihrem älteren Bruder, den sie seit zwanzig Jahren nicht gesehen hat. Wenn Jake einen speziellen Grund hat, seine Mutter zu verabscheuen, dann könnte Livy ihn kennen. Sie hielt es für unwahrscheinlich, dass Olivia sich zu einem Vertrauensbruch verleiten ließ, aber Karen musste es versuchen.

Gestern Abend unterbrach sie sie beim Lesen ihrer Englisch-Lektüre, mit der sie es sich auf dem Sofa gemütlich gemacht hatte.

»Livy … Weißt du, weshalb Jake derzeit so ungehalten ist?«

»Männliche Pubertätserscheinungen?« Die Antwort kam lässig. Livy blickte nicht mal auf.

»Nichts Konkreteres?« Sie musste sich zwingen nachzuhaken. »Etwas, das ihn wütend macht … das vielleicht mit mir zu tun hat?«

Darauf hob Olivia den Kopf und sah sie durch das schwere Brillengestell an, bei dem Karen sich immer wünschte, ihre Tochter würde zu Kontaktlinsen wechseln. Mit der Brille wirkte sie distanziert, unerbittlich, schwieriger einzuschätzen.

»Falls es so ist, Mum, solltest du ihn darauf ansprechen, nicht mich.« Damit schwang sie die Beine vom Sofa und verließ das Zimmer. »Darüber musst du mit ihm reden«, wiederholte sie im Hinausgehen.

Karen traute sich das natürlich nicht. Es war viel einfacher, nur für Essen zu sorgen, die Teller wegzuräumen, Jake auf die Uhrzeit aufmerksam zu machen, damit er pünktlich beim Rugby erschien, und ihm mitzuteilen, dass sie am nächsten Abend nicht zu Hause sein würde, aber Oliver aus London käme, um nach ihnen zu sehen. Auch heute Morgen machte sie es sich einfach. Sie stahl sich aus dem Haus, ohne den Kopf zu ihm hineinzustecken und Tschüss zu sagen, so als wollte sie ihn bloß nicht aus dem Schlaf reißen.

Du machst keinem etwas vor, Ma. Der Satz spukt ihr im Kopf herum. Nein, er hat sich offenbar nicht täuschen lassen und ihre Tochter wohl auch nicht. Die Angst, in der Achtung der beiden gesunken zu sein, von ihnen verurteilt zu werden, schneidet tief.

Und wie steht’s mit allen anderen? Nun ja, sie muss weiter den Schein wahren. Immer weiter.

Erneut betrachtet sie sich im Spiegel. Mit Kennerblick greift sie zum Make-up-Etui in der Handtasche, nimmt eine Pinzette heraus und zupft sich ein Haar aus der Augenbraue. Nach kurzer Musterung bürstet sie sich die Mähne mit festen, gleichmäßigen Strichen. Schließlich zieht sie mit dem Konturenstift die Lippen nach und pinselt eine unauffällige Farbe darauf. Ihre Hand zittert ein wenig. Sie drückt den Mund an ein Kosmetiktuch, streicht sich das Shiftkleid glatt und strafft die Schultern. Dann atmet sie einmal tief durch und verlässt ihr Zimmer.

Unten im Salon sitzen die Kandidaten bei einem Kaffee. Spürbar aufgeregt nehmen sie die grandiose Umgebung in sich auf. Claire ist am nervösesten. Es gelingt ihr nicht, sich entspannt auf dem geblümten Chintzsofa anzulehnen, sondern sie achtet bloß ängstlich auf ihre Tasse. Bei einer ungeschickten Bewegung schwappt ihr Tee in die Untertasse. Hat es jemand bemerkt? Sie zählt die Minuten bis zum Beginn der nächsten Tortur.

Da sie nicht stillsitzen kann, steht sie auf und geht zu dem großen Bogenfenster, von dem aus man die imposante Auffahrt sieht. Ein alter Ford Focus Kombi ist gerade vorgefahren. Sie lächelt und bemerkt überrascht, dass sie erleichtert ist. Im strömenden Regen holt Mike Wilkinson seine Reisetasche aus dem Kofferraum und stapft mit gesenktem Kopf über den Kies. Wen lässt er dieses Wochenende allein? Beim letzten Mal hat sie kaum mit ihm gesprochen, aber den Ehering an seiner Hand gesehen und eine Bemerkung über Kinder aufgeschnappt. Trotzdem wirkt er immer ein bisschen traurig.

Als sie ihn durch den Regen laufen sieht, merkt sie, dass sie ihn sympathisch findet. Sie spürt in ihm einen Gleichgesinnten, der nicht so recht weiß, wie er hierhergeraten ist, aber den Spaß genießen will. Irgendetwas sagt ihr – vielleicht sein zähes Entlangschlendern oder der versteckte Humor –, dass Mike wie sie ist, dass er sich im Leben ein bisschen verloren vorkommt und dabei doch mehr zu bieten hat, als man auf den ersten Blick meinen könnte.

Vicki dagegen wirkt sehr selbstsicher. Tja, sie hat den Battenberg-Test gewonnen. Jenny scheint auch nervös zu sein. Vorige Woche hat sie sich überschlagen vor Freundlichkeit, jetzt fängt sie keine Unterhaltung an und geht auch auf keine ein. Bei näherem Hinsehen erkennt man, dass sie nicht nur geistesabwesend ist, sie hat auch einen stumpfen Blick, so als wäre etwas passiert, während sie sich alle an Schokomakronen und Mandelkirschplätzchen übten. Jenseits des vorgeheizten Ofens und der gefetteten Backbleche geht das Leben weiter.

»Hallo, allerseits! Sind alle bereit, mit der Suche nach der neuen Mrs. Eaden fortzufahren?« In schmaler, dunkelblauer Hose und Bretagne-Shirt neigt Cora erwartungsvoll lächelnd den Kopf zur Seite. Ihre Augen strahlen.

Die Kandidaten haben zwei Stunden Zeit, um Melting Moments, Shortbread, Makronen und Chili-Mandelplätzchen zu backen. Sie sollen nicht nur ihre Backkünste, sondern auch gutes Zeitmanagement beweisen. Jenny, die an der hinteren Kücheninsel ihre Rezepte studiert, ist froh, weil von ihr etwas Komplizierteres als Victoria Sandwich Cake verlangt wird. Sie wird vorausplanen und flink arbeiten müssen. Beschwingt überlegt sie, wie sie sich die Zeit einteilen wird.

Während sie sich dazu Notizen macht, kommen ihr plötzlich Bilder in den Sinn, wie ihre Mutter Lucy massenweise Butterplätzchen, Shortbread-Stäbchen und Marmeladentörtchen für das Gemeindesommerfest backt. Das teigbespritzte Rezeptbuch Die gute Hausfrau liegt aufgeschlagen auf dem Tisch und ein paar Jahre später auch Die Kunst des Backens. Lucy, die ihre gute Figur in einem Kittel versteckt, flitzt zwischen beiden hin und her, vergleicht Rezepte und kritzelt Anmerkungen daneben.

Jenny steht auf einem Stuhl in der Küche, dem einzigen warmen Raum im Pfarrhaus, und taucht einen dicken Finger in den Teig, um ihn genüsslich abzulecken.

»Aber Jenny, du solltest fragen, bevor du das tust«, tadelt ihre Mutter in gütigem Ton. Am Boden sitzt Eleanor, ihre sechzehn Monate alte Schwester, und schlägt mit einem Holzlöffel auf einen Stieltopf. Bettelnd schaut sie zu ihr hoch, und da die Mutter ihnen gerade den Rücken zukehrt, gibt Jenny der Schwester etwas ab. Mit klebrigem Mündchen grinsen die Mädchen sich verschwörerisch an. Ihr Geheimnis ist wahrhaft köstlich.

Wäre das Leben nur so einfach geblieben!, denkt sie, während sie Streuzucker, ungesalzene Butter und Mehl für die Shortbreads bereitstellt. Cheddar, Chilipulver und Knoblauch werden für die pikanten Plätzchen gruppiert, die sie als Zweites backen will.

Umgeben von Wärme und Plätzchenduft, das Schwesterchen am Boden, die Mutter neben ihr, süßen Teig im Mund, draußen Sonnenschein und ein großer Bauerngarten – das Leben könnte nicht schöner sein. Einen Moment lang wünscht sie sich in die Vergangenheit.

In der Küche der Gegenwart wird konzentriert gearbeitet, während Harriet wie eine Hauswirtschaftslehrerin mit kritischem Blick von einem Arbeitsplatz zum anderen geht.

Jenny verknetet die Butter mit dem Mehl, Zucker und Salz und beobachtet, wie die Streusel in die Schüssel fallen, wenn sie ihre dicken Finger hebt. Mit leichter Hand!, ermahnt sie sich automatisch. Beim Backen wie bei allem anderen.

Sie verknetet alles zu einem Teigklumpen, wickelt ihn in Frischhaltefolie und legt ihn in den Kühlschrank. Dann beginnt sie mit dem Teig für die Käseplätzchen, indem sie Butter mit Cheddar und Chiliflocken schaumig rührt, danach Mehl und Wasser zugibt. Die blanchierten Mandeln werden sacht hineingeknetet, bevor sie Teigstangen formt und ebenfalls in den Kühlschrank legt.

Jetzt wird es Zeit für den süßen Schnickschnack, und sie erlaubt sich ein winziges Lächeln, als sie an die kleinen Leckerbissen denkt. Sie schlägt Eiweiß schnittfest, gibt nach und nach Zucker hinzu, um glänzendes Baiser zu erzeugen. Gemahlene Mandeln, mit Puderzucker vermengt, werden sachte untergezogen und die luftige Masse auf Backpapier gehäufelt, sodass die Kreise drei Zentimeter Durchmesser haben. Damit möglicherweise vorhandene Luftblasen platzen, klopft sie das Backblech behutsam auf die Tischplatte, drückt die Baisermasse mit dem Messer flach und lässt sie schließlich für eine Stunde stehen, damit sie an der Luft eine Haut bildet.

Nun noch die Melting Moments. Nach vierzig Minuten stiller Emsigkeit betrachtet sie das letzte Rezept. Mit frisch gespültem Schneebesen schlägt sie ein weiteres Stück Butter mit Puderzucker. Vanilleextrakt, Weizen- und Maismehl werden zugegeben und zu einem glatten Teig verarbeitet. Dann kommt, was am meisten Spaß macht. Geschickt zieht sie einen geraden Strich mit rosa Lebensmittelfarbe in einem Spritzbeutel, löffelt Teig hinein und drückt vierundzwanzig perfekte Kringel aus der Spitze. Butterglänzend, vollkommen rund und genau gleich liegen sie auf dem Blech. Melting Moments sind vollkommen ungesund und wirken dabei ein wenig spröde, nicht dekadent wie Schokoladentorte oder Mascarponekuchen. Mrs. Eaden hätten sie bestimmt gefallen.

Da auch diese Plätzchen vor dem Backen eine Weile kühl stehen müssen und der Ofen vorheizt, geht Jenny nach draußen auf den Hof. Sie braucht einen Moment für sich allein.

Der Regen fällt jetzt sacht und leise auf das Kopfsteinpflaster, wie um das angeberische Prasseln wiedergutzumachen. Sie zieht ihre Daunenjacke zu und stellt sich beim ehemaligen Pferdestall unter, um auf ihr Handy zu sehen. Nichts von Nigel. Sie schaltet es aus und wieder ein, um noch einmal nachzusehen. Noch immer nichts. Die Enttäuschung sitzt ihr wie ein kalter Klumpen Teig im Magen.

Sie fragt sich, warum sie wider alle Erfahrung gehofft hat, es könnte von ihm eine versöhnliche Geste kommen. Eine kurze SMS, um ihr wenigstens Glück zu wünschen. Natürlich hat sie nicht angesprochen, dass sie ihn mit Gabby Arkwright gesehen hat. Ein Geständnis könnte sie jetzt nicht ertragen. Eine Lüge aber auch nicht. Außerdem weiß sie gar nicht, wie sie dieses Gespräch anfangen sollte, nachdem er ihr so fremd vorkommt. Sie fürchtet auch, er könnte frech werden, es so drehen, dass sie sich schuldig fühlt, weil sie sich erdreistet, ihn zu verdächtigen.

Die Situation ist festgefahren und seit dem Abend, als er sie fett nannte, sehr gereizt. Statt ihn zu konfrontieren, hat sie darum eine versöhnliche Annäherung versucht, wie es für sie typisch ist.

Ihr kommen heiße Tränen, sowie sie an den Streit zurückdenkt, und sie zittert bei der Erinnerung an die demütigende Zweisamkeit der vergangenen Nacht.

Sie lagen im Bett, dem überbreiten Doppelbett, das sie vor Jahren angeschafft hatten, damit sie morgens mit ihren drei kleinen Töchtern bequem kuscheln konnten. In letzter Zeit hat es ihnen aber auch ermöglicht, ohne jede Berührung nebeneinander zu schlafen. Und sie trägt seit einiger Zeit lange Nachthemden, züchtige Dinger in jungfräulichem Weiß mit dem Beigeschmack viktorianischer Prüderie. Sie gibt damit ein Signal, wie wenn sie im Badezimmer die Tamponschachtel stehen lässt, genauso wie Nigel, wenn er eine Pyjamahose anzieht. Es heißt: Heute nicht, Liebling.

Gestern Abend ist sie in ein kurzes Nachthemd geschlüpft, ein schlichtes aus Baumwolljersey zwar, aber ein eindeutig unviktorianisches. Sie zog und zupfte an dem Stoff, der an ihren seitlichen Wölbungen klebte, und hoffte, ihr üppiger Busen und die weiche Spitze am Ausschnitt würden davon ablenken. Vor fünfundzwanzig Jahren, als sie noch fast vierzig Kilo leichter war, zeigte sie sich ihm noch hin und wieder mit nackter Brust. Sie kann sich nicht entsinnen, wann sie das zuletzt getan hat. Damals hatte sie Spaß an lebhaftem Sex und machte mit Begeisterung wett, was ihr an Raffinesse fehlte. In jüngster Zeit waren ihre Liebesakte eifrig, aber freudlos, und sie wünschte sich dabei, ihre Pfunde würden in der Matratze verschwinden, während sie die Missionarsstellung durchstand. Weil sie sich nicht entblößen wollte, fing sie etwas Aufregenderes gar nicht erst an.

Als sie ins Schlafzimmer kam, lag Nigel mit dem Rücken zu ihr. Sie schlüpfte unter die Daunendecke und genoss für einen Moment die frische Bettwäsche, dann wappnete sie sich für das Kommende. Zaghaft streichelte sie über seinen Oberschenkel, überrascht von der Festigkeit der Muskulatur und dem Kontrast zu ihrer eigenen weichen Fülle. Langsam schob sie die Hand zu der zarten Haut zwischen seinen Beinen.

»Nicht.« Sein Ton war bestimmt. Er griff grob nach ihrer Hand und stieß sie weg. »Ich bin nicht interessiert.«

Die Abfuhr war kalt und überdeutlich.

Jenny drehte sich auf die andere Seite, ließ die heißen Tränen ins Kopfkissen sickern und presste sich die Hand auf den Mund, um Schluchzer zu unterdrücken.

Ihr offensichtlicher Kummer erweichte ihn. Er drehte sich zu ihr herum, stützte sich auf den Ellbogen und legte eine Hand auf ihren Arm.

»Es tut mir leid … Ich bin einfach nicht in Stimmung, und wenn du ehrlich bist, du doch auch nicht.« Er wartete auf ein versöhnliches Nicken. »Die Arbeit ist zurzeit ziemlich anstrengend, und ich bin müde. Das Marathontraining laugt mich aus.«

Ganz zu schweigen von Gabby, wollte sie murmeln.

»Natürlich«, sagte sie stattdessen und musste Fantasien abwehren, bei denen sie die zwei bei wildem Sex sah.

Sie brachte ein verständnisvolles Lächeln zustande und bekam dafür einen Kuss auf die Stirn. Zufrieden machte er es sich auf seiner Bettseite bequem und schlief ein.

Sie dagegen wälzte sich drei Stunden lang unter ihrer Decke, bis sie sie wegtrat. Bilder schossen ihr durch den Kopf, wie Nigel in Gabbys kecke Brüste biss, ihren Hintern umfasste, sich in ihr bewegte, unter dem Orgasmus zitterte. Und auch jetzt wird sie sie nicht los. Sie sieht ihn diesen weichen Gesichtsausdruck bekommen – was sie schon lange nicht mehr erlebt.

Schließlich schlief sie ein, wurde aber häufig wach und träumte von einer schlanken Sportlerin, die auf Nigel ritt und hysterische Schreie ausstieß.

Es war eine Erleichterung für sie, als die Leuchtziffern des Radioweckers halb sechs anzeigten und sie sich nicht mehr schlafend stellen musste.

Das Bild drängt sich schon wieder auf, während sie in dem nassen Hof steht und über das Handydisplay streicht. Ich muss mich zusammenreißen, sagt sie sich, und verschmiert sich die Wimperntusche, als sie die Tränen wegwischt.

Eine SMS an ihre Mädchen wird sie aufheitern. Mit Anrufen und SMS hält sie sich strikt zurück. Als sie das Handy neu hatte, übernahm sie das Verhalten ihrer Töchter und schrieb ihnen spontan nach Lust und Laune, womit sie die Nabelschnur straff gespannt hielt. Das brachte ihr exorbitante Telefonrechnungen und sanften Spott von Lizzie ein. Emma wies sie schon etwas bissiger in die Schranken. Hemmungsloses Simsen sei etwas für Teenies. Mums hätten sich auf gelegentliche gut gelaunte SMS zu beschränken. Inzwischen erlaubt Jenny sich jeden zweiten Tag eine an ihre Jüngste, zweimal pro Woche eine an Kate und Em. Zu ihrem Kummer bekommt sie nicht immer am selben Tag eine Antwort. Da sie am Vortag unter dem Entzug gelitten hat, fühlt sie sich heute berechtigt, zu ihrer Kleinen Kontakt aufzunehmen.

Bin gerade beim Plätzchenbacken bei Mrs. Eaden. Schwieriger als beim vorigen Mal! Wünsch mir Glück!

Mit fliegenden Fingern tippt sie die geheuchelte Fröhlichkeit ein. Ist ihr ein bisschen Gefühl erlaubt?

PS: Ich hab dich lieb. Mum

Das befriedigende Sendegeräusch ist zu hören, dann das noch erfreulichere »Ping« der eingehenden Nachricht.

Du schaffst das, Mum! Wir sprechen uns später, ja? Hab dich auch lieb.

Jenny wird es warm ums Herz, und als sie zu den anderen zurückkehrt, strahlt sie.

In der Küche duftet es berauschend. Die Makronen kommen aus dem Ofen und verbreiten ihr leicht nussiges Aroma. Vicki blickt auf und sieht Jennys verweintes Gesicht.

»Geht es Ihnen nicht gut?« Sie berührt sie mitfühlend am Arm.

Jenny nickt und lächelt zur Bestätigung. »Doch, doch. Das hat nichts mit meinen Plätzchen zu tun.«

»Nein, das dachte ich auch nicht.« Vicki schaut unverhohlen besorgt.

»Es ist nur … etwas Privates.« Jenny hat das Gefühl, es erklären zu müssen, oder vielleicht möchte sie sich der hübschen jungen Frau gern öffnen. »Ach, na ja … ich habe versucht, meinen Mann zu erreichen. Ich weiß nicht, wie das bei Ihnen ist, aber meiner geht nie an sein Handy. Als hätte er den Zweck der Dinger nicht verstanden. Das ist wohl typisch Mann. Doch jetzt ist alles wieder in Ordnung. Und ich habe eine nette SMS von meiner jüngsten Tochter bekommen. Also alles bestens.«

Die Kandidaten haben eine Stunde Pause und verlassen aufatmend die Küche. Die Anspannung fällt von ihnen ab. Jetzt brauchen sie erst einmal etwas zu trinken. Wie durch stille Übereinkunft streben Mike und Claire aufeinander zu, mit dem schüchternen Lächeln derer, die sich gern näher kennenlernen möchten, aber nicht wissen, wie sie es anfangen sollen.

Er hält ihr die Tür auf und bleibt neben ihr. So überqueren sie mit patschenden Schritten den Küchenhof zur Hintertür. Anfangs ist ihnen das Schweigen angenehm, dann wird es belastend, da jeder darauf wartet, dass der andere ein Gespräch beginnt.

»Zufrieden mit dem Ergebnis?«

Unsicher macht Mike den Anfang. Er sieht sie von der Seite an und bemerkt die leichte Röte in ihrem sonst blassen Gesicht.

»Eigentlich nicht, nein.« Ihr klägliches Lächeln wird verbissen. »Hab’s wahrscheinlich versaut – Entschuldigung.« Sie schaut, ob er den Ausdruck übel nimmt.

Er schüttelt verständnisvoll den Kopf.

»Meine Makronen sind nicht richtig knusprig, und ich hatte Probleme, sie vom Papier zu lösen. Es bleibt aber keine Zeit mehr, neue zu backen und noch zu füllen.« Sie kaut auf der Unterlippe.

Mike nickt. Er hütet sich, billigen Trost anzubieten, will aber auch nicht, dass sie zu reden aufhört. Es scheint, als hätte er vergessen, wie man Konversation betreibt.

Sie hilft ihm darüber hinweg. »Und Sie?«

»Oh, es war ganz okay.« Er verschweigt, dass er die Aufgabe überraschend einfach fand. »Die Rezepte sind ein bisschen ausgefallen, oder?« Endlich fällt ihm eine passable Bemerkung ein. »Nicht gerade das, was ich zu Hause backe.«

»Ach, was backen Sie denn?« Sie lächelt ermutigend. Seine Selbstironie und seine Zurückhaltung gefallen ihr.

»Ach, Sie wissen schon, was Kinder eben mögen. Immer wieder Cupcakes und Geburtstagskuchen, Lebkuchenmänner, Puddings, Eiercremetörtchen, Käsesahnetorte, Reisauflauf. Manchmal Brot, wenn ich Zeit habe.«

»Ihre Frau muss begeistert sein.«

»Oh, ich habe keine Frau.«

Claire wird rot. »Das tut mir leid. Ihr Ring … ich dachte …«

»Sie ist vor zwei Jahren gestorben.« Er lächelt, um ihr die Verlegenheit zu nehmen, bleibt dann jedoch stehen und fasst sie beim Unterarm. »Machen Sie sich keine Gedanken!« Er sieht sie bittend an. »Sie konnten es nicht wissen.«

Sie gehen weiter.

»Es war Krebs. Rachel war vierzig. Manchmal denke ich, ich sollte die Leute warnen, ihnen ein Infoblatt geben, bevor sie mich ansprechen. Vielleicht sollte das jeder tun.« Er lacht. Es klingt nervös und bitter zugleich.

»Ihr wurde die Brust entfernt, aber es war ein besonders aggressiver Krebs. Er bildete Metastasen im Knochenmark. Sie starb, kurz bevor mein Sohn vier wurde. Pippa war sechs.«

Er scheut sich, die grausamen Einzelheiten auszubreiten, und schweigt. Schließlich hat er schon genug Bestürzung ausgelöst. Claire ist still. Sie geht im Geiste die möglichen Antworten durch, findet sie jedoch alle platt. Das Schweigen dehnt sich wieder, bis es unangenehm wird.

»Aber die Kinder sind wunderbar.« Damit spricht er ein heiteres Thema an, das sie gemeinsam haben, und sie lässt sich erleichtert darauf ein.

»Dann sind sie jetzt acht und sechs? Meine Chloe ist neun. Es ist das erste Mal für sie, dass ich woanders übernachte, und sie fehlt mir unglaublich.«

»Bestimmt hat sie einen Mordsspaß mit ihrem Dad«, sagt er versuchsweise.

»Das bezweifle ich. Mit dem wollen wir beide nichts zu tun haben.« Jetzt sorgt Claire für bestürztes Schweigen, und sie lacht, weil sie mit den Fettnäpfchen jetzt wohl quitt sind. »Na ja, früher wollte ich schon mit ihm zu tun haben, es war ja schließlich keine Samenspende. Aber es hat nicht lange gehalten. Chloe und ich sind seit acht Jahren allein und kommen prima zurecht.«

Er sagt nichts weiter dazu. Schon auf dem kurzen Weg von der Küche zur Hintertür haben sie viel voneinander preisgegeben und sich für ein paar Momente in die Seele blicken lassen. Dabei ist eine Nähe entstanden, die sie im Alltag vermissen.

Diesmal lächeln sie einander überschwänglich an. Er hat schöne Augen, denkt Claire erschrocken. Dunkelbraun, offen. Eigentlich ist er gar nicht so alt, wenn man genauer hinguckt. Wie sieht er wohl aus, wenn er lacht?

Sie hat ein schönes Lächeln, denkt Mike. Und echte Lebendigkeit. Sie zweifelt an sich, aber das sollte sie nicht. Jede Wette, dass ihr der Kerl verflucht wehgetan hat. Doch sie ist eine Kämpfernatur.

12

Wenn Sie mit Freundinnen backen, für eine Veranstaltung des Frauenvereins zum Beispiel oder für ein Gemeindefest, dann verzichten Sie möglichst darauf, die Beste sein zu wollen. Denn Backen kann äußerst verbindend sein.

Karen sitzt in der Bar von Bradley Hall, die für die Kandidaten geöffnet wurde, und lehnt den Kopf an den hohen Windsor-Sessel. Sie erlaubt sich, ein wenig aufzuatmen.

Es war ein langer Tag. Sie haben sich hier zusammengefunden, um ihre Anstrengungen Revue passieren zu lassen, über die Jury zu sinnieren und ihre Siegeschancen einzuschätzen. Die Atmosphäre hat sich gelockert, denn niemand, auch nicht Karen, kann in einem fort eine starke Konkurrenzhaltung einnehmen. Allmählich lernen wir uns kennen, denkt sie. Vielleicht werden wir einander sogar mögen.

Warum sollten wir sonst hier sitzen? Sie schaut sich in der Bar um. Mike und Claire haben auf einer weinroten Lederbank an der Mahagonitäfelung Platz genommen, Jenny und Vicki auf Binsenstühlen aus dem neunzehnten Jahrhundert. Auf dem dick lackierten Holztisch, der ziemlich klebrig aussieht – nein, ist –, liegen Bierdeckel herum.

Karen steht auf. »Entschuldigen Sie.« Sie lächelte Jerry, den Barkeeper, an. »Könnten Sie unseren Tisch abwischen? Er sieht ein bisschen schmutzig aus.«

Er blickt sie scharf an. Falls er einen Annäherungsversuch vermutet hat, so ist er jetzt eines Besseren belehrt worden. Ihr Ton ist honigsüß, ihr Blick steinhart.

Nachdem der Tisch zumindest abgewischt ist – von »sauber« kann keine Rede sein, wenn sie den Lappen betrachtet –, lässt sie sich zum zweiten Mal nieder. Ihre Wangen glühen von der Wärme des Kaminfeuers, das Funken sprühte und ungleichmäßig brannte, bis Mike sich damit befasste. Karen trinkt einen Schluck von ihrer Diät-Cola und sieht sich an, was die anderen trinken: Claire einen Wodka-Tonic, Mike eine Flasche Becks, Jenny und Vicki eine Flasche Merlot von Eaden’s, die sie aber bestimmt nicht schaffen werden. Trotz der gelockerten Atmosphäre will niemand einen Kater riskieren.

Zum dritten Mal an diesem Tag wird Karen bewusst, wie weit sie ihr altes Milieu hinter sich gelassen hat, die Sägemehlspelunken, in denen sie mit fünfzehn herumhing, die hintere Pierecke, wo sie mit einer Flasche Cider hockte und für eine Zigarette Kerle abknutschte und noch anderes tat. Sie fröstelt, wenn sie an den kalten Wind denkt, der die Themse heraufwehte und ihr gegen die Oberschenkel schlug, an den Geruch von Essig und Pommes frites und schwefelhaltigem Schlamm, an den Geschmack von Tabakrauch und saurem Speichel. Ihre Mutter lag immer schlaff auf dem Sofa in dem schäbigen Haus und verschlang Süßigkeiten, während sie Blind Date guckte. Das war ihre Weltflucht an den Samstagabenden. Sie fragte nie, was ihre fünfzehnjährige Tochter und ihr siebzehnjähriger Sohn vorhatten. Das wollte sie lieber nicht wissen.

Karen bekommt eine Gänsehaut. Nun ja, sie ist aus diesen Verhältnissen herausgekommen, und das ist das Wichtigste. Und jetzt muss sie aufhören, daran zu denken. Vielleicht ist es Zeit, ein bisschen Leben in die Bude zu bringen? Plötzlich ist sie das Sacharin-Getränk, ihren Schutz vor den Verlockungen von Essen und Alkohol, leid. Sie schiebt es weg und kündigt an, sich ein Mineralwasser zu holen.

»Kann ich jemandem etwas mitbringen?« Das Angebot ist an alle gerichtet, doch ihr Blick ruht auf Mike. Er ist der einzige Mann und somit das Zentrum ihrer Aufmerksamkeit.

Er reagiert überrascht auf ihren intensiven Blick.

»Noch ein Becks vielleicht? Und Claire noch einen Wodka-Tonic?«

»Nein, danke, im Augenblick nicht.«

»Ach, kommen Sie, leben Sie ein bisschen auf!« Sie tänzelt zur Bar. »Ich trinke sogar einen mit.«

»Zwei Wodka-Tonic, eine große Flasche Mineralwasser und eine Flasche Becks.« Sie lächelt den Barkeeper an, als sie einen neuen Zwanzig-Pfund-Schein aus dem überdimensionierten Portemonnaie nimmt. Ihre Nägel klicken gegen das Kunstleder.

»Moment, ich helfe Ihnen.« Mikes Ritterlichkeit treibt ihn zu ihr.

Er ist doch ein gutes Stück größer als ich, merkt sie überrascht, als er neben ihr steht, ohne sie zu berühren, aber unbestreitbar bei ihr. Auf einmal wirkt er sehr männlich.

Sie überlegt, ob sie einen Flirt riskieren soll. Was kann es schaden? Mike ist der einzige Mann unter vier Frauen. Er ist zwar nicht ihr Typ – zu alt, nicht muskulös genug, kein Adonis –, doch er würde sie wählen, das setzt sie unwillkürlich voraus. Reflexhaft wie Atmen. Seine traurigen Augen haben etwas Verlockendes, auch dass er Witwer ist. Das weiß sie von Claire. Karen fragt sich, ob er seit dem Tod seiner Frau Sex gehabt hat, und sieht ihn verstohlen von der Seite an. Er scheint es nicht zu bemerken. Sie bezweifelt, dass er welchen hatte.

Sie gehen zum Tisch zurück. Bei der zweiten Flasche Bier wird Mikes Schüchternheit langsam weggespült. Er fragt in die Runde, warum die anderen an dem Wettbewerb teilnehmen.

»Wie verhält es sich bei Ihnen, Jenny?« Er lächelt sie ermutigend an.

»Warum ich die neue Mrs. Eaden werden wollte?«, sagt sie, um Zeit zu schinden, und überlegt, was sie einigermaßen wahrheitsgemäß antworten könnte. »Nun ja, ich bin zweiundfünfzig und daher mit Kathleen Eaden groß geworden. Ich habe schon als Kind gern gebacken. Und da dachte ich, ich könnte mal zeigen, was ich im Lauf der Jahre gelernt habe. Ich bin Hausfrau. Meine Töchter sind gerade ausgezogen, und mein Mann, tja … Er möchte gar nicht, dass ich ständig für ihn backe. Er trainiert viel für Marathonläufe und dergleichen, oder er ist gar nicht da. Jetzt habe ich zum ersten Mal seit Langem, nein, zum ersten Mal überhaupt, Zeit, etwas für mich zu tun.« Sie lächelt. »Als ich das Plakat gesehen habe, dachte ich, das kann ich. Ich will nicht behaupten, ich sei erstklassig oder etwas in der Art, aber ich beherrsche die Grundlagen. Und mir scheint, das ist ein seriöser Wettbewerb, mal abgesehen von den albernen YouTube-Videos, die wir machen müssen. Zwar kommen wir auf die Eaden’s-Webseite und in ihre Monatszeitschrift, doch ich brauche nicht im Fernsehen aufzutreten. Wobei ich nicht den Eindruck hatte, dass die uns ausnutzen wollen.«

Jenny trinkt einen Schluck Wein. »Alles in allem dachte ich, das könnte mir Spaß machen. Ist mal eine Herausforderung. Und ich hatte das Gefühl, ich könnte – vielleicht – gut abschneiden.«

»Mir geht es so ähnlich«, wirft Vicki ein. Sie lächelt Jenny an und bietet ihr die Chance, aus dem Fokus der Aufmerksamkeit herauszutreten. »Auch wenn ich keine erwachsenen Töchter und auch nicht Ihre Erfahrung habe. Mein Sohn ist noch klein. Er ist erst vor Kurzem in den Kindergarten gekommen. Ich habe gerade einen Karriereknick. Wenn ich ehrlich bin, weiß ich nicht so recht, was ich vom Leben will. Ich habe unterrichtet. An einer Grundschule, in den unteren beiden Klassen. Das habe ich geliebt, und ich war auch sehr gut darin. Darum dachte ich, es würde mir Freude machen, meine Energie und mein Können für meinen Kleinen einzusetzen. Doch das fällt mir schwerer, als ich dachte. Ich habe ihn nicht immer gut im Griff und empfinde nicht die gleiche Befriedigung wie in der Schule. Er ist noch zu klein, um sich für Lesen, Rechnen oder Zensuren zu interessieren, und man kann sich nicht mit ihm unterhalten wie mit einem sechsjährigen Kind. Bei dem Wettbewerb dagegen habe ich die Situation wieder in der Hand, kann mich vorbereiten und Resultate sehen, wie früher im Beruf. Und ich kann mal etwas für mich selbst tun.«

»Was war Ihr Beweggrund, Mike?«, fragt Karen. Sie neigt sich nach vorn, sodass ein kleines bisschen Dekolleté sichtbar wird, und sieht ihn gespannt an.

»Oh, bei mir ist es wohl eine frühe Midlife-Crisis. Ich bin zweiundvierzig.« Sein Ton ist unbeschwert, als wollte er vermeiden, etwas zu Persönliches auszuplaudern. »Wie Sie alle backe ich sehr gern, und mir gefällt sicherlich auch der Wettbewerbsgedanke – genau wie Ihnen, Jenny. Das Überleben des Stärkeren und so weiter.«

Er dreht an seinem Ehering, dann fährt er fort, als hätte er sich entschieden, ehrlich zu sein. »Nachdem Rachel erkrankt war, habe ich umgeschult und wurde Lehrer. Das bringt zwar allerhand Herausforderungen mit sich«, er lächelte Vicki an, »doch ich vermisse den Stress meines alten Jobs im Finanzministerium. Ich fühle mich nicht gefordert. Ja, ich weiß, man muss beim Unterrichten die ganze Zeit in Bestform sein, darf sich nicht überrumpeln lassen, muss schwierige Fragen vorausahnen. Aber ich habe es mit Sekundarstufenschülern zu tun, nicht mit Ministern. Ich vermisse es, von morgens bis abends Höchstleistungen zu bringen.«

Er lacht entschuldigend. »Das klingt vielleicht übertrieben, doch der Wettbewerb bietet das ein bisschen. Außerdem – das hört sich bestimmt noch schlimmer an – verschafft mir das Bestätigung, nicht wahr? Ich halte mich für einen ganz passablen Vater, aber niemand sagt mir das. Hier erfahre ich direkt, ob ich etwas richtig mache. Zumindest, ob der Kuchen und das Brot, das ich für meine Kinder backe, gut ist.«

Darauf herrscht Schweigen. Alle lassen das lange Bekenntnis und den Beginn neuer Offenheit auf sich wirken.

»Das ist gar nicht übertrieben.« Claire legt bestätigend die Hand auf seinen Unterarm.

Ein bisschen viel Berührung für diese Uhrzeit, denkt Karen. »Und Sie, Claire? Warum sind Sie hier?«, fragt sie sofort, um ihre Konkurrentin von Mike abzulenken.

Claire zieht die Hand zurück. »Warum ich hier bin?« Sie schaut verlegen, zieht die Schultern hoch und nimmt ihr Glas in beide Hände. »Äh, tja, mir blieb gar keine Wahl. Meine Mutter hat mich angemeldet, und da gehorche ich besser.« Sie lacht, als dächte sie an die Szene zurück. »Im Ernst, das war eine schöne Überraschung. Ich hätte mich ganz bestimmt nicht beworben, das hätte ich mich gar nicht getraut. Ich muss mich also bei meiner Mum bedanken – oder beschweren.«

»Und warum strengen Sie sich an?«, hakt Karen nach. Sie schaut sie gespannt an, nicht unfreundlich, aber herausfordernd.

Claire stellt sich ihrem Blick. »Tja, abgesehen von den fünfzig Riesen tue ich das wohl für Chloe, meine kleine Tochter. Für sie ist neu, dass ihre Mutter etwas Aufregendes unternimmt. Dass sie etwas erreichen kann. Und vielleicht tue ich das aus demselben Grund für mich.«

Mit leichtem Unmut bemerkt sie, dass der Wodka zu wirken beginnt. »Ich bin nicht wie Sie, wissen Sie, oder wie Vicki oder Jenny. Für mich ist das kein Spiel. Hier bekomme ich die Chance, meinem Kind eine bessere Zukunft zu bieten. Ich arbeite bei Eaden’s und sehe jeden Tag Frauen wie Sie, die überlegen, ob sie Sirloin- oder Rumpsteak nehmen sollen, fette Sahne oder Mascarpone, während ich grüble, welche Nudelsauce ich diesmal koche. Ich habe mich nicht selbst beworben, aber gewinnen will ich trotzdem. Ich werde mich also mächtig ins Zeug legen.«

So lange hat sie noch nie an einem Stück über sich selbst geredet. Es kommt ihr unangemessen vor, ein bisschen aggressiv und unkontrolliert.

Die anderen sagen nichts und würdigen damit die emotionale Bedeutung des Ausbruchs. Das Schweigen zieht sich hin, wird peinlich.

Jenny sucht angestrengt nach einer oberflächlichen Bemerkung, die keinen Anstoß erregt. Vicki lächelt zerknirscht. Die Anspannung steigt. Alle warten, dass jemand das Wort ergreift.

»Und Sie, Karen?«, fragt Mike schließlich. Er möchte nicht, dass die Person, die Claires Ausbruch ausgelöst hat, selbst um eine Antwort herumkommt.

»Ach, wissen Sie, ich bin eine gelangweilte Mittelklassehausfrau, die spitzenmäßige Törtchen macht und sich ein bisschen Aufregung mit Dan Keller erhofft.«

»Karen!« Vicki ist entzückt. Die Selbstparodie hat den gewünschten Effekt.

»Tja, welchen Grund gibt es noch? Ich bin sehr an seinem Strudel interessiert«, sagt Karen, ohne eine Miene zu verziehen.

Vicki prustet vergnügt. Der Wein in ihrer Flasche reicht nur noch für zwei Gläser. »An seinem Strudel … An wessen Strudel sind Sie interessiert, Claire?«

»An keinem bestimmten.« Sie wird rot, möchte aber zur Aufheiterung beitragen, nachdem sie die Stimmung gekippt hat. »Aber für einen richtig guten Strudel lasse ich jeden Sex sausen.«

»Wie schade!«, meint Karen und schaut, ob Mike ihrer Meinung ist.

»Eigentlich nicht.« Claire ist wieder herausfordernd, weil sie sich über Karen und ihre Urteile ärgert. »Das macht alles nur einfacher, oder? Keiner mischt sich ein, keiner meckert, schreibt mir vor, was ich zu tun habe. Es gibt nur Chloe und mich.«

»Fehlt Ihnen da denn nichts?«, fragt Karen. Der Wodka brennt im Hals. Normalerweise trinkt sie so etwas nicht, und der Alkohol lässt sie schon sehr direkt werden.

»Oijoijoi. Ich müsste schon viel mehr trinken, um solche Fragen zu beantworten, und für heute habe ich bestimmt genug. Apropos, ich werde jetzt mal gehen und Chloe anrufen. Nett, dass wir uns ein bisschen besser kennengelernt haben.«

Claire nimmt Handtasche und Strickjacke und macht sich eilig davon, ehe noch jemandem einfällt, sie zum Bleiben zu überreden.

»Habe ich sie etwa verschreckt?« Karen kippt ihren Longdrink hinunter, als Mike bestürzt hinter Claire hersieht.

»Ja, wahrscheinlich.« Durch den Merlot ist auch Vicki offener als sonst. »Aber ich würde mir darüber keine Gedanken machen. Ich glaube, sie ist ein stilles Wasser, zielstrebiger, als man meinen könnte. Wahrscheinlich wird sie uns morgen mit ihrem Lebkuchenhaus vernichtend schlagen und geht jetzt nur, um nachzusehen, wie man den besten Karamell zubereitet.«

»Ich werde mich dann auch verabschieden.« Es ist Jenny. Ihr ist die Unterhaltung peinlich, und sie fühlt sich plötzlich alt. »Ich habe letzte Nacht nicht gut geschlafen, war zu aufgeregt. Und ich bin mir bei meinem Karamellrezept auch nicht sicher. Vielleicht sollte ich es ebenfalls überprüfen. Allein darüber zu reden macht mich schon nervös«, plappert sie.

»Sind wir jetzt der harte Kern?« Karen prostet den beiden Übriggebliebenen zu.

»Eigentlich sollte ich auch mal zu Hause nachhören, ob Alfie zurechtkommt … Oder vielmehr Greg.« Seufzend steht Vicki auf und schiebt sich in ihren hautengen Jeans mit einem Hüftschwung zwischen den Tischen der Bar hindurch. Vor lauter Eile stößt sie gegen einen Barhocker.

Amüsiert schaut Karen ihr nach. Sie gießt sich noch ein Glas Mineralwasser ein. Eine, die ich im Blick haben sollte, oder bloß eine unsichere Mittelklassemutter, die gern Cupcakes backt?

Sie sieht Mike an. »Sie ist auch nicht trinkfest, oder?«

In der Bar ist es still geworden. Nur sie beide sind noch da, und an einem Ecktisch sitzen ein paar Angestellte, die in aller Ruhe ein Glas genießen. Das Feuer ist heruntergebrannt. Glühende Holzstücke fallen in die Asche. Wären die Umstände andere, könnte es jetzt romantisch werden. Aber sie braucht keine Romantik, sie braucht Ablenkung. Um die Dämonen der Vergangenheit abzuwehren, die sie seltsamerweise gerade jetzt bedrängen.

Mike reibt sich verwirrt die Augen, als stellte er erst in diesem Moment fest, dass er mit ihr allein ist. Karen setzt ein sanftes Lächeln auf. Er ist sehr verletzlich, ermahnt sie sich. Sie wird das behutsam angehen müssen.

»Also«, sie hebt ihr Glas, »da waren’s nur noch zwei.«

Er schaut erschrocken. Mist. Falscher Ansatz. Sie versucht es von Neuem. »Das war sehr bewegend. Was Sie über Ihr Motiv gesagt haben und über die Bestätigung …«

»Oh.« Er reibt sich die Stirn wie ein erschöpfter Vater, der plötzlich allein mit den Kindern dasteht.

»Kaum zu glauben, dass ich das alles gesagt haben soll. Wirklich albern. Schließlich brauchen wir alle unsere Bestätigung, nicht wahr?« Er macht ein nachdenkliches Gesicht. »Nur Sie vielleicht nicht.«

»Oh, da wäre ich mir nicht so sicher.« Sie lacht. Da kennen Sie mich aber schlecht, denkt sie. Du machst keinem etwas vor.

»Nun, Sie wirken so, als wären Sie nicht so darauf angewiesen wie wir anderen.« Er lächelt. »Ich bräuchte dringend ein bisschen Lob für meine Vaterrolle, jemanden, der mir sagt, dass ich einer guten Mutter nicht nachstehe, weil ich meinen Kindern Panettone backen kann. Sie dagegen machen einen sehr selbstbewussten Eindruck.«

»Ach, ich denke, jeder braucht Zuspruch und Lob, Mike.« Sie ist bemüht, das Gespräch von sich und seiner ungebetenen Psychoanalyse wegzubringen. »Aber es ist nur verständlich, dass Sie sich vielleicht mehr als andere darauf angewiesen fühlen.«

Er schweigt. Vielleicht ist sie zu weit gegangen. Sie nippt an ihrem Longdrink und denkt über den nächsten Schachzug nach.

»Bekommen Sie denn viel emotionale Unterstützung von zu Hause?«

»Also, die Kinder sind großartig, sagen mir ständig, wie lieb sie mich haben.« Die Erinnerung bringt ihn zum Lächeln. Er ist überraschend begriffsstutzig.

»Und … von einem Erwachsenen? Einem Partner?« Das ist ganz schön zudringlich, aber es gibt keine subtile Art, das zu fragen.

»Nein. Nein, gar nicht.« Er schüttelt den Kopf, als wäre der Gedanke allein völlig abwegig.

Wieder entsteht eine Gesprächspause.

»Das klingt nach Einsamkeit.« Ihr Blick ist verständnisvoll – und dezent einladend, wenn er es nur sehen wollte.

»Ja, da haben Sie wohl recht. Man kann aber auch in einer Beziehung einsam sein, nicht wahr?« Er trinkt einen großen Schluck und wirkt für einen Moment abwesend. »Doch zurück zu Ihnen. Das wird langsam ein bisschen zu tiefgründig, finde ich.« Er lächelt sie professionell freundlich an, etwa wie die Mutter eines Schülers.

Karen ist wie vor den Kopf gestoßen. Damit hat sie nicht gerechnet. Ohne groß darüber nachzudenken, hat sie sich einen netten kleinen Flirt vorgestellt, mit der Option, dass auch mehr möglich wäre: etwas Diskretes, Dezentes zwischen zwei gleichgesinnten Erwachsenen.

Sie hätte nicht gedacht, er könnte emotional so unerfahren sein und sexuelle Signale nicht erkennen. Sie nippt an ihrem Glas. Er wäre sicher eine Herausforderung, aber sie weiß nicht so recht, ob sie dafür die Energie hat. Sie fühlt sich plötzlich apathisch.

»Also … Dan Keller … war für Sie verlockend?« Er bemüht sich, das Gespräch wieder in Gang zu bringen.

Sie lehnt sich zurück und beschließt, einen letzten Versuch zu wagen. »Na ja, er sieht ziemlich gut aus, aber er ist vielleicht eine Spur zu narzisstisch. Er weiß genau, wie attraktiv er ist, und das ist bei einem Mann nicht anziehend.« Sie betrachtet ihn mit offener Neugier. »Ich finde es viel interessanter, wenn ein Mann sich dessen gar nicht bewusst ist. Das wirkt geradezu verlockend.«

Der Groschen fällt noch immer nicht. Sie fühlt sich kraftlos. Was tue ich hier? Ihr ist zum Heulen zumute. Ich necke den armen Kerl wie eine Katze, die eine Maus zwischen den Krallen hat. Nein, der Vergleich hinkt. Eine Maus wüsste genau, was los ist. Er dagegen hat keinen blassen Schimmer. Das ist so klar wie der Wodka, der ihr im Hals brennt.

»Ich muss gehen.« Geschickt greift sie leere Flaschen und Gläser, trägt sie zur Theke und schwingt ihre geräumige Handtasche über die Schulter. Währenddessen dämmert Mike, dass er gerade ein Kompliment bekommen hat.

»Oh … dann gute Nacht.« Er macht ein verwirrtes Gesicht. Vielleicht hat er den Stimmungsumschwung doch bemerkt, weil ihre Bewegungen auf einmal so eckig wirken.

»Nacht, Mike. Schlafen Sie gut!«

Kurz überlegt sie, zu ihm zurückzugehen, ihm durch die dichten Haare zu streichen oder ihn auf die Wange zu küssen und dann an seinem Mundwinkel innezuhalten. Dann ist der richtige Moment dafür vorbei. Oder vielleicht hat es ihn gar nicht gegeben.

Beim Verlassen der Bar gratuliert sie sich, weil sie ein unverbindliches Lächeln und einen lockeren Gang hinbekommt.

13

Ein Lebkuchenhaus ist eine essbare Puppenstube, eine Schöpfung der Fantasie, für die man nur ein wenig Zucker, Butter und Mehl, außerdem Eier und Gewürze braucht. Darin kann jeder leben, nicht nur böse Hexen, sondern auch freundliche Großmütter, liebevolle Mütter mit einer fröhlichen Kinderschar. Es ist oder kann das Heim unserer Träume sein.

Es ist acht Uhr. Eine blasse Morgensonne scheint in Karens Zimmer und hüllt sie in einen Lichtschein wie eine Bibelgestalt auf einem Gemälde der alten Meister. Sie hat ein pelziges Gefühl und einen unangenehmen Geschmack im Mund. Ihre Zähne fühlen sich belegt an, und ihr Kopf scheint in einer Schraubzwinge zu stecken.

Sie duscht schmerzhaft heiß. Das dampfende Wasser prasselt ihr auf den Rücken und läuft zwischen die Brüste, färbt die Haut rot. Dann dreht sie den Regler auf kalt. Karen bleibt die Luft weg. Sie bekommt eine blasse Gänsehaut. Das Hitzegefühl nach extremer Kälte stellt sich ein. Das Wasser streichelt ihren Körper. Es ist so erfrischend wie ein Sprung in den Ärmelkanal im Dezember.

Die Kälte macht sie wach. Sie seift sich mit Duschgel ein, massiert Shampoo, dann eine Spülung in ihre Locken. Bis sie aus der Dusche steigt, hat sich die Schraubzwinge gelockert. Das pelzige Gefühl ist sie mit kaltem Wasser losgeworden, nur der Geschmack ist geblieben. Sie nimmt die elektrische Zahnbürste und schrubbt sich den Belag weg, geht mit Zahnseide in die Zwischenräume und spuckt blutigen Speichel aus.

Zurück im Zimmer, stellt sie sich vor den bodentiefen Spiegel und lässt das flauschige Handtuch fallen, um sich kritisch zu betrachten. Sie hat einen schlanken, kräftigen Körper und die Beine einer Zwanzigjährigen, trotz der zwei Schwangerschaften einen beneidenswert flachen Bauch und kecke, einladende Brüste. Sie dreht sich um. Ihr Hintern ist straff und glatt, ihr Rücken noch jugendlich ohne verräterische Falten und Pölsterchen. Ihre Füße sind gepflegt, der weinrote Lack makellos. Ihre Hände, die sie häufig eincremt und immer französisch manikürt, schneiden nicht so gut ab. Schaudernd bemerkt sie einige braune Altersflecken.

Sie mustert ihr Gesicht. Die Stirn ist durch den Handtuchturban straff gezogen. Ja, sie hat eine schöne Nase, einen verführerischen Mund, neugierige dunkle Augen, aber ringsherum Fältchen. Ohne Make-up und vom Duschen gerötet, ist es ein Gesicht, das ein bisschen mehr als vier Jahrzehnte hinter sich hat. Was für einen Eindruck muss er von mir haben?, denkt sie erschrocken und sieht Mikes Verwirrung noch vor sich. Vielleicht hat er doch nicht begriffen, worauf sie aus war. Aber Jerry, der Barkeeper, der sie abschätzend beobachtete, hat es sofort gesehen. Du machst keinem etwas vor.

Karen zieht sich den Turban vom Kopf, um sich die Haare zu frottieren. Dann schlingt sie sich das Duschtuch um den Körper und beginnt, ihr Haar energisch zu bürsten.

»Heute stellen wir Ihnen eine schwierigere Aufgabe. Es geht um einen von Kathleen Eadens Favoriten.« Harriet, an diesem Tag mit Twinset und Perlenkette, blickt die fünf Kandidaten an ihren Arbeitsplätzen bedeutungsvoll an.

»Sie sollen uns ein Lebkuchenhaus bauen. Am liebsten wäre uns, wenn es aussieht wie Ihr Zuhause. Gewähren Sie uns einen kleinen Einblick in Ihr Privatleben! Wir legen aber Wert auf eine solide Konstruktion und interessante Architektur. Behalten Sie das im Auge, falls Sie in einer Reihenhaussiedlung wohnen. Sie haben vier Stunden Zeit, um sich Ihr Traumhaus aus Lebkuchen zu bauen.«

Vicki lächelt. Das ist genau die richtige Aufgabe für sie: ordentlich und hübsch. Da sie noch nie sehr einfallsreich war, denkt sie an das typische Knusperhäuschen von Hänsel und Gretel. Die Dachziegel werden mit Zuckerguss aufgemalt, Lutscher bilden die Bäume, die Wege bestehen aus Schokolinsen, die Blumen aus Fruchtgummis und die Kinder aus Fondant, nicht aus Lebkuchenteig. Der Junge bekommt eine Mütze und Kniehosen wie der Kleine Lord und seine Schwester blonde Zöpfe.

Jenny, die neben ihr arbeitet, folgt den Anweisungen und wird ein Queen-Anne-Farmhouse bauen und die Fensterscheiben durch Zuckerguss andeuten. Während sie zerlassene Butter mit dunklem Muscovado-Zucker, Rübensirup, Mehl, Ingwer und Zimt mischt, überlegt sie, wer darin wohnen soll. Soll sie einen Jogger mit blassen Beinen und roten Shorts modellieren? Soll sie ihre drei schönen, erwachsenen Töchter darstellen? Oder vielleicht nur sich selbst mit einer Kuchenschüssel im Arm am Küchenfenster?

Auch Claire ist in Gedanken versunken. Harriet hat gesagt, es soll kein einfaches Reihenhaus sein. Was kann sie also aus einer Zwei-Zimmer-Sozialwohnung der Sechzigerjahre machen? Soll sie ein leckendes Flachdach oder ein Betontreppenhaus mit Pisseflecken nachbauen?

Wir sollen unser Traumhaus bauen, hat Harriet gesagt. Wie sieht Claires aus? Es stünde auf jeden Fall am Meer. Sie wird eine Strandhütte bauen, vor der sich ihre Eltern eine Tasse Tee auf einem Gaskocher aufbrühen. Da die Hütte wenig Mühe erfordert, kann sie in der eingesparten Zeit aus Fondant Muscheln und Kieselsteine formen, und eine Fondant-Chloe soll vor der Hütte Handstand machen.

Karens Plan ist ehrgeiziger. Mit Paracetamol, Koffein und – ausnahmsweise – Kohlenhydraten hat sie ihren Kater in die Flucht geschlagen. Sie überlegt, ihre viktorianische Villa nachzubauen. Der Lebkuchen wird die rotbraunen Ziegel darstellen, und sie ist mit dem Spritzbeutel so geübt, dass sie die eleganten Bögen hinbekommen würde. Andererseits ist das die Gelegenheit, ihr Traumhaus zu entwerfen, in dem sie schon immer hat leben wollen. Sie wird ein minimalistisches City-Penthouse bauen, mit viel Glas und strengen Linien. Die beiden Glaswände wird sie aus dünnen, harten Karamellplatten fertigen und mit dem Winkelmesser für Präzision sorgen. Es wird kein kindisch buntes Fondantkonfekt geben, keine Schokolinsen, keinen Kitsch. Und keine Fondant-Kinder. Ihr Haus steht in einer restlos erwachsenen Welt.

Mike verzichtet ebenfalls auf Kinder. Klar, seine erste Idee war ein Baumhaus mit einem Jungen und einem Mädchen darin, aber er weiß nicht, wie er einen ausreichend stabilen Baum herstellen kann. Daher verlegt er sich auf ein anspruchsvolles Modell: die Downing Street 10 als Anspielung auf sein altes Leben. Für den Lebkuchen muss er den dunklen Sirup nehmen, nicht den hellen, und ihn mit Nelkenpulver würzen, um die geschwärzten Ziegel darzustellen.

Vier Stunden lang arbeiten sie konzentriert. Es ist März, aber es duftet wie Weihnachten – nach Zimt, Ingwer, Rübensirup und Nelken. Von Anfang an sind Mike und Karen die Spitzenkandidaten. Ihre Konstruktionen sind klug ausgedacht, ihre Kanten und Winkel sind akkurat und sorgen für Stabilität.

Wer sich jedoch mehr für die Persönlichkeit der Kandidaten interessiert als für ihre Backkunst, wird unweigerlich auf Vicki aufmerksam, die mit einem Lippenpinsel rosa Blümchen auf das winzige Kleid des Mädchens malt. Ihr Lebkuchenhäuschen ist absolut akzeptabel – wie aus dem Lehrbuch –, doch ihr Interesse gilt den Miniaturbewohnern. Sie betrachtet sie eingehend, dann beugt sie den Arm des Fondantjungen und legt ihn um seine kleine Schwester. Die Haare des Mädchens sind sogar geflochten.

Neben Vicki arbeitet Claire. Sie stellt ihr Mädchen sorgfältig auf die ausgestreckten Arme und spreizt ein Bein ab, da es gerade ein Rad schlägt. Dann erschafft sie aus Zuckerguss einen Strand.

In Jennys Heim gibt es weder Kinder noch Ehemann. Aber auch keine Jenny. Wenn sie sich selbst allein in die Küche stellt, wie sie ursprünglich vorgehabt hat, gibt sie zu viel preis. Ihre Kreation sieht seltsam steril aus.

»Und Schluss.«

Die vier Stunden sind um. Als Karen ihr Penthouse auf den Jurytisch stellt, bemerkt sie überrascht, wie nervös sie ist. Dans Nähe ist nicht schuld daran, obwohl sie durchaus eine gewisse Erregung bei ihr auslöst. Doch Karen ist vor allem nervös, weil sie auf ihre Idee und die Umsetzung stolz ist. Sofern sich mit Lebkuchen und Karamell moderne Architektur darstellen lässt, ist ihr das gelungen.

»Also, in dem würde ich gern leben.« Dan betrachtet ihre Kreation – und sie selbst – mit offener Bewunderung. »Ich finde es fantastisch. Mir wäre so etwas niemals eingefallen. Eine wirklich originelle Variante des traditionellen Vorbilds.«

Die Hitze beginnt in ihrem Bauch, breitet sich in der Brust aus und steigt ihr bis in den Kopf.

»Danke«, sagt Karen, und zum ersten Mal seit Beginn des Wettbewerbs zeigt sie ein aufrichtiges Lächeln.

Verraten Sie mir Ihren Lieblingsduft. Riechen Sie gern am Nacken eines Babys? An frischen Veilchen?

Für mich riecht nichts köstlicher als frisch gebackenes Brot.

Die Franzosen lieben ihr Baguette, die Italiener ihr Ciabatta, die Menschen im nahen Osten ihr Fladenbrot. Aber bei uns Briten ist der gute alte Brotlaib noch immer die Nummer eins. Und nichts übertrifft den Geschmack oder den Duft, wenn Brot frisch aus dem eigenen Ofen kommt.

Zuerst ein bisschen Lebensmittelchemie. Brot benötigt als Treibmittel Hefe. Das ist ein lebender Organismus, der sanfte Wärme, Feuchtigkeit und Nahrung braucht. Darum geben wir ihm Wasser oder Milch und Mehl. Dann findet ein wundersamer Vorgang statt. Kohlensäure entsteht, die das Brot leicht und locker macht. Es ist wichtig, diesen Vorgang – das Gehen – nicht abzukürzen und den Teig anschließend behutsam zu kneten. Sie wollen einen lockeren Brotteig, und der Laib soll eine goldene Kruste bekommen und bei Druck federn.

Viele Leute sagen mir, sie hätten zum Brotbacken keine Zeit. Und warum, so wenden sie ein, sollten sie sich die Mühe machen, wenn sie das Brot im Laden kaufen können, wie bei Eaden’s, wo es schmackhaft und immer verfügbar ist?

Ich gebe zu, Brot braucht Zeit und mag für die stark beschäftigte Hausfrau nicht das Gebäck der Wahl sein, noch weniger für die berufstätige Frau. Doch bei guter Zeitplanung kann jeder, der daheim für gute Küche sorgt, sein Brot selbst backen. Und wenn Sie die seligen Gesichter Ihrer Lieben sehen, die, vom Duft angelockt, Butter auf das noch warme Brot schmieren, werden Sie wissen, dass sich die Mühe gelohnt hat.

Kathleen Eaden, Die Kunst des Backens (1966)

Sie schreibt gerade an ihrem Buch, als die Krämpfe anfangen, ein starkes Ziehen im Unterleib, bei dem sie sich unwillkürlich vornüberbeugt und die Beine anzieht. Ihr ist sofort klar, was das bedeutet. Kein Menstruationsschmerz, sondern etwas Brutaleres, etwas Vernichtendes. Vor Schmerzen hält sie sich keuchend an der Schreibtischkante fest. Ihre Knöchel werden weiß. Der Füller liegt tropfend auf dem Papier. Als sie sich langsam aufrichten will, krümmt sie sich schon unter der nächsten Schmerzwelle zusammen.

Sie versucht, tief zu atmen, und ringt mit nackter Angst. Das darf nicht wahr sein! Bitte nicht! Es darf nicht schon wieder passieren!

Ihr Unterleib verkrampft sich noch fester.

Beim vorigen Mal hatte sie sich gar nicht getraut zu glauben, dass sie schwanger ist. Die Periode verzögert sich nur, sagte sie sich immer wieder, kommt vier Wochen zu spät, weil sie mit dem Schreiben der Kolumne so viel Stress hat. Aber die Menge Blut sagte etwas anderes.

Und jetzt schon wieder. Sie spürt einen Schwall, und ihre Unterhose ist durchnässt. Ist ihr ein Missgeschick passiert? Sie fasst sich oberhalb der Strümpfe an den Oberschenkel. Da ist es nass.

Ihre Fingerspitzen sind rot und riechen nach Eisen. Hektisch zieht sie sich die Nylonstrümpfe herunter. Das Blut läuft ihr unaufhörlich die Beine entlang. Wo kann das viele Blut herkommen?, wundert sie sich, obwohl die Antwort klar ist.

Irgendwie gelangt sie ins Bad. Alle zehn Minuten kommt ein neuer Schwall. Es ist dunkelrot und dickflüssig und voll großer Klumpen. Ihr graut vor dem, was noch passiert. Ich darf ihn nicht so herausfallen lassen – in die Toilette. Ich darf ihn nicht schmutzig werden lassen. Sie stemmt sich hoch und drückt sich ein Handtuch zwischen die Beine.

Der Kachelboden ist kalt, aber sie zittert mehr vor Bestürzung. Ihr klappern die Zähne. »Reiß dich zusammen! Reiß dich zusammen!«, flüstert sie schluchzend.

Versuche, ruhig zu atmen! Tief ein, langsam aus, tief ein, langsam aus. Doch was ändert das? Sie hört auf, sich um eine nüchterne Haltung zu bemühen, und tupft hastig das Blut vom Boden weg. Nichts soll mehr zu sehen sein. Aber das ist ein aussichtsloser Kampf. Sobald sie die schwarz-weißen Fliesen abgewischt hat, entdeckt sie einen neuen Fleck, kommt ein neues Rinnsal, ein neuer Schwall. Bei jeder Bewegung tropft Blut.

Eingepackt in Handtücher, krümmt sie sich zusammen und wartet auf das Unausweichliche. Sie nimmt an, dass sie in der zwölften Woche ist – war. Gestern war ihr noch schlecht, heute nicht mehr, und darüber war sie immens erleichtert. Sie hat den ganzen Tag gebacken, den Teig aufgehen sehen und sich vorgestellt, wie ihr Bauch wachsen wird und Geweberisse bekommt. Und sie hat den Teig geknetet, ohne sich vor aufsteigender Übelkeit fürchten zu müssen.

Jetzt würde sie die liebend gern weiter ertragen, alles geben für solch ein Anzeichen, dass in ihr ein Baby heranwächst.

George wird furchtbar enttäuscht sein. Und sie selbst? Kinder sind in ihrer Familie das Wichtigste. Man erwartet von ihr, dass sie Babys bekommt. Und ihr Vater hätte sich Enkel gewünscht.

Ihr Unterleib zieht sich zusammen, und mit einem großen Schwall Blut stößt sie aus, was ihr Kind hätte werden können.

14

Mit einem Teig ist es wie mit einem Ehemann: Es gibt Zeiten, wo man gut darauf aufpassen und Feingefühl beweisen muss.

Greg wird von Klopfgeräuschen wach. Dumpfe Schläge sind zu hören. Regelmäßig. Es ist ein langsamer Viervierteltakt. Er linst zum Radiowecker. Fünf Uhr dreizehn. Es gibt keine schlimmere Zeit, um geweckt zu werden, als in der halben Stunde vor dem Aufstehen, wo es sich nicht mehr lohnt, noch mal einzuschlafen, aber – im anbrechenden Frühling – noch kein Vogelchor den Beginn eines neuen Tages verkündet.

Das Klopfen geht weiter. Benommen dreht er sich zu Vicki herum, um sich an ihren warmen Körper zu schmiegen und noch ein bisschen zu dösen. Doch ihre Betthälfte ist verlassen und schon fast kalt.

Jetzt ist er hellwach und sieht noch mal zur Uhr. Fünf Uhr vierzehn. Es ist Samstag, denkt er frustriert, der einzige Tag, an dem ich ausschlafen kann. Denn am Sonntagmorgen muss er mit Alfie zu diesem albernen Schwimmkurs gehen, wo die kleinen Kinder bloß kreischen oder sich an den Beckenrand klammern. Samstags kann er an Vicki heranrücken und sich überlegen, wie sie sich vielleicht zum Sex verführen lässt. Was ihm jedoch selten gelingt, da Alfie immer zuverlässig um halb sieben wach wird und kräht. Um Viertel nach fünf stehen die Chancen schon besser – wenn Vicki nur im Bett wäre!

Als er sich wieder ins Kissen sinken lässt, dämmert ihm, dass das Klopfen mit ihrer Abwesenheit zusammenhängt. Mürrisch schwingt er die Beine aus dem Bett, greift nach seinem Kapuzenshirt und wankt zur Tür. Der Klopfrhythmus wird deutlicher, je weiter er die Treppe hinuntersteigt. Unter der Küchentür scheint Licht auf die Eichendielen. Jetzt hört er dumpfe Schläge und Schaben in gleichbleibender Folge.

Er öffnet die Tür. Vicki hat einen riesigen Pullover an und eine Schürze darüber. Ihre Beine sind nackt. Sie wirft einen Teigklumpen auf die Granitplatte, völlig vertieft in die Arbeit. Es hat etwas Rituelles, wie sie die zähe Masse hinklatscht, faltet und wendet und wieder von vorn beginnt. Sie schmunzelt. Für jemanden, der im Alltag so beherrscht und so verkniffen um Perfektion bemüht ist, genießt sie die Brutalität offenbar enorm. Mit dem mehligen Handrücken schiebt sie sich die aschblonden Haare aus der Stirn und schleudert den Teig diesmal besonders kräftig.

»Vicks … Was machst du denn schon hier?« Er kann ihre Freude nicht teilen. »Es ist erst fünf. Und Samstag. Du hast mich geweckt.«

Sie schaut betroffen. »Oh, Liebling, das tut mir leid.« Vicki geht auf ihn zu, um ihn zu umarmen, und verstreut dabei Mehl.

»Ich backe Bagels. Ich dachte, du kannst sie zum Frühstück essen. Ganz frisch. Aber ich komme jetzt wieder ins Bett, denn der Teig muss anderthalb Stunden gehen, bevor ich sie formen und brühen kann. Das mache ich dann um sieben.«

Putzmunter wie immer, findet sie das alles vollkommen vernünftig. Im Unterschied zu Greg, der sie ungläubig anstarrt.

»Du bist vor fünf aufgestanden, damit ich frische Bagels zum Frühstück essen kann? Warum sollte ich das von dir verlangen? Ich habe keine Bäckerin geheiratet.«

Sie grinst. »Doch, das siehst du ja.«

»Nein, hab ich nicht. Ich habe eine Frau geheiratet, die von einem Backwettbewerb besessen ist. Na ja, das ist schon großartig. Ich freue mich für dich. Und ich weiß, du willst dafür üben. Aber du übertreibst. Du sollst nicht mitten in der Nacht backen, sondern schlafen wie andere Leute auch. Oder vielleicht lieber daran denken, ein Baby zu machen. War es nicht das, was du wolltest?« Er sieht sie verärgert an. Doch seine Züge glätten sich, als er den bizarren Aufzug seiner Frau in sich aufnimmt, die halb nackt und mehlbestäubt mitten in der Küche steht.

Der Anblick erregt ihn. Mit ihrer ganzen Backerei wirkt sie plötzlich sexy auf ihn. Sie reibt sich die Nase und hinterlässt einen Mehlfleck. Ihm fallen die dunklen Augenringe auf. Sie setzt sich enorm unter Druck, denkt er und begreift jetzt erst, wie sehr sie sich wünscht, den Wettbewerb zu gewinnen. Zärtlichkeit überkommt ihn. Während sie ihn im harten Licht der Halogenspots anblinzelt, mischt sich bei ihm Liebe in das Verlangen.

»Also dann, lass uns wieder ins Bett gehen!« Sie legt den Teig in eine Schüssel, deckt ihn mit Folie ab, wäscht sich die Hände und geht begütigend auf ihn zu. Ihm wird bewusst, dass sie denselben vernünftigen Ton anschlägt, dieselbe Beschwichtigungsmethode anwendet wie bei ihrem Dreijährigen. Aber das ist unnötig. Wenn sie ihn so ansieht, ist er Wachs in ihren Händen.

»Ich kann jetzt nicht mehr schlafen. Ich bin hellwach.« Er grinst sie unschuldig an.

Sie blickt lächelnd zu ihm auf und greift mit kalten Fingern von unten in seine Boxershorts. »Wer hat was von Schlafen gesagt?«

Vicki kennt ihn zu gut. Sosehr er widerstehen möchte, um seinen Ärger über das frühe Wecken loszuwerden – er schafft es einfach nicht. Unmöglich. Sie küsst ihn. Zuerst keusch und zerknirscht, dann einladend mit tastender Zunge. Dabei streichelt sie seinen Nacken. Er umfasst ihren Hintern und ihre Hüften. Sie hat unter dem Pullover nichts an, entdeckt er mit einem heißen Kick, sie hat den Pulli bloß hastig übergestreift. Das erregt ihn mehr, als er für möglich gehalten hätte. Leicht taumelnd, denn dank des ständigen Backens wiegt sie inzwischen dreiundsechzig Kilo, hebt er sie auf die Kücheninsel. Ihr Hintern rutscht durch Mehl. Sie sieht an sich hinunter und kichert über ihre weiß bestäubten Oberschenkel.

»Lass das!« Er will den Moment festhalten, ihn ohne Albernheit genießen.

Sie blickt ihn an, sieht sein erwartungsvolles Gesicht, seine Erregung.

»Morgens um fünf kann man viel Schöneres tun als backen«, murmelt er. Sein Verlangen zuzugeben macht ihn verlegen.

Sie greift nach unten, und schließlich finden sie gemeinsam zu rhythmischem Einklang.

15

Meistens braucht Ihr Teig eine feste Hand. Sie müssen seine veränderbare, organische Masse beherrschen, bearbeiten, müssen entscheiden, in welchem Maß er sich ausdehnen soll, ihn zum rechten Zeitpunkt formen. Mit anderen Worten, Sie werden sich verhalten müssen wie eine kluge Ehefrau, die das Geheimnis einer glücklichen Ehe kennt und ihrem Mann beibringt, auf ihre Bedürfnisse einzugehen.

Nigel Briggs steht nackt in seinem Bad, dem ehemaligen Ankleidezimmer, und durchläuft die morgendliche Routine. Verschlafen stellt er sich vor die Toilette. Das laute Zischen, mit dem die warme Pisse auf die Porzellanschüssel trifft, und seine Fähigkeit, den Strahl auf verschiedene Punkte zu lenken, verschaffen ihm eine jungenhafte Befriedigung. Beim Abschütteln spritzen Urintropfen im hohen Bogen auf den Granitboden. Ihm fällt nicht ein, sie wegzuwischen. Jenny wird ohnehin mit dem Desinfektionsspray hinter ihm her wischen.

Er dreht sich zum Waschbecken um und beginnt mit der Prozedur, die er seinen Patienten predigt: Zahnflächen mit der elektrischen Bürste, Zahnzwischenräume mit Zahnseide reinigen, ausspucken, mit Mundwasser nachspülen. Als Nächstes duscht er kurz und wie immer erfrischend kalt. Dann erst, wenn er munter ist und sich gehörig konzentrieren kann, kommt die Hauptsache.

Er steigt auf die himbeerrote Digitalwaage seiner Frau. Mit freudiger Spannung verfolgt er den Wechsel der Ziffern. Sie schwanken, steigen und vernichten seine Hoffnung. Dreiundsiebzig Kilo und achthundert Gramm. Besser als gestern – da waren es noch vierundsiebzig Kilo und zweihundertfünfzig Gramm –, aber immer noch nicht gut genug. Er zieht ein unzufriedenes Gesicht und fragt sich zum x-ten Mal, wie viel weniger er wohl wiegen würde, wenn er schon gekackt hätte.

Mit einem Handtuch um die Hüften schlendert er ins Schlafzimmer und schreibt das Gewicht in sein Notizbuch. Nach dem Anziehen wird er es in die Tabelle auf seinem Laptop eintragen, wo es in das Diagramm seines kontinuierlichen Gewichtsverlustes eingerechnet wird. Doch er braucht seinem Gedächtnis nicht auf die Sprünge zu helfen. Der Wert hat sich schon im Kopf festgesetzt und wird den ganzen Tag seine Essensentscheidungen beeinflussen und festlegen, wie weit er am Abend laufen wird. Er braucht kein Schaubild, um zu begreifen, dass er mit seinen Eins vierundachtzig noch neun Pfund von seinem Zielgewicht entfernt ist.

»Mein Zielgewicht ist noch längst nicht erreicht.« Er blafft Jenny die Information zu, die vollständig angezogen hereinkommt und ihm eine Tasse Frühstückstee bringt. Ihm kommt nicht in den Sinn, dass sie das vielleicht gar nicht interessiert.

»Hm?« Nach fünfundzwanzig Ehejahren perfekt auf ihn eingestellt, bringt sie einen leicht interessierten Tonfall zustande. Der reicht, um ihren Mann nicht zu brüskieren, trifft jedoch nicht das Ausmaß an Begeisterung, das er erwartet.

»Mein Zielgewicht. Ich hab’s noch nicht erreicht. Ein eins vierundachtzig großer Marathonläufer sollte unter siebzig Kilogramm wiegen, fünfzehn bis zwanzig Prozent weniger als der Durchschnitt. Ich bin aber nur zehn Prozent leichter als der Durchschnitt. Die genaue Zahl muss ich in der Tabelle nachsehen. Seb Coe wog über zwanzig Prozent weniger.«

Nach dieser ausufernden Statistik überlegt Jenny, was sie darauf sagen könnte, das sowohl informiert als auch ermutigend klingt.

»Meinst du wirklich, du solltest dich mit einem zweifachen Goldmedaillengewinner vergleichen?« Etwas Besseres fällt ihr nicht ein, und es hat nicht die gewünschte Wirkung.

»Natürlich vergleiche ich mich nicht mit einem Olympioniken«, prustet er, als wäre der Gedanke völlig abwegig. »Und bestimmt nicht mit einem Mittelstreckenläufer. Ich habe ihn nur als Beispiel für einen Spitzenathleten gewählt. Und ja, Jenny, der will ich werden.«

Er wirkt hitzig, aber auch ein bisschen lächerlich, wie er in Socken und Boxershorts in seinem Schrank wühlt. Obwohl er schlank ist und ein attraktives Gesicht hat, bleibt er doch ein Mann mittleren Alters, der vor dreißig Jahren an seinem Körper hätte arbeiten müssen, um Spitzenathlet zu werden.

Er sucht ein bestimmtes Hemd und brummt dabei etwas vor sich hin. Die drei, die sie am Vorabend gebügelt hat, verschmäht er. Jenny schleicht sich aus dem Zimmer, um der Verachtung zu entgehen, die seinen Bemerkungen in jüngster Zeit anhaftet. Obwohl er mit dem Kopf im Schrank steckt, spürt er ihre Flucht und ruft sie zurück wie einen Hund.

»Jennifer.«

»Ja?«

»Ich habe dich was gefragt. Hast du die Hotelbuchung für das Pariser Marathonwochenende bestätigt?«

»Nein, aber ich werde das noch erledigen.«

»Vierzehnter, fünfzehnter April. Vergiss das nicht!«

»Vierzehnter, fünfzehnter April.«

Als sie das Datum wiederholt, fällt ihr auf, dass es da ein Problem gibt. An dem Wochenende werden sie Törtchen und Pasteten backen. Federleichtes Blätterteiggebäck ist ihre Spezialität. Pies sind ihre Stärke. An dem Wochenende zu fehlen hieße im Grunde, aus dem Wettbewerb auszusteigen – das kommt überhaupt nicht infrage. Auf die Chance zu glänzen will sie nicht verzichten.

Das ist nicht der ideale Moment, um das Thema anzusprechen, aber sie ringt sich dazu durch.

»Nigel. Ich werde dich nicht begleiten können, Liebling.«

Er sieht sie fragend an.

»Der Marathon kollidiert mit dem Pasteten-Wochenende des Wettbewerbs. Das kann ich nicht sausen lassen. Es tut mir leid.«

Sein Gesichtsausdruck wechselt von verständnislos zu verächtlich. Er kann allein mit den Augenbrauen so viel Hohn ausdrücken wie kein anderer.

»April in Paris versus Pasteten in Buckinghamshire?« Seine Stimme trieft von Sarkasmus. »Wie du willst, meine Liebe, das ist deine Entscheidung. Ich hätte gedacht, ein romantisches Wochenende würde dich freuen – ganz abgesehen von der Gelegenheit, deinen Mann zu unterstützen. Aber nein, du gehst lieber Pasteten backen.«

Wut steigt in ihr hoch. Sie möchte ihn anschreien, seine Aufgeblasenheit zum Platzen bringen und ihm vorhalten, er sollte doch zur Abwechslung einmal sie unterstützen. Es liegt ihr auf der Zunge zu erwidern, dass Gabby Arkwright einem romantischen Wochenende sicher mehr abgewinnen kann. Doch sie kann sich nicht überwinden, davon anzufangen. Stattdessen atmet sie tief durch und zwingt sich, ruhig zu bleiben. Als sie sich reden hört, ist sie von ihrem unnachgiebigen Ton überrascht.

»Ich unterstütze dich durchaus, Nigel, selbstverständlich. Aber ich bleibe dabei.« Ihr Ton bleibt fest, kein Anflug von Beschwichtigung. »Ich werde den Wettbewerb nicht aufgeben, um dir an der Ziellinie zuzujubeln. Es tut mir sehr leid, doch in diesem Punkt lasse ich nicht mit mir reden.«

Das Schweigen hält länger an, als sie gedacht hätte. Sein Hohn geht in Verblüffung über.

Als Jenny das Schlafzimmer verlässt, kommt sie sich ein Stück größer vor. Sie geht mit erhobenem Kopf und forscherem Schritt. Erst in der Küche merkt sie, dass ihre Hände zittern.

»Ich kann gar nicht glauben, dass du nicht da sein wirst.« Emma Briggs, stets eigensinnig und energisch, bietet ihre ganze Empörung auf, als Jenny sie anruft und ihr eröffnet, dass sie nicht nach Paris mitfahren wird.

»Das ist doch kein popeliger Zehn-Kilometer-Lauf! Das ist der Paris-Marathon. Ein Mega-Event. Und wir wollten uns doch alle dort treffen!« Trotz Handyverbindung aus Montpellier klingt sie genauso drängend, als stünde sie persönlich vor ihr.

Jenny macht das kraftlos. Mit der Selbstgerechtigkeit einer Zweiundzwanzigjährigen gelingt es ihrer mittleren Tochter, extreme Enttäuschung auszudrücken und dabei von der Gereiztheit ihrer Mutter nichts zu bemerken. Sie redet immer weiter, kommandiert, fragt, provoziert als Nigels selbst ernannte Anwältin. Jenny lässt den Wortschwall an sich abgleiten und hört mit halbem Ohr hin, ob der Name Eaden fällt. Das dauert eine ganze Weile.

»Und was für ein Backwettbewerb ist das überhaupt?«

Jenny muss sich vor Augen halten, dass ihre Tochter im Ausland ein viel interessanteres Leben führt als sie. Der Wettbewerb wird vielleicht von den Eaden’s-Kundinnen verfolgt, aber in der Studentenschaft hat man noch nicht davon gehört und schon gar nicht in Südfrankreich. Jenny hat natürlich schon davon erzählt, trotzdem tut Emma weiter überrascht und gibt damit zu verstehen, dass sie mit ihrer Zeit Besseres anfangen kann, als sich auf YouTube anzusehen, wie gesetzte Frauen Shortbread backen. Jenny unterdrückt ihren Ärger.

Sie atmet tief durch. »Das weißt du, Schatz. Die Suche nach der neuen Mrs. Eaden. Ich hab dir doch erzählt, dass Dan Keller in der Jury sitzt, dieser attraktive Bäcker. Es dauert insgesamt drei Monate, und bei jeder Etappe werden der Sieger und der zweitbeste Kandidat beim Backen gefilmt und kommen auf YouTube. Wir erscheinen auch auf der Eaden-Website und in der Eaden-Zeitschrift. Die Sieger werden aber von einer Jury bestimmt. Wenn ich gewinne, bekomme ich einen dicken Scheck, mit dem ich eure Unischulden abtragen kann – und ich darf übers Backen schreiben und beraten.«

»Dann ist das wohl eine große Sache, hm?« Ihre Tochter klingt noch immer aufsässig.

»Ja. Ich weiß, ich lasse Dad im Stich, aber ich kann das nicht aufgeben. Ich möchte etwas für mich tun.«

Darauf bleibt es so lange still, dass Jenny nachschaut, ob die Verbindung noch steht.

»Emma? Em, bist du noch dran? Sag etwas!«

Sie hört einen lauten Seufzer der Enttäuschung und ahnt, dass ihr emotionaler Druck bevorsteht.

»So betrachtet verstehe ich das natürlich. Ich finde es nur schade. Daddy hat so viel Energie hineingesteckt, und da ist es doch ein bisschen traurig, wenn du nicht dabei bist, um ihn anzufeuern. Es geht nicht um Vorwürfe«, redet sie weiter und gibt ihrem Ton einen Hauch leidensbereiten Edelmut. »Aber ich kann verstehen, wieso er so enttäuscht ist – besonders da wir uns alle dort treffen und ein Familienfest daraus machen wollten.«

Der Gedanke an ein gecanceltes Familientreffen, das bereits mythologisiert wird, wurmt Emma offensichtlich. Jenny fragt sich gerade, wie sie das wiedergutmachen kann, als ihre Tochter auf eine andere emotionale Ader trifft.

»Du bringst mich da jetzt in eine Zwickmühle. Ich weiß nicht, auf wessen Seite ich stehen soll.«

Jenny hat Erfahrung mit Emmas manipulativem Können und erkennt ihr Stichwort. »Ach, mein Schatz, hier geht es nicht um Konkurrenz. Natürlich musst deinen Dad unterstützen, wenn du das gern möchtest.«

»Dann hast du nichts dagegen?« Emma kann es sich jetzt leisten, versöhnlich zu sein, nachdem ihr Paris-Wochenende nicht mehr gefährdet ist. »Du wirst nicht denken, dass ich dich nicht unterstütze oder dich verdränge?«

»Natürlich nicht, Schatz.« Auch sie kann edelmütig sein, nachdem die Stimmung zwischen ihnen entschärft ist. »Du tust mir sogar einen Gefallen, und ich brauche nicht so ein schlechtes Gewissen zu haben. Fahr du hin und genieße Paris!«

16

Für zwei einfache Weißbrote brauchen Sie ein etwas dunkleres Weizenmehl, Hefe, warmes Wasser und Butter, Zucker und Salz, außerdem Zeit und ein wenig Geschick. Das Weitere können Sie den Kräften der Natur überlassen.

Sonntagmorgen, Mitte März. Mike Wilkinson ist beinahe glücklich – soweit das ohne Rachel möglich ist.

Pippa und Sam liegen nebenan vor dem Fernseher und sehen sich eine Slapstick-Serie an. Ihr glucksendes Kinderlachen steckt an. Nicht zum ersten Mal wünscht er sich, er könnte wieder so lachen, und fragt sich, in welchem Alter sie wohl die Fähigkeit zu ungetrübter Begeisterung verlieren werden.

Er steckt den Kopf zur Tür hinein. Schulter an Schulter, auf die Ellbogen gestützt, vergessen sie allen Streit und erfreuen sich am Missgeschick der Kontrahenten, die über eine Rutschbahn ins Wasser klatschen und durch Schlamm waten.

»Was ist so lustig?« Wie der permanente Außenseiter will er mitlachen dürfen.

Sam, bei dem die Tabuwörter »Po« und »Kacka« noch Kicheranfälle auslösen können, hält sich den Bauch vor Lachen. »Der Mann … der Mann … hat sich mit seinem …« Er ist rot im Gesicht und bringt den Satz kaum heraus, als schon neues Gekicher aus seinem Bauch hochsteigt.

»Idiot.« Seine Schwester stößt ihn an. Pippa glaubt, mit ihren acht Jahren stünde sie schon über hemmungsloser Albernheit. Einen Augenblick später untergräbt sie dieses Bild.

»Guck mal da … Daddy, hast du das gesehen?« Sie kreischt, und ihr zartes Gesicht glüht vor Begeisterung, als sie sich zu ihm umdreht. »Er ist von ganz oben runtergefallen!«

Mike schätzt, dass er maximal vierzig Minuten Ruhe haben wird, und findet es ausnahmsweise vertretbar, sie vor der Glotze zu lassen. Er hat gerade eine lange Radtour mit ihnen unternommen. Die schlammbespritzten Beine werden ihnen morgen wehtun. Aber zum Ausgleich wird er sie nach dem Mittagessen um das Sportfeld jagen.

Vierzig Minuten sind genug Zeit, die Kasserolle in den Ofen zu schieben, Kartoffelpüree zuzubereiten und mit dem Brotbacken voranzukommen. Das wird die nächste Aufgabe beim Wettbewerb sein. Mike ist Realist. Er weiß, dass er nicht gewinnen wird. Er backt auch gar nicht, um zu üben, sondern weil er Freude daran hat.

Im vergangenen Herbst backte er einmal an einem Sonntagmittag und frönte dabei einem seiner schamlosen Mittelklasse-Ticks: nämlich auf Radio 4 der Kochsendung zuzuhören. Während er den Teig knetete, indem er ihn immer wieder faltete und mit dem Handballen flach drückte, wurde in der Sendung zufällig genau diese Knettechnik beschrieben. Darüber hinaus wurde über die therapeutische Wirkung des Brotbackens gesprochen. Afghanistan-Veteranen, die eine Bäckerei gegründet haben, wurden interviewt, ebenso Folteropfer, die sich jedes Wochenende zum Brotbacken treffen. Das rhythmische Kneten von Teig wirke tröstend und beruhigend, wenn aggressive Erinnerungsbilder sie überschwemmten, erklärte ein Stiftungsgründer. Und Duft, Geschmack und Konsistenz von Brot versetze die Betroffenen in glücklichere Zeiten zurück, als sie vielleicht ihrer Mutter beim Backen halfen – als sie noch nicht traumatisiert waren.

Bei der Sendung liefen Mike die Tränen übers Gesicht, nicht nur wegen der Folteropfer – zumeist Iranflüchtlinge –, sondern auch wegen seiner Trauer. Denn er versuchte, nach Rachels Tod sein inneres Gleichgewicht zurückzugewinnen. Er hatte das Brotbacken bis dahin nicht als heilsam angesehen, erkannte im Nachhinein jedoch, dass er in der Woche nach der Beerdigung damit angefangen hatte, als er in Trauer zu versinken drohte. Auf den Teig einzuschlagen, statt ihn sanft zu falten und zu drücken, wie in den Backbüchern geraten wird, war kathartisch und lenkte ihn ab, wenn ihn die Wut übermannen wollte. Aktivere Männer gehen vielleicht joggen oder reagieren sich am Sandsack ab, er backt Brot.

Inzwischen ist es ihm zu einer wöchentlichen Gewohnheit geworden, und er ist dabei recht einfallsreich. Während er es anfangs als akzeptables Mittel zum Wutablassen nutzte, nimmt er es jetzt als kreatives Hobby. Es ist zudem die natürlichste Art, seine Kinder zu versorgen. Mike schätzt daran auch das Urtümliche. Selbst die Angelsachsen haben schon Brot gebacken, erzählt er Pippa und Sam immer wieder gern, und weil sie eher Jäger als Bauern waren, machte ihnen der Anbau des Getreides und das Anschwellen des Teiges solche Angst, dass sie den ganzen Prozess mit Zauberritualen begleiteten. Brot gehört wesentlich zur britischen Kultur und Sprache, erklärt er dann. Denkt nur an die vielen Redewendungen! Welche zentrale Bedeutung es für die Menschen hat, sieht man auch an einem Vergleich, den Jesus wählt. Er bezeichnet sich als das Brot des Lebens.

Mikes Begeisterung fürs Brotbacken und dessen Bedeutung in der Kultur hat auch Experimentierfreude hervorgebracht, die er bei Kuchen und Puddings lieber nicht zum Zuge kommen lässt. Er backt mit Dinkel- und Roggenmehl, wälzt den Teig in Mohn und Sonnenblumenkernen, gibt Oliven und Rosmarin, Speckwürfel und gebräunte Zwiebeln, Blauschimmelkäse und Walnüsse hinzu. Trotzdem backt er am häufigsten Vollkornbrot und einfaches Weißbrot, das er am Rücken dreimal einschneidet, damit die Kruste schöne Kerben bekommt. Beim Wettbewerb wird er sich anstrengen müssen, zeigen, dass er auch Hefezopf, Bagels und Naan-Brot backen kann. Aber heute in seiner warmen Küche wird es ein Kastenweißbrot werden.

Auch Claire Trelawney backt. Sie hat sich für Karfreitagsbrötchen, Safranzopf und ein Teebrot entschieden und arbeitet gemeinsam mit Mutter und Tochter.

Mit leichter Hand, aber verkniffenem Mund wirft sie den Teig auf die Arbeitsfläche und dehnt und dreht ihn. Jay hat angerufen, Chloes Vater, und wenn das passiert, backt sie lieber Brot als Kuchen, greift zum kräftigeren Mehl, wie andere Frauen Schimpftiraden loslassen, die Wodkaflasche öffnen und sich eine Zigarette anzünden.

»Sachte, Schatz!«

Claire blickt auf und sieht, dass Angela eine Augenbraue hochgezogen hat.

»Schon gut.« Lächelnd hält sie inne. Großmutter und Enkelin sind bei dem simplen Vergnügen vereint, einige einfache Zutaten zu vermengen – Mehl, Hefe, Wasser, Salz und Zucker – und die kulinarische Magie in Gang zu setzen.

»Mache ich das richtig, Mum?« Chloe müht sich mit dem klebrigen Brötchenteig ab, der ihr an den Fingern klebt.

»Nimm ein bisschen mehr Mehl, aber nicht zu viel!« Die letzten drei Wörter kommen schrill, weil Chloe einen Haufen Mehl auf den Teig schüttet.

»Damit wird er hart und trocken.«

»Überlass das mir, Schatz!«, sagt das weibliche Familienoberhaupt mit dem größten Backtalent. Ungeachtet des drohenden Protestes nimmt Angela ihrer Tochter die Sache aus der Hand. Sie schaufelt das Mehl in die Tüte zurück und klaubt Chloe den Teig von den Fingern, um ihn für sie zu kneten.

»Lass sie das doch selbst tun, Mum! Sie muss es lernen.« Claire ärgert sich über das Eingreifen.

Angela gibt nicht nach. »Ich helfe ihr nur. Man muss doch nicht zusehen, wie sie sich quält.«

»Jetzt ist er toll, Grannie. Guck, er lässt sich besser ziehen!« Chloe sieht zwischen den beiden hin und her und dämpft mit ihrer Begeisterung die Gereiztheit.

»Klasse, Schätzchen! Gut gemacht!«

»Und jetzt musst du ihn zehn Minuten lang so kneten«, rät Angela und gibt den Teig wieder an die Enkelin ab. »Dann bekommen die Brötchen eine federnde Kruste.«

Die drei arbeiten in freundschaftlichem Schweigen weiter. Claire gießt lauwarme Milch und aufgelösten Safran über Zucker, Hefe, Butter und abgeriebene Zitronenschale. Der weiche Teig erinnert sie an die Spielknete, die sie für Chloe selbst hergestellt hat, als ihre Tochter noch klein war. Aber er riecht besser als das salzige Zeug und fühlt sich glatt an, nicht kratzig.

»Er duftet, hm?« Angela sieht Claire anerkennend zu. Ihr eigener Teig liegt inzwischen als glatte Kugel in einer Schüssel und ist mit einem feuchten Küchentuch abgedeckt.

»Du wirst eine klasse Bäckerin.« Das ist ihr stilles Zugeständnis, dass ihre Tochter jetzt jedes Recht hat, ihren Rat abzulehnen, da sie bei dem Wettbewerb so gut abschneidet.

Claire freut sich über das Lob, das selten erteilt wird und darum umso mehr wert ist. »Danke! Ja, ich werde besser. Bin aber noch nicht am Ziel, noch lange nicht.«

»Aber du kannst es erreichen – stimmt’s, Chloe?«

Das Mädchen grinst und zieht die Nase kraus, ihre Augen strahlen vor Stolz und Aufregung. »Klar. Sie ist die beste Bäckerin und die beste Mum der Welt.«

»Na ja, ich werde besser. Mein Lebkuchenhaus kam gut an.« Claire lächelt unwillkürlich. Zugleich beginnt sie, wieder kräftiger zu kneten, weil sie daran denken muss, dass Jay, der sie auf YouTube gesehen hat, sie jetzt mit E-Mails und SMS bombardiert.

»Du machst dir doch keine Sorgen, oder?« Angela, die für ihre jüngste Tochter feine Antennen hat, bemerkt die Steilfalte zwischen Claires Brauen.

»Ein bisschen. Na ja, eigentlich schon ziemlich. Ich kann nicht gewinnen, das weiß ich, ich bin ja nicht blöd, aber ich will, dass wir alle stolz sein können.«

Sie macht ein gut gelauntes Gesicht, um ihre ständige Sorge um Chloe zu kaschieren, doch ihre Stimme zittert. Claire fühlt sich wieder wie damals mit siebzehn, als sie ihrer Mutter gestand, dass sie schwanger ist. »Ich will euch nicht enttäuschen.«

Angela ist ganz weiche Mütterlichkeit und drückt die Tochter und die Enkelin an ihren Schürzenbusen. Sie duftet nach Pfirsichseife und Backen. »Ach, mein Liebes, das kannst du doch gar nicht!«

Peinlich berührt von der Rührseligkeit, löst Claire sich nach ein paar Augenblicken aus der Umarmung und lenkt Chloe wieder auf die praktischen Erfordernisse.

»Der ist wunderbar geworden, Schatz. Sei so gut und stell ihn an die Heizung!«, sagt sie zu ihr. Chloe legt ihren Teig in eine Schüssel, um eine Plastiktüte darüberzuziehen. »Und dann wasch dir die Hände, damit du eine CD einlegen kannst!«

Chloe nickt und trägt die Schüssel mit feierlichem Ernst hinüber, dann flitzt sie, befreit von der Verantwortung für ihre Mutter und beschwingt von der Vorfreude auf die Musik, ins Badezimmer.

»Also … was bedrückt dich?«

Es hat keinen Zweck, vor ihrer Mutter etwas verbergen zu wollen, das weiß Claire seit Langem. Aber sie zögert die Antwort hinaus, solange sie das Mehl aufwischt.

»Jay hat sich wieder gemeldet.«

Angela rümpft voller Abscheu die Nase.

»Er hat mein Lebkuchenhaus auf YouTube gesehen.«

»Ich hätte nicht gedacht, dass er mit Backen was am Hut hat«, entgegnet Angela trocken. Sie wäscht sich den Teig von den Fingern.

»Vielleicht hat seine Schwester ja einen Link auf ihre Facebook-Seite gesetzt. Oder jemand anderer, der mich kennt. Mein Clip hat schon fünfzehntausend Aufrufe. Kaum zu glauben.« Das erstaunt sie, macht sie aber auch sichtlich stolz.

»Oh.« Angela braucht einen Moment, um die Neuigkeiten zu verarbeiten und die ungewohnte Macht des Internets anzuerkennen. Währenddessen trocknet sie sich gründlich die Hände ab. »Na schön. Aber du wirst nicht wieder anfangen, dich mit ihm zu treffen, oder?«

»Natürlich nicht.« Claire wird rot. »Warum sollte ich so was Dämliches tun?«

»Dann ist es ja gut.«

»Du glaubst mir nicht.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Brauchst du auch nicht.«

Ihre Mutter sieht sie an.

»Ach, tut mir leid, Mum, tut mir leid! Nein. Ich habe mich nicht verabredet. Nein.«

Die Antwort überzeugt Angela nicht. »Ich kenne dich, mein Liebes. Und ich weiß, womit er dich immer wieder kriegt.«

»Ja … ja … ich weiß. Aber die Sache ist eben schwierig. Ich möchte, dass Chloe ihn sieht, dass er in ihrem Leben eine Rolle spielt. Ich möchte, dass sie einen Vater hat.«

»Und du denkst, das will er sein?« Angela macht ein skeptisches Gesicht.

»Er meint, dass … Er meint, durch den YouTube-Clip – weil ich für Chloe eine Strandhütte gebacken habe – hat er kapiert, was ihm entgangen ist.« Sie versucht, sich selbst zu überzeugen. »Wenn ich mich mit ihm treffe, dann nur wegen Chloe.«

Angela schnaubt.

»Mum.«

»Du weißt, wie er ist, Claire. Du weißt, wie er dich bisher behandelt hat. Das kannst du nicht gebrauchen. Besonders nicht, nachdem du dich so gut gemacht hast.«

»Ja, klar.« Claire lächelt sie beruhigend an. »Das weiß ich doch.«

Ihre Mutter brummt nur, und Claire steckt den Kopf in einen Küchenschrank, weil sie plötzlich ganz dringend Vanillin braucht.

17

Zurzeit ist es Mode, nicht mehr so viel Brot zu essen und es durch Kräcker oder Knäckebrot zu ersetzen. Aber Sie sollten sich nicht alles versagen. Essen ist zum Genießen da. Und Ersatz ist nie so recht befriedigend.

Vicki schlendert summend durch die Gänge des Eaden’s. Es ist früher Nachmittag, die ruhigste Zeit im Laden. Die Angestellten, die in der Mittagspause die Regale mit Sandwiches und Wraps plündern, sind wieder bei der Arbeit, und die genervten Mütter, die mürrische Kinder hinter sich herziehen und eine Notpackung Brioche nach der Schule kaufen, sind noch nicht da.

Vicki summt, weil sie einen unerwarteten Anruf bekommen hat. Er hat die Tür zu einer anderen Welt geöffnet, sodass ihre Gedanken jetzt darum kreisen. Er kam von Amy Springer, einer Kollegin aus ihrer alten Schule. Sie hat erzählt, dass sie schwanger ist und im September in Mutterschutz gehen wird. Vicki könne die Stelle haben. Natürlich wird sie sich nicht darum bewerben. Alfie ist erst drei, und es war immer abgemacht, dass sie für ihn da ist, bis er zur Schule geht – und dass sie ein zweites Kind bekommt. Aber damit scheint es nicht zu klappen. Vielleicht würde die Arbeit sie ablenken, ihr das Gefühl nehmen, dass das Leben stillsteht, solange es ihr nicht gelingt, schwanger zu werden. Ja … sie ist in Versuchung. Und es ist nett, dass Amy ihr sofort Bescheid gegeben hat, weil sie sie für die Richtige hält. Vicki überlegt, ob sie ihren alten Rektor mal anrufen soll.

Nein, besser nicht. Das ist nur ein schmeichelhafter Tagtraum. Doch sie fragt sich, was ihre Mutter sagen würde, wenn sie ihr eröffnete, dass sie wieder arbeiten geht. Bestimmt wäre sie erfreut. Frances hat es immer persönlich genommen, dass ihre Tochter den Beruf aufgegeben hat, nach den Opfern, die sie in den Siebzigern und Achtzigern gebracht hat, damit Frauen Kinder und Beruf vereinbaren können. In jüngster Zeit fragt sie schon gar nicht mehr, wann Vicki in den Schuldienst zurückkehrt. Aber das Thema steht ständig drohend im Hintergrund wie ein Gewitter am Horizont.

So eine angespannte Atmosphäre will Vicki am kommenden Wochenende nicht haben. Sie richtet ihre Gedanken wieder auf den Einkauf, denn sie möchte ihrer Mutter etwas Leckeres zubereiten, als Dankeschön fürs Babysitten. Und als neuerlichen Versuch, von ihr bewundert und anerkannt zu werden.

Gemütlich bummelt sie durch den schönen Laden. Es tut gut, mal ohne Kind zu sein, denkt sie schuldbewusst. Die Zeit zu haben, stehen zu bleiben und die Waren richtig zu begutachten, an den Mangos zu riechen, die Avocados zu betasten, ohne Alfie, der nie im Einkaufswagen sitzen will, der an ihrem Gürtel, ihrer Jacke, ihrer Handtasche zerrt und dann durch die Gänge flitzt, wo sie ihn nicht im Auge behalten kann.

Einkaufen ohne Kind ist ein ganz anderes Erlebnis, geradezu ein Genuss, weil sie langsam umherschlendern darf, sich in Ruhe überlegen kann, was sie bei der nächsten Wettbewerbsrunde backt und wie sie es wieder auf den zweiten Platz schaffen kann, um auf YouTube zu erscheinen. Ihr Battenberg steht bei knapp neunzehntausend Aufrufen. Vor einer Stunde hat sie noch nachgesehen. Dabei war es für sie emotional schwierig, ihn zu backen, und sie fragt sich, ob ein Rezept mit schlechten Erinnerungen verbunden sein muss, damit sie ihr wahres Können zeigen kann.

Na los, Mrs. Eaden, helfen Sie mir mal auf die Sprünge!, denkt sie, als sie den Einkaufswagen in ihren Lieblingsgang schiebt, den mit den Backzutaten. Was muss ich tun, um mich hervorzutun, um besser zu sein als Karen, der Star des Lebkuchenhauses, oder als Jenny, die klare Favoritin? Jenny ist eine Nette – obwohl sie offenbar Ärger mit ihrem Mann hat. Trotzdem will ich gewinnen. Wenn ich nicht wieder als Lehrerin arbeite, muss ich meiner Mutter zeigen, dass ich wenigstens auf diesem Gebiet etwas kann. Um sie für mich zu gewinnen, reicht es nicht, Zweite zu werden. Ich muss die Beste sein.

Sie biegt in den Backzutatengang ein. Bei der nächsten Runde geht es um Brot. Das war noch nie ihre Stärke. Sollte sie auf verschiedene Körner setzen oder lieber auf geschmackgebende Zutaten? Wie würde Mrs. Eaden entscheiden? Was könnte den Juroren gefallen?

Nachdenklich steht Vicki vor den Mehlsorten: Bio, Roggen, Vollkorn, Dinkelmischung. Sie braucht ungewöhnlich lange, um sich zu entscheiden, und nimmt schließlich ein gröberes Weizenmehl und ein Bio-Vollkornmehl aus einer Steinmühle. Nach kurzem Zögern packt sie eine dritte Tüte ein: glutenfreies Biomehl.

Ich wette, Ihre Mutter war nicht wie meine, denkt sie und nimmt ungeschwefelte Aprikosen, große goldene Sultaninen, rote Rosinen und Sukkade für Karfreitagsbrötchen. Mit dem glutenfreien Mehl kann sie für Frances einen Kuchen backen. Ich tue es schon wieder, denkt sie. Für sie backen, um sie glücklich zu machen. Aber diesen backe ich ohne Lebensmittelfarbe, künstliche Aromen, Gluten und, wenn’s geht, ohne Fett und Zucker. Mit welchem Kuchen kann ich ihr eine Freude machen? Oder sollte ich ihr ein Brot backen? Ein glutenfreies? Nein. Das hat keinen Zweck. Es würde Hefe enthalten – und davon bekommt sie schreckliche Blähungen.

Mit Vickis genüsslicher Ruhe ist es vorbei. Sie hastet zurück in die Obst- und Gemüseabteilung, um dort für ihre Mutter etwas auszusuchen. Sie würde das Backen lassen und ihr mit Sojasprossen, roten Chilis, Koriander und Ingwer einen pikanten Thai-Salat anrichten. Der hat kaum Kalorien. Vicki nimmt Paprikaschoten, junge Maiskolben, Sojasprossen, Zuckerschoten und hält inne. Die Schoten kommen aus Zimbabwe, die Maiskolben aus Kenia. Sie legt beides entschieden zurück. Ihre Mutter würde ihr nur einen Vortrag halten wegen der Flugmeilen.

Wie wär’s mit einem Apfelstreusel? Mit englischen Äpfeln, glutenfreiem Mehl, Haferflocken, ganz wenig Rohrzucker und Butter … Nein, das wird nicht ankommen. Würde sie Brotaufstrich aus Sonnenblumenkernen mögen?

Vielleicht sollte sie ihr einfach nur ein Apfelkompott kochen und es ihr mit magerem Biojoghurt servieren? Dann Fisch aus nachhaltiger Zucht mit Bio-Brokkoli aus der Region? Vicki überlegt immer wieder hin und her. Sie möchte alles richtig machen. Es soll perfekt werden. Am Ende entscheidet sie sich für erlesenes Gemüse und weiß jetzt schon, dass es als mangelhaft bewertet werden wird. Es wird nicht so frisch und aromatisch sein wie selbst gezogenes Gemüse. Aber dieses Mal muss es genügen.

Nach der Entscheidung – und Vicki zweifelt nach wie vor – braucht sie ein bisschen Erleichterung und läuft in den Zeitschriftengang. Sie sucht für Alfie eine Kinderzeitschrift aus und stellt sich vor, wie er sich freut, wenn er die bunten Sticker darin entdeckt. Am Vorabend hat sie ihm eine Geschichte vom Kleinen roten Traktor vorgelesen, und er hat aufmerksam zugehört, während sie das Geräusch des Traktormotors nachahmte.

»Ich kann das natürlich nicht so gut wie Papa«, sagte sie entschuldigend.

Er schüttelte den Kopf und kam mit einem neuen Wort: »Is’ hammergeil.« Alfie kuschelte sich an sie, warm, fügsam und ehrlich beeindruckt.

Manchmal kriege ich doch was hin, denkt sie und wendet sich den verschiedenen Backzeitschriften zu. Die Titel leuchten ihr aus einem Meer von Hellgelb und Rosa entgegen.

Ein paar schuldbewusste Minuten lang blättert sie darin, um abzuschätzen, ob sich die drei Pfund fünfundneunzig für das Heft lohnen. In keinem geht es um Brot, alle beschäftigen sich mit Süßem und Konfekt. Und, wirklich, die Verzierungen sind zwar kompliziert zu realisieren, aber als Idee nur biederer Durchschnitt.

Eine Kundin sieht sie neugierig lächelnd an. »Sind Sie es, oder sind Sie es nicht?«

Vicki verzieht keine Miene.

Die Frau wird deutlicher. »Vicki? Sind Sie hier, um für den Backwettbewerb zu werben? Nicht, dass das nötig wäre.« Sie zeigt ihr das Eaden’s Monthly, das sie in der Hand hält.

Vicki nimmt das Heft. Ihr war nicht klar, dass die April-Ausgabe schon erhältlich ist. Und da sieht sie sich tatsächlich auf dem Titel, wie sie neben Claire und Karen ihr Lebkuchenhaus baut. Sie wirkt selbstbewusst und versiert. Und glücklich.

»Sie sehen so wunderschön aus!« Die Frau scheint sie für einen Star zu halten. »Also, Sie sind mein Favorit. Sie erinnern mich an meine Tochter. Wenn ich nach Hause komme, werde ich mir gleich noch mal Ihren YouTube-Film angucken und dann einen Kommentar dazu schreiben. Ihren Battenberg fand ich einfach toll.«

Vicki besinnt sich endlich auf ihre Manieren. »Danke … Vielen Dank.«

»Es ist bestimmt nicht cool, das zu tun«, redet die Frau weiter, »aber … vielleicht haben Sie ja nichts dagegen … Würden Sie mir die Freude machen?« Sie zieht einen Kugelschreiber aus der Handtasche und deutet damit auf das Heft.

»Sie wollen ein Autogramm?«

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich weiß, das ist vielleicht ein bisschen zudringlich, aber meine Tochter wird mir sonst nicht glauben.«

»Natürlich, gern. Auch wenn ich das noch nie gemacht habe.« Vicki findet allmählich die Sprache wieder. »Ich bin zum ersten Mal ein Promi«, kichert sie verlegen.

»Aber nicht zum letzten Mal.« Die Frau strahlt sie an. »Ganz bestimmt nicht zum letzten Mal!«

Seine Bemerkungen fand sie völlig unangemessen, obwohl er es natürlich nur freundlich meinte.

Zehn Minuten zuvor lag sie noch auf dem Untersuchungsstuhl im Behandlungszimmer in der Harley Street, um zu erfahren, warum sie zwei Wochen nach dem Vorfall, den sie nicht beim Namen nennen wollte, noch immer so stark blutete.

»Ich fürchte, wir müssen eine Ausschabung vornehmen, um sicherzugehen, dass nichts dringeblieben ist.« James Caruthers, Mitglied des Royal College of Obstetricians and Gynaecologists, informierte sie, während er sich die Handschuhe auszog und gründlich die Hände wusch. Sie wurde rot und wollte nach der nüchternen intimen Untersuchung seinem Blick nicht begegnen.

»Dringeblieben? Sie meinen … mein Baby?«

»Nein, Gewebereste, Reste der Plazenta.« Kurz drehte er sich zu ihr um, dann wusch er sich zwischen den Fingern. Sein Ton war nicht unfreundlich, aber sachlich kühl.

Bekümmert hörte sie zu, wie der Gynäkologe die Art des Eingriffs, die Risiken und den Nutzen erläuterte. Nur mit halbem Ohr nahm sie die Ausdrücke auf: Vollnarkose … Infektionsrisiko … Bettruhe … Verzicht auf Geschlechtsverkehr … erforderlich, um eine neue Empfängnis zu begünstigen. Er hätte ebenso gut Chinesisch reden können, so wenig konnte sie darauf eingehen.

Immer wieder starrte sie auf das Foto auf seinem Schreibtisch. James Caruthers mit seiner eleganten Frau und drei kleinen Jungen in Schuluniform, blond, privilegiert, durch die Widrigkeiten des Lebens nicht zu erschüttern. Der jüngste hatte ein sonniges Grübchenlächeln.

Und dann kamen ihr plötzlich die Tränen. Julie, seine Sprechstundenhilfe, reichte ihr ein Baumwolltaschentuch und murmelte etwas Tröstendes. Mr. Caruthers musste seinen Vortrag unterbrechen und hörte auf, in dem getäfelten Zimmer auf und ab zu laufen. Bestürzt stand er da, dann setzte er sich auf die Schreibtischkante und legte die sommersprossigen Hände auf die Oberschenkel.

»Schauen Sie«, begann er ruhig und nüchtern. »Das Beste, was Sie tun können, ist, sich für die nächste Schwangerschaft zu stärken. Essen Sie, worüber Sie so unterhaltsam schreiben, weniger von den Cremetorten als von den Obstkuchen und den Vollkornbroten. Essen Sie Nahrhaftes, viel rotes Fleisch und grünes Gemüse. Ich muss sagen«, fuhr er fort und schien an dem Thema Gefallen zu finden, »ich halte das für ein großartiges Hobby. Mrs. Caruthers ist ein Fan von Ihnen. Sie liest Ihre Kolumne jeden Monat. Und sie sagt, Sie wollen auch ein Buch schreiben – ist das wahr?«

»Äh … ja. Die Kunst des Backens.« Sie war überrascht und überlegte, was sie über das Projekt sagen sollte. In den vergangenen zwei Wochen war es zum Erliegen gekommen, als hätte sie mit dem vielen Blut auch ihr Formulierungsgeschick verloren. Mit Müh und Not hatte sie den Text für Woman and Home hinbekommen – ein wieder aufgewärmtes Loblied auf den Streusel –, aber nichts Brauchbares für ihr Buch geschrieben. Wie sollte sie auch mit schönen Worten Anregung geben, für die Familie zu backen, wenn sie selbst keine hatte?

Sie sieht ihren Gynäkologen an, der für sie ein Fremder ist, der glaubt, sie möchte sich übers Schreiben und Backen unterhalten, obwohl sie nur wissen will, warum sie ihr Kind verloren hat.

Doch James Caruthers sieht mit sich zufrieden aus, als hätte er eine Lösung gefunden, die die Schwächen der Medizin ausgleichen kann.

»Nun denn.« Er lehnt sich zurück und lächelt sie warmherzig an. »Wir werden Sie in Ordnung bringen und gut auf Sie aufpassen. Und ich bin sicher, dass es keinen Grund gibt, warum Sie nicht auch ein strammes Baby bekommen sollten. Wir müssen es nur ein bisschen länger versuchen, Ihnen etwas Zeit lassen. Aber Sie haben Glück. Wenn es nicht so kommt, wie Sie es gern hätten … nun, es gibt einen Plan B, nicht wahr? Ihnen bleibt immer noch Ihre Leidenschaft fürs Backen und Schreiben.«

18

Der Lardy Cake – ein Favorit meines Mannes – mag ein wenig altmodisch erscheinen. Dieses süße Teebrot wird mit Schweineschmalz gebacken, ist weich und klebrig und verwöhnt bei jedem Bissen mit Sultaninen und würziger Süße.

In früheren Jahrhunderten galt er als Festtagsspeise, da Zucker, Trockenfrüchte und Gewürze kostspielig waren. Heutzutage brauchen wir uns in dieser Richtung keine Gedanken zu machen. Die einzige Einschränkung droht von der Überlegung, wie lieb uns unsere schlanke Taille ist.

Morgen!« Karen Hammond lächelt über die Schulter, als Dan Keller an ihr vorbeigeht und ihre Technik begutachtet. Sie backt ihr berühmtes Sauerteigbrot.

Sie ist siegessicher: ein Dinkelbrot, bestreut mit Haferflocken. Ohne Weizenmehl, ungewöhnlich und modern. Claires Safranzopf, Mikes Kardamom-Fenchel-Brot und Vickis Haselnuss-Honig-Vollkornbrot werden nicht mithalten können.

»Kneten Sie immer so?«

Dans Frage und der leicht ironische Tonfall bringen Karen aus dem Konzept.

»Ich … äh.« Sie stockt. Auch seine physische Präsenz verunsichert sie. Sein Arm ist ihrem so nah, die Härchen streifen sie, als er herüberlangt und den Teig in die Hand nimmt.

»Sie backen mit Dinkel, nicht wahr? Da werden sie länger kneten müssen als gewöhnlich. Was dagegen, wenn ich es vormache?«

»Ist das denn erlaubt? Gilt das nicht als Betrug?«

Die Vorstellung, unter der Nase der anderen zu schummeln, erregt sie.

»Ich habe nicht vor, Ihnen die ganze Arbeit abzunehmen. Aber ein rascher Handgriff ist durchaus gestattet.« Sein Ton wirkt süffisant, und sie schaut sich hastig um. Ihre Konkurrenten sind ins Kneten vertieft und scheinen nichts mitbekommen zu haben.

Sie geht zur Schmalseite der Kochinsel, um ihm viel Platz zu lassen, so sehr ist ihr bewusst, dass sich körperliche Nähe verbietet. Er sieht sie an und beginnt dann, den Teig zu dehnen und zu falten. Seine Hände bewegen sich flink und scheinbar leicht, doch sie sieht, wie sich der Bizeps im Hemdärmel spannt.

»Jetzt versuchen Sie es!«

Er tritt zur Seite, als sie seinen Platz einnimmt und die Hände auf den Teig legt, der jetzt wärmer und weicher geworden ist. Dehnen, falten, drehen, dehnen, falten, drehen. Sie kopiert seine Bewegungen und muss sich stark konzentrieren, um seine Nähe zu ignorieren. Der Gedanke, dass sie anfasst, was er gerade noch in den Fingern hatte, und die Hitze in ihrem Unterleib dürfen nicht übermächtig werden.

»Viel besser.«

Er lächelt sie noch einmal an und schlendert dann zum nächsten Kandidaten, sodass sie Dans knackigen Hintern betrachten kann, der durch die enge Jeans, die schmale Taille und die breiten Schultern betont wird. Sie fühlt sich stehen gelassen, kommt sich vor wie ein Schulmädchen, das den Schwarm der Schule anschmachtet und nach einem flüchtigen Lächeln von ihm zusehen muss, wie er den Arm um ihre Klassenkameradin legt und gar nicht bemerkt, dass er angehimmelt wird.

Sie schaut wieder auf ihren Teig. Was macht ihn bloß so anziehend, abgesehen von seinem guten Aussehen? Vielleicht wirkt er, mal ganz grundsätzlich gesehen, weil er ein guter Versorger ist. Er kann Kuchen und Brot backen, kann eine Familie mit Mehl, Hefe und Wasser und dem Geschick seiner Hände satt machen. Sie hat keine Zweifel, dass er in der Wildnis instinktiv wüsste, wie man eine Hütte baut, jagt und Kaninchen häutet, Fische mit dem Speer fängt und ein Feuer entfacht, das lodert und nicht nur vor sich hin schwelt. Er ist körperlich leistungsfähig und begehrenswert.

Er erinnert sie an David, den Bauunternehmer, der ihnen vor fünf Jahren für Zweihunderttausend den doppelstöckigen Anbau errichtete und drei Monate lang immer mal wieder in ihrer Küche kampierte. Anfangs tat sie ihn als derben Arbeiter ab, der bei seinen zahlreichen Teepausen die Sun las, sich ständig in seinen Van zurückzog, um stapelweise Weißbrot-Sandwiches zu verdrücken, der darauf bestand, vor acht Uhr mit der Arbeit anzufangen, und Feierabend machte, wenn es dämmerte.

Aber bald stieg er in ihrer Achtung. Bei seinem Umgang mit ihr und seinen Maurern, Schreinern und Installateuren bewies er Humor und Intelligenz. Und als er einmal schon kurz nach sieben aufkreuzte und sie noch nicht angezogen war, zeigte er sich ehrlich verlegen. Es zeugte auch von feiner Höflichkeit, wenn er mit seinen groben Bauarbeiterstiefeln versuchte, sich auf ihrem Küchenboden auf Zehenspitzen zu bewegen.

Vor allem aber war er tüchtig – auf eine erfrischend körperliche, praktische Art. Als das Bauamt entschied, dass eine weitere Wand eingerissen werden sollte, wurde er innerhalb eines Tages damit fertig und organisierte einen Container für die sofortige Entfernung des Bauschutts. Als ein Nagel eine Leitung traf und Wasser aus der Decke kam, fand er die Stelle, rief seinen Installateur von einer anderen Baustelle weg und stand leise fluchend daneben, während der andere Mann den Schaden behob. Als es schneite und die Temperatur unter den Nullpunkt sank, sodass die Dachdecker das Baugerüst nicht aufbauen wollten, erledigte er das an ihrer Stelle und beschämte sie damit. Einmal – bei der einzigen Gelegenheit, bei der Karen beim Bauen die Fassung verlor und fast geweint hätte, weil ein vierzigtausend Pfund teures Dachfenster zerbrochen ankam – erwartete sie halb, er werde den Arm um sie legen und die Scherben irgendwie wieder zusammenfügen. Stattdessen war er ein paar Sekunden lang sprachlos. Dann griff er zum Handy und verlangte Ersatz von der Lieferfirma.

Das Geschäftsverhältnis wurde gewahrt – von seiner Seite gewissenhaft, von ihrer Seite eher mit Ach und Krach. Sie war erleichtert, als der Bau fertig war und sie sich gegen das viele Testosteron in ihrem Heim nicht mehr zu stählen brauchte. Aber nach ihrer Erfahrung mit David wusste sie, wie anziehend körperlich arbeitende Männer waren. Ihr eigener Mann arbeitete in einem Paralleluniversum, spielte mit Zahlen, vermehrte Geld und verlor manchmal immense Summen, indem er gegen einen Computer wettete, Summen, die er selbst nicht in die Finger bekam und die sie sich nicht einmal vorstellen konnte.

Im Gegensatz zu Oliver konnte David ihr ein Haus bauen. Sie hatte kein Verlangen danach, mit einem Mann wie David verheiratet zu sein. Olivers Arbeit mochte vergleichsweise lachhaft erscheinen, doch sie schätzte sein Gehalt und seine Boni. Sie hätte aber nichts dagegen gehabt, David zu vögeln. Und wie viel sie für ihn hätte backen können! Das war definitiv verlockend.

Nun, natürlich gewinnt sie den Brotwettbewerb und wird Zweite – nach Jenny –, als sie später Lardy Cake backen, dicken, glänzenden, klebrig fettigen Lardy Cake. Schon der Gedanke, davon zu essen, verursacht ihr Brechreiz. Sie hastet durch die Küche, um ihre karamellisierten Vierecke den anderen anzudienen, und schaudert innerlich, wenn sie zwischen Korinthen und Sultaninen das Schmalz sickern sieht.

»Kann ich Sie für meine Waren interessieren?« Sie steht vor Dan, dessen Lachfältchen sich kräuseln. »Ich komme mir vor wie eine Schankmaid aus dem siebzehnten Jahrhundert«, erklärt sie und spürt voller Entsetzen, wie sie rot wird.

»Sogar sehr«, antwortet er und sieht durchaus ihre rosige Gesichtsfarbe. Dass sie über ihren Erfolg strahlt, macht ihre Züge weicher und lässt ihr Verhalten nicht so berechnend erscheinen. Er hält ihren Blick eine Sekunde zu lange fest. »Was Ihren Lardy Cake angeht … So köstlich er ist, ich musste in der letzten halben Stunde fünf Stücke probieren, und zwei davon«, er wirft einen Blick zu Vicki und Claire, »trieften vor Schmalz.« Er lacht. »Daher spricht man sicher von ›schmalzig sein‹. Ich brauche jetzt dringend einen anständigen Drink … oder körperliche Bewegung.«

Sein Benehmen fordert zum Flirten heraus, oder zumindest zieht Karen das später als Erklärung für ihr Verhalten heran.

»Dafür bin ich immer zu haben«, hört sie sich antworten. »Für die Bewegung, meine ich.« Und als er eine Augenbraue hochzieht, führt sie das näher aus, aber langsam und mit deutlichem Gurren in der Stimme. »Ich habe meine Joggingsachen dabei. Ich wollte nach dem Wettbewerb einen Acht-Kilometer-Lauf machen. Haben Sie Lust?«

»Ich weiß nicht, ob ich mich in der Freizeit mit den Kandidaten blicken lassen sollte.« Er lächelt.

»Warum? Angst, dass wir Sie schlagen?«, fordert sie ihn automatisch heraus, und es funktioniert.

Er strafft die Schultern, sodass seine eins fünfundneunzig voll zur Geltung kommen. »Oh, ich werde Sie schon aus der Puste bringen, Karen Hammond. Wir treffen uns in zwanzig Minuten am Hinterausgang.«

»Ich freue mich darauf.«

Als sie sich treffen, ist es dunkel, ein klarer Märzabend. Der Vollmond ist gerade aufgegangen, und die Sterne scheinen übernatürlich hell an einem indigoblauen Himmel. Ihr Atem bildet weiße Dunstwolken. Karen läuft auf der Stelle, um sich warm zu halten. Sie trägt weder Mütze noch Stirnband, da ihre Haare ihr größter Trumpf sind, nur eine dunkelrosa Fleecejacke und eine schwarze Lycrahose, die ihre Beine zur Geltung bringt.

Auf dem ersten Wegstück haben sie noch Licht von den Laternen der Auffahrt. Als sie den Spazierweg des Anwesens hinunterlaufen, bleibt nur der Mondschein. Sie schlagen einen Bogen am Grundstücksrand entlang, benutzen die Wege, soweit vorhanden, und machen kurze Abstecher über Gras und durch Laub. Dan führt mit gleichbleibender Geschwindigkeit, die ihm erlaubt, sich zu unterhalten, ohne zu schwitzen oder außer Atem zu geraten. Dank ihres Aerobic-Trainings kann Karen mithalten, doch auch dank ihrer Entschlossenheit, und das sollte ihn einschüchtern. Sie möchte den Spieß umdrehen, ihn in ihren Bann schlagen, nicht umgekehrt.

Eine Zeit lang laufen sie schweigend, sind beide darauf konzentriert, ein gleichbleibend flottes Tempo zu halten, mit dem sich eineinhalb Kilometer in acht Minuten bewältigen lassen. Ihre Füße trampeln über modriges Laub und feuchtes Gras. Karen fällt auf, dass sie im Takt atmen, und achtet auf Gleichschritt. Sie genießt die Kraft ihrer Körper und wie gut sie zusammenpassen, als sie einen Hang hinaufstürmen und oben weiterlaufen.

Der ebenere Boden lässt eine Unterhaltung zu, aber sie reden kaum, da sie sich auf das Körperliche konzentrieren wollen. Worte – die übliche Währung beim Flirten – sind überflüssig.

»Schneller?«, fragt Dan und verzichtet damit auf eine Herausforderung.

»Aber klar.« Sie steigert das Tempo. Ihr Puls wummert im Kopf, und sie hat das Gefühl, als würde ihr gleich das Herz platzen.

»Sachte …« Er lacht zwischen zwei Atemstößen. Inzwischen schnauft er. »Ich dachte nicht an einen Sprint.«

Sie bremsen ein wenig ab und nehmen einen dunklen Weg durch ein Gehölz, welches das Mondlicht kaum zu durchdringen vermag.

»Bin ich froh, dass ich nicht allein laufe«, keucht sie.

»Ich auch.«

Rechts und links raschelt es im Unterholz. Ein Kaninchen hoppelt über den Weg. Der Schwanz blitzt weiß auf, als es in einen Lichtfleck gelangt. Der Boden ist holpriger, sodass sie noch langsamer laufen müssen.

»Kurze Pause?«

»Machen Sie etwa schon schlapp?« Sie lacht über die Schulter und rast zwischen den Bäumen hindurch, berauscht von ihrer Körperkraft, von dem Flirt, von dem Gefühl, gejagt zu werden. Es wäre so einfach, in dem abgelegenen Gehölz die Jacke zu öffnen – »Puh, ist mir heiß« – und abzuwarten, was passiert. Doch Karen nutzt selten die einfachste Gelegenheit. Außerdem liebt sie die Aufregung der Jagd.

Sie lassen das Wäldchen hinter sich und gelangen auf offenes Gelände, wo Bradley Hall in seiner ganzen neugotischen Pracht vor ihnen liegt.

»Noch nicht ganz.« Dan überholt sie grinsend. Sie treibt sich noch einmal an und ist schnell auf gleicher Höhe mit ihm. Er bremst auf ein bequemeres Tempo ab.

Jetzt ist sie außer Atem. Der Schweiß läuft ihr übers Gesicht, aber an der kalten Luft trocknet er schnell. Sie hofft, ihr errötetes Gesicht wirkt attraktiv.

»Wir passen gut zusammen«, meint er bei ihren knirschenden Schritten.

»Das stimmt.« Sie läuft allmählich langsamer und beginnt sich dann zu dehnen.

»Das müssen wir wiederholen.« Er blickt in ihr Gesicht, als sie nach einer Dehnübung aufschaut.

»Sind Sie sicher, dass das erlaubt ist?«

»Ich halte das sogar für eine Notwendigkeit bei all dem Fett, das ich in den nächsten Wochen zu mir nehmen werde. Was kommt noch? Kleingebäck und Puddings? Da sollten Sie dann mich ordentlich aus der Puste bringen.«

Sein Lächeln macht sie beide zu Komplizen, deutet eine Übereinkunft an – oder zumindest liest Karen das darin, als sie die offene Einladung in seinen Augen sieht. Er mag mich, denkt sie aufgeregt. Er mag mich und begehrt mich. Für einen Moment kann sie sich freuen.

Von ihrem Zimmerfenster aus, wo sie gerade die Vorhänge zuzieht, kann Claire die beiden Gesichter nicht erkennen. Aber sie kann die Körpersprache deuten: wie er sich zu ihr neigt, die Hand auf ihre Schulter legt und dann – es besteht kein Zweifel – flüchtig über ihre Wange streicht. Wie lange ist es her, seit mich ein Mann so angefasst hat?, überlegt sie. So als könnte er gar nicht anders. Als wäre ich das Einzige auf der Welt, was ihm wichtig ist.

Es hat nur einen Menschen gegeben, der ihr je dieses Gefühl gegeben hat: der Mann, der sie in größte Erregung versetzt und am tiefsten verletzt hat. Der sexy, charmante, unzuverlässige, unabsichtlich grausame Jay. Sie nimmt ihr Handy, liest seine SMS noch mal und fragt sich bestimmt zum hundertsten Mal, was passieren würde, wenn sie ihm antwortet.

Zwei Tage nach der Ausschabung ist Kathleen Eaden wieder in Form und eröffnet mit George eine neue Filiale. Dann wird es Zeit für die Fotoaufnahme, bei der sie ein selbst gebackenes Weißbrot halten soll. Es wiegt so viel wie ein neugeborenes Baby und ist noch warm.

»Kathleen? Geht es dir wirklich gut?« George legt schützend einen Arm um sie. Er hat ein schlechtes Gewissen, weil er sie zu dem Fototermin gedrängt hat.

»Natürlich!« Ihr Ton ist heiter, doch sie hört eine gewisse Schärfe heraus, die sie von sich sonst nicht kennt. »Aber«, sie deutet auf den sehr jungen Fotografen, »das ist kein David Bailey.«

»Er hat einen sehr guten Ruf.«

»Oh, ich weiß, Liebling.« Sie bedauert die Schärfe sofort. »Ich meine nur, sie ist nicht innovativ, unsere Plakatwerbung. Ich muss doch keine Jean Shrimpton sein.«

Er zieht sie an sich und gibt ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ich will keine Shrimp. Ich will Kathleen Eaden – und unsere Kunden auch.«

»Ja, ich weiß.« Sie versucht, ihre Empfindlichkeit wegzulachen. Das habe ich nicht gemeint, denkt sie, als sie sich seiner Umarmung entzieht. Für einen Moment sieht sie ihr früheres Leben vor sich, in dem sie mit hübschen jungen Männern durch London gondelte und sich wie eine junge Frau von Anfang zwanzig verhielt. Da durfte sie noch schön sein ohne den Druck, wie die ideale Hausfrau aussehen zu müssen. Da war ihr noch gestattet, Spaß zu haben, nein, es wurde sogar von ihr erwartet.

Sie streicht sich den Rock glatt – keinen Minirock, sondern einen prüden, fraulichen, der die Knie bedeckt.

»Komm! Lass uns mit den Fotos fertig werden!«, sagt sie munter.

»Bist du dir auch wirklich sicher?«

»Natürlich. Die Show muss weitergehen!«

Er sieht sie an, und bei seinem freundlichen Blick besinnt sie sich und gesteht ihre Verletzlichkeit ein.

»Hier weiß es doch niemand, nicht wahr? Dass es ein Baby gab?«

»Ach, mein Liebling, selbstverständlich nicht.«

»Wie dumm von mir! Ich bin wohl zu empfindlich.« Sie lächelt und trinkt einen Schluck Wasser, um den Kloß im Hals wegzuspülen.

19

Für eine saftige Chelsea-Schnecke brauchen Sie eine saftige Füllung: Zucker, Zimt, Sultaninen und gehackte getrocknete Aprikosen in zerlassener Butter. Verteilen Sie sie auf dem Teig und rollen Sie ihn bei jeder Umdrehung fester ein. Stellen Sie sich vor, Sie wickeln ein neugeborenes Baby und drücken es dann an sich.

Für die letzte Brotaufgabe haben wir einen echten Leckerbissen ausgesucht.« Harriet strahlt.

Claire macht die Ansage nervös, da ihre Auffassungen von einem Leckerbissen vermutlich weit auseinandergehen.

»Die Chelsea-Schnecken. Für die bietet Kathleen Eaden ein wunderbares Rezept in ihrem Backbuch, und sie scheinen eine besondere Bedeutung für sie gehabt zu haben. George und sie hatten ein georgianisches Stadthaus an der King’s Road, in dem sie viel Zeit verbrachte, und er nannte sie oft scherzhaft sein Chelsea-Mädchen. Sie sprachen sie ästhetisch und emotional an. Daher können Sie nicht hoffen, die neue Mrs. Eaden zu werden, ohne die kleinen Schönheiten richtig hinzubekommen.«

Ach herrje! Claire sieht Vicki von der Seite an, die sie unwillkürlich sympathisch findet, und flüstert: »Na, die macht ja gar keinen Druck!« Doch Vicki hängt wie eine übereifrige Schülerin an Harriets Lippen. Jenny und Mike zeigen das übliche Interesse, nur Karen, die ihre Fingernägel inspiziert, scheint ein kleines bisschen abgelenkt zu sein. Sie wirkte heute Morgen besonders selbstgefällig in ihrer hautengen Jeans, der Seidenbluse und den Stiefeletten, die absolut unpraktisch aussehen. Claire schaut an sich hinunter auf ihre nachgemachten Chucks. Die muss ja ziemlich sicher sein, dass sie sich nicht mit Ei oder Mehl bekleckert.

Claire ist eindeutig schlecht gelaunt. Das kommt nicht oft vor, und sie kann es auch gar nicht leiden. Ihr ganzer Körper schmerzt, ihr Rücken ist steif und ihr Kopf benebelt, weil sie schlecht geschlafen hat. Sie hat sich im Bett gewälzt und immerzu an das Pärchen unter ihrem Fenster gedacht, über sich und Jay und ihre hoffnungslose Beziehung gegrübelt, sich mit der Frage gequält, was sie hätte tun können, um ihn zu halten. Er ist abgehauen, als Chloe drei Monate alt war, und seitdem ab und zu bei ihnen aufgekreuzt. Und schon wieder zerbricht sie sich den Kopf, warum es schiefgegangen ist.

Um die Benommenheit loszuwerden, hat sie zu viel Kaffee getrunken und fühlt sich jetzt zittrig. Sie hat Herzklopfen und ist unruhig, kann nicht stillstehen, tritt ständig von einem Bein aufs andere. Außerdem ist sie nervös, weil sie die perfekte Chelsea-Schnecke vielleicht nicht hinkriegt – einen weichen, lockeren Teig und eine genau richtig gemischte Füllung. Ihr Lardy Cake war jedenfalls Mist und ihr Safranzopf langweilig. Ihre Chancen, den nächsten YouTube-Platz zu gewinnen – ganz zu schweigen vom Siegertitel –, scheinen sich zu verflüchtigen.

Mit halbem Ohr hört sie Harriet weiter dozieren. Sie lässt sich gerade dazu aus, dass die Schnecken gleichmäßig aussehen müssen. Besser, ich konzentriere mich jetzt mal.

»Hier ist Sorgfalt gefragt. Wir wollen ordentliche Kreise und eine gleichmäßig verteilte Füllung mit einer perfekten Mischung aus Zimt- und Fruchtgeschmack. Sie sollen außerdem gleichmäßig braun sein und keine verkohlten Rosinen haben. Wir wollen weder halb garen Teig noch trockene Schnecken am Blechrand. Sie müssen alle gleich gut sein.«

Die stellen ja gar keine Ansprüche. Seufzend mischt Claire Salz, Hefe und Mehl und drückt eine Vertiefung in die Mitte, gießt Milch hinein und verknetet alles zu einem Teig. Auf einer bemehlten Arbeitsfläche walkt sie ihn kräftig durch, bis er weich und elastisch ist. Sie arbeitet mit gesenktem Kopf, um zu verbergen, dass sie den Tränen nahe ist.

Was sie wirklich ärgert, wirklich unglücklich macht – das wird ihr jetzt gerade klar –, ist der Gedanke, dass Jay vielleicht noch bei ihr wäre, wenn sie mehr wie Karen wäre, eine Frau, die weiß, wie man in der Welt weiterkommt, wie man Männer hält, sie sich zunutze macht.

Die gute alte Claire hat sich irgendwie durchgewurstelt, an sein Versprechen geglaubt, dass er zu ihr halten würde, wenn sie schwanger wird, hat geglaubt, er würde ihr treu sein, sie lieben, auch wenn sie mal fettige Haare und Milchflecken auf dem Sportanzug hat, wenn ihre BHs ausgeleiert und grau, statt bunt und straff sind.

Die dumme, naive Claire hat gedacht, Jay sei ihr Partner, jemand, der zu ihr hält in den ersten anstrengenden Monaten und nicht bei jeder Gelegenheit mit seinen Kumpeln einen draufmacht, der es verstehen würde, wenn sie zu müde ist, um mit ihm zu schlafen, und sich den Sex nicht woanders holt.

Sie hat geglaubt, er würde erwachsen werden wie sie. Eine Tochter zu haben würde ihn zu einem verantwortungsvollen Vater machen, und weil er sagte, dass er sie und Chloe liebt, würde er auch bei ihnen sein wollen.

Claire dreht den Teig wütend herum. Natürlich hat sie die Rechnung ohne Jade Russell gemacht, die sorgenfreien Sex und einen Barjob auf Ibiza versprach. Diese Kombination fand Jay viel einfacher und ansprechender als das Leben mit Chloe und Claire in Exeter.

Als er damit rausrückte, kam er ihr mit der alten »Es liegt nicht an dir, sondern an mir«-Erklärung, und die spulte er jedes Mal ab, wenn er am Ende des Sommers zurückkam und im folgenden April wieder abhaute.

Angela geigte ihm daraufhin gehörig die Meinung und warf ihn raus. Claire ließ es niedergeschmettert und verwirrt geschehen. Seitdem kreuzte er ab und zu auf, um Chloe zu sehen, wenn er gerade seine Mutter in Devon besuchte. Es kam ihr egoistisch vor, ihn nicht zu Chloe zu lassen. Doch als er seine Tochter beim vorigen Mal versetzte, schwor sie sich: nie wieder.

Das Jämmerliche ist, denkt sie, als sie ihre Wut an dem Teig abreagiert hat, dass es bisher keinen gab, der Jay den Rang ablaufen könnte. Ein paar Flirts, aber keinen Mann, der ihr so gut gefiel, dass sie ihn Chloe vorstellen wollte. Keinem hat sie genügend vertraut, um ihn in ihr Leben zu lassen. Sie ist wie eine Gans, die sich fürs ganze Leben an einen Partner bindet. Eine dumme Gans, die sich mit einem Pfau paaren wollte. Sie zieht eine Grimasse. Na ja, es war immer klar, dass das schlecht ausgeht.

Der Teig ist jetzt weich. Claire legt ihn in eine Schüssel, und dabei wechselt ihre Stimmung. Selbstmitleid verschärft sich zu Wut, die sie zuerst gegen sich selbst und dann gegen Karen Hammond richtet. Sie blickt auf, und gerade schlendert Dan an Karen vorbei, die ihm hinterherguckt. Er erwidert das Lächeln, und für Claire ist klar: Der will was von Karen. Als Karen verlegen wie ein Schulmädchen den Kopf senkt, muss Claire wegsehen.

Das ist einfach ungerecht, denkt sie, während sie Frischhaltefolie über die Schüssel spannt. Die flirtet mit einem von der Jury. Claire hat bestimmt nicht vor, sie zu verpfeifen, aber trotzdem. Die Ungerechtigkeit macht sie wütend.

Es gibt zwei Sorten Frauen auf der Welt, wird ihr gerade klar. Die einen sind wie sie selbst und wahrscheinlich wie Jenny und Vicki. Sie sind freundlich, stellen die Bedürfnisse anderer über die eigenen und haben manchmal schwer zu kämpfen. Und dann gibt es die anderen, die wie Karen sind. Sie sind rabiat, nehmen ihr Leben in die Hand und machen das Beste daraus. Sie haben Erfolg, weil sie sich unter den Nachsichtigen und Entgegenkommenden durchsetzen.

Zweieinhalb Stunden später werden die Chelsea-Schnecken aus dem Ofen genommen. Die erschöpften Kandidaten begutachten ihr Gebäck, bewerten seine Vorzüge. Wie sehen die Rosinen aus? Ist der Zimt gleichmäßig verteilt? Sind die Schnecken schön rund und weich? Wären sie besser mit Zucker bestreut statt mit Aprikosenglasur oder Zuckerguss bestrichen?

»Die sind superb.« Harriet hat eine von Claires Schnecken gekostet. Sie kaut und überlegt. »Leicht und klebrig, weicher Teig … die richtige Mischung aus Rosinen und Aprikosen, kräftiger Zimtgeschmack, aber nicht aufdringlich … und sehr angenehm mit Zucker bestreut.«

»Oje, die sind nicht so gut.« Sie untersucht Vickis Schnecken, die zu blass und lappig sind. »Oje, oje.« Sie prüft sie weiter. »Da hat jemand die Backzeit falsch bemessen.«

Die Analyse geht weiter. Diese Schnecken sind zu dunkel geworden, jene haben zu viel Füllung. Vicki ist rot geworden vor Scham. Claires Niedergeschlagenheit hat sich verflüchtigt. Langsam fällt ihr auf, dass sich die Preisrichter über die Schnecken der anderen nicht so begeistert äußern wie über ihre. Harriet vergleicht Claires mit Jennys und scheint sich für einen Favoriten entschieden zu haben. Claire schaut zu Mike, der ihr daraufhin zuzwinkert.

Harriet gibt ihr Urteil bekannt. »Die klare Siegerin bei diesem Gebäck ist Claire. Gut gemacht. Ich bin begeistert.«

Beklatscht von ihren Konkurrenten, schaut sie ungläubig in die Runde. Vicki und Jenny strahlen sie an, Mike scheint sich ehrlich für sie zu freuen. Bis sie bei Karens Gesicht anlangt, lacht Claire übers ganze Gesicht. Man hört ihrem Lachen an, wie überrascht, erleichtert und entzückt sie ist. Während sie Karens Blick festhält, lächelte sie noch breiter, wie um sie in ihre Freude einzubeziehen. Und zaghaft, als begäbe sie sich damit auf gefährliches Terrain, lächelt Karen zurück.

Als braves Mädchen hat sie sich den Rat ihres Arztes zu Herzen genommen und backt, um zuzunehmen, Körnerbrote und Fleischpasteten, die reich an Eisen sind.

Steak und Nieren gibt es jetzt häufig in ihrer Küche, ebenso Lamm, Huhn und Kaninchen, grünes Gemüse, vor allem Brokkoli, sowie Eier und Lachs. Sie backt und isst geradezu zwanghaft, stellt sich vor, wie ihr Blut angereichert, ihre Gebärmutterwand mit jedem Bissen, den sie hinunterzwingt, kräftiger wird.

Der stets liebevolle, aber unbeholfene George weiß nicht, wie er helfen soll. Er sitzt da und sieht zu, wie sie eine weitere Lammkasserolle aus dem Ofen nimmt. Ihr Gesicht ist eine Maske freudloser Konzentration.

»Du wirkst sehr … gewissenhaft«, sagt er versuchsweise.

»Was sonst?«, erwidert sie barsch und erschrickt über seine Verblüffung, sein völliges Unverständnis. So hat sie noch nie mit ihm gesprochen.

Mrs. Jennings, ihre langjährige Köchin, die ihre Probegerichte kosten muss, versteht sie besser.

»Mr. Eaden hat gestern von seinem Lieblingskuchen gesprochen und sich gefragt, ob Sie wohl einen für ihn backen könnten«, bemerkte sie neulich. »Ich würde es Ihnen ja gern abnehmen, aber mir gelingt dieser Kuchen nicht so gut.«

Und so kam Kathleen dem Wunsch nach, widerstrebend zunächst, weil sie sich sträubte, etwas zu backen, das für die Ernährung von geringem Wert ist. Doch als ihr der Teig dann zwischen den Fingern durchquoll, machte es ihr Spaß. Die Sonne schien durchs Fenster, und während des Backens erinnerte sie sich, wie schön es war, nur zum Spaß etwas zu backen, das von fettiger Süße trieft – und ihren armen Mann zum Lächeln bringen wird.

Es folgte eine glückliche Zeit. Kuchen und Torten, Brötchen, Plätzchen, Törtchen und Croissants: Sie kam auf alte Favoriten zurück und verfeinerte die Klassiker. Die ganze Küche roch nach Backgewürzen und Kuchenteig, als die zwei Frauen nebeneinander wirkten.

Mary kam zu Besuch, und Susan und James ließen sich mit Würstchen im Schlafrock, Schillerlocken und Bakewells »mästen«, wie sie es nannten.

»Wie gut, dass du keine Kinder hast! Die wären kugelrund«, bemerkte ihre Schwester etwas abschätzig, als sie ihre Sprösslinge über das Grundstück flitzen sah.

Die Kinder machten sich gut dabei. Ihre Beine waren kräftiger geworden, ihre Wangen rosiger, weil sie ständig Fangen spielten und Picknicks mit kleinen Schweinefleischpasteten und knackigen Cox aus dem Obstgarten veranstalteten.

»Können wir länger bei dir bleiben? Du kochst leckerer«, flüsterte James, und Kathleen empfand eine ganz unschwesterliche Schadenfreude.

Auch das Schreiben fiel ihr wieder leichter. Das Brotkapitel schrieb sich fast von selbst, und bald probierte sie Pastetenfüllungen aus und dachte über Synonyme für »blättrig« und »buttrig« nach.

»Das Kapitel wird rechtzeitig fertig«, teilte sie George mit, und zum ersten Mal seit ihrem Verlust glaubte sie es wirklich: Wenn sie auch kein Kind zur Welt bringen konnte, Die Kunst des Backens würde sie herausbringen. Das Schreiben gelang ihr besser, ihre Begeisterung fürs Backen – für das Gebäck und das Backen – sprach daraus. Sie strich selten etwas durch und überraschte sich selbst mit treffenden, stimmungsvollen Beschreibungen.

Manchmal, wenn ihr Füller über das Papier flog oder eine neue Tarte besonders gelungen war, fragte sie sich, ob ihre Kreativität schließlich an eine Grenze stoßen würde. Könnte sie wirklich gut schreiben, neue Rezepte erfinden und auch noch hoffen, ein Kind zu bekommen? War das nicht reine Gier?

Doch dann im Spätherbst geschah ein Wunder, das diesen Gedanken widerlegte.

Sie wurde zum dritten Mal schwanger.

20

Wenn Freunde und Bekannte sich begeistert über Ihr Gebäck äußern, nehmen Sie das Kompliment an. Alles andere wäre unhöflich.

Zu Ostern ist Claire allein in ihrer Wohnung und durchlebt eine für sie untypische Erregung, als sie ihren alten Laptop aufklappt und wartet, dass die Verbindung zu YouTube zustande kommt.

Da ist sie, Claire Trelawney. Sie zeigt, wie man Chelsea-Schnecken zubereitet, ein bisschen ernst, aber ausnahmsweise mal hübsch, erklärt sie das Vorgehen. Sie wünschte, ihre Haare wären glänzender, aber wenigstens klingt sie nicht blöd. Und da ist der Beweis für ihren Erfolg: 15407 Aufrufe. Zweihundertdrei mehr als vor zwei Stunden. Über fünfzehntausend Leute haben sie backen sehen, und den Kommentaren zufolge hat es ihnen gefallen.

Ihr Handy pingt. Jemand schickt eine SMS. Jay.

Klar hat sie ihn angerufen. Ihre Mum wäre wütend, wenn sie wüsste, warum sie heute Abend in Wirklichkeit babysittet. Aber es wäre doch kleinlich, sich nicht mit Jay zu treffen, nachdem er mit der Absicht heimgekehrt ist, ein richtiger Vater zu werden, wie er sagt.

Er scheint ein bisschen ruhiger geworden zu sein, ist jetzt Immobilienmakler, ausgerechnet. Sie kann ihn sich gut dabei vorstellen: wie er Träume verkauft und dabei einen schicken Anzug trägt, einen Firmenwagen fährt. Penthäuser an der New English Riviera sind sein Fachgebiet, hat er erzählt, als er vorige Woche anrief und sich mit ihr verabreden wollte. Vermutlich meint er damit die wahnsinnig teuren Eigentumswohnungen am Strand von Exmouth. Wenn jemand Käufer überzeugen kann, dass dieser Strand – mit den überraschenden Sturmböen und starken Strömungen – die britische Riviera ist, dann vermutlich er.

Also trifft sie sich mit ihm, um über regelmäßigen Kontakt mit Chloe zu reden, sagt sie sich. Allerdings erklärt das nicht, warum sie sich geschminkt hat. Sie hat sich nicht bloß mal eben die Wimpern getuscht, sondern silbrigen Lidschatten aufgelegt, der Glitter auf ihre Wangenknochen wirft, und ein bisschen Lipgloss aufgetupft, mit dem die Lippen voller wirken. Sogar einen Lidstrich hat sie gezogen.

Sie bindet sich einen hohen Pferdeschwanz, steckt die Kreolen an, zieht ihr Top unter dem Marken-Hoody ein bisschen tiefer, zieht Stiefel mit Absätzen an – die blank geputzt sind, aber dringend zum Schuster müssten. Ich tue das nicht für ihn, redet sie sich ein. Ich tue das für mich. Um mich gut zu fühlen. Ja klar doch, flüstert es in ihr. Wem willst du das denn weismachen?

Trotzdem hält sie an dem Gedanken fest, als sie auf die Bar am Strand bei Exmouth zuhält und Jay näher kommen sieht. Die Hände in den Hosentaschen, die grünen Augen lächelnd, das Gesicht braun vom Windsurfen, ein schlanker, sportlicher Typ. Es ist weniger ein Schlendern als ein großspuriger Gang, der Pfau spreizt sein Gefieder vor einem interessierten Weibchen. Er findet sich noch immer toll, denkt Claire, aber das Ärgerliche daran ist: Man kann ihn tatsächlich toll finden. Obwohl er sie tief verletzt hat durch seine gleichgültige Art als Vater, obwohl er selbstverliebt und unerwachsen und egoistisch ist, springt sie auf sein lässiges Lächeln immer noch an.

»Alles klar?«

Sie ist wieder die Siebzehnjährige, die sich von dem coolen Jungen am College anmachen lässt.

Er streckt die Arme aus. »Kriege ich eine Umarmung von der YouTube-Queen?«

Gegen ihren Willen muss sie lächeln und lässt sich umarmen. Sie bleibt aber steif.

»Noch sauer?« Er sieht sie an, streicht ihr über die Wange. Seine Fingerspitzen sind warm, und sie spürt die Wärme seiner Brust.

Kopfschüttelnd dreht sie die Wange weg und tritt ein paar Schritte zurück.

»Na komm! Lass uns was trinken gehen! Da ist ein ganzer Haufen Leute, die dich unbedingt sehen wollen.« Freundlich, aber besitzergreifend legt er einen Arm um ihre Schultern.

»Oh … ich dachte, wir sind allein.« Sie bleibt stehen und wird rot. »Ich dachte, du willst vielleicht am Strand spazieren gehen.«

»Und an alte Zeiten denken? Du geiles kleines Luder!«, haucht er ihr erfreut ins Ohr. »Da wirst du bis nachher warten müssen.«

»Nein, das meinte ich nicht.« Sie wird schon wieder rot, diesmal vor Wut auf ihn und sich selbst. »Ich dachte, wir unterhalten uns darüber, wann du Chloe siehst.«

»Klar tun wir das. Klar.« Er gibt sich offen. »Aber zuerst will ich dich den Jungs vorstellen. Ihnen zeigen, wie fantastisch du bist!«

Seine Hand sinkt von der Schulter zum Kreuz hinunter, um sie zu führen.

Die Bar ist nichtssagend, modern und proppenvoll von jungen Leuten, die sich an die Theke lehnen oder an langen Holztischen sitzen. Er zieht die Tür auf, und sie schieben sich durch den Mief von Bier und süßem Weißwein.

»Hier ist sie!«, ruft er zu einem Fenstertisch hinüber, an dem sich fünf junge Männer drängeln. Drei davon kennt sie noch von früher. »Die neue Mrs. Eaden!«

»Die bin ich nicht«, zischt sie verlegen.

»Na gut, noch nicht. Aber bald. Du bist die neue Starköchin. Diese sexy Karen sollte sich vorsehen.«

»Kannst du damit mal aufhören!« Sie ist stocksauer.

»’tschuldigung, schon gut. Kennt ihr alle noch Claire? Die Mutter meiner Tochter, das Licht meines Lebens, den neuen Star auf YouTube?«

»Bin ich nicht!«

»Aber sicher doch!«

Sean, Ethan und Jason, die drei vom College, grinsen in ihr Bier.

Einer der anderen, Rob, soviel sie weiß – braun gebrannt, lässig, gut aussehend –, reicht ihr sein Smartphone. »Ich würde sagen, das bist du. Hier, sieh’s dir selbst an!«

Ihr Clip hat jetzt 16760 Aufrufe, tausend mehr als vor einer Stunde.

»Das ist deine Lebkuchen-Strandhütte.« Er streicht über das Display. 31462 Aufrufe. Er holt den Chelsea-Schnecken-Clip zurück: 16781.

Jemand drückt ihr einen Wodka-Tonic in die Hand, und sie lehnt sich entspannt zurück, während sie weiterscrollt, um ihre Aufrufe mit Jennys und Karens zu vergleichen.

»Lies mal die Kommentare auf der Eaden-Webseite!« Jay legt einen Arm um ihre Taille und zieht sie zu sich heran.

»Ja, sonst geht Jay auf ganz andere Seiten, aber jetzt ist das sein Favorit«, spottet Jason.

»Ja, klar, da kannte ich die Göttin der Backkunst noch nicht.« Er gibt ihr einen Kuss auf den Scheitel. Sie sagt sich, er will nur freundlich sein, ist bloß stolz auf sie, fast wie ein großer Bruder.

»Hey, genug jetzt! Sieh dir das an!« Ethan reicht ein anderes Handy herüber, auf dem die Eaden-Webseite geladen ist.

Zuerst ist es ihr peinlich, sich darauf zu sehen, wie sie eine Platte mit Chelsea-Schnecken präsentiert, dann freut sie sich doch, als sie die Kommentare der Kunden liest.

Die sympathischste der Kandidaten – wir wollen, dass du gewinnst.

Klasse. Die sehen lecker aus.

Und das hier war zwar vorhersehbar, kommt aber bestimmt nicht von dem üblichen Eaden-Kunden:

Claire, Schatz, du bist auf jeden Fall meine Schnecke Nummer eins.

»Glaubst du jetzt, dass du eine Sensation bist?« Jay sieht ihr tief in die Augen.

»Eine Sensation bestimmt nicht«, widerspricht sie, obwohl ihre Wangen vor Freude glühen.

»Na, wie würdest du es denn nennen? Die anderen haben nicht so viele Aufrufe wie du – allenfalls diese Karen. Und da glaube ich nicht, dass die sie backen sehen wollen. Ich wette, deine Vorgesetzten sind begeistert.«

»Na ja, ich schätze, ich bin schon eine gute Publicity für die.« Trotzdem muss sie sich an den Gedanken noch gewöhnen. Die öffentliche Aufmerksamkeit macht sie immer noch verlegen. Genieß es doch, du hast es verdient!, sagt sie sich.

Jay streicht ihr lächelnd den Rücken hinauf und drückt sie kurz an sich. Sie spürt Schmetterlinge im Bauch.

»Claire Trelawney, du bist der absolute Star.«

»Und wenn sie ihr Buch zum Weihnachtsgeschäft herausgebracht hat und ihre zweite Back-Staffel übertragen wird, sprechen wir vielleicht mit dir wegen einer rentablen Geldanlage, Ethan – aber offen gesagt werden wir dann wahrscheinlich in irgendeinem Feinschmeckerparadies Urlaub machen, in Rom oder Paris oder vielleicht Dubai … Als ihr Manager werde ich sie natürlich zu allen Drehorten begleiten müssen – vor allem wenn es in die heißen Länder geht. Und Chloe und ich werden bei den Verkostungen die erste Wahl haben. Scheiß auf das Sixpack«, und dabei hebt Jay unter Pfiffen langsam sein T-Shirt hoch und wirft Claire einen Kuss zu, »ich werde richtig fett werden!«

Die anderen schlagen einen Trommelwirbel auf dem Tisch, während er seine Flasche auf ex trinkt. Dann gibt er Claire einen dicken Schmatz auf den Mund. Unangenehm berührt, wischt sie sich das Bier ab und wird von Erinnerungen überschwemmt.

Er will einen draufmachen, und sie muss zugeben, dass er unterhaltsam ist. Befeuert von seinen Freunden und etlichen Flaschen Bier, hat er sich in eine komische Fantasie hineingesteigert, wie sie siegen wird und er dann als ihr selbst ernannter Manager ein Luxusleben führen kann. Hoffentlich weiß er, dass das reinste Fantasie ist.

Er zeigt sich von seiner besten Seite, ist gesellig, charmant, zuvorkommend. Und das hat sie vermisst, Kameradschaftlichkeit und gut gelaunte Neckerei, sich beschützt fühlen und umworben werden. Und die Andeutung, dass sie ihn haben kann, wenn sie will – für eine Nacht wenigstens.

Warum kann sie sich also nicht entspannen und seine Aufmerksamkeit genießen? Vielleicht weil er nicht nach seiner Tochter fragt und nicht einmal etwas über ihren Alltag als Mutter wissen will.

Beim nächsten Schluck Wodka-Tonic fällt ihr auf, dass sie den ganzen Abend nur über ihren Erfolg beim Wettbewerb geredet haben. Und dabei ging es hauptsächlich um Jay und seine Fantasien – überhaupt nicht um sie selbst.

»War doch lustig, oder?«, meinte er später, als sie die Bar endlich verließen und sie ihren Strandspaziergang bekam. Das Meer war spiegelglatt, die Flut leckte über das Ufer.

Es war kalt. Keine Wolkendecke milderte die Temperatur. Sie musste die Hände tief in die Taschen stecken und zog die Schultern hoch, weil sie in ihrer dünnen Jacke fror.

»Komm her!« Er legte einen Arm um sie, und unsicher fasste sie um seine Taille, wo sie unter der Jacke die straffe Haut spürte. Macht der Gewohnheit, sagte sie sich. Und eine gute Art, sich warm zu halten.

»Du warst toll da drinnen. Du bist toll.« Er lächelte zu ihr hinunter. Seine grünen Augen mit den goldenen Sprenkeln versprühten gute Laune, und er drückte sie eng an sich.

Aber sie war gereizt. »Ich bestehe nicht bloß aus diesem Wettbewerb, weißt du? An mir ist noch mehr dran.«

Sie ließ ihn los und scharrte mit den Füßen wie ein aufsässiges Kleinkind.

»He. Reg dich nicht auf … Das weiß ich doch. Ich weiß genau, was du für Chloe getan hast. Wie schwer du es hattest, als ich mich noch rausgehalten habe.«

»Du meinst, als du nicht da warst.«

»Okay. Nicht da war.« Er nahm die Kritik schulterzuckend hin, als wäre es egal, wie man es nennt. »Aber du solltest dich freuen, weil deinetwegen alle aus dem Häuschen sind. Du solltest begeistert darüber sein, wie gut du dich machst.«

»Bin ich ja. Aber …« Sie hatte ihm sagen wollen, was sie befürchtete – dass er nämlich nur wegen ihres plötzlichen Ruhms an ihr interessiert war. Denn er war kurz nach dem Erscheinen ihres YouTube-Clips wieder aufgekreuzt. Doch er verhinderte das.

»Kein ›aber‹ mehr.« Lächelnd gab er ihr einen superzärtlichen Kuss. Seine Lippen waren warm und vertraut, sein Mund hatte den Reiz des Verbotenen. Sie schmeckte Bier – und drückte sich an ihn, um den Kuss zu genießen.

Die Erinnerung an das enttäuschte Gesicht ihrer Mutter – ich weiß, womit er dich immer wieder kriegt – schob sich zwischen sie.

»Ich kann das nicht.« Den Tränen nahe, machte sie sich los.

Er fuhr überrascht zurück. »Lass mich jetzt nicht abblitzen!«

»Ich lasse dich … ich will nur … ich kann nicht. Noch nicht. Nicht im Moment.«

Mit verkniffenem Gesicht drehte sie sich weg, zog die Schultern hoch und ließ den Kopf hängen. Sie hasste sich, weil sie sich von Zweifeln übermannen ließ, weil sie sich nicht dem Augenblick hingab, weil sie zu den Frauen gehörte, die sich von Jay benutzen ließen – nicht zu denen, die ihn benutzten, ohne sich deswegen Gedanken zu machen.

21

Der Simnel Cake ist der traditionelle Osterkuchen, verziert mit Kugeln, die die elf treuen Jünger darstellen, und gefüllt mit Früchten, Gewürzen und Marzipan – allem, was während der Fastenzeit verboten ist.

Ich serviere lieber eine große, narzissengelbe Eiercreme-Tarte, um Geburt und Erneuerung zu feiern.

Jenny ist in ihrem Element, und ihre Vorbereitungen für ein kulinarisches Osterwochenende sind weit gediehen. Ihre Brut ist heimgekehrt. Nicht Kate, die ist in Sydney geblieben, aber Lizzie ist aus Bristol und Emma aus Montpellier gekommen. Letztere ist beladen mit Poissons d’Avril, den traditionellen Schokoladenfischen, und feinen Ostereiern aus der Konfiserie.

»Sind die Fische nicht umwerfend, Mum?«, sagte sie nach ihrer Ankunft. »Möchtest du ein paar beiseitelegen und beim Wettbewerb deine Torte damit dekorieren? Oder ist das nicht erlaubt?«

Jenny freute sich über die beinahe kindliche Aufregung ihrer Tochter und über die unerwartete Unterstützung.

Nigel, der auf dem Weg zum Joggen durch die Küche rauschte, war nicht so enthusiastisch. »Sehr hübsch, aber wir müssen uns ja nicht alle den Bauch damit vollschlagen, am wenigsten deine Mutter.«

Jenny war völlig vor den Kopf gestoßen und konnte überhaupt nichts erwidern.

Doch Nigel setzte noch eins drauf. »Und wenn ihr die esst, müsst ihr daran denken, euch eine halbe Stunde später gründlich die Zähne zu putzen.«

Die Mädchen reagierten ungläubig.

»Meinst du, wir bekommen dafür einen Ich war beim Zahnarzt-Aufkleber?«, fragte Emma, als er die Küchentür zuknallte und demonstrativ wütend über den Kiesweg davonsprintete.

»Ich wette, er beschlagnahmt die Mini-Ostereier«, sagte Lizzie. Und dann: »Ist er immer so mies gelaunt?«

»Er macht sich nur Sorgen um sein Gewicht wegen des Marathons.« Jenny nahm ihren Mann in Schutz. »Das macht ihn miesepetrig. Aber ich habe für morgen ein Festessen geplant, bei dem sogar er ausnahmsweise zulangen wird.«

Der festlich eingedeckte georgianische Mahagonitisch in Jennys Esszimmer würde zu einer Dickens’schen Weihnacht passen oder ein prachtvolles Foto für ein Hochglanzmagazin abgeben. Die geschmorte Lammkeule bildet die Mitte, das rosa Fleisch von saftigem Fett umhüllt, gespickt mit Knoblauch und Rosmarin. Daneben stehen ein Kännchen Rotweinsauce und ein Gelee von Roten Johannisbeeren aus dem Garten neben scharfer Minzsauce, ebenfalls hausgemacht, aus dem eigenen Kräuterbeet.

Die in Gänseschmalz gebratenen Röstkartoffeln sind wie aus dem Lehrbuch: außen knusprig goldgelb, innen leicht und zart. Es gibt gebräunte Pastinaken, in Butter und Honig sautierte Chantenay-Karotten, bissfeste grüne Bohnen und, Nigel zuliebe, Frühkohl aus dem Garten und eine Schüssel mit neuen Kartoffeln. Sie hat sie mit Minze gedämpft, mit gemahlenem schwarzem Pfeffer gewürzt und schweren Herzens auf den Stich Butter verzichtet. Sie stehen als enthaltsame Beilage zwischen den Schlemmereien.

Jenny hat fast vier Stunden für dieses Mahl gearbeitet und glüht von der Küchenhitze – welche Erleichterung, in das kühle Esszimmer zu kommen –, aber auch vor Freude, weil sie zwei ihrer Töchter bei sich hat. Zwei Wochen lang kann sie nun so tun, als ließe sich die Uhr zurückdrehen zu der Zeit, als noch Leben im Haus war, als ihre schnatternden, sich neckenden und streitenden Töchter umhertollten, ständig Hilfe bei den Hausaufgaben brauchten, Rat zu Freundschaften suchten und – da alle drei sportlich waren und enorme Kalorienmengen brauchten – sich von ihr mit nahrhaftem Essen verwöhnen ließen.

Obwohl Nigel stichelt und sich wegen seines Gewichts unter Druck setzt, hofft sie, dass ihn das Osteressen daran erinnert, wie wichtig Familienleben ist. Natürlich schwebt ihr Gabby Arkwright ständig vor Augen. Als sie ein Wickelkleid überzieht, von dem sie sich eine schmeichelhafte Wirkung erhofft hatte, hört sie Gabby im Geiste spotten und zieht es wieder aus. Als sie kalte Butter in die Stampfkartoffeln gibt, hört sie sie tadelnd mit der Zunge schnalzen. Sie sieht Gabby mit bewundernden Blicken um Nigel herumscharwenzeln und über jeden seiner Sätze übertrieben laut lachen.

Kürzlich, als sie sich bei einer Party begegneten, sprach Gabby kaum mit ihnen. Aber Jenny war sich ihrer Anwesenheit ständig bewusst und fürchtete, ihren Freunden und Bekannten könnte die gegenseitige Anziehung zwischen den beiden auffallen.

Sie gingen von der Party früh nach Hause. Später hörte sie ihn heimlich mit dem Handy telefonieren, und als sie hereinkam, legte er sofort auf. Danach musste sie mit anhören, wie er mit SMS bombardiert wurde.

»Da will dich ja jemand ganz dringend erreichen«, meinte sie trocken.

Er gab sich nonchalant. »Ich nehme an, eine unserer Töchter hat sich aus Versehen aufs Handy gesetzt.« Und dann kam eine so dreiste Lüge, dass Jenny zuerst glaubte, sich verhört zu haben. »Nein, da hat sich jemand verwählt.«

Heute will sie die Angst um ihre Beziehung aber beiseitelassen. Nigel hat schon den Fünfzehn-Kilometer-Lauf hinter sich, sodass er zum Osteressen da sein kann. Dass er bereit ist, an dem üppigen Familienessen teilzunehmen, macht ihr Hoffnung. Trotz seiner Anspielung auf ihr Gewicht haben ihre Töchter spekuliert, ob sie wohl abgenommen hat. Das hat sie zufällig gehört. Ihre Kleider sitzen tatsächlich lockerer. Durch den seelischen Stress wegen ihrer Ehe und die Teilnahme am Wettbewerb hat sie zwar exzessiv gebacken, aber nicht exzessiv gegessen. Sie hat kein Verlangen mehr nach fetten Süßigkeiten, weil sie ständig damit zu tun hat. Manchmal ist sie zu erschöpft, zu sehr beschäftigt, um etwas zu essen.

Aber nicht heute.

»Das sieht köstlich aus, Mum.« Lizzie setzt sich freudestrahlend an den Tisch. »So lecker habe ich seit Weihnachten nicht mehr gegessen.«

»Ich auch nicht. Bin mir nicht sicher, was die Franzosen davon halten würden. Das Fleisch würde ihnen zusagen, aber sie würden es wohl nur mit Bohnen servieren«, verkündet Emma.

»Am besten macht man sich keine Gedanken.« Jenny weigert sich, gekränkt zu sein. »Die Pastinaken habe ich extra für dich zubereitet.«

»Oh nein, ich werde auch alles andere verschlingen«, erwidert Emma mit der fröhlichen Sorglosigkeit der Schlanken, die große Mengen Essen vertilgen können, ohne zuzunehmen.

»Was ist mit dir, Dad? Kannst du deine Diät mal für einen Tag unterbrechen? Dir erlauben, unartig zu sein?«

Es folgt ein Moment gespannter Stille. Oh, lass ihn doch essen, was er will, und lenk das Gespräch nicht auf die Kalorien!

Nigel, der gerade die Lammkeule tranchiert, blickt auf und lächelt gnädig. »Der Paris-Marathon ist schon in einer Woche, Em. Darum werde ich mir mein sauer erarbeitetes Gewicht bestimmt nicht durch einen Ausrutscher oder eine Unartigkeit, wie du es nennst, zunichtemachen. Eure Mutter hat sich viel Mühe gegeben, und wir sind ihr bestimmt alle sehr dankbar, doch das heißt nicht, dass ich mich davon unter Druck setzen lasse und das alles esse.«

Damit hat er die Stimmung erst einmal verdorben. Emma ist ausnahmsweise still und begnügt sich damit, Karotten auf ihren Teller zu schaufeln. Lizzie sieht ihre Mutter Hilfe suchend an. Jenny reicht ihr die Rotweinsauce, ein Musterbeispiel an Gleichmut.

»Niemand setzt dich unter Druck, hier irgendetwas zu essen, Liebling. Wir wissen alle, worauf es bei dem Marathon ankommt. Ich wollte gern ein Festessen servieren, und jeder kann sich aussuchen, was er mag.«

Demonstrativ bedient sie sich bei den Bohnen und Möhren, fühlt sich aber gezwungen, die Röstkartoffeln und Pastinaken wegzulassen, denn sie möchte auf keinen Fall ihren Mann gegen sich aufbringen und weder über seine Wahl urteilen noch eine urteilende Bemerkung von ihm provozieren.

Die Mädchen dagegen beobachten durchaus, was der Vater isst: zwei Scheiben Lamm, von denen er das Fett pingelig abschneidet und an den Tellerrand legt, wie die Katze das Gekröse der zu Tode gequälten Maus, außerdem eine einzige neue Kartoffel ohne Sauce und einen Haufen grüner Bohnen und Frühkohl. Dabei preist er deren Vorzüge für die Gesundheit, die sich aus der dunkelgrünen Farbe ergeben.

»Mehr isst du nicht, Dad?« Emma kann sich nicht verkneifen, ihn anzugreifen.

»Für den Augenblick, ja. Nicht jeder hat das Bedürfnis, sich vollzustopfen.«

Emma steigt die Röte in die Wangen. Jenny weiß, sie sollte ihr beispringen, betonen, dass sich hier niemand vollstopft, und wenn, dann gehöre das zu einem Festmahl schließlich dazu.

Aber Emma kann für sich selbst sprechen. »Ich stopfe mich nicht voll, Dad. Ich genieße nur, was Mum gekocht hat. Und ich nehme auch Anteil an deiner Diät. Wirklich. Ich bewundere es, dass du bei so geringer Nahrungsaufnahme diese Strecken schaffst.«

Nigel kaut weiter. Seine Zähne arbeiten sorgfältig an dem wohl einzigen zähen Stück Fleisch der ganzen Keule oder an einer besonders strohigen Bohne, was die allgemeine Anspannung erhöht. Als er auf Emmas Bemerkung eingeht, klingt er jedoch gütig, wie der Paterfamilias, der Nachsicht mit seinen Kindern übt.

»Nun, ich versuche, mein Gewicht zu reduzieren, damit ich schneller rennen kann. Spitzenläufer sind durchschnittlich zehn bis fünfzehn Prozent leichter als Nichtläufer. Für mich heißt das, unter siebzig Kilogramm zu kommen, und ich bin davon noch sechs Pfund entfernt, die ich in der kommenden Woche nicht mehr abnehmen kann. Für jedes verlorene Pfund bin ich zwanzig Sekunden schneller. Bei der Marathonstrecke macht das neun Minuten aus.«

Emma denkt darüber nach, während sie kaut und schluckt. »Also, du hast schon sehr stark abgenommen, Dad, und das ist lobenswert. Aber ist Hungern so kurz vor einem Wettlauf nicht gefährlich?«

Nigel lehnt sich zurück und gibt sich amüsiert. »Vielleicht überrascht es dich, doch dafür habe ich noch keine Anzeichen festgestellt.« Er lächelt, und sein Ton wird noch herablassender, als er seine Theorie erklärt. »Jedes verlorene Pfund verbessert meine Laufzeit und führt zu einer neuen persönlichen Bestzeit. Daher werde ich mein Gewicht weiter reduzieren.«

»Ich frage mich bloß, ob das die effektivste Methode ist.« Emma weiß nie, wann es besser wäre, es gut sein zu lassen. »Solltest du in der Woche vor dem Lauf nicht vermehrt Kohlenhydrate zu dir nehmen? Du weißt doch, du brauchst komplexe Kohlenhydrate, die langsam Energie freisetzen. Wenn du die aber dramatisch reduzierst, riskierst du Unterzuckerung und machst schlapp.«

An Nigels Schläfe pocht eine Ader. Seine Stimme klingt gepresst, als er antwortet. »Bei allem Respekt, ich denke, ich kenne mich ein wenig besser damit aus als du. Ja, ich brauche Kohlenhydrate, doch die nehme ich erst kurz vor dem Marathon zu mir, nicht schon eine Woche vorher. Und dann werden es solche sein, die mich langfristig mit Energie versorgen wie zum Beispiel Haferflocken, nicht mit Fett vollgesogene Röstkartoffeln und Pastinaken oder die andere Pampe, die eure Mutter unbedingt auf den Tisch bringen will.«

Er stößt seinen Stuhl zurück und sieht finster in die Runde. Jenny kocht innerlich, will ihn sich aber heute nicht zum Feind machen und starrt auf ihren Teller. Dabei kaut sie ihren Bissen, bringt ihn jedoch nicht herunter. Lizzie hat die Augen aufgerissen wie ein erschrecktes Kaninchen. Nur Emma erwidert unbeeindruckt den Blick ihres Vaters. Sie ist eisern.

Schließlich bricht er das Schweigen.

»Gut, Emma, die Freude am Essen hast du uns nun verdorben. Wenn man jemandem den Appetit verderben will, braucht man nur kritisch zu analysieren, was er auf dem Teller hat. Das solltest du dir merken, Mädchen.«

Er wartet auf eine Entschuldigung.

»Okay, Dad.« Emma legt eine Heiterkeit an den Tag, mit der sie zum Ausdruck bringt, dass sie zu dem Streit nicht beigetragen hat. »Aber freuen wir uns trotzdem an dem Essen! Mum hat wieder ihr Mrs.-Eaden-Trifle zubereitet. Oder gibt es Sachertorte und Simnel Cake?«

Ihr Gesichtsausdruck könnte durchaus als spöttisch verstanden werden, doch Jenny glaubt nicht, dass Emma so verwegen ist. Ihr Vater wird puterrot, und die Ader an seiner Schläfe schwillt an.

»Willst du dich über mich lustig machen?« Er steht auf, stößt seinen Stuhl zurück. Die Maske des Unparteiischen fällt von ihm ab. »Wie könnte ich wohl Sahne oder Schokolade essen, wenn ich nicht mal eine Röstkartoffel essen darf?«

Einen Moment lang sieht er aus wie ein schmollendes Kind, dem die Süßigkeiten weggenommen wurden, und Jenny durchfährt ein Schwall Mitgefühl. Doch das zerstreut er sofort.

»Ich gehe.«

Er dreht sich auf dem Absatz um und schlägt die Zimmertür hinter sich zu. Sie warten, dann hören sie die Haustür knallen und seine Schritte auf dem Kiesweg knirschen. Kurz darauf fährt sein Volvo rasant an.

Seine Frau und Töchter blicken einander an.

»Noch eine Pastinake, Lizzie?« Emma versucht, die Stimmung aufzuhellen.

»Ach, Em, musste das denn sein?« Jenny zeigt sich frustriert.

Sofort eilt Lizzie an ihre Seite. »Nicht weinen, Mum! Dein Essen schmeckt toll. Du kannst nichts dafür, dass Daddy so besessen ist von seinem Gewichtsproblem – und so schlechte Laune hat.« Sie schaut ängstlich zur Tür, als könnte er sie belauschen. »Das ist wirklich nicht deine Schuld.«

Jenny bekommt ein grimmiges Lächeln zustande und wischt sich mit ihrer Leinenserviette über die Augen. »Schon gut, Liebling.« Sie reibt sich die Mascaraflecken weg.

Emma sitzt stumm da. Der Vorfall quält sie sichtlich. Langsam steht sie auf und geht zu Mutter und Schwester, um beide in die Arme zu schließen.

»Es tut mir leid, Mum.« Die Entschuldigung kommt von Herzen. »Ich wollte ihn nicht so aufbringen – aber wirklich, er redet so einen Scheiß!«

»Emma!«

»Entschuldige, Mum, aber ist doch wahr. Er benimmt sich wie ein Essgestörter. Und er wird nicht die Kraft haben, um den Marathon durchzuhalten. Geschieht ihm verdammt recht!«

Lizzie kichert schuldbewusst. »Vielleicht wird ihm das eine Lehre sein. Vielleicht kapiert er dann, dass er übertreibt – und sich bloß aufspielt. Dabei kann er von Glück reden, dass er Mum und ihre Kochkünste hat.«

Jenny genießt die Umarmung ihrer Töchter, den süßen Duft ihrer Haare, den sie schon berauschend fand, als sie noch klein waren, und den sie nur noch selten in die Nase bekommt. Am liebsten möchte sie den Moment bis in alle Ewigkeit ausdehnen. Das Gefühl, gehätschelt zu werden, hat sie lange vermisst.

Dann zwingt sie sich verlegen, die Umarmung zu lösen. »Apropos, ich hätte jetzt Lust auf Nachtisch. Möchte jemand etwas?«

»Und ob!« Emma wirbelt von ihr weg und stellt die Teller zusammen. Lizzie drückt die Mutter noch einmal, dann räumen sie zusammen den Tisch ab. Mit der stillen Effizienz, die sich in heimischer Vertrautheit entwickelt, wischen sie Platzdeckchen ab und stellen Gewürzständer weg.

Erst später, nachdem die Spülmaschine gefüllt ist und die Kuchen wieder in ihren Dosen stehen – nachdem Lizzie sich ein letztes Scheibchen abgeschnitten, Em sich einen allerletzten Bissen in den Mund geschoben hat –, sprechen sie noch einmal über ihren fehlgeleiteten Vater.

»Stürmt er öfter so hinaus, Mum?«, fragt Emma.

»Nur sehr selten«, antwortet Jenny nicht ganz wahrheitsgemäß.

»Wohin fährt er dann?«

»Ach – zum Joggen, nehme ich an.«

»Mit Gabby Arkwright?«

Jenny, die gerade die Pfanne auswäscht, stockt. »Nun ja, manchmal.«

»Er ist ziemlich oft mit ihr zusammen, nicht, Mum?«

»Ja«, gesteht sie mit einem warnenden Unterton. »Ich will nicht darüber reden. Und ich will jetzt keine Umarmung.« Mit nassen Händen scheucht sie die Mädchen weg und kehrt ihnen den Rücken zu, um die geröteten Finger wieder in die Spülschüssel zu tauchen.

Lizzie und Emma sind perplex. Ein paar beiläufige Fragen haben eine Gewissheit ihrer Kindertage erschüttert. Auf dem Küchentisch fällt das Trifle in sich zusammen. Dicke Schlagsahne zerfließt auf kirschwassergetränkten Kirschen und durchgeweichtem Biskuit.

Als es zum dritten Mal passierte, hatte sie schon halb damit gerechnet. Und dennoch war sie überrascht.

Diesmal war es noch schwerer zu verkraften, weil sie alles getan hatte, um es zu verhindern. Sowie sie es wusste, das war in der sechsten Woche gewesen, hatte sie sich auf Anordnung des Arztes ins Bett gelegt. Acht lange Wochen lag sie dann da, lauschte den Geräuschen, die durchs offene Fenster hereinkamen, hörte Absätze auf dem Pflaster der King’s Road klappern, hörte Leute miteinander plaudern, die sich zufällig trafen.

»Eingeschränkte Bettruhe«, sagte Mr. Caruthers. »Das ist die Behandlung bei habituellen Aborten.«

»Was meinen Sie mit ›eingeschränkt‹?« Nach dem anderen Begriff, der nach Hinterhof und Kindsmord klang, wagte sie gar nicht zu fragen.

»Sie dürfen das Bett nur zu den Mahlzeiten und für den Gang zur Toilette verlassen. Die übrige Zeit müssen Sie liegen. Und wirklich Ruhe haben. Der kleine Bursche« – dass es ein Mädchen werden könnte, kam für ihn nicht in Betracht – »soll uns jede Mühe wert sein, nicht wahr?«

Sie wollte nicht erwidern, dass sie die längst auf sich nahm.

Sie bekam auch Progesteronspritzen, verabreicht von James Caruthers Sprechstundenhilfe Julie, die wöchentlich erschien und ihr die Kanüle in den Hintern stach. Außerdem die Anweisung, dass George auf die Ausübung seiner ehelichen Pflicht verzichten sollte.

»Und Sie müssen enthaltsam sein, fürchte ich. Keinen Geschlechtsverkehr«, verlangte James Caruthers ausdrücklich.

»Ja. Ja, natürlich.« George, der der Konsultation beiwohnte, wurde puterrot.

»Ich weiß, das sind erhebliche Unannehmlichkeiten«, meinte der Doktor lahm, »aber zwingend erforderlich für Mrs. Eaden und das Baby.«

»Was ist mit meinem Buch?«, fragte sie. »Es sollte im Mai fertig sein. Bis dahin sind es nur noch vier Monate.«

Er sah sie streng an. »Ich fürchte, Ihre Arbeit besteht jetzt darin, Ihr Baby wachsen zu lassen.«

Sie musste wohl ein niedergeschlagenes Gesicht gemacht haben, denn sein Blick wurde milder.

»Sie können im Bett schreiben, doch backen dürfen Sie nicht. Dass Sie in der Küche stehen oder am Schreibtisch sitzen, kommt nicht infrage. Sie müssen im Bett auf dem Rücken liegen, allenfalls leicht erhöht durch ein paar Kissen. Die Gesundheit ihres Kindes geht vor.«

Daraufhin lächelte sie. Sie sah sich schon lange nicht mehr als Einzelperson, deren Bedürfnisse Beachtung verdienten. Sie war ein Gefäß mit der alleinigen Aufgabe, ein neues Leben heranwachsen zu lassen. Und sie war glücklich damit. Was könnte wichtiger sein, als ein Kind zu behüten, vor allem ein ungeborenes? Nichts war wichtiger, und nichts war so schwierig, jedenfalls für sie.

Schreiben würde sie dennoch. In vier Kissen gelehnt, hielt sie den Notizblock auf den Knien und feilte an ihren Sätzen über saftige Pies und luftigen Blätterteig. Mrs. Jennings half, indem sie nach ihren Anweisungen backte und das fertige Gebäck in ihr Schlafzimmer brachte, um über Fehlerquellen zu beraten.

»Sie sollten meine Co-Autorin sein«, sagte Kathleen einmal halb im Scherz, als sie eine Quiche probierten.

Mrs. Jennings fühlte sich geschmeichelt, winkte aber ab. »Ach, meine Liebe« – sie hatte endlich aufgehört, sie Mrs. Eaden zu nennen –, »ich kann mich nicht so gut ausdrücken wie Sie.«

So verging die Zeit. Und natürlich bekam sie auch Besuch. Charlie schneite herein, obwohl es ihn verlegen machte, im Schlafzimmer seiner Schwester zu sein. Und Mary kam mit den Kindern, die selbst gebackene Plätzchen und mühsam geschriebene Karten mitbrachten, und Susan lieh ihr sogar ein Kuscheltier.

Während der Besuche fand Kathleen es erträglich, im Bett zu liegen – manchmal sogar schön, wenn ihre Nichte sich neben sie legte und ihr eine Geschichte nach der anderen abverlangte oder wenn James am Fußende des Bettes saß und seine neuesten Matchboxautos präsentierte. Sie legten eine Rennstrecke fest, bei der die Autos an ihrem Bein hochfuhren und durch die Falten der Daunendecke rasten. Für kurze Zeit hatte sie Kinderlachen in ihrem Schlafzimmer.

Doch vielleicht hatte sie sich zu viel zugemutet.

Acht Wochen später wachte sie mit blutigen Oberschenkeln auf. Sie lag in einer Lache. Ihr Unterleib zog sich zusammen und fing an wehzutun.

Einige Sekunden lang sperrte sie stumm den Mund auf. Als sie endlich weinte, klang es fremd. Urtümlich.

Sie hatte nicht gewusst, dass dies der wahre Klang der Trauer ist.

Am Teig erkennt man den guten Bäcker, heißt es häufig. Denn die Zutaten – Mehl, Fett, Eigelb und Wasser – könnten einfacher kaum sein; die gewünschte Leichtigkeit zu erzeugen will jedoch gelernt sein.

Auf allen Gebieten der Backkunst gilt es, Vorschriften zu befolgen, und auf diesem sollten Sie es damit noch genauer nehmen als sonst. Schon die grundlegenden – den Teig möglichst wenig bewegen und vor dem Ausrollen sowie vor dem Backen ruhen lassen – sind ausschlaggebend, wenn Sie Perfektion erlangen wollen.

Nirgends ist das wichtiger als beim Blindbacken, einer Technik, durch die man das scheinbar Unmögliche erreicht: eine saftige Füllung umgeben von knusprigem Teig. Ein Vertrauensvorschuss ist erforderlich – denn ob der Teig klitschig ist, werden Sie erst wissen, wenn Sie ihn aus der Form lösen. Aber wenn Sie alles richtig machen, werden Sie eine kulinarische Offenbarung erleben.

Haben Sie den Kniff gemeistert, können Sie Köstlichkeiten wie Tarte au citron backen oder britische Klassiker neu erfinden. Versuchen Sie, eine Treacle Tart mit krossem Boden oder federleichte Eiercremetörtchen herzustellen.

Vielleicht mögen Sie aber auch lieber pikante Pies, die vollendete Hausmannskost für schwer arbeitende Ehemänner oder eine Schar hungriger Kinder. Steak und Nieren, Hähnchen und Pilze, Kaninchen mit Speck, Cider und Sahne. Liebevoller können Sie Ihre Familie nicht empfangen, wenn sie an einem kalten Winterabend nach Hause kommt. Es gibt keine bessere Speise nach einem ausgiebigen Spaziergang in der freien Natur. Allein der Duft des buttrigen Mürbeteigs und des saftigen Fleischs beim Heimkehren wird Ihren Lieben deutlich machen, wie sehr sie geliebt werden.

Für eine leichtere Mahlzeit, im Frühjahr zum Beispiel, versuchen Sie eine französische Quiche. Oder bereiten Sie den Teig für den Nachtisch zu, und erfreuen Sie Ihre Familie mit einem Bramley Pie mit lockerer Apfelmasse und Zimtüberzug oder mit der höchsten Raffinesse, einer Zitronen-Meringe.

Mürbeteig ist nachtragend: Bei keinem anderem Gebäck kommt es so sehr auf Ihr Können an. Aber bleiben Sie beharrlich, und Sie werden Begeisterung wecken.

Kathleen Eaden, Die Kunst des Backens (1966)

22

Wenn Sie Quiche backen, wählen Sie die Zutaten für den Belag auch nach der Farbe aus, damit sich ein schönes Bild ergibt. Quiches sind eine Frauenspeise: fast zu schön zum Essen. Sie sind schmackhaft, und meine Favoriten sind die kleinen, zarten Tartes mit reichlich Eiern und Crème double. Vielleicht vertilgen Sie pikante Kuchen gern in großen Mengen, aber hier ist Mäßigung angebracht.

Es ist Mitte April, und der Frühling ist ausgebrochen, entschlossen, die letzten Nachtfröste zu besiegen. Der »Jahrhundertwinter« ist überstanden. Überall blühen Primeln, gelbe und weiße Krokusse schießen aus dem Rasen und öffnen ihre Blüten, blaue Sternhyazinthen leuchten in der weiß-gelb-grünen Farbpalette.

In der Wettbewerbsküche stellt Karen die Zutaten für eine Quiche zusammen und sieht Dan heranschlendern.

»Nichts für echte Männer«, scherzt er mit Blick auf das Rezept.

Sie hatte schon fast vergessen, dass er einen langweiligen Humor hat. Ganz anders als Oliver.

»Und wie läuft’s mit Ihrem Mürbeteig?« Er ist erfreulich unwillig, zum nächsten Kandidaten zu gehen.

»Bestens. Doch ich werde ihn mir abtrainieren müssen.«

»Darauf freue ich mich schon. Zehn Kilometer heute Abend nach den zwei Pie-Aufgaben?«

»Wenn Sie sich dem gewachsen fühlen?«

»Aber ganz sicher.« Er grinst, und sein Blick huscht an ihrer Figur entlang.

Sie belohnt ihn mit einem ihrer seltenen strahlenden Lächeln.

»Kathleen Eaden war eine Verfechterin der Quiches«, erklärt Harriet. »Sie lernte sie in den Fünfzigerjahren in Paris kennen und war begeistert von deren Einfachheit. Zusammen mit einem gut angemachten grünen Salat war das ein viel leichteres Essen als die übliche Mahlzeit aus Fleisch und zweierlei Gemüse, mit der sie in England aufgewachsen war. Es dauerte eine Zeit lang, bis Eaden’s Quiche im Sortiment führte, aber Mrs. Eaden stellte ein Rezept in ihrer Kunst des Backens vor. Nicht das mit Lachs und Brunnenkresse, das sie so gern mochte – das wäre für die damalige Kundschaft noch zu ungewöhnlich gewesen –, sondern ein herzhaftes mit Speck und Zwiebeln. Das war ihre Abwandlung der Quiche Lorraine, von der sie hoffte, ihr Gatte würde sie genießbar finden. Und ihren Freundinnen setzte sie zum Lunch oder als Vorspeise bei den Dinner-Partys exquisite Mini-Quiches vor.«

»Wir möchten, dass Sie sich von Kathleen Eadens Grundrezept inspirieren lassen und zeigen, was Sie können«, fährt Dan fort. »Lachs und Brunnenkresse, Quiche Lorraine oder eine vegetarische Variante? Wir möchten wissen, wie gut Sie blindbacken können. Können Sie uns eine knusprige Teighülle mit dem perfekten Bräunungsgrad präsentieren, bevor Sie die Füllung hineingeben? Wir wollen keinen blassen, faden Teig, aber auch keinen dunklen. Wir wollen eine üppige Füllung, die nicht durchsickert und außerdem hübsch aussieht. Kathleen Eaden war berühmt für ihren Einsatz der Farben: winzige Brokkoliröschen mit Lachs, Rote Beete mit weißem Ziegenkäse, Tomatenscheiben mit Zucchini, sogar Walnussmus mit Stilton. Genauso kunstvoll und innovativ sollen Ihre Quiches werden.«

An der vorderen Kücheninsel ist Jenny flink bei der Arbeit, pochiert Lachs und sautiert Schalotten, schlägt Eier und Sahne. Das Blindbacken sorgt für den perfekten Teigmantel, der knusprig bleibt, während die Füllung backt. Doch ihr ist nur allzu bewusst, dass dabei allerhand schiefgehen kann. Der Teig kann Blasen bilden oder sich von der Formwand zurückziehen. Die Füllung kann durch die Gabellöcher im Boden sickern. Was der eine für hellgold hält, mag der andere als blass bezeichnen. Trotz bester Absichten kann man nicht immer perfekt sein. Wenn sie sich nicht konzentrieren kann, ist das Ergebnis so unvorhersehbar wie alles im Leben.

Und damit sind ihre Gedanken bei Nigel. Der Paris-Marathon findet am nächsten Tag statt, und während der vergangenen Woche haben sie praktisch getrennt gelebt: Jenny hat stundenlang Pies ausprobiert, er für Paris trainiert.

Zwischen ihnen herrscht Krieg, der aber nicht so recht zum Ausbruch kommt. Beide verstärken ihre Gräben, keiner wirft die erste Handgranate, die den ehelichen Schwebezustand sprengt. Keiner hat Gabby erwähnt oder angesprochen, wohin er am Ostersonntag für zehn Stunden verschwunden ist. Es war eine Erleichterung, als er die Parisreise endlich antrat.

Doch als die gute Ehefrau, die sie immer war, ist Jenny darauf konditioniert, ihn zu unterstützen. Am Morgen hat sie ihm per SMS Glück gewünscht und einen gut gelaunten Gruß geschickt. Eine Antwort ist nicht gekommen.

Sie hat nach wie vor ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht da ist, um ihn anzufeuern, und fragt sich, ob das frühlinghafte Paris die Kulisse für eine Versöhnung hätte werden können. Jenny glaubt es eigentlich nicht, ist aber unruhig, weil sie nicht jede Chance genutzt hat. Seit Dezember haben sie sich nicht mehr geliebt. Hat die Affäre mit Gabby danach oder davor angefangen? War es bei der Weihnachtsfeier der Gibsons? Oder hat er sie eine Zeit lang beide – sie verzieht das Gesicht bei dem Ausdruck – gevögelt?

Wütend schlägt sie Sahne und Eier. Luftblasen steigen auf und platzen. Hat dieser letzte, unbefriedigende Verkehr aus Pflichtgefühl oder Mitleid stattgefunden? Hat Nigel den als Bestätigung genommen, dass sie nicht zusammenpassen, und ist in Gabbys Arme geeilt?

Ihr kommt plötzlich die Erinnerung an einen diesigen Nachmittag im Weizenfeld, wo sie die Halme platt walzten und sich die nackte Haut davon zerkratzen ließen. Da hat sie noch einen festen, rosigen Körper gehabt, der noch nicht von Schwangerschaften unwiederbringlich verändert war, und sie war noch selbstbewusst, stolz auf ihre Arbeit auf der Kinderstation der großen Klinik, wo sie etwas bewirken konnte. Nigel war noch jung und eifrig und hatte sich richtig in sie verguckt. Von der Julisonne beschienen, sah sie zu, wie er der Rundung ihrer Brüste mit den Lippen nachspürte. Selbst jetzt kribbelt es ihr dabei im Bauch. Doch diese Erinnerungen gehören einer anderen Zeit an.

Die Küchenuhr klingelt. Jenny holt die Form aus dem Ofen. Der Teig ist noch zu hell. Er braucht noch eine Minute. Sie bestreicht ihn mit Eigelb, dann schiebt sie ihn wieder hinein und stellt die Uhr neu. Vorsichtshalber legt sie die Zutaten für einen neuen Teig bereit, für den Fall, dass der erste misslingt.

Ihre Nachbarin Vicki stellt solche Überlegungen nicht an. Ihre Quiche Lorraine wird ein Meisterstück, denn sie hat das Rezept drei Mal geübt und arbeitet mit dem Schwung der Gewissheit, dass sie zu gut vorbereitet ist, um zu versagen.

»In dir steckt sehr viel von deiner Mum, weißt du«, bemerkte Greg, nachdem er am vergangenen Abend die dritte Quiche vertilgt hatte.

»Was soll das denn heißen?«, fragte sie empört, obwohl sie es sich schon denken konnte.

»Na ja, du hast ihren Perfektionismus, ihre Entschlossenheit, ihre Klarsichtigkeit. Als Lehrerin hältst du viel von guter Vorbereitung. Wenn du etwas willst, bringst du ganzen Einsatz.«

»Soll das ein Kompliment sein?«

»Mich hast du damit ja auch gekriegt, oder?« Er grinste sie mit vollem Mund an. Dann sagte er ernst: »Das können gute Eigenschaften sein, ja. Manchmal sind sie verdammt ärgerlich, doch damit kannst du den Wettbewerb gewinnen. Sie werden dich weit bringen.«

Claire dagegen ist unkonzentriert. Genauer gesagt, ist sie durch Karen abgelenkt, die sie ständig vor sich sieht. Dan scheint ein exzessives Interesse an ihrer Backmethode zu entwickeln, fragt, ob sie den Teig wirklich goldgelb findet, schlägt vor, ihn mit Eiweiß zu bestreichen.

Sie hält sich ständig zur Konzentration an, aber sein Verhalten brennt wie die Dornenkratzer beim Brombeerpflücken, die einem den Spaß daran verderben. Ich bin neidisch, wird ihr klar. Auf das Selbstvertrauen dieser Frau. Karen wüsste, wie mit Jay umzugehen ist. Sie hätte ihn benutzt, anstatt sich verwirrt und peinlicherweise mit nassen Augen loszureißen. Einer Karen würde er nachlaufen.

In der Kaffeepause, nachdem Karen ihre Siegerquiche präsentiert hat – geräucherte Makrele und Meerrettich mit Erbsenschoten und einem Salat aus Babyspinat und Brunnenkresse –, wird Claires Gefühl der Unzulänglichkeit übermächtig.

Sie sucht Ablenkung und findet sie bei Vicki und Mike.

»Haben Sie die beiden gesehen?«, fragt sie sie.

Mike ist perplex, Vicki neugierig.

»Wen? Was meinen Sie?«

»Dan und Karen. Er hilft ihr. Ganz eindeutig. Hat ihr Ratschläge gegeben, wie lange sie den Teig im Ofen lassen soll und dass sie ihn mit Eiweiß bestreichen sollte, hat ihr einen Wink gegeben, die Temperatur zu überprüfen.«

»Woher wissen Sie das denn? Waren Sie nicht mit Ihrer eigenen Quiche beschäftigt?« Mike ist verwirrt. »Mir ist nichts aufgefallen. Ich hatte zu viel zu tun, um auf andere zu achten.«

»Ich fand auch, dass er ziemlich viel mit Karen spricht, andererseits macht er das ja immer.« Vicki ist nachdenklich. »Er scheint sich zu ihr hingezogen zu fühlen. Aber er wird ihr doch kaum beim Schummeln helfen, oder? Was hätte er davon?«

Claire zieht eine Braue hoch.

»Oh … nein …« Vicki kichert nervös bei der Aussicht auf schlüpfrigen Klatsch.

Mike blickt die beiden ungläubig an und geht Zeitung lesen.

»Da läuft was«, sagt Claire. Sie muss sich jemandem anvertrauen und entscheidet sich für Vicki, die die zweitjüngste und am zugänglichsten ist, obwohl sie auch ein bisschen fein tut.

»Wie kommen Sie darauf?« Vicki ist gespannt.

»Am vorigen Back-Wochenende sind sie hier zusammen joggen gegangen, und dabei lief ein heißer Flirt.«

Vicki prustet los.

»Eigentlich geht es uns ja nichts an, aber ich bin doch ein bisschen eifersüchtig. Nicht, weil sie mit Dan Keller flirtet, sondern weil sie das nötige Selbstbewusstsein dazu hat. Ich würde mich das niemals trauen.«

»Ich auch nicht.«

»Ach, echt?« Claire ist überrascht. Auf sie wirkt Vicki entschlossen, zielstrebig, schön, eindeutig der Star im Eaden’s Monthly; sie könnte alles erreichen, was sie sich vornimmt.

»Bestimmt nicht, nein. Das bringe ich nicht fertig. Ich kann mich ganz gut vor eine Klasse mit kleinen Kindern stellen, obwohl ich mich manchmal auch dafür erst wappnen muss. Aber in dem Wettbewerb stehe ich Ängste aus. Und ganz sicher würde mir nicht im Traum einfallen, mit einem von der Jury herumzuschäkern oder sogar zu flirten. Dafür fehlt mir das Selbstbewusstsein. Der bloße Gedanke, etwas spontan zu tun, ein Risiko einzugehen, macht mich komplett nervös. Bei Dan und Harriet muss ich mich zusammenreißen, um überhaupt den Mund aufzumachen.«

Claire ist verblüfft. »Ich dachte … Sie kommen mir … so gefestigt vor. Ich meine, abgesehen von dem Victoria Sandwich Cake …«

»Eine Katastrophe!« Vicki lacht. »Ich bin offenbar eine gute Schauspielerin. Das muss man sein, wenn man unterrichtet. Aber seien Sie mal den ganzen Tag zu Hause mit einem kleinen Kind, das überhaupt nicht auf das hört, was Sie sagen! Da geht Ihnen das Selbstbewusstsein schnell flöten. Oh, tut mir leid, vielleicht kennen Sie das von Ihrer Chloe auch?«

»Eigentlich nicht. Sie war immer sehr brav – ist es noch.«

»Sie Glückliche! Das zeigt, dass Sie Ihre Sache gut machen. Vielleicht wirken Sie deshalb immer so stark.«

»Wer? Ich?«

»Ja, Sie. Sehen Sie sich nur an, was Sie geschafft haben!«

Claire lacht ungläubig und verlegen. »Zum Beispiel?«

»Sie haben ein Kind allein erzogen, und das mit … Wie alt waren Sie? Achtzehn? In einem so jungen Alter.«

»Ich musste damit klarkommen. So ist das im Leben, oder? Und meine Mutter hat mich unterstützt.«

»Aber nicht der Vater des Kindes, soweit ich mitbekommen habe.«

»Nein, der nicht. Der war zu gar nichts nütze.« Sie überlegt, ob sie Vicki mehr erzählen soll. »Ehrlich gesagt, lässt er sich ab und zu mal blicken. Weiß nicht, ob ich ihm noch mal eine Chance geben soll.«

»Oh, Claire, auf keinen Fall!« Vicki reißt entsetzt die Augen auf. »Es geht mich natürlich nichts an, doch ich an Ihrer Stelle würde das nicht tun. Ich finde immer, Fehler muss man hinter sich lassen, man darf sich nicht damit aufhalten. Man sollte weiter vorangehen. Nach vorn schauen und sich zum Besseren orientieren. Nicht, dass ich das selbst so wahnsinnig gut könnte.«

Einen Moment lang sieht sie traurig aus, als dächte sie an einen besonderen Vorfall. Dann schüttelt sie die Gedanken ab und sieht Claire freundlich an.

»Um noch mal auf das zurückzukommen, was Sie geschafft haben: Ich wäre als Teenagermutter nicht halb so gut klargekommen. Ganz bestimmt nicht. Ich war zu der Zeit selbst noch ein Kind, emotional viel zu bedürftig, viel zu wütend auf meine Mum, viel zu unerwachsen, um für jemand anderen die Verantwortung zu übernehmen.«

Claire mustert sie überrascht. Das Gespräch hat eine ungeahnte Wendung genommen. Und Vicki scheint sich selbst gegenüber ehrlich zu sein.

Einen Moment lang sieht sie aus, als läge ihr ein Bekenntnis auf der Zunge. Dann lächelt sie, und der Moment ist vorbei.

»Wir gehen besser wieder in die Küche, sonst fangen die ohne uns an.«

Sie sitzt wieder im Sprechzimmer ihres Gynäkologen, und George ist bei ihr. James Caruthers erläutert ihr seinen Behandlungsplan.

Am Vortag hat sie sich unter Vollnarkose einer inneren Untersuchung unterzogen. Es wurde eine Dehnsonde eingeführt, um die Tauglichkeit der Zervix zu prüfen. Sie nimmt an, dass die wohl untauglich ist.

Dankenswerterweise kommt Caruthers sofort zum Wesentlichen.

»Wie vermutet gab es erst beim Acht-Millimeter-Dilator Widerstand, und somit liegt eine Untauglichkeit der Zervix vor.«

»Und das heißt, Herr Doktor?« George, der als Jugendlicher am Krieg teilgenommen hat und erfolgreich ein Unternehmen leitet, wirkt wie versteinert.

»Das heißt, Mrs. Eadens Zervix ist ungewöhnlich schwach. Sie weitet sich, bevor der Fetus reif ist, sodass es zum Abort kommt.«

Kathleen wünscht, er würde nicht immer diesen Ausdruck benutzen. »Kann ich etwas tun?« Sie klingt beherrscht, obwohl sie innerlich zusammensackt.

»Ja, es gibt etwas. Eine recht moderne und aufgrund ihrer Neuheit umstrittene Methode: die Zervixcerclage.«

Caruthers wirkt auf einmal so lebendig wie noch nie. »Wir können in der siebten oder achten Woche der nächsten Schwangerschaft am Gebärmutterhals eine Naht legen und diese wieder entfernen, wenn das Kind geburtsfähig ist, also nach sechsunddreißig Wochen.«

»Und das wird klappen?« Sie ist selbst überrascht von ihrem skeptischen Ton. Doch die dritte Fehlgeburt hat sie hart gemacht, als wäre der Hoffnungsfunke, den sie während der letzten Schwangerschaft genährt hat, erloschen.

Er hebt die Hände. »Mrs. Eaden, Geburtshilfe und Gynäkologie sind eine knifflige Angelegenheit, und dieses Verfahren ist ganz neu. Aber ich bin zuversichtlich, dass wir damit, einschließlich Bettruhe und der übrigen Maßnahmen, über die wir sprachen – wöchentlich Progesteron-Injektion und, äh, sexuelle Enthaltsamkeit –, dem künftigen Baby die besten Lebenschancen ermöglichen.«

23

Wenn Sie so fleißig backen wie ich, brauchen Sie vielleicht Bewegung. Ein Stück Kuchen kann mit einem Spaziergang oder durch gemütliches Schwimmen wettgemacht werden.

Der Abend ist nicht ganz so schön wie bei ihrem vorigen Treffen. Der Mond ist halb hinter Wolken verborgen, und außer der Venus sind kaum Sterne zu sehen. Die zwei Jogger ahnen nicht, dass sie beobachtet werden, als sie Bradley Hall zu ihrem Zehn-Kilometer-Lauf verlassen. Auf dem Kiesweg der Auffahrt wärmen sie sich auf und sind ganz auf sich selbst konzentriert. Dabei sehen ihnen gleich zwei Augenpaare durch die Gardinen am Fenster zu.

Die Jogger laufen die imposante Auffahrt hinunter und schwenken vom Haus weg und dann am Grundstücksrand entlang, diesmal im Uhrzeigersinn auf ein dichteres Gehölz zu. Das Terrain wird schwieriger, Zweige und Rindenstücke liegen auf vermoderndem Laub und verbergen die Stolperfallen der Baumwurzeln.

»Hier ist es zu uneben zum Laufen«, entscheidet Dan und führt sie beide wieder ins Freie. »Laufen wir wieder auf Gras!«

Auf dem weicheren Boden wird ihr Schritt federnd, aber auch da ist es holprig, das Gras büschelig, da häufig Schafe darauf weiden, und hin und wieder gibt es Kuhfladen.

»Das ist wie früher beim Querfeldeinlauf.«

»Ich wette, da waren Sie ein Ass.«

Karen schüttelt den Kopf und denkt an den betonierten Schulhof und die vielen Glasscherben, die stinkenden Abfallkörbe und Graffiti an den Mauern. Ein Schulhof, auf dem sie lernte, sich für Zigaretten zu verkaufen und durch Rauchen den Hunger zu verdrängen. »Auf so einer Schule war ich nicht.«

Sie kommt nicht außer Puste. Die vielen Stunden auf dem Laufband, die sie zwei Wochen lang jeden Abend absolviert hat, zahlen sich aus. Ihre Wangen glühen, aber vor freudiger Erregung, nicht vor Anstrengung. Überraschenderweise bleibt Dan hinter ihr zurück.

Sie übernimmt die Führung und überlegt wieder, ob sie die Initiative ergreifen oder ihm das überlassen soll. Karen entscheidet sich für Letzteres. Obwohl sie entschlossen ist, die Oberhand zu behalten, fühlt sie sich verletzlich, was für sie ganz untypisch ist. Sie ist es nicht gewohnt, zurückgewiesen zu werden, und ahnt schon, dass sie es nicht gut wegstecken könnte, wenn Dan das täte.

Karen wirft einen Blick über die Schulter. Er jagt hinter ihr her. Sie ist nervös wie ein junges Mädchen, das starkes Verlangen hat, aber auch Angst, weil es nicht genau weiß, worauf es sich da einlässt. Ein köstliches Gefühl, diese Angst zu spüren, lebendig zu sein.

So habe ich mich früher bei Oliver gefühlt, denkt sie. In dem stickigen Klub im West End, als ich mir meinen Banker eingefangen habe. Und später, als ich ihn besser kennenlernte. Vor der Heirat. Vor den Kindern. Bevor ich kapierte, dass seine wahre Leidenschaft die Arbeit ist.

Oder ist das unfair? Ist er allein schuld an der Distanz zwischen ihnen? Habe ich ihn nicht weggestoßen? Auf jeden Fall, nachdem wir die Kinder hatten und ich alles auf meine Art machen wollte, aber in Wirklichkeit schon viel früher. Eigentlich von Anfang an?

Eine Erinnerung drängt sich auf: das Badezimmer ihrer Flitterwochen-Suite in Rom, der hereinscheinende Mond, der verständnislose Blick ihres Mannes. Acht Monate später erwischte er sie wieder, als sie in Val d’Isère beim Skilaufen waren. Danach bat er sie, einen Therapeuten aufzusuchen. Er besorgte ihr sogar den Termin. Natürlich hielt sie den nicht ein. Stattdessen sorgte sie dafür, nicht mehr erwischt zu werden. Sie wurde beherrschter, distanzierter, kapselte sich ab. Der Alltag – Kinder, Sport, Mahlzeiten – wurde von ihr rigoros durchorganisiert. Dafür blieben Leidenschaft, Wärme, Liebe, Humor allmählich auf der Strecke.

Dan holt auf. Sie behält ihr Tempo bei und lässt den Kummer beiseite.

»Haben Sie trainiert?«, fragt er, als er neben ihr anlangt.

»Für meine Tarte au citron? Natürlich. Warten Sie nur ab, bis Sie meine Tarte Tatin zu kosten bekommen!«

»Ich meinte das Joggen.« Er ist außer Atem. »Sie scheinen schneller zu werden.«

»Wie kommen Sie denn darauf?« Damit läuft Karen ihm davon. Sie fühlt den Puls im Kopf wummern und ist sicher, dass ihr Herzschlag zu hören ist. Karen legt einen Sprint hin, treibt sich zum Äußersten, berauscht von ihrer Kraft, der körperlichen und sexuellen.

Diesmal bleibt er ihr auf den Fersen und jagt sie einen sanften Hang hinunter, der plötzlich steiler wird als erwartet. Mit einem Fuß gerät sie in ein Kaninchenloch und verliert das Gleichgewicht. Die Arme schützend um den Kopf gelegt, rollt sie den Hang hinter und überschlägt sich drei Mal, bevor sie liegen bleibt.

In einer Sekunde ist er bei ihr.

»Alles in Ordnung? Haben Sie sich wehgetan? Sie haben sich doch nicht den Fuß verstaucht, oder?«

Ihr Herz rattert, aber sie ist von dem Sturz nur benommen. Nichts tut weh. Wie konnte sie so dumm sein? Jakes gehässige Bemerkung klingt ihr im Ohr: Du machst keinem etwas vor.

Dan sieht geradezu panisch aus. Fürchtet er, ihr Treffen könnte ans Licht kommen, oder ist er bloß um sie besorgt? Er wirkt halb mitfühlend, halb bestürzt.

Ich sehe alt aus, denkt sie. Ich bin älter, als er gedacht hat.

»Nein, keine Sorge. Wirklich. Ich bin nur ein bisschen erschrocken.«

Sie versucht, den Fuß zu belasten, und muss sich eine Grimasse verkneifen. »Trotzdem könnten Sie mir bitte mal aufhelfen.« Ihr Ton ist leicht gereizt.

Er greift ihr um den Rücken. Sie muss sich zusammenreißen, um sich nicht in seinen festen Arm zu lehnen, und macht sich stocksteif, wie immer wenn sie förmlich wird.

»Vielen Dank. Wir sollten jetzt umkehren.«

»Wenn Sie sicher sind, dass …«

Aber sie läuft bereits los, zuerst zaghaft, dann schneller, als sie auf ebenen Boden gelangt und trittsicherer wird. Dabei hat sie nur noch einen Satz im Kopf: Ich kann keinem mehr was vormachen. Ich kann keinem mehr was vormachen. Ich kann keinem mehr was vormachen. Ich kann keinem mehr was vormachen.

Keinem mehr.

Er zockelt hinterher. Vielleicht hat sie ihn mit ihrem Ton verschreckt, und jetzt fürchtet er, sie beleidigt zu haben. Als sie auf die Auffahrt einbiegen, ruft er: »Darf ich später nach Ihnen sehen? Ich würde gern wissen, ob es Ihnen gut geht … das heißt, ich würde Sie gern sehen.«

Sie schaut ihn kurz von der Seite an, unsicher, was sie davon halten soll. Sorgt er sich um eine verletzte Dame, oder war das zweideutig gemeint? Bei Sätzen ohne andeutungsvollen Tonfall ist sie aufgeschmissen.

Plötzlich fühlt sie sich erschöpft. Sie sehnt sich nach einem heißen Bad und einer tröstlichen Umarmung. Der Gedanke schockiert sie. Sie ist keine verschmuste Person. Sie hat Lust auf Sex, sie braucht keine Zuneigung.

Karen sieht seine Offenheit, seinen unerwartet sanften Gesichtsausdruck.

»Na gut … ich würde mich freuen«, sagt sie.

24

Eine Tarte au citron als Dessert ist unwiderstehlich: intensiv und erfrischend, aber im Grunde sehr schwer. Das Zitronenaroma erleichtert nach einem schweren Essen, doch dann ist man plötzlich übersättigt, kann keinen weiteren Bissen mehr bewältigen. Die kluge Gastgeberin serviert davon nur ein schmales Stück.

Dan?«

Harriet passt ihn ab, als er Karen auf der Treppe hinterherblickt, und klingt ganz wie eine enttäuschte Schulleiterin.

»Kann ich Sie kurz sprechen?«

Sie tritt von der Tür des Aufenthaltsraumes, wo sie gewartet hat, beiseite und winkt ihn herein. Dann schließt sie die Tür hinter ihm.

Da steht er vor ihr, die Inkarnation des begehrenswerten Mannes. Sie nimmt sein Äußeres in sich auf, die dunklen verschwitzten Locken, sein leuchtendes Gesicht, die breite Brust. Er ist zwanzig Jahre jünger als sie und muss noch vieles über das Prominentendasein lernen. Ob er auf sie hören wird, ist eine andere Frage.

»Die Sache ist ein bisschen heikel.« Sie wartet ab, um zu sehen, ob er begreift, worum es geht, und betastet nervös ihre Frisur. »Sie kennen mich. Ich bin gewiss nicht krittelig … aber halten Sie es für passend, mit einer Kandidatin joggen zu gehen, deren Arbeit Sie später beurteilen sollen?«

Er seufzt.

»Das sieht schlecht aus, Dan. Und wie wir beide wissen, ist der äußere Schein in diesem Geschäft alles. Ihr Ausflug mag völlig unschuldig sein, aber Sie müssen dafür sorgen, dass er auch so aussieht – und dass es dabei bleibt.«

»Wir sind nur joggen gewesen«, setzt er an.

»Oh, Dan. Sie denken wohl, ich bin von gestern.« Sie sieht ihn an wie einen Schüler, den sie von der Schule weisen muss, obwohl sie ihn gut leiden kann.

»Wenn das publik wird, ist das für die Daily Mail ein gefundenes Fressen. Die Marke und Ihr Image wären beschädigt. Eaden’s würde Sie fallen lassen wie eine heiße Kartoffel, und das wäre jammerschade. Sie haben eine vielversprechende Karriere vor sich.«

Lächelnd greift sie wieder an ihre Frisur. »Ich sage das nicht ganz uneigennützig. Wir sind ein gutes Team, wir arbeiten gut zusammen. Sie haben meiner Karriere aufgeholfen und für eine Verlängerung gesorgt.« Es ist ihr schwer gefallen, das zu sagen. »Bitte, Dan, beenden Sie, was immer Sie da angefangen haben!«

Erst gegen Mitternacht akzeptiert Karen, dass er feige gekniffen hat und nicht mehr kommen wird. In den vergangenen vier Stunden hat sie sich verwöhnt: ein ausgedehntes Bad mit seidigem Badeöl genommen, sich mit Body Lotion eingecremt, sich um ihren Knöchel gekümmert, an dem der Bluterguss sichtbar wird. Sie hat glatte schwarze Unterwäsche, eine Yogahose und einen feinen Kaschmir-Hoody angezogen, sich die Brauen gezupft und Make-up aufgelegt. Ihre Füße sind top, die Nägel professionell lackiert mit einem Chanel-Lack, der passenderweise Vamp heißt, und ein silberner Zehenring deutet ihre rebellische Ader an.

Auf dem iPod laufen Easy-Listening-Balladen, die zwar nicht mehr hip sind, bei denen sie aber bestens entspannen kann. David Gray, Katie Melua, Dido, James Blunt. Ein paar Soul-Klassiker sind auch dabei: Marvin Gaye singt leise »Let’s get it on«. Sie bringt ihn mit einem Druck auf die Vorlauftaste zum Schweigen.

Während der ersten Stunde ist sie mit Vorbereitung beschäftigt, während der zweiten taumelig vor Erwartung. Sie blättert in der Vogue, dann in der OK!, um sich mit der Geistlosigkeit abzulenken, aber das Phantombildlächeln der viertklassigen Celebrities knirscht. Sie fragt sich, wie viele der neuen Beziehungen, die hier auf Hochglanzpapier gefeiert werden, länger als ein Jahr halten. Einen Moment lang denkt sie an Oliver. Allmählich kahl, intellektuell, wohlhabend – und dennoch ein Mann, auf dessen gute Meinung sie Wert legt, wenn sie auch keine Liebe mehr erwartet. Haben sie einander je mit solcher Bewunderung angesehen, wie die kesse kleine Schauspielerin es hier vortäuscht? Er sie auf jeden Fall, Karen ist sich ziemlich sicher. Vor Rom, vor Val d’Isère und vielleicht sogar ein bisschen noch danach. Sie selbst kann das nicht.

Verliebtheit kriegt sie aber hin. Als Ersatz für Liebe. Verliebtheit ist ein berauschender Zustand, der ihr Lebendigkeit und Lebensfreude verschafft, der verzehrend und für den Augenblick geschaffen ist. Das ist der Grund, weshalb sie bei Eaden’s stets denselben Liefertermin angibt: Ryan, groß, tätowiert und gerade mal zwanzig. Mittwochs von elf bis zwölf gehört er ihr. Darum ist sie immer zum Schwimmen gegangen, wenn Jamie, ein zweiundzwanzig Jahre alter, noch knabenhafter junger Mann als Bademeister Schicht hatte.

Damals dachte sie, es hätte sie schlimm erwischt, doch mit Dan hat ihre Verliebtheit eine neue Stufe erreicht: Es ist eine Obsession mit Herzklopfen und Kribbeln im Unterleib, die ihr ganzes Handeln diktiert – was sie anzieht, was sie backt, was sie sagt. Er beherrscht ihre Gedanken. Es liegt nicht nur an seiner Schönheit, sondern auch an seiner Ausstrahlung. Und an der Tatsache, dass die Anziehung gegenseitig ist. Das facht ihre Verliebtheit erst richtig an. Sie glaubt, genauso schön und charismatisch zu sein wie er, sie hält sich für begehrenswert.

Warum also kommt er nicht? In der dritten Stunde verwandelt sich die Vorfreude in nervöse Unruhe. Vielleicht wartet er, bis die Luft rein ist, bis es unwahrscheinlich ist, den anderen Kandidaten noch zu begegnen, bis es so spät ist, dass seine Absichten unmissverständlich sind, wenn er an ihre Tür klopft. Vielleicht hat Harriet ihn in ein Gespräch verwickelt, und er kann sich nicht davonstehlen. Oder er hat es sich anders überlegt.

In der vierten Stunde wird aus der nervösen Unruhe Verzweiflung, und dann setzt die Selbstgeißelung ein. Wie konnte sie so dumm sein zu glauben, er hätte nicht bloß mit ihr gespielt? Sie betrachtet ihr Gesicht im Spiegel: Die Erschöpfung eines harten Tages und der Schock über ihren Sturz sind unter den Augen sichtbar, trotz einer großzügigen Menge Touche Éclat. Du machst keinem etwas vor, Ma. Sie sieht ihre siebenundvierzig Jahre genau. Wie konnte sie glauben, er würde sie nicht wahrnehmen?

Als die vierte Stunde vorbei ist, weiß sie, was sie tun muss. Sie zieht sich Ballerinas und einen langen Kaschmir-Cardigan an und verlässt ihr Zimmer. Mit leichtem Schritt, aber zielstrebig begibt sie sich zur Küche. Überraschenderweise steht sie offen. Ein Lichtstrahl fällt vom Flur hinein und beleuchtet ihren Weg. Sie findet ihre Kücheninsel und geht an den nächsten Kühlschrank. Hastig nimmt sie sich, worauf sie es abgesehen hat.

Die beiden Juroren haben ihre Tarte au citron gekostet, aber es ist noch mehr als die Hälfte übrig. Sie sticht hinein und schneidet sich ein schmales Stück ab, dann sofort ein zweites, breiteres und danach ein drittes. Die Dreiecke schimmern im Kühlschranklicht und locken: »Iss mich, iss mich, iss mich!« Sie holt tief Luft und gehorcht.

Während sie hinter den Kücheninseln auf dem Boden hockt, stopft sie sich das erste Stück in den Mund. Die Zitronencreme, den buttrigen Teig schmeckt sie kaum. Dann schlingt sie das zweite hinunter und sofort das dritte. Ihr Mund füllt sich mit klebriger Pampe. Obwohl sie seit dem kleinen Geflügelsalat zu Mittag nichts mehr gegessen hat, fühlt sie sich augenblicklich aufgebläht.

Sie ist in Versuchung, sich noch mehr abzuschneiden, den verbliebenen Halbkreis auf ein Drittel, dann ein Viertel, ein Achtel zu reduzieren, aber ihr Selbsthass ist bereits überwältigend. Karen stellt die Kuchenplatte wieder in den Kühlschrank, spült das Messer, trocknet es ab und legt es in die Schublade. Dann schlüpft sie hinaus und rennt fast vor Begierde, sich von dem aufgeblähten Bauch zu befreien. Sie muss das Zeug loswerden, das an ihren Magenwänden klebt und langsam die Speiseröhre hinunterrutscht, muss sich von ihrem Selbsthass reinigen.

Nur damit kann sie sich später erklären, warum sie die Toiletten neben der Küche benutzt hat, anstatt die zwei Stockwerke hinauf in ihr Zimmer zu laufen. Die Angst, das Zeug nicht mehr rechtzeitig aus dem Magen zu bekommen, ist größer als der Wunsch, unentdeckt zu bleiben. Die Toilettenkabinen sind leer. Sie schließt sich in eine ein, hält sich die Haare im Nacken zusammen, reißt sich Toilettenpapier ab und hebt damit die Klobrille hoch, sodass die Finger sauber bleiben.

Die steckt sie sich in den Hals und löst den Würgereiz aus. Der Mageninhalt stürzt ihr in den Mund. Sie zwingt sich ein zweites Mal und bringt einen Sturzbach hervor. Einen Moment lang ruht sie sich in der Hocke aus, dann übergibt sie sich ein drittes Mal. Ihr Hals brennt, und sie ist erschöpft. Kurz lehnt sie den Kopf an die kühle Kabinenwand neben die Papierhalter, bis der Uringestank ihren Widerwillen erregt. Sie wischt sich den Mund mit einem Stück Papier ab, zieht ab und kontrolliert, ob alles hinuntergespült wurde. Schließlich verlässt sie die Kabine.

An den Waschbecken wartet Claire. Sie reißt die Augen auf, als sie sieht, wer da zum Vorschein kommt.

Beide sind erschrocken.

»Wie lange sind Sie schon hier?« Karen schlägt einen entschiedenen Ton an.

»Äh … bin gerade erst gekommen. Wir sind in der Bar hängen geblieben. Dummerweise. Habe mich mit Mike verquatscht. Dann bekam ich plötzlich Hunger und dachte, ich schleiche mich mal in die Küche.« So versucht sie, sich herauszureden.

Die eigentliche Frage steht noch aus.

»Geht es Ihnen gut?«

»Selbstverständlich. Wieso nicht?« Karen wendet sich ab, drückt sich etwas Seife aus dem Spender und wäscht sich die Hände.

»Es … es hörte sich an, als wäre Ihnen ein bisschen schlecht.« Claire begegnet Karens Blick im Spiegel und sieht sie besorgt, nicht abfällig an.

»Ihnen entgeht wirklich nichts, was?« Karens Lachen klingt schrill. Sie trocknet sich die Hände ab, dann dreht sie sich zu Claire um. »Ehrlich gesagt, ich glaube, ich habe mir den Magen verdorben. Ich bin da empfindlich.«

Sie überlegt und stellt fest, dass ihr nichts anderes übrig bleibt, als die Bitte zu äußern. »Bitte, verraten Sie mich nicht an die anderen, ja? Ich bin sicher, man würde mich vom Wettbewerb ausschließen, aus Gesundheitsgründen.«

»Nein, geht klar … Aber sind Sie sicher, dass Sie weiter mitmachen können?«

»Natürlich. Ich habe nur einen empfindlichen Magen. Das ist nichts Ansteckendes. Ich werde schon nicht dran sterben.« Dann fügt sie in munterem Ton hinzu: »Ich muss jetzt nur viel Wasser trinken und gut durchschlafen.«

Sie geht an der jungen Frau vorbei, hält ihr aber die Tür auf.

Claire tritt mit ihr hinaus auf den Gang und blickt Karen hinterher, die mit erhobenem Kopf, aber blass den Flur hinuntergeht.

Empfindlicher Magen? Die hält mich wohl für blöd. Doch ihr Verdacht ist eigentlich unglaublich. Sie erinnert sich noch genau an die Toiletten in ihrer Gesamtschule, den Geruch nach Desinfektionsmittel, das weiße Toilettenpapier und an Hazel Adams, die Klassendickste, die sich die Finger in den Hals steckte.

Ist Karen auch so ein Fall? Claire geht in ihr Zimmer und legt sich schlafen. Ein Kummer sitzt ihr wie ein Stein in der Brust, während sie immer wieder über das nachdenkt, was sie soeben erfahren hat.

Noch immer kein Baby, noch immer nicht schwanger. Aus dem Frühjahr wird Sommer, aus dem Sommer wird Herbst. Da will sie das zermürbende Spiel nicht mehr mitmachen.

Zuerst gab sie der Schreiberei die Schuld. Am Tag nach ihrem Verlust zerriss sie das gesamte Kapitel über Törtchen und Pasteten und warf es im Wohnzimmer in den Kamin. Die Flammen leckten über das cremeweiße Papier und verschlangen es. Sie empfand dabei nichts als Erleichterung.

George war einigermaßen bestürzt.

»All die viele Arbeit … Du hattest schon zwei Drittel des Buches fertig.«

»Und ich werde es nicht zu Ende schreiben.« Dass sie melodramatisch klang, störte sie nicht. »Ist das alles, was zählt, George? Dass ich dieses Buch schreibe? Ich könnte diese Rezepte nicht mehr nehmen. Sie sind mir zuwider geworden.«

»Das ist lächerlich.«

»Nein. Nicht für mich.«

Der Abgabetermin ist nun auf unbestimmte Zeit verschoben, und George enthält sich jeglichen Kommentars. Er beschwert sich auch nicht, dass sie selbst drei Monate nach ihrem Verlust noch nicht an der Eröffnung neuer Filialen teilnimmt. Sie sieht sehr wohl, dass sie ihren kleinen Anteil am Geschäft nicht leistet, aber das kümmert sie nicht.

Die Kolumnen erscheinen weiter und erfreuen die Leser von Woman and Home, die vom Leid der Autorin nichts ahnen. Sie sieht sich über die betörendsten Desserts schreiben, Meringe, Omelette surprise, Croquembouche, Vacherin-Torte. Nicht die Kost, die Mr. Caruthers empfiehlt, und nichts, was mit Mürbeteig zu tun hat.

Ihre Texte sind spritzig, ihr Stil ist glänzend wie Streuzucker und so spröde wie Karamellfäden. Und dennoch findet sie sie seelenlos. Sie weiß, sie schreibt allein mit dem Verstand.

Während sie in der Presse glänzt, ist sie im Privatleben traurig, in sich zurückgezogen, auch gegenüber George.

Inzwischen schreckt sie vor seiner Berührung zurück. Ohne Geschlechtsverkehr kann es auch keinen habituellen Abort geben, wie James Caruthers es unbedingt nennen möchte. Allerdings ist Geschlechtsverkehr unabdinglich, wenn sie noch einmal schwanger werden möchte. Geschlechtsverkehr und ein enormes Vertrauen in die Zukunft.

Im September siedelt sie nach Bradley Hall über, und der Wechsel aufs Land scheint befreiend zu wirken. Das Grundstück hat fruchtbaren Boden. Die Obstbäume hängen voll, der Küchengarten liefert endlos Kürbisse, Pflaumen und Pfirsiche.

Sogar die Wiesen bringen Schätze hervor: taufrische Champignons mit dunklen Lamellen. Sie sammelt dicke Esskastanien und Äpfel auf, die sie von allen Seiten betrachtet, und reißt Eicheltriebe aus, während sie im raschelnden Laub den Boden absucht.

Da Mrs. Jennings Mühe hat, die Geschenke des Herbstes zu verarbeiten, wäre es beinahe unmoralisch, sich von der Küche fernzuhalten. Die Köchin lächelt, und George atmet erleichtert auf.

An einem Samstag legt er zwei Kaninchen auf den Spültisch.

»Und was soll ich mit ihnen anfangen?« Sie streichelt das kurze braune Rückenfell und das weiche weiße am Bauch und denkt an Peter Rabbit.

»Back eine Pastete!«, fordert George, der einen rötlichen Teint bekommen hat, seit er den Gutsbesitzer spielt.

Aber sie erfüllt ihm die Bitte. Sie kreiert eine wohlschmeckende Füllung aus Kaninchenfleisch, Speck, Schalotten, Karotten und Thymian, die sie in Brühe und Cider schmoren lässt und mit Sahne abrundet.

Die Pastete serviert sie mit violettem Brokkoli aus dem Garten und stellt nach dem Essen fest, dass sie nicht nur zum ersten Mal seit März ihren Teller leer gegessen hat, sondern auch zufrieden lächelt.

»George?« Zum ersten Mal seit Monaten liegt ein Anflug von Humor in ihrer Stimme, ein neckender Ton.

Einen Moment lang ist sie die Kathleen, die ihn beim Tanzabend im Carlton’s heimlich beobachtete und ihm nachstellte, dem älteren Mann, der ihr die Chance zur Rebellion – mit seiner bescheidenen Herkunft, die ihre Mutter anfangs schockierte – und zugleich äußerste Verlässlichkeit bot.

Sie schaut ihn an, diesen Mann, der nicht fähig gewesen ist, ihren Kummer zu lindern oder sein Ausmaß zu begreifen, und der trotzdem ihr Fels in der Brandung ist, der Mensch, auf den sie sich verlässt. Kathleen schaut ihn an und lässt sich in seine Arme sinken.

25

Ein gutes Frühstück ist wichtig, davon bin ich absolut überzeugt. Es muss nicht üppig sein, man muss nicht mit Spiegeleiern im Magen zur Arbeit gehen. Aber eine Scheibe selbst gebackenes Toastbrot, bestrichen mit Schwarzer Johannisbeermarmelade, und eine Tasse Earl Grey ist für mich das Mindeste. Ohne das werde ich ganz sicher quengelig. Wie bescheiden das Frühstück auch ausfällt, es reguliert den Blutzuckerspiegel und macht Sie bereit für den Tag.

Acht Stunden später, am Morgen des Paris-Marathons, sitzt Jenny mit gerunzelter Stirn auf ihrer Bettkante und ringt sich eine SMS an Nigel ab. Ungeschickt tippt sie auf dem Display herum und ändert immer wieder die Formulierung. Die SMS soll ermutigend klingen, aber auf keinen Fall Erwartungsdruck vermitteln. Am Ende schreibt sie:

Ich wünsche dir jede Menge Glück! Bin in Gedanken bei dir, Liebling!

Sowie sie auf Senden tippt, bereut sie es. Warum so überschwänglich? Warum nennt sie ihn Liebling? Er ist nicht mehr ihr Liebling.

Da keine Reaktion kommt – sie hat auch keine erwartet, aber trotzdem auf eine gehofft –, schreibt sie an Emma, um die Nabelschnur noch einmal straff zu ziehen.

Hab gerade an Dad gedacht und ihm alles Gute gewünscht. Bitte drück ihn von mir und fühl dich ebenfalls gedrückt!

Emma antwortet rasch:

Hier herrscht eine Riesenaufregung. Dad ist voller Elan und hofft auf eine neue Bestzeit. Hoffentlich läuft der Wettbewerb gut! Ich denk an dich! Xxx

Die Welt ist in Ordnung. Jenny erlaubt sich ein kleines Lächeln, nachdem ihre Tochter anerkennt, wie wichtig ihr der Wettbewerb ist. Dann kommt eine zweite SMS herein, und ihr Glücksgefühl löst sich in Luft auf.

Gerade ist Gabby Arkwright gekommen. Widerlich freundlich. Will mit mir zusammen zuschauen, da Peter auch teilnimmt.

Jenny läuft es kalt über den Rücken. Sie versucht zu begreifen, was die Nachricht bedeutet, warum Emma ihr das mitteilt. Ist Gabbys Mann wirklich in Paris? Warum hat Nigel das nicht erwähnt? Aber die Frage ist überflüssig. Jenny schreibt zurück:

Wie nett. Bitte ruf mich an, wenn du eine Minute Zeit hast!

Dann tippt sie mit fliegenden Fingern Emmas Nummer ein. Der nasale französische Klingelton ist zu hören. Mit zitternder Stimme und falscher Heiterkeit spricht sie auf die Mailbox: »Em, kannst du mich kurz anrufen, wenn du Zeit hast?« Das verrät nichts und alles.

Sie ist zu zapplig, um viel zu frühstücken. Statt Earl Grey trinkt sie schwarzen Kaffee, die Scheibe Toast, die sie sich mit Butter und Schwarzer Johannisbeermarmelade bestrichen hat, lässt sie liegen. Essen ist heute kein Trost für sie.

»Jenny? Darf ich mich zu Ihnen setzen?« Vom Nachbartisch lächelt Vicki herüber und wirkt sehr energisch. Sie nimmt ihren Milchkaffee und hält mit der Hand an der Stuhllehne inne, bis sie sicher sein kann, dass sie willkommen ist.

»Oh, natürlich.« Jenny ermahnt sich, die Störung als Gelegenheit zu nehmen, sich zusammenzureißen. Sie ringt sich ein Lächeln ab. »Wie geht es Ihnen heute Morgen?«

»Ach, gut, danke – und Ihnen?«

»Mir?« Sie entscheidet sich für die Standardantwort. »Mir geht es gut.«

»Wirklich?«

»Nein, eigentlich nicht.« Sie verzieht das Gesicht, weil sie versucht hat, ihr etwas vorzumachen. Vickis Freundlichkeit hat sie ins Schwanken gebracht. »Überhaupt nicht.«

»Kann ich Ihnen etwas Leckeres zu essen bringen?«

Jenny lehnt ab, und Vicki schwirrt davon, um sich am Buffet ein paar Leckerbissen auszusuchen: zwei warme Rosinenbrötchen, eine Scheibe frisches Vollkornbrot und ein Stück gekühlte Butter, auf der eine Wasserperle glänzt, dazu eine Schale mit griechischem Joghurt und ein paar rote Trauben.

»Ich habe keinen großen Hunger.«

»Das sehe ich«, sagt Vicki. Sie bestreicht das Brot dick mit Butter und Marmelade, schneidet es in vier Dreiecke und bietet es Jenny mit einer Geste an. Fast als wäre ich ihr kleiner – wie heißt er noch? – Alfie, denkt Jenny. »Aber ich finde immer, dass man etwas essen muss, wenn man niedergeschlagen ist.«

Jenny zwingt sich zu einem Bissen, dann zu einem zweiten. Das Brot schmeckt nach nichts. Die Marmelade ist jedoch gut: dicke Aprikosenhälften in glänzendem Gelee.

»Besser als die Schwarze Johannisbeere«, sagt Vicki und deutet mit dem Kinn auf den stehen gelassenen Toast. »Warten Sie, ich bringe das gleich mal weg!« Sie springt auf, nimmt den Teller mit und kehrt mit einer Schale Brombeerkompott zurück.

»Haben Sie das schon probiert? Hier, essen Sie etwas mit dem griechischen Joghurt zusammen … Nein? Na gut, dann werde ich das jetzt mal kosten.« Vicki zwinkert ihr zu, als sie einen Löffel voll Joghurt in das Kompott stößt. Dunkelroter Saft quillt über die weiße Masse. Ein Weilchen essen sie beide schweigend.

Wird sie mir Fragen stellen?, denkt Jenny. Und wenn ja, soll ich dann ehrlich sein? Kurz überlegt sie, ihr die Sache mit Gabby und Nigel zu erzählen, und verwirft den Gedanken. Diese hübsche junge Frau ist vermutlich seit fünf Jahren verheiratet. Lange genug, um zu wissen, dass nicht immer eitel Sonnenschein herrscht, aber noch nicht so lange, dass sie auf die Idee kommt, ihr Mann könnte fremdgehen.

»Also … kann ich etwas für Sie tun? Möchten Sie vielleicht über etwas reden?« Vicki ist sichtlich verlegen über ihre Frage. Sie scheint selten so direkt zu sein.

Im nächsten Moment zuckt sie mit den Schultern. »Ist in Ordnung. Sagen Sie mir ruhig, dass es mich nichts angeht! Ich fand nur, Sie sehen so aus, als könnten Sie ein bisschen Erleichterung gebrauchen.«

»Sieht man mir das so deutlich an?« Trotz allem muss Jenny lächeln.

Vicki nickt.

»Du meine Güte! Wie peinlich! Meine Mädchen sagen auch immer, sie können mir alles von der Stirn ablesen.«

Vicki trinkt lächelnd ihren Kaffee und wartet still ab.

Da Jenny nicht imstande ist, den wahren Grund ihrer Unruhe auszusprechen, verlegt sie sich auf eine harmlosere Erklärung. »Nun, ich habe wohl – wie immer – ein schlechtes Gewissen. Mein Mann ist dieses Wochenende in Paris, um bei dem Marathon mitzulaufen. Ich sollte eigentlich dort sein und ihn unterstützen. Es kommt mir sehr egoistisch vor, dass ich stattdessen hier bin und Pasteten backe.«

»Und was ist mit ihm? Warum ist er nicht hier, um Sie zu unterstützen?«

»Oh, na ja, so ist das bei uns nicht …« Ihre Stimme verebbt. Ihr ist nicht möglich zu erklären, wie sich in fünfundzwanzig Jahren Ehe das Machtverhältnis entwickeln konnte, das jetzt zu Nigels Gunsten gewirkt hat. Sie beißt von ihrem Brot ab, um nicht weitersprechen zu müssen.

»Ich möchte Ihnen nicht zu nahetreten«, Vicki beobachtet ihre Mimik, »aber ich finde nicht, dass Sie ein schlechtes Gewissen haben müssen. Ich weiß, wir Frauen haben das ständig. Ich fühle mich schuldig, weil ich nicht bei Alfie bin, jedes Mal wenn ich ihn bei meiner Freundin Ali lasse oder bei meiner Mutter oder bei Greg. Obwohl ich genau weiß, dass das Quatsch ist. Sie können fantastisch backen, Jenny. Viel besser als wir anderen, was ich wirklich nicht gern zugebe. Sie sind hier genau richtig und sollten zeigen, was Sie können, genauso wie Ihr Mann in Paris. Vielleicht können Sie das sogar besser rechtfertigen als er, denn er wird wohl kaum gewinnen, oder?« Vicki sieht sie fragend an.

Jenny schüttelte den Kopf.

»Da haben Sie’s! Wenn Karen, Mike und ich uns nicht immens verbessern, werden Sie gewinnen. Und dann sollte Ihr Mann Sie anfeuern, nicht umgekehrt.«

»Oh – das wird wohl nicht passieren.« Jennys Miene verdüstert sich, und einen schrecklichen Moment lang fürchtet sie, dass ihr Tränen in die Augen steigen.

»Das sollte er aber«, erwidert Vicki streng. »Bitte nicht weinen! Ich will nur sagen, dass Sie den Wettbewerb mit links gewinnen können. Sie haben echtes Talent und verdienen es zu glänzen, genauso sehr wie Claire, Mike oder Karen oder ich.«

»Danke«, murmelt Jenny. »Doch ich glaube nicht so recht daran.«

»Aber es ist wahr!«, bekräftigt Vicki frustriert. »Auf jeden Fall. Allerdings werden Sie nicht gewinnen, wenn Sie das nicht erkennen, sondern bei Ihrer Selbstzerfleischung … und bei Ihren Selbstzweifeln bleiben. Sie müssen an sich glauben.« Sie zögert kurz. »So, die Aufmunterungsrede ist vorbei. Tut mir leid. Ich wollte nicht scharf klingen. Ich finde nur – wir alle –, Sie sind fantastisch, und es ist an der Zeit, dass Sie das erkennen.«

Vicki trinkt einen großen Schluck Milchkaffee und stellt die Tasse mit einem lauten Klirren auf den Unterteller. Jenny überlegt, ob sie sie vor den Kopf gestoßen hat.

»Ich wünschte, ich hätte Ihr Selbstvertrauen.« Erschrocken hört Jenny ihren trotzigen Unterton. Sie blickt auf. Vicki hat ihr gerade ein Kompliment gemacht, und sie hat es abgetan.

»Sie sollten es haben. Sie sind die Beste«, erwidert Vicki einfach und sieht sie weiter an.

Und bei dem Blick denkt Jenny: Als Schülerin möchte ich bei ihr nicht schlecht angeschrieben sein. Bei aller Wärme hat sie eine gewisse Härte an sich. Sie ist stark, nicht so leicht unterzukriegen.

Vicki scheint ihre Gedanken zu lesen, denn sie schiebt die offene Hand über das Tischtuch. Überrascht nimmt Jenny die warmen Finger und drückt sie, dankbar, dass das unangenehme Gespräch damit beiseitegewischt werden kann.

Doch Vicki ist noch nicht fertig.

»Jenny … ich weiß nicht, ob Ihr Mann zu schätzen weiß, wie toll Sie sind. Sie wirken ein bisschen eingeschüchtert, wenn ich das so sagen darf. Aber hier unter uns haben Sie das wirklich nicht nötig.«

Jenny schaut auf das Blumenmuster ihres Tellers und kämpft mit den Tränen, weil sie zugeben muss, dass Nigel sie im Grunde überhaupt nicht unterstützt. »Danke«, krächzt sie.

»Jenny …«

»Danke«, wiederholt sie und lächelte unter Tränen. »Sie sind sehr nett zu mir.«

»Es geht nicht ums Nettsein.« Vicki klingt wieder frustriert. »Ich will mich gar nicht einmischen oder Sie aufregen, und ich möchte auch nicht noch mal von vorne anfangen, aber bitte, hören Sie, was ich sage!« Ihr Ton wird sanfter, sie klingt ein bisschen zerknirscht. »Sie sind hervorragend, uns allen haushoch überlegen.«

Jenny blickt auf und lächelt schon ein bisschen selbstgewisser. »Ja, ich sehe das. Ich danke Ihnen.«

»Mike.«

Claire steht wartend in einer Flurnische, um sich den einzigen Mann unter den Kandidaten zu schnappen, als er aus dem Frühstücksraum kommt.

»Claire?« Seine Miene hellt sich auf. »Wozu die Heimlichtuerei?«

Sie zieht ihn vorsichtig in den Salon.

»Kommen Sie ein bisschen weiter herein! Nein, nicht die Tür schließen! Das wirkt nur verdächtig.«

»Claire.« Er legt die Hände auf ihre Schultern. »Was ist denn los?«

Sie holt tief Luft und setzt sich halb auf die Rückenlehne eines Sofas. Dann sprudelt es aus ihr heraus. Schuldbewusstsein, Angst, Scham beflügeln den Wortschwall, sodass Mike ihm wenig Sinn entnehmen kann.

»He, nun mal langsam! Erzählen Sie von Anfang an!« Er fasst ihr an den Oberarm und tätschelt ihn zärtlich, dann erkennt er verlegen, was er da tut. »Verzeihung. Ich wollte nicht … Sie müssen sich beruhigen und langsam reden.«

Und so kommt die Geschichte heraus. Wie sie zufällig in die Toilette kam nach ihrem gemeinsamen Abend in der Hausbar und hörte, dass sich jemand übergab.

»Es war Karen. Sie sagte, sie hat einen empfindlichen Magen.«

»Aber Sie glauben das nicht?«

Sie schüttelt den Kopf. »Sie war so abwehrend – als hätte sie etwas zu verbergen.« Dann rückt sie mit ihrer Befürchtung heraus. »Bei uns an der Schule gab es ein Mädchen, das sich ständig die Finger in den Hals steckte und …«

»Bulimie.«

»Ja, so hieß es damals. Ich glaube, Karen macht das auch.«

Sie zieht die Schultern nach vorn und lässt den Kopf hängen, als wollte sie sich am liebsten einrollen. Als sie wieder aufblickt, wirkt sie schwer bedrückt. »Ich fühle mich schuldig, weil ich Ihnen das erzählt habe. So, als hätte ich Karen verraten, denn sie wollte natürlich nicht, dass ich die Sache durchschaue. Aber ich musste das bei jemandem loswerden, denn das Blöde daran ist, dass ich so neidisch auf sie war.« Sie senkt wieder den Kopf. »Sie wirkt immer so mondän und selbstbewusst und dergleichen. Und ich war bloß zickig, stimmt’s? Die ganze Zeit über habe ich … sie angestaunt. Und jetzt stellt sich heraus, dass sie noch beschissener dran ist als wir anderen.«

Er möchte sie in den Arm nehmen, sie trösten und aufmuntern wie eines seiner Kinder. Aber sie ist kein Kind, und seine Gefühle sind nicht rein fürsorglich, wenn er ehrlich zu sich selbst ist. Daher beschränkt er sich darauf, sich neben sie auf die Sofalehne zu setzen und einen Arm um ihre schmalen Schultern zu legen. Claire ist sehr anziehend, denkt er erschrocken, als er auf ihre Wange hinunterschaut und die feinen Lachfältchen am Augenwinkel und den breiten Mund betrachtet, den sie jetzt zusammenkneift. Ihre Haare duften nach Zitronenshampoo.

»Zunächst einmal brauchen Sie sich überhaupt nicht schuldig zu fühlen«, beginnt er. »Wenn Karen eine Essstörung hat, dann vermutlich schon länger. So etwas sitzt meist tief und erstreckt sich über Jahre. Sie konnten das nicht wissen und hätten es auch nicht verhindern können. Ich fürchte, die Macht haben Sie nicht.«

Ein bitteres Lachen bleibt ihr in der Kehle stecken.

»Zweitens: Dass Sie ein bisschen neidisch waren – obwohl Sie dazu bestimmt keinen Grund haben –, spielt dabei gar keine Rolle. Ich wette, Karen hat das nicht einmal wahrgenommen. Und wenn doch, hat es sie gewiss nicht gekränkt. Eher fühlt sie sich dadurch geschmeichelt.«

Zaghaft erleichtert, hebt sie den Kopf. »Danke.« Sie wischt sich eine Träne weg und zieht die Nase hoch.

»Hier.« Er reicht ihr ein sauberes Taschentuch.

»Danke.« Sie schnäuzt sich laut, dann wagt sie einen Scherz. »Sie haben alles griffbereit, wie eine gute Mutter.«

»Allmählich werde ich eine. Bin mit der Kinderkacke in meiner Armbeuge klargekommen, jetzt richte ich kleine Mädchen wieder auf. Wenn ich so weitermache, werde ich völlig geschlechtslos.«

»Wirklich?« Claire muss lachen, aber mehr über die »Kinderkacke« als über seine Selbsteinschätzung, was er natürlich nicht weiß. Er wird rot und zieht plötzlich unsicher den Arm von ihrer Schulter.

Verlegen schweigend sitzen sie da. Dicht nebeneinander. Es ist kein Zentimeter Platz zwischen ihnen. Sie muss mich für ziemlich konventionell und vernünftig halten, denkt er.

»Danke, jetzt komme ich mir schon nicht mehr ganz so gemein vor. Hauptsächlich finde ich es furchtbar traurig, dass Karen dieses Problem hat. Ich sehe sie jetzt völlig anders.«

»Das ist sicher gut so.« Mike entspannt sich. Sein Hosenstoff berührt jetzt Claires Oberschenkel. »Die wenigsten von uns sind so geradlinig, wie sie erscheinen.«

26

Das perfekte französische Baguette sollte eine knusprige Kruste und eine lockere Krume haben. Es sollte beim Hineinbeißen befriedigend knacken und dann im Mund zergehen. Servieren Sie es frisch, falls möglich sogar warm. Dieses Brot täuscht: außen stark, innen zart.

In Paris auf der Avenue Foch ist herrlichstes Frühlingswetter. Die Sonne scheint von einem tiefblauen Himmel herab.

Der Marathon geht seit fast vier Stunden, und Emma wird allmählich ungeduldig, da sie an ihrem Platz nahe der Ziellinie ständig angerempelt wird. Anfangs war sie noch aufgeregt und freute sich darauf, ihren Vater vorbeirennen zu sehen; inzwischen findet sie es langweilig, stundenlang herumzustehen. Die Frau links neben ihr, eine schicke, lässige Französin, tritt ihr auf den Fuß. »Pardon, je suis désolée …« Der Blick hinter der Sonnenbrille bleibt unbeteiligt. Hinter Emma drängelt jemand unaufhörlich. Sie hat schon so viel Wasser getrunken, dass sie dringend einen der Toilettenwagen aufsuchen müsste.

Sie weiß, sie sollte sich von der Begeisterung der Leute anstecken lassen, doch sie ist nur zu einem begrenzten Maß an Hysterie fähig, wenn sie stundenlang am selben Fleck eingezwängt gestanden hat. Ab und zu jubelt sie mal, zum Beispiel als die erste Läuferin durchs Ziel geht und dann noch mal bei einer durchtrainierten alten Dame, aber es klingt gehemmt. Vielleicht ist sie für so etwas zu britisch, zu introvertiert oder zu einsam. Sie braucht ein paar Freunde und am besten etwas Alkohol, um in Feierlaune zu kommen.

Außerdem ist ihre Laune gedämpft durch das ungewohnte Gefühl der Reue, da sie ihrer Mutter hart zugesetzt hat, nachdem klar war, dass sie nicht nach Paris kommt. Emma fühlt sich auch absolut unwohl neben Gabby Arkwright. Denn Em ist zwar einsam, aber nicht allein. Gabby, die im selben Hotel wohnt, hat sich an Emma gehängt wie eine neue beste Freundin und kramt fünfzehn Jahre alte Anekdoten hervor aus der Zeit, als Emma noch mit ihrem schrecklichen Sohn Robert spielte.

»Du hast doch nichts dagegen, nicht wahr, Em?«, fragte sie, und Emma ging es gegen den Strich, dass Gabby die familiäre Kurzform benutzt. »Es ist nur vernünftig, wenn wir uns ein bisschen anfreunden. Peter wird Stunden brauchen, bis er am Ziel ankommt. Da wäre es doch ganz nett, wenn wir zusammen warten und ein bisschen über alte Zeiten plaudern. Und ich möchte doch so gern deinem Dad zujubeln.«

Eigentlich ist mir das nicht recht, Gabby, möchte sie sagen. Ich will nicht mit dir warten, weil ich es unerträglich finde, wie du mit meinem Vater flirtest und wie sehr das meine Mutter kränkt. Doch ihre guten Manieren, die sie den jahrelangen Ermahnungen ihrer Mutter und einer teuren Schulerziehung verdankt, setzen sich durch. »Nein, natürlich hab ich nichts dagegen«, antwortete sie höflich. Die Lüge kam ihr bei der alten Freundin der Familie ganz automatisch über die Lippen. »Das ist doch klar. Ein schöner Plan.«

Inzwischen bedauert sie, dass sie sich nicht freimütig geäußert hat, wie es sonst ihre Art ist ihrer Familie und ihren Freunden gegenüber, wo Vertrautheit Ehrlichkeit mit sich bringt. Sie ist am ganzen Körper angespannt, weil sie ständig versucht, unauffällig Abstand zu Gabby zu wahren.

Gabby Arkwright versteht das als das höfliche Bemühen, nicht in ihre persönliche Distanzzone einzudringen. Um Befürchtungen zu zerstreuen, drückt sie Emmas Arm und rückt verschwörerisch grinsend näher.

»Dein Dad hat sich beim Training so gut entwickelt. Er müsste eigentlich eine PB von drei Stunden vierzig Minuten schaffen.« Sie scheint eine andere Sprache zu sprechen, die Emma, die Linguistin, nie beherrschen wird. »Sein Gewichtsverlust war außergewöhnlich und seine Kondition bewundernswert.«

Emma sieht sie scharf an, ob das zweideutig gemeint war, aber Gabby wirkt unergründlich.

»Peter dagegen war träge. Ich habe immer wieder gesagt: ›Du wirst keine PB unter vier Stunden erreichen, wenn du nicht mehr Kilometer einlegst, und wenn du das nicht schaffst, brauchst du offen gestanden gar nicht erst teilzunehmen.‹ Aber natürlich hat er nicht auf mich gehört. Ganz ehrlich, ich bezweifle, ob er diesmal wirklich mit dem Herzen dabei ist.«

»Warum hat er sich dann angemeldet?« Emma fragt aus Höflichkeit nach und weil sie sich lieber über Peters Versagen unterhält als über Roberts Karriere.

»Das weiß der liebe Himmel! Aus Gewohnheit vielleicht. Er läuft ja seit Jahren Marathon. Ein Rest Ehrgeiz? Der Wunsch, sich wenigstens darin mit mir zu messen? Oder möglicherweise nur, um seine Wampe in Grenzen zu halten? Tja, das ist ihm kaum gelungen.« Sie lacht verkrampft. »Er ist mir ein Rätsel.«

Es folgt ein kurzes Schweigen. Emma überlegt, was von ihr erwartet wird, eine beschwichtigende Bemerkung oder interessierte Nachfrage zum Zustand der Ehe. Aber Gabby redet schon unbekümmert weiter. »Dein Vater war fest entschlossen. Es war ein Vergnügen, mit ihm zu trainieren. Er weiß, was er will, und lässt sich durch nichts abbringen.« Sie hakt sich bei Emma unter.

Emma fühlt sich elend und möchte sich losmachen, weiß jedoch, das wäre ostentativ und würde Aufmerksamkeit auf Gabbys vertrauliche Bemerkungen lenken. Wenn sie sich aber nicht losmacht, ist das schrecklich illoyal gegenüber ihrer Mutter.

»Das hört sich an, als hättest du sehr viel mit Dad trainiert.«

»Drei Mal pro Woche. Er ist mein Protegé. Demnächst will ich ihn für den Triathlon fit machen. Er sagt, er ist ein guter Schwimmer.«

»Dad?« Emma lacht, weil ihr sofort eine Kindheitserinnerung in den Sinn kommt. »Er planscht mehr, als dass er schwimmt. Hinterher ist das Becken nur noch halb voll.« Dass Gabby von der Erinnerung ausgeschlossen ist, ist ihr ein kleiner Trost.

»Tatsächlich? Das überrascht mich. Nun, natürlich ist er schlanker als während deiner Kindheit, und sein motorisches Geschick ist beeindruckend.«

Emma fühlt sich in die Schranken gewiesen. Es gelingt ihr, sich unauffällig loszumachen, indem sie so tut, als suchte sie in den Jeanstaschen nach einem Taschentuch, und sie gräbt tatsächlich ein verhärtetes Knäuel aus. Gabby schielt mit kaum verhohlenem Abscheu zu ihr herüber.

Nachdem Emma sich geschnäuzt hat, wirft sie einen Blick auf ihr Handy und entdeckt einen verpassten Anruf.

»Ach, sieh an, Mum hat angerufen! Ich frage mich, was sie wollte. Ob sie jetzt wohl erreichbar ist oder gerade backt?« Sie blickt auf die Uhr. »Im Augenblick wird es keinen Zweck haben.« Mit einem Daumenwischer ruft sie die SMS auf.

Gabby bleibt gelassen. »Sie sind verschieden wie Tag und Nacht, deine Eltern, nicht wahr? Deine Mutter ist sehr kreativ, aber ihre Hobbys halten sie im Haus fest. Dagegen ist dein Vater ein so aktiver Mensch.«

Emma protestiert. »Ich glaube, das ist nicht fair. Mum geht viel spazieren und ist im Dorfleben sehr engagiert.«

»Das war doch keine Kritik!« Gabby wirkt mehr amüsiert als betroffen. »Aber du musst zugeben, im Gemeinderat und bei örtlichen Wohltätigkeitsveranstaltungen aktiv zu sein ist kaum das Gleiche, wie einen Marathon zu laufen. Dein Vater bewegt sich auf einem ganz anderen Niveau.«

Ehe Emma eine markige Erwiderung einfällt, demonstriert Nigel, dass seine Geliebte recht hat, und dampft schweißtriefend mit rotem Gesicht an ihnen vorbei. Er sieht sie beide nicht, er hat einzig die Ziellinie im Blick.

»Nigel, Nigel! Los! Du schaffst das!« Gabby ist völlig aus dem Häuschen. Sie johlt und reckt die Faust und dreht sich stolz zu Emma um.

Für Emma ist das wie ein Schlag in den Magen. Benommen lässt sie sich in eine Umarmung ziehen, dann kreischt auch sie vor Freude und drängt sich zur Ziellinie vor, um ihren Vater als Erste zu beglückwünschen und die Umarmung des Siegers zu erlangen. Tief in ihr sitzen Angst und Abscheu. Die Affäre, die sie bisher nur vermutet hat, ist Wirklichkeit geworden. Arme, arme Mum! Kein Wunder, dass sie in letzter Zeit so in sich gekehrt, so verkniffen gewirkt hat.

Erst später – nachdem Gabby die Arme um Nigels Nacken geschlungen und ihm einen dicken Kuss gegeben, nachdem sie ihren eigenen Mann viel verhaltener in Empfang genommen hat, nachdem sie alle zur Feier des Tages auf den Champs-Élysées ein Sandwich gegessen (»Nigel, du musst spätestens eine Stunde nach einem Wettkampf Proteine zu dir nehmen«, mahnte Gabby an) und Emmas Vorschlag, bei einem Bier zu feiern, empört abgelehnt haben – erst viel später geht Jennys SMS auf Emmas Handy ein.

Emma ruft sofort zurück, aber als sich nur die Mailbox einschaltet, bekommt sie Angst, ihre Stimme könnte zittrig klingen. Sie legt auf und beginnt mit einer SMS. Doch wie soll sie ausdrücken, dass sie mit ihr fühlt und ganz auf ihrer Seite steht?

Hab versucht, dich anzurufen. Wünschte, du wärst hier bei uns, Mum. Du fehlst mir. Hab dich lieb. Xxx

27

Für eine Pastete, die an Sommerfrische und Wiesenpicknick erinnern soll, sautieren Sie durchwachsenen Speck, Schalotten, Karotten und Rosmarin. Geben Sie Kaninchenteile, Brühe und Cider dazu und lassen es köcheln, bis sich die Knochen aus dem Fleisch lösen lassen. Rühren Sie Sahne hinein. Legen Sie einen Deckel aus Mürbeteig auf, den Sie mit Eigelb bestreichen. Servieren Sie die Pastete mit Gemüse aus dem Garten.

Jenny ahnt natürlich nichts von Emmas innerem Aufruhr. Paris, den Marathon und Gabby hat sie fürs Erste in den hintersten Winkel ihres Bewusstseins verbannt.

Sie hat an zu viel anderes zu denken. Die Kandidaten sollen eine Pastete ihrer Wahl backen, und für Jenny ist das die Gelegenheit, das Andenken ihrer Mutter zu feiern. Sie ist in den Sechzigern und Siebzigern auf dem Land aufgewachsen und hat Lucys Kaninchenpastete viel lebhafter in Erinnerung als die paar Essen, die sie in Sterne-Restaurants genossen hat. Schon als sie den Speck sautiert, fühlt sie sich in die Pfarrhausküche zurückversetzt.

»Was ist das?«, fragte die sechsjährige Jenny, als sie sah, wie die Mutter das gehäutete Kaninchen auf dem gelaugten Kieferntisch zerlegte.

»Bloß ein Hähnchen.« Lucy sah lächelnd von ihrem Buch auf, aus dem sie das Rezept hatte.

»Das ist der langweilige Teil. Du kannst mir nachher mit dem Teig helfen. Geh spielen!«

Jenny spürte, dass ihre Mutter nicht die Wahrheit gesagt hatte. Sie versteckte sich unter dem Küchentisch und sah sie das Fleisch zerteilen, es zu dem bratenden Speck in den Topf legen und mit Brühe und Cider ablöschen.

Der aufsteigende Dampf verlieh Lucy einen dunstigen Halo und verbreitete den berauschenden Duft nach schmorendem Fleisch, Cider und Kräutern. Später beobachtete Jenny, wie das Fleisch von den Knochen gelöst und mit einem Schuss Sahne zu einer saftigen Masse verarbeitet wurde.

Sie durfte wie immer den Teigdeckel verzieren und hatte sich über das passende Motiv den Kopf zerbrochen.

»Das ist hübsch, mein Schatz«, beteuerte Lucy, die ungeduldig darauf wartete, den Topf endlich in den Ofen schieben zu können.

»Aber das Huhn ist noch nicht richtig.« Jenny blickte kritisch auf ihr geformtes Teigstück. »Es sieht aus wie ein Kaninchen.«

Lucy beugte sich mit ihren Mehlhänden über sie und gab ihr einen Kuss auf den Scheitel.

»Das ist mir sowieso lieber.«

Jetzt, als Jenny das ohnehin schon einfallsreiche Rezept mit einem Hauch Knoblauch und Estragon aufpeppt, hofft sie, dem Talent der Mutter nachzueifern. Es kommt ihr sogar so vor, als wäre sie gegenwärtig, als lenkte sie ihre Bewegungen, als schwebte sie an ihrer Seite. Lucys und Vickis Worte vereinen sich zu einem lieblichen Chor der Ermunterung: »Das ist hübsch, mein Schatz – Sie sind hervorragend, uns allen haushoch überlegen.«

Vicki, die Fett und Mehl zu feinen Krümeln knetet, denkt an die Küche ihrer Kindheit zurück. Das war ein kalter Raum mit halb leeren Oberschränken und aufgeräumten, sauberen Flächen, in dem sie Fertig-Quiche aus dem Supermarkt und wässrigen Eisbergsalat aß, während Frances oben Hausarbeiten korrigierte und zensierte.

Als sie zehn war, wollte sie ihre Mutter für selbst gekochtes Essen gewinnen, versuchte sich an Nudeln mit Tomatensauce und Spaghetti Carbonara, bereitete ein zerkochtes Kedgeree zu, ein schlecht durchdachtes Linsen-Curry. Aber Frances war völlig mit ihrer Arbeit beschäftigt und zu sehr auf ihre Figur bedacht, um ihre Mühe angemessen zu würdigen. Mit fünfzehn fand Vicki es öde, richtig zu kochen, und ernährte sich von Grundnahrungsmitteln. Aus Essen wurde Futter: Pellkartoffeln mit Quark, Fischstäbchen-Sandwich, Nudeln mit Thunfisch, Spiegelei auf Toast, Rührei.

Vicki kann sich nicht entsinnen, dass Frances jemals eine Pastete gebacken hätte. Das ist ganz sicher nicht vorgekommen. Und sie weiß noch genau, wie Frances das Gesicht verzog, als sie bei einem seltenen Urlaub in St. Ives an einer Cornish Pasty herumstocherte.

»Ich kann das für dich essen, Mummy«, bot die achtjährige Vicki an. Denn das Ei-Kresse-Sandwich, das sie bekommen hatte, weil es gesünder war, hatte sie schon verschlungen. Die goldgelbe Pastete voller Steakfleisch hatte exotisch ausgesehen und wärmte bei dem kalten, böigen Atlantikwind bestimmt angenehm den Magen.

»Igitt, nein, das ist viel zu fettig! Widerlich«, sagte Frances. Sie hatte nur zwei Happen gegessen. Als niemand hinsah, warf sie die Pastete in einen Abfalleimer.

Während Vicki den Mürbeteig knetet, fällt ihr auf, dass sie ihre Mutter noch nie Fleischpastete hat essen sehen. Wenn sie ihr ein Stück von ihrer Treacle Tart oder ihrer Lachs-Brunnenkresse-Quiche anbot, hieß es immer: Nur ein kleines Scheibchen zum Kosten. Und dann musste sie frustriert mit ansehen, wie die Mutter die Füllung herauskratzte und das bisschen Teig an den Tellerrand schob oder unter dem Messer versteckte. Sie hat ihre Mutter deswegen nie angegriffen. Das tat sie generell nicht. Doch jetzt möchte sie sie fragen: Warum kannst du nicht genießen, was ich zubereite?

Ihr wird immer mehr bewusst, durch Backen lässt sich eine häusliche Idylle schaffen, die sie selbst nie erfahren hat. Damit kann sie Alfie und Greg in den heimeligen Dunst guter Küche einhüllen, nach der sie sich als Kind gesehnt hat.

Ihr fällt ein, wie sie nach dem Hockey-Training bei ihrer Freundin Nicola zu Hause in der Küche saß und den Duft von Bœuf Bourguignon genoss, zusammen mit Nickys drei Brüdern, die sich um den Tisch drängten. Nicolas wohlhabende, tüchtige und unerschütterliche Mutter häufte Kartoffelbrei und Fleisch mit dicker, rotbrauner Sauce auf die Teller. Die vier Geschwister nahmen das als selbstverständlich und verulkten einander mit vollem Mund, verlangten Nachschlag, ohne ihrer Mutter fürs Essen zu danken. Vicki, die an Jungen und an das ständige Necken unter Geschwistern nicht gewöhnt war, blieb bei ihrem ersten Besuch schüchtern. Als sie gierig den warmen Auflauf in sich hineinschlang, machte es ihr nichts mehr aus, still dabeizusitzen. Auch heute noch ist Bœuf Bourguignon ihr liebstes Hausmannsgericht.

Darum bekommt ihre Pastete als Füllung in Rotwein geschmortes Rindfleisch mit Knoblauch, Schalotten, Thymian und Pancetta und einen Deckel aus blättrigem, mit Ei bestrichenem Mürbeteig. Während sie anbrät und ablöscht, knetet und ausrollt, saugt sie den Duft einer idealisierten Kindheit in sich ein und stellt sich vor, sie könnte sie uminszenieren.

Dann malt sie sich aus, dass sie ihre eigene lärmende Kinderschar hätte, drei Söhne und ein kleines Mädchen, in das jeder vernarrt ist, oder vielleicht zwei Jungen und zwei Mädchen – die einen später einen ganzen Kopf größer als sie, die anderen ausnehmend schön, langbeinig und langhaarig.

Eine Familie mit nur einem Kind erscheint ihr so gefährdet. Drei oder vier wären perfekt. Sie seufzt. Heute Morgen hat ihre Periode eingesetzt. Sie darf nicht zu ehrgeizig sein. Wenn sie wenigstens noch ein Baby bekäme, wäre sie schon überglücklich.

Aber was ist mit Amys Stelle? Die Frage springt ihr im unpassendsten Moment in den Kopf. Nein, das ist abgehakt. Außer, sie trifft mit sich selbst eine Abmachung: Wenn sie bis Juni nicht schwanger ist, bis zum Bewerbungsschluss, dann bewirbt sie sich. Es wäre schließlich nur für die Zeit eines Mutterschaftsurlaubs. Sie bekäme die Stelle ja nicht für immer. Und vielleicht braucht sie genau das, damit sich ihr sehnlichster Wunsch erfüllt.

Drei Stunden lang arbeiten die Kandidaten an ihrer Aufgabe, bis sie die goldgelbe Pastete aus dem Ofen holen.

»Sie haben Ihre Sache alle sehr gut gemacht«, erklärt Dan ungewöhnlich großzügig.

Karen setzt ein Lächeln auf und zwingt sich, ihm ins Gesicht zu sehen. Er erwidert ihren Blick freundlich-neutral. Etwa wie eine Bekannte, an deren Namen man sich gerade nicht erinnern kann, die man aber im Vorbeigehen auf der Straße grüßt.

»Bei den meisten hat der Teig eine gute Farbe. Aber dieser ist vielleicht ein bisschen zu braun geworden.« Er deutet auf Vickis. »Da kommt es dann auf Konsistenz und Geschmack an.«

Die Juroren stechen prüfend hinein, schneiden, kosten, wägen ab, reinigen den Gaumen nach jeder Kostprobe mit gekühltem Mineralwasser. Jennys Pastete ist mustergültig: Die Süße der Schalotten ergänzt den Wildgeschmack des Kaninchens, der Cider durchdringt die Sahne. Vicki schneidet gut ab mit einer robusten Rindfleisch-Rotwein-Füllung, und Claire zeichnet sich aus – was sie mehr überrascht als die Preisrichter – mit einem Stargazy Pie, der mit seinem Aussehen verblüfft: Die Köpfe und Schwänze von Sardinen schauen aus der Kruste wie aus windstiller See.

»Am meisten überrascht mich diese.« Dan zeigt auf Mikes Pastete. Mike hat für sich die Erinnerung an einen tollen Spanienurlaub mit Rachel heraufbeschworen, indem er Rindfleisch mit Chorizo kombinierte. »Ein erstklassiger Blätterteig, und das Fleisch ist butterzart. Aber was ist beim Würzen passiert? Es hat zu viel Schärfe. Sie haben Paprika und kräftige Chorizo darin und viel zu viel Sherryessig. Bitte verstehen Sie das nicht falsch, aber mir scheint, diese Pastete will etwas beweisen.«

»Sie will vielleicht ein bisschen machohaft rüberkommen?«, sagt Mike versuchsweise.

»Nun – ja, das wäre möglich. Nicht, dass Sie nicht …«

»Ich denke, ich bin durchschaut.« Mike grinst.

Er schaut zu Claire, und sie lacht.

Am Sylvesterabend liegt sie im Bett und hört im Radio Big Ben läuten. George ist auf einer Party. Er hat sie nicht allein lassen wollen, aber sie hat darauf bestanden.

»Es ist nicht nötig, dass wir uns beide einsperren, Liebling. Du gehst und stößt für mich auf das Jahr 1966 an.«

»Nun … wenn es dir nichts ausmacht.«

»Ich bestehe darauf. Und genieß es! Ich wünschte, ich könnte auch Champagner trinken und tanzen! Geh feiern! Das wird ein wunderbares Jahr.«

Sie streicht über ihre Bettdecke und grübelt über das vergangene Jahr, das gar nicht gut gewesen ist. Drei Fehlgeburten kurz hintereinander, und fast hätte sie ihr anderes Projekt, das Backbuch, aufgegeben.

Jetzt hat sie wieder Hoffnung. Das Buch ist fast fertig. Nachdem sie im Herbst neuen Mut gefasst hatte, schrieb sie das Kapitel über Törtchen und Pasteten neu und kam spielend durch das Dessert-Kapitel. Was noch fehlt, sind ein paar gewählte Worte zum Nachmittagstee.

Sie nippt an einem Glas Holunderblütensirup und beglückwünscht sich. Kathleen ist stolz auf ihr Buch, nachdem sie dem klaren Stil ein wenig Wärme gegeben hat, die ihre Liebe zum Backen vermittelt, ihre Überzeugung, dass es ein bedeutender Teil des Familienlebens sein sollte.

Lächelnd flüstert sie das Schlüsselwort, und die Tränen schießen ihr in die Augen. Ach, wie töricht von ihr – oder die Hormone spielen ihr wieder einen Streich –, aber sie ist noch immer stark gerührt, wenn sie über diese Vorstellung nachdenkt.

Denn wunderbarerweise ist sie schwanger. In ihr wächst ein Baby. Seit acht Wochen, vielleicht auch neun. Von George hat sie zu Weihnachten ein Diamantenarmband von Boodles bekommen und von James Caruthers eine Zervixnaht. Nun braucht sie nur noch stillzuliegen.

Das ist das Stichwort, um tief Luft zu holen und betont langsam auszuatmen. Tief ein, langsam aus, tief ein, langsam aus, wiederholt sie gewissenhaft und unsicher. Sie muss alles tun, um entspannt zu bleiben. Sie streicht über die Daunendecke, hält das Handgelenk mit dem funkelnden Armband an die Nachttischlampe und bewundert, wie sich das Licht bricht und kleine Regenbögen auf der Tapete tanzen. Dann lässt sie den Arm sinken. Das Problem ist, dass Entspannen so langweilig ist.

Von der Straße schallen Stimmen herauf: Nachtschwärmer, die offenbar erste Gehversuche unternehmen. Gelächter und das Klicken hoher Absätze verklingen nach und nach. Sie führt jetzt ein stilles Leben. Vielleicht sollte sie an einen ruhigen Ort umziehen? In ein einsames Haus mit Garten direkt am Meer, wo sich ein endlos langer Sandstrand erstreckt? Die Flitterwochen haben sie ganz unspektakulär in Cornwalls Norden verbracht. Morgens die Ersten am Strand zu sein und frische Fußspuren zu hinterlassen, ausgelassen ins Wasser zu springen, das eiskalt ist und dann ein Wärmegefühl erzeugt, das hat sie noch lebhaft in Erinnerung. Vielleicht sollte ihr Kind dort seine ersten Schritte tun …

»Und damit bleibt mir nur, Ihnen ein glückliches neues Jahr zu wünschen.« Sie muss eingedöst sein. Der BBC-Ansager verabschiedet sich von seinen Hörern, sein onkelhafter Ton wird abgelöst durch den knappen, sachlichen der regionalen Wettervorhersage. »Viking, North Utsire, South Utsire, aus Südwesten stürmischer Wind bis Windstärke acht, heiter bis wolkig.«

Kathleen schaltet das Radio aus und lehnt sich zurück. Ein glückliches neues Jahr. Oh ja, bitte! Sie kreuzt automatisch die Finger. Ach, hör auf, abergläubisch zu sein! Doch die Angst nagt an ihrem Optimismus.

Was wird 1966 bringen? Der Vietnamkrieg geht weiter, aber Kathleen bleibt von den Weltereignissen unberührt. Sie hört die Nachrichten im Radio und liest die Schlagzeilen der Times und des Telegraph, doch das einzig Wichtige befindet sich in diesem Zimmer. In ihrem Schoß.

George hat damals versucht, sie für sich zu gewinnen, indem er John Donne las. Sie war sprachlos gewesen, als er holprig ein Gedicht zitierte. Der gute Morgen. Wer hätte gedacht, dass dieser Sohn eines Lebensmittelhändlers so eine gefühlvolle Ader hat? In der Hochzeitsnacht zitierte er errötend Sonnenaufgang: »Schein hier für uns, und du bist überall«, sagte er, nachdem sie sich zum ersten Mal geliebt hatten, und obwohl der Akt selbst unspektakulär war – sie hatte sich aufgespart, und es hatte sich verbessert –, die Tatsache, dass er metaphysische Liebeslyrik zitierte, machte das wett. Als sie in seinen Armen lag und gesagt bekam, sie sei »die Staaten«, fühlte sie sich sehr geliebt. Und zum ersten Mal seit dem Tod ihres Vaters vollkommen sicher.

Jetzt nimmt sie ihre Gedichtsammlung zur Hand und schlägt das Gedicht auf, das die körperliche Liebe feiert. Das Buch klappt fast von selbst an der Stelle auf. Es ist die meistgelesene Seite darin.

»Dies Bett dein Zentrum«, liest sie.

Und das ist es wirklich. Es ist das Zentrum ihrer Welt.

Wer könnte einem richtigen Pudding widerstehen, diesem klebrigen, wohligen Nachtisch, der so britisch ist wie ein verregneter Februar und an solchen Tagen das beste Gegenmittel?

Diese im Wasserbad gegarten Puddings sind in unserem Land Tradition: Aprikosen-Pudding, Ingwer-Pudding, Sirup-Pudding, Baronesse-Pudding und Nègre en chemise, die französische Variante des Schokoladen-Mandel-Puddings. Zum Verwöhnen geben wir Schlagsahne darauf oder Vanille- oder Himbeersauce und schwelgen in der weichen, warmen Klebrigkeit.

Außer diesen gibt es Junkets aus selbst gemachter Dickmilch oder selbst hergestelltem Quark und die gebackenen Nachspeisen, die auf Milch und Eiern basierenden Desserts unserer Kindheit: altenglische Reis-Puddings, Eiercremes, die so besänftigend wirken wie die Umarmung einer dicken, nach Birnendrops duftenden Granny. Desgleichen die mit Brot oder Rindertalg zubereiteten süßen Aufläufe, mit denen eine sparsame Köchin eine Familie satt bekommen kann, wenn sie Reste geschickt verwertet: der Bread-and-Butter-Pudding, bei dem Brot, vollgesaugt mit Eiersahne und abgerundet mit Trockenfrüchten und Orangenschale, im Ofen gebacken wird, sodann die gebackene Rosinenrolle, bei der man ebenfalls Talg verwendet, sowie Apfel-Charlotte, Rhabarber-Charlotte und die Brown Betty, die Königin der süßen Aufläufe.

In der Hochzeit der Erdbeersaison oder wenn die Apfelbäume vollhängen, kann die gewissenhafte Köchin Fruchtpasteten, Apple-Hedgehogs oder Sommer-Puddings herstellen. Auch Stachelbeer- und Rhabarber-Cremes sind ein köstlicher Nachtisch. Wenn der Sommer vorbei ist, wendet sie sich wieder dem Johannisbeer- und Apfel-Crumble zu, die fein nach Butter schmecken und in Sahne getränkt werden.

So köstlich die genannten Desserts sind, zu manchen Anlässen braucht man etwas Raffinierteres. Und dann kann die kluge Köchin wahre Gaumenfreuden zur Dinnerparty auftischen: Zitronen-Meringe oder Apple Amber, verziert mit kandierter Angelikawurzel und Kirschen, das französische klassische Vacherin, ein himmlisches Konfekt aus Baiser, Sahne und Kastanienmus, eine Bayerische Creme aus Himbeeren, Mokka oder Schokolade, eine Crème Caramel, Crème brulée oder unsere Cambridge Cream.

Für Frauen ist es üblich geworden, auf die schlanke Linie zu achten und eine Süßspeise zu verschmähen und lieber Obst zu essen oder gefrorenen Joghurt, den es jetzt im Eaden’s zu kaufen gibt. Aber Ehemann und Kinder sehnen sich nach einem richtigen Dessert – und fühlen sich betrogen, wenn wir es ihnen verweigern. Darum tischen Sie einmal in der Woche einen echten üppigen Pudding auf und sehen Sie zu, wie sie jeden Bissen genießen.

Kathleen Eaden, Die Kunst des Backens (1966)

28

Kleinkinder mögen gern sahnige Milchpuddings. Und die sind am einfachsten zu essen und zu kochen. Aber nehmen Sie sich ein Beispiel an den Franzosen und gewöhnen Sie die kleinen Gaumen frühzeitig an stärkere Aromen. Ein Dreijähriger wird auch schon Schokoladen-Soufflé verputzen.

Alfie, ich sagte Nein. Nicht jetzt.« Erschöpft prüft Vicki ihr Schokoladenfondant und sticht in den Teig, um zu sehen, ob die richtige Menge Schokolade heraussickert.

»Mummy, Schoko, Schoko. Schoko-Schoko für Alfie.« Ihr Dreijähriger zerrt heftig an ihrem Hosenbein, als sie seine Forderungen ignoriert.

»Nein, Alfie. Ich sagte Nein. Mummy muss sich konzentrieren.«

»Mummy, Schoko-Schoko. Bitte, Mummy.« Alfie lässt nicht locker. Seine Unterlippe beginnt zu zittern, und seine Augen füllen sich mit Tränen.

»Kannst du nicht noch ein bisschen spielen gehen?«, zischt Vicki ihren Jungen an. Als sie sein niedergeschlagenes Gesicht sieht, mäßigt sie ihren Ton und hat sofort ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn fast angefahren hätte. Mit einem Schüler würde sie nie so umgehen.

»Es tut mir leid, Schatz, aber ich bin beschäftigt. Du kannst gleich die Schüssel auslecken – oder wir machen etwas zusammen. Doch im Augenblick tüftele ich etwas aus.«

Er schiebt die Unterlippe vor. Wut und Enttäuschung malen sich auf dem kleinen Gesicht ab. »Alfie will Schoko. Alfie hilft.«

»Liebling, ich habe es schon gesagt. Das ist knifflig. Mummy muss das allein machen.«

Das überzeugt ihn nicht. Er zerrt an ihrer Jeanstasche, dann schiebt er das Händchen unter ihr T-Shirt, um an ihren runzligen Bauch zu fassen. Was würde sie tun, wenn er ein schwieriger Schüler wäre?

Als letztes Mittel würde sie ihn zu dem einzigen männlichen Kollegen an der Schule schicken, der ein alter, erfahrener Lehrer ist, in jeder Hinsicht Respekt einflößend. Seufzend zieht sie die kleine Hand weg und stolziert zur Treppe.

»Greg?«, brüllt sie hinauf, eine einzige Silbe vollgepackt mit Ärger.

»Was?« Seine Stimme kommt aus dem Bad.

»Bist du endlich fertig? Ich brauche dich hier.« Verdammt noch mal, denkt sie und kickt ein paar Legosteine zur Seite, dann tritt sie auf einen und verzieht das Gesicht. Wo ist er, wenn ich ihn mal brauche? Noch unter der Dusche. Der Samstag ist sein Tag zum Ausschlafen.

Fünf Minuten später erscheint ihr Mann, springlebendig wie ein Labradorwelpe. Seine handtuchtrockenen Haare sind verstrubbelt, seine Augen leuchten, denn sie hatten gestern vor dem Einschlafen Sex.

Sie dagegen ist müde, weil sie seit sechs Uhr auf ist und geübt hat, ein Körbchen aus Karamellfäden herzustellen, bevor Alfie aus dem Bett klettert. Und nachdem sie ihm sein Frühstück gerichtet hat, bereitet sie Schokoladenfondant zu. Ihre Haare sind fettig, und sie ist noch im Schlafanzug und müsste auch mal duschen. Sie fühlt sich klebrig und sehnt sich nach einem dreifachen Espresso, den ihr jemand fix und fertig serviert, vorzugsweise ein Barista in einem Café, wo keine Kleinkinder herumlaufen.

Sie schaut zu dem Foto, auf dem Mrs. Eaden mit einer Rührschüssel steht, und ärgert sich plötzlich. Hast du dich je so gefühlt? Ganz bestimmt nicht. Wo hast du die Zeit hergenommen, um erstklassig zu backen, als du ein kleines Kind hattest? Ich weiß, du hast mit Schreiben aufgehört, bevor du deine Tochter bekamst, aber gebacken hast du auch weiterhin – und am Strand gespielt und gesurft und Drachen steigen lassen. Das Interview mit deiner Laura handelte nur von solchen herrlichen Unternehmungen, von einer idyllischen Kindheit. Du warst Mutter und begeisterte Spielgefährtin, hast mit ihr gemalt, gekocht, genäht, im Baumhaus und im Puppenhaus Familienleben nachgespielt. Wie hast du das geschafft? Sie seufzt. Du warst im Multitasking offensichtlich viel besser als ich.

»Alles gut?«

Greg sieht frustrierend munter aus. Ein frisch gewaschenes Gesicht, rosa vom heißen Wasser und vom Rasieren, ein enger Pullover, mit dem er gerade noch ungestraft davonkommt. Federnd durchquert er die Küche und gießt sich Orangensaft ein, kleckert und lässt den Karton draußen stehen, steckt sich einen Bagel in den Toaster, lässt die Tüte ebenfalls draußen stehen, schaltet die Kaffeemaschine ein.

»Bin todmüde. Und Alfie lenkt mich andauernd ab.«

»Wo ist er?« Greg erinnert sich, dass er ein Kind hat.

»Ich habe ihn vor den Fernseher gesetzt.«

»Vicks …« Satte Missbilligung.

»Was denn? Er hat heute Morgen noch nichts geguckt, und ich musste mich konzentrieren.« Sie verschränkt die Arme vor der Brust, ist sich bewusst, wie defensiv sie klingt, und ärgert sich darüber.

»Es ist erst neun. Natürlich hat er noch nichts geguckt.«

»Na ja, andere Kinder sitzen schon gleich nach dem Aufwachen vor der Glotze, damit ihre Eltern länger schlafen können.«

»Welche?« Er klingt ungläubig. »Ist auch egal. Mein Sohn ist nicht ›andere Kinder‹. Wir können ihn nach unseren eigenen Grundsätzen erziehen.«

»Die Sendung ist sehr lehrreich«, sagt sie zu ihrer Verteidigung, während Greg ins Wohnzimmer fegt, um seinen Sohn vor der Verwahrlosung durch Kinderfernsehen zu retten. Er hört es nicht mehr, und sie flucht, weil sie sich ins Unrecht gesetzt fühlt.

Sie fängt an aufzuräumen, stellt die Mehltüten und die Kakaodose in den Schrank, wirft die Eierschalen zum Kompostabfall, legt die Butter in den Kühlschrank. Dann wischt sie mit dem Zeigefinger über den Schüsselrand und leckt die dicke Schokoladenmasse ab, anschließend lässt sie heißes Wasser hineinlaufen. Das verschüttete Mehl wird von der Arbeitsplatte, Zucker und Ei vom Griff des Handmixers gewischt.

Alfie kommt an Gregs Hand strahlend in die Küche gelaufen. Ihr Mann wirkt zufrieden.

»Wir gehen auf Abenteuer!«

»Ach, wirklich? Wohin denn?« Sie beugt sich zu ihrem Jungen hinunter. »Auf den Mond? Oder zu den Piraten? Nein, ich weiß: in den Dschungel?«

»Nö.« Alfie kann das Geheimnis nicht länger für sich behalten. »Legoland!«

»Echt?« Vicki richtet sich auf und sieht Greg an.

»Ich werde mich zur Abwechslung mal um ihn kümmern. Du beschwerst dich immer, ich beschäftige mich nicht genug mit ihm. Auf diese Weise hast du jede Menge Zeit zu backen.« Er sagt das ohne Groll, doch sie fühlt sich übertrumpft. Mummy setzt Alfie vor die Glotze, Daddy macht ihn glücklich, indem er Lego-Attraktionen verspricht.

»Ich bin mir nicht sicher, ob er dafür alt genug ist. Wir sollten das gründlich überlegen. Klar, das ist ein tolles Vergnügen, und ich würde da eigentlich gern mitkommen …« Sie merkt, wie kleinlich sie sich anhört.

»Eben hast du noch gesagt, du kommst vor lauter Ablenkung nicht voran. Also hast du doch gar keine Zeit, um ins Legoland mitzukommen. Außerdem ist es gut, wenn wir zwei Männer mal etwas allein unternehmen, nicht wahr, Alfie?«

»Ja, allein«, wiederholt sein Sohn, sieht aber seine Mutter bettelnd an. »Aber Mummy auch?«

»Ach, Schätzchen, ich würde euch gern begleiten.« Sie ist hin- und hergerissen. Einerseits kann sie den Gedanken kaum ertragen, dass ihr Junge einen so tollen Ausflug ohne sie unternimmt, und sie ist aufgebracht, weil Greg dafür die ganze Heldenverehrung einheimst. Andererseits braucht sie dringend mal Zeit für sich allein – Zeit zu backen, ohne dass jemand ständig um Aufmerksamkeit bettelt, oder um sich die Beine zu rasieren, ohne dass jemand ins Bad platzt und seine Plastikmännchen in der Wanne schwimmen lassen will.

Greg sieht ihren inneren Kampf. »Mummy bleibt hier, damit sie fertig backen kann. Danach kann sie mit uns zusammen abhängen und morgen einen Familientag haben.«

Vicki öffnet den Mund, um zu protestieren.

»Guter Plan? Das dachte ich mir.«

Sie schluckt ihren Ärger über die Entmachtung hinunter. »Na gut. Er wird seinen Rucksack brauchen. Und Ersatzkleidung, seine Wasserflasche und etwas zum Naschen.« Sie flitzt in der Küche hin und her, holt eine Packung Rosinen und Haferkekse aus dem Schrank, füllt die Wasserflasche auf und überspielt damit ihr Gefühl, überflüssig zu sein.

»Nein, braucht er nicht. Wir bekommen dort sicher was zu trinken. Komm, Alfie!« Greg schleift seinen Sohn praktisch in den Flur, zieht ihm eilig den Anorak über, lässt den Reißverschluss offen und schiebt die kleinen Füße in die Turnschuhe.

»Er muss noch mal aufs Klo.«

»Musst du, Alfie?«

Der Junge schüttelt den Kopf.

»Also, darauf kannst du dich nicht verlassen.« Vicki wird laut. »Er ist drei. Natürlich sagt er, er muss nicht.« Dann kommandiert sie: »Komm, Alfie! Ohne Klo kein Lego.« Energisch geht sie mit ihm auf die Gästetoilette, hebt den Deckel hoch und wacht darüber, als Alfie einen beeindruckenden Urinstrahl in die Schüssel lenkt.

Natürlich kann sie sich eine Bemerkung nicht verkneifen. »Na siehst du, du musstest doch.«

Ihr ist bewusst, dass Greg verärgert ist, weil sie ihm die Sache aus der Hand genommen hat, und auch noch zu Recht, wie sich zeigt.

»Du musst mich schon Vater sein lassen«, brummt er, als sie mit Alfie zurückkommt und ihm eine Wollmütze über die Locken zieht. »Die braucht er nicht. Wir fahren mit dem Auto.«

»Bye, Alfie. Viel Spaß! Wir kuscheln, wenn du zurückkommst.« Sie zwingt sich zu lächeln. Es fällt ihr schwer, sich von ihrem Kind zu trennen.

Greg wirkt verlegen. Sein scharfer Ton scheint ihm leidzutun, aber eine Entschuldigung bringt er auch nicht leicht über die Lippen. »Er wird es toll finden. Entschuldige, dass ich dich angefahren habe! Ich wünschte nur, du würdest mal aufhören, ihn ständig so zu bemuttern.«

Sie stößt ein ungläubiges Lachen aus. »Und wie soll ich das anstellen? Er ist mein Kind, ich bin seine Mum. Bemuttern ist meine Aufgabe.«

Er zieht sie zu sich heran, um ihr einen Kuss auf den Kopf zu drücken, und klingt plötzlich müde, als er ihr etwas ins Haar murmelt. »Ja, aber ein bisschen weniger reicht auch! Und ich engagiere mich ein bisschen mehr!«

»Ja, klar doch.«

»Willst du deswegen streiten? Ich gebe mir Mühe.«

»Ich weiß.« Sie lenkt ein und schmiegt sich an ihn. »Macht euch einen schönen Tag! Ich werde euch vermissen.«

»Entspann dich – und werd mit den Desserts fertig!« Er grinst sie an. »Du schaffst das schon. Hak einfach eines nach dem anderen ab! Ganz methodisch.«

»Ich weiß, ich weiß.«

»Wir wollen uns damit den Bauch vollschlagen, wenn wir nach Hause kommen.«

»Ja, gut.« Sie zieht einen Mundwinkel hoch.

»Deine Desserts sind immer klasse. Ernsthaft. Weiß gar nicht, worüber du dir Sorgen machst.«

Sie kann das Lächeln halten, solange sie in der Tür steht und zusieht, wie er Alfie im Auto anschnallt. Der Drang einzugreifen ist groß. Ein ruppiges »Nicht so! Lass mich das machen!« liegt ihr auf der Zunge. Aber sie bezwingt sich.

Alfie drückt die Nase an die Fensterscheibe, sehnsüchtig, scheint ihr, und sie fängt hektisch an zu winken.

»Bye, Alfie! Hab dich lieb«, ruft sie, als der Wagen losfährt. Das Winken wirkt verzweifelt. Sie hört erst auf, als das Auto außer Sicht ist.

Dann schließt sie die schwere Haustür mit der originalen Buntglasscheibe und lehnt sich einen Moment lang schwer dagegen, bevor sie sich dem Chaos in der Küche stellt.

Mit dem Bemuttern aufhören? Sie weiß nicht, wie. Und selbst wenn sie es wüsste, würde sie es nicht wollen. Sie ist Mutter durch und durch.

Was nicht heißen soll, dass sie einen Tag allein nicht genießen kann. Plötzlich kann sie sich freuen. Sie hat einen ganzen Tag zur Verfügung und kann ihre Desserts ungestört perfektionieren.

Ein toller Gedanke. Sie zieht das Handy aus der Tasche und schickt eine SMS an Jenny und Claire.

Übe gerade Desserts. Hoffe, es geht euch gut und ihr könnt euch auch die Zeit dafür nehmen? Xxx

Versuche es – mit Chloe ;-), schreibt Claire sofort zurück.

Hab schon ein paar hinter mir. Und etliche vor mir, meldet sich Jenny.

Dann sollte ich mal loslegen. Aber erst noch schnell duschen.

Mit neuem Schwung springt Vicki die Treppe hinauf ins Bad und genießt die ungestörten Minuten unter der Dusche.

Es ist März, und sie muss weiterhin liegen. Sie zählt die Wochen: siebzehnte, achtzehnte, neunzehnte, zwanzigste. Beinahe Halbzeit.

Ihr Bauch ist zu einem hübschen harten Ei angeschwollen, klein, aber deutlich sichtbar. Diesmal gibt es einen Beweis, dass in ihr etwas lebt. Sie wünschte, sie könnte ihr Bäuchlein spazieren führen, damit angeben. Doch niemand sieht es außer denen, die im Allerheiligsten ihres Schlafzimmers willkommen sind: George, Julie und Mr. Caruthers.

Sie führt ein einsames Leben wie eine in Ungnade gefallene Tochter oder eine Karmeliterin. Sie hat nichts dagegen. Ihre ganze Kraft ist auf das Ruhen gerichtet, auf die stille Beschwörung ihrer Zervix, stark zu bleiben.

Kathleen blättert durch die Klatschspalten im Harpers und Tatler, wo sie alte Bekannte sieht, bringt aber nur geringes Interesse auf. Meistens waren diese Feten langweilig. Die Beatles behaupten, bekannter zu sein als Jesus, und die Moormörder stehen vor Gericht. Sie will die Berichte in der Times nicht lesen. Ihr Grauen soll sich dem Kind nicht mitteilen. Es kommt ihr seit Kurzem verletzlich vor.

Da sie sich beim Schreiben halb aufrichten muss, hat sie es auf eine halbe Stunde pro Tag beschränkt. Den Fehler bei der vorigen Schwangerschaft, wo sie ihre Tage mit einem Notizbuch auf den Knien verbrachte und schrieb, bis sie einen Krampf in der Hand bekam, will sie nicht wiederholen. Doch in dieser halben Stunde, bei einem erfrischenden Nachmittagstee, formuliert sie mühelos, und den Rest ihres langen müden Tages lässt sie sich das Weitere einfallen.

Und dann ereignet sich etwas, das ihr Verhalten belohnt, die Vorsicht, die Einsamkeit, die Langeweile wettmacht.

Als sie sich bei der Lektüre von Lady Chatterley streckt, spürt sie ein Flattern, zuerst nur ganz schwach, sodass sie sich nicht ganz sicher ist.

Aber da ist es schon wieder.

In der einundzwanzigsten Woche bewegt sich ihr Baby.

29

Was Sie mit Ihren Kindern backen, spielt keine Rolle. Es spricht aber einiges dafür, ein einfaches Rezept zu nehmen, das sie in ihrem Alter bewältigen können. Entscheidend ist, dass Sie Zeit mit ihnen verbringen, sie hätscheln und erziehen. Machen Sie das Beste daraus, solange sie klein sind, denn als Teenager werden sie sehr mit der Schule beschäftigt sein.

Karen fabriziert in ihrer blütenweißen Küche ein Omelette surprise. Wenn sie sich als Dessert beschreiben sollte, denkt sie oft, würde sie dieses nennen. Ihm ähnelt sie am meisten: außen glänzend und steif, innen kalt, äußerst begehrenswert, immer überraschend. Nur die Süße und die kurze äußere Hitze ruinieren die Analogie.

Natürlich würde sie solch eine Nachspeise niemals essen, aber sie zieht große Befriedigung daraus, die unterschiedlichen Bestandteile herzustellen: Biskuitteig, Fruchtschicht, Baisermasse, die über einer Schüssel mit kochend heißem Wasser steif geschlagen wird.

Den fettfreien Boden hat sie schon fertig, eine Biskuitrolle mit selbst gekochter Himbeermarmelade, die sie in sechs zwei Zentimeter dicke Basen geschnitten hat. Und jetzt schichtet sie gezuckerte Früchte darauf: schwarze und rote Johannisbeeren und Himbeeren. Eine davon kostet sie, lutscht sie, bis der Zucker weg ist.

Für ein paar Augenblicke kommt ihr ihre Mutter in den Sinn, wie sie sich ihr Stück von der abgepackten Eisrolle aus dem Supermarkt abschnitt. Das war mit seiner Verzierung aus Erdbeermarmelade und dem dünnen Biskuitmantel, der eine gelbe Eiscreme umhüllte, ein armseliger Abklatsch dieses dekadentesten aller Desserts. Doch Pamela aß es jeden Samstagabend. Das war zumindest nicht so schädlich wie die Zigaretten und Joints ihrer Kinder. Ein beinahe kindliches Vergnügen. Sie bewegte sich nur innerhalb ihrer kleinen Welt, die aus Knochenarbeit, Glotzegucken und Essen bestand, und stellte nie Fragen. War sie wirklich so ignorant? Wusste sie nicht, dass ihr charmanter, aber skrupelloser Steven seine Schwester im Grunde auf den Strich schickte? Oder dass ihre Karen anfangs damit einverstanden war, weil sie unbedingt ihrem Bruder gefallen wollte und sich geschmeichelt fühlte, bei seinen Kumpels dazuzugehören?

Sie beginnt mit der Baisermasse, schlägt Eiweiß und Zucker mit kalter, konzentrierter Wut – trotzdem achtet sie sorgfältig darauf, dass das heiße Wasser die Schüssel nicht berührt und das Eiweiß zum Gerinnen bringt. Die Masse glänzt wie frischer Schnee. Sie stellt sie beiseite und löffelt Eiscreme auf die Beeren, dann umgibt sie die drei Schichten mit einem Baisermantel. Drei Minuten in den Ofen, und sie hat sechs kleine Mont Blancs: delikat, golden und symmetrisch. Sie stellt sie auf hellblaue Porzellanteller und bewundert sie einen Moment lang. Die kleinen Kunstwerke sind zu hübsch zum Essen.

Oh, aber das nützt ihnen nichts, nicht wahr? Sie nimmt ein Messer und denkt dabei an ihren Bruder. Ihre Kinder wissen nicht, dass sie einen Onkel Steven haben. Sie will keinerlei Verbindung. Nicht auszudenken, wenn er auf ihre schöne, unschuldige Livy stoßen würde! Schon bei dem Gedanken wird ihr schlecht.

Und was ist mit Jake? Steven war im selben Alter, als er anfing, seine Schwester herumzureichen, doch er gehörte einem anderen Milieu, einer anderen Generation an. Jake ist ein ganz anderer Mensch – auch wenn sie kaum noch etwas über ihn weiß. Das muss sie ändern. Sie will keine Pamela sein, die lieber nicht sehen will, was sich vor ihrer Nase abspielt. In ein paar Minuten wird sie Jakes Feindseligkeit trotzen und nach ihm sehen.

Aber vorher will sie dieses Omelette surprise aufschneiden. Das Messer sticht hinein, enthüllt eine Schicht gelbliches Vanilleeis, das in der Mitte kalt und fest ist. Sie schneidet weiter, und die rote Beerenmasse quillt hervor und entlässt ihren leuchtenden Saft.

»Jake?«

»Was ist?«

Sein Ton ist misstrauisch, weniger streitlustig als sonst. Sie bleibt an der Tür seines Dachzimmers stehen.

»Darf ich hereinkommen?« Karen zögert, möchte nicht in seine Privatsphäre eindringen und fürchtet sich außerdem vor seiner Laune.

Er antwortet nicht sofort. Dann seufzt er. »Wenn’s sein muss.«

Seine Grobheit ärgert sie. Nicht zum ersten Mal fragt sie sich, wie viel die teure Schule genützt hat – doch im Grunde weiß sie, dass die Verachtung nur ihr gilt. Die Mütter seiner Freunde bekommen den Wohlerzogenen zu sehen. Sie dürfen den Ertrag der exorbitanten Schulgebühren ernten. Karen öffnet die Tür zu dem großen Dachzimmer. Die Wände sind gepflastert mit halb nackten Fotomodellen auf Motorrädern. Unter der Decke hängen zwei Ruder. Er ist Kapitän des Achters an seiner Schule. Die Bettdecke ist zerknüllt, auf einem Sessel häufen sich die Joggingklamotten, in einer Ecke liegen die Boxershorts einer Woche.

»Nicht gerade sehr einladend.« Mit säuerlichem Ton spricht sie ihren Ältesten an, der sich mit ausgestreckten Beinen in seinem Schreibtischstuhl lümmelt und sich kaum Mühe gibt, seine Abneigung zu verbergen.

»’tschuldigung, Ma.« Es klingt ironisch, und ein träges Lächeln spielt um seine Mundwinkel. Sie möchte ihm am liebsten eine scheuern.

»Ich will nur Bescheid sagen, dass ich jetzt zum Fitnessstudio fahre. Olivia ist heute zum Lernen bei Anna, und es wäre gut, wenn du auch etwas für die Schule tätest.« Demonstrativ blickt sie auf den ungeöffneten Aktenordner auf seinem Schreibtisch. »Deine Probeprüfungen sind in zwei Wochen, nicht wahr?«

Er schnaubt.

»Was soll das heißen?«

Er zuckt mit den Schultern.

»Jake?«

Er schweigt und fängt an, mit seinem in einer Rugby-Socke steckenden Fuß gegen die Teppichkante zu treten, hebt sie mit den Zehen an und lässt sie mit einer aggressiven Bewegung los.

Sie weiß, sie sollte dieses pubertäre Verhalten ignorieren, aber es ärgert sie zu sehr. »Ich habe dich gefragt, was das heißen soll, Jake.«

Jetzt sieht er ihr ins Gesicht, als schätzte er ab, wie weit er sein kränkendes Verhalten noch treiben soll. Du machst keinem etwas vor, Ma. Vielleicht wird sie endlich dahinterkommen, was er damit meinte.

»Ich denke bloß, du solltest mir keine Vorhaltungen machen, wenn du selbst nicht auf der höheren Schule warst – oder nicht mal mittlere Reife hast?« Er verhöhnt sie. »Und schon gar nicht, wenn es dir doch offensichtlich scheißegal ist.«

»Jake.« Reflexhaft reagiert sie auf das Schimpfwort und auf den Vorwurf – der sich mühelos bestreiten lässt. Sie atmet etwas ruhiger. Das ist demnach nicht die Ursache seiner Verachtung. Trotzdem wurmt es sie. Wut steigt in ihr hoch, und sie muss im Stillen bis fünf zählen.

»Es ist mir nicht scheißegal, Jake. Und deshalb habe ich dich gebeten, etwas für die Schule zu tun. Wenn ich dir Vorhaltungen mache, wie du es nennst, dann gerade deshalb. Ich will nicht, dass du die Chancen verspielst, die ich in deinem Alter nie hatte.«

Sie hört sich eine typische Elternstrafpredigt beginnen.

»Du hast keine Ahnung, wie meine Kindheit gewesen ist oder warum ich keine mittlere Reife habe, wie du so freundlich betonst. Du hast mich nie danach gefragt, und ich wollte es dir auch nicht erzählen. Und so soll es bleiben. Aber verhöhn mich nicht dafür und mach es mir nicht nach! Nimm das alles hier nicht für selbstverständlich! Du hast ein viel besseres Leben als ich damals. Und ich werde mit aller Macht verhindern, dass du meine Fehler wiederholst.«

Karen geht zur Tür. Sie ist wütend, weil sie ihre Gefühle nicht unter dem Deckel halten konnte und weil sie die Ursache des Problems nicht aufgedeckt hat.

»Aber darum geht es eigentlich gar nicht, nicht wahr, Jake?« Sie stößt ein bitteres Lachen aus. Mit dieser herausfordernden Frage öffnet sie die Tür zu ehrlicher Auseinandersetzung. »Das ist nicht der Grund, warum du so wütend auf mich bist … oder mich so verächtlich behandelst.«

Kopfschüttelnd spielt er den Ahnungslosen. »Entspann dich, Ma! Ich weiß nicht, wovon du redest.«

»Über deine Stichelei. ›Du machst keinem etwas vor, Ma.‹ Was hast du damit gemeint?«

»Keine Ahnung, worum es geht«, wiederholt er und schaut unbeteiligt drein, als könnte er sich nicht erinnern.

Hat sie sich etwas eingebildet? Zu viel in seine Worte hineininterpretiert? Entweder ist sie paranoid – oder er lügt. Jake sieht aus wie die Unschuld in Person. Er konnte noch nie gut lügen, schon als kleiner Junge nicht. Ein Zucken des Mundes verriet ihn immer sofort.

Sie fühlt sich im Unrecht. »Okay, tut mir leid. Es tut mir leid, Jake. Vergiss es! Reden wir nicht mehr darüber!« Karen lächelt ihn an, unfähig den Graben zu überbrücken, der immer tiefer wird. Während sie unschlüssig in der Tür steht, fragt sie sich, ob sie noch einen Versuch wagen soll – oder sich lieber zurückzieht.

Sie nimmt den Weg des Feiglings und wendet sich zum Gehen – was ihn ganz offensichtlich erleichtert und sie selbst unzufrieden macht. »Tu etwas für die Schule, ja? Ich muss jetzt los. Ins Fitnessstudio.«

Als sie die Tür zuzieht, hört sie ihn etwas murmeln. Sie könnte schwören, es war: »Keine Scham … Sie hat einfach keine Scham.«

Im Umkleideraum lässt sie sich Zeit und richtet sich vor dem Spiegel die Haare. Sie betrachtet scheinbar nur sich selbst, mustert aber verstohlen die anderen Frauen. Karen ist keine Voyeurin. Sie verfolgt nur genau, wer Gewicht verloren und wer zugenommen hat, genauso beharrlich wie alle. Die Namen der Frauen kennt sie nicht, weiß aber, welche den wabbeligsten Bauch und welche die schlaffsten Brüste hat. Sie errät, welche hungert und welche sich vollstopft, bezweifelt jedoch, dass sich außer ihr noch eine den Finger in den Hals steckt.

Beim Spinning sitzt sie ganz hinten, wo sie die anderen mustern und sich mit ihnen vergleichen kann. Wenn sie einen guten Tag hat, nimmt sie ein Rad in der vordersten Reihe und wetteifert um die Aufmerksamkeit des muskulösen Trainers. Heute ist kein guter Tag. Das Training fängt nett an: Ein leichtes Musikstück mit stampfendem Rhythmus führt sie in einen leichten Sprint. Aber innerhalb von fünf Minuten hebt sie sich für einen Zehn-Sekunden-Sprint aus dem Sattel, bei dem ihre Herzfrequenz auf fünfundachtzig Prozent des Maximalpulses steigt und ihr Herz gegen die Rippen hämmert.

Sie setzt sich wieder und tritt unablässig in die Pedale, stellt den Widerstand höher ein, steigert sich bei einem rockigeren Stück mit langsamem, schwerem Rhythmus. Sie erhöht den Radwiderstand, bis ihr der Hintern wehtut und die Beine bleischwer sind. Ihre Nachbarin radelt schneller. Karen schaut prüfend hinüber. Deren Radwiderstand ist viel niedriger als ihrer.

»Ihr seid auf dem Gipfel angekommen, jetzt rast ihr bergab«, kommandiert Ben, und sie schafft drei Kilometer in drei Minuten, als ein hektisches Tanzstück einsetzt. Während sie mit gesenktem Kopf kräftig tritt, stellt sie sich vor, eine Bergstraße hinunterzurasen oder zum Gipfel zu kommen.

Fünfundvierzig Minuten lang und über einundzwanzig Kilometer treibt sie sich an, bringt Berg- und Talfahrten hinter sich und schnauft vor Anstrengung und dann vor Freude. Ihr Gesicht glüht, der Schweiß läuft ihr von der Stirn. Zwischen den Beinen und an den Achselhöhlen haben sich feuchte Flecken gebildet. Das ist bestimmt nicht glamourös, aber sie kennt keine effektivere Art, Kalorien zu verbrennen.

Später geht sie ins Schwimmbecken, verlangt sich ihre üblichen hundert Bahnen ab, die sie in Achtergruppen einteilt. Rücken, Brust, Brustkraul. Acht Bahnen schwimmt sie in hohem Tempo, pflügt durchs Wasser wie ein Torpedo, bewegt Arme und Beine gleichmäßig, dreht den Kopf abwechselnd nach rechts und links, scheinbar müheloses Schwimmen wie aus dem Lehrbuch, ein Vorbild an Eleganz und Kraft. Danach beginnen die vier Bahnen mit einem Schwimmkörper zwischen den Beinen, vier mit einem Schwimmkörper an den Armen, acht mit Paddeln und Flossen, noch mal acht Bahnen in hohem Tempo und wieder Achtergruppen. So schwimmt sie das Becken entlang und macht am Ende jeder Bahn eine Rolle unter Wasser. Sie rechnet in zweihundert Metern und in Minuten. Die sind wichtig. Zeitgleich verbrannte Kalorien.

Nach einhundert Bahnen hört sie auf, sieht zur Wanduhr und auf ihre Stoppuhr. Vierunddreißig Minuten und zweiunddreißig Sekunden. Zwei Komma fünf Kilometer in vierunddreißig Minuten und zweiunddreißig Sekunden. Eine persönliche Bestzeit, stellt sie überrascht fest. Sie beobachtet ihre Mitschwimmer. Die Mütter, die verzweifelt versuchen, ihren Schwangerschaftsbauch loszuwerden, kraulen in den mittleren Bahnen. Der achtzigjährige Herr versucht einen gelassenen Bruststil im Spaziertempo. Die Frauen in Karens Alter schaffen es, beim Schwimmen zu plaudern und trockene Haare zu behalten.

Die Damen des Schwimmklubs wetteifern miteinander in ihren identischen roten Badeanzügen und silbernen Badekappen. Karen nickt einer von ihnen grüßend zu, bemerkt die straffer gewordenen Arme und Beine, als sie zum Becken geht. Sie hat in kurzer Zeit stark abgenommen. Die Überlegung kommt ganz automatisch: Wie viel hat sie abgenommen, was wiegt sie jetzt, wie hoch ist ihr BMI, was ist ihre persönliche Bestzeit?

Als Karen hinausgehen will, um in den Whirlpool zu steigen, wird sie auf ein ungleiches Paar aufmerksam. Die Frau ist vielleicht Ende sechzig, der Mann erst Mitte vierzig. Sie halten Händchen, sind aber offenbar kein Liebespaar. Sie lenkt ihn, den großen, weichen Mann, behutsam unter gutem Zureden ins flache Wasser. Die Frau geht mit der geübten Beharrlichkeit langjähriger Fürsorge vor. Er ächzt überrascht und schreit vor Schreck. Das reißt die Brustschwimmer aus ihrer Ruhe. Sie drehen den Kopf nach ihm. Sogar der achtzigjährige Herr schaut zu dem Paar hinüber. Die Frau lässt sich davon nicht stören und manövriert ihren Schützling behutsam auf ein Floß, um ihn durch das Becken zu ziehen. »So ist es schön«, sagt sie beruhigend. »Ganz wunderbar.«

Ihr Gesicht ist von Sorgen gezeichnet. Dennoch kann sich die alte Dame sichtlich mit anderen freuen. Sie achtet genau auf den Mann, überlegt vielleicht, ob das Wasser für ihn zu kalt ist, und versucht, ihm ein Lächeln zu entlocken.

Er ächzt wieder. Zwar ist er nicht mehr ganz so ängstlich, klammert sich aber weiter mit verspannten Schultern an das Floß.

Die alte Dame redet freundlich auf ihn ein.

Daraufhin lässt er sich ins Wasser gleiten. Seine weißen Beine schweben hinter ihm. Er schreit auf, diesmal klingt es begeistert.

Die Frau lächelt erleichtert. Ihre Bürde ist für kurze Zeit leichter geworden. Natürlich, denkt Karen, sie ist seine Mutter.

30

Ihre Kleinen werden mit freudigem Eifer Lebkuchen und Butterplätzchen mit Ihnen ausstechen, Teddybären, Sterne und Herzen formen. Sollten Sie den Drang verspüren, sie zur Eile anzutreiben, beherrschen Sie sich. Eine harmonische Atmosphäre bei den ersten Backerlebnissen wird Ihnen in späteren Jahren zustattenkommen.

Alfie?«

Vicki sieht ihrem Jungen ein paar Minuten zu, bevor sie ihn stört. Er ist versunken in seine Fantasiewelt.

Der Kleine liegt auf dem Bauch und reiht seine Autos nach Größe und Farbe geordnet auf. Eine bunte Matchbox-Kolonne zieht sich in Schlangenlinien über den Teppich und verschwindet unter dem Sofa. Neben ihm stehen die klobigen Kipplaster, die er vor einem Jahr noch aufregend fand, inzwischen aber als Babyspielzeug betrachtet.

»Jetzt die Leute«, brabbelt er und stellt die Plastikmännchen auf, die für die Fahrzeuge bedauerlicherweise viel zu groß sind. Das scheint ihn diesmal jedoch nicht zu stören.

Hat sein Verhalten etwas Zwanghaftes? Muss sie sich Sorgen machen, ob es in Richtung Autismus geht? Sei nicht albern!, sagt sie sich und denkt an die beruhigende Beurteilung der Erzieherin in der Kindertagesstätte, bei der sie ihn jetzt morgens für drei Stunden abgibt, um Zeit zum Backen zu haben. Alfie ist intelligent, ordentlich, methodisch. Er verhält sich wie ein Junge seines Alters.

Sie kniet sich neben ihn, um sich auf seine Höhe zu begeben. Aus diesem Blickwinkel sieht die Welt anders aus: Der Stoff an der Sofaunterseite hängt durch, dicke Staubflocken rollen bei jedem Luftzug über den Boden. Ich muss saugen, denkt sie automatisch, dann stockt sie. Heute wird sie die Hausarbeit liegen lassen, das hatte sie sich fest vorgenommen, und sich nach Alfies Wünschen richten.

»Na? Hast du Lust, etwas zu backen?« Sie sieht zu, wie er die rote Wagenkolonne begradigt, die länger ist als alle anderen. Dann kommt die weiße dran und dann die grüne.

»Warum gibt es nicht mehr gelbe?« Verwundert rückt er den einzigen gelben Wagen gerade.

»Das weiß ich nicht. Habe nie darüber nachgedacht. Vielleicht ist die Farbe bei Autos nicht so beliebt.« Es ist ein besonders grässlicher Gelbton.

»Wenn ich groß bin, will ich ein gelbes Auto haben.«

Er spielt weiter. Sie betrachtet seine zarten Gesichtszüge, die helle Haut, die noch keine Falte und keine Sommersprosse hat. Wie lange wird er so makellos aussehen, ohne Narben bleiben?

»Warum guckst du mich so an?« Alfie runzelte die Stirn, macht die hellbraunen Augen groß, dann drückt er sein Gesicht an ihres und gibt ihr einen Brausekuss auf die Wange.

»Nicht!«

Das Geräusch entzückt ihn. Er fängt ausgelassen an zu kichern.

»Das heißt Lippenpups. Daddy hat mir das gezeigt!.«

»Ach so … Aber du darfst nur, wenn ich auch darf.« Sie packt ihn, zieht sein T-Shirt hoch und verpasst ihm einen lauten, nassen Pustekuss auf den Bauch.

»Mummy!« Er quietscht vor Vergnügen.

»Jetzt ich!« Damit schiebt er sie weg und gibt ihr einen noch kräftigeren auf den Magen. Die Stelle ist voller Spucke.

»Genug. Ich gebe auf.« Sie nimmt ihn in die Arme und lacht in seine Haare, ein bisschen befangen, aber froh, weil sie ihr Kind durch ein so einfaches Spiel glücklich machen kann. Nachdem sie gestern den ganzen Tag Desserts abgehakt hat, wie Greg es nannte, ist sie schon ruhiger. Sie fühlt sich souveräner, gestärkt, besser imstande, mit ihrem Dreijährigen fertig zu werden – nein, das Zusammensein mit ihm zu genießen. Ein freier Tag hat ihren Blickwinkel verändert. Sie hat ihn vermisst und erkannt, dass sie die Zeit mit ihm wertschätzen sollte.

»Spielen wir mit Lego?« Alfies Augen strahlen, als hätte er schon begriffen, dass sie ihre Gereiztheit vom Vortag wettmachen möchte. Sie will ihm endlich mal genug Aufmerksamkeit schenken. Obwohl es im Grunde nie genug sein kann.

Innerlich erschlafft sie. Begeisterung für Lego kann sie nur für ein paar Minuten mimen, während Alfies Ausdauer unerschöpflich ist.

»Erst Lego, dann backen?«, schlägt er vor. Sie ist verdattert. Macht er sie bloß nach, oder hat er erraten, dass sie seinem Lieblingsspielzeug keinen Reiz abgewinnen kann?

»Abgemacht.« Sie lächelt ihn an. »Zuerst Lego, dann backen. Wie wär’s, wenn ich dir helfe, das Feuerwehrauto zu bauen? Dann kannst du mir bei einem Lebkuchenmann helfen – oder möchtest du lieber Cupcakes backen?«

»Lebkuchenmann«, sagt er mit Nachdruck. Dafür entscheidet er sich jedes Mal.

»Dachte ich’s mir doch!«

»Immer Lebkuchen.«

»Immer Lebkuchen«, stimmt sie zu.

»Lebkuchen nach Lego«, betont er noch einmal.

»Ja, nach Lego.« Sie schielt zu ihm hinüber und wird mit Nachahmung und neuem Kichern belohnt.

Als der Feuerwehrwagen später fertig gebaut ist – laut Packung eine Aufgabe für Fünf- bis Zwölfjährige, aber Vicki findet sie knifflig –, kann sie ihn endlich zum Backen überreden. Der Regen klatscht auf das Oberlicht und gegen die französischen Fenster, sodass es in der Küche noch behaglicher ist.

Obwohl sie das Rezept auswendig kann, schlägt sie das Backbuch auf und zeigt Alfie das Foto, auf dem Kathleen stolz eine Platte mit Lebkuchenmännern und -frauen präsentiert.

»Die sind zu groß«, meint er.

»Zu groß?«

»Ja. Das sind Erwachsene. Ich will Babys.« Er läuft zur Schublade und kramt die beiden Ausstechformen hervor, einen kleinen Jungen und ein Mädchen.

Sie backen eine Riesenmenge, da die kleineren Formen die doppelte Anzahl ergeben, und aus dem Teigrest stechen sie Herzchen und Sternchen aus. Ein Teil des Teiges verschwindet auch, Alfie stopft sich welchen in den Mund, ehe sie es verhindern kann.

»Nein. Mehr nicht – du bekommst Bauchschmerzen«, mahnt sie und denkt besorgt an das rohe Ei im Teig.

Hastig steckt er sich einen zweiten Teigfetzen in den Mund und lacht, dass man die braune Masse an den Zähnen kleben sieht. »Mummy. Das ist das beste Stück«, erklärt er ernst, dann strahlt er und reißt den Mund auf. »Leeecker!«

Als sie ihn so sieht, liebt sie ihn noch mehr als sonst, obwohl das kaum möglich ist. Er ist heute besonders goldig: lieb, lebhaft, fesselnd und seltsamerweise viel fügsamer. Das muss daran liegen, dass ich ihm meine ungeteilte Aufmerksamkeit widme, denkt sie schuldbewusst. Oder vielleicht hatte Kathleen Eaden recht, und es liegt am Backen? Weil sie etwas zusammen tun, das ihnen beiden großen Spaß macht? Ihr mehr als ihm, wenn sie ganz ehrlich ist. Sie können dabei plaudern und naschen und ausprobieren. Sich eine Idylle schaffen, unberührt vom Rest der Welt.

»Warum guckst du so traurig?« Alfie schaut sie fragend an.

»Ich bin nicht traurig, Schatz. Ich bin glücklich.«

»Du siehst traurig aus. Wie als du das neue Baby von Max gesehen hast.«

»Tatsächlich?« Sie schluckt. Ist sie so leicht zu durchschauen? »Da war ich nicht traurig, Schatz, und jetzt auch nicht.«

Sie fängt an zu erklären, dass man von guten Gefühlen überwältigt sein kann und dann sogar weinen muss, aber bevor sie den Satz zu Ende gebracht hat, huscht sein Blick zu den auskühlenden Lebkuchenmännchen.

»Egal«, sagt sie. »Wollen wir schon eines probieren?«

Das Baby bleibt fest in ihr drin. Bleib drin, bleib drin, bleib drin! Jede Stunde schaut sie sich zwischen die Beine, aber da ist kein Blut. Sie zwingt sich, zwei Stunden damit zu warten. Gott sei Dank. Alles trocken.

Das Baby tritt wieder. Noch ganz leicht. Vielleicht lernt die Kleine schwimmen. Kathleen glaubt, dass sie eine Tochter bekommt. Sie malt sich aus, wie sie mit einem kleinen Mädchen, ihrem kleinen Mädchen, zum Schwimmunterricht geht und es durchs Wasser streifen sieht wie eine Makrele oder einen kleinen Delfin.

Schon wieder ein zarter Tritt. Vielleicht bist du ein kräftiges Mädchen, sagt sie zu ihrem Bauch. Ein starkes, entschlossenes. Noch ein Tritt.

Der panische Gedanke durchfährt sie, die Naht könnte nicht halten, ihr Mädchen könnte sie mit einem Tritt zum Reißen bringen. Aber Julie, die sie jetzt dreimal in der Woche besucht, beruhigt sie. »Die Lebhaftigkeit ist ein gutes Zeichen. Nur wenn es lange Zeit still bleibt, musst du dir Sorgen machen.«

Aber das kommt auch vor, möchte Kathleen erzählen. Manchmal muss ich Stunden warten, ehe ich den nächsten Tritt spüre. Und dann liege ich mitten in der Nacht starr vor Panik da und fürchte, dass sie nicht mehr am Leben ist.

31

Für ein verschwenderisches Trifle tränken Sie ein Stück Madeirakuchen in Kirschwasser, häufen frische Kirschen oder Himbeeren darauf, überziehen alles mit Schokolade und geben Vanillesauce und Schlagsahne dazu. Streuen Sie geröstete Mandelblätter oder dunkle Schokoladensplitter darüber. Verzichten Sie auf Götterspeise und Mandarinen oder Pfirsichhälften aus der Dose. Denn dies ist ein sehr erwachsenes, sehr sinnliches Dessert.

Ich bin so aufgeregt!« Vicki zittert praktisch, als sie dicht hinter Cora die Treppe hinaufsteigt.

Die Kandidaten, die an diesem Wochenende Desserts zubereiten sollen, werden als erste Besucher überhaupt in das Kathleen-Eaden-Archiv gelassen und hoffen, dort Inspiration zu finden.

»Ich kann noch gar nicht glauben, dass wir Kathleens Handschrift zu sehen bekommen, dass wir ihre Sachen anfassen dürfen«, sagt sie schnaufend. Sie sind auf der letzten Treppe vor dem Dachboden von Bradley Hall angelangt, wo die Rezeptsammlung untergebracht ist. »Als wären wir eine Meisterklasse. Unglaublich! Was für ein Privileg!« Sie hält inne, um Atem zu schöpfen.

»Sie war auch nur ein Mensch.« Jenny amüsiert sich, weil Vicki ihre Heldin sehr verehrt, sie beim Vornamen nennt und dann rot wird.

»Ja, ich weiß.« Vicki ist nicht überzeugt. »Aber sie war etwas Besonderes und …«

»Sie hat Glück gehabt«, fällt Claire ihr ins Wort, als die beiden auf halber Treppe noch mal verschnaufen. Es sind nur noch ein paar Stufen bis zu den ehemaligen Dienstbotenquartieren. »Ich wette, Sie hätten auch eine Mrs. Eaden werden und Backbücher schreiben können, wenn Sie einen Millionär geheiratet hätten, der zufällig eine Supermarktkette hat.«

»Oh nein, ich könnte überhaupt nicht so sein wie sie«, widerspricht Vicki. »Sie war viel erwachsener. Allein schon, wie sie schreibt. Man möchte alles nachbacken oder am liebsten sofort verschlingen.«

»Ja, klar. Das muss man ihr lassen.« Claire sieht Mike an und verdreht die Augen.

»Ich meine auch, dass sie etwas Besonderes war«, wirft Cora ein, die stets loyale Angestellte, die die Diskussion in ihrem Rücken mitbekommt.

»Sie war außergewöhnlich«, bekräftigt Vicki. Sie gehen einen schmalen Gang entlang. »Warum sollte sich sonst heute noch jemand für sie interessieren?«

Sie drängen sich durch eine grüne Tür und gelangen in ein Labyrinth von niedrigen Dienstbotenzimmern, die, verglichen mit den prachtvollen unteren Räumen, winzig sind. An der Tür am anderen Ende steht Archiv. Auf eine Geste von Cora klopft Vicki zaghaft an.

Nachdem sie dunkle Zimmerfluchten durchquert haben, betreten sie jetzt einen großen hellen Raum. Die Sonne strömt durch die Fenster auf weiß getünchte Dielen. An einer Wand reihen sich Vitrinenkästen, an einer anderen bietet eine Ercol-Couch mit geschwungenen Rüsterleisten einen Tupfer aus orange-braunem Tweed. Was für ein schönes Zimmer!, denkt Vicki. Dann: Ob Kathleen auch mal hier oben war?

Ein hagerer, gebeugter Mann in einer abgetragenen Cordjacke und einer Tweedhose kommt hinter einem Schreibtisch hervor und verbreitet Staub und Befangenheit. Er ringt die Hände, wie die empfindsame Vicki sofort bemerkt, und massiert sich die vorstehenden Knöchel. Aber sein Lächeln, mit dem er sie in seine Welt einlädt, ist herzlich.

»Paul Usher. Ich freue mich sehr, Sie alle kennenzulernen und mit Kathleen Eaden bekannt zu machen. Diese Ausstellungsstücke«, er deutet auf die Glaskästen, »sind bereits katalogisiert. Die Notizbücher dort drüben werden derzeit bearbeitet. Für Sie ist es am einfachsten – und mir wäre es auch lieber –, wenn Sie sich die Vitrinen ansehen. Sollte es jedoch etwas Spezielles geben, das Sie interessiert, können wir diese Stapel dort durchgehen.«

Vicki, Claire, Karen und Mike streben auf die Vitrinen zu, in denen die Puddingrezepte liegen, wie ihnen vorher gesagt wurde. Die Notizen sind umfassend. Lauter Seiten aus Notizblöcken, auf denen die beste Zutatenmischung oder die optimale Temperatur für die verschiedenen Desserts festgehalten ist.

Vicki zittern die Hände, als sie das Papier berührt, auf dem Kathleen geschrieben hat. Doch niemand außer ihr ist im Geringsten zaghaft. Mike wälzt einen Aktenordner, und Karen blättert in einem gebundenen Notizbuch so beiläufig wie in einer zerlesenen Zeitschrift.

Nur Claire bemerkt Vickis Beklommenheit und lächelt sie ermunternd an. »Kommen Sie! Machen Sie nicht so ein besorgtes Gesicht! Fangen Sie an zu lesen!«

Und das lässt sie sich nicht zweimal sagen. Ihre Nervosität legt sich, als sie sich in die Rezepte vertieft. Alle paar Minuten schreit sie entzückt auf und winkt Claire zu sich herüber.

»Sehen Sie mal, ihr Schokoladen-Soufflé! Genau das, was ich geübt habe. In ihrer Handschrift! Ist sie nicht schön? So geschwungen und elegant. Und diese hübsche Tinte. Ich wünschte, ich könnte so schön schreiben …«

»Was hat sie da an den Rand geschrieben?«

»Der ideale Pudding für eine Verführung.« Sie stutzen, dann kichern sie.

»Tja, der alte George war ein Glückspilz«, sagt Vicki.

»Oder vielleicht ein anderer?« Karen hat mitgehört.

»Karen! Das hätte sie niemals getan. Nicht Mrs. Eaden! Nicht Kathleen!«

Karen zuckte mit den Schultern und wendet sich wieder ihrer Lektüre zu.

»Hier ist ein Trifle-Rezept.« Claire winkt Vicki zu sich.

»Oooh. Lassen Sie mal sehen! Kirschen, Kirschwasser, Madeirakuchen, Schlagsahne, Vanillesauce, geröstete Mandelblätter und ein Überzug aus dunkler Schokolade!«

»Den will ich sofort nachmachen!«, sagt Claire.

»Ich wäre nie auf die Idee gekommen, alles mit Schokolade zu überziehen.« Vicki beißt sich auf die Unterlippe. Es ärgert sie, von jemandem, der fünfzig Jahre früher gelebt hat, beim Backen übertrumpft zu werden. »Eine raffinierte Idee!«

»Was halten Sie von dem? Gâteau Paris-Brest.«

»Der ist enorm aufwendig. Haben Sie mal einen gemacht?«

»Nein.«

»Oh.« Vicki wird ein kleines bisschen selbstgefällig. »Die sind schwierig, aber beeindruckend. Hier – Kathleen gibt Ratschläge für die Krokantbuttercreme. Man muss Mandeln karamellisieren, dann mahlen. Das ist interessant. Sie meint, man kann auch Haselnüsse oder beides dafür nehmen.«

»Ich glaube nicht, dass ich das Rezept versuchen werde.«

»Nein, aber Brandteiggebäck macht sich immer gut.«

Nachdem Vicki ein Rezept für elegante Brandteig-Schwäne gefunden hat, nimmt sie die Kladde mit zum Ercol-Sofa. Auf so ein Sofa war sie von jeher versessen, aber Greg findet es zu retro.

Das ist es auch, erwidert sie jedes Mal, das ist ein Klassiker. Wen kümmert es, ob es mehr in ein Hoxton-Loft als in eine edwardianische Doppelhaushälfte passt, die von Spielzeug überquillt? Sie muss ihm unbedingt erzählen, dass Kathleen ein solches Sofa in ihrem Herrensitz hatte.

»Ziemlich stylisch für ein Dienstbotenzimmer, oder?« Sie lächelt Paul Usher an. Sie wollte ihr Stilkompliment unbedingt loswerden.

»Kathleen Eaden hat es für ihren Salon ausgesucht. Es stammt aus der Ercol-Kollektion von 1965 und ist im benachbarten High Wycombe gefertigt worden. Aber George fand es zu modern für den Stil des Hauses. Kathleen schaffte es nicht, es in ihr Haus in Chelsea bringen zu lassen, wo sie ähnliche Möbel hatte.«

Am anderen Ende des Archivs ist Jenny auf der Suche nach etwas Bestimmtem.

»Sie haben nicht zufällig das Rezept für Kaninchenpastete? Die mit Cider, Sahne und Speck?«, fragt sie den Archivar. »Ich kann mich entsinnen, dass meine Mutter die mal zubereitet hat. Es steht in dem Backbuch, aber ich würde so gern mal das Original sehen.«

Mr. Usher schmunzelt. »Ob Sie es glauben oder nicht, ich habe ihre traditionellen Pies noch nicht katalogisiert. Sie stehen in den Notizbüchern, die ich zurzeit bearbeite. Wenn Sie so freundlich wären, sich diese Handschuhe anzuziehen, werden wir das Rezept sicherlich gemeinsam finden.«

Als sie die Seiten umblättert, empfindet sie doch einen gewissen Nervenkitzel, und die weißen Seidenhandschuhe sorgen für eine geheimnisvolle Aura. Kathleens schwungvolle Handschrift wirkt entschlossen, akkurat.

Erstaunlich, dass die Tinte noch immer kobaltblau ist. Vielleicht weil sie dem Licht so lange nicht ausgesetzt war.

»Da hat wohl lange niemand hineingesehen, nicht wahr?«, fragt sie.

»In diese nicht, nein. Die Verleger waren immer mehr an den Pudding- und Kuchenrezepten interessiert.«

Er rümpft die Nase. »Wirklich bedauerlich. Bei herzhaften Speisen war Mrs. Eaden nämlich genauso innovativ. Aber darauf hat man wohl keinen Appetit. Meiner Erfahrung nach sind die Leute immer mehr an den süßen Dingen des Lebens interessiert.«

Jenny setzt ihre Suche fort, überfliegt das Rezept für Wildpastete, für die Fasan, Rebhuhn, Rotwein und Cognac verwendet werden. Sie stößt auf die Zutaten für die Waldhuhn-Pastete: ein wildes Huhn, ein Haushuhn, sechs Speckscheiben und sechs hart gekochte Eier. Ja, vergewissert sie sich, die Eier sind wirklich vorgeschrieben. Es gibt Rezepte für Hefeteigpasteten mit Wild, mit Kalbfleisch und Schinken und mit Schweinefleisch, außerdem für Quiches mit Hummer, mit Spargel, mit Wurst und Lauch. Allmählich glaubt sie, dass sie sich getäuscht hat – oder dass die Pastete eine Kreation ihrer Mutter war. Dann findet sie das Rezept. Da steht es, sauber mit Blau unterstrichen: Kaninchenpastete mit Cider und Sahne.

Als sie die Arbeitsschritte genau beschrieben sieht, fühlt sie sich noch einmal in die Pfarrhausküche zurückversetzt: Lucy von Kochdämpfen eingehüllt, Eleanor und Jenny beim Spiel, während Schalotten sautiert werden und Fleisch schmort. Und doch ist da etwas, das ihre Träumerei stört, sie ablenkt. Hinter der Seite liegt ein offener Brief. Er ist in der Mitte gefaltet und stammt aus … nun, es sieht aus wie Cornwall. Zwei Blatt graublaues Basildon Bond mit derselben entschiedenen Handschrift.

Jenny wirft einen Blick zu Paul hinüber, dann zu den anderen, die sich über die süßen Rezepte beugen. Sie war immer der Ansicht, es gehöre sich nicht, anderer Leute Briefe zu lesen. Doch irgendwie ist das hier etwas anderes. Der Brief liegt offen da und wurde scheinbar achtlos behandelt. Und er stammt vom 18. Juni 1972, ist also über vierzig Jahre alt. Außerdem ist der Fund zweifellos ein glücklicher Zufall, als hätte der Brief nur darauf gewartet, dass sie darüber stolpert. Oder nicht? Vielleicht ist das auch nur eine armselige Ausrede, und sie ist viel neugieriger, als sie glauben möchte.

Sie linst zu dem Archivar hinüber, der den Kopf in eine Akte steckt. Verstohlen hebt sie das Notizbuch an, damit niemand sieht, wie sie den Brief aufschlägt und liest. Ihre Augen flitzen über die Zeilen und werden plötzlich langsam, als sie versucht zu verarbeiten, was da geschrieben steht.

Die Zeit scheint stillzustehen. Staubpartikel tanzen in der Luft, aber das Leben, wie sie es kennt, scheint nicht weiterzugehen. Sie fühlt sich atemlos, genau wie in dem Moment, als sie Nigel und Gabby zusammen auf dem Parkplatz des Eaden’s sah. Ihr wird nicht schlecht, aber es tut ihr in der Seele weh. Alles zerfällt, die Mitte hält nicht mehr.

Mr. Usher sieht erwartungsvoll zu ihr herüber, bemerkt ihre erhitzten Wangen, ihre Betroffenheit.

»Vielen Dank«, sagt sie errötend. »Ich habe es tatsächlich gefunden.«

Er lächelt.

»Fantastisch«, plappert sie zur Ablenkung. »Es in ihrer Handschrift vor sich zu sehen!« Sie wagt einen Scherz. »Jetzt weiß ich wenigstens, dass meine Mutter die Lorbeeren nicht für sich beanspruchen kann.«

Er wendet sich wieder seiner Akte zu.

»Nur eine Frage …« Sie versucht, beiläufig zu klingen. »Wer war Charlie? Der Name stand bei einem Rezept an den Rand geschrieben«, lügt sie und wird schon wieder rot. Sie hat das starke Gefühl, die Existenz des Briefes besser zu verheimlichen. Ebenso die Tatsache, dass sie ihn gelesen hat. Sie möchte den Schreiber schützen.

»Charlie?« Er runzelte die Stirn. »Charlie Pollington war Kathleens jüngerer Bruder, den sie sehr liebte.«

»Und Kitty?«

Aber die Frage ist eigentlich überflüssig.

»Kitty?« Der Archivar lehnt sich zurück und schaut sie prüfend an.

Jenny fragt sich, ob die Entdeckung des Briefes doch kein Zufall war.

»Kitty war Kathleen Eaden.«

Zwanzig Wochen. Einundzwanzig. Zweiundzwanzig. Die Tritte werden kräftiger.

»Hallo, Kleines.« Sie lächelt auf ihren Bauch hinunter und passt genau auf, wie die Ausbuchtung bei den Tritten aussieht. »Versuch noch nicht herauszukommen! Bleib schön da drin im Warmen!«

Als George sie besucht, nimmt sie seine breite Hand und legt sie an ihren Bauch.

»Wird ihm das nicht wehtun?« Er schaut alarmiert.

»Aber nein, George. Es ist dein Baby. Nur zu.« Seine Finger streifen ihr Schamhaar. Er wird rot. Er hat sie nicht angefasst, seit die Naht gesetzt wurde.

»Behalte die Hand nur da – nein, da.« Sie führt sie an die Stelle, wo das Baby zuletzt getreten hat. Er schaut ängstlich, der Ärmste, aber sie kann es verstehen. Sie selbst behandelt ihren Bauch auch wie ein rohes Ei.

»Fühlst du es?«

»Bin mir nicht sicher … noch nicht.«

»Hab Geduld! Streichle den Bauch! Das mag sie.«

»Sie?«

Kathleen errötet. »Hab ich dir das nicht gesagt? Ich habe das starke Gefühl, dass wir ein Mädchen bekommen.«

»Nein, das hast du nicht erwähnt, aber ich glaube dir aufs Wort.«

»Dann hast du nichts dagegen?«

Er sieht sie ernst an. »Ich wäre hocherfreut. Überglücklich.« Und er lächelt.

Sie warten, Kathleen wie immer mit der Angst, die Tritte könnten aufhören, George spürbar nervös. Er beginnt, ihren Bauch zu streicheln. Seine kräftigen Hände überraschen sie ständig aufs Neue mit ihrer Behutsamkeit.

»Moment.« Er reißt die Augen auf.

»Hast du es diesmal gespürt?«

»Oh ja! Ganz eindeutig!«

»Und jetzt auch?«

»Ja. Donnerwetter! Das war kräftig.«

»Das ist sie, nicht wahr?« Sie lacht.

»Ja«, sagt er mit Tränen in den Augen. »Sie hat wirklich Kraft.«

32

Für eine Sachertorte braucht es nur fünf Zutaten. Ja, aber was für welche: dunkle Schokolade, Eier, Zucker, gemahlene Mandeln, Marillen- oder Aprikosenkonfitüre – und für die Ganache Schokolade und Crème double. Es ist gut, dass dieser Kuchen haltbar ist, denn man kann immer nur ein Stückchen auf einmal essen. Er ist üppig und erlesen und in höchstem Maße erwachsen.

Nach einem erfrischenden Lauf und einem beruhigenden Bad geht Karen zu Bett. Gegessen hat sie nichts, denn da sie heute mehr oder weniger dazu gezwungen wurde, von ihren eigenen Kreationen zu probieren, steht ihr der Sinn nach Abstinenz.

Sie ist wieder auf Kurs. Ihre Omelettes surprises waren hervorragend – laut Harriet. Deren Anerkennung ist ihr inzwischen wichtiger als Dans. Ihre Sachertorte stritt sich ebenfalls mit Jennys um den ersten Platz: Die Ganache war vollkommen glatt, ihre Schokoladenschrift elegant – verblüffend, da ihre Handschrift gewöhnlich eher mädchenhaft ausfällt.

Heute Abend konnte sie sich nicht beherrschen und musste sich reinigen. Sie hat Meringe und Schokoladenkuchen in die Toilette gewürgt. Ihr brennt jetzt noch der Hals davon, obwohl sie versucht hat, ihn mit Pfefferminztee zu glätten und ihren Magen zu beruhigen.

Sie fühlt sich brillant. Seit sie zwischen die gestärkten Laken geschlüpft ist, versucht sie, sich zu entspannen. Wenn ihr morgen kein Malheur passiert, und damit ist eigentlich nicht zu rechnen, dann könnte sie den Wettbewerb gewinnen. Beim Einschlafen denkt sie an die morgige Aufgabe: ein Croquembouche vielleicht? Ein Tiramisu wäre sicherlich zu einfach. Aber ein Gebäck mit einer Schaumsauce wäre tatsächlich keine schlechte Idee.

Als ihr Handy klingelt, schläft sie tief und fest, und es dauert eine Weile, bis sie es hört und begreift. Sie tastet suchend über den Nachttisch. Das Smartphone vibriert und klingelt und leuchtet. Es ist drei Minuten nach sechs.

»Hallo?«, sagt sie verschlafen.

»Mrs. Hammond?« Es ist die Stimme eines Mannes, und er klingt dienstlich.

»Ja?« Schlagartig ist sie hellwach. Solch ein Anruf um diese Uhrzeit kann nichts Gutes bedeuten. Sie schwingt die Beine aus dem Bett und setzt sich auf, schiebt sich mit dem Hintern bis an die Bettkante, bereit, in die Schuhe zu springen.

»Hier Sergeant Steve Tyler vom Polizeirevier Southampton. Ich rufe an, um Ihnen zu sagen, dass Ihr Wagen, ein Audi mit dem Kennzeichen AK61 2BU, gestohlen und stark beschädigt wurde – schrottreif quasi. Ich muss Ihnen außerdem mitteilten, dass Ihr Sohn Jake hinter dem Steuer saß.«

»Jake?« Sie steht auf. »Was sagen Sie? Ist ihm etwas passiert? Er ist doch nicht etwa tot?« Ihre Stimme klingt schrill. Ihr wird ganz schwach im Unterleib.

»Nein, er ist nicht tot, Madam. Es geht ihm gut. Er ist wie durch ein Wunder unverletzt geblieben. Aber wir haben ihn hier in Gewahrsam.«

»In Gewahrsam?«

»In der Zelle, Madam. Keine Sorge. Wir haben ihm seine Rechte vorgelesen, und er hat mit dem Pflichtverteidiger gesprochen. Er wird im Laufe des Vormittags verhört werden.«

Er sagt das so lapidar, dass sie einen Moment braucht, um zu begreifen. »Verhört?« Sie schämt sich, weil sie ständig verständnislose Fragen stellt, aber sie kommen völlig unwillkürlich.

»Ihr Sohn wird verhört wegen mehrerer Verkehrsverstöße und wegen des Autodiebstahls.«

»Autodiebstahl?«

»Paragraf zwölf des Theft Act von 1968: Mitnahme ohne Einverständnis des Halters.«

»Wie bitte?« Das versteht sie erst recht nicht.

»Er hat eine kleine Spritztour gemacht.« Er kichert und löst damit bei ihr ein Bild aus. Sie sieht ihn als kleinen untersetzten Mann, dem die Selbstgefälligkeit aus allen Poren sickert.

»Aber es war mein Auto. Er hat es nicht gestohlen.«

»Dann müssten Sie aufs Revier kommen und eine Aussage machen, Mrs. Hammond.«

»Eine Aussage?«

»Sie sind die Geschädigte dieses Verbrechens, Mrs. Hammond, und wir brauchen Ihre Aussage, um zu sehen, ob man Anzeige erstatten kann.«

Ihr dämmert, was er von ihr verlangt. »Sie wollen, dass ich gegen meinen Sohn aussage, damit Sie ihn anzeigen können?«

»Das wäre hilfreich. Es sei denn, Sie haben Ihre Erlaubnis gegeben.«

Sie stutzt. Ihr liegt ein Fluch auf der Zunge, aber den verkneift sie sich, da sie mit einem Polizisten spricht. Sie ringt sich einen beschwichtigenden Ton ab. »Ja, natürlich, er kann damit fahren, wann immer er will.«

»Er hat die Fahrprüfung noch nicht abgelegt, oder?«

»Nein.«

»Demnach hätten Sie ihm erlaubt, ohne Führerschein und Versicherung zu fahren – das sind wiederum Straftaten, mit denen Sie noch mehr Ärger bekämen als er für den Diebstahl. Ich würde an Ihrer Stelle gut nachdenken, Madam, bevor Sie eine solche Aussage machen.«

Wut und Verbitterung steigen in ihr auf. Sie fühlt sich in die Enge getrieben. »Ich habe ihm das nicht erlaubt, selbstverständlich nicht, Sergeant. Aber ich werde auch nicht gegen ihn aussagen.«

»Na, denken Sie drüber nach. Sie brauchen seinetwegen nicht herzukommen, doch wir müssen Sie sehen, um über die Kaution zu entscheiden, wenn’s genehm ist. Wir haben bei Ihnen zu Hause angerufen – aber Sie sind nicht in Winchester, ist das richtig?«

»Ich bin in Buckinghamshire und nehme an einem Backwettbewerb teil.« Die Erklärung erscheint ihr mit einem Mal lächerlich. »Ich fahre sofort los. Bin schon unterwegs.«

»Es besteht kein Grund zur Eile, Mrs. Hammond. Bitte fahren Sie vorsichtig! Wahrscheinlich schläft Ihr Sohn sowieso.«

»Das bezweifle ich«, erwidert sie bitter.

Einen Moment lang herrscht unangenehmes Schweigen.

»Ich komme sofort.« Sie legt auf, obwohl er bereits anbietet, dass die Beamten zu ihr ins Haus kommen, aber sie schert sich nicht um ihre Unhöflichkeit. Sie hat Erfahrungen mit der Polizei, und die waren nicht angenehm oder in irgendeiner Weise nutzbringend.

Sie muss zu Jake, und zwar schnell. Das ist das Wichtigste. Karen wirft Unterwäsche in ihre Reisetasche, zieht die Schranktüren auf und zerrt das Shiftkleid vom Bügel, das sie heute anziehen wollte. Die Angst treibt sie an. Ihr ist wichtiger, frühzeitig bei Jake zu sein, als ordentlich zu packen, merkt sie.

Sie zieht die Yogahose, den Kaschmir-Hoody an, dann reißt sie sich die Sachen wieder herunter. Sie muss erstklassig aussehen, auch wenn ihre Welt zusammenbricht. Karen zieht das Kleid und einen Blazer an, dazu die Ballerinas. Die Stiefeletten wird sie wegen der hohen Absätze erst anziehen, wenn sie aus dem Auto steigt. Sie bindet sich die Haare zu einem hohen Pferdeschwanz, steckt sich Ringe an die Finger. Mit zitternden Händen nimmt sie Schminktäschchen, Schmuckrolle, iPod und Handtasche und lässt alles Übrige unaufgeräumt liegen.

Seit dem Ende des Telefonats sind keine fünf Minuten vergangen, jetzt steigt sie in ihren Porsche. Zwischendurch hat sie versucht, Oliver zu erreichen, hat die Wahlwiederholung gedrückt, nachdem er weder zu Hause noch in der Zweitwohnung an den Apparat gegangen ist und sich auch nicht am Handy meldet. Er sollte in Winchester sein. Also wo steckt er, und warum nimmt er nicht ab?

Als sie mit quietschenden Reifen anfährt, klingelt ihr Handy. Es ist Oliver.

Sie bremst scharf und stellt den Motor ab. »Es geht um Jake. Er wurde eingesperrt, weil er den Audi genommen und zu Schrott gefahren hat. Es wurde niemand verletzt, er auch nicht. Aber er wird einen besseren Anwalt brauchen als den Pflichtverteidiger. Kannst du dich darum kümmern? Ich bin schon unterwegs zum Revier.«

Ihr Ton ist bestimmt, sie beschränkt sich auf die Fakten und verzichtet auf jegliche Emotion: Das ist die Sprache, die Oliver versteht.

Einen Moment lang ist es still.

»Ich weiß. Ich habe versucht, dich zu erreichen.«

»Du weißt es?«

»Er hat mich angerufen.«

»Dich?« Ihre Welt gerät ins Wanken.

»Er hat nur einen Anruf.«

»Warum hat er dich angerufen?« Sie findet das ungerecht.

»Vermutlich weil du der Geschädigte bist und der Diensthabende den Kontakt nicht erlaubt hat.« Er seufzt verärgert. »Komm, Karen. Hier geht es nicht darum, wen er hätte anrufen sollen. Wir müssen ihn aus der Scheiße holen.«

Es überrascht sie, dass er plötzlich so emotional ist. Ihr Mann ist sonst nicht einmal imstande zu fluchen.

»Oliver?«

»Ihm steht ein Prozess bevor, Karen. Weißt du, dass er von Streifenwagen verfolgt wurde, bis er ein parkendes Auto rammte? Er hat sich auf eine sogenannte Verfolgungsjagd eingelassen und nicht angehalten. Die werden das gefilmt haben. Und außerdem ist er ohne Fahrerlaubnis und ohne Versicherung gefahren. Er wird vor Gericht gestellt. Ihm droht eine Gefängnisstrafe.«

»Mein Gott, was hat er getan? Warum hat er das getan?«

»Das ist nicht der Moment für Schuldzuweisungen oder Selbstanklagen«, antwortet er kalt. »Jetzt geht es darum, ihm zu helfen.«

»Nein. Ja. Natürlich.« Sie ringt um Fassung. »Wo bist du?«

»In London.«

Sie wartet, ob er sein Schuldeingeständnis hinunterschluckt.

»Livy war bei Molly. Jake hat gesagt, er bleibt zu Hause, um zu lernen, und darum dachte ich – und das war offenbar die falsche Entscheidung –, ich brauche nicht heimzufahren. Ich bin in der Stadt geblieben, um noch einiges wegzuarbeiten …«

Sie schweigt voller Wut. Er ist nur achtzig Kilometer von zu Hause weg, aber ebenso gut könnte er auf einem anderen Kontinent sein.

Plötzlich fühlt sie sich erschöpft, durch die Entfremdung zwischen ihnen, durch die eigene Einsamkeit. Wie hat es so weit kommen können? Sie wünscht sich, er nähme ihr alle Verantwortung ab, würde sie in die Arme schließen und festhalten. Sie möchte den Kopf an seine Brust legen und sich sicher fühlen.

Stattdessen gibt sie ihm eine Anweisung. »Bitte, kümmere dich um einen Anwalt! Ich fahre jetzt zum Polizeirevier. Wir sehen uns dann zu Hause.«

Später, als sie auf der M25 London umfährt, denkt sie, dass gut und gern zwei Mitglieder der Familie wegen eines Verkehrsvergehens belangt werden könnten, denn sie gibt ordentlich Gas.

Ihr ist scharf bewusst, wie schnell sie fährt, als sie die äußere Spur entlangzischt, hin und wieder langsamere Fahrzeuge überholt, die die Stirn haben, hier hundertdreißig zu fahren. Einmal flirtet ein schwarzer Porsche Boxster mit ihr und will sie zu einem engen Rennen verführen. Am Steuer sitzt ein blonder Junge, der sie dümmlich angrinst.

Sie zieht auf die Mittelspur, drosselt das Tempo und lässt ihn in seiner Wolke aus Auspuffgas und Testosteron davonbrausen. Wenig später wird der Verkehr dichter. Die Porsches und Mercedes, denen bis sechs Uhr früh die Straße gehört, drängeln sich mit den Audis und VW Golfs, den aufgemotzten Allradfahrzeugen und den Taxen, die bereits ihre zweite Flughafenfahrt des Tages machen.

Die Ringstraße um die Hauptstadt leuchtet wie ein Christbaum.

Als Karen auf die M3 nach Süden wechselt, wird es ruhiger. Sie braust die äußere Spur entlang und lässt eine dichte Reihe von Lkws hinter sich zurück, durchquert die South Downs, wo schreckensstarre Kaninchen und ein Fuchs auf dem Randstreifen knapp dem Verkehrstod entgehen. Die Tachonadel steht bei hundertfünfundvierzig Stundenkilometern. Winchester schläft, und Southampton wird gerade erst wach, in den Vororten herrscht noch die nächtliche Ruhe, die Straßen sind leer bis auf ein paar Jogger und taumelnde Spätheimkehrer. Das Leben geht seinen gewohnten Gang, obwohl Jake in einer Zelle sitzt. Das ist empörend.

Karen parkt in der Innenstadt und geht über die Straße auf das Polizeirevier zu. Es ist sieben Uhr siebenunddreißig und ein schöner Sonntag Ende April. In den umliegenden Häusern schlafen Pärchen nach einer durchzechten Nacht aneinandergeschmiegt im eigenen Bett aus, während ihr Siebzehnjähriger eine starke – vielleicht überfällige – Dosis Realität verarbeiten muss. Sie stellt ihn sich vor: ohne Gürtel und Schuhe, Portemonnaie und iPhone im Zellentrakt. Sein schönes Gesicht wird zerknittert sein, das prahlerische Benehmen ist ihm vergangen, stattdessen ist er in Tränen aufgelöst. Ich habe damals nicht geweint, denkt sie. Nicht mal, als er mich an den Haaren packte.

Der Geruch holt die Erinnerung hoch. Der Geruch, der öffentlichen Gebäuden eigen ist, der gut haftende Geruch von Desinfektionsmitteln und Angst. Er versetzt sie zurück in die Toiletten ihrer Gesamtschule, wo in den Kabinen kleine Erpressungen und Drogengeschäfte liefen, Mädchen an Papierrollenhaltern oder auf den urinfleckigen schwarzen Klodeckeln kauerten, wenn ihre Peiniger die Einschüchterungspraktiken abzogen. Und der Geruch bringt ihr einen Vorfall zurück, den sie drei Jahrzehnte lang aus dem Kopf verbannt hat. Damals war sie siebzehn und wurde auf dem Revier in Southend festgehalten. Ich habe nicht geweint. Bin später auf meine Weise damit fertig geworden.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Der diensthabende Sergeant ist überrascht, schon am frühen Morgen eine so elegante Frau hereinkommen zu sehen. Sie ist angezogen, als wäre sie am Vorabend aus gewesen, kurzes Kleid, Blazer und hohe Absätze, wirkt aber klar, nicht betrunken oder verwirrt.

»Jake Hammond.« Sie senkt die Stimme, obwohl niemand in der Nähe ist, jedenfalls nicht die Betrunkenen, mit denen sie gerechnet hat. »Ich glaube, Sie halten ihn hier fest. Er ist mein Sohn.«

»Mrs. Hammond? Wir haben telefoniert. Sergeant Tyler.«

Er versucht, die Frau, die vor ihm steht, mit der fast hysterischen, zunehmend aggressiv werdenden Person am Telefon in Einklang zu bringen.

»Sie sind ja schnell. Aber ich sagte doch, Sie müssen nicht kommen.«

»Bedauere, aber ich wollte ihn so schnell wie möglich sehen.«

»Ich fürchte, das dürfen Sie nicht. Sie sind die Geschädigte, verstehen Sie, darum ist ein Gespräch erst nach dem Verhör erlaubt. Und er ist schon siebzehn. Er braucht seine Mutter dabei nicht.«

»Selbstverständlich braucht er seine Mutter. Gerade jetzt braucht er mich.«

»Tut mir leid. Das hätte ich sagen sollen. Wir behandeln ihn in diesem Zusammenhang als Erwachsenen. Er braucht also keinen Elternteil und keine Schutzperson bei sich.«

»Aber er ist nicht erwachsen.«

»In den Augen des Gesetzes schon.«

Ärgerlicherweise kommen ihr die Tränen. »Nein, er ist mein kleiner Junge.«

Später, als der Verkehrspolizist, ein unerfahrener junger Sergeant, ihr eine Aussage abringen will, ist sie stoisch.

In ihren eigenen vier Wänden fällt ihr das leichter, zumal in dem geräumigen Wohnzimmer, umgeben von cremefarbenen Polstermöbeln und glänzendem Eichenparkett, auf dem die ulkigen schwarzen Polizeistiefel Spuren hinterlassen. Auf einem der Sofas hat der große junge Kerl Platz genommen.

Sie sitzt ihm mit Oliver gegenüber. Wer sie sieht, hält sie für ein einträchtiges Ehepaar, das sich um das Wohlergehen des Sohnes sorgt und den Ernst der Lage begriffen hat.

»Ich meine, wir können das jugendlicher Ausgelassenheit zuschreiben.« Oliver versucht, die Sache herunterzuspielen. Er tut das mit einer charmanten Geschmeidigkeit, die Karen bei seinem Beruf erwarten würde, aber selten an ihm zu sehen bekommt.

»Bei allem Respekt, Sir, es ist wohl ein wenig ernster«, erwidert Sergeant Knapton. »Er fuhr mit hundertfünfundfünfzig Stundenkilometern auf der Ringstraße und wurde von Streifenwagen verfolgt.«

Karen, die dem Beamten gerade Kaffee nachschenkt, schaltet sich lächelnd ein. »Mein Mann möchte damit sagen, dass Jake kein schlechter Junge ist. Er hat noch nie mit der Polizei zu tun gehabt, und sein Direktor wird Ihnen versichern, dass er ein vorbildlicher Schüler ist. Unserer Ansicht nach war das ein Dummejungenstreich, der aus dem Ruder gelaufen ist. Sie können sicher sein, wir werden Jake in aller Deutlichkeit klarmachen, was wir von seinem Benehmen halten. Was eine Anzeige betrifft, so glaube ich nicht, dass wir damit etwas erreichen, außer dass er vorbestraft wäre und uns noch fremder wird.«

»Meine Frau hat ganz recht«, bekräftigt Oliver und lächelt sie an. »Danke, Liebling.«

»Ich denke, wir sollten auch Folgendes bedenken, Officer. Jake ist hochbegabt. Er bewirbt sich derzeit in Durham, und eine Vorstrafe würde ihn buchstäblich ruinieren. Wir werden daher keine Anzeige erstatten, Officer. Wir sehen sehr wohl die Schwere des Verkehrsvergehens, aber wir wollen unserem Sohn zur Seite stehen.«

Oliver setzt das Lächeln eines Reichen auf, der es gewohnt ist, seinen Willen durchzusetzen. »Was die Kaution angeht …«

»Die liegt im Ermessen des Diensthabenden, Sir. Dazu kann ich nichts sagen. Aber da Sie Ihrem Sohn offenbar beistehen und ihm nicht zur Flucht verhelfen wollen, und wenn er keine Gefahr für sich selbst darstellt …«

»Jake? Selbstmordgefährdet? Das ist absurd.«

»… dann müsste eine Kaution eigentlich möglich sein.«

»Vielen Dank, Sergeant«, sagt Karen. »Dann darf er also nach Hause?«

»Zuerst muss er verhört werden, Madam.«

»Oh, natürlich.« Das hatte sie ganz vergessen. »Nun, wenn er gehen darf, würde ich ihn gern abholen.«

33

Nehmen Sie sich ruhig auch mal Zeit, bunt verzierte Törtchen und Butterfly Cakes für die kleine Teetafel im Kinderzimmer zu backen. Ein eigener Geburtstagskuchen ist für das Kind später einmal eine schöne Erinnerung. Jeder möchte sich geliebt und einzigartig fühlen. Und Kinder ganz besonders.

Es ist ein niedergeschlagener Jake, den sie in der Zelle antrifft. Die Arroganz, die er monatelang wie einen Panzer trug, ist von ihm abgefallen, und er wirkt weich, verletzlich, erschrocken und mehr jungenhaft als männlich.

Barfuß und mit hängenden Schultern sieht er gar nicht nach eins achtundachtzig aus.

»Alles klar, Mum?« Seine Begrüßung fällt zaghaft aus. Das ironische »Ma« bleibt aus. Er senkt den Kopf. Die Scham über sein Verhalten und die aufsteigenden Tränen übermannen ihn.

Karen legt einen Arm um ihn.

»He, lass das!« Kurz sieht er gedemütigt aus, dann gibt er nach.

»Schon gut, mein Liebling. Alles in Ordnung.«

Als sie ihren großen, schlaksigen Sohn in den Armen hält, fällt ihr auf, dass sie ihn mindestens vier Jahre lang nicht mehr umarmt hat, seit er zwölf oder dreizehn war. In letzter Zeit waren kurze Berührungen von seiner Seite nur ironisch gemeint, zum Beispiel wenn er mit seinen Freunden scherzte oder wenn er sich gnädig drücken ließ und den Körper dabei von ihr weghielt.

Er macht sich los, da der Zellenaufseher zusieht und schon genug Verachtung für ihn gezeigt hat.

»Trotzdem sind dein Vater und ich ungeheuer wütend.« Das sagt sie vor allem wegen des Beamten. Der soll nicht denken, dass Jake ein Reichensöhnchen ist, das bei jedem Fehlverhalten von Mummy und Daddy rausgehauen wird – so wahr das auch ist. Später wird sie Jake verfluchen, wenn sie sich mit der Versicherung auseinandersetzen und erklären muss, dass ihr Wagen gestohlen und zu Schrott gefahren wurde, die Polizei das aber nicht als Autodiebstahl behandelt. Der Versicherungsanspruch wird möglicherweise nicht gelten, und sie wird unter der Dusche stehen und sich darüber ärgern, wie verwöhnt Jake ist. Aber im Augenblick bleiben Vorwürfe aus. Sie ist nur zutiefst erleichtert.

Karen durchläuft die notwendigen Formalitäten mit Jake und dem Sergeant, der für den Zellenblock zuständig ist. Kann sie gewährleisten, dass ihr Sohn sich nicht absetzt? Es scheint unwahrscheinlich, dass er sich etwas antut oder sie einschüchtert, und er hat die überaus wichtige Reue gezeigt, darum wird er auf Kaution freigelassen, bis in zwei Wochen die Anhörung vor dem Jugendgericht stattfindet.

Jake quittiert den Empfang seiner persönlichen Gegenstände, die ihm in einer beschrifteten Plastiktüte ausgehändigt werden: Portemonnaie, iPhone, Socken, Gürtel, Hausschlüssel und Schuhe sehen darin jämmerlich aus. Für die Wagenschlüssel muss Karen unterschreiben. Der schwere Schlüsselanhänger verschwindet sicher in ihrer Handtasche.

»Sie wissen, dass Ihr Wagen nicht mehr verkehrstauglich ist, Madam?«

»Das ist mir klar, ja.«

»Sie werden die Werkstatt anrufen müssen und brauchen das polizeiliche Aktenzeichen für die Versicherung.«

Sie gehen die praktischen Dinge durch, was todlangweilig und kraftraubend, aber notwendig ist, während Jake neben ihr vor Scham vergeht.

Als sie die Wache verlassen und über die Straße zu ihrem Porsche gehen, weint Jake leise schluchzend vor sich hin. Kurz kommt ihr der wütende Gedanke, das sei bloß eine Beschwichtigungsshow.

Sie sagt nichts, sondern schließt den Wagen auf, öffnet Jake die Beifahrertür und steigt auf ihrer Seite ein. Erst als beide Türen geschlossen und sie unter sich sind, traut sie ihrer Stimme.

»Nun?« Ihr Ton ist kalt. Der Ärger übersteigt die Erleichterung. Sie ist nicht wütend, weil er ihren Wagen zu Schrott gefahren hat, sondern weil er sie in diese Situation gebracht hat.

Ein lauter Schluchzer bricht hervor. Seine Augen sind gerötet und verquollen, die Oberlippe nass von Tränen und Rotz.

»Um Himmels willen, putz dir die Nase!« Sie reicht ihm ein Papiertaschentuch, dann noch eins. Dankbar schnäuzt er sich und wagt ein verweintes Lächeln. Als wäre er wieder fünf Jahre alt, denkt sie und betrachtet ihn etwas nüchterner.

»Warum hast du das getan, Jake? Wie konntest du so dumm, so verantwortungslos sein? Du hättest dich totfahren können – oder jemand anderen. Mensch, du hättest dafür ins Gefängnis kommen können!«

Er schluchzt, aber als er den Kopf dreht, ist sein Blick genauso wütend und verständnislos wie ihrer. »Was glaubst du wohl?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Vielleicht weil du dachtest, das ist ein Riesenspaß? Du warst nicht betrunken. Warst du high? Mein Gott …«

»Nein, überhaupt nicht. Ehrlich. Die Polizei hat mir Blut abgenommen.«

»Warum denn dann? Um mich zu ärgern?«

»Ja.« Jetzt weint er ungehemmt.

»Ja?« Sie ist entgeistert. »Im Ernst?« Ihre Stimme wird schrill.

»Kapierst du es wirklich nicht?«

»Nein.« Aber sie begreift natürlich, und ihre Befürchtung bestätigt sich damit.

»Wegen Jamie«, stößt er hervor. »Dem Bademeister.«

»Was ist mit Jamie?« Sie fühlt sich kraftlos.

»Er hat damit angegeben …«

Sie möchte kotzen. Buchstäblich. Sie öffnet die Wagentür, beugt sich hinaus, wartet, atmet die frische Morgenluft ein, bis sie sich beruhigt hat, bis die Katastrophe abgewendet ist. Du machst keinem etwas vor, Ma. Du machst keinem etwas vor.

Wenigstens hat ihr das ein bisschen Zeit verschafft. Sie wendet sich wieder Jake zu, der weiter leise vor sich hin weint. Der sanfte Riff seiner Schluchzer füllt die Stille.

»Er hat damit angegeben?«

»Freitagabend bin ich ihm in der Stadt in die Arme gelaufen. Im Wetherspoon. Ich glaube nicht, dass er es rumerzählt hat … Hoffe ich jedenfalls. Aber vor mir und Sam hat er es gesagt. ›Deine Mum ist scharf.‹ Solche Sachen eben … Ich hab ihm gesagt, er soll aufhören, doch er meinte nur: ›Der macht das nichts aus, die treibt es mit jedem.‹«

Verlegen blickt er sie von der Seite an, um zu sehen, wie sie darauf reagiert. Sie ist betroffen und wütend.

»Ich wollte ihm eine reinhauen, aber er hat bloß gelacht. Er hat mich ausgelacht und gespottet: ›Ich spreche aus eigener Erfahrung, Muttersöhnchen.‹«

Der letzte Satz kommt unter lautem Weinen. Nach ein paar Augenblicken wischt er sich eine Rotzblase am Ärmel ab.

»Ich habe noch mal zugelangt und bin achtkantig rausgeflogen. Später hat er mir eine SMS geschickt. Tut mir leid, Kumpel. War ein Witz. Aber das war keiner, Mum. Ich weiß es.«

»Doch, es war einer.« Die Lüge kommt wie von selbst.

»Behandle mich nicht wie ein Kind! Ich bin nicht blöd.« Seine Augen füllen sich erneut mit Tränen und Wut. »Ich weiß es, Mum. Ich weiß es …«

Du machst keinem etwas vor, Ma. Du machst keinem etwas vor. Kann sie nicht noch ein letztes Mal damit durchkommen?

Doch Jake legt nach. »Du hast immer am Pool mit ihm geflirtet.«

Sie seufzt erleichtert. »Ach, geflirtet … Du kennst mich doch, das ist ganz harmlos …«

»Und einmal bin ich in einer Freistunde nach Hause gekommen. Er fuhr gerade aus unserer Einfahrt und ignorierte mich. Ich fand es merkwürdig, dass er da war und mich nicht sehen wollte. Als ich ins Haus kam, warst du nervös. Du hattest gebacken, Eiercremetörtchen, und auf dem Blech fehlten schon zwei. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass du gleich zwei auf einmal gegessen hast. Du meintest, er sei kurz hereingeschneit, um wegen Livys Schwimmstunden Bescheid zu sagen, und du hättest ihm zwei angeboten. Ehrlich gesagt war ich eifersüchtig. Ich konnte mir nicht erklären, warum du dem Bademeister Kaffee und Kuchen anbietest. Ich war eifersüchtig, weil du ihm von den Törtchen gegeben hast, die für mich bestimmt waren. Dann bist du nach oben duschen gegangen, und da habe ich es kapiert und gesehen, wie dämlich, wie kindisch ich war.«

Sie ist still, weiß nicht, was sie sagen soll. Normalerweise würde sie lügen, doch ihr ist klar, dass sie Jake damit nicht täuschen kann. Sie sieht durch die Windschutzscheibe. Southampton ist aufgewacht. Hunde werden Gassi geführt, Jogger kehren mit der Sonntagszeitung zurück, frühe Kirchgänger sind auf dem Weg zur Neun-Uhr-Messe. Draußen geht das Leben weiter. Karens Leben droht aus den Fugen zu geraten und ist in der Schwebe. Dennoch springt der Uhrzeiger auf den nächsten Strich.

Karen bricht das Schweigen. »Du bist nicht dämlich. Du bist sehr scharfsinnig.« Sie sieht ihn das Geständnis verarbeiten. »Es tut mir sehr, sehr leid.«

Für eine Selbstgeißelung ist sie nicht der Typ. Sie wirft sich vor anderen nicht in den Staub. Wenn sie sich Vorwürfe macht, was sie ganz bestimmt tun wird, dann allein in ihrem Badezimmer, während das Wasser rauschend aus den Hähnen läuft.

Trotzdem empfindet sie ihre Entschuldigung als schwach. Sie drückt nicht im Mindesten aus, wie sehr sie das alles bereut.

Als könnte eine Wiederholung etwas besser machen, sagt sie es noch einmal. »Es tut mir so unglaublich leid, Jake.«

Den Rest des Tages ist sie wie benommen. Sie hört Oliver mit einem alten College-Freund telefonieren. Er ist ein korrupter Kronanwalt, der sich darauf spezialisiert hat, für Prominente bei Verkehrsvergehen milde Strafen zu erwirken. Oliver überredet ihn, Jake bei der Gerichtsanhörung zu vertreten. Karen äußert sich erleichtert, als ihr Mann mitteilt, dass Jake wahrscheinlich drei- oder vierhundert Pfund Strafe zahlen muss, weil er ohne Führerschein gefahren ist, und achtzehn Monate lang nicht zur Prüfung zugelassen wird. Sie kocht mit Sorgfalt und Liebe, grillt ein Hähnchen, bereitet buttrige Stampfkartoffeln zu, außerdem grüne Bohnen und Rotweinsauce für einen Sohn, der den ganzen Tag nichts essen wollte und am frühen Abend einen Bärenhunger hat. Nachdem Oliver seine ganze Enttäuschung über Jake zum Ausdruck gebracht hat, ohne über die Rolle seiner Frau im Bilde zu sein, fährt er nach London zurück. Karen schaut ihm hinterher. Dann geht sie nach Jake sehen, der unter seiner Bettdecke kauert. Er ist erschöpft und einsilbig, aber in Sicherheit, unter ihrem Dach. Und schon um neun Uhr im Bett.

Erst als er und Livy schlafen, zieht Karen sich an ihren Zufluchtsort zurück, ihr Badezimmer. Es ist ein minimalistisch eingerichteter Wellnesstempel, so steril wie in einem Boutique-Hotel. Nichts deutet auf ihre schwierige Persönlichkeit hin. Sie wickelt sich in einen Waffelpikee-Bademantel, mustert dabei ihren Bauch und die Oberschenkel, die vorstehenden Hüftknochen, dann ihr Gesicht. Es hat allerhand Falten, wirkt hart und ausgelaugt. Karen lässt sich auf den Boden sinken und von der Fußbodenheizung aufwärmen, doch sie zittert mehr vor Elend und Angst.

Das Brechen scheint heute Abend nicht zu genügen, es befriedigt sie nicht. Sie hat nichts essen können und würgt nur Magenflüssigkeit hervor. Vielleicht kann sie bei einem heißen Bad Vergessen finden. Die Wassertemperatur ist gerade so erträglich. Zögernd steigt sie in die Wanne, dann wird sie schwach und lässt kaltes Wasser zulaufen, taucht ganz unter, sodass es ihr in den Ohren rauscht. Einen Moment lang sorgt das für Ablenkung. Ihre Locken liegen wie Seetang auf dem Wasser. Sie ist keine präraffaelitische Ophelia, sondern eine angespannte, gerötete Medusa.

Als sie beim Auftauchen nach Luft schnappt, kommen die Tränen. Heiße, zornige Tränen der Scham und des Selbstmitleids. Obwohl sie sich rücksichtslos die Haut schrubbt, kann sie den Geruch der Polizeiwache nicht loswerden, diesen Gestank nach Desinfektionsmitteln, Kantinenessen, Angst und Verzweiflung.

Sie taucht wieder unter, damit ihr das Wasser die Nase durchspült, und kommt prustend hoch, weil sie versehentlich Wasser schluckt. Dann bleibt sie bis zum Kinn untergetaucht liegen und schlingt die Arme um sich.

Ein Bild schwebt ihr dabei ständig vor Augen. Es ist weder Jake, der mit brechender Stimme Jamies Spott wiedergibt, noch Oliver, der kühl und effizient die notwendigen Fäden zieht. Sie sieht sich auch nicht an jenem bitteren Dezembernachmittag, der Jakes Augenöffner war, nach einer besonders befriedigenden Runde Sex mit Jamie im Ehebett liegen.

Stattdessen erscheint ein Mensch vor ihrem inneren Auge, den sie dreißig Jahre aus ihrem Gedächtnis verbannt hat: der diensthabende Sergeant des Polizeireviers Southend. Ein mittelgroßer Mann mit breiten Schultern, stark und kompakt, jemand, mit dem man keinen Zweikampf riskieren möchte. Seine Augen waren dunkel, sein Blick verschlagen. Er taxierte sie, sowie sie an Handschellen hereingeschleppt wurde. Aber es ist seine Gürtelschnalle, an die sie sich am deutlichsten erinnert. Sie war aus mattem, schwerem Messing und konnte einiges anrichten.

»Ich wüsste einen Weg, wie man die Anklage fallen lassen könnte«, sagte er feixend. »Ein schneller Blowjob, und keiner erfährt was.«

»Das soll wohl ein Witz sein«, erwiderte sie in dem draufgängerischen Ton, den sie mit siebzehn ganz automatisch anschlug.

»Wie du willst. Bist zum ersten Mal hier, was? Wegen Ladendiebstahls? Derzeit wird das vom Kadi hart bestraft. Ein cleveres Mädchen wie du will sich doch den Ruf nicht ruinieren und sich eine Vorstrafe einhandeln. Wenn du mir meine Nachtschicht ein bisschen interessanter gestaltest, könnten wir das alles von der Tafel wischen …«

Er öffnete die Hose, holte seinen Penis heraus, der schon aufrecht stand und zuckte. Mit seiner fleischigen Pranke packte er sie am Hinterkopf bei den Haaren.

Dreißig Jahre sind vergangen, doch den scharfen Uringeruch hat sie nicht vergessen, so wenig wie die weißen Ablagerungen unter der Vorhaut. Und auch nicht den Geschmack.

Sie wirft sich aus der Wanne über die Toilette und bricht.

34

Auch in Ihrem Leben wird es Zeiten geben, wo Ihnen am allerwenigsten nach Backen zumute ist. Lassen Sie diese Zeit nicht zu lang werden. Wenn ich einmal abgeneigt war, was selten vorkam, habe ich das Backen bald vermisst und fühlte mich wie ein vom Lamm getrenntes Mutterschaf.

Sie macht nicht weiter.«

»Wen meinen Sie?«

»Karen. Sie ist aus dem Wettbewerb ausgestiegen.« Vicki hat sofort zum Telefon gegriffen, um Claire die Neuigkeit mitzuteilen.

»Was heißt ›ausgestiegen‹?«

»Das, was es heißt. Sie hat Jenny angerufen und gesagt, sie lässt ihr freie Bahn, weil sie nicht mehr kommt. Jenny hat es mir gerade erzählt.«

So aufregend das ist, Vicki ärgert sich auch, weil Karen nicht sie als die Hauptkonkurrentin ansieht. Na gut, Jenny wird wahrscheinlich gewinnen, doch es wäre höflich gewesen, wenn Karen nicht ganz so explizit gewesen wäre und wenn sie alle Kandidaten angerufen hätte.

»Aber hat sie gesagt, warum?« Claire hat Mühe zu glauben, dass jemand freiwillig ausscheidet. »Karen war doch so gut. Sie hat bei den Nachspeisen gewonnen und hat die meisten YouTube-Aufrufe. Ich will Sie nicht kränken, doch ich dachte, dass entweder sie oder Jenny gewinnt.«

»Ihr Sohn wurde festgenommen, weil er ihren Wagen gestohlen und zu Schrott gefahren hat.« Vicki ist verwundert darüber, und die nüchternen Tatsachen hören sich erst recht unglaublich an.

Einen Moment lang sagt Claire nichts, dann klingt sie genauso ungläubig. »Karens Sohn ist ein Crashkid? Du meine Güte!«

»Ich weiß. Tja … wenigstens war es ihr Wagen, kein fremder.«

»Das macht es nicht viel besser.« Claire stößt einen Pfiff aus. »Da war sie bestimmt mächtig sauer.«

»Anscheinend nicht.« Vicki ist darüber auch verblüfft. »Jenny sagt, dass sie ihren Sohn unterstützt. In zwei Wochen muss er zu einer Anhörung, und Karen will sich völlig auf ihn konzentrieren. Darum ist sie ausgestiegen.«

»Das ist nett von ihr … und absolut verständlich.«

»Ja, aber das hätte ich nicht gedacht. Sie etwa? Ich fand sie überhaupt nicht mütterlich. Sie hat kein einziges Mal von ihren Kindern erzählt. Da sieht man’s mal wieder, nicht wahr? Wir haben uns ein Urteil erlaubt, ohne sie wirklich zu kennen.«

Auf die dreiundzwanzigste folgt die vierundzwanzigste Woche. Ihr Baby ist jetzt so groß wie eine Packung Zucker, liest sie. Sie stellt es sich vor, dann schickt sie Mrs. Jennings eine aus der Küche holen. Kathleen wiegt die Packung in der Hand. Ein Pfund fühlt sich schwer an. Fest. Greifbar. Ein ordentliches Gewicht.

Sie spürt einen Tritt. Ach, mein Liebling, denkt sie. Bleib drinnen. Bleib drinnen, wo du sicher bist. Sie greift sich zwischen die Beine. Keine Nässe. Kein Blut. Ein Blick auf ihre goldene Armbanduhr: Es ist zehn. Vor zwei Stunden hat sie zuletzt nachgesehen. Sie nimmt sich vor, erst wieder gegen Mittag nachzuschauen.

Was nun? Denk an etwas Schönes!, ermahnt sie sich. An den Kirschbaum, der unter dem Fenster blüht, an die Aprilsonne, die auf das Bett scheint. »Dies Bett dein Zentrum«, murmelt sie, »diese Mauern deine Sphäre.«

Denk an dein Backbuch! Und bei dem Gedanken lächelt sie. Es ist fertig und soll Anfang September erscheinen, einen Monat nach ihrem Geburtstermin. Zeit genug, um auf die Beine zu kommen und bei der Werbeaktion mitzuhelfen, wie sie George versichert hat. Und das will sie natürlich tun. Nachdem sie monatelang allein im Bett gelegen hat, fühlt sie sich steif wie ein Brett. Da möchte sie der Welt überschwänglich mitteilen, wie viel Freude das Backen macht und wie wichtig es für die Familie ist. Sie kann wieder als die Mrs. Eaden auftreten.

In Zufriedenheit schwelgend streckt sie sich wie eine Katze und wackelt mit den gespreizten Zehen, eine ironische Gymnastikübung. Ein Projekt ist abgeschlossen. Und wenn sie eines schafft, dann vielleicht – bitte, bitte – auch das andere: die Geburt eines Babys.

Unwillkürlich kreuzt sie Mittel- und Zeigefinger. Die Selbstverachtung und das Schuldbewusstsein der letzten zwei Jahre – weil sie ihre ersten drei Babys aufgrund eines schwachen Muttermunds getötet hat – haben sich endlich ein wenig gelegt. Ich kann das schaffen, beschwört sie sich und widersteht dem Drang, nach Blut zu tasten. Das Baby tritt. Wir können es schaffen, korrigiert sie sich. Sie streichelt ihren Bauch und gibt ihm einen ermutigenden Klaps. Bleib nur noch für eine kleine Weile drin. Da ist es warm und sicher.

Die neueste Woman and Home liegt an ihrem Bett. Darin ist nicht nur ihre Kolumne, sondern auch eine Anleitung für Babyschühchen. Sie schaut sie sich an, will sie aber lieber noch nicht stricken, auch die anderen Peter-Jones-Modelle nicht. Doch als George mit einer Wiege nach Hause kommt, die zu ihren geliebten Ercol-Möbeln passt, obwohl er die selbst gar nicht leiden kann, dankt sie ihm und weigert sich, auf die innere Stimme zu hören, die ständig murmelt, sie fordere damit das Schicksal heraus.

Die Herzogin von Bedford erfand 1840 den Nachmittagstee. Hundertzwanzig Jahre später mag er ein wenig altmodisch erscheinen. Wir haben für diese Mahlzeit keine Verwendung mehr, denn wir können uns ein Plätzchen nehmen und es zu einem Becher Pulverkaffee knabbern. Und es scheint, als hätten wir bei dem ausgelasteten Leben, das wir mittlerweile führen, keine Zeit mehr dafür.

Viele schöne Traditionen sind nicht mehr im Geringsten notwendig, bereiten jedoch großes Vergnügen, so auch der Nachmittagstee. Da er zwischen vier und fünf Uhr serviert wird, kann er zu mancher Gelegenheit belebend sein.

Der Form halber werden Sie auch etwas Pikantes anbieten müssen. Dünn geschnittene Sandwiches genügen, wenn sie mit Räucherlachs und Frischkäse, hauchzartem Schinken und Senf, Gurken und Butter oder pochiertem Lachs und Dillmayonnaise belegt sind.

Nachdem die pikanten Bestandteile abgehandelt sind, können wir uns den genussreicheren zuwenden: den Scones, Plätzchen und feinen Törtchen. Hübsch müssen sie sein, das ist wichtig, und darum benutze ich eine dreistöckige Etagere und arrangiere darauf Zitronen-, Himbeer- und Schokoladenmakronen, Obsttörtchen und kleine Schokoladen éclairs oder Paris-Brests.

Gästen, die solch hübschen Kleinigkeiten nichts abgewinnen können, sollten Sie etwas Gehaltvolleres anbieten, zum Beispiel Ingwerkuchen oder einen mandelüberzogenen Dundee Cake. Ich persönlich bin für etwas unverschämt Üppiges: schweren Schokoladenkuchen oder Erdbeersahnetorte. Ein echter Spleen.

Dazu trinkt man Darjeeling oder Earl Grey – und man benutzt eine Teekanne. Hier geht es um eine Zeremonie. Stellen Sie ein Kännchen Milch und eine Schale mit Zitronenscheiben dazu. Oder lassen Sie im Sinne eines gemütlichen, wirklich dekadenten Nachmittagstees solche Ängste fallen und bieten Sie ein Glas gekühlten Champagner an.

Kathleen Eaden, Die Kunst des Backens (1966)

35

Bei keinem anderen Teig ist die Alchimie des Backens anschaulicher zu beobachten als beim Brandteig. Denn dieser rohe, salzige Teig bläht sich zu den luftigsten Hüllen auf, um eine cremige Leckerei in sich aufzunehmen.

In Vickis Küche ist überall Mehl verstreut, jede Fläche ist beschmiert, und sie kann keinen klaren Gedanken mehr fassen. Sie steht kurz davor, in Panik auszubrechen.

Das Wettbewerbsfinale ist schon am nächsten Tag, und nichts gelingt. Ihre Windbeutel sind dick und schwer, die Mini-Sandwich-Cakes, die sie mit Himbeersaft und Kakao gefärbt hat, sind zu grell. Ihre Millefeuilles sind plump, schief und ohne Raffinesse.

Sie hat bis zwei Uhr früh gearbeitet und ist um sechs, als Greg das Haus verließ, schon wieder aufgestanden. Er riet ihr, lieber auszuschlafen. Sie läuft nur noch auf Zucker und Koffein. Ihr ist schon ganz schlecht davon.

Es ist, als müsste sie gleichzeitig Zeugnisse schreiben, die erste Klasse beaufsichtigen und sich auf den Besuch des Schulrats vorbereiten. Das wird sie niemals schaffen.

»Mummeeeeee …« Alfie ruft aus dem Garten und verlangt wie üblich nach Aufmerksamkeit.

»Kannst du mit mir Fußball spielen?«

»Nicht jetzt, Schatz, ich bin beschäftigt …«

»Aber du hast es versprochen …«

»Ich habe gar nichts versprochen, Alfie, nein. Ich habe gesagt, dass ich vielleicht mit dir spiele, wenn ich fertig bin.«

Die Unterscheidung hätte sie sich sparen können. Wütend und mit gesenktem Kopf stampft der Dreijährige durch den Garten.

Kurz überkommt sie das schlechte Gewissen, weil sie pedantisch und herablassend ist. Aber sie hat nicht die Zeit, um sich darüber Gedanken zu machen. Sie beschließt, einen neuen Brandteig herzustellen, und bereitet die Zutaten vor: Mehl, das sie auf ein Stück Backpapier kippt, Wasser, Butter und Salz in einem mittelgroßen Topf, drei verquirlte Freilandeier. Sie erhitzt den Topf mit dem Wasser und der Butter, schüttet, als es kocht, das Mehl hinein und zieht den Topf von der Flamme. Mit einem Holzlöffel beginnt sie, kräftig zu rühren. »Na komm schon!«, murmelt sie. Und was zunächst aussieht wie eine Kochkatastrophe, verbindet sich zu einem glatten, schweren Teig. »Ja, so ist es besser.«

Inzwischen ist in ihrer Küche ab und zu ein Schlag zu hören. Vicki arbeitet konzentriert und nimmt das zunächst nicht wahr, merkt dann aber kurz auf, um nachzusehen, was los ist. Alfie, der seinen Ball bisher lustlos durch den Garten getreten hat, spielt ihn jetzt gegen die Hauswand und den Rahmen der offenen Terrassentür.

»Alfie!«

Der Ball springt in die Küche, prallt gegen eine Schranktür und rollt ihr um die Füße.

Alfie lacht schrill und ausgelassen. Dann sieht er ihren Ärger.

»Alfie Marchant. Ich bin wütend!«

Sie lässt den Teig stehen und jagt ihrem flüchtenden Sohn durch den halben Garten nach.

Halb ängstlich, halb hoffend, es sei nur ein Spiel, dreht er den Kopf nach ihr. Da sieht er ihr Gesicht und fängt an zu weinen. Noch rennend stolpert er über ein Grasbüschel, steht wieder auf und kriecht in seinen Wigwam, als wäre er dann aus der Welt.

Vicki greift hinein und zerrt ihn heraus.

»Au. Das tut weh.« Er versucht, sich aus ihrem Griff zu winden. Sie hält ihn rücksichtslos an den Oberarmen gepackt.

»Ich werde dir noch mehr wehtun, wenn du nicht lieb bist.« Woher hat sie jetzt diese Drohung – und diese Ausdrucksweise? Die Antwort kommt sofort: Sie hört es ihre Mutter sagen. Vicki geht in die Hocke und legt ihn übers Knie.

»Mummeeee.«

Als sie die Hand hebt, sieht sie sich wie von außen dabei zu. Wo ist die ruhige, freundliche Lehrerin, als die man sie an der Schule kannte? Die ganze Situation wirkt so lächerlich, sieht ihr so wenig ähnlich, dass sie augenblicklich innehält.

Sie weiß nicht, wo sie mit der Hand hinsoll, und hebt schließlich Alfie in die Arme und drückt ihn an sich.

»Mein kleiner Schatz, es tut mir so leid!«, flüstert sie. Dass sie sich plötzlich ganz anders verhält, verwirrt ihn noch mehr. Und so sitzen sie da: Sie hält ihn an sich gedrückt und streicht ihm zärtlich flüsternd übers Haar, er bleibt stumm, weil ihre Stimmungswechsel für ihn unbegreiflich sind. Vicki ist beschämt. Warum verhält sie sich so? Sie war kurz davor, ihn zu schlagen.

Sie trägt ihn ins Haus, obwohl sie ihn inzwischen zu schwer findet und das auch gar nicht nötig ist. In dem unbewussten Begreifen, dass diese Infantilisierung guttut, hält er sich an seiner Mutter fest.

Der Strom liebevoller Worte reißt nicht ab, während sie auf das Haus zugeht, doch ihre Gereiztheit fließt ab und zu ein. Sie kann sich das Tadeln nicht ganz verkneifen.

»Mummy tut es leid, dass sie so wütend geworden ist, aber du weißt, du darfst mit dem Fußball nicht im Haus spielen.«

Alfie wimmert leise.

»Ach, mein Kleiner, es tut mir so leid!«

Als sie in die Küche kommen, sieht sie, dass sie unterbrochen wurde, bevor der Brandteig fertig war. Er ist noch klumpig. Sie hätte die Eier hineinschlagen müssen, doch dafür ist es jetzt zu spät.

»Nun kann ich noch mal von vorne anfangen!« Der wutschnaubende Satz ist ausgesprochen, bevor sie sich beherrschen kann. Er ist irrational und kindisch.

Alfie kann seine sprunghafte Mutter nicht mehr verstehen und will sich zurückziehen.

Mit einem frustrierten Schnauben bückt sie sich und hält ihn fest. Sie versucht, tiefer zu atmen. Er kann nichts dafür. Er ist erst drei, sagt sie sich. Sie reagiert auf alles viel zu heftig. Ihr Herz rast. Beruhige dich!, ermahnt sie sich. Atme tief durch!

Vicki schaut zur Uhr. Zehn nach zehn. Angst durchfährt sie. Sie muss noch so viel üben. Was kann sie mit Alfie tun? Sie hasst sich, wenn sie ihn bei Ali oder ihrer Mutter lässt, fühlt sich schuldig und unfähig, weil sie es nicht schafft, sich auf den Wettbewerb vorzubereiten und gleichzeitig ihr Kind zu betreuen. Kathleen Eaden hätte das hinbekommen, denkt sie verärgert. Deren Tochter hat ihr stundenlang in der Küche geholfen. Aber Alfie kann ihr bei so komplizierten Rezepten nicht zur Hand gehen. Oder es liegt an ihr selbst: Die hervorragende Lehrerin bringt nicht genügend Geduld für ihren Sohn auf. Wie auch immer, sie braucht heute eine Betreuung.

»Schalten wir mal den Fernseher ein. Du siehst ein bisschen fern, und ich rufe derweil Granny an und frage, ob sie heute auf dich aufpasst.«

»Nicht Granny, nein.« Alfie schaut beklommen. »Ich will bei dir bleiben, Mummy.«

»Tja, leider kann ich mich heute nicht genug mit dir beschäftigen. Da wird dir bestimmt langweilig. Du gehst doch gern zu Granny, nicht wahr?«

Sie lässt ihm keine Zeit zu antworten.

»Aber natürlich. Ich rufe sie sofort an. Sie wird sich bestimmt freuen.«

Breit lächelnd setzt sie ihn vor die bunten Flimmerbilder und wählt die Nummer ihrer Mutter. Bitte sag Ja!, beschwört sie sie im Stillen, während sie dem Freizeichen lauscht. Bitte sag Ja! Mach mich nicht dafür runter! Bitte, hilf mir einfach!

»Vicki?«

»Mum. Geht es dir gut? Prima. Hör zu, ich rufe an, um dich um einen Riesengefallen zu bitten. Du weißt, morgen ist das Finale … ja, ja, von dem Backwettbewerb … Also, ich muss noch so vieles üben … Ja, doch, das muss ich … Ja, das weiß ich, ich bin nicht perfektionistisch … oder zumindest nicht nur. Jedenfalls ist es unmöglich, wenn ich Alfie hier habe. Also, du weißt, worum ich dich bitten möchte, ja? Bitte, Mum, kannst du ihn nehmen? Bitte, ich brauche Unterstützung!«

Es bleibt so lange still, dass Vicki sich fragt, ob ihre Mutter überhaupt zugehört hat.

»Mum?«

»Ich überlege, Victoria.« Sie klingt gereizt. »Gibt es niemand anderen? Was ist mit dem Kindergarten?«

»Da habe ich es schon versucht, die haben heute keinen Platz mehr frei, sind voll belegt … Nein, sie können ihn nicht noch reinquetschen. Sie müssen das Betreuer-Kind-Verhältnis wahren.«

»Und Ali?«

»Ihr Sohn ist heute im Kindergarten. Da kann ich sie schlecht bitten, auf meinen aufzupassen.«

»Wirklich nicht?«

»Nein. Und ich habe in letzter Zeit schon sehr oft ihre Hilfe in Anspruch genommen.«

»Ich bin sicher, sie springt noch mal ein.«

»Nein, Mum. Ich kann sie unmöglich darum bitten. Und selbst wenn, würde sie es ablehnen.«

Neuerliches Schweigen.

»Mum?«

»Victoria … ich überlege.«

Vicki wartet, sieht den Sekundenzeiger der Küchenuhr sieben Striche anspringen, bis sie eine Antwort bekommt.

»Dir ist doch klar, dass ich mir schon einiges vorgenommen hatte. Ich soll am Nachmittag eine Schicht bei Oxfam übernehmen, und heute ist mein Buchclubabend. Bis dahin würdest du Alfie aber abholen, nicht wahr?« Ein Anflug von Panik klingt heraus.

Vicki windet sich vor Verlegenheit.

»Leider müssen die Kandidaten heute in Buckinghamshire übernachten, damit ein pünktlicher Beginn gewährleistet ist. Greg kommt erst um acht nach Hause. Besteht nicht vielleicht die Möglichkeit, dass du Alfie über Nacht bei dir behältst? Das würde bedeuten, dass ich so lange wie nötig üben kann. Du wolltest ja sowieso morgen auf ihn aufpassen.«

»Ja, das stimmt wohl«, sagt Frances in einem Ton, der Vicki das Ausmaß ihrer Großzügigkeit vor Augen hält, und gibt damit den Druck, den Vickis Bemerkung erzeugen sollte, sofort zurück.

»Ich weiß, dass ich deine Pläne durchkreuze, Mum. Ich würde es nicht tun, wenn ich nicht verzweifelt wäre. Es geht um das Finale, das ist wichtig, und ehrlich gesagt bin ich deswegen schon ein bisschen panisch.« Sie beschließt, noch mehr Geschütze aufzufahren. »Ich will konzentriert und vorbereitet sein. Hast du mir das nicht immer geraten? Damals, als es aufs Abitur zuging, habe ich nicht auf dich gehört. Heute weiß ich, dass du recht hattest. Jetzt habe ich eine neue Gelegenheit zu glänzen.«

Schweigen.

Frances räuspert sich verärgert. »Ich halte das für keinen guten Vergleich.«

»Genau genommen nicht, natürlich.« Vicki versteht den Einwand, möchte jedoch nicht vollständig davon abrücken. »Aber da meine Fähigkeiten geprüft werden, ist das schon irgendwie vergleichbar.«

Wieder entsteht eine Pause. Mehr kann ich nicht tun, denkt Vicki. Ich habe sie praktisch angefleht. Womit soll ich sie denn noch überreden? Ihr fällt ein, was sie als allerletztes Mittel aufgespart hat, das Tabuthema. Nein, sie kann es nicht ansprechen. Und selbst wenn sie es über sich brächte, wäre ihre Mutter resistent gegen Schuldgefühle, das weiß sie aus Erfahrung.

»Also gut.« Frances’ Ton ist nüchtern. »Aber nur dieses eine Mal. Ich habe dir gleich gesagt, als Alfie geboren wurde, dass du zum Kinderhüten nicht auf mich zurückgreifen kannst.«

»Ja, natürlich. Übermorgen ist es vorbei mit dem Wettbewerb. Darum kann es nur das letzte Mal sein.«

»Und du bringst ihn hierher?«

Vicki sieht auf die Uhr. Viertel nach zehn. Ihr läuft die Zeit davon, doch sie hat keine andere Wahl.

»Ja, klar, natürlich.«

»Sehr gut. Also abgemacht«, sagt Frances forsch.

Vicki fühlt sich ausgespielt und zwingt sich zu lächeln. »Danke, Mum, vielen Dank! Du bist klasse!«

Sie hört einen kurzen Atemzug.

»Ja«, sagt Frances. »Das scheint mir auch so.«

Zweieinhalb Stunden später steht Vicki wieder in ihrer Küche, nachdem sie über die M40 nach Oxford und zurückgerast ist. Den angebotenen Kaffee hat sie abgelehnt und Alfie auf sehr energische Art gedrückt, ihm einen Kuss gegeben und eine knappe Entschuldigung geflüstert.

»Geh nicht weg, Mummy! Ich will mit dir spielen«, schluchzte er, als sie von dem kleinen Reihenhaus ihrer Mutter weglief. Sie lächelte ihm beruhigend zu. Es fiel Vicki schwer, sich von seinem Gesichtsausdruck nicht beeindrucken zu lassen.

Während der Rückfahrt beruhigte sie sich mit dem Rat seiner Erzieherin im Kindergarten: »Er weint nur, um seine Mutter umzustimmen.«

Ist das wirklich wahr?, fragte sie sich. Oder ist das eine Notlüge, die das schlechte Gewissen der Mütter beschwichtigen soll, wenn sie die staatlich geförderten fünfzehn Stunden Kinderbetreuung pro Woche in Anspruch nehmen?

An einer roten Ampel schrieb sie ihrer Mutter eine SMS – Hat Alfie sich beruhigt –, bekam jedoch keine Antwort. Was soll sie daraus schließen? Dass ihre Mutter nicht reagierte, weil das obligatorische Bitte und Danke und sogar das Fragezeichen fehlte? Oder dass Frances schon wieder ihr Handy verlegt hat? Die Unklarheit nagt an Vicki.

In der Küche sieht es chaotisch aus. Aber da niemand sie stören kann, arbeitet sie ruhiger. Sie macht sich eine Liste mit den sechs Rezepten, die sie nacheinander abarbeiten will. Ihr Handy meldet den Eingang einer SMS. Sie schaut nach, ob die vielleicht von Frances ist. Nein, sie ist von Jenny.

Wie geht es Ihnen? Bin ziemlich nervös und kann nicht fassen, dass das Finale schon morgen ist! Üben Sie noch? Xxx

Vicki schreibt überschwänglich zurück. Dass die so viel ältere Frau nervös ist und das auch noch zugibt, überrascht sie. Eigentlich eine schlechte Strategie für eine Konkurrentin, oder? Andererseits waren die Kandidaten bisher auch nicht aggressiv ehrgeizig. Freundlich und höflich sind sie miteinander umgegangen. Da haben sich schon Freundschaften entwickelt. Vicki wird die Solidarität vermissen, das Gefühl, neben anderen zu arbeiten, die genauso gern wie sie etwas Leckeres zubereiten und das nicht schon als zügellosen Luxus betrachten.

Die Herduhr klingelt. Sie schaltet ihr Handy ab, um Ablenkungen auszuschließen, und inspiziert das frische Gebäck für ihre Millefeuilles.

In Oxford versucht auch Frances, Ablenkungen loszuwerden – oder, genauer gesagt, eine einzelne, laute Ablenkung in Gestalt eines dreijährigen Jungen. Es ist Nachmittag, und sie findet, sie hat ihren Großmutterpflichten Genüge getan. Sie hat ihm Toast mit Ei zubereitet, eine Geschichte vorgelesen und versucht, ihn für Puzzles zu interessieren. Doch die, die sie aus dem Oxfam-Laden mitgebracht hat, sind für ihren Enkel noch zu schwer und frustrieren ihn bloß. Ein Hundert-Teile-Puzzle kann er eben doch noch nicht bewältigen.

Vor lauter Eile, ihn loszuwerden, hat Vicki ihm weder Legosteine noch Playmobil, ja nicht einmal seinen Fußball mitgegeben. »Du kannst mit ihm malen. Das wird ihm gefallen«, hat sie ihr noch zugerufen, als sie fluchtartig das Haus verließ.

Frances hat sich darauf eingelassen, aber abgelehnt, angesichts des wahllosen Gekritzels Begeisterung zu heucheln, zumal dabei viel Papier verschwendet wurde.

»Alfie, bitte, das ist eine schreckliche Verschwendung«, tadelte sie ihn, da er lauter hastige minimalistisch-abstrakte Meisterwerke produzierte und ihr bestes Druckerpapier achtlos über den Tisch verteilte.

»Mehr Papier, Nana.«

»Nein, mehr bekommst du nicht, Alfie, und ich bin nicht Nana, sondern deine Großmutter. Ich heiße Frances, denk dran!« Es schauderte sie.

Er lächelte sie mit seinen Mandelaugen an.

»Okay, Nana.«

Dann wusste sie nicht, wie sie ihn noch beschäftigen könnte. Er hat immerhin seinen schmuddeligen Teddy bei sich, der schon ein bisschen riecht. Alfie besteht darauf, ihn ständig im Arm zu behalten. Frances’ Versuche, ihren Enkel zum Spiel mit seinem Lieblingsstofftier anzuregen, sind fehlgeschlagen.

»Und wie heißt denn der Teddy?«

»Wau.«

»Wirklich? Er ist kein Hund, sondern ein Bär, nicht wahr?«

Alfie schüttelte energisch den Kopf. »Nicht Bär. Wau.«

»Ich werde mich nicht mit dir unterhalten, wenn du nicht vernünftig bist.«

Er lächelte sie selig an, dann zog er mit den Fingern die Augen- und Mundwinkel zur Seite, hampelte herum und lachte albern. »Okey-dokey, okey-dokey, okey-dokey.«

Darauf verließ sie aufgebracht das Zimmer.

Jetzt setzt sie Wasser für eine Tasse Kamillentee auf. Offenbar habe ich vergessen, wie man mit kleinen Kindern spielt, denkt sie. Nervös überlegt sie, wie sie Vicki damals bei Laune gehalten hat. Vielleicht war das gar nicht nötig. Bis auf die letzten Jahre der Pubertät war sie immer ein braves Mädchen gewesen. Aber der Gedanke, Vicki könnte ein bisschen mehr Aufmerksamkeit gewünscht haben, nagt an ihr. Ich habe nicht mit ihr gespielt, wie ich jetzt mit Alfie spiele, stellt Frances vollkommen klar fest. Dabei hätte ich das tun können. Ich hätte es tun sollen.

Während sich der Wasserdampf in der Küche verbreitet, fällt ihr die Episode mit dem Battenberg-Kuchen ein. Sie sieht Vickis banges Gesicht wieder vor sich. Frances taucht den Teebeutel in die Tasse und geht nach nebenan. Alfie spricht mit Wau, verstummt aber, als sie hereinkommt, als dürfte sie nicht zuhören.

Sie beugt sich zu ihm hinunter. Ihr Lächeln wird breiter, als ihr eine Idee kommt. »Ich weiß, was wir spielen«, sagt sie. »Wir gehen im Garten Insekten suchen!«

Alfie strahlt sie augenblicklich an, und er drängelt, als sie sich an der Hintertür mit dem Schlüssel abmüht.

»Komm, Nana!«

»Natürlich, Alfie.« Sie nimmt die Unterlippe zwischen die Zähne.

Draußen in der Sonne ist alles besser. Er erinnert Frances an ein Lämmchen auf der Weide, so ziellos springt er über den kleinen Rasen und genießt seine Freiheit. Sie stattet ihn mit einem Eimer und einer Handschaufel aus und schlägt vor, dass er nach Würmern sucht. Dann lässt sie sich mit ihrem Tee und einer Zeitung nieder.

Für einige kostbare Minuten existieren sie friedlich nebeneinander. Und Frances braucht nichts weiter zu tun, als ab und an in seinen Eimer zu schauen und Begeisterung zu mimen. Von Alfie wird nur verlangt, nicht auf die Blumenbeete zu trampeln, sondern auf dem Rasen zu bleiben. Über den Rand der Zeitung hinweg beobachtet sie fasziniert, wie hingebungsvoll er mit den Würmern spricht, die sich im Eimer kringeln, und runzelt die Stirn über die Menge Gras, die er nach und nach hineinstreut.

»So, Würmchen, da habt ihr Essen.«

Dann aber greift er nach einer ihrer violetten Kaiserkronen.

»Alfie!«, ruft sie streng.

»’tschuldigung, Nana.« Er schiebt die Unterlippe vor. Seine Stimme schwankt.

»Und ich sagte schon, ich heiße Frances, nicht Nana.«

»Ja, Nana.« Der Fehler passiert automatisch, und er bemerkt es sofort. Seine großen Augen werden sich gleich mit Tränen füllen.

»Hallo, Frances. Macht’s Spaß?«

Es ist Julia, die mollig-mütterliche Nachbarin. Sie reckt den Kopf über den Gartenzaun, entspannt, gut gelaunt und alternativ gesinnt, der Typ Frau, vor dem Frances normalerweise zurückscheut. Trotzdem kann sie sie gut leiden.

Ihre Frage zum Beispiel könnte man ärgerlich finden, doch Frances weiß, sie ist nicht gehässig gemeint. In Julias Welt, in der vier Kinder herumtollen, kann es gar nicht anders sein, als dass eine Großmutter mit ihrem Enkel Spaß hat.

»Möchte Alfie herüberkommen und mit meinen Rackern spielen? Sie sind eben aus der Schule gekommen. Die großen Mädchen stehen zurzeit total auf kleine Kinder …«

Alfie schaut Frances erwartungsvoll an. »Bitte, Nana!«

»Oh, nun ja, ich möchte Ihnen keine Umstände machen, Julia …«

»Das macht gar keine Umstände. Ich koche gerade. Die Kinder bleiben im Garten. Sie können Ihren Enkel also hören. Vermutlich gehen sie aufs Trampolin.«

Wie aufs Stichwort schallt das Gekreische ihrer Töchter Saffron und Maisie herüber, die ausprobieren, wer am höchsten springen kann.

»Da sind sie. Hörst du sie, Alfie? Möchtest du herüberkommen?«

»Nun, wenn Sie nichts dagegen haben. Ich gebe zu, ich bin ein wenig erschöpft …«

»Dann sind wir uns einig, Frances. Heben Sie mir den kleinen Mann über den Zaun, oder möchte er vielleicht hinten durch das Loch kriechen?«

»Oh … es ist wohl besser, er kriecht hindurch.«

»Na komm, Alfie!«

Julia verschwindet und ruft am Ende des Zauns nach Alfie. Der rennt von seiner Großmutter fort in eine entspannte, Spaß versprechende Welt.

Von Müdigkeit übermannt, lässt Frances sich wieder mit ihrer Zeitung nieder und erlaubt sich ein Nickerchen.

36

In Zeiten nervlicher Anspannung kann Backen der Seele guttun. Beim Teigkneten und Butterschlagen zerstreuen sich die Sorgen. Es mag auch Phasen geben, in denen Backen nicht dienlich ist. Dann denken Sie daran: Sie können es jederzeit wieder aufnehmen.

Es ist kurz nach vier, als ein unmenschlicher Schrei ertönt. Im ersten Moment denkt Frances an ein Ferkel, so durchdringend und hell klingt er.

Der Schrei hört überhaupt nicht auf und macht die Nachmittagsruhe zunichte. Auch andere Nachbarn werden aufgeschreckt. Dann rufen Kinder hysterisch nach ihrer Mutter – »Mum, Mum, er hat sich wehgetan« –, und die schweren Schritte einer übergewichtigen Frau trampeln in den Garten.

»Schon gut, ich komme. Ich komm ja schon …«

Jetzt dämmert Frances, die verschlafen den Kopf hebt, dass das schreckliche Gequieke von nebenan kommt, von dort, wo Alfie zum Spielen hingegangen ist. Sie springt auf, stößt ihren Stuhl versehentlich um und rennt zum Zaun, um hinüberzuspähen.

Alfie liegt bäuchlings auf dem Trampolin. Augenscheinlich ist er es, der quiekt. Julia steht über ihn gebeugt und blockiert mit ihrem großen Hinterteil die Sicht.

»Julia? Was ist los? Was ist passiert?«

»Er hat sich den Arm gebrochen, Frances«, antwortet sie kurz angebunden. Die saloppe Gutmütigkeit ist verschwunden.

Sie geht beiseite und zeigt auf den schreienden Alfie. Sein Unterarm ist krumm wie eine Banane.

Frances flüchtet vor der Wahrheit. »Das kann nicht sein. Sie haben doch auf ihn aufgepasst.« Auf die Realitätsflucht folgt die Anschuldigung.

Julia dreht sich vollends um. Ihr sonst rosiges Gesicht ist ohne Farbe. »Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen«, faucht sie. »Sehen Sie ihn sich doch an!«

Frances kommt der Bitte nach, obwohl ihr bei dem Anblick des verkrümmten Unterarms ein bisschen übel wird. Alfie, der ihr nun den Kopf zudreht, ist kreidebleich, seine Augen umso dunkler. Er sieht viel kleiner und sehr verletzlich aus.

»Mummeee, Mummeee!«, weint er und holt schluchzend Luft. »Meine Mummeee soll kommen!«

»Ich weiß, Liebling, ich weiß.« Frances versucht, ihn über den Zaun hinweg zu beruhigen, und greift zu einer Lüge, die ihr Gefühl von Hilflosigkeit illustriert. »Mummy kommt ja gleich.«

Das Festnetztelefon klingelt drei Mal, dann erst begreift Vicki, dass jemand sie wirklich dringend erreichen will und sie vielleicht rangehen sollte. Es ist Viertel nach fünf. Die optimale Zeit für einen Anrufer aus Delhi, der behauptet, ihr sei auf unlautere Art eine Hypothek verkauft worden. Um diese Zeit brüht sie gewöhnlich Tee für Alfie auf, und wer sie kennt, weiß, dass es dann zwecklos ist anzurufen.

Sie hat viel wichtigere Dinge zu tun. Vier der sechs Rezepte hat sie schon abgehakt und will jetzt mit dem Brandteig beginnen, der ihr am Vormittag missglückt ist, worauf sie dann Alfie gegenüber ausgerastet ist. Nachdem sie noch einmal in der Kunst des Backens nachgelesen hat, ist ihr aufgefallen, dass Mrs. Eaden ein Faible für Windbeutel und kleine Eclairs hatte. Darum ist sie überzeugt, dass eins von beidem morgen beim Finale von ihnen erwartet wird.

Welches wird es sein?, fragt sie das Foto. Kathleen Eaden lächelt sie an, selbstsicher und geheimnisvoll wie immer. Das nützt mir verdammt wenig, denkt Vicki, bleibt aber gelassen. Wie immer hat sich ihre gute Vorbereitung beruhigend ausgewirkt. Sie ist zuversichtlich. Du wirst mir helfen, nicht wahr?, sagt sie in Gedanken zu dem Foto und ist sich dessen ziemlich sicher. Ich habe schwer geschuftet. Jetzt werde ich deine innere Ruhe heraufbeschwören und backen wie du: kreativ und mühelos. Perfekt.

Das Telefon klingelt erneut. Verflucht noch mal! Ihre Mutter kann es nicht sein, die würde sie auf dem Handy anrufen. Ein schrecklicher Gedanke durchfährt sie. Sie hat es nach der SMS an Jenny ausgeschaltet. Vicki rennt zum Telefon und hebt ab, bevor der Anrufbeantworter anspringt.

Frances klingt nervös. »Vicki? Liebling?«

»Mum … was ist los?«

Ihr wird schwach, als sie die Worte hört, die alle Eltern fürchten.

»Kein Grund zur Sorge, aber Alfie ist im Krankenhaus. Er hat sich den Arm gebrochen und muss operiert werden.«

Im Berufsverkehr am Freitagabend dauert es von Südwest-London nach Oxford fast zwei Stunden, doch es kommt Vicki viel länger vor, denn bei dem Gestank von Auspuffgasen und unter aggressivem Gehupe geht es nur im Schneckentempo voran. Vicki ist gestresst, als sie auf die Rezeption des Unfallkrankenhauses zuhastet, denn sie hat gerade versucht, sich auf einen Behindertenparkplatz zu stellen und ist dafür von dem Parkplatzwächter beschimpft worden.

»Aber ich muss zu meinem Baby … mein Sohn wird operiert.« Sie ist vor dem unbeeindruckten Mann in Tränen ausgebrochen.

»Ja, und nicht nur Ihrer«, entgegnete er.

Auf der Station ist es relativ ruhig, denn der Freitagabendansturm steht noch aus. Nur fünfzehn Patienten sitzen im Wartebereich. Der Raum ist überheizt. Sie schwitzen sichtlich. Ein übergewichtiger Mann von Mitte fünfzig fasst sich andauernd ängstlich ans Herz. Eine Hand voll Studenten mit den üblichen Sportunfällen lümmelt sich blutig und verschmutzt auf den Stühlen. Einer hat einen blutfleckigen Verband um den Kopf, ein anderer starrt auf seinen geschwollenen Knöchel, ein dritter liegt hinter einem Vorhang mit einem Halskorsett auf einer Bank.

Für die blasse, nervlich angespannte Vicki ist das ein surreales, albtraumhaftes Szenario. Angst neben Langeweile, Lebensbedrohliches neben Alltäglichem.

Es gelingt ihr, den Namen ihres Sohnes zu nennen, dann rast sie zur Pädiatrischen Abteilung, wo Greg und Frances mit Alfie sein sollten. Die Gänge mit den heiteren Bildern an den Wänden kommen ihr endlos vor, wie ein feindseliges Labyrinth, das sie von ihrem Kind fernhalten will.

Alfies Bett ist leer, aber Frances sitzt daneben und blättert in einer Zeitschrift.

»Mum«, sagt Vicki klagend. »Wo ist er? Wo ist Alfie?«

Frances steht auf und kommt, um sie zu umarmen.

»Wo ist er?« Vicki schlägt ihren Arm weg wie ein wütendes Kind. »Was haben sie mit ihm gemacht?«

»Gar nichts.« Ihre Mutter spricht bestimmt und überhaupt nicht gereizt und zwingt Vicki damit, sich zusammenzureißen. »Er wird gerade narkotisiert. Greg ist bei ihm. Danach bringen sie ihn in den OP. Greg kommt dann hierher, und sie werden uns Bescheid geben, sobald Alfie im Aufwachraum ist.«

»Was? Sie können ihn doch nicht wegbringen, ohne dass ich ihn noch mal in den Arm nehmen konnte!« Vicki ist fassungslos über die Unverfrorenheit.

»Es wurde gerade ein OP frei, und Greg war ja hier. Er meinte, du wusstest, dass das passieren kann, und würdest es verstehen.«

»Ja, ja. Das sagte er am Telefon, aber ich dachte nicht, dass sie es wirklich tun. Ich bin davon ausgegangen, dass sie auf mich warten.«

»Es geschieht zu Alfies Bestem. Ich habe erreicht, dass der leitende Kinderorthopäde die Operation durchführt, nicht der Assistenzarzt. Ich kenne seine Frau von der Bodleian, die dort ehrenamtlich arbeitet. Ich habe ihn gedrängt, den Eingriff noch einzuschieben, bevor er ins Wochenende geht.«

»Oh.« Vicki ist zuerst sprachlos, weil ihre Mutter so viel Einfluss hat, dann gedämpft. Frances hat viel mehr für Alfie getan als sie mit ihrem panischen Gehabe.

»Ich muss ihn sehen.« Um nicht länger herumzustehen und sich Vorwürfe zu machen, dreht sie sich um und rennt durch das Labyrinth von Vorhangkabinen, in denen kranke Kinder liegen, hinaus auf den Korridor, wo es nach Kantinenessen riecht und ein Fries altmodischer Tierbilder die Wand ziert.

»Geht es Ihnen nicht gut, meine Liebe?« Eine vollbusige Krankenschwester in dunkelblauer Schwesterntracht spricht sie an, ganz der unerbittliche, energische Typ.

»Alfie Marchant, mein Sohn, wird gerade für seine Operation vorbereitet. Ich muss zu ihm.« Sie kann ihre steigende Frustration nicht verbergen.

Die Schwester schüttelt langsam den Kopf, als wäre Vicki schwachsinnig. »Er ist schon im Operationssaal. Sie dürfen nicht rein. Ihr Mann« – sie hebt fragend die Stimme, und Vicki nickt hektisch, damit sie weiterredet – »wird jeden Augenblick von dort zurückkommen. Sie können warten, bis man Ihnen Bescheid gibt.« Die Krankenschwester lächelt herablassend. »Kommen Sie doch so lange mit auf die Station! Hätten Sie gern eine schöne Tasse Tee? Nein? Ganz sicher? Schauen Sie, da drüben ist Alfies Großmutter – Ihre Mutter? Sie können sich zu ihr setzen und ein Schwätzchen halten.«

»Warum hast du das getan, Mum?« Vicki, ihres Sohnes beraubt und voller Schuldgefühle, sucht jemanden, dem sie Vorwürfe machen kann. »Du hast ihn mit älteren Kindern auf einem Trampolin springen lassen, obwohl du weißt, dass es dabei leicht zu Verletzungen kommen kann. Und wieso warst du nicht dabei, um aufzupassen?«

»Ich war doch gleich nebenan im Garten. Man kann kaum behaupten, ich hätte ihn vernachlässigt!« Frances setzt zur Selbstentlastung an, sieht dann aber den giftigen Blick ihrer Tochter und besinnt sich. Sie schweigt ein paar Augenblicke und streicht sich eine unsichtbare Falte aus dem Rock.

»Ich wusste nicht, dass du ihn nicht mit älteren Kindern auf ein Trampolin lassen würdest, und habe angenommen – und da war ich vielleicht im Irrtum –, dass bei den Nachbarn auf ihn aufgepasst wird. Alfie wollte unbedingt mit den Kindern spielen. Ich wollte freundlich sein und habe es erlaubt.«

Vicki hält das für eine Spitze, weil Alfie keine Geschwister zum Spielen hat, und fühlt sich vor den Kopf gestoßen. »Freundlich? Inwiefern ist es freundlich, ihn zu den Nachbarskindern abzuschieben, die er gar nicht kennt?«

Frances zügelt sich. »Ich verstehe, dass du aufgebracht bist, doch ich halte es wirklich nicht für fair, mir vorzuwerfen, ich hätte ihn abschieben wollen. Wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen, Vicki.«

»Ich habe dich um Unterstützung gebeten, Mum. Es war nur für einen Tag. Außer mir findet den Wettbewerb zwar niemand wichtig, aber mir bedeutet er viel. Und morgen ist das Finale. Ich dachte, gerade du würdest verstehen, dass ich gut abschneiden will.«

»Ach, Vicki.« Frances wird weich. »Natürlich wirst du gut abschneiden. Warum denn nicht?«

»Warum sollte ich?« Ihre Tochter stößt ein ungläubiges Lachen aus. »Dafür gibt es keine Garantie. Und mit welcher Begründung kannst du das behaupten? Du weißt gar nichts über meine Fähigkeiten in diesem Bereich. Das hat dich nie interessiert. Deine Zuversicht ist grundlos.«

Erschrocken über ihre Rebellion hält Vicki inne. Dann legt sie los.

»Es war nie genug, was ich erreicht habe, nicht wahr? Ich habe niemals so gut abgeschnitten, wie du verlangt hast, nie ›mein Potenzial ausgeschöpft‹, wie du es nennst. Aber beim Backen bin ich wirklich gut, und ich dachte, du würdest das vielleicht anerkennen und mich dabei unterstützen. Ich hatte angenommen, du würdest mich ausnahmsweise mal verstehen.«

Sie wartet, will eine Reaktion. Es kommt keine.

»Natürlich ist das jetzt alles bedeutungslos.« Vicki ist bewusst, dass sie ihrem ganzen Ärger Luft macht. »Ich werde aussteigen müssen. Deine Betreuung war völlig umsonst.«

»Warum solltest du aussteigen müssen?«

Vicki starrt sie entgeistert an. »Weil das Finale morgen ist und mein Kind im Krankenhaus liegt«, erklärt sie und betont jedes einzelne Wort. »Alfie wird gerade operiert. Wie soll ich ihn da allein lassen? Was für eine Mutter wäre ich denn, wenn ich es täte?«

Frances streicht sich schweigend über den knitterfreien Rock. Als sie aufschaut, wirkt sie ruhig. Ihr Blick ist direkt und klar. »Eine ganze normale«, antwortet sie. »Eine, die für ihre Familie sorgt und sich gleichzeitig um ihre Karriere kümmert. Eine, die einfach das Pech hat, dass ihr etwas dazwischengekommen ist.«

Vicki schnaubt verächtlich. »Das kannst du laut sagen!«

»Nun, mehr ist es nicht. Alfie befindet sich nicht in einem lebensbedrohlichen Zustand. Ja, ihm wird es morgen mal nicht ganz so gut gehen, aber Greg und ich werden hier sein. Wenn du ihn für einen Tag allein lässt, wird er nicht leiden. Da es für dich so wichtig ist, am Finale teilzunehmen – und ich bedaure, das nicht begriffen zu haben –, musst du selbstverständlich hinfahren. Vielleicht solltest du aufhören, dich zu geißeln, und stattdessen akzeptieren, dass es in Ordnung ist, dich selbst ausnahmsweise einmal an die erste Stelle zu setzen.«

»Tja, das ist der Unterschied zwischen uns beiden, nicht wahr?«, faucht Vicki, der plötzlich einfällt, dass sie leiser sprechen sollte, auch wenn sich im Wartebereich gerade niemand außer ihnen aufhält. »Du setzt dich immer gern an die erste Stelle, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben. Ich dagegen meine, ich sollte mein Kind am wichtigsten nehmen, auch wenn ich mal nicht danach handle. Meiner Ansicht nach macht das eine gute Mutter aus – nur du hast das nie so gesehen.«

Entsetzt über die Stärke ihrer Wut, sieht sie zu, wie sich auf Frances’ Wangen zwei rote Flecken bilden. Was habe ich getan?, denkt sie. Und gleichzeitig: Vielleicht sollte ich restlos ehrlich sein und das Tabuthema ansprechen, ihr meinen Schmerz zeigen.

»Einmal habe ich mein Kind auf sehr drastische Weise nicht an die erste Stelle gesetzt, Mum. Ich habe es wegmachen lassen, weil es ungelegen kam. Weil du mir zur Abtreibung geraten hast, weil ich mit achtzehn an meine Ausbildung zu denken hätte, weil ich zu jung sei, um ein Baby zu haben. Jeden Monat, in dem ich wieder mal nicht schwanger geworden bin, denke ich, ich werde für diese Entscheidung, für meinen Egoismus bestraft. Und jeden Monat werde ich ermahnt, Alfie niemals an die letzte Stelle zu setzen.«

Frances lässt sich Zeit mit der Antwort. Sie scheint zu überlegen, wie sie einen vierzehn Jahre alten Schmerz lindern kann, nachdem sie gehofft hatte, er wäre längst zu einer traurigen Erinnerung verblasst.

»Darum geht es also? Um den Wunsch, eine perfekte Mutter zu sein? Ach, Liebling!« Sie legt den Arm um ihre Tochter, aber Vicki schüttelt ihn ab. »Du warst noch so jung. Achtzehn zwar, aber nicht erwachsen. Ja, ich wollte das Beste für dich und glaubte, das sei es. Du hattest so viel Potenzial, und der Gedanke, Mutter zu werden, hat dich geängstigt. Ich weiß noch, wie du sagtest: ›Ein Baby wird mir im Weg sein.‹«

»Das denke ich jetzt nicht mehr, und nun werde ich nicht schwanger«, stößt sie hervor.

»Ich weiß«, erwidert Frances in beruhigendem Ton. »Doch deine … Unfruchtbarkeit hat mit der Abtreibung absolut nichts zu tun. Das weißt du, nicht wahr? Die vielen Vorwürfe sind sinnlos.«

Vicki schüttelt den Kopf. »Mir kommt das nicht so vor. Ich sehe nur, dass ich eine zweite Chance habe, die Chance, für Alfie alles perfekt zu machen.«

»Du musst nicht perfekt sein, du musst glücklich sein.« Frances greift nach Vickis Hand, doch die entreißt sie ihr. »Du fragst, worauf es beim Muttersein ankommt. Nun, ganz sicher darauf, ein gutes und glückliches Vorbild zu sein. Ein erfüllter Mensch ohne Gereiztheit.«

Vicki wird still. Sie kaut mit gesenktem Kopf an einem Nagelhäutchen und weigert sich, ihre Mutter anzusehen.

Frances schweigt einen Augenblick. Ihr ist klar, dass sie behutsam auftreten muss. »Ich bin sicher nicht die geeignete Person, um dir zu erklären, was eine gute Mutter ist, doch ich habe für dich immer nur das Beste gewollt. Und nimm es mir bitte nicht übel, wenn ich das sage, aber mir scheint, das Mutterdasein macht dich nicht völlig zufrieden, mein Liebling.«

Vicki richtet sich auf, voller Selbstgerechtigkeit und Wut. Und dann fängt sie an zu weinen. Heiße Tränen rinnen ihr über die Wangen, denn ihr fällt keine treffende Erwiderung ein.

Alfie ist noch benommen, als Vicki und Greg in den Aufwachraum gelassen werden. Sein sonst rosiger Teint ist jetzt milchweiß, dunkle Ringe liegen unter seinen Augen. Er steckt in einem Krankenhaushemd. Vicki streicht über seinen kleinen Körper. Angesichts des dick eingegipsten rechten Armes wirkt er schmächtig und fragil.

»He, kleiner Mann«, flüstert sie zärtlich. Ein Schluchzer fängt sich in ihrer Kehle, und sie lehnt sich gegen Greg. »Mein armer Schatz!«

Erst gegen Mitternacht regt er sich, und sie sieht ein bisschen von ihrem wahren Alfie. Sie selbst liegt auf einem Feldbett, das gerade mal so breit ist wie sie, und findet keine bequeme Lage. Greg schläft mit gelockerter Krawatte und geöffnetem Hemdknopf in einem Lehnstuhl neben dem Bett. Vicki durchströmt ein Gefühl von Zärtlichkeit. Vater und Sohn sehen einander so ähnlich.

»Mummy.«

Augenblicklich taumelt sie, nur in T-Shirt, Slip und Socken, zu Alfie hinüber. »Mein Kleiner!«

Erschrocken über die fremde Umgebung, reißt er die Augen auf. »Mein Arm tut weh.«

Es bricht ihr fast das Herz. »Ich weiß, Schätzchen, ich weiß. Mummy sorgt dafür, dass es gleich besser wird.«

Sie ruft nach der Schwester, streicht ihm über die Stirn, drückt ihm einen Kuss darauf.

Später, nachdem die Schwester ihm mehr Schmerzmittel verabreicht hat und Alfie und Greg wieder fest schlafen, schaltet sie ihr Handy ein.

In einer ruhigen Minute, als Alfie schlief, ihre Mutter gerade heimgefahren und Greg Kaffee und Sandwiches holen gegangen war, hat sie Jenny angerufen.

Mit einem wirren Wortschwall, der hauptsächlich Schuldgefühle, Selbstmitleid und Schmerz ausdrückte, erklärte sie ihr, warum sie vor dem Finale aussteige.

Jenny überraschte sie mit ihrer Antwort. »Können Sie denn nicht trotzdem teilnehmen?«

»Aber Jenny! Natürlich nicht! Sie klingen fast wie meine Mutter! Was für eine Mum wäre ich dann?«

Ihre Freundin überlegte kurz, und ihr Ton wurde noch sanfter als sonst. »Seien Sie nicht so hart mit sich, Vicki! Mir scheinen Sie eine ganz normale Mutter zu sein. Ich habe über Jahre hinweg alle meine Pläne geopfert, und sehen Sie, wohin mich das gebracht hat: Ich sitze allein zu Hause, meine Kinder haben das Nest verlassen, und mein Mann, nun ja, er ist mir fern. Sie haben mir selbst gesagt, Schuldgefühle seien Zeitverschwendung, erinnern Sie sich? Wäre es so schrecklich, einfach zu tun, was Sie möchten?«

Vicki konnte erst einmal gar nichts darauf sagen. »Nun ja – Karen ist für ihren Sohn ausgestiegen«, erwiderte sie dann.

»Aber Sie sind nicht Karen. Sie hat das getan, weil sie aus irgendeinem Grund meinte, etwas wiedergutmachen zu müssen.«

»Kathleen Eaden hätte ihr Kind niemals im Stich gelassen.« Vicki griff nach irrationaler Sentimentalität. »Sie hätte sich nicht verhalten wie ich: unschlüssig und egoistisch. Kathleen hätte gewusst, was richtig ist, und hätte sich mit Würde von dem Wettbewerb verabschiedet.«

Ein paar Augenblicke lang herrschte Schweigen.

»Das können Sie nicht wissen«, widersprach Jenny dann ungewöhnlich angespannt.

»Doch, natürlich. Kathleen Eaden war völlig selbstlos. Sie hat ihre Karriere aufgegeben, um in Cornwall zu leben und ihrer Tochter eine wunderbare Kindheit zu schenken. Sie haben den Artikel gelesen, wissen Sie noch? Für sie kam die Familie immer an erster Stelle, hat Laura Eaden gesagt.«

»Ja, aber … dafür kann es ganz besondere Gründe gegeben haben. Sicher war sie selbstlos, das will ich nicht bestreiten, doch die Umstände ihres Rückzugs sind vielleicht komplizierter, als wir denken. Wir nehmen einfach an, sie wollte sich ganz ins Familienleben stürzen – aber womöglich hatte sie noch ganz andere Motive.«

Vicki war verdattert. »Was meinen Sie damit?«

Jenny zögerte. »Nichts von Bedeutung. Wir machen uns ständig ein Bild von Leuten, die wir eigentlich gar nicht kennen, und haben das bei ihr vielleicht auch getan. Wir gehen davon aus, dass sie perfekt war, dass es ihr leichtfiel, Mutter zu sein. Aber all diese Sätze wie: Schließen Sie die Tür so sacht, als wäre es die Zimmertür, hinter der Ihr Säugling selig schläft … Diese Sätze hat sie geschrieben, bevor sie ein Kind hatte. Ich behaupte nicht, dass sie keins wollte, das wollte sie ganz sicher, doch sie hat das Muttersein idealisiert. Die Wirklichkeit war dann vielleicht viel schwieriger. Gar nicht so perfekt. Also, ich kann das jetzt nicht richtig erklären. Versuchen Sie, zum Finale zu kommen, dann werden Sie es schon sehen.«

Während Vicki im Geiste das Gespräch noch einmal ablaufen lässt und zu erraten versucht, was Jenny damit gemeint hat, meldet ihr Handy eine neue SMS. Nach einem Blick auf Greg, der sich nicht rührt, ruft sie die Nachricht auf. Das Display wird hell.

Liebe Vicki, dreißig Jahre lang habe ich die Bedürfnisse anderer über meine gestellt. Bitte machen Sie nicht denselben Fehler! Außerdem brauche ich Sie als Konkurrentin! Hoffe, Alfie schläft gut und ich sehe Sie morgen. Alles Liebe, Jen. Xxx

Durch einen Krampf im Unterleib wird sie wach. Ihr läuft Blut an den Oberschenkeln entlang.

James Caruthers schickt sofort den Krankenwagen, »nur vorsichtshalber«. Bis sie am St. Steven’s Hospital ankommen, das ist zwanzig Minuten später, ist von »vorsichtshalber« keine Rede mehr.

Vor der Rezeption stehen allerhand Leute bereit, Schwestern, Ärzte in OP-Kleidung und Caruthers selbst mit aufgekrempelten Ärmeln und angespannter Miene. Sie handeln schnell, setzen sie in einen Rollstuhl, schieben sie durch viele Glastüren, sprechen von OP, Pädiatern, Reanimationsteam und anderem, das sie bei den an- und abschwellenden Schmerzen nicht mehr aufnehmen kann.

In einem freien Zimmer wird sie auf ein Bett gelegt. Zu ihrem Entsetzen ist das Bettlaken unter ihr sofort nass. Ein Schwall rosa Flüssigkeit tränkt das frische Bett.

»Die Fruchtblase ist geplatzt«, sagt eine Schwester zu den Ärzten. Kathleen versucht, Caruthers Blick aufzufangen, um eine Erklärung zu bekommen, doch er telefoniert, leise und sehr entschieden. Im Zimmer herrscht stille Geschäftigkeit.

Das Ziehen wird stärker. Sie beobachtet, wie sich die straff gespannte Bauchhaut dehnt und entspannt. Es fühlt sich fremd an, als führte dieser Körperteil ein Eigenleben. Kathleen möchte fragen, was passiert, bringt aber keinen Ton heraus, da eine neue Schmerzwelle sie überrollt.

»Die Wehen kommen jetzt alle zwei Minuten«, sagt die Schwester in herrischem Ton, und Kathleen wird plötzlich wütend.

»Wehen? Das sind keine Wehen!« Was für eine lächerliche Idee! »Das Baby kann noch gar nicht kommen.«

Ein stechender Schmerz raubt ihr die Stimme. Die Schwester schürzt schweigend die Lippen und wendet sich ab. Niemand will ihr in die Augen sehen.

Es ist George, der die Wahrheit ausspricht, die sie nicht hören will. »Liebling, sie können es nicht daran hindern.«

37

Wenn man durch schmackhafte Gerichte Liebe schenken kann, dann erst recht durch köstliches Gebäck. Damit können Sie eine Liebesbeziehung stärken, aber auch Ihre Kinder. Ziehen Sie sie damit groß und machen Sie sie stark.

Natürlich schläft sie schlecht, dreht sich in einem fort auf dem schmalen Feldbett, reckt bei jedem lauteren Atemgeräusch von Alfie den Kopf und wundert sich, wie Greg in dem Sessel überhaupt ein Auge zubekommen hat.

Ihr Junge jedoch schläft den Schlaf eines Kindes, das einen langen, aufregenden Tag hinter sich und eine Vollnarkose und starke Schmerzmittel bekommen hat. Als um sechs Uhr das Licht durch die Vorhänge dringt, wird er wach.

»Mummy, Daddy.« Er schenkt seinen Eltern ein strahlendes Lächeln.

»Geht’s dir besser, Kumpel?« Greg streicht ihm die Haare aus der Stirn. Dass er als Erster mit Alfie spricht, gibt Vicki einen Stich.

Alfie nickt. »Ich habe Hunger.«

Sie lachen, und Vicki fühlt sich nicht länger zurückgesetzt, als Alfie die Hand nach ihr ausstreckt und Greg den Arm um sie legt.

»Das ist wohl ein gutes Zeichen.« Sie lächelt.

»Würde ich auch sagen. Definitiv.« Ihr Mann drückt sie.

Das übliche Krankenhausfrühstück, Tee und Toast mit Marmite, wird gebracht, und später wird Alfie eine neue Dosis Schmerzmittel verabreicht.

»Der Chirurg wird ihn sich gegen Viertel vor neun ansehen, aber ich denke, Sie können Ihren Kleinen heute nach Hause mitnehmen«, bemerkt die Kinderkrankenschwester.

»Was? Er muss nicht zur Beobachtung hierbleiben?«, fragt Greg überrascht.

»Wenn es keine Komplikationen gibt, dann nicht. Wir brauchen das Bett für einen anderen Patienten.«

Vicki denkt hastig nach. Wenn Alfie heute Morgen entlassen wird, wird er sie dann zu Hause brauchen? Könnte sie doch noch am Finale teilnehmen? Um zehn Uhr müsste sie in Bradley Hall sein, aber sicherlich würden sie auf sie warten, wenn sie Bescheid sagt, dass sie noch kommt.

»Na, wenn Sie sicher sind. Das wäre toll, nicht, Alfie? Du kannst es dir mit Mum auf dem Sofa gemütlich machen.« Greg schaut lächelnd von seinem Sohn zu seiner Frau.

Er wird ernst. »Was ist, Vicks? Du siehst besorgt aus. Sie werden ihn bestimmt nicht entlassen, wenn sie nicht sicher sind, dass alles in Ordnung ist. Aber wir können eine zweite Meinung einholen, wenn der Assistenzarzt kommt.«

»Darum geht es nicht. Ich überlege nur … ob ich nicht doch noch zum Finale fahren kann«, sagt sie bittend und ringt die Hände.

Auf Gregs Gesicht malt sich Verblüffung ab. »Wirklich? Du willst doch teilnehmen?«

»Ja. Du hast doch nichts dagegen, oder?«

Er schüttelt erstaunt den Kopf. »Nein, natürlich nicht. Du solltest unbedingt hinfahren. Absolut. Aber meinst du, Alfie kommt damit klar?«

»Er wird schon nicht leiden«, hört sie sich antworten. »Es ist nur für einen Tag. Er wird mich vermissen, doch du bist ja bei ihm. Er wird es schön haben. Es tut mir leid, Greg, aber ich muss das tun.«

Vicki hat sich wirklich losreißen müssen. Und das ist noch untertrieben. Sie hatte das Gefühl, ihr Kind im Stich zu lassen.

Nachdem der Assistenzarzt erklärt hatte, Alfie gehe es gut und er werde entlassen, überließ sie es Greg und ihrer Mutter, seine Sachen zusammenzupacken und ihn in den Kindersitz ins Auto zu setzen. Sie selbst verließ hastig das Krankenhaus, ohne die kleine Kinderhand in der einen und die Taschen mit Alfies Sachen in der anderen Hand. Anstatt sich riesig zu freuen, kam sie sich vor wie ein Miststück.

Erst zwei Mal ist sie mit Alfie im Krankenhaus gewesen, zum ersten Mal bei seiner Geburt, und da waren sie jede Minute zusammen. Als sie mit ihm die Klinik verließ, konnte sie kaum den Blick von ihm wenden, diesem roten, zerknitterten Bündel mit den dichten dunklen Haaren, das, eingepackt in einen Schneeanzug, im Babysitz angeschnallt war. Dieser kleine Mensch, den sie am Vortag noch in sich getragen hatte, war jetzt ein eigenständiges Wesen und ihrer Obhut anvertraut.

Sie empfand immense Liebe, aber auch Angst. Vicki weiß noch, wie sie zu Greg aufblickte und denselben Schrecken, dieselbe Ehrfurcht sah, als er in den Babysitz starrte.

»Kann gar nicht glauben, dass wir ihn mitnehmen dürfen«, sagte er.

»Ich auch nicht«, gab sie zu. »Was machen wir mit ihm?«

Jetzt hat sie keinen Säugling im Arm, der sie anguckt. Kein kleiner Junge trappelt an der Hand neben ihr her. Sie läuft schneller. Die Absätze ihrer Stiefel knallen auf dem Krankenhausflur. Ihr Herz schlägt höher, als sie in die Eingangshalle mit dem Zeitschriftenkiosk und der Cafeteria gelangt, wo es nach gebratenem Frühstücksspeck, Kaffee und Desinfektionsmittel riecht. Sie eilt auf den Ausgang zu, um der stickigen Wärme zu entkommen. Ein paar Patienten in Schlafanzug und Nachthemd mit Infusionsständern stehen draußen und rauchen die erste Zigarette des Tages, und Vicki atmet eine Rauchwolke ein. Die erhoffte frische Luft bekommt sie erst nach einem kräftigen Husten.

Kurz darauf biegt sie vom Krankenhausparkplatz ab und fährt zum Autobahnring Richtung M40. Unterwegs ruft sie Cora an und versichert ihr, dass die vierte Kandidatin noch anrollt. Während sie ihren Wagen vorsichtig durch eine dicht befahrene Straße lenkt, drängen sich andere Befürchtungen in den Vordergrund. Sie hält das Lenkrad fester und sagt sich, dass sie sich jetzt auf den Wettbewerb konzentrieren muss, auf die Leidenschaft, die sie drei Monate lang beflügelt hat, seit sie an dem trostlosen Februartag den Anruf aus der Eaden’s-Zentrale bekam.

Als sie sich auf der M40 in den Verkehr einfädelt, richtet sie ihre Gedanken endlich auf das Finale. Das Thema ist die festliche Teetafel, und Harriet hat schon angekündigt, dass die Messlatte höher gehängt wird. Vicki hat Kopfschmerzen. Das Denken fällt ihr schwer.

Vermutlich werden sie lauter exquisites Kleingebäck herstellen müssen: Eclairs mit Schokoladenüberzug, aus denen die Creme hervorquillt, Mürbeteigschiffchen mit Sommerfrüchten, Millefeuilles mit Himbeeren, bonbonrosa Fondant-Fantasien, zarte Scones und eine ganacheüberzogene Torte, die unter den eigenen üppigen Schichten schwankt.

Wieder einmal fragt Vicki sich, woher Kathleen Eadens Begeisterung fürs Backen rührte. Auf den Fotos ist sie immer schlank, hat sich also nicht mit Kuchen vollgestopft. Sie ist während des Krieges groß geworden, als Lebensmittel rationiert waren. Schlemmen war also gar nicht möglich. Vielleicht hatte sie lediglich Spaß an Perfektion, wie Vicki auch.

Aber bei dir sah alles so leicht aus, sagt sie zu ihr. Gar nicht, als hättest du erst üben oder dir Mühe geben müssen, um perfekt zu sein. Nehmen Sie, schlagen Sie, setzen Sie, überziehen Sie einfach, heißt es immer, als wäre es kinderleicht. Wenn Sie Bread-and-Butter-Pudding zubereiten, wird Ihr Mann entzückt sein. Wenn Sie Brot backen, werden Ihre Kinder begeistert sein.

An dem letzten Satz scheint etwas nicht zu stimmen. Es dauert eine Weile, bis Vicki darauf kommt. Sie sieht in den Rückspiegel, blinkt und überholt einen besonders langsamen Lkw, der schwarze Abgase ausstößt.

Wenn Sie Brot backen, werden Ihre Kinder begeistert sein. Aber Jenny sagt, du hattest keine Kinder, als du das schriebst. Wo kamen sonst noch Kinder vor? Schließen Sie die Tür so sacht, als wäre es die Zimmertür, hinter der Ihr Säugling selig schläft. Ihre Kleinen werden mit freudigem Eifer Lebkuchen und Butterplätzchen mit Ihnen ausstechen. Kleinkinder mögen gern sahnige Milchpuddings. Ein eigener Geburtstagskuchen ist für das Kind später einmal eine schöne Erinnerung …

Was hat Jenny noch gesagt? Dass wir Vermutungen anstellen, warum du deine Karriere aufgegeben hast. Dass dein Leben vielleicht gar nicht perfekt war. Und dass dir manche Aspekte des Mutterdaseins vielleicht auch schwergefallen sind. Welche waren das?

Was hat dich veranlasst, deine Karriere aufzugeben? Hast du etwas verbergen wollen? Und warum war dein Leben nicht so perfekt wie wir, nein, wie ich es mir vorgestellt habe?

Auf der Mittelspur gibt sie Gas. Den Verkehrsfluss nimmt sie nur am Rande wahr. Die Fragen, die ihr durch den Kopf gehen, übertönen die Fahrgeräusche, und eine alternative Realität erscheint durch einen kleinen gedanklichen Dreh wie der Musterwechsel in einem Kaleidoskop: Und sie sieht nicht Kathleen Eaden, die die Karriere für ihr Kind freiwillig aufgibt, sondern eine Kathleen Eaden, die dazu gezwungen ist.

Sie schaltet in den sechsten Gang und heizt die Überholspur entlang. Die Tachonadel steigt auf hundertvierzig. Was hat Jenny gemeint? Vicki beschleicht das Gefühl, dass sie Kathleen einen schlechten Dienst erwiesen hat.

Vielleicht, denkt sie, haben wir alles falsch gesehen, und es hätte besser keine Suche nach einer neuen Mrs. Eaden stattgefunden. Vielleicht hätten wir lieber nach der wahren Mrs. Eaden suchen sollen.

Die Schmerzen sind jetzt unerträglich, und was passiert, kann sie durch nichts aufhalten. Ihr Körper hat das Ruder übernommen, verwandelt sie in ein brüllendes Tier, das sich unter Qualen windet.

Gott sei Dank kann George mich jetzt nicht sehen!, denkt sie, als sie wieder aufs Bett gedrückt wird. Eine neue Schmerzwelle hebt sie hoch und bringt sie zum Kreischen, dann die nächste noch heftiger. Sie fängt an zu zittern, hat ihre Beine nicht mehr in der Gewalt.

Was passiert mit mir?, will sie schreien, als eine Schwester ihr etwas über Mund und Nase stülpt und ihr befiehlt, tief zu atmen. Und was macht die Frau da? Wie kann sie es wagen, mich anzufassen? Kathleen ist schwindlig, dann übel, als das Gasgemisch zu wirken anfängt.

»Braves Mädchen, braves Mädchen«, sagt die Schwester zu ihr.

Kathleen möchte sie und ihre Plattitüden wegstoßen. Braves Mädchen? Wie lächerlich! Sie ist eine schlechte Mutter – oder nicht einmal das. Eine schlechte Möchtegern-Mutter, gar nicht fähig zur Mutterschaft. Sie kann ihrem Kind nicht mal eine funktionstüchtige Gebärmutter bieten.

»Braves Mädchen«, sagt die Schwester immer wieder, als wüsste sie gar nicht, was wirklich passiert. »Ganz ruhig. Tapferes Mädchen.«

Übelkeit steigt in ihr hoch und vereint sich mit der nächsten Schmerzwelle. Sie erbricht sich in hohem Bogen und beginnt erneut, heftig zu zittern.

»Ich kann nicht mehr«, jammert sie. Dann: »Sie muss drinbleiben. Sie muss drinbleiben.« Jemand schreit, und das scheint sie selbst zu sein.

»Ganz ruhig«, sagt die Schwester erneut und bringt sie wieder mit der Maske zum Schweigen. »Sie machen das ganz großartig. Es wird nicht mehr lange dauern.«

Eine neue Woge von Übelkeit rollt über sie hinweg. Jemand fordert sie auf zu pressen, und sie will nur zurückschreien, dass das grundverkehrt ist.

Warum glaubt jeder, mir vorschreiben zu können, was ich zu tun und zu lassen habe? Bleiben Sie im Bett, ruhen Sie sich aus, schlafen Sie, denken Sie an Ihr Baby, schreiben Sie nicht, backen Sie nicht – aber seien Sie Mrs. Eaden, lächeln, posieren, nicken, nicken, lächeln, posieren Sie!

Sie kann das nicht mehr. Aber jetzt muss sie erst mal erklären, dass das Baby noch sechs Wochen in ihr bleiben muss. Das muss es, auch wenn es seinen eigenen Willen zu haben scheint.

Kathleen stöhnt, dann fühlt sie ein Gleiten zwischen den Beinen, etwas Warmes, Schweres. Caruthers fängt es auf und nimmt es sofort beiseite. Die Schmerzen haben aufgehört. Es ist schrecklich still im Raum.

Die Ärzte scharen sich um den Reanimationstisch. Die Stille dehnt sich unerträglich. Kathleen sehnt sich danach, ihr Kind im Arm zu halten.

Ich habe versagt, denkt sie. Ihr wird schwarz vor Augen. Sie ist einer Ohnmacht nahe. Sie kämpft gegen die Benommenheit an. Sie muss bei sich bleiben. Diese Ärztin sagt etwas Wichtiges zu ihr.

Daneben blickt die Schwester auf den Reanimationstisch, wo das stille Baby liegt, und gibt leise ihr Urteil ab.

»Sie sieht sehr blau aus.«

38

Lebkuchenmänner sind die simpelsten Leckerbissen. Kinder mögen sie am liebsten. Wenn Sie keine haben, dürfen Sie sich trotzdem damit verwöhnen. Backen Sie Herzen oder Großfamilien.

Es ist Viertel vor zehn. In Bradley Hall warten alle, dass Vickis Freelander die Auffahrt heraufkommt. Die Spannung ist greifbar. Harriet und Dan stehen im Flur herum. Cora schaut immer wieder auf ihr Handy, dringend bestrebt, dass das Finale planmäßig anfängt. Claire sitzt auf einem der Chintzsofas und geht ihre Textnachrichten durch. Sie liest noch mal die von Jay – 162 000 Aufrufe insgesamt! – und zwei Mal einen Brief von Chloe, in dem sie in bemüht ordentlicher Schrift ihrer kindlichen Liebe Ausdruck verleiht.

Du bist die beßte Mum und die beßte Bäckerin der Wellt!!!

Der rosa Kugelschreiber hat Löcher ins Papier gedrückt, wie um die Zuversicht besonders zu bekräftigen.

Es ist ein strahlender Tag. Der ehemalige Herrensitz gibt sich Mühe, lediglich exzentrisch zu erscheinen und nicht grotesk, und das Wetter spielt mit. Die Morgensonne taucht den hellen Sandstein in goldenes Licht und gibt den Verzierungen weiche Konturen. Maiglöckchen blühen in den Rabatten, der dichte Rasen leuchtet. Das Festzelt ist aufgestellt, und später werden die Kandidaten zittern wie Gäste in Sommerkleidern bei einer Frühlingshochzeit.

Jenny steht am Erkerfenster. Sie sieht nicht aus wie die matronenhafte Köchin, die man zu Beginn des Wettbewerbs noch in ihr sehen konnte, sondern mehr wie die vornehme Hausherrin. Sie strahlt Gelassenheit aus, während ringsherum Aufregung herrscht. Mit erhobenem Kopf schaut sie zum Ende der Auffahrt, selbstsicher und ruhig. Sie scheint an Gewicht verloren zu haben, vor allem aber hat sie ihre Befangenheit abgelegt. Jenny ist die Selbstbeherrschung in Person.

Als Vickis Wagen über den Kiesweg prescht, gerät sie in Bewegung und rennt zur Tür, um ihre Freundin in die Arme zu nehmen.

Vicki ist völlig aufgeregt. »Ich bin so spät dran … Danke, dass ihr auf mich gewartet habt … Habe ich euch sehr aufgehalten? Kann ich noch mal kurz zur Toilette gehen und mir etwas zu trinken nehmen, bevor wir anfangen? Wo ist Harriet? Sind sie sauer? Ach, Jen, ich fühle mich so schrecklich, weil ich den armen Alfie allein lasse …«

»Beruhigen Sie sich!« Jenny lächelt und umfängt sie mit ihrer Weichheit. Ihr Körper ist kompakter als vermutet. Vicki sinkt nicht in eine Daunendecke, sondern gegen ein stützendes Kissen. Sie fühlt Jennys überraschend starke Arme um ihre Schultern und atmet ihren sauberen, neutralen Duft ein. So muss es sich anfühlen, wenn man von seiner Mutter getröstet wird, denkt sie. Wenn Mum es zuließe und mich in den Arm nähme. Vollkommen sicher.

Jenny lässt sie los. »Sie Ärmste! Wie geht es Alfie denn?«

»Gut. Na ja, ich nehme es an.« Vicki lächelt erleichtert, was ihre Erschöpfung ein wenig überdeckt. »Ehrlich gesagt, darf ich gar nicht an ihn denken, sonst fahre ich gleich wieder weg. Ich muss versuchen, mich auf den Wettbewerb zu konzentrieren, um den Tag überhaupt zu überstehen.«

»Das nenne ich eine gute Neuigkeit!« Harriet kommt angerauscht. »Schön, dass es Ihrem Kleinen besser geht und Sie bei uns sein können! Das ist fantastisch. Sehen wir uns in zwanzig Minuten in der Küche?« Und damit rauscht sie auch schon wieder davon.

»Jetzt kommt es noch mal richtig drauf an.« Jenny lächelt. »Bereit?«

»Eigentlich nicht«, meint Vicki zaghaft und zieht Jenny beiseite, als Cora, Claire und Mike sich auf den Weg zur Küche machen. »Es hat mich dauernd beschäftigt, was Sie gestern Abend über Kathleen gesagt haben. Dass wir uns von anderen ein Bild aufgrund von Vermutungen machen. Dass Kathleens Leben nicht perfekt war. Was haben Sie damit gemeint?«

»Ach, das ist nicht wichtig.« Jenny greift nach ihrer Strickjacke und Handtasche und weicht Vickis Blick aus.

»Das haben Sie gestern auch gesagt, aber für mich ist es wichtig.«

Jenny hält inne und schaut sie an. »Das sehe ich. Sind Sie sicher, dass Sie jetzt, kurz vor Beginn, noch darüber sprechen wollen?«

»Sonst würde ich doch nicht fragen!« Vickis Frustration kommt lauter zum Ausdruck als beabsichtigt. »Verzeihung …«, fügt sie zerknirscht hinzu. »Es geht mir ständig im Kopf herum. Ich werde das Gefühl nicht los, dass wir ihr einen Bärendienst erwiesen haben.«

Jennys ruhiger, fragender Blick ist entwaffnend. Langsam stellt sie die Handtasche ab und kramt darin. Sie findet das Gesuchte, einige Blätter zusammengefaltetes, graublaues Briefpapier, das mit kobaltblauer Tinte beschrieben ist.

Sie gibt es Vicki.

»Was ist das?«

»Ein Brief. Ich habe ihn in einem von Kathleens Rezeptbüchern gefunden. Mir scheint, sie hat ihn gar nicht abgeschickt. Lesen Sie ihn einfach!«

»Einen persönlichen Brief? Ich weiß nicht, ob ich das tun sollte. Wieso haben Sie ihn?«

»Ich habe ihn mir ausgeliehen.« Jenny wird rot. »Ich dachte, Sie müssen ihn unbedingt lesen. Danach will ich ihn zurückgeben. Nehmen Sie ihn bitte! Das ist genau das Richtige für Sie.«

Wie eine Schlafwandlerin nimmt Vicki ihr den Brief aus der Hand und faltet ihn auseinander.

Little Haven,
Trecothan,
18. Juni 1972

Liebster Charlie,

Dein Besuch gestern war wunderbar. Es war so schön, Dich hier zu haben und Lilys sechsten Geburtstag zu feiern. Du warst eine unschätzbare Hilfe. Dir zu schreiben mag schrecklich förmlich aussehen, aber ich wollte betonen, wie dankbar wir sind – besonders weil Du sie wie ein ganz normales Kind behandelst.

Sie liebt den Drachen. Ein geniales Geschenk! Heute Morgen haben wir ihn ausprobiert, bei Ebbe am Sandstrand von Constantine. Wir haben den Rollstuhl genommen, der eigens für Sandboden gebaut ist, den mit den breiten Rädern, den Du so ungern trägst, und haben die Schnurgriffe festgebunden, damit der Drachen nicht wegfliegen konnte. Dann hielt Lily die Schnüre, und George, der sie schob, raste mit ihr den Strand entlang. Es sah aus, als würden sie von dem prächtigen Drachen gezogen. Er rauschte flatternd am sonnigen Himmel. Ich wünschte, Du hättest ihr fröhliches Lachen hören können. Sie klang so glücklich, es war geradezu ansteckend. Sie hat gequietscht vor Aufregung und zugleich vor Angst, ihr fantastisches neues Spielzeug könnte weggeweht werden.

Das passierte natürlich nicht. George hat es zu gut festgebunden – kannst Du Dir andernfalls den Wutanfall vorstellen? Wir haben den Drachen anderthalb Stunden lang steigen lassen. Ich dachte, George bekommt einen Herzkasper, so stark schnaufte er von dem anstrengenden Schieben. Darum habe ich ihn abgelöst. Und ich bin froh darüber.

Es war beinahe, als könnte ich sie bei der Hand nehmen und mit ihr losrennen – und Dein Drachen hat dieses Freiheitsgefühl verstärkt. Er flatterte vor uns her am blauen Himmel wie ein unbeschwerter Luftgeist.

Später haben wir noch etwas Neues ausprobiert, und ich bin sehr stolz darauf. Ich habe mit Lily Lebkuchenmännchen gebacken – eine ganze Familie. Und sie hat alle selbst gemacht. Ein bisschen Hilfe brauchte sie, um die Zutaten in die Rührschüssel zu geben, doch sie hat den Teig geknetet und ausgerollt und die Figuren ausgestochen. Sie hat nicht neben mir auf einem Stuhl gestanden, aber was macht das schon? Meine Tochter und ich haben zusammen gebacken, wie ich es mir immer ausgemalt habe. Zwischendurch fragte sie einmal: »Ist das so richtig, Mummy?« Ich kann Dir sagen, fast hätte ich geweint.

Ach, Charlie, wenn ich sechs Jahre zurückdenke, kommt mir das alles unglaublich vor. Weißt Du noch, wie sie als Neugeborenes war? So winzig und zart, die Haut so durchscheinend. Sie hatte nirgends ein Gramm zu viel.

Es kommt mir grausam vor, solch ein Kind zu haben nach meinen drei Fehlgeburten (Caruthers Ausdruck, habitueller Abort, kann ich nicht benutzen). Ich bekam kein dickes, gesundes Baby, sondern einen schwächlichen Winzling in der vierunddreißigsten Woche. Eigentlich hätte sie das nicht überleben können, und manchmal in den ersten qualvollen Wochen schien es mir unglaublich und, ja, ich gebe es zu, herzlos uns gegenüber, aber vor allem ihr gegenüber, dass sie es dennoch schaffte.

Kaum zu fassen, dass ich das soeben geschrieben habe, doch die Wahrheit – und Du bist der einzige Mensch, vor dem ich das zugeben kann – ist die, dass ich sehr lange um das Kind getrauert habe, das sie nicht ist und nie sein wird, Charlie. Doch sie blieb beharrlich bei uns. Und als klar wurde, dass sie am Leben bleibt, wurde meine halbherzige Liebe stärker und intensiver. Sie war unsere kleine Kämpferin, perfekt bis auf die Querschnittslähmung, unbeschwert bis auf einen gelegentlichen Anfall.

Apropos, ich weiß, Du bist noch immer besorgt, weil wir hier so einsam wohnen, weit entfernt von den Lehrkrankenhäusern, aber Du sorgst Dich umsonst. In Treliske gibt es eines, und wir konsultieren dort alle sechs Monate den Neurologen in der Harley Street. Die Einsamkeit hier erlaubt uns ein freieres Leben, bei dem niemand mit dem Finger auf uns zeigen und »Wie tragisch!« flüstern kann oder mich auf meine aufgegebene Karriere anspricht. In London könnte ich mit einer behinderten Tochter nicht existieren und auch nicht laufen. Kannst Du Dir das vorstellen? Es gäbe immer jemanden, der uns mitleidig anstarrt.

Mir wird gerade bewusst, dass sich das anhört, als schämte ich mich ihretwegen. Du weißt, das tue ich nicht. Aber ich kann das Anstarren nicht ertragen. Ich habe es immer gehasst, posieren zu müssen, wenn eine neue Filiale eröffnet wurde, und jetzt wäre das noch aufdringlicher. Es ist schlimm genug, dass Mrs. Eaden – und ihre naiven Vorstellungen, wie sie ihre perfekte Familie glücklich machen, nein, wie sie die perfekte Familie durch Backen schaffen kann – mich nach wie vor verfolgt. Ich brauche niemanden, der auf meine öffentliche Person noch eigens aufmerksam macht. Hier kann ich einfach Kitty sein, Lilys Mutter. Ich kann mich ganz um meine Tochter kümmern und alles Erdenkliche tun, um ihr ein glückliches Leben zu bescheren, wie kurz es auch sein mag.

Genug Rechtfertigung für unser Einsiedlerdasein. Jedes Mal wenn ich den Atlantik rieche und jedes Mal wenn wir zusammen zum Strand gehen, weiß ich, das ist für sie das Beste. Lass mich wissen, wann wir Dich wieder herlocken können!

Du bist ein kräftigerer Rollstuhlschieber als George, und Lily möchte den Drachen nächstes Mal nach Watergate Bay mitnehmen. Dort ist der Sandstrand fast fünf Kilometer lang. Also fang schon mal an zu trainieren!

Allerherzlichste Grüße

Kitty

Xxx

Die Handschrift ist ihr vertraut, entschieden, ausladend, schwungvoll, und der Ton so klar und lebhaft wie immer. Aber die Realität, die in dem Brief übermittelt wird, passt nicht dazu.

»Ich verstehe nicht«, sagt Vicki verwirrt. »Wer ist diese Kitty?«

»Kitty war Kathleen Eaden. Der Brief ist an ihren Bruder gerichtet.«

»Kathleen? Kathleen Eaden?«

Jenny nickt.

»Aber wer ist dann Lily? Kathleens Tochter heißt Laura und ist nur ein paar Jahre älter als ich. Fünfunddreißig, glaube ich. So stand es in dem Interview. Also konnte sie 1972 nicht sechs Jahre alt sein.«

»Kathleen hat noch ein anderes Kind gehabt. Es war eine Frühgeburt. Sie wollte es vor der Öffentlichkeit verbergen. Das erklärt, warum sie das Unternehmen verkauft haben und nach Cornwall gezogen sind, wo es damals wohl noch ziemlich einsam war. Das erklärt auch, warum sie mit Schreiben aufhörte. Sie hat ihre Familie immer an erste Stelle gesetzt, wie Laura sagt, und bei einem kranken Kind, das Anfälle hat und querschnittsgelähmt ist, geht es wohl auch nicht anders.«

Die Umgebung scheint zu schwanken. Vicki fühlt sich desorientiert wie nach einer rasenden Karussellfahrt.

»Sie findet es nicht schön, Mrs. Eaden zu sein … Sie denkt nicht mal, dass Backen eine Familie glücklich macht.« Ihr heiles Weltbild zerbricht.

»Nein. Diese Mrs. Eaden zu sein, angesichts dieses sehr früh geborenen Kindes, kam ihr sicherlich ein bisschen – ich weiß nicht – dumm vor? Nein, unaufrichtig. Ein Kind mit Querschnittslähmung und die Erfahrung mehrerer Fehlgeburten passt nicht zu der heiteren, scheinbar perfekten Welt, die sie beschreibt.«

»Aber konnte das Backen nicht doch helfen? Hat das Backen sie nicht doch glücklich gemacht?« Vicki klammert sich an eine letzte Gewissheit.

»Ja, ganz offensichtlich.« Jenny möchte ihr Halt geben. »Schließlich hat sie mit Lily Lebkuchenmännchen gebacken. Und man merkt, dass ihr das Freude bereitet hat. Aber ihr Leben war nicht perfekt, nicht wahr? Jedenfalls nicht so, wie ihr Buch und die Fotos es suggerieren. Beim Backen kann man vielleicht Perfektion erlangen, doch bei der Lebensgestaltung ist das unmöglich. Die perfekte Ehefrau, das perfekte Kind, die perfekte Mutter? Keiner kann das sein. Das sind Fantasievorstellungen. Für Sie, für mich, für Kathleen.«

39

Wenn Sie Crème Pâtissière herstellen, schlagen Sie die Masse konstant, sobald Sie die heiße Milch zugegeben haben. Sie muss kochen, darf aber nicht anbrennen. Das ist so ein Moment, wo Sie genau achtgeben müssen. Eine kurze Ablenkung, und Ihre Crème ist verdorben.

Schon nach dreimaligem Klingeln geht Frances ans Telefon, nicht wie sonst erst nach dem zehnten Mal.

Vicki holt erschrocken Luft. Sie hat geglaubt, sich noch ein paar Sekunden sammeln zu können, und jetzt muss sie schon sprechen. »Mum?«

»Victoria?« Ihre Mutter klingt vorsichtig, als fürchtete sie einen neuen Angriff von ihrer zornigen, bedürftigen Tochter. »Bist du nicht beim Wettbewerb? Sollte der nicht jetzt anfangen?«

»Ja, in fünf Minuten. Aber ich muss vorher mit dir reden. Ich muss mich entschuldigen.« Das Geständnis bricht mit ungeheurer Erleichterung aus ihr heraus.

»Dann sprich«, sagt Frances leise und ruhig, nicht abwehrend.

»Eigentlich sollte ich das persönlich tun … doch ich wollte es dir rasch sagen, damit uns das nicht den ganzen Tag belastet. Es tut mir leid, dass ich dir die Schuld an der Abtreibung zugeschoben habe, dass ich dir unterstellt habe, du hättest mich dazu gezwungen und ich hätte es nur auf dein Anraten getan.«

Eine Weile ist es still in der Leitung. Sag etwas!, bittet Vicki stumm, aber dann begreift sie, dass ihre Mutter auf etwas wartet. Und tatsächlich hat sie noch mehr zu sagen.

»Es war wohl bequem für mich, dich dafür verantwortlich zu machen. Ich habe mich immer schuldig gefühlt, es jedoch rechtfertigen können, solange ich noch kein Kind hatte. Dann, als ich Alfie bekam, wurde mir die Tragweite der Entscheidung bewusst. Da wollte ich wohl die Schuld abwälzen. Aber das war ungerecht von mir. Ich weiß, dass ich damals mit einem Baby noch nicht klargekommen wäre. Ich war selbst noch zu sehr Kind. Und ich erinnere mich sehr wohl, dass du sagtest, du würdest mich unterstützen, wenn ich es wirklich haben wollte.«

Vicki stößt einen langen Seufzer aus.

Ihre Mutter antwortet zögernd, doch wohlüberlegt. »Du weißt, dass es deine Entscheidung war, das durchzuziehen, oder?«

»Ja, Mum. Das versuche ich zu sagen. Ja, ich weiß es. Und es tut mir leid.«

»Ich habe immer nur das Beste für dich gewollt, mein Liebling. Was deine Ausbildung betrifft, aber vor allem, was dein persönliches Glück angeht. Und es tut mir sehr leid, dass es dir nicht immer – nicht oft – so vorgekommen ist.«

Wieder herrscht Schweigen.

»Mir ist bewusst, dass ich nie sehr mütterlich war. Keine Nestwärme erzeugen konnte. Wenn ich ehrlich bin, ist es mir nicht leichtgefallen, ein Baby zu haben. Heutzutage würde man wahrscheinlich eine postnatale Depression diagnostizieren.« Sie schnaubt, als hielte sie nicht viel davon oder als fände sie es ärgerlich, solch einen Zustand zugeben zu müssen. »Damals dachte ich nur, ich sei eben zur Mutter nicht geboren, was immer das bedeutet. Damals bekam man langen Mutterschaftsurlaub. Ich aber bin schon wieder arbeiten gegangen, als du sechs Wochen alt warst. Und dann kam ich besser mit der Situation zurecht. Ich war zufriedener. Und du wurdest ausgeglichener. Bei deiner Tagesmutter hast du nicht halb so viel geweint wie bei mir. Doch ich habe dich geliebt, Vicki. Du fandest mich sicher streng. Ich war rigoros bei den Hausaufgaben, immer besorgt, du könntest dein Potenzial nicht ausschöpfen. Ich war vielleicht nicht sehr zu Späßen aufgelegt. Eigentlich überhaupt nicht. Aber ich habe dich geliebt – und ich wünschte, ich hätte das angemessen zeigen können. Ich will damit sagen, ich habe mir alle Mühe gegeben. Und ich möchte nicht abgedroschen klingen, doch mehr kann keiner von uns tun. Auch du gibst dir mit Alfie alle Mühe. Bitte quäl dich nicht mit Gedanken, keine gute Mutter zu sein, und versäume nicht, was ich versäumt habe: Genieß die Zeit mit ihm!«

Vicki denkt über eine passende Antwort nach, doch sie hat einen Kloß im Hals und merkt, dass sie kaum sprechen kann. Sie bekommt nur einen Laut heraus, der halb nach Luftholen, halb nach Weinen klingt.

»Vicki? Alles in Ordnung? Du solltest jetzt besser zu deinem Wettbewerb gehen. Du willst doch nicht zu spät kommen.«

»Ja, ja, natürlich.« Sie reißt sich zusammen. »Danke – für die Ermunterung. Ich sollte jetzt wirklich Schluss machen. Bis später dann.«

Das Zwiegespräch scheint zu Ende zu sein, doch Vicki spürt – oder hofft vielleicht –, dass ihre Mutter noch etwas sagt.

»Danke für deinen Anruf, und … Vicki?«

»Ja?« Sie umklammert das Handy.

»Du wirst daran denken, ja? Ich liebe dich, mein Kind.«

»So, da wären wir.« Harriet steht wippend vor den Kücheninseln und lässt sich ihre Aufregung deutlich anmerken. Zwar fehlt Karen, die sie schon als Siegerin gesehen hat, doch wenigstens hat sie noch vier Kandidaten statt der befürchteten drei, und sie ist vor Erleichterung ein bisschen ausgelassen.

»Eine festliche Teetafel, das passende Finale für einen fantastischen Wettbewerb, eine überspannte Feinschmeckerorgie – aber eine, die Finesse, nicht Völlerei anstrebt. Heute sollen Sie den exquisiten Nachmittagstee kreieren, über den Kathleen Eaden schrieb, eine dekadente Schau erlesener Köstlichkeiten, mit denen man seine Gäste verwöhnt. Nichts darf mittelmäßig sein. Bleischwere Cupcakes, kalten Bread-and-Butter-Pudding oder plumpe Alltagsplätzchen darf es nicht geben. Wir möchten exquisite Sandwiches aus dünnen Scheiben eines frisch gebackenen Brotes, französische Törtchen, Millefeuilles, ein Brandteiggebäck und Scones mit Sahne für den traditionellen englischen Gast.«

»Bei der heutigen Aufgabe geht es vor allem um eine gute Zeiteinteilung«, erklärt Dan. »Wir geben Ihnen viereinhalb Stunden. Wie Sie die einteilen, ist Ihrem fachlichen Urteilsvermögen überlassen. Keines der Rezepte ist für sich genommen schwierig, aber sie alle in weniger als fünf Stunden zu bewältigen – und makelloses Gebäck zu erzeugen – wird eine ernste Herausforderung sein. Sie haben fünf Gebäcksorten fertigzustellen und werden einen strikten Zeitplan brauchen, damit am Ende alles fertig ist.«

Claire sieht elend aus, Mike bestürzt, Vicki erleichtert und erschöpft, Jenny lächelt gelassen und heiter.

»Wenn wir dann alle so weit sind …« Harriet schaut freundlich in die Runde. »Lasst die letzte Runde der Suche nach der neuen Mrs. Eaden beginnen!«

Vier Köpfe beugen sich über die Rezepte. Emsig werden Zahlen gekritzelt, als handelte es sich um eine komplizierte mathematische Formel. Jenny ist mit ihrem Zeitplan als Erste fertig und arbeitet schnell und genauso effizient wie sonst.

Sie wird zuerst das Brot backen und, während der Teig geht, die Crème Pâtissière für die Törtchen und die Millefeuilles zubereiten. Danach kommen die übrigen Teige an die Reihe. Zuletzt wird geformt und gebacken. Sie muss ein Zauberkunststück vollbringen und das frischeste, exquisiteste Gebäck erzeugen, ohne am Ende in Hast zu geraten.

Als sie den aufgestellten Zeitplan prüft, fragt sie sich, ob diese straffe Ordnung – neben jedem Vorgang und unter jedem Rezept ist die geschätzte Zeit notiert – ein schwacher Punkt ihrer Backkunst und ihrer Persönlichkeit ist. Vielleicht ist sie zu akkurat, traut sich nicht, erfinderisch zu sein wie Kathleen Eaden, und traute sich bisher auch nicht, aus ihrer familiären Rolle zu fallen, die sie ihr ganzes Erwachsenenleben lang ausgefüllt hat.

Aber sie weiß auch, dass diese Ordentlichkeit sie gerettet hat. Alles zerfällt, die Mitte hält nicht mehr. Saucen müssen gerührt, Zutaten abgemessen werden, da ist Präzision nötig. Der Aufbau des Wettbewerbs – und der Anspruch zu gewinnen – hat sie gezwungen, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren und sich nicht von plötzlichen Bildern überfallen zu lassen. Alle Gedanken an eine rollige Gabby Arkwright werden zurückgedrängt, damit sie den Eischnee nicht zu steif schlägt oder eine Schokoladenblüte zerbricht.

Natürlich wird sie sich nach dem Wettbewerb der Realität stellen müssen: Ihre Ehe löst sich so unausweichlich auf wie ein kalt gewordenes Soufflé. Der stille Krieg ist weitergegangen, aber Nigel, der sich für seine lebhaftere Frau plötzlich wieder mehr interessiert, hat Bereitschaft zu Friedensgesprächen signalisiert. Sie ist eher abgeneigt.

Die alte Jenny, die entgegenkommende Ehefrau und Mutter, deren ganze Welt ihre Küche in Suffolk war, gibt es nicht mehr. Die neue Jenny hat in die fesselnde Welt da draußen geblickt und denkt, sie könnte sich hinauswagen, fühlt sich tatsächlich imstande, das zu tun.

Diese neue Jenny – oder vielleicht ist es die wiederbelebte ursprüngliche Jenny – wird als fett tituliert den Raum verlassen, auch wenn der Begriff nicht mehr zutrifft. Überraschenderweise hat sie sich für das Finale neue Kleidung kaufen müssen, die zwei Nummern kleiner ist. Sie ist noch dick, aber nicht mehr fettleibig.

Sie wird ihren Mann auf die Affäre ansprechen und nicht mehr die Ahnungslose spielen, damit sich das Problem vielleicht verflüchtigt. Jenny würde gern seine Bewunderung, seinen Respekt gewinnen. Sie würde gern glauben, dass achtundzwanzig Jahre Ehe nicht vergeudet sein müssen, dass eine Eheberatung – falls sich Nigel dazu überreden ließe – den Balsam auf die kleinen Kränkungen und größeren Grausamkeiten bereithält. Doch sie fürchtet, dazu ist es zu spät. Sie möchte nicht mit jemandem zusammen sein, der fähig ist, sie als fett zu bezeichnen. Daher wird sie vermutlich – nein, sie wird auf jeden Fall gehen.

Die Erkenntnis ist betäubend, und darum schiebt sie den Gedanken beiseite, gewissermaßen wie quellenden Reis auf die Warmhalteplatte. Sie knetet den Teig für ihr Weißbrot. Nigel wird morgen in Peterborough sein und den Halbmarathon laufen, doch die Mädchen, ihre prachtvollen Mädchen, werden am Nachmittag zu ihr kommen und ihr beistehen. Nicht ihre schmerzlich vermisste Kate, die ist in Sydney, aber Lizzie und Emma. Dass die bereit ist, ihren neuen Freund und das hektische Studentenleben in Südfrankreich zurückzulassen, um ihre Mum anzufeuern, macht Jenny glücklich. Sie spürt die Freude in jeder Zelle. Ich habe meine Mädchen, denkt sie. Und meine Fähigkeiten. Vielleicht brauche ich im Moment auch nichts anderes.

Claire konzentriert sich ebenfalls auf das Gute und ermutigt sich selbst, während sie den Blätterteig für ihre Millefeuilles formt, Wasser in eine Vertiefung in der Mitte gießt und einen groben Teig herstellt, ein Stück Butter flach drückt. Es ist ihr schwergefallen zu glauben, sie könnte gut genug sein, um teilzunehmen, aber sie hat den Beweis: 162 000 Menschen haben schon zugesehen, wie sie Chelsea-Schnecken, ein Lebkuchenhaus und ein Schokoladensoufflé macht. 162 000 Leute finden sie gut. Oder sogar mehr als gut, wenn sie ehrlich ist.

Sie formt den Teig, dann beginnt sie mit der Crème Pâtissière und kratzt das Vanillemark in die Milch. Die Schote hat zwei Pfund gekostet, denkt sie, als sie die schwarzen Punkte schwimmen sieht und der sinnliche Duft aufsteigt. Bisher hat sie solche Zutaten nie benutzt, sondern immer Aromaöle, die nur einen Bruchteil kosten.

Zwei Pfund. Dafür bekommt sie zwei große Beutel Nudeln, ein Pfund Hackfleisch oder zwei Packungen Fischstäbchen. Zehn Mahlzeiten für Chloe oder eine runzlige schwarze Schote, die himmlisch riecht und zu einer köstlichen Crème Pâtissière beiträgt, doch unterm Strich auch nur Geschmack gibt. Von den anderen denkt bestimmt niemand so. Andererseits arbeitet von denen auch keiner für 6,08 Pfund die Stunde, da ist sie sich ziemlich sicher. Und keiner braucht zu bedenken, dass er auf zwei Brote verzichten muss, wenn er zwei Pfund für eine Vanilleschote ausgibt, dass er dann vier Pint Milch und einen Sack Kartoffeln oder eine Tüte billiger Kekse weniger kaufen kann.

Sie trennt die Eier und schlägt das Eigelb mit Zucker und Speisestärke. Aus den orangegelben Dottern wird eine helle, cremige Masse. Noch niemand hat das Preisgeld erwähnt, die fünfzigtausend, für die der Sieger eine monatliche Kolumne verfassen und »das Gesicht« der Eaden’schen Backprodukte werden soll. Aber ihr spukt die Zahl ständig im Hinterkopf herum.

Fünfzigtausend Pfund. Die Zahl klingelt ihr im Ohr wie ein Einarmiger Bandit beim Geldausspucken. Eine Zahl, die noch vorstellbar ist, im Gegensatz zu der Lotto-Million, von der ihre Nachbarin träumt. Diese Summe ist erreichbar und lebensverändernd.

Ein atemberaubender Gedanke. Fünfzigtausend Pfund. Das Fünfzigfache ihres Lohns. Genug, um eine kleine Wohnung anzuzahlen, wenn sie ihr Einkommen steigern und davon einen Kredit abzahlen könnte. Genug, um die Heizung aufzudrehen, um Chloe einen Computer oder eine Spielkonsole zu kaufen, genug, um sie neu einzukleiden und auf Gebrauchtes zu verzichten. Genug, um mit ihr in Urlaub zu fahren.

Vielleicht könnte Chloe – und diese Vorstellung ist besonders aufregend – eine Flugreise machen wie andere Kinder auch. Wenn sie ihr das eröffnete, würde Chloe die Augen aufreißen und sie stürmisch umarmen.

Claire schlägt kräftiger. Sie wird nicht gewinnen, wenn sie sich in Tagträume fallen lässt. Und dann lächelt sie. Es ist nicht lange her, dass sie dachte, sie könne nicht mehr träumen.

Als ihre Creme dick wird, zieht Karamellduft an ihr vorbei, und dann riecht es plötzlich verbrannt.

»Oh, Scheibenkleister!!!!«

Es ist Vicki, die – an der Nachbarkochinsel – den Tränen nahe ist. Sie reißt den Topf von der Herdplatte und gießt den Inhalt in einen anderen, um das Unvermeidliche doch noch zu verhindern und die Creme zu retten. Das Wasser trifft den Topf zischend und verdampft. Die Topfwand ist schwarz, und die Cremeschicht am Boden schlägt Blasen.

»Alles im Eimer!« Vickis Stimme überschlägt sich, und der Stress der letzten achtzehn Stunden wird hörbar.

»He, beruhigen Sie sich … Sie sind bloß müde und nervös.« Claire redet auf sie ein, während sie ihre eigene Creme im Auge behält. Sie blubbert, ist dick und glatt. Sie stellt den Topf vom Herd.

»Erledigen Sie doch schon mal etwas anderes, während die Milch zieht.« Sie saust zu Vicki und schaut auf ihre Liste. »Hier, der Brandteig. Den können Sie fertig machen und beiseitestellen. Dann könnten Sie wenigstens etwas abhaken.«

Mit einem Blick nimmt sie die herumliegenden Eierschalen und das Durcheinander auf Vickis bekleckerter Arbeitsfläche in sich auf. Vickis Brotteig geht gut auf, aber die angebrannte Creme hat sie zurückgeworfen.

»Also gut.« Vicki schnieft und wischt sich die Augen mit dem Handrücken. »Bisher mache ich mich nicht sehr gut.«

»Sie haben einen miserablen Tag und eine miese Nacht hinter sich«, sagt Claire. »Es wird Zeit, das hinter sich zu lassen.«

»Ja, vermutlich …« Vicki versucht ein Lächeln.

»Na, kommen Sie!«, meint Claire halb scherzend. »Machen Sie es den anderen nicht so einfach!«

Vicki muss unwillkürlich lachen. »Ach, Claire, Sie sind brillant. Sie sind gar nicht darauf angewiesen, dass ich meine Sache versaue.«

»Das gilt umgekehrt genauso. Und Sie werden es nicht vermasseln. Kommen Sie! Stellen Sie sich vor, Sie wappnen sich für eine Klasse von Sechsjährigen! Was haben Sie neulich gesagt? Dass Sie eine gute Schauspielerin sind und Ihre Nervosität nicht zeigen dürfen?«

»So ähnlich«, murmelt Vicki.

»Gut. Dann stellen Sie sich einfach vor, Dan und Harriet wären Sechsjährige, und schauspielern Sie!«

Wie ein zur Ordnung gerufenes Kind tut Vicki, was ihr gesagt wurde, misst Wasser, Butter und Salz für den Brandteig ab, quirlt die Eier, wiegt das Mehl. Sie bringt Wasser und Butter zum Kochen, dann gibt sie das Mehl hinein und rührt, bis sich ein fester Klumpen gebildet hat, legt ihn in eine Schüssel und fügt nach und nach die Eier hinzu, sodass ein glänzender, bräunlich gelber Teig entsteht. Sie kostet davon und verzieht den Mund. Er schmeckt nach Butter, Salz und Ei, aber unangenehm. Zu würzig, zu roh. Und dennoch wird er sich im Ofen in ein leichtes, luftiges Gebäck verwandeln, das, mit Schlagsahne oder Eiscreme gefüllt, ein betörendes Dessert ergibt.

Nachdem Vicki den Brandteig beiseitegestellt hat, beschließt sie, sich wieder an die Crème Pâtissière zu machen. Aber der Vanillegeruch der Milch erinnert sie an die Babylotion, mit der sie den kleinen Alfie eingerieben hat, als er noch nicht von der Wickeldecke krabbeln und sich ihren fürsorglichen Händen entwinden konnte.

Ach, es ist hoffnungslos. Trotz bester Absichten kann sie sich nicht konzentrieren. Sie wird von Emotionen überschwemmt: Schuldgefühle und Trauer wegen Alfie, wegen der Abtreibung, wegen des Streits mit ihrer Mutter und wegen Kathleen. Das viele Backen erscheint ihr irrelevant, ein bloßer Zeitvertreib, verglichen mit den wichtigen Dingen des Lebens: Kinder zeugen und großziehen. Sie zerreißt ein Dotter und sieht zu, wie das Gelb in das Eiklar fließt, sodass sie noch mal von vorn anfangen muss.

Verflixt. Sie greift nach einer frischen Schüssel und drei neuen Eiern, dann nimmt sie sich eine Minute, um sich zu sammeln. Dabei kommt ihr Alfies Gesicht in den Sinn. Große braune Augen, blasse Wangen, vorgeschobene Unterlippe: So rief er hinter ihr her, als sie lächelnd die Station verließ. »Mummy …«

Ich wollte nie so eine Mutter sein, die ihre Kinder allein lässt, denkt sie aufgewühlt. Wie konnte ich einfach abhauen, obwohl er mich brauchte? Eine Woge der Selbstverachtung erfasst sie und begräbt sie unter sich. Wie konnte ich ihn in seinem Krankenhausbett zurücklassen?

Kathleen hätte das niemals getan, denkt sie automatisch. Sie hat für Lily alles aufgegeben. Doch ein zweiter Gedanke schießt ihr durch den Kopf, ein kühler, selbstbewusster Satz: Aber ich bin nicht Kathleen. Und wer weiß, was für eine Mutter sie geworden wäre, wenn sie dieses traumatische Erlebnis nicht gehabt hätte.

Ich komme nicht sehr gut damit zurecht, nur Hausfrau und Mutter zu sein, stellt die dunkle Stimme in ihr fest. Doch die wolltest du sein, rügt sie sich, und du bist so froh über dieses Kind. Ich weiß, denkt sie. Ich weiß, aber ich bin nicht sehr glücklich und bei Weitem nicht perfekt.

Ich muss noch etwas anderes haben, erkennt sie, als sie die Eier erfolgreich trennt und das dunkle Dotter in die Schüssel klatscht. Die Wahrheit, die sie schon eine ganze Weile kennt, formiert sich zu einem klaren Satz: Ich will mich um Amys Stelle bewerben. Ich muss sehen, ob ich noch unterrichten kann.

40

Durch Backen können Sie Ihre Lieben und sich selbst verwöhnen und eine erfreuliche, wünschenswerte Fähigkeit entwickeln. Sie können neue Geschmacksrichtungen und Kulturen kennenlernen. Es kann bilden und bisher unbekannte Welten eröffnen.

Die viereinhalb Stunden sind um. Auf vier Tortenständern werden Millefeuilles, Windbeutel und Törtchen mit Schlagsahne und Vanillecreme präsentiert. Dicke Scones – Mikes große wanderprovianttaugliche und Vickis Winzlinge – sind auf einer Serviette in Körbchen gebettet, und ihre Deckel glänzen von Eimilch und Streuzucker. Auf Platten liegen Sandwiches mit pochiertem Lachs, gepökeltem Schinken und grünem Tomaten-Chutney. Rubinrote Marmelade schimmert zwischen goldenen Blätterteigkrusten und dicker Schlagsahne.

Die Juroren beraten sich, wer der Sieger sein soll, und wollen sich damit Zeit lassen. Die Kandidaten dürfen sich derweil entspannen und zu ihren Familien und Unterstützern gehen. Die Gruppen verlassen das Haus, nachdem sie das Finale per Live-Übertragung mitverfolgt haben.

»Mum, du warst toll!« Emma stürmt über den Rasen auf Jenny zu, dicht gefolgt von Lizzie. Vicki sieht neidisch zu, wie die drei Frauen sich umarmen und drücken und dann lachend loslassen. So unbefangene, selbstverständliche Bemutterung hat sie nie erfahren.

Auch Mike wird umarmt, offenbar von Pippa und Sam und dann von einer Frau, die ihm sehr ähnlich sieht, sicherlich seine Schwester. Und Claire steht im Mittelpunkt ihrer eigenen kleinen Welt, die aus einem älteren Ehepaar und einem kleinen Mädchen besteht.

»Mum, du warst spitze!«, ruft Chloe, während sie um sie herumtanzt und Rad schlägt. Vicki lacht schallend, obwohl sie zum Umfallen müde ist.

Mikes Tochter, Pippa, mustert Chloe interessiert und gesellt sich sichtlich beeindruckt zu ihr. Claire stellt Mike ihren Eltern vor, und Vicki sieht zum ersten Mal seine offene Bewunderung. Schüchtern vermischen sich die beiden Familien zu einer Gruppe.

Jeder hat seine Lieben hier, denkt Vicki bedrückt und sieht sich noch mal das Foto an, das Greg geschickt hat: Alfie, der auf dem Sofa liegt und Wau im Arm hält. Alles bestens, Mummy. Wir lieben dich! Viel Glück!, lautet die Nachricht, und Alfie, der über das ganze Gesicht strahlt, reckt beide Daumen.

Ein kleiner Junge und sein Dad. Nun, das müsste genug sein. Nein, sie korrigiert sich. Das könnte genug sein. Und dann beginnt sie zu lächeln. Denn da kommt jemand über den Rasen auf sie zu, zuerst zaghaft, dann angesichts ihrer Freude mit stiller Entschlossenheit. Es ist der Mensch, den sie am wenigsten erwartet – und auf den sie am meisten gehofft hat, das wird ihr jetzt klar.

»Hoffentlich hast du nichts dagegen, dass ich da bin«, sagt Frances.

Und Vicki lächelt unter Tränen.

Die Beratung der Juroren dauert an. Jenny genießt mit ihren Mädchen ein Glas Champagner und hört ihr Handy nicht.

Dann klingelt Emmas.

»Ist deine Mutter da?« Nigels jähzornige, schneidende Stimme ist für alle drei deutlich zu hören.

»Nigel?« Jenny nimmt von Emma das Handy entgegen. Dann: »Oh … oh … Oh, Nigel, das tut mir schrecklich leid.«

»Was ist denn los?« Emma und Lizzie flüstern erschrocken und suchen Blickkontakt mit ihrer Mutter. Aber Jenny hört konzentriert zu.

»Nein … Nun, ich sehe, du möchtest, dass ich sofort von hier aufbreche, doch das werde ich nicht tun. Der Wettbewerb ist noch im Gange … Und nach alldem kann ich dir nicht helfen. Es tut mir leid, Nigel, aber ich kann das nicht mehr … Das verstehe ich, aber vielleicht kann Gabby helfen? Sie wird sicher bereitwillig das Kindermädchen spielen, und sie hat dich ermutigt teilzunehmen. Nein … Nein, Nigel, ich kann nicht … und ich werde mir das nicht länger anhören.«

Sie hält das Handy am ausgestreckten Arm von sich weg, solange der wütende Wortschwall anhält und die Atmosphäre freundlichen Geplauders vergiftet. »Auf Wiedersehen, Nigel«, sagt sie kurz ins Mikro und beendet die Verbindung.

»Was war das denn?«, fragt Lizzie vorsichtig.

»Dein Vater. Er hat sich beim Training für morgen einen Kreuzbandriss zugezogen und braucht sechs Wochen Bettruhe.«

Die Mädchen sind sprachlos.

»Ich habe gesagt, ich kann jetzt nicht ins Auto springen und ihm zu Hilfe eilen.«

»Gut gemacht!« Emma drückt sie, während Lizzie fassungslos dasteht.

»Und ich habe wohl gerade noch mehr getan«, murmelt sie plötzlich bang in den Armen ihrer Tochter. »Ich habe ihn verlassen.«

»Noch besser!«, flüstert Emma grimmig.

All das ist nicht zu Claire hinübergedrungen. Sie ist umringt von ihrer Familie und Mike und sprudelt vor Aufregung. Sie ist gerade zu einem Gespräch mit dem Geschäftsführer von Eaden’s gebeten worden, der sich mit ihr über den Aufbau einer Backabteilung in West Country unterhalten will.

Sie traut sich das zu. Wie schwierig kann das noch sein, nach dem, was sie gerade geleistet hat? Claire trinkt einen Schluck Champagner, dann stößt sie mit Angela an.

»Das ist das Leben, hm?« Ihre Mutter lächelt.

»Daran könnte ich mich gewöhnen, Mum. Im Ernst.«

Für sie eröffnet sich eine ganz neue Welt mit Krocketrasen und Kochvorführungen, Champagnerproben und der Bewunderung von Männern wie Mike. Eine Welt, die Träume zulässt.

Chloe bringt Pippa das Radschlagen bei. Sie reckt vor der Kleineren die Arme hoch und schlägt gleich drei Räder hintereinander. Dann stockt sie und rennt winkend über den Rasen. »Daaaaaaaaad!«

Ein junger Mann mit dem langsamen Stelzschritt eines Pfaus kommt ihr entgegen.

»Was macht der denn hier?«, knurrt Angela. »Hast du ihn etwa eingeladen?«

»Nein … eigentlich nicht. Offenbar wusste er, dass du mit Chloe zum Finale kommst. Vielleicht habe ich mich unklar ausgedrückt …« Sie möchte, dass er sofort verschwindet.

»Alles klar?« Jay lächelt Claire an und nimmt Chloe in die Arme.

Angela nickt ihm widerwillig zu.

»Was willst du denn hier?« Claire ist verwirrt und nimmt den Kontrast zwischen Mike und Jay plötzlich in aller Schärfe wahr.

»Da wir uns doch jetzt besser verstehen … Ich dachte, ich könnte herkommen und dir helfen, dich beliebt zu machen.« Er versucht, seinen Charme spielen zu lassen, aber das Lächeln vergeht ihm. »Chloe hat es vorgeschlagen. Hm, vielleicht war’s doch eine schlechte Idee?«

Claire hat eine schlagfertige Antwort parat, verkneift sie sich aber, da ihre Tochter schon leicht betrübt und verwirrt zu ihr hochschaut.

»Das war eine nette Idee«, sagt sie Chloe zuliebe. »Aber können wir kurz unter vier Augen reden? Dauert nur einen Moment, Schatz«, versichert sie ihrer Tochter und küsst sie auf die sommersprossige Wange.

Sie will Jay dringend von dem Festzelt und ihren neuen Bekannten wegführen. Das ist ihre neue Welt, nicht seine. Er gehört zu den Sanddünen ihrer Jugend, nicht zu den Küchen und Krocketrasen ihrer Zukunft. Wenn sie ihn sich so ansieht, fragt sie sich, ob sie endlich über ihn hinausgewachsen ist.

Claire nimmt ihn beim Arm, um ihn freundlich wegzulenken, aber er reißt sich verärgert los.

»Sei doch nicht so heftig!«, sagt sie beschwichtigend, als sie weiter über den Rasen und eine Anhöhe hinaufgehen, wo ein paar Bäume stehen. Dort werden sie einigermaßen unbeobachtet sein.

»Du lässt mich blöd dastehen.« Er ist eingeschnappt. »Ich dachte, es wäre eine schöne Überraschung.«

»Ach, Jay, du dachtest, du könntest hier Aufmerksamkeit absahnen.«

»Unsinn«, widerspricht er gekränkt.

»Jay … du kannst mir nichts vormachen. Ich weiß, worauf du aus bist. Es schmeichelt mir, dass du den weiten Weg hierher gemacht hast, doch ich glaube nicht, dass es nur meinetwegen war. Sei mal ehrlich. Du dachtest, das wird ein Spaß.«

Er scheint sich seinen nächsten Schachzug zu überlegen. »Na, und wenn schon? Was schadet es denn? Vielleicht solltest du das auch mal probieren.« Sein Stolz ist verletzt, und darum wird er rotzig.

»Klar, schadet das nicht. Aber du kannst nicht mehr zu meinem Leben gehören und dir nur die Rosinen rauspicken. Das läuft nicht.«

»Ach, erspar mir die Predigt!« Er dreht sich weg, als wollte er sie stehen lassen, doch etwas hält ihn zurück – vielleicht ihre Unbeugsamkeit, vielleicht die Angst, dann noch blöder dazustehen. Er tritt von einem Bein aufs andere und wartet ab, was sie noch zu sagen hat.

»Als Vater – und als Partner – muss man auch in den unangenehmen Situationen da sein und dann, wenn es langweilig ist, nicht nur bei dem, was Spaß macht. Es reicht nicht, wenn du aufkreuzt, weil ich auf YouTube zu sehen bin oder einen Backwettbewerb gewinne, falls ich das überhaupt schaffe, oder um vor vornehmer Kulisse Champagner zu trinken.«

»Komm mir jetzt nicht herablassend!«

»Das ist nicht meine Absicht. Entschuldige. Ich denke nur, dir ist nicht klar, was Chloe und ich wirklich von dir möchten.«

»Ach, nein? Dann sieh her!« Er schiebt sich den T-Shirt-Ärmel hoch, unter dem ein frisches Tattoo zum Vorschein kommt: Chloes Name zieht sich in kursiver Schrift über seinen Bizeps. Die Haut ist noch gerötet.

»Hab ich mir stechen lassen, um zu zeigen, dass ich es ernst meine und wie viel ihr mir bedeutet.«

Claire schluckt. Etwas Dümmeres hätte ihm nicht einfallen können. Die große Geste, mit der er seine Reife beweisen wollte, bewirkt genau das Gegenteil. Claire schaut mitleidig auf die Hautrötung und zugleich angewidert auf das Tattoo.

»Ein guter Vater zu sein heißt nicht, sich den Namen seiner Tochter auf den Arm tätowieren zu lassen«, sagt sie mehr bekümmert als verärgert. »Sondern sie ins Krankenhaus zu bringen, wenn sie hohes Fieber hat, sie über die Toilette zu halten, wenn sie brechen muss, das Laken zu wechseln, wenn sie ins Bett gemacht hat, ihr beim Lesen zu helfen, sie von der Schule abzuholen, mit ihr zu spielen, sich ihre Sorgen anzuhören, mit ihr zu backen, ihr das Leben schön zu machen.«

»Hört sich an, als hättest du alles im Griff.« Er tritt mit dem Turnschuh gegen ein Grasbüschel.

»Hab ich nicht. Natürlich nicht.« Sie hat Mühe, ihre steigende Frustration nicht durchklingen zu lassen. »Ich versuche es, doch ich kann ihr nicht alles geben. Chloe braucht auch dich.«

»Und was ist mit dir?«

Sie sieht ihn freundlich an. »Ich weiß nicht, Jay. Als Chloes Vater brauche ich dich natürlich. Aber als Partner? Nein, das wohl nicht.«

Er sagt nichts.

Mist, denkt sie. Was habe ich getan? Er sieht so schön aus, wenn er niedergeschlagen ist. Ein träges Lächeln in diesem Zustand, und er hat mich. Dann werde ich heute Nacht mit ihm schlafen. Wäre das so schlimm? Macht mich das nicht sexy? Wäre das nicht ein schöner Abschluss des Tages? Könnte ich mich dann nicht wie Karen fühlen? Nein, ich bin nicht wie sie, und ich möchte auch nicht so sein. Das wäre wie ein Schritt zurück. Als Jay durch seine langen Wimpern zu ihr herüberlinst, gehen ihr die Argumente durch den Kopf.

»Claire …«, ruft jemand laut. Es ist Vicki, die über den Rasen näher kommt. »Tut mir leid, wenn ich störe, aber der Sieger wird jetzt bekannt gegeben!«

Sie rennt den Hang hinauf und legt einen Arm um Claire. Ein strahlender Blick zu Jay macht klar, dass ihr die unangenehme Situation nicht klar ist.

Das war die Rettung, denkt Claire. Diese komische Vornehmtuerin, die ich trotzdem gut leiden kann, die mir freundschaftlich geraten hat – wie hat sie sich ausgedrückt? –, Fehler hinter sich zu lassen und sich nicht damit aufzuhalten, sondern nach vorn zu schauen und sich zum Besseren zu orientieren.

»Oh Gott, mir graut davor!«, bekennt Vicki, als sie sich bei Claire unterhakt. So gehen sie beide den Hang hinunter.

»Kommen Sie doch – Jay, nicht wahr? Sie werden die ganze Aufregung verpassen!« Vicki läuft noch mal zurück und nimmt ihn bei der Hand wie einen Dreijährigen.

Claire bezweifelt, dass er schon mal einer Frau begegnet ist, die so wenig auf seine Befindlichkeit geachtet hat. Er sieht baff aus und macht sich ausnahmsweise behutsam von ihr los.

»Schon gut. Ich komme ja. Gehen Sie ruhig vor!«

»Los, Claire, laufen Sie!«, ruft Vicki, und gemeinsam rennen sie zum Haus hinüber, die eine beschwingt vom Champagner und die andere getrieben von dem Wunsch, turbulenten Gefühlen zu entgehen.

Die anderen warten schon, als sie hereinstürzen. Jenny und Mike stehen links von dem Verkostungstisch mit den Kuchenplatten. Mike lächelt resigniert, Jenny wirkt äußerlich ruhig, aber ein wenig starr.

Claire und Vicki schieben sich nach vorne durch und stellen sich dazu, rechts neben Dan und Harriet. Die Kuchenplatten haben sich ein wenig geleert. Claire erkennt ihre Eclairs und bemerkt, dass ihre Törtchen zur Gänze verschwunden sind. Sie wirft einen Blick auf die Etagere daneben – vermutlich Jennys – und versucht einzuschätzen, von welcher mehr probiert wurde. Lässt sich daraus etwas ableiten?

Das allgemeine Gemurmel wird leiser und verstummt unter Kichern und Gezische. Harriet hebt eine Hand, um sich Ruhe auszubitten.

Jetzt kommt’s, denkt Claire. Der Höhepunkt des Wettbewerbs, die Bekanntgabe des Siegers. Gleich werden wir es erfahren.

»Ich danke Ihnen.« Harriet macht ein besonders liebenswürdiges Gesicht. »Wie Sie wissen, haben wir den Backwettbewerb zu Ehren von Kathleen Eaden veranstaltet, die traurigerweise im vergangenen Dezember verstorben ist.«

Oh nein, jetzt auch noch eine lange Rede!, denkt Claire.

»Wir waren uns nicht sicher, ob wir jemanden finden werden, der ihr gleichkommt. Aber das haben wir! Mrs. Eaden wäre auf alle vier Kandidaten stolz gewesen, doch auf einen ganz besonders. Ein Kandidat besitzt, wonach wir gesucht haben: Kathleens unbezwingbare Leidenschaft für das Backen. In ihm verbinden sich stilles Talent mit Momenten kulinarischer Genialität, und er hat sich während des Wettbewerbs zu jemandem entwickelt, der ohne den Hauch eines Zweifels weiß, dass er erstklassig ist.«

Also nicht ich, denkt Claire, aber mit der Enttäuschung hatte sie gerechnet, und sie freut sich dennoch, als sie Harriet den Namen nennen hört und jubelnder Applaus losbricht.

»Unsere neue Mrs. Eaden ist – Jennifer Briggs. Herzlichen Glückwunsch, Jenny!«

41

Wir backen aus vielen Gründen: um satt zu machen, kreativ zu sein, zu beeindrucken, zu umsorgen, uns selbst zu finden und Vollkommenheit zu erreichen, ja, manchmal auch das. Aber oft backen wir, um einen Hunger zu stillen, der besser durch eine simple menschliche Geste gestillt würde. Wir backen, um zu lieben und geliebt zu werden.

Die Beste hat gewonnen, denkt Karen. Sie hat die Live-Übertragung auf ihrem Laptop in der Küche verfolgt.

Jenny weint dicke Freudentränen, die auf den gepuderten Wangen ihre Spuren hinterlassen. Vicki heult auch. Na, das überrascht mich nicht. Claire strahlt, als sie Jenny umarmt, und ihre Freude sieht echt aus. Mike nimmt alle Damen auf einmal in die Arme, aber Claire noch einmal extra.

Karen holt sich eine Diät-Cola aus dem Kühlschrank, ihr Trostmittel, ihr Gift. Das hätte ich sein können, meldet sich eine leise innere Stimme. Nun, vielleicht hätte ich das sein können, aber es hat keinen Zweck, daran zu denken, weist sie sich unwirsch zurecht. Sie verlegt sich auf positives Denken, das sie sich aus einem Handbuch für kognitive Verhaltenstherapie angelesen hat: Du hast den Wettbewerb aus eigenem Entschluss verlassen; dieser Agent ist trotzdem noch interessiert, dein Buch über fettarmes Backen bei Verlagen anzubieten; die 186 000 Aufrufe deiner drei Videoclips sind nicht zu leugnen; du warst klarer Spitzenreiter in der öffentlichen Beliebtheit.

Oliver kommt in die Küche und wirft einen Blick auf den Laptop, dann stellt er sich zu ihr. Er nimmt die Titanbrille ab, reinigt sie mit einem Hemdzipfel und setzt sie seufzend wieder auf.

In den letzten vierzehn Tagen, seit Jakes Festnahme, ist er häufiger zu Hause. Der heutige Tag ist ihr sonderbar vorgekommen, weil er nicht in London, nicht im Fitnessstudio war, sich nicht in seinem Arbeitszimmer eingeigelt hat, sondern hier war, in ihrem Bett und jetzt sogar in ihrer Küche. Und obwohl sie das nicht gewohnt ist, nicht einmal sicher ist, ob ihr das gefällt, ist sie ihm dankbar. Auf seine eigene, schweigsame Art versucht er, verlorene Zeit wettzumachen.

Natürlich musste sie ihre heimlichen Ess- und Reinigungsrituale abändern, was anstrengend gewesen ist. Die Angst, erwischt zu werden, war zuerst übermächtig, doch das Reinigungsbedürfnis war bald stärker. Also hat sie sich zu ungewöhnlichen Zeiten ins Gästebad geschlichen.

Trotzdem fürchtet sie, dass er es weiß. Wie immer, wenn er sie beachtet, beachtet er sie wirklich und betrachtet sie mit seinem unerschrockenen Blick.

Wie jetzt zum Beispiel.

»Wünschst du dir, nun an ihrer Stelle zu sein?« Er deutet auf das MacBook.

»Ach, nein, eigentlich nicht …« Es klingt nicht überzeugend.

»Doch, natürlich.« Er sieht es als Tatsache. Im nächsten Moment wird ihm offenbar bewusst, dass er abschätzig klang. »Ich bin dir dankbar für den Verzicht, weißt du. Und Jake genauso. Er weiß, was du für ihn aufgegeben hast.«

»Ach, nicht der Rede wert. Nur ein Backwettbewerb. Und der kam nicht mal im Fernsehen.« Ich rede zu viel, denkt sie, wendet sich vom Bildschirm weg und nimmt eine kalte Flasche Sprudelwasser aus dem Kühlschrank. »Nein, mach dir keine Gedanken!« Sie hält Oliver den Rücken zugekehrt und ist unsicher, wie sie reagieren soll. An der Kühlschranktür ist ein Fettfleck. Sie wischt ihn mit einem antibakteriellen Tuch weg und meidet weiter Olivers Blick.

Jake kommt hereingeschlendert, checkt, was auf dem Bildschirm läuft, und sieht zu seiner Mutter, die ein Glas Mineralwasser trinkt.

»Alles klar, Mum?« Ein wenig befangen legt er seinen langen Arm um ihre Schultern und drückt sie aufmunternd.

»Wofür ist das?«, fragt sie überrascht.

»Hab gehört, was Dad gesagt hat … Ich bin dir wirklich dankbar. Dass du für mich da warst …« Er lässt den Arm sinken und wird rot.

»Hast du ihn dazu angehalten?«, will sie von Oliver wissen.

Der reagiert genervt. »Vielleicht hast du einen Sohn großgezogen, der doch aufmerksam ist. Vielleicht will er dir gerade für das danken, was du für ihn getan hast.«

»Aber als Nächstes müssen wir uns um dich kümmern, Mum«, sagt Jake leise, und sie sieht, dass er knallrot ist und seine abgekauten Häutchen an den Fingernägeln betrachtet.

Ihr Magen macht einen Satz. Will er sie jetzt verraten und Jamie aufs Tapet bringen? Nach allem, was sie für ihn aufgegeben hat? Sie traut sich nicht, ihren Mann anzusehen, der neben ihr steht.

Ihr Sohn mustert seine Fingernägel noch eingehender, dann schaut er seinen Vater an.

»Wir müssen auf sie aufpassen, Dad. Sie darf nicht mehr hungern … und sich nach dem Essen übergeben.«

Der Raum dreht sich um sie. Sie sieht Sterne.

Du hast es die ganze Zeit gewusst?, möchte sie ihn anfahren, aber das wäre ein Geständnis. Sie steht starr wie ein verängstigtes Kind da und hofft, dass Oliver es wundersamerweise nicht gehört oder nicht verstanden hat.

Doch ihrem klugen Mann entgeht nichts. Und er hat ein Elefantengedächtnis für Kleinigkeiten.

»Du machst das noch immer?« Er ist weiß wie die Wand, und ihr ist klar, was er jetzt vor Augen hat: die vielen ausgelassenen Abendessen, ihr hastiges Verschwinden zur Toilette. Vielleicht auch den Abend in Rom, als er sie in dem mondhellen Badezimmer erwischte. Und den Vorfall acht Monate später in Val d’Isère.

»Aber … ich dachte, das hättest du schon vor Jahren überwunden?«

Er kommt auf sie zu, dieser intellektuelle, distanzierte Mann, und streckt die Hand aus, um ihren Arm zu berühren, lässt sie aber sinken.

Mann, halt mich fest!, möchte sie schreien und senkt den Kopf, um die aufsteigenden Tränen zu verbergen.

»Nimm sie einfach in den Arm, Dad!«, sagt Jake.

Zaghaft, als hätte er es längst verlernt und müsste sich mühsam erinnern, wie es geht, schließt Oliver sie in die Arme.

Epilog

14. Juni 2011

Sie arbeitet rhythmisch und effizient. Die Finger der rechten Hand sind ein wenig knotig von der Arthritis, aber sie kann noch Teig kneten.

Er lässt sich leicht ausrollen und liegt auf der Arbeitsfläche. Sie schätzt ab, wie viele Plätzchen sie ausstechen kann, dann drückt sie die Form in den Teig. Zehn Erwachsene und zum Spaß zehn kleine Jungen und Mädchen.

Mit dem Tortenmesser hebt sie die Figuren an und setzt sie auf das gefettete Backblech, um ihnen dann Augen und Knöpfe aus Rosinen zu geben. Während das Blech im Ofen ist, wischt sie die Arbeitsfläche sauber und wäscht ab, weil gleich Besuch kommt.

Ein frischer Wind vom Atlantik hebt die Wäscheleine im Garten an und streicht ihr durchs offene Fenster über die Wange. Sie lächelt, und das Gesicht von früher kommt zwischen den Runzeln zum Vorschein. Sie ist nicht mehr schön wie einst, aber noch genauso charismatisch.

»Die Doyenne der Backkunst mit der beneidenswerten Figur«, die Beschreibung, die sie einst zum Lächeln brachte, kommt ihr jetzt absurd vor. Wie lange hat es sie gegeben? Dieses konventionelle Püppchen hat sich recht schnell in Luft aufgelöst – mit Pfennigabsätzen kann man keinen Rollstuhl schieben und keinen Winter in Cornwall überstehen.

Mrs. Eaden verschwand ebenfalls. Ihre Freunde hier kennen sie als Kitty und seit 1993, seit Georges Tod, als Kitty Pollington. Eigentlich ist Kathleen Eaden, die kulinarische Ikone und Millionärswitwe seit Langem verschwunden.

Und das ist gut so. Sie hat sie nie vermisst.

Kitty zieht den Fensterflügel weit auf, atmet die nach Thymian und Geißblatt duftende Luft ein, hört dem Zwitschern einer Feldlerche zu. Von ihrem Fenster aus kann sie das Meer sehen, einen dunkelblauen Streifen über dem matten Gold des Sandstrands, das helle Rosa der Grasnelken, das satte Grün auf den Klippen. Sie ist jetzt fünfundsiebzig, und es tröstet sie, dass all das noch lange nach ihr bestehen wird.

Es ist Ebbe. Der nasse Sand hat ein Wellenmuster und ist mit Muscheln und Blasentang bedeckt. Hier und da stehen Salzwasserpfützen. Da unten lässt jemand einen Drachen steigen, und in ihrer Erinnerung sieht sie dahinter einen Rollstuhl und ein kleines Mädchen mit wehenden dunklen Haaren, das vor Freude kreischt.

Du dumme alte Närrin. Sie ist sentimental, was sonst gar nicht ihre Art ist. Aber schließlich wäre heute Lilys sechsundvierzigster Geburtstag gewesen. Zwar möchte sie diesen Gedanken nicht nachhängen, doch die Erinnerung kommt unwillkürlich.

Die Lebkuchenmännchen hat sie ihr zu Ehren gebacken, ebenso den dicken Victoria Sandwich Cake, den sie mit Schlagsahne und Erdbeeren gefüllt hat. Es ist der erste in diesem Jahr. Den hat Lily sich meistens zum Geburtstag gewünscht. Ihr fällt Lilys neunter Geburtstag ein – ihr letzter. Lily tupfte sich mit einer dicken Erdbeere Schlagsahne auf die Nasenspitze und steckte sie dann in den Mund. »Lily …« Aber weiter kam Kitty mit ihrer Ermahnung nicht und kapitulierte vor dem ausgelassenen Kichern.

Oh, sie muss das lassen! Sie werden bald hier sein und dürfen sie nicht aufgewühlt antreffen. Laura weiß nichts von Lily, und Kitty hat ihren Kummer immer mit viel Mühe vor ihr verborgen. Damit die tote Schwester keinen Schatten auf das Leben der jüngeren wirft, die zwei Jahre später zur Welt kam.

Laura war eine Überraschung, eine wunderbare, unerwartete Wohltat, die sie an ihrem vierzigsten Geburtstag empfing, als an ein zweites Kind eigentlich nicht mehr zu denken war und sie mit ihrer Trauer so gerade eben zurechtkam. Sie bekam wieder eine Zervixnaht, und diesmal nähte Caruthers sie fester zu. Oder es ging gut, weil sie keine Erwartungen mehr hegte. Laura kam in der neununddreißigsten Schwangerschaftswoche zur Welt. Nur fünf Wochen später als ihre Schwester, aber die waren entscheidend.

Genug jetzt. Sie schaut aus dem Fenster und sieht drei Gestalten über die Felskuppe kommen, zwei kleine, die voraustollen, und eine große, die langsamer läuft und mit Taschen beladen ist. Laura ist groß, kräftig und blond, im Gegensatz zu ihrer Schwester, die schmächtig und dunkelhaarig war. In der Hinsicht kommt sie auf George, während Lily nach ihrer Mutter geraten war.

Die Herduhr klingelt. Jetzt muss sie die Lebkuchenmännchen aus dem Ofen holen. Max und Kit sollen keine angebrannten bekommen. Wie aufs Stichwort schlägt die Gartentür an, und vier kleine Füße in Sandalen trappeln den Schieferplattenweg herauf.

»Vorsichtig, Jungs«, sagt ihre Mutter, halb hoffend, halb resigniert.

»Sie haben dich geschafft«, ruft Kitty von der Tür und versucht, unbeschwert zu klingen, während ihr die Enkel um die Beine springen.

»Wie immer!« Laura verdreht die Augen und stellt die Taschen ab. Sie nimmt ihre Mutter in den Arm und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. »Hallo, Mum. Geht es dir gut? Mensch, bin ich erledigt!«

Die Jungen tollen wie Welpen um die beiden Frauen herum und fordern lautstark Aufmerksamkeit. Sie verstummen, als sie das Backblech entdecken.

»Was hast du gebacken?«, fragt der fünfjährige Max, der mit seinem Bruder darauf zustürmt. »Oh! Lebkuchenmännchen.«

»Die habe ich immer für eure Mutter gebacken, als sie klein war. Weißt du noch?«

Ihre Tochter drückt sie. »Als könnte ich das vergessen … Oh, seht nur, Granny hat eine Großfamilie gemacht, mit lauter Onkeln und Tanten und vielen Kindern.«

Der dreijährige Kit greift an das Blech.

»Vorsichtig, Schätzchen. Du verbrennst dich.« Kitty nimmt sein Händchen und pustet, tut, als wollte sie hineinbeißen, und drückt ihm Küsschen auf die Fingerspitzen.

»Will sehen.«

»Aber klar, mein Schatz.« Sie nimmt ihn auf den Arm und legt die Lebkuchen auf ein Kuchengitter. »Welchen möchtest du gern?«

Er überlegt und schaut mit großen Augen über die Reihen.

»Den größten?«, flüstert sie.

Kit nickt feierlich.

»Bitte sehr.« Sie gibt ihm einen Lebkuchenmann. Er ist fast noch zu warm zum Essen, aber weich und süß.

Kit nimmt ihn und mustert die Rosinenaugen.

»Was schaust du?«

»Er lächelt«, antwortet er.

Dann birgt er plötzlich schüchtern das Gesicht an ihrem Hals.

Danksagung

Mein Roman hätte nie das Stadium erreicht, in dem er ist, wäre da nicht meine Agentin Lizzy Kremer, die mich mit Intelligenz, Einfühlungsvermögen und genau der richtigen Dosis stählerner Härte an die Hand genommen hat.

Besonderen Dank schulde ich auch Kate Parkin für ihre einfühlsame Überarbeitung und ihr leidenschaftliches Eintreten; ich danke dem Team bei Hodder für solch ein atemberaubendes Buch und Clare Bowron und Harriet Moore bei David Higham Associates.

Meine Schwester, Laura Tennant, ist der einzige Mensch, der das Buch gelesen hat, ehe ich es abgab, und sie hat mich mit den für sie typischen aufmerksamen Kommentaren bedacht und mir immer wieder Selbstvertrauen gegeben. Meine Mutter, Bobby Hall, hat mir fortwährend Liebe und Unterstützung geschenkt, wie auch mein Vater, Chris Hall, und meine Stiefeltern David Evans und Lynn Sime.

Mary Goodman hat mich überredet, das Buch einzureichen, nachdem es die 30 000 Wörter überschritten hatte, und sie stand bei mir vor der Tür, als ich einen vorübergehenden Anfall von Unsicherheit erlitt.

Dank auch an Nikki Wilkinson für das natürliche Foto, an Hazel Rayment für die Hilfe bei der IT, an Colleen Marshman für die laufenden Ratschläge, an Brenda Bishop für die Kochbücher, an Sarah Sharrock dafür, dass sie mir sagte, ich soll weitermachen, und an alle meine Freundinnen und Freunde, die nie zu bezweifeln schienen, dass ich es schaffen könnte.

Eine Reihe von Experten hat mir großzügig ihre Zeit geschenkt: James Walker, Professor für Geburtshilfe an der University of Leeds, Janet Treasure, Professorin für Psychiatrie an der Guys, Kings and St Thomas’ Medical School, Ruth Bender-Atik, Mckenzie Cerri, Nina Aufderheide und Inspector Mark Rogers von der Polizei von Cambridgeshire. Danke auch an Dan Lepard, dessen Rezept in Short and Sweet die Plätzchenbackszene auf Seite 117 inspirierte.

Mein am tiefsten empfundener Dank gebührt jedoch Ella und Jack, meinen Kindern, und Phil, meinem Mann.

Euch dreien ist dieses Buch mit Liebe gewidmet.

Hat es dir gefallen?

Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.

Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!