Tödlicher Fehler: Thriller
Author: Gregg Hurwitz; Wibke Kuhn
Date: 2011-02-14T00:00:00+00:00
Keywords: Amerika; Krimis & Thriller
Description: Seit zwanzig Jahren lebt Nick mit dem erdrückenden Schuldgefühl, durch eine Jugendsünde den Mord an seinem Stiefvater verschuldet zu haben, der für den Secret Service arbeitete. Nur mühsam hat er sein inneres Gleichgewicht wiedergefunden und die traumatischen Geschehnisse mit aller Macht verdrängt. Doch als plötzlich ein Sondereinsatzkommando seine Wohnung stürmt und ihn verschleppt, wird Nick unerbittlich von seiner Vergangenheit überrollt. Schockiert muss er feststellen, dass er von Anfang an in eine brisante Verschwörung verstrickt war, die bis in allerhöchste Regierungskreise reicht … **
Publisher: Droemer HC
Rights: © Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG. Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Gregg Hurwitz

Tödlicher Fehler

Thriller

Aus dem Amerikanischen von Wibke Kuhn

Knaur e-books

Inhaltsübersicht

- Für Robert Crais [...]
- 1. Kapitel
- 2. Kapitel
- 3. Kapitel
- 4. Kapitel
- 5. Kapitel
- 6. Kapitel
- 7. Kapitel
- 8. Kapitel
- 9. Kapitel
- 10. Kapitel
- 11. Kapitel
- 12. Kapitel
- 13. Kapitel
- 14. Kapitel
- 15. Kapitel
- 16. Kapitel
- 17. Kapitel
- 18. Kapitel
- 19. Kapitel
- 20. Kapitel
- 21. Kapitel
- 22. Kapitel
- 23. Kapitel
- 24. Kapitel
- 25. Kapitel
- 26. Kapitel
- 27. Kapitel
- 28. Kapitel
- 29. Kapitel
- 30. Kapitel
- 31. Kapitel
- 32. Kapitel
- 33. Kapitel
- 34. Kapitel
- 35. Kapitel
- 36. Kapitel
- 37. Kapitel
- 38. Kapitel
- 39. Kapitel
- 40. Kapitel
- 41. Kapitel
- 42. Kapitel
- 43. Kapitel
- 44. Kapitel
- 45. Kapitel
- 46. Kapitel
- 47. Kapitel
- 48. Kapitel
- 49. Kapitel
- 50. Kapitel
- Dank

Für Robert Crais

Durch dick und dünn

[home]

1

Um 2.18 Uhr schreckte ich aus dem Schlaf hoch. Vom Nachttisch starrten mich die blutunterlaufenen Digitalziffern an. Jahrelang war ich jede Nacht exakt zur selben Zeit aufgewacht, ganz gleich, in welcher Zeitzone ich mich gerade aufhielt. Doch nach mittlerweile siebzehn Jahren hatte ich langsam, aber sicher angefangen durchzuschlafen. Endlich hatte ich meine alten Ängste abgeschüttelt. Zumindest redete ich mir das ein.

In der Ferne heulten Sirenen durch die Nacht. Erst hielt ich das Geräusch für Einbildung, einen Soundtrack meines Traums, doch es wurde immer lauter statt leiser. Ich war nicht von allein wach geworden.

Schnell überlegte ich, was ich vom vergangenen Abend noch wusste – nach der Debatte der Präsidentschaftskandidaten zur besten Sendezeit hatten sich alle möglichen und unmöglichen Kommentatoren darüber ausgelassen, und zu guter Letzt war ich während einer rasanten Verfolgungsjagd in den Nachrichten eingeschlafen: ein Typ in einem heruntergekommenen Jeep Cherokee, der über den Freeway 405 donnerte, im Schlepptau eine ganze Legion schwarz-weißer Polizeifahrzeuge.

Ich blinzelte, atmete tief durch und sah mich in meiner Wohnung im dritten Stock um: dDer immergleiche Geruch nach Reinigungsmittel mit Zitrusduft. Auf Laken und Kissen der schweißige Abdruck meines Körpers. Der Wind, der durch die Palmwedel bläst, so dass sie gegen meinen Balkon schlagen.

Und ein wässrig blaues Licht, das in Wellen über die Schlafzimmerdecke läuft.

Ich setzte mich auf.

Der Fernseher, der gegenüber von meinem Bett auf einer Truhe stand, war ausgeschaltet. Aber in der Ferne war immer noch das Heulen der Sirenen zu hören.

Dann verstummte das Geräusch abrupt, und das blaue Wellenmuster an der Decke kam ebenfalls zur Ruhe.

Ich schlug die Bettdecke zurück und tappte über den Teppich, wobei ich über eine alte Nummer der Sports Illustrated steigen musste und über die achtlos ausgezogenen Hemden, die ich letzte Woche in der Arbeit getragen hatte, bis ich meinen Job kündigte. In meiner karierten Schlafanzughose marschierte ich in mein Allzweck-Wohnzimmer und steuerte auf den Balkon zu. Das Blaulicht war durch die geschlossene Glasschiebetür gefallen. Als ich fast an der Tür war, erstarrte ich. Im ersten Moment glaubte ich tatsächlich, dass mir meine Einbildung einen Streich spielte.

Vom Dach baumelte ein dickes, schwarzes Nylonseil, dessen zusammengerolltes Ende bewegungslos auf meinem Balkon lag.

Mit einem Schlag war ich hellwach, schob die Glastür auf, trat leise auf meinen Balkon hinaus und zog die feinmaschige Fliegentür hinter mir zu. Mein Balkon mit den Fliesen im Siebziger-Jahre-Orange ging auf eine schmale Straße in Santa Monica mit diversen anderen, mehr oder minder gleich aussehenden Wohnblöcken. Dazu ein paar sporadische Straßenlaternen. Ich sah das Seil einen Moment schweigend an, dann blickte ich mich um, ohne recht zu wissen, was ich eigentlich erwartete.

Am Straßenrand waren die Umrisse geparkter Autos auszumachen. In zweiter Reihe stand ein Jeep, der die Straße blockierte. Keine Scheinwerfer, kein Innenlicht. Getönte Scheiben. Aber ein kleines Rauchwölkchen über dem Auspuff. Ein dunkler Wagen bog lautlos um die Ecke und blieb mit laufendem Motor neben dem Jeep stehen.

Das Grauen übersprang siebzehn Jahre und versetzte mich in höchste nervliche Anspannung.

Ich kniff die Augen zusammen, um zu erkennen, ob auf einem der Autodächer der Balken mit dem Blaulicht angebracht war, der das Fahrzeug als Polizeiauto gekennzeichnet hätte. Da bewegte sich am Rande meines Blickfelds das Seilende. Bevor ich auch nur einen Gedanken fassen konnte, knarrte es auf dem Dach. Vom Jeep auf der Straße aus wurde plötzlich ein Scheinwerfer eingeschaltet, dessen gleißendes Licht mich blendete. Von oben kam ein sirrendes Geräusch, das meine Zähne vibrieren ließ. Dann schwang ein dunkler Schatten zu mir herab, und zwei Stiefel trafen mich mit voller Wucht gegen den Brustkorb. Ich verlor den Halt und fiel rückwärts durch die Fliegentür, deren Drahtgitter sich nahezu geräuschlos aus seiner Halterung löste. Als ich mit den Schulterblättern auf den Boden prallte, verschlug es mir den Atem. Die schwarz gekleidete Gestalt mit dem SWAT-Overall und der Handfeuerwaffe füllte den Türrahmen, an dem noch ein paar Fetzen des feinmaschigen Drahtgitters hingen. Selbst durch die Sturmhaube wirkte der Typ irgendwie verlegen – er schien mich nicht gesehen zu haben, bevor er auf den Balkon sprang.

»Scheiße«, sagte er. »Tut mir leid.«

Er war trotz unseres Zusammenstoßes geschmeidig gelandet und zielte mit seiner Waffe auf mein Gesicht.

Sprachlos schnappte ich nach Luft. Ein Knoten verkrampfter Muskeln wollte meine Lungen immer noch nicht freigeben, und ich rollte mich auf die Seite. Der Mann stieg über mich hinweg, während ich mich um den lodernden Schmerz in meiner Brust krümmte.

Vom Flur hörte ich schwere Stiefel im gleichen Rhythmus wie meinen Herzschlag hämmern, die Erschütterungen waren so massiv, dass die Welt vor meinen Augen wackelte. Als die Tür ins Wohnungsinnere flog, wurde sie aus den Angeln gerissen, als hätte sie ein Hurrikan getroffen. Sie überschlug sich und landete dann mit einem dumpfen Rums auf dem Boden, wo sie noch ein Stückchen weiterschlitterte, bis sie schließlich zwei Fingerbreit vor meiner Nase liegen blieb.

Während ich mich zwischen den Stiefeln des Eindringlings wand, verwandelte sich meine Angst in blanke Panik. Drei Männer drehten mich unsanft auf den Bauch. Mein Gesicht grub sich in den Teppich, einer meiner oberen Schneidezähne bohrte sich schmerzhaft in die Unterlippe. Behandschuhte Hände fuhren seitlich an meinem Körper entlang, tasteten prüfend meine Fußgelenke und meinen Schritt ab. Weitere schwarz gekleidete Gestalten rasten durch den Flur und zielten mit ihren Waffen in alle Richtungen, ein paar von ihnen liefen in mein Schlafzimmer. Ich hörte, wie die Falttüren meines Kleiderschranks grob geöffnet wurden und im Bad jemand den Duschvorhang zur Seite riss.

»Nick Horrigan? Sind Sie Nick Horrigan?«

Endlich entspannte sich mein Brustkorb wieder so weit, dass mir ein erster krächzender Atemzug gelang. Und noch einer. Ich rollte mich auf den Rücken und starrte in das einzige Gesicht, das nicht von Maske und Schutzbrille verhüllt war. Schlank, ernste Züge, eine schmale Nase, die nach einem Knochenbruch schief zusammengewachsen war und einen leichten Bogen nach links beschrieb. Darüber graues, aus dem Gesicht gekämmtes Haar mit Seitenscheitel. Die graumelierten Stoppeln, die die Kieferpartie dunkler erscheinen ließen, passten weder zu dem säuberlichen Knoten der roten Standardkrawatte noch zu dem militärisch akkuraten Haarschnitt.

»Sind Sie Nick Horrigan?«

Ich nickte, während ich immer noch nach Luft schnappte. Von der aufgeplatzten Lippe lief mir ein warmes, salziges Rinnsal übers Kinn. Die anderen Männer – fünfzehn vielleicht? – waren überall in die Wohnung ausgeschwärmt, wo sie Schubladen herausrissen, Sofakissen aufschlitzten und Stühle umwarfen. Ich hörte Besteck aufs Linoleum fallen. Mein Radiowecker plärrte unbekümmert eine Werbemelodie für eine Fußpilzsalbe heraus, bis irgendjemand fluchte und das Gedudel abbrach.

Der Grauhaarige sah erst mich stirnrunzelnd an, dann die anderen, wobei er die pure Autorität verströmte. »Was zum Henker ist denn mit ihm los, Sever?«

»Ich hab ihn getreten, als ich mich vom Dach abgeseilt hab.« Eine Spur von Südstaatenakzent – Maryland oder Virginia vielleicht. Der Typ zog seine Sturmhaube vom Kopf und enthüllte ein kantiges Gesicht, das durch die oben abgeflachte Stoppelfrisur noch eckiger wirkte. Er war um einiges breitschultriger als der befehlsgewohnte Mann, der sich über mich beugte. Und jünger auch – wahrscheinlich Mitte vierzig, obwohl die sonnengegerbte Haut ihn ein wenig älter aussehen ließ. Sein ganzes Verhalten ließ kaum einen Zweifel daran, dass er das Alpha-Tier unter diesen ganzen Overall-Trägern war.

Sein Vorgesetzter wandte den Blick wieder mir zu. »Nick Horrigan, geboren am sechsten Dezember dreiundsiebzig? Sohn von Agent Frank Durant?«

Mit diesen Worten hielt er mir ein Foto vors Gesicht. Es zeigte einen Mann mit blauem Jackett, der mit dem typisch finsteren Blick unfotogener Menschen in die Kamera blickte. Der breite Mund mit den schlaffen Lippen ließ ihn fast ein bisschen wild aussehen. In seinem blonden Haar, das er sich aus dem Gesicht gegelt hatte, sah man die Furchen, die der Kamm hinterlassen hatte.

»Wann hatten Sie zum letzten Mal Kontakt zu diesem Mann?«

»Ich kenn den Typen nicht«, erwiderte ich.

»Sie waren telefonisch oder per Mail in Kontakt mit ihm.«

Aus meiner Froschperspektive erhaschte ich einen Blick auf einen Mann, der durch ein Nachtsichtgerät in den leeren Plastikbecher spähte, aus dem ich heute Abend meine Instant-Nudelsuppe gelöffelt hatte. Abrupt tauchte das Foto wieder vor meiner Nase auf. »Ich hab’s Ihnen doch schon gesagt: Ich weiß nicht, wer zur Hölle das sein soll!«, wiederholte ich.

Der Boss packte mich bei den Armen und hievte mich in eine sitzende Position hoch. Über seiner Schulter konnte ich mein gerahmtes Warner-Bros-Plakat sehen, das jetzt mit zerbrochenem Glas auf dem Boden stand. Yosemite Sam erwiderte meinen Blick, nicht minder verwirrt als ich. Als ich benommen an mir herabblickte, bemerkte ich die stiefelförmigen roten Abdrücke auf meinem Brustkorb. »Wer sind Sie?«, fragte der Mann, so dass ich mich wieder auf ihn konzentrieren musste.

Meine Stimme klang immer noch etwas gepresst. »Das wissen Sie doch schon. Ich bin Nick Horrigan.«

»Nein, ich meine, was Sie tun.«

»Ich habe gerade meinen Job bei einer Wohltätigkeitsorganisation gekündigt«, erklärte ich.

Einer der Männer hinter mir brach in wieherndes Gelächter aus.

Im nächsten Moment erschien ein anderer auf der Schwelle zu meinem Schlafzimmer, in der Hand die ausgeleerte Schublade meines Nachttischs. »Ich hab nichts finden können.«

Der Boss drehte sich um und sah den Typen an, der mit einem Magnetometer meine Küche untersucht hatte. Doch auch der schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Mr. Wydell.«

»Okay.« Wydell fuhr sich mit der Hand durchs Haar, das sich sofort wieder an der richtigen Stelle scheitelte. Sein anspruchsvolles Gebaren passte zu seinem professionellen Auftritt – der einzige Anzug unter lauter Arbeitern. »Okay. Besorgt ihm ein T-Shirt.«

Aus meinem Schlafzimmer kam ein T-Shirt geflogen und traf mich am Kopf.

»Ziehen Sie das an. Und dann los.«

Mein Pacman-T-Shirt. Super. Ich zog es an, und zwei Männer hievten mich auf die Füße. Da ich davon ausging, mich noch ausweisen zu müssen, griff ich mir meinen Geldclip vom Küchentisch und steckte ihn in die ausgeleierte Tasche meiner Schlafanzughose.

»Na los, los«, drängte Wydell. »Haben Sie hier nicht irgendwo ein Paar Turnschuhe oder so was?«

Ich blieb abrupt stehen, und die beiden Männer, die mich auf die Tür zu bugsierten, liefen mir prompt auf die Hacken. »Könnten Sie mir wohl bitte mal Ihre Dienstmarke zeigen?«, bat ich, obwohl ich im Grunde wusste, dass es überflüssig war.

Wydell kniff die Lippen zusammen, griff jedoch in die Innentasche seines Jacketts und zückte seine Marke. Adler und Flagge. In Gold. US Secret Service. Sein Ausweis in der Klarsichthülle: Joseph Wydell, Special Agent. Er gehörte der Bezirksabteilung Los Angeles an, was bedeutete, dass er nicht für den Personenschutz irgendeines Politikers zuständig war, sondern für die geheimdienstlichen Tätigkeiten in Südkalifornien allgemein verantwortlich war. Und warum bitte nahm der Chef des Geheimdienstes von L.A. an einer Razzia teil, statt in seinem klimatisierten Büro zu warten, bis seine Männer zurückkamen?

»Was soll ich denn Ihrer Meinung nach verbrochen haben?«, fragte ich.

Jemand reichte meine Turnschuhe, und Wydell schob sie mir wortlos vor die Brust. Ich nahm sie entgegen. Dann dirigierte er mich auf den Flur, vor uns Sever, hinter uns ein weiterer Agent und seitlich noch einmal je einer. Diese Formation behielten sie bei, während wir auf die Treppen zuliefen.

Mrs. Plotkin erwartete uns in einem weißen Bademantel auf ihrer Schwelle. Das kupferrote Haar stand ihr zu Berge, man konnte den nachwachsenden weißen Ansatz sehen. Sie wirkte besorgt – ein Gesichtsausdruck, den sie gern aufsetzte.

»Gehen Sie zurück in Ihre Wohnung, Ma’am«, befahl Sever, dessen Akzent jetzt noch etwas deutlicher zu hören war.

Wir näherten uns ihr mit raschen Schritten, aber sie wich nicht von der Stelle. »Wo bringen Sie ihn hin?«

»Alles in Ordnung, es geht mir gut, Evelyn«, versuchte ich sie zu beschwichtigen, während ich mir das Blut vom Kinn wischte.

»Was hat er denn getan?«

»Aus dem Weg. Sofort!«

Als wir an ihr vorbeigingen, stieß Sever sie mit dem ausgestreckten Arm zurück in ihre Wohnung. Ihr Kopf schoss vor, und die Brille, die sie an einer Kette um den Hals trug, zeichnete im Flug ihren Sturz nach wie der Schwanz an einem Papierdrachen. Aus dem Augenwinkel erhaschte ich einen Blick auf sie: Schockiert lag sie auf ihrem Flauschteppich, die Brille hatte sich in ihren Haaren verfangen und die Tür drückte ihr in die Seite. Im Grunde hatte Sever sie nur geschubst, aber wenn ein Mann auch nur einen Teil seiner körperlichen Kräfte so grob gegen eine Frau über sechzig einsetzte, hatte das etwas Groteskes.

Ich versuchte, stehen zu bleiben, aber die Agenten schoben mich weiter durch den Gang.

»Hey!«, rief ich Severs breitem Rücken zu, »lassen Sie mich wenigstens kurz nachsehen, ob sie in Ordnung ist.«

Unbeirrt schoben sie mich weiter. Sie schienen keine Zeit für Antworten oder Drohungen zu haben, was meine Angst weiter verstärkte.

Ich stolperte die Stufen hinunter und versuchte Schritt zu halten, wobei ich beinahe meine Turnschuhe verlor. Die Lobby war leer bis auf die Kunststoffsofas und die Rauchglasspiegel. Von hier aus sah man schon die Straße, die erleuchtet war wie am helllichten Tag. Polizeiautos, Scheinwerfer, Männer in dunklen Anzügen, die in ihre Handgelenke sprachen. Ein paar Zuschauer, die sich nur hastig etwas übergeworfen hatten, standen gegenüber auf dem Gehweg und reckten sich auf Zehenspitzen, um ja nicht zu verpassen, wer hier abgeholt wurde.

Wir rannten durch die Türen und blieben abrupt stehen. Ich hüpfte jeweils auf einem Fuß, während ich meine Pumas überstreifte.

»Macht die Scheißscheinwerfer aus«, befahl Wydell. »Das ist doch kein Fotoshooting hier.« Die Scheinwerfer gingen mit einem Basston aus, und plötzlich war die Nacht viel dunkler als sonst. Wydell packte einen Agenten am Arm. »Wo ist er?«

»Fast da.«

»Er sollte aber jetzt schon hier sein!«

»Kann mir endlich mal jemand sagen, was zum Teufel hier eigentlich abgeht?«, sagte ich laut.

Plötzlich erfüllte ein tiefes Summen die Nacht, das ebenso Geräusch wie Vibration war. Dann tauchte ein Steven-Spielberg-mäßiger Schein über den Dächern auf und beleuchtete die Palmen mit flammendem Gelb. Auf dem Gehweg klammerte sich ein kleines Mädchen so fest an der Hand seines Vaters fest, dass die Knöchel weiß hervortraten, und der Mund stand ihr vor lauter verschlafener Verblüffung halb offen.

Ein Blackhawk-Hubschrauber erschien in unserem Blickfeld. Hier auf meiner Straße wirkte er übermäßig massiv, fast futuristisch. Der Wind von den Rotorblättern warf die Menschenmenge hin und her, riss an den Büschen und presste mir die Kleider an den Leib. Wydells Krawatte befreite sich aus seinem Jackett und stand senkrecht in die Höhe. Der Helikopter ging in Schräglage, um dann majestätisch auf dem Asphalt zu landen. Erwartungsvoll starrten mich die Zuschauer an.

Wydell packte meinen Arm wie mit einem Schraubstock und zog mich zum Hubschrauber. Der Anblick des wartenden Blackhawk riss mich schließlich aus meinem Schockzustand oder half mir zumindest wieder zurück in die Realität, so dass mir klarwurde, wo ich war und was hier gerade mit mir passierte. Ich befreite mich aus Wydells Griff. »Moment mal. Sie können mich nicht so einfach mitnehmen. Was geht hier eigentlich vor?«

Ich musste ganz dicht neben ihm bleiben, um seine Worte über dem Lärmen der Rotorblätter zu verstehen.

»Ein Terrorist ist in das Atomkraftwerk in San Onofre eingedrungen«, rief er, »und droht, es in die Luft zu sprengen.«

In meinem Innersten tat sich ein gähnendes Loch auf – so hatte ich mich erst zweimal in meinem Leben gefühlt: einmal, als ich Frank hilflos umklammerte, während er in meinen Armen starb, und das andere Mal, als ich live beobachtete, wie das zweite Flugzeug in das World Trade Center flog.

»Okay«, sagte ich, »das ist wirklich heftig. Aber was hat das bitte mit mir zu tun?«

Wydell hielt inne und balancierte auf einem Bein, während er das andere schon auf die Kufe des Hubschraubers gesetzt hatte. »Er sagt, Sie sind der Einzige, mit dem er sprechen will.«

[home]

2

Der Hubschrauber ging in Schräglage, und ich fühlte, wie mir der Magen Richtung Kehle schwebte. Ich wurde auf dem Sitz gegenüber von Wydell und Sever durchgeschüttelt, während ich mich mit einer Hand krampfhaft am Gepäcknetz festhielt, um nicht zu Boden geschleudert zu werden. In einer Schuhsohle war das Luftpolster kaputtgegangen, und das kleine Plastikfensterchen am äußeren Rand der Sohle klickte jedes Mal, wenn ich mich beim Versuch, das Gleichgewicht zu halten, vermehrt auf diesen Fuß stützte. Wie der Pilot, der Copilot und die zwei Besatzungsmitglieder sprachen auch die drei Agenten ununterbrochen in ihre Headsets. Auf dem Boden lagen mit Gurten gesicherte Peli-Schutzkoffer. Bei manchen war der Deckel hochgeklappt, so dass ich im schwarzen Schaumstoff ein ganzes Waffenarsenal bewundern konnte – Gewehre für Scharfschützen, Maschinengewehre, Granaten, sogar ein Klumpen Knetmasse – C4, vermutete ich.

Die frische Nachtluft füllte meine Lungen, und im Helikopter roch es nach geöltem Stahl und Segeltuch. Meine Unterlippe blutete immer noch, und der Geschmack saß mir hartnäckig in der Kehle.

Erneut wurden wir durchgeschüttelt, als der Wind dem Hubschrauber seine Kräfte entgegensetzte, und eine Welle der Übelkeit packte mich. Es tröstete mich kaum, als mir der Spruch einfiel, dass ein Helikopter die einzige Maschine sei, die sich bei jedem Start selbst zu zerreißen versuche.

Selbst inmitten dieser Katastrophensituation zeigte Wydell das ruhige Selbstbewusstsein eines erfahrenen Agenten. Unerschütterliche Haltung. Ein längliches Gesicht, dessen Stirn oben in einem deutlich abgesetzten, herzförmigen Haaransatz endete. Keine Emotion in den dunkelbraunen Augen. Er repräsentierte die Sorte Mann mit dieser eingebauten Selbstsicherheit, die ich hasste, gleichzeitig aber auch zähneknirschend bewunderte, die Sorte Mann, der Aktienkurse abschießt oder Männer in den Krieg schickt und trotzdem problemlos einschlafen kann, sobald er den Kopf aufs Kissen bettet. Das glatte, graue Haar, das ihm der Wind zerzaust hatte, lag jetzt wieder, wie es sich gehörte, bis auf ein paar einzelne widerspenstige Strähnen, die noch aus der Reihe tanzten. Sein Headset baumelte ihm um den Hals.

Ich wartete, bis er mich ansah, dann sagte ich: »Wir erleben hier also einen Alptraum, und Sie brauchen mich. So viel hab ich begriffen. Aber hätten Sie nicht einfach anklopfen können?«

»Hören Sie.« Wydell hob die heisere Stimme, um sich trotz des konstanten Lärms verständlich zu machen. »Anstand ist hier nicht das Thema. Wir überschlagen uns, seit dieser Typ pfeilgerade den Freeway 405 längsgeflitzt ist.«

»Was hat der Geheimdienst überhaupt mit Terrorismus zu tun?«

»Als der Terrorist Sie verlangte, hat das Los Angeles Police Department Ihren Namen in den Datenbanken aufgerufen«, erklärte Sever. »Sie haben herausgefunden, dass Ihr Stiefvater zu Caruthers’ Leibwache gehörte, als der noch Vizepräsident war, und da haben sie uns hinzugezogen. Sie dachten, dass wir über die Familien unserer Agenten irgendwie im Bilde wären.«

»Und, sind Sie das? Sind Sie über mich im Bilde?«

»Ich sag’s Ihnen ganz offen«, erwiderte Wydell. »Bevor wir nicht hundertprozentig sicher sind, dass Sie nicht mit diesem Terroristen unter einer Decke stecken, betrachten wir Sie als Komplizen.«

»Und es gibt keine Chance, wie ich Ihnen das Gegenteil beweisen könnte«, ergänzte ich. »Jedenfalls nicht sofort.«

»Genau. Wir haben keine Zeit, Sie eingehend zu vernehmen. Genau genommen haben wir überhaupt keine Zeit.« Er lehnte sich vor und stützte sich mit den Ellbogen auf die Knie. Seine gefühllosen braunen Augen waren höchstens noch einen Meter von meinem Gesicht entfernt. »Er hat nach Ihnen gefragt, Nick. Und wir müssen herausfinden, warum.«

Der Helikopter ging herunter, und wir schossen in Schräglage über den Freeway. Sever hielt mit dem Fuß einen ins Rutschen gekommenen Peli-Koffer auf. Mir war von dem ganzen Stress und Adrenalin schwindlig, und der schlingernde Hubschrauber tat ein Übriges.

»Ich tappe absolut im Dunkeln«, erklärte ich. »Ich habe keinen Schimmer, wer das ist.«

Wydell warf einen raschen Blick zu Sever, der skeptisch wirkte. »Dann werden wir einfach so tun, als würden wir Ihnen glauben.«

Er zog ein Taschentuch hervor, entfaltete es mit einer ruckartigen Handbewegung und reichte es mir. Ich drückte es gegen meine Lippe, um die Blutung zu stillen.

»Die Polizei hat den Terroristen bis zu einem Haus in Culver City verfolgt, wo es zu einem Schusswechsel kam«, fuhr er fort. »Er konnte in seinem Fahrzeug entkommen und wurde in südlicher Richtung über den Freeway 405 verfolgt, bis er beim Atomkraftwerk San Onofre ankam. Dort schrieb er auf einen Zettel, dass er Sie sprechen wolle, wickelte das Papier um einen Stein und warf ihn hinaus.«

Immer noch spürte ich den stechenden Blutgeschmack im Rachen. »Sagen Sie mir, wie ich Ihnen helfen soll.«

Der Copilot rief Wydell über die Schulter etwas zu. Der setzte sein Headset auf und sah mich einen Moment prüfend an, dann nickte er Sever zu. »Das hier ist Special Agent Reid Sever, Teamchef der Eingreiftruppe des Geheimdienstes von L.A. Er wird Ihnen die nötigen Details mitteilen.«

Mit einer Grimasse schob sich Wydell die Kopfhörer über die Ohren. Dann griff er nach dem kleinen Mikro, drehte es vor sein Kinn und begann mit dem Menschen am anderen Ende der Leitung zu sprechen. »Das ist mir klar, Sir, aber es war nicht abzusehen, dass der Verfolgte sich ins Atomkraftwerk flüchtet. Es liegt nur ein paar hundert Meter vom Freeway entfernt. Das LAPD konnte die Wachen des Atomkraftwerks noch verständigen, so dass sie ein paar Minuten vorgewarnt waren. Sie haben auch sofort jeden Zugang zu den Sicherungsbehältern versperrt.«

In der Zwischenzeit rollte Sever eine Papierrolle auf seinem Schoß aus und hielt die Zeichnung schräg, so dass ich sie sehen konnte. Dabei richtete er eine winzige LED-Leuchte auf das Papier, und man erkannte einen Grundriss. Seine Stimme war barscher als Wydells, ihm fehlte der Schliff, den die Beförderung mit sich bringt.

»Das ist ein Plan des Atomkraftwerks«, begann Sever. »Die Sicherungsbehälter mit den Reaktoren sind hier.« Ein Wurstfinger tippte auf das Papier. »Hier, rechts. Die Reaktoren darin sind Kuppeln aus Stahl und Zement, die einem Angriff mit einem Panzer standhalten könnten. Das Problem ist nur …« Seine Lippen pressten sich zu einem verkniffenen Lächeln zusammen, das verriet, dass hier eigentlich überhaupt nichts komisch war. »Das Problem ist nur, dass unser Jungchen nach links abgebogen ist.«

»Und was ist links?«, erkundigte ich mich.

Neben Sever lehnte sich Wydell zurück, ohne sein Mikro loszulassen. Er behielt den respektvollen Ton bei, als würde er noch mit einem Vorgesetzten sprechen, aber sein Gesicht wirkte enorm angespannt. Eine Ader pochte an seiner Schläfe.

»Da ist das Entsorgerbecken.« Er machte eine kleine Pause, dann fuhr er fort. »Ein anderes Gebäude. Zementblöcke und eine Auskleidung mit Metallplatten, der Unterdruck wird durch Luftkanäle aufrechterhalten. Luftdicht ist das Ding nicht. Und es könnte auch gut und gerne anfangen zu lecken.«

Er schob das Headset herunter und ließ es um den Hals baumeln. So blieb er einen Moment gedankenverloren sitzen. Auf der markanten Stirn glänzte der Schweiß. Eigentlich wirkte er nicht wie ein Mann, der leicht ins Schwitzen gerät. Der Blackhawk beschrieb eine scharfe Kurve, aber Wydell drehte sich nur seelenruhig um und starrte aus dem Fenster. Seine krumme Nase warf Schatten auf sein Gesicht. Der Freeway 405 flog unter uns dahin wie ein weiß und rot geflecktes Band. Der Verkehr floss normal. Dass sich niemand die Mühe gemacht hatte, eine Evakuierung anzuordnen, unterstrich nur, was für eine Reichweite eine Explosion des Kraftwerks haben würde – eine Evakuierung hätte ohnehin nicht viel Zweck gehabt. All diese Scheinwerfer da unten, sogar um drei Uhr morgens. All diese Menschen, die keine Ahnung hatten, dass ihr Leben auf dem Spiel stand.

Der Blackhawk ging wieder in die Waagrechte, und der Boden nahm ebenfalls wieder seine korrekte Position ein. Wydell faltete die Hände und lehnte sich vor, während seine Zungenspitze im Mundwinkel spielte. »Lassen Sie mich kurz die Fakten darlegen. Das Becken ist rechteckig, ungefähr zwölf Meter tief, hat anderthalb Meter dicke Betonwände, ist mit rostfreiem Stahl ausgekleidet und mit schwerem Wasser gefüllt. In diesem Wasser liegen die ausgedienten Brennstäbe, in denen wir ungefähr die höchste Konzentration von Radioaktivität vorliegen haben, die es auf diesem Planeten überhaupt gibt.« Seine Stimme blieb fest, aber er musste sich kurz den Schweiß aus der Augenbraue wischen. »In diesem Becken lagert zehnmal mehr Radioaktivität als im Innersten des Reaktors. Da ist mehr Caesium 137 drin, als in sämtlichen Nukleartests freigesetzt wurde, die jemals in der Atmosphäre durchgeführt wurden. Unter Wasser sind die Dinger relativ stabil und harmlos. Aber wenn das Wasser verschwindet und sich die Brennstäbe nur noch ein paar Meter unter der Oberfläche befinden …«

»Zum Beispiel infolge einer Explosion.« Trotz der kühlen Nachtluft war mein T-Shirt feucht, wo ich mich an den Nylonsitz anlehnte.

»Zum Beispiel infolge einer Explosion. Dann verändert sich das Szenario ganz entscheidend. Das Becken würde Feuer fangen, und da reden wir von mehr als tausend Grad Celsius. So ein Feuer …« Er schüttelte den Kopf. »So ein Feuer kann nicht gelöscht werden, bevor alles verbrannt und die Radioaktivität freigesetzt ist. Damit wäre Südkalifornien für eine halbe Million Jahre erst mal unbewohnbar.«

Sever zog ein Handy aus einem der Peli-Koffer und hielt es mir hin.

»Ich soll ihn also anrufen und mit ihm reden«, meinte ich.

»Sie sollen da reingehen und ihm dieses Handy übergeben«, korrigierte Wydell.

Im ersten Moment glaubte ich, mich verhört zu haben. »Ich werde mit ihm übers Telefon reden, von mir aus auch über Megaphon, aber ich bin kein ausgebildeter Agent. Da sollte jemand reingehen, der weiß, was er tut. Was passiert, wenn ich einen Fehler mache? Fünfhunderttausend Jahre sind eine verdammt lange Zeit.«

»Er hat darauf bestanden, mit Ihnen zu sprechen, mit keinem anderen. Und er will Sie unter vier Augen sehen. Wir haben keine andere Wahl.«

Als ich schluckte, machte meine Kehle ein trocken klickendes Geräusch. Warum sollte dieser Terrorist mich persönlich sehen wollen? Würde er mein Gesicht wiedererkennen, meine Stimme jedoch nicht? Sever hielt mir das Handy nochmals hin und wedelte damit ungeduldig vor meiner Nase herum, aber ich rührte keinen Finger. Schließlich nahm Wydell das Ding und legte es sich auf den Schoß.

»Ich dachte, wir verhandeln nicht mit Terroristen«, versuchte ich es noch einmal.

»Wir verhandeln tagtäglich mit Terroristen«, erklärte Sever ruhig.

Wydell schien ihn gar nicht zu hören. »Bei einer Bedrohung dieses Ausmaßes sollen wir nicht verhandeln? Was würden Sie denn vorschlagen?«

»Ich weiß nicht«, gab ich zurück. »Fällt aber auch nicht in meinen Zuständigkeitsbereich.«

»Hören Sie mal zu«, sagte Wydell. »Dieser Typ hat alle Karten in der Hand. Sie behaupten, dass Sie nicht mit ihm zusammenarbeiten. Das bedeutet, dass Sie mit uns zusammenarbeiten. Und Ihre Mission besteht eben darin, ihm dieses Handy zu bringen. Sie geben es ihm einfach, sobald wir anrufen. Der beste Krisenmanager des Staates ist bereits vor Ort, um mit dem Terroristen zu reden. Sobald wir mit dem Mann in Verbindung stehen, übernehmen wir wieder.«

»Und wenn ich ihn nicht überreden kann, das Handy zu nehmen? Wenn er uns sofort alle in die Luft sprengt?«

Wydell nickte feierlich und zupfte an der schlaffen Haut unter seinem Kinn. »Ich kannte Ihren alten Herrn. Und ich würde sagen, unsere Lage ist nicht aussichtslos, wenn Sie auch nur ein paar seiner Gene mitgekriegt haben.«

»Er war mein Stiefvater«, gab ich zurück. »Sie dürfen also mit Sicherheit davon ausgehen, dass ich keines seiner Gene habe.«

Wydell richtete seine dunkelbraunen Augen auf mich. »Frank Durant war ein großer Mann. Egal, ob Sie sein leiblicher Sohn oder sein Stiefsohn sind, er hat einen Maßstab für Sie gesetzt.«

Statt das Telefon zu nehmen, stieß ich einen zittrigen Seufzer aus und lehnte mich zurück. Ich kam um die Entscheidung nicht herum. In diesen Sekunden wurde mir das ganze Ausmaß bewusst. Mir wurde kalt bis ins Mark. Die Finsternis flog an uns vorbei, während wir auf das Atomkraftwerk mit dem Terroristen zuhielten.

Ich überlegte, was mein Stiefvater tun würde. Frank Durant. Seit siebzehn Jahren tot. Mein Held, wenn man dieses Wort denn überhaupt noch ernsthaft in den Mund nehmen kann.

[home]

3

Auf den Tag genau sieben Jahre nach dem Tod meines Vaters lernte ich Frank kennen. Er saß in unserer gelben Küche, seine Hand ruhte auf dem Knie meiner Mutter, und ich dachte: Arschloch.

Mein echter Vater hatte seinen Truck in einen Canyon gefahren, als ich vier war, gerade mal alt genug, um ein paar verschwommene Erinnerungen zu behalten. Ich musste seine Fehler niemals miterleben, und von denen hatte er so einige. Zum Beispiel hatte er zwei Promille, als sie ihm das Lenkrad aus den Rippen zogen. Wie die Dinge standen, konnte ich ihn in meinen Vorstellungen idealisieren. Ich hatte ein gerahmtes Foto von ihm auf meinem Bücherregal stehen. Auf diesem Bild trägt er ein weißes T-Shirt, in dessen Ärmel er sich eine Schachtel Zigaretten geschoben hat. Sein Haar ist kurz, und er lächelt. Am untersten Rand, fast verdeckt durch den Rahmen, sieht man die Camel, die er zwischen Zeige- und Mittelfinger hält.

Als ich an diesem Morgen in die Küche kam, nahm Frank seine Hand vom Knie meiner Mutter und stand auf, was seltsam formell wirkte. Ich trat auf das hintere Ende meines Skateboards, so dass es hochschnellte, und fing es mit der Hand auf. Er war groß, ein Meter achtundachtzig vielleicht, hatte eine ausgeprägte Taille und ein Tattoo auf dem Unterarm, das nach einem chinesischen Schriftzeichen aussah.

Meine Mutter sprang auf und räumte die Kaffeetassen ab, wobei ihre Armreifen nervös gegeneinander klirrten. »Nicky, das ist mein neuer Freund Frank. Er arbeitet beim Geheimdienst, er beschützt unseren neuen Vizepräsidenten. Ist das nicht toll?«

Mein neuer Freund? Toll? Mannometer, wie kamen die Erwachsenen nur immer auf so ’nen Scheiß?

»Klingt nicht besonders toll, wenn du mich fragst«, erwiderte ich.

Die Lippen meiner Mutter wurden schmal, aber Frank sah mich nur ruhig an und stellte fest: »Es ist auch nicht toll.«

Er arbeitete für die Abteilung in L.A., die für die Bewachung von Jasper Caruthers zuständig war. Caruthers kam aus Hancock Park und verbrachte eine Menge Zeit damit, in Hollywood Hände zu schütteln und Spenden zu sammeln. Wenn er sich hier aufhielt, koordinierte Frank die Leibwachen.

Von diesem Tag an war er immer öfter bei uns. Ich sah, wie er mit meiner Mutter auf dem Sofa saß, ihre nackten Füße auf dem Schoß, oder wie sie nach einem Rendezvous noch ein bisschen in seinem Auto sitzen blieben. Ich beobachtete das alles mit dieser seltsamen Mischung aus Eifersucht und Neid. Ich konnte mich nicht erinnern, dass ich meine Mutter je zuvor so hätte lachen sehen.

Meine Mutter war Kunsterzieherin an der Grundschule – hübsch, lässig, ein bisschen hippiemäßig. Sie war das, was manche Leute »ein Original« nennen. Callie Horrigan mit ihrem dicken Pferdeschwanz, ihren farbbeklecksten Männerhemden und den Sommersprossen auf der Nase. Ihre Schüler nannten sie »Miss Callie«, und da sie mich schon vor meiner offiziellen Einschulung immer in ihren Unterricht mitschleppte, um dort mit Fingerfarben zu malen und Kiefernzapfen mit Glitzer zu bekleben, hatte ich mir irgendwann angewöhnt, sie ebenfalls beim Vornamen zu rufen.

Eines Morgens war Callie schon früher in die Arbeit gegangen, und als ich in die Küche kam, saß Frank am Tisch. Seine Haare waren noch feucht vom Duschen, seine Anzugjacke lag über der Stuhllehne, und er hatte sich die Ärmel hochgeschoben. Der erste konkrete Beweis, dass er bei uns übernachtet hatte. Er trank dampfenden Kaffee aus der Tasse meiner Mutter. Ich schüttete mir Cornflakes in eine Schüssel, setzte mich auf den Platz gegenüber und aß schweigend. Irgendwann schweifte mein Blick zu den seltsamen Schriftzeichen auf seinem muskulösen Unterarm, deren Farbe unter den blonden Härchen zu Blau verblichen war. Er beobachtete mich eine Weile und folgte meinem Blick. Irgendwann fragte er: »Würdest du gerne wissen, was das heißt?«

»Ich bin eine blöde Langnase?«

Er grinste – Frank lachte nie, soweit ich das bis dahin beobachtet hatte – und nippte an seinem Kaffee. Ich schlürfte meine Cornflakes. Die Garfield-Uhr über der Spüle tickte weiter mit rollenden Augen und pendelndem Schwanz.

Schließlich gab ich mich geschlagen. »Okay, was bedeutet es denn?«

Er blickte auf das Tattoo, als sähe er es zum ersten Mal. »Traue niemand.«

Mit glühenden Wangen aß ich noch ein paar Löffel. »Weiß meine Mutter das auch?«

Er nickte. »Nach Vietnam war ich in Okinawa stationiert. Ein paar von uns sind losgezogen und haben sich diese Tattoos stechen lassen. Kam uns wahnsinnig cool vor. Wir waren alle schlauer als der Rest der Welt. Mann, waren wir blöd.« Er schüttelte den Kopf. »Seitdem hab ich viele Dinge gelernt, und zwar auf die harte Tour. Und das hier?« Er tippte auf seine Tätowierung. »Als Lebensphilosophie völlig unbrauchbar. Erinnert mich nur daran, wie bescheuert ich die meiste Zeit doch bin.«

»Immer noch?«

»Sag du’s mir!«

Ich löffelte meine Schüssel leer und behielt die Antwort für mich.

Wenige Monate später zogen Callie und ich in Franks Haus, einen Bungalow in Glendale. Er war winzig, aber perfekt. Frank hatte eigenhändig Parkett verlegt, und auch die schnurgeraden Stuckleisten waren sein Werk. Die Bücher auf den frei hängenden Regalen über dem Fernseher waren nach Größe geordnet. Meine Mutter rannte durch die Zimmer, rückte die Möbel zurecht und hielt ihre gerahmten Kohlezeichnungen gegen die Wand. Frank verzog das Gesicht, sagte aber keinen Ton.

Dafür mochte ich ihn.

Während sie die Gefriertruhe umräumte, ging ich hinters Haus. Eine Veranda, eine Schaukel und ein kleines Viereck sommerbrauner Rasen, der nicht mal groß genug war, um einen Fußball darauf rumzukicken. Eine Umzugskiste hatte ich nicht aus den Händen gegeben: Baseball-Sammelkarten, ein Pokal mit beschädigtem Fuß, das Spider-Man-Heft, in dem der Punisher zum ersten Mal vorkommt, und das Foto meines Vaters. Ich starrte auf sein lockeres, glückliches Grinsen und die Zigarette, die meine Mutter mit dem dicken Rahmen hatte verbergen wollen. Da hörte ich das Quietschen der Fliegengittertür. Frank stand hinter mir und blickte auf mich herab.

»In diesem Haus wird es immer einen Platz für deinen Vater geben«, sagte er.

Meine Mutter rief ihn, und er ließ mich wieder allein.

Den restlichen Abend blieb ich in meinem Zimmer und gewöhnte mich an den Raum, die Möbel, den Blick aus dem hohen, rechteckigen Fenster. Ich packte ein paar Sachen aus, räumte die Schubladen aber immer wieder um, wie ein Hund, der ein paarmal im Kreis läuft, bevor er sich hinlegt. Nichts wollte mir gefallen: der braune Teppich, der neue Geruch eines neuen Hauses, der Ort, wo der Schreibtisch stand.

Es klopfte. Ich lümmelte gerade auf einem Sitzsack herum, den meine Mutter einmal bei einer Haushaltsauflösung für mich ergattert und mit Cord bezogen hatte. »Ja?«, sagte ich in dem Glauben, dass es meine Mutter war.

Frank trat ein und sah sich um. Ich erwartete, dass er sauer sein würde, weil ich den Tisch schräg in die Ecke gestellt hatte, aber stattdessen fragte er nur: »Wovor hast du Angst?«

Ich starrte ihn ratlos an. Er roch nach Aftershave.

Frank verzog den Mund und formulierte seine Frage noch einmal neu: »Sag mir, was ich nicht tun soll.«

Und ich erklärte es ihm. Wenn ich nicht zu Hause bin, soll niemand in mein Zimmer gehen. Benimm dich nicht so, als wärst du mein Vater. Und fass meine Comichefte nicht an.

Als ich fertig war, nickte er. »Das krieg ich hin.«

Er zog die Tür hinter sich zu, und in dem Moment dachte ich, dass ich wahrscheinlich bis zu meinem Lebensende nicht so weise werden würde.

Nicht, dass Frank ein Heiliger gewesen wäre. Er war ein bisschen nervös, fast schon paranoid. An allen Türen hatte er zwei Riegel, und eine Alarmanlage neben seinem Bett gab einen leisen Ton von sich, sobald irgendwo ein Fenster geöffnet wurde. Man konnte sie nur in seinem Schlafzimmer abstellen oder durch einen Schlüssel, den er in einem wasserfesten Kästchen verwahrte, welches mit einem Magneten im Abflussrohr der Küchenspüle haftete. Nachts musste ich bei geschlossenem Fenster schlafen, ganz gleich, wie heiß es im Zimmer war. »Aber das ist total unbequem«, protestierte ich, und er erwiderte: »Bequemlichkeit ist schön. Aber Sicherheit ist wichtiger.«

Seine Dienstwaffe, eine Glock, verwahrte er in einem Waffensafe im Kleiderschrank, das geladene Magazin hingegen an einem anderen Ort. Man hätte meinen mögen, dass ein Einbrecher uns alle hätte umbringen können, bevor Frank seine Waffe dort hervorgeholt und geladen hatte, aber einmal hörten meine Mutter und ich die Fliegengittertür im Wind rattern, als wir gerade die Johnny-Carson-Show im Fernsehen anguckten – und eine halbe Sekunde später trat Frank ruhig aus dem Schlafzimmer. Er hielt seine Waffe in beiden Händen und hatte sie auf den Boden gerichtet, fünfzehn Zentimeter neben seinen rechten Fuß.

Eines Tages wühlte ich in seiner Truhe, die in unserer Garderobe stand, und fand ein Bild von ihm aus Kriegszeiten. Er trug eine getigerte Hose und zielte mit einer Stoner 63. Sein unrasiertes Gesicht war mit Tarnfarbe bemalt, er blinzelte und hatte sein typisches halbes Grinsen aufgesetzt. Er sah aus wie eine Figur aus meinen Comicheften. Eine ganze Weile überlegte ich – hatte er für dieses Foto nur posiert? Nicht Frank.

Das Bild nahm ich mit und versteckte es im Bilderrahmen hinter der Aufnahme meines Vaters.

In der Kiste lagen noch mehr Fotos aus Franks Vergangenheit, aber ich sah sie nicht durch. Vielleicht gefiel mir dieses gewisse Mysterium, das Frank umgab. Vielleicht wollte ich, dass es so blieb.

Sie heirateten in einer schlichten Trauungszeremonie und feierten mit ein paar Freunden und kalten Platten vom Feinkostladen. Callie trug ein grässliches Brautkleid mit Puffärmeln, aber das schien Frank nicht zu stören. Als er sein Ehegelübde sprach, kam seine Stimme kurz ins Stocken. Bis zu diesem Moment wäre es mir niemals in den Sinn gekommen, dass Frank irgendjemand oder irgendetwas auf der Welt brauchen könnte.

Wenn er Überstunden machte – also jedes Mal, wenn Caruthers in der Stadt war –, aßen Callie und ich alleine auf der Veranda hinter dem Haus. Danach sah ich ihr im Licht der mottenumflatterten Lampe zu, wie sie ihre Kohleskizzen anfertigte. Ihr Glas Eistee, das sie überallhin begleitete, war über und über mit Kohlestaub beschmiert. Es kam mir jedes Mal wieder magisch vor, wie diese ganzen Linien und Schattierungen plötzlich Gestalt annahmen und zu einer Obstschale wurden, zum Gesicht eines alten Mannes oder zum Körper einer nackten Frau. Dann warf sie mir einen Blick zu und lächelte ein wenig verlegen, während sie sich mit dem Handballen die Locken aus den Augen schob. »Langweilst du dich denn nicht?«

Ich schüttelte nur den Kopf.

Als Kinney und Caruthers wiedergewählt wurden, wurde Frank noch größere Verantwortung übertragen. Wann immer ich konnte, beobachtete ich Frank in der Garage, wenn er seinen Wagen nach Wanzen durchsuchte. Ich genoss es, ihm bei seinen Gesprächen über Funk zuzuhören, ich liebte dieses ganze Protokoll und die Codewörter. Wenn der Vizepräsident für ein Wochenende nach L.A. kam, pflegte Frank zu sagen: »Sieht so aus, als würde Firebird eine Doppelschicht im Westen einlegen.« Das Ganze hörte sich an, als wäre es direkt einem Spionagethriller entnommen – genauso cool, und irgendwie genauso beruhigend.

Ich schaffte es ins Baseballteam der Highschool und wurde ein ziemlich guter Spieler. Ich konnte mehr oder weniger auf jeder Position spielen, und meine Fangtechnik war eines Venezolaners würdig. Wenn ich hart dran arbeitete, konnte ich vielleicht ein Sportstipendium bekommen und zumindest Ersatzspieler in der Liga werden, und meine Noten würden einem Trainer auch keine Probleme bereiten. Der Baseballtrainer der UCLA, der Universität von Los Angeles, hatte bereits ein Auge auf mich geworfen, und Callie setzte sich stundenlang mit mir hin, um mich auf die Aufnahmeprüfungen vorzubereiten. Als ich im letzten Highschool-Jahr den Brief mit der Zusage bekam, drückte sie sich die Faust auf den Mund und drehte sich weg, damit ich sie nicht weinen sah.

Ich arbeitete hart und trainierte bis spät in die Nacht. Manchmal, wenn ich nach Hause kam, saß Frank im Dunkeln in seinem Sessel und sah sich immer und immer wieder den Zapruder-Film von Kennedys Ermordung an, lernte die sechsundzwanzig Sekunden in- und auswendig. Dann schlich ich unauffällig in mein Zimmer, und bei jedem anderen wäre ich auch sicher gewesen, dass er mich nicht bemerkte.

Doch eines Abends, als ich vorbeischlich, drückte er auf Pause. »Was siehst du hier?«, fragte er.

Ich erstarrte und hob den Blick zu dem vertrauten Bild des Rasenhügels, der körnigen Wiedergabe der Limousine und Jackies rosa Hut.

»Präsident Kennedy, wie ihm gerade der Kopf weggeschossen wird?«, schlug ich vor.

Er machte ein trauriges, nachdenkliches Geräusch, und ich kam mir vor wie das letzte Arschloch. Frank hatte die unvermeidliche Kaffeetasse mit den letzten Schlucken in der Hand – er liebte seinen Kaffee. Früher hatte er Bourbon getrunken, aber seit er mit meiner Mutter zusammen war, hatte er das aufgegeben, weil er wusste, dass bereits der Geruch sie auf die Palme brachte.

Statt in mein Zimmer zu gehen, trat ich ins Wohnzimmer und setzte mich zu ihm aufs Sofa. »Warum? Was siehst du denn?«

»Clint Hill.«

»Wen?«

Er deutete auf den Bildschirm. »Da, der Agent des Geheimdienstes, links vorne auf dem Trittbrett der Queen Mary, des Autos des Secret Service hinter der Präsidenten-Limousine.«

Er drückte wieder auf die Fernbedienung, und die Limousine fuhr weiter. Das stille Grauen der zwei Schüsse, der rote Sprühnebel vor Kennedys Gesicht. Aber diesmal betrachtete ich nicht den Präsidenten, sondern beobachtete Clint Hill, wie er der immer noch fahrenden Limousine hinterherrannte. Er sprang, aber verfehlte das Heck um Haaresbreite, fiel stolpernd ein paar Schritte zurück und kämpfte um sein Gleichgewicht. Die Limo beschleunigte, doch Hill tat noch einen Sprung, bekam das Heck zu fassen, stellte einen Fuß auf die Stoßstange und zog sich hoch. Er packte die First Lady am Arm und zog sie aus dem Blickfeld, dann drehte er sich um und blickte auf die Fahrzeugkolonne. Zapruder zitterte vor Schreck, verwackelte das Bild und verlor die Kolonne aus der Linse. Als er das Objektiv wieder auf das Geschehen richtete, versuchte Clint Hill gerade, sich quer über den Präsidenten und die First Lady zu legen. Er machte den Körper ganz steif, gefasst auf die nächste Kugel, und so blieb er, bis die Limousine unter der Unterführung verschwand.

Bis zu diesem Moment hatte ich den Mann noch nie wahrgenommen, aber er war da, und angesichts seiner Tat verging mir mein rotznäsiger Zynismus ziemlich schnell.

Dann wurde der Bildschirm schwarz, und Frank schaltete den Fernseher aus. Die Dunkelheit roch nach löslichem Kaffee und English Leather, seinem Aftershave.

»Als das passiert ist, war ich noch ein Kind«, brach er das Schweigen.

»Du warst älter als ich jetzt.«

»Ich war ein Kind«, wiederholte er, als spräche er aus der Ferne zu mir. »Sie haben Jack gekriegt, dann Bobby und Martin Luther King.«

»Dieselben Attentäter?«, fragte ich.

Er schob die Lippen vor, vielleicht amüsiert, vielleicht aber auch genervt von meiner albernen Frage. »Nein, nicht dieselben Attentäter. Kennedy hatte eine Leibwache. Und das hier …« Er zeigte mit dem Finger auf den dunklen Bildschirm. »Das darf nie wieder passieren.«

»Und daran denkst du, wenn du Caruthers bewachst?«

Sein Kinn schabte über seinen Kragen. »Jede Minute.«

»Ist er es wert, dass man für ihn stirbt?«

Frank dachte eine Weile nach. »Ja. Wenn die Leute einfach unsere gewählten Oberhäupter erschießen können, ist unsere Demokratie nicht viel wert. Ich beschütze diesen Mann, um mein Stimmrecht zu beschützen. Und das von allen anderen. Auch von den fünfzig Prozent der Wahlberechtigten, die sich gar nicht erst die Mühe machen, zur Urne zu gehen. Aber Caruthers ist irgendwie anders. Ich respektiere ihn.«

»Warum?«

Bedächtig trank er noch einen Schluck von seinem Kaffee. »Hm. Schwer zu sagen. Es geht mir nicht um das, was er auf der Rednertribüne von sich gibt, oder um seine Politik. Obwohl das natürlich auch wichtig ist. Wenn ich eines gelernt habe, dann, dass die Menschen nicht mit der Tat eines Augenblicks einen falschen Weg einschlagen, sondern mit Tausenden von kleinen Entscheidungen. Eine kompromittierende Entscheidung führt zu weiteren sechs, und dann geht es immer so weiter. Sie finden, dass sie es sich doch ruhig ein bisschen leichter machen können oder dass der Zweck die Mittel heiligt, und wenn sie so eine Entscheidung erst einmal getroffen haben, werden sie sich wieder dafür entscheiden. Das Einzige, worauf du dich verlassen kannst, ist der Charakter eines Menschen. Nicht das, was er sagt oder verspricht, sondern das, was er tut. Der Mensch muss sich an seinen Taten messen lassen. Und ich glaube, mir gefällt einfach, was Jasper Caruthers tut. Er könnte ein großer Mann werden. Er hat sogar eine Chance, Präsident zu werden.«

»Was macht einen großen Mann aus?«

»Der Mann selbst.« Frank lächelte sein typisches Halb-Lächeln, aber als er meinen Gesichtsausdruck sah, verschwand es. »Was ist denn los?«

»Nichts.«

Er musterte mich. »In dieser Familie sprechen wir die Dinge aus, die gesagt werden müssen.«

Zum ersten Mal bezeichnete er uns als Familie. Mein Mund zuckte, während ich überlegte, wie ich es sagen sollte, ohne mich zu blamieren. »Warum glaubst du, dass Caruthers’ Leben mehr wert ist als deins? Ich finde das dumm.«

Er nickte ernst. »Kein Leben ist mehr wert als ein anderes, nicht mal das des Vizepräsidenten. Caruthers tut das, was er tut, um diesem Land zu dienen, und ich tue dasselbe.«

Er stand auf, stellte seine leere Kaffeetasse ab, und ich stand auf, um in mein Zimmer zu gehen. Als Frank an mir vorbeiging, drückte er mich an sich. Ich war völlig baff und ließ die Arme nur schlaff herabhängen. In seinem Hemd hing die Körperwärme, und ich roch das Aftershave und den Schweiß eines Arbeitstages und spürte, wie mir irgendetwas rätselhafterweise die Kehle zuschnürte.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er, dann wischte er sich den Mund ab und ging ins Schlafzimmer.

In jener Nacht steckte ich sein Foto vor das Bild meines Vaters, das auf meinem Nachttisch stand. Er kommentierte es nie.

Danach änderten sich die Dinge allmählich. Frank wurde immer paranoider. Er überprüfte unser Telefon auf Wanzen. Er dachte sich alle möglichen Verstecke für diverse Waffen aus, damit er sich jederzeit verteidigen konnte: ein Kampfmesser im Deckel des Abfalleimers, eine 22er in der Eiswürfelmaschine. Er sagte, dass man ihm beim Militär und in seiner Ausbildung beigebracht habe, wie man Dinge am besten versteckte, aber wer weiß, ob das die ganze Wahrheit war. Zum ersten Mal blieb er einen Arbeitstag zu Hause. Und ein zweites Mal. Callie und ich machten uns solche Sorgen, dass wir ihn darauf ansprachen, aber er antwortete nur: »In der Arbeit hat es ein paar außergewöhnliche Probleme gegeben.« Mehr bekamen wir nicht aus ihm heraus, aber als ich einmal mitten in der Nacht aufstand, um mir ein Glas Wasser zu holen, hörte ich ihn in seinem Auto in der Garage in sein Autotelefon sprechen, es ging um irgendeine Bedrohung für Vizepräsident Caruthers.

Eine Woche später erwischte ich Frank, wie er am Wohnzimmerfenster stand und mit zwei Fingern die Gardine auseinanderzog, um auf die Straße blicken zu können. Die andere Hand lag auf der Glock in seinem Hüfthalfter, und als ich fragte, was es da draußen zu sehen gebe, hätte er um ein Haar die Waffe gezogen. Er schüttelte den Kopf, rannte an mir vorbei und murmelte etwas, und ich bildete mir ein, dass ich einen Motor anspringen und ein Auto davonfahren hörte.

Ich wunderte mich zwar, warum ein Agent des Geheimdienstes in seinem eigenen Haus herumschleichen und durch Gardinen spähen muss, aber ich sagte nichts. Vielleicht wollte ich auch einfach nicht darüber nachdenken. Vielleicht hatte ich Angst vor den Antworten.

Was konnte so gefährlich sein, dass es sogar Frank erschreckte?

Eine Zeitlang blieb ich auf dem kalten Flur stehen, sah auf die Schlafzimmertür und überlegte, ob ich klopfen sollte. Doch ich hielt die Klappe und behielt meine Sorgen für mich. Was immer es war, Frank kam schon klar damit.

Keinen Monat später war er tot.

[home]

4

Der Helikopter ging in Schräglage, um eine Reihe von Hügeln an der Küste zu passieren, und riss mich jäh zurück in die Gegenwart. Langsam kam das riesige Atomkraftwerk in unser Blickfeld. Dort unten standen ungefähr fünfzig Polizeiautos mit blinkenden Lichtern, an der Westseite Lastwagen der Army, Hummers und Panzer, deren Kanonen in den dunklen Himmel über dem dunklen Wasser gerichtet waren. Polizisten und Agenten scharten sich um die Sicherheitsbehälter und bewachten die Umgebung eines rechteckigen Gebäudes, in dem sich das Entsorgungsbecken befand. Starke Scheinwerfer tauchten die Szenerie in breite Streifen gelben Lichts.

Der Jeep des Terroristen hatte eine Spur der Verwüstung hinterlassen: eine zerbrochene Schranke am Eingang, eine Schneise durchs Gebüsch und im Maschendrahtzaun ein niedergewalzter Abschnitt, auf den wenig später eine identische Lücke im zweiten Zaun folgte. Hinter dem überfahrenen Nato-Draht lagen zusammengekringelte Gummistreifen von den geplatzten Autoreifen. Ein abgerissenes Kabel sprühte immer noch Funken. Es folgten zehn Meter lange Spuren, die die blanken Felgen des Jeeps in den Beton gegraben hatten. Am Ende dieser Spur stand der rote Cherokee, den ich erst vor ein paar Stunden aus der Anonymität meines Bettes heraus im Fernseher gesehen hatte. Auf einer Treppe aus drei breiten Betonstufen war er zum Stehen gekommen und hatte sich so tief in den Eingang gebohrt, dass es aussah, als wäre er ein Stück des Gebäudes selbst.

Wir sanken in einen Taifun aus Schmutz und Sand. Soldaten standen neben dem provisorischen Landeplatz und kniffen die Augen zusammen. Mein linkes Knie zitterte. Irgendwie war ich ganz sicher, dass sich diese ganze Situation als nicht real herausstellen würde, wenn ich nur lang genug wartete.

Mit einem dumpfen Geräusch setzten wir auf dem Boden auf, und endlich erstarb das surrende Geräusch der Rotorblätter.

Ich würde keine Zeit mehr zum Warten haben.

»Sie müssen das jetzt für uns tun«, erklärte Wydell und hielt mir das Handy hin.

Mit zitternden Fingern griff ich danach.

Sever lehnte sich vor und riss die Hubschraubertür auf. Mehrere Agenten mit umgehängten Waffen kamen auf uns zugetrabt.

Wydell fasste mich bei der Schulter. »Lotsen Sie ihn von diesem Becken weg. Geben Sie ihm das Telefon erst, wenn er sich vom Wasser entfernt hat. Ein paar Schritte reichen schon. Er behauptet, dass er von Kopf bis Fuß mit Sprengstoff bestückt ist. In Anbetracht seiner etwas unbeständigen Art …«

Mir drehte sich der Magen um, doch ich nickte. »Sind Sie sicher, dass Sie wissen, was Sie hier tun?«

»Wen rufen wir im Notfall an?«

Das war nicht unbedingt die Antwort, die ich mir gewünscht hatte.

Ein Agent griff in die Passagierkabine und zog mich am Arm heraus. »Ist er das?«

Der Gurt hielt mich zurück; nach einigem Gefummel bekam ich die Schnalle auf und stieg aus. Der Staub drang in meine Lungen, ich hustete, aber dann blies uns auch schon eine feuchtkalte Meeresbrise entgegen. Sofort war die Luft wieder klar, und ich schlotterte in meinen dünnen Kleidern.

Der Agent schob mich vorwärts, Wydell und Sever folgten uns auf dem Fuße. Dutzende von Männern hörten abrupt auf, in ihre Telefone und Funkgeräte und miteinander zu sprechen, und wandten mir die Köpfe zu. Mittlerweile war ich bei den Hummers, Soldaten und Agenten angekommen, die die Westseite bewachten, ungefähr zehn Meter vom Gebäude mit dem Entsorgungsbecken entfernt. Der kaputte Jeep war ausgeleuchtet, als stünde er auf einer Bühne.

Hinter mir hörte ich Severs barsche Stimme: »Los.«

Ich drehte mich um und sah ihn an. Wydell stand neben ihm und nickte eindringlich. »Viel Glück, Nick.«

Rundherum gingen die Scharfschützen hinter den Hummers und Polizeiautos in Stellung und duckten sich. Ein junger Latino hatte seinen Kruzifix-Anhänger zwischen die Lippen geschoben und sog daran. Ich starrte auf die leere, ungeschützte Fläche zwischen den Fahrzeugen und dem Gebäude. Ein Betonstreifen, auf den nicht einmal die Soldaten oder Agenten einen Fuß zu setzen wagten.

Schließlich trat ich aus der Deckung heraus und marschierte in meinen Pumas über den Beton, wobei der zerbrochene Plastikpuffer an meinem linken Schuh schön weiterklickte, ein Geräusch, das meinen Nerven fast den Rest gab. Ein Scheinwerfer folgte mir. Zwanzig Meter. Der nasskalte Pazifikwind biss mir in die Arme, den Hals, die bloßen Knöchel. Ich zitterte. In meinem dünnen T-Shirt und der Schlafanzughose fühlte ich mich nackt und seltsam verlegen, aber gleichzeitig so, als würde ich völlig in meiner Umgebung aufgehen. Ich spürte jeden Teil meines Körpers und alles um mich herum – die kühle Luft, die meine Lungen füllte, das Knirschen vereinzelter Sandkörnchen unter den Sohlen, die bebenden Arme, die wie eine Stimmgabel vibrierten. Zehn Meter. Ich war darauf gefasst, dass jeden Moment eine Flamme aus dem Gebäude schießen und mich einhüllen würde. Je näher ich herankam, umso tiefer wurden die Spuren der Felgen im Zement. Und dann war ich da.

Man sah, wie heftig der Jeep mit dem Türrahmen kollidiert war. Die Türflügel waren ins Gebäude gedrückt worden, eine baumelte nur noch an einer Angel, und rundherum war die Wand weggebrochen, um der breiten Schnauze des Fahrzeugs Platz zu machen, die das von ihr gerissene Loch perfekt ausfüllte.

Ich blieb stehen und sah mich um. Die Linie der Polizeifahrzeuge schien Kilometer entfernt zu sein. Diese ganzen bestens ausgebildeten Männer und Frauen, die sich sicher hinter ihren Polizeiautos und Lastwägen verschanzt hatten. Ich fühlte mich, als stünde ich plötzlich mutterseelenallein im Niemandsland.

Mit drei großen Schritten erreichte ich die von Kugeln durchsiebte Heckklappe des Jeeps – ein paar von den mit Maschinengewehren ausgerüsteten Wachen hatten wohl erraten, welches Ziel er ansteuerte, und das Feuer eröffnet. Die Felgen waren schwer beschädigt, eine stark verbogen.

»Mein Name ist Nick Horrigan!«, rief ich mit dünner Stimme. »Bitte nicht schießen. Ich bin hier, weil Sie nach mir gefragt haben.«

Um ins Gebäude zu gelangen, musste ich durch das zerschmetterte Rückfenster des Jeeps steigen und durch die Fahrerkabine krabbeln, wobei sich mir das nicht-ganz-so-bruchsichere Glas in die Hände bohrte. Die vordere Hälfte des Autos hing im Klammergriff der zerstörten Wand. Der schlaffe Airbag war beiseitegeschoben und die Windschutzscheibe eingetreten worden, so dass der Mann geschützt vom Fahrzeug ins Gebäudeinnere kriechen konnte. Am Lenkrad und auf dem Armaturenbrett bemerkte ich Blutspuren.

Ich ließ mich über die Motorhaube, die sich immer noch heiß anfühlte, nach unten gleiten und landete zwischen den kieselartigen Scherben der Windschutzscheibe auf dem Boden.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass das Handy immer noch in meiner Tasche steckte, stand ich auf. Das türkisblaue Wasser in dem von innen erleuchteten Becken warf ein farbiges Glühen an die Wände und die hohe Decke. Auf den Monitoren, die in Konsolen eingelassen waren, leuchteten irgendwelche Schriftzeichen. Der Geruch nach Chemikalien und irgendetwas anderem Unheimlichem brannte mir in Nase und Rachen. In den dunklen Ecken lauerten Tanks und Generatoren unter einem Labyrinth aus Rohren und endlosen Windungen. In respektvollem Abstand zum Zentrum des riesigen Gebäudes lag das Wasserbecken.

Am einen Ende stand ein Mann in zerrissenen Kleidern, der vom leichten Glühen des Wassers schwach angeleuchtet wurde. Er sah aus wie ein Schwimmer, der überlegt, ob er mit einem Kopfsprung in den Pool hechten will. Es war der Mann von dem Foto, wenngleich älter und in wesentlich schlechterer Verfassung. Seine Schultern waren verschieden hoch, als wäre er verletzt, den Kopf hatte er eingezogen. Das Gesicht war übel zerschnitten, und ein Teil der Wange drückte von unten gegen sein linkes Auge. Die widerspenstigen Haare, blond, aber mit den Jahren nachgedunkelt, standen ihm kreuz und quer vom Kopf. Sein Blick schoss nahezu unkontrolliert hin und her, aber ansonsten stand er völlig unbeweglich da.

Über einer Schulter hing ein khakigrüner Rucksack, und eine seiner Hände war bis zum Handgelenk darin vergraben.

Meine Kehle war so ausgetrocknet, dass die Worte kaum herauswollten. »Ich bin Nick Horrigan.«

Er winkte mich mit zwei Fingern zu sich heran. Am Ellbogen hatte er eine tiefe Schürfwunde, wahrscheinlich vom Aufprall des Jeeps auf die Hauswand, und am Beckenrand hörte man das Blut ins Wasser tropfen. Ein karminroter Tropfen traf auf das kristallklare Blau und breitete sich aus wie eine Blüte.

Im ersten Moment war ich unfähig, mich zu rühren, deswegen winkte er mir noch einmal.

Schließlich setzte ich mich in Bewegung, auch wenn mir scheinen wollte, dass diese Beine nicht zu mir gehörten. Die mit Feuchtigkeit gesättigte Luft kam mir fast flüssig vor. Als ich beim Becken angelangt war, starrte ich in das spiegelglatte Wasser. Auf dem Grund lagen in ungefähr zwanzig Zentimetern Abstand die ausgedienten Brennstäbe. Eigentlich wirkten sie ganz harmlos. Nicht das kleinste Stückchen Schmutz war im Wasser zu entdecken – um diesen Pool kümmerte man sich mit einer Sorgfalt, die dem tödlichen Inhalt angemessen war. Mein verschwitztes Pacman-Shirt klebte mir am Körper.

Der blaue Schein irrlichterte über das blutverschmierte Gesicht des Mannes. Den breiten, wilden Mund. Er rührte sich kaum, während ich auf ihn zuging, aber seine dunklen Pupillen verfolgten jede meiner Bewegungen.

»Kennen Sie mich?«, wollte ich wissen.

Er hob die Hand und legte einen Zeigefinger auf die Lippen. Ich blieb stehen. Jetzt war ich nur noch knapp zehn Meter von ihm entfernt. Seine Zehen ragten über den Beckenrand. Er schwankte leicht und trat einen Schritt zurück. Erst als ich ausatmete, merkte ich, dass ich die Luft angehalten hatte.

Sein müder Gesichtsausdruck änderte sich kaum. »Haben sie dir was mitgegeben?«

Seine Stimme war tief und rauh, und ich begriff erst einen Moment später, dass ich seine Worte verstanden hatte. »Was? Ach so, ja. Ein Handy.«

Ich zog es aus der Tasche.

Er zog die Hand aus dem Rucksack und hielt ein schwarzes Kästchen von der Größe einer Zigarettenschachtel hoch, auf dem drei rote, leuchtende Streifen und ein versenkter Knopf zu sehen waren.

Ich hielt den Atem an.

Er warf einen scheelen Blick auf das Telefon in meiner Hand, als wäre er enttäuscht, dass ich meinen Teil irgendeiner Abmachung nicht eingehalten hatte. Dann senkte er den Daumen auf das unheilvolle, schwarze Kästchen.

Ich erstarrte von Kopf bis Fuß. »Bitte warten Sie!«

Er drückte den Knopf.

Als ich meine Hände wieder sinken ließ – immerhin, sie waren noch dran –, sah ich, wie der Mann mich verblüfft anstarrte.

Er blickte von meinem Gesicht zu der kleinen, schwarzen Box in seiner Hand und schien eins und eins zusammenzuzählen. »Mit dem Ding hier kann man rosa Rauschen erzeugen.«

Ich schnappte nach feuchter, bitterer Luft. Der Schweiß brannte mir in den Augen, und ich wischte mir mit dem Kragen meines T-Shirts die Stirn ab. »Rosa Rauschen?«

»Ein Rauschen außerhalb des hörbaren Frequenzbereichs. Damit dürfte so ziemlich jede Frequenz, auf der sie uns abhören könnten, unbrauchbar sein.«

»Ich bin nicht verwanzt.«

»Jaja, aber du kannst deinen Arsch verwetten, dass dieses Handy verwanzt ist, das sie dir da gegeben haben.« Er ging in die Hocke und stellte den kleinen Rauschgenerator neben seine Füße, direkt an den Beckenrand. Er machte eine kurze Bewegung mit seinem blutverschmierten Kopf. »Komm her.«

Ich erinnerte mich an Wydells Ermahnung, ihn auf jeden Fall vom Becken wegzulotsen. Außerdem wollte ich auch seinen Rucksack dort weghaben. »Ich werde nicht in die Nähe dieses Pools kommen«, verkündete ich.

»Die Strahlung tut dir nichts. Nicht, bis das Wasser verdampft.«

»Ist dafür die Bombe gedacht?«

»Es gibt keine Bombe«, antwortete er ungeduldig.

»Ich … was? Was tun Sie denn dann hier?«

»Ich brauchte die Bombendrohung, um dich hierher zu kriegen.« Er machte einen Schritt vom Becken weg und auf mich zu, gleichzeitig machte ich einen Schritt zurück, um ihn noch weiter wegzulocken. Er hob eine Hand an die grässliche Wunde auf seiner Wange, und das lose Fleisch bewegte sich unter seinem Zugriff. Als er das Gesicht verzog, las ich darin mehr Resignation als Schmerz. »Sie werden mich umbringen, sobald ich in ihrer Reichweite bin. Ich komm hier nicht lebend raus, und wenn, werden sie dafür sorgen, dass ich spurlos verschwinde.« Er kam näher, bis wir nur noch eine Armeslänge voneinander entfernt waren.

Ich atmete schwer und versuchte, ganz ruhig stehen zu bleiben, aber mein Körper wollte mir nicht gehorchen. Als er ein letztes Stück auf mich zuschwankte, schnappte ich mir schnell den Rucksack von seiner Schulter und schubste den Mann von mir weg. Er stolperte ein paar Schritte rückwärts, machte jedoch keine Anstalten zu kontern. Ich war schockiert über mich selbst – wie sich in meiner Panik plötzlich der Mut Bahn gebrochen hatte und wie einfach es gewesen war.

Mit zitternden Händen durchwühlte ich hektisch den Rucksack, aber er enthielt nur eine Handfeuerwaffe, zwei Stapel Hundertdollarnoten mit violetten Banderolen, ein Notizbuch, einen Stift und Kleidung zum Wechseln.

Ich ließ den Rucksack fallen. »Es gibt also wirklich keine Bombe?«

Er schüttelte den Kopf und wollte etwas sagen, als ihn ein Hustenanfall packte. Während er vornübergebeugt keuchte, sprühte ihm das Blut vom Mund. Die münzgroßen Tropfen wirkten im schwachen, blauen Licht wie Öl. Schließlich richtete er sich wieder auf.

»Wer sind Sie?«, fragte ich.

»Ich bin Charlie. Ich kannte deinen Stiefvater.«

»Woher …, woher kennen Sie …«

Er schwankte, und sein Blick war glasig, sei es vor Schmerz, sei es aufgrund des enormen psychischen Drucks. »Ich habe einen schrecklichen Fehler begangen. Aber vielleicht kannst du ihn wiedergutmachen. Ich habe Frank vertraut. Ich habe ihm blindlings vertraut. Er war der einzige Mensch, dem ich jemals hundertprozentig vertraut habe.«

»Wenn Sie Freunde waren, warum sind Sie dann nicht zur Beerdigung gekommen?«

Das war ein Bluff. Ich war nämlich selbst nicht auf die Beerdigung gegangen. Nachdem ich mich für die Trauerfeier angezogen hatte, musste ich mich pausenlos übergeben und konnte nicht in das Auto steigen, mit dem Callie und ich zur Trauerfeier fahren sollten.

»Ich hatte schreckliche Angst«, erwiderte Charlie. »Hättest du auch gehabt. Darum geht es ja bei der ganzen Sache, deswegen brauche ich dich. Frank hat immer von dir erzählt. Das ist schon Jahre her. Jahre. Wenn ich irgendjemand vertrauen kann, dass er das Richtige tun wird, dann ist es Franks Kind.«

»Ich bin aber nicht wie Frank Durant. Ich bin nicht einmal sein Kind.«

Doch Charlie schien meinen Einwand gar nicht zu hören. »Ich habe gebetet, dass du immer noch hier wohnst. Ich wusste nicht, wer sonst … Was ich sonst hätte tun können. Aber wenn es irgendjemand hinkriegen kann, dann du. Zumindest, wenn das alles stimmt, was Frank von dir gesagt hat. Ich hab sonst keinen mehr.«

»Woher soll ich wissen, dass das keine Falle ist? Woher soll ich wissen, ob Frank und Sie wirklich Freunde waren?«

Er bewegte sich wieder auf mich zu. Ohne auf meine Fragen zu reagieren, wühlte er in seiner Hosentasche: »Hier. Hier. Nimm das. Versteck es.«

In seiner blutverschmierten Hand glänzte etwas auf. Ein Schlüssel.

Er packte mich am Arm und schob mir den Schlüssel in die Hand. Er war aus Messing, vielleicht fünf Zentimeter lang und etwas massiver als ein gewöhnlicher Wohnungsschlüssel. »Versteck ihn, jetzt gleich. Irgendwo an deinem Körper.«

Sein Ärmel war ihm fast bis zum Ellbogen hochgeglitten, und ich erkannte das vertraute Tattoo mit den blassblauen Kanji-Schriftzeichen.

Traue niemand.

Fassungslos starrte ich auf die Tätowierung. Dann bückte ich mich und schob den Schlüssel durch das zerbrochene Plastikfensterchen an der Ferse meines Schuhs ins Innere der Sohle. Weitere Blutstropfen fielen platschend auf den Boden und Charlies Schuhspitzen.

Seine Stimme klang wie benommen vor Schmerz. »Ab jetzt steht dein Leben auf dem Spiel. Ich werde es dir erklären, ich werde dir alles erklären, was du wissen musst …«

Plötzlich klingelte das Handy in meiner Tasche, ein schriller Ton, der von den Wänden zurückgeworfen wurde. Wir fuhren zusammen, und ich richtete mich erschrocken wieder auf.

Einen Moment standen wir uns gegenüber, nur ein paar Schritte voneinander entfernt, im antiseptisch blauen Glühen des Wasserbeckens. Ich zog das Telefon hervor.

Er bedeutete mir mit einer Geste, dass ich es ihm geben sollte: »Damit können wir uns noch ein wenig Zeit verschaffen.«

Ich reichte ihm das Handy, er nahm es entgegen und taumelte noch einen halben Schritt zurück. Mit vorsichtigen Bewegungen seines verletzten Armes klappte er es auf.

Auf einmal hatte ich wieder das Bild vor Augen, wie Sever das Telefon aus dem schwarzen Schaumstoff des Peli-Schutzkoffers genommen hatte.

Charlie zwinkerte mir mit seinem verschwollenen Auge zu. »Traue niemand.« Er spuckte einen Klumpen Blut aus, hob das Handy ans Ohr und sagte: »Was?«

Im nächsten Moment sah man über seinen Schultern eine weiße Explosion aufblitzen, wo eben noch der Kopf gewesen war. Als die Druckwelle mich rücklings durch die brüllende Luft warf, kam es mir vor, als würde sich alles in Zeitlupe abspielen. Dann fiel ich in die Finsternis.

[home]

5

Ein paar Wochen vor meinem achtzehnten Geburtstag nahm Callie an einem Kurs am Art Institute of Chicago teil, den sie sich zusammengespart hatte. Es war zwar noch Mai, aber es herrschte bereits schweißtreibendes Sommerwetter, und ich sah mir mit ein paar Jungs aus meiner Mannschaft im Kino Backdraft – Männer die durchs Feuer gehen an. Hinterher gingen wir wie jede Woche ins Burgerrestaurant Bob’s Big Boy, eines der wenigen kulturellen Wahrzeichen in und um Glendale.

Isabel McBride. So stand es auf dem glänzenden neuen Namensschild, das links über ihrem Ausschnitt saß. Sie war Ende dreißig, hatte üppiges rotbraunes Haar und beeindruckende Brüste – die Brüste einer erwachsenen Frau. Wo ihre Bluse aufgeknöpft war, konnte man den Rand ihres Spitzen-BHs erahnen. Sie trug Lippenstift auf dem prallen Mund, und um ihre Augen bildeten sich Fältchen, wenn sie lächelte – und sie lächelte mir jedes Mal zu, wenn sie sich über den Tisch beugte, um etwas zu servieren oder abzuräumen. Wir lachten und tuschelten und setzten eine wissende Miene auf, um zu demonstrieren, dass sie uns überhaupt nicht nervös machte. Als ich schließlich zum Zahlen an die Kasse ging, hielt sie mich am Handgelenk fest und sagte: »Meine Schicht ist um eins zu Ende. Ich hab zwar eine Tochter, die mich zu Hause erwartet, aber ich könnte schon noch mal raus, um mich mit dir zu treffen. Dann kann ich dir vielleicht ein paar Sachen beibringen.«

»Ich bin siebzehn«, platzte ich heraus. »Ich wohne noch bei meiner Mutter.«

Sie warf einen Blick auf meinen Blouson mit den Abzeichen der Glendale Highschool. »Du spielst Baseball? Dann treffen wir uns doch einfach auf dem Platz, beim Schlagmal.«

Da es mir die Sprache verschlagen hatte, nickte ich nur.

Als ich spätabends nach Hause kam und die Tür öffnete, stand Frank im Flur. Es sah aus, als hätte er seit Stunden dort gewartet, aber ich wusste natürlich, dass er nur auf das Geräusch meines Schlüssels reagiert hatte. »Gut«, sagte er bloß und ging zurück in sein Zimmer.

Ich dachte an Isabel McBride. Wie sich das glänzende Haar um ihren Nacken ringelte und bis auf ihre Brüste reichte. Die zarten Fältchen an ihrem Hals, in die die Sonne nicht vorgedrungen war, so dass sie weiße Linien bildeten. Sie hatte ein Kind. Obwohl ich weniger Erfahrung hatte, als ich zugeben wollte, wurde mir diese Gelegenheit auf dem Silbertablett präsentiert wie in einer dieser Geschichten in meinen Wichsheftchen, und eines war sicher: Ich würde mir ganz gewiss nicht die Chance entgehen lassen zu lernen, was immer sie mir beibringen wollte.

»Frank, kann ich das Fenster heute Nacht offen lassen?«, bat ich. »Es hat bestimmt noch über dreißig Grad.«

Er blieb stehen und sah mich mit gerunzelter Stirn an. Diese Diskussion hatte er genauso satt wie ich, doch diesmal wirkte er noch müder als sonst. Aber auch irgendwie angespannter. »Bequemlichkeit ist schön«, antwortete er. »Sicherheit ist wichtiger.«

Ich lag auf meinem Bett und las und versuchte, die Uhr auf dem Nachttisch mit der Kraft meiner Gedanken dazu zu bewegen, schneller zu gehen. Um zwanzig vor eins schlüpfte ich aus meinem Bett. Auf Strumpfsocken, die Schuhe in der Hand, schlich ich leise den Flur entlang. Frank hatte die Tür offen gelassen, und ich konnte seine gleichmäßigen Atemzüge aus dem dunklen Zimmer hören. Ich stahl mich in die Küche und schaffte es, mir das wasserdichte Kästchen aus dem Abflussrohr zu angeln, ohne allzu viel Lärm zu machen. Mit dem Schlüssel ließ sich die Alarmanlage neben der Tür zwischen Küche und Garage deaktivieren. Dann schlüpfte ich durch die Hintertür hinaus und schloss sogar noch ab. Nur die dicken Medeco-Riegel vorzulegen, die beim Einrasten infernalischen Lärm machten, sparte ich mir.

Zehn Minuten später ging ich über den dunklen Campus. Fast war ich mir sicher, dass sie nicht da sein würde, dass alles nur ein Witz gewesen war, dass ich es mir nur eingebildet hatte. Doch da stand sie, eine weibliche Gestalt am Schlagmal, und hielt die Handtasche mit beiden Händen auf dem Rücken. Sie war inzwischen zu Hause gewesen und hatte ihre Uniform gegen ein Sommerkleid getauscht, das im leisen Abendwind ihre phantastische Figur umspielte und die Kurven ihrer Oberschenkel sichtbar machte.

»Hallo«, sagte ich, als ich näher kam. »Ich bin nicht sicher, ob …«

Sie nahm mein Gesicht in beide Hände und küsste mich. Während sie ihre Zunge in meinem Mund herumwandern ließ, drückte sie ihren Körper an meinen, und ich spürte, wie wir beide reagierten. Es war das erste Mal, dass ich eine Frau erlebte, die ganz selbstbewusst mit ihren sexuellen Gelüsten umgeht. Dann nahm sie mich bei der Hand und wir gingen weiter aufs Spielfeld, das immer noch feucht von der Sprinkleranlage war. Ihre Hände machten sich an meinem Gürtel zu schaffen, dann war ich auch schon in ihrem Mund, bog den Rücken durch, gab Geräusche von mir und war völlig verunsichert. Doch sie zog mir nur die Jeans herunter, raffte ihr Kleid bis zur Hüfte hoch und griff in ihre Tasche. »Hier«, sagte sie, »zieh das über.«

Wacker kämpfte ich mit dem Kondom und versuchte es zuerst falsch herum abzurollen, und während ich so fummelte und mich immer blamierter fühlte, kam ich auf einmal. Ich merkte, wie ich rot anlief, wandte mich ab, warf den Gummi weg und ließ mich auf den Rücken fallen. Doch sie lehnte sich nur über mich und streichelte mir über die Brust. Ihr Parfüm war süß, und ihr Haar streifte meine Haut, so dass ich Gänsehaut bekam.

»Du hast wirklich einen schönen Körper«, flüsterte sie.

»Das hat mir heute Abend wohl nicht viel geholfen, oder?«, meinte ich.

»Du bist immerhin bis zu diesem Punkt gekommen.« Sie lachte. »Das ist einer der Vorteile, wenn man siebzehn ist.«

»Was?«

»Warte einfach fünf Minuten, dann zeig ich’s dir.«

Ich wartete, und sie zeigte es mir. Immerhin hielt ich jetzt schon doppelt so lang durch. Als ich mich vor Schreck und Staunen wieder zurücklegte, tätschelte sie mir das Gesicht. Sie hatte sich einen Kaugummi in den Mund gesteckt, so dass ihr Atem nach Wassermelonen roch. »Du bist so ein süßer Junge«, sagte sie. Dann stand sie auf, stopfte ihre Unterhose in die Handtasche und zupfte ihr Kleid zurecht. »Ich muss jetzt nach Hause zu meiner Tochter. Aber komm doch mal wieder im Restaurant vorbei, ja?«

»Mach ich«, versprach ich. Für den Fall, dass sie mich nicht gehört haben sollte, wiederholte ich es noch einmal: »Mach ich.«

Wie benebelt lief ich nach Hause. Am Gartentor zog ich meine Schuhe aus, dann schlich ich leise an der Hauswand entlang. Ich warf einen Blick auf die Uhr – 2.18 Uhr. Als ich um die Ecke bog, hielt ich vor Schreck die Luft an.

Die Hintertür stand offen.

Von drinnen kam ein Rascheln, und ich begann zu rennen. Ich stolperte über die Schwelle, fing mich jedoch wieder, um dann eine dunkle Gestalt auf dem Wohnzimmerboden zu entdecken. Nachdem ich auf den Lichtschalter gedrückt hatte, sah ich Frank, und hinter ihm eine kurze, blutige Spur, wo er sich über die Dielen geschleppt hatte, um sich schließlich an seinen Sessel zu lehnen. Beide Hände presste er auf das glänzende Loch in seinem Bauch. Er versuchte zu sprechen, doch er hatte Blut am Mund und verzerrte das Gesicht, und ich sah, wie es zwischen seinen Fingern hervordampfte. Die Glock lag zwei, drei Meter rechts neben ihm, daneben eine leere Hülse.

Die Tür, die von der Küche in die Garage führte, stand offen. Ein kühler Luftzug kam durch das dunkle Rechteck herein, strich mir über das Gesicht und wehte durch die offene Terrassentür wieder hinaus. Ich weinte und bettelte und entschuldigte mich und versuchte, Frank die Waffe in die Hand zu drücken, damit er uns beschützte, aber er war schon nicht mehr in der Lage zuzufassen. Dann hörte ich, wie die Seitentür der Garage aufflog und gegen die Außenmauer knallte, an der ich mich vor wenigen Sekunden noch entlanggeschlichen hatte.

Frank hob die Hand und zeigte schwach auf den Schlüssel für die Alarmanlage, der immer noch in der Wand neben der Tür steckte. Seine Lippen zitterten, und er versuchte, ein Wort hervorzuwürgen: »W… W…«

Seine andere Hand, die er noch immer gegen die Bauchwunde gedrückt hatte, erschlaffte langsam, und dunkel strömte das Blut heraus, so schrecklich, schrecklich dunkel. Bevor ich mich versah, hielt ich ihn im Arm und versuchte, seine Wunde mit den Händen zu bedecken. Ich weinte so verzweifelt, dass ich sein Gesicht nur noch verschwommen sah, aber ich konnte trotzdem erkennen, dass er schockiert und fassungslos zu mir emporsah. Da begann sein einer Fuß vor- und zurückzuzucken, und dann sah er überhaupt nichts mehr.

[home]

6

In meinem Kopf überschlugen sich die alptraumhaften Bilder. Ich klammerte mich an mein uraltes, abgenutztes Mantra: Du bist nicht mehr siebzehn. Du bist jetzt in Sicherheit.

Es klickte, und im nächsten Moment riss ich die Augen auf.

Das Gesicht der Krankenschwester löste sich aus dem gebleichten Weiß des Zimmers. Blond, schmale Taille, Klemmbrett in der Hand – sie erfüllte wirklich jedes Klischee. War ich nackt unter dem papierartigen Krankenhauskittel?

»Die Agenten haben mir erzählt, was Sie getan haben«, sagte die Schwester, »und ich möchte Ihnen einfach gerne danken.«

Ich blinzelte in die plötzliche Helligkeit. »Wie bin ich hierher …?«

»Wissen Sie, wie Sie heißen?«

»Nick Horrigan.«

»Welchen Monat haben wir?«

»September.«

»Wie heißt der Präsident der Vereinigten Staaten?«

»Andrew Bilton.« Leider.

»Können Sie sich noch erinnern, was vorgefallen ist?«

Wieder überschlugen sich die Bilder in meinem Kopf. Der kugeldurchsiebte Jeep. Der bläuliche Schimmer des Pools. Die Brennstäbe unter der glasartig glatten Oberfläche.

»Da war so ein Typ, Charlie. Und dann gab es eine Explosion.«

»Sie haben keine schweren Verletzungen erlitten, abgesehen von ein paar Blutergüssen und der kleinen Wunde in der rechten Wange. Wundern Sie sich nicht, wenn Sie in den nächsten paar Tagen eine gewisse Druckempfindlichkeit verspüren, vielleicht wird sich in ein, zwei Wochen auch noch ein Schleudertrauma einstellen.«

Die Digitaluhr zeigte 9.18 Uhr. Mein Gehirn bemühte sich immer noch verzweifelt, Ordnung ins Chaos der letzten Stunden zu bringen, aber ich konnte mich nur vage an ein Vorstellungsgespräch erinnern, bei dem ich in zwölf Minuten sein sollte. Im Moment hatte ich andere Sorgen. Meine Finger wanderten zu meiner Wange und ertasteten einen Verband und ein paar Streifen Leukoplast.

»Ich würde das jetzt noch nicht …«, begann die Krankenschwester, doch ich hatte die Streifen schon abgerissen. Mit schmerzenden Bauchmuskeln setzte ich mich auf. Im Gesicht und auf der Brust war die Haut so empfindlich, als hätte ich einen Sonnenbrand. Der Boden fühlte sich kalt an unter meinen Füßen.

Die Krankenschwester versuchte, mich aufzuhalten. »Ich glaube, Sie sollten sich noch ein bisschen Zeit lassen, bevor Sie …«

Doch ich schleppte mich in dem Krankenhauskittel, aus dem mein blankes Hinterteil hervorlugte, durchs Zimmer zum Spiegel. In meiner Wange hatte ich ein erbsengroßes Loch, aber es war erstaunlich wenig Blut zu sehen. Die Haut rundherum kräuselte sich leicht. »War das ein Bombensplitter?«

»Fast«, meinte die Schwester. »Der Splitter stammt von einem Knochen.«

Meine Augen schnellten nach rechts, um die Krankenschwester im Spiegel zu visieren.

»Aber nicht von meinem Knochen?«

»Nein.«

Ich schluckte mühsam.

»Er steckt in ihrem Wangenknochen und kann dort keinen Schaden anrichten. Deswegen beschloss die Chirurgin, ihn dort stecken zu lassen, statt Ihnen einen operativen Eingriff zuzumuten.«

Ein kleines Stückchen von Terrorist Charlie steckte also für immer in meinem Schädel. Mein Kopf pochte, als hätte ich einen Kater, und ich schlurfte zurück zu meinem Bett. Als ich lag, atmete ich ein paarmal tief durch. »Wo sind meine Sachen?«

»Ihre Kleidung meinen Sie?« Die Schwester zog eine Art Plastikwanne unter dem Bett hervor und stellte sie neben mich auf die Decke. Mein Pacman-T-Shirt hatten mir die Notärzte vom Leib geschnitten. Außerdem war es sowieso reichlich zerrissen, und die Säume waren von der Explosion versengt. Das Pyjamahosenhäufchen sah ganz ähnlich aus. Ganz unten steckten säuberlich meine Puma-Sportschuhe.

»Die Ärztin wird bald zur Visite kommen und Sie dann wahrscheinlich entlassen.« Sie streckte mir die Hand hin, und ich schüttelte sie. »War schön, Sie kennenzulernen, Nick.«

Sie ließ mich allein in meinem Einzelzimmer. Ich war ziemlich weit oben, vielleicht fünfter Stock, und von meinem Fenster konnte ich auf den Beverly Boulevard hinunterblicken. Das Cedars-Sinai-Krankenhaus. Ich stand wieder auf, ging im Zimmer langsam auf und ab und versuchte, meine panischen Gedanken unter Kontrolle zu bekommen.

Schließlich rief ich vom Telefon auf meinem Nachttisch meinen Festnetzanschluss an, um zu prüfen, ob mir jemand eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen hatte. Nach dem zweiten Klingeln nahm jemand ab.

»Hallo?«, sagte ich.

Tödliche Stille. Nicht mal ein Atmen war zu hören, aber ich konnte genug Hintergrundgeräusche ausmachen, um sicher zu sein, dass die Verbindung nicht unterbrochen war.

»Wer ist da?«, fragte ich.

Dann war die Leitung auf einmal tot. Ich rief noch einmal an, landete bei meiner Anrufbeantworteransage und gab meinen Code ein. Keine Nachrichten. Hatte ich mich beim ersten Mal verwählt?

Ab jetzt steht dein Leben auf dem Spiel.

Ich unterdrückte ein Schaudern. Jeder von uns hat so seinen Schatten, sei es ein Knoten, den man unter der Haut ertastet hat, oder ein gewaltbereiter Ex-Mann oder eine Sucht, die immer wieder gerne anklopft, wenn sie eine Chance sieht. Siebzehn Jahre lang hatte ich alles getan, um die Last zu vergessen, die ich mit mir rumschleppte. Ich hatte mein Bestes getan, um mir ein neues Leben aufzubauen. Am Wochenende Beachvolleyball in Santa Monica. Happy Hour im El Torito mit »den Jungs« aus der Arbeit. Ab und zu ein Rendezvous. Es war so lange ruhig geblieben, dass ich schon glaubte, ich sei über den Berg. In den letzten paar Jahren hatte ich mir sogar eingeredet, dass es so ein ruhiges Leben tatsächlich für mich geben könnte, und mich entspannt. Aber ganz gleich, wie sehr ich mich bemühte, in meinem tiefsten Inneren wusste ich doch, dass es eine Lüge bleiben musste. Und nun waren die Dämonen eben wieder aus ihren Löchern gekrochen.

Ich griff mir den linken Schuh aus der Wanne und schüttelte ihn – es ratterte. Charlies Schlüssel war noch da. Ich rieb mir kräftig die Augen. In der Finsternis hinter meinen Lidern erschienen Kanji-Schriftzeichen – Charlies Traue niemand-Tätowierung. Okinawa. Kriegskameraden. Mir fielen seine Worte wieder ein: Ich habe Frank vertraut. Ich habe ihm blindlings vertraut.

Ich entdeckte eine Fernbedienung auf dem Nachttisch und schaltete den an der Decke angebrachten Fernseher ein. Die Morgennachrichten zeigten aus einem Helikopter aufgenommene Bilder von einer Verfolgungsjagd über den Freeway 405, doch von San Onofre wurde nur Archivmaterial gesendet – wahrscheinlich war gestern Nacht ein Flugverbot für den Luftraum über dem Kraftwerk erlassen worden.

Der Reporter, der auf der Culver City Street stand, erwähnte weder meinen noch Charlies Namen. Er erklärte nur, dass eine wilde Verfolgungsjagd mit einer bewaffneten Auseinandersetzung in San Onofre geendet habe, bei der der Terrorist getötet worden sei. Als ich kurz durch die anderen Kanäle zappte, boten sich mir ähnliche Bilder und dieselben vagen Auskünfte.

MSNBC hingegen brachte Highlights von der Präsidentschaftsdebatte. Wie erwartet, zeigten sie hauptsächlich Senator Caruthers. Seit den Jahren, als Frank noch für seine Bewachung verantwortlich gewesen war, hatte sich bei Caruthers so einiges geändert. Zunächst natürlich sein Umzug aufs Kapitol, aber daneben waren auch noch ein paar subtile Verfeinerungen festzustellen. Er trug seinen perfekt geschnittenen Anzug lässiger, der knallgrüne, aber doch geschmackvolle Schlips nahm die Farbe seiner eindrucksvollen Augen auf. Obwohl er Erbe eines Textilimperiums war, gelang es ihm, sich als Mann des Volkes zu verkaufen. Er war der Mann, der wir alle gern sein würden, wenn wir reich wären.

»Da ich Ihnen eine transparente Kampagne versprochen habe«, begann Caruthers, »wollen wir gleich die nächstliegende Frage ansprechen: Warum sind wir in Harlem? Wir umwerben beide die schwarzen Wähler. Der Unterschied zwischen mir und meinem Konkurrenten ist allerdings der, dass ich in den letzten zehn Jahren schon viele Male hierhergekommen bin, um mich mit lokalen Politikern zu besprechen – und diese Gelegenheiten waren nicht arrangiert, so wie diese. Wie oft ist mein Kontrahent hier gewesen?«

Schnitt zu Andrew Bilton in seinem grauen Anzug, der die Lippen schürzte, als amüsiere er sich über Caruthers’ Jugendtorheiten, obwohl beide Kandidaten etwa Mitte sechzig waren. Die erbitterte Rivalität zwischen ihnen hatte bereits vor fünfzehn Jahren ihren Anfang genommen, als Bilton, Gouverneur von Kalifornien und aufgehender Stern am Politikhimmel, mit knallharten Methoden dafür sorgte, dass der damalige Vizepräsident es doch nicht ins Oval Office schaffte.

Ich konnte mich gut daran erinnern, wie empört ich war, als Bilton Caruthers als zu fortschrittlich hinstellte. Er spöttelte auf Talkshow-Sofas und wiegelte überfüllte Gewerkschaftshäuser auf – er wurde zum Gesicht der Negativkampagne seiner Partei. Damals gelang es Caruthers noch nicht, seinen Konkurrenten auszuhebeln und auf diese lässige Weise zu reagieren, die er mittlerweile perfektioniert hatte. Diesmal würden sie ihn nicht so leicht zu Fall bringen.

»Tja, Herr Präsident«, fuhr Caruthers auf dem Bildschirm fort, »das hier ist Ihr erster Besuch in Harlem, stimmt’s?« Er lächelte entgegenkommend. »Übrigens, den frittierten Katfisch bei Sylvia’s in der Lenox Avenue kann ich nur empfehlen.«

Bilton sah nun genauso sauertöpfisch drein wie damals Quayle, als ihm Lloyd Bentsen erklärte, dass er kein Jack Kennedy sei. Das hatte ich live mitverfolgt, und die Wiederholung war nicht weniger vergnüglich.

Als Bilton sein immergleiches Lächeln aufsetzte, tat er mir fast schon leid. Er gab den pflichtbewussten Vertreter seiner Partei, er sah immer nett aus in seinem Anzug, drückte sich klar und deutlich aus und verströmte eine altmodische, dezente Autorität. Doch gegen Caruthers’ Adlernase, die leuchtend grünen Augen und seinen geradezu explosiven Charme schrumpfte er zu einem Scheidungsanwalt, der in einem Werbespot sich selbst spielen darf.

Erneut warf ich einen Blick auf die Uhr. Musste ich eigentlich auf diese Ärztin warten, um hier rauszukommen?

Um mich zu beruhigen, schaltete ich zu Cartoon Network. Es lief einer meiner Lieblingszeichentrickfilme – Bugs Bunny als Schlangenbeschwörer flötet einen Rasierapparat aus seinem Schlangenkorb, um damit einen glücklosen Elmer Fudd über eine Opernbühne zu jagen.

Ich stehe auf Bugs Bunny. Ich stehe darauf, wie die Figuren jedes Mal so eine perfekte Silhouette hinterlassen, wenn sie durch eine Wand gegangen sind. Ich stehe darauf, wie die Steaks immer dieselbe Form haben und jeder bei ihrem Anblick zu sabbern anfängt.

Ich stehe darauf, dass nie jemand wirklich stirbt.

Es klopfte einmal kurz, und Reid Sever trat ein. Ich erstarrte, verunsichert und ein wenig nervös. Mit einem leichten Schmatzgeräusch schloss sich die Tür hinter ihm. Als er meine Reaktion sah, lächelte er – nicht gerade der Gesichtsausdruck, der ihm am leichtesten fiel.

»Herzlichen Glückwunsch, Held.«

Ich befahl meinen Muskeln, sich wieder zu entspannen, und breitete mir meine zerfetzten Klamotten schnell über den Schoß.

»Wir werden Ihnen was Schönes aus dem Krankenhauskiosk aussuchen. Oder wir können Ihnen einen Agenten nach Hause schicken, der Ihnen besorgt, was Sie so brauchen. Immerhin, wenn man bedenkt, was Sie für uns getan haben …« Sever zuckte mit den Schultern. Die Zivilkleidung betonte seine kräftige Figur. »Ihre Rechnungen werden auch von uns beglichen. Soweit wir informiert sind, sind die Leistungen Ihrer Versicherungsgesellschaft eher mau.« Er wartete auf eine Reaktion, aber ich tat ihm den Gefallen nicht. »Hören Sie, ich habe da noch ein paar Fragen, die ich mit Ihnen durchgehen müsste. Tut mir leid, dass ich jetzt schon damit ankomme, wo Sie gerade erst wieder zu sich gekommen sind, aber …«

»Nur zu.«

»Hat Ihnen der Terrorist auch einen falschen Nachnamen gesagt?«

Ich wühlte in meiner Pyjamahose und fand einen Geldclip in der Tasche. »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«

»Die Schwester hat mir erzählt, dass Sie von ihm als ›Charlie‹ gesprochen haben. Hat er Ihnen auch einen Nachnamen genannt?«

Ich brauchte einen Moment, bis ich verdaut hatte, dass die Schwester Sever Bericht erstattet hatte. Oder war das Zimmer etwa verwanzt?

»Nein«, antwortete ich zögernd. »Nur Charlie.«

»Sein echter Name war Mike Milligan.«

»Dieser Typ war vielleicht ein Wahnsinniger, aber er war ganz bestimmt kein Terrorist.«

»Hatten Sie schon oft mit Terroristen zu tun?« Auf Severs Gesicht erschien prompt das nächste Lächeln, mit dem er wohl seinen Ton etwas abmildern wollte.

Ich fuhr mit dem Daumen über den Geldclip. In die Mitte, zwischen das Geldscheinbündel, steckte ich immer meinen Führerschein und meine Kreditkarte, wobei ich die Magnetstreifen nach innen drehte, um sie vor Beschädigungen zu schützen. Doch jetzt steckte die Kreditkarte falsch herum zwischen den Scheinen. Wer immer meine Taschen durchsucht hatte, hatte sich nicht viel Mühe gegeben. Andererseits war ich ja auch nur ein kleiner Scheißer, der sowieso nichts mitkriegen würde. Mein Herz schlug noch einen Takt schneller als vorher.

»Haben Sie überhaupt miteinander gesprochen, bevor wir angerufen haben?«, bohrte Sever weiter. »Milligan und Sie?«

Ich dachte an das lose Fleisch unter Charlies Auge und wie es sich mit dem restlichen Gesicht bewegt hatte, als er mir zuzwinkerte. Traue niemand.

»Viel Zeit hatten wir ja nicht«, meinte ich.

»Heißt das jetzt nein oder heißt das ein bisschen?« Verkrampftes Lächeln. »Er hatte ausdrücklich nach Ihnen verlangt. Er muss doch irgendwas gesagt haben, als Sie kamen?«

»Nö. Dafür haben Sie ihn einfach zu flott in die Luft gesprengt.«

»Tja, jetzt können wir jedenfalls alle aufatmen.«

»Ist es vorbei?«

»So ist es. Wir gehen davon aus, dass Milligan ein Verrückter war, der kurz vor den Wahlen noch mal für Aufregung sorgen wollte. Wir sind überzeugt, dass er allein gehandelt hat.«

Bevor ich antworten konnte, ging die Tür auf, und Wydell trat so atemlos ein, als wäre er im Laufschritt ins Krankenhaus gekommen. Er nickte Sever kurz zu, und der trat ehrfürchtig einen Schritt zurück, um seinem Boss die Bühne zu überlassen. Wydell durchquerte das Zimmer und setzte sich neben mein Bett. »Wie geht’s?«

Ich sah ihn einfach nur an.

»Sie haben wirklich Großartiges geleistet.«

»Hören Sie, Mr. Wydell …«

»Nennen Sie mich Joe.« Er hatte einen entgegenkommenden Gesichtsausdruck aufgesetzt.

»Okay. Joe. Sie haben mich beinahe umgebracht da drin. Und Sie haben mich angelogen.«

»Wir haben Sie niemals angelogen, Nick. Wir haben Sie bewusst im Unklaren gelassen, denn es war unbedingt erforderlich, dass Sie die Ruhe bewahren. Sie sind kein Agent, und im Gegensatz zu sämtlichen anderen Einwohnern von L.A. sind Sie auch kein Schauspieler. Wir konnten Sie nicht mit dem Wissen in dieses Gebäude schicken, dass Sie ein Handy überbringen sollen, das randvoll ist mit C4. Das hätte nicht funktioniert, und wenn Sie mal darüber nachdenken, müssen Sie das auch zugeben. Und dabei ging es nicht nur um das große Ganze, wir hatten auch Ihre eigene Sicherheit dabei im Auge.« Wydell musterte mich und wartete auf die Reaktion, die nicht kommen wollte. »Dank Ihnen ist ein Terroranschlag beachtlicher Größenordnung verhindert worden.«

»Ein Terroranschlag beachtlicher Größenordnung«, wiederholte ich.

Ich spürte, dass er zu gerne erfahren wollte, ob ich wusste, dass der Mann gar keine Bombe gehabt hatte, aber er konnte nicht fragen, weil er damit seine Karten hätte aufdecken müssen. Stattdessen sagte er: »Das könnte eine Riesenchance für Sie sein, Nick. Sohn eines ehemaligen Geheimdienstagenten, das ganze Pipapo. In einer Stunde geben wir eine Pressekonferenz. Wir hätten Sie gerne dabei.«

»Ich werde nicht über mein Verhältnis zu Frank sprechen.«

»Das müssen Sie ja auch nicht. Nach dem, was Sie da gestern geleistet haben, haben Sie genug andere Dinge, über die Sie reden können.«

»Ich werde zu keiner Pressekonferenz gehen. Ich möchte auch nicht, dass mein Name genannt wird.«

»Gibt es irgendetwas, was Sie wollen? Das ist Ihr großer Moment. Eine Menge einflussreicher Leute würden Ihnen gerne zeigen, wie dankbar sie Ihnen sind.«

Ich dachte an das, was Frank in jener Nacht gesagt hatte, als er mich beim Ansehen des Zapruder-Films aufgehalten hatte: Wie Menschen mit Tausenden von kleinen Entscheidungen den falschen Weg einschlagen. Eine kompromittierende Entscheidung führt zu weiteren sechs, und dann geht es immer so weiter.

»Ich will überhaupt nichts«, erwiderte ich. »Sie haben mich reingelegt. Ich war kein Held. Ich war einfach nur der Trottel, der die Bombe reingebracht hat.«

»Ich glaube, das ist wirklich die am wenigsten schmeichelhafte Interpretation, die man sich zurechtlegen könnte.«

Mein Telefon am Bett klingelte, und Sever nahm ab, bevor der Ton ganz verklungen war. Offensichtlich hatte er den Anruf erwartet. »Ja, er ist hier.« Er drückte den Hörer an seinen gewaltigen Brustkorb. »Präsident Bilton möchte Ihnen seine Dankbarkeit aussprechen.«

Ich schluckte mit trockener Kehle. »Der Oberbefehlshaber persönlich?«

»Genau der. Ungefähr in einer halben Stunde hat er ein kleines Zeitfenster.«

Ich blickte von meinen versengten Klamotten zu den sauberen weißen Wänden und spürte, wie es mir die Brust zuschnürte. »Tut mir leid, aber ich muss hier raus. Ich … äh …«

Platzangst befiel mich, und ich konnte den Gedanken nicht mehr zu Ende führen.

Sever starrte mich an und bekam den Mund nicht zu. Dann murmelte er irgendetwas ins Telefon und legte auf.

Wydell fixierte mich mit seinen dunkelbraunen Augen. »Wenn Sie unerkannt bleiben wollen, haben wir auch kein Problem damit. Aber es ist wichtig – mehr als wichtig – für die nationale Sicherheit, dass wir hier nicht Presse und Öffentlichkeit verwechseln. Verstehen Sie, was ich Ihnen sagen will?«

»Nicht so richtig.«

»Die Bedrohung ist vorüber. Es ist wichtig, dass die Öffentlichkeit sich jetzt wieder sicher fühlt.«

»Hören Sie«, gab ich zurück, »ich hab keine Lust, nach Hause zu gehen und mir zurechtzurätseln, was Sie gemeint haben könnten. Also sagen Sie mir jetzt klipp und klar, was Sie mir damit sagen wollen. Bitte.«

Er runzelte die Stirn. »Okay. Wenn Sie offiziell lieber nicht namentlich genannt werden wollen, möchten wir Sie bitten, mit niemand über die Geschehnisse von heute Nacht zu reden. Am allerwenigsten mit den Medien. Dieses Kapitel ist jetzt abgeschlossen, und das soll es bitte auch bleiben. Wenn es irgendetwas gibt, was Sie noch sagen müssen – irgendetwas, irgendwann –, dann gehen wir davon aus, dass Sie damit als Erstes zu uns kommen. Und wie ich vorhin schon erwähnt habe: Wenn es irgendeine Art gibt, wie wir uns erkenntlich zeigen können, dann lassen Sie es uns wissen.«

»Da gäbe es schon etwas.«

»Alles, was Sie wollen.«

Ich blickte zu Sever. »Sie haben Evelyn Plotkin, meine Nachbarin, ziemlich unsanft in ihre Wohnung geschubst. Eine ausgesprochen nette Dame, sie sammelt Nippesfigürchen und ist Mitglied bei Amnesty International und trägt gerne T-Shirts mit Bildern von ihren Enkeln vorne drauf. Ich möchte, dass Sie sich bei ihr entschuldigen.«

Severs gebräuntes Gesicht spannte sich an, und seine Wangenknochen traten etwas hervor.

»Das ist alles?«, fragte Wydell. »Mehr wollen Sie nicht?«

»Das ist alles.«

Er nickte Sever zu. »Ich glaube, das lässt sich machen.«

Ich zog meine Turnschuhe an. »Oh … tut mir leid, da wäre noch etwas.«

Jetzt sah Sever schon deutlich weniger entgegenkommend aus. »Und zwar?«

Ich stand auf und hielt meinen Krankenhauskittel so gut es ging an der Taille zusammen. »Kann mich jemand nach Hause bringen?«

Während ich ihnen aus dem Zimmer folgte, bewegte sich Charlies Schlüssel lautlos in meiner Schuhsohle.

[home]

7

Ein paar gelbe Bänder, mit denen die Polizei sonst Tatorte absperrt, waren kreuz und quer über den offenen Eingang gespannt worden. Es sah aus wie ein verrutschtes Spinnennetz. Meine Tür lag flach auf dem Boden meines zerwühlten Wohnzimmers.

Einen Moment blieb ich im Flur stehen, um das Chaos zu betrachten. Ich trug ein I-Love-L.A.-T-Shirt und eine viel zu weite Trainingshose, beides aus dem Geschenkkiosk des Krankenhauses. Mein Kopf pochte – ich spürte, wie es in der Wunde auf meiner Wange etwas stärker pulsierte –, und das Flurlicht kam mir ungewöhnlich hell vor. Ich hatte einen bitteren Geschmack im Mund, wie von einer ungenießbaren Obstschale. Mein Wunsch, nach Hause zu kommen, war so groß gewesen, dass ich ganz vergessen hatte, was mich dort erwartete.

Ich hob die Tür hoch und stellte sie sorgfältig wieder an ihren Platz. Dann machte ich einen Rundgang und überprüfte sämtliche Schlösser. Bescheuert, wenn man sich überlegt, dass die Haustür selbst einfach nur am Rahmen lehnte, aber alte Gewohnheiten wird man eben nicht so schnell los. Ich ließ alle Jalousien herunter, dann schritt ich die ganze Wohnung ab. Normalerweise prüfte ich beim Nachhausekommen, ob alles noch an seinem Platz stand, aber was für einen Sinn hätte dieser Teil des Rituals jetzt noch gehabt? Sie hatten jede Schublade ausgekippt, meine Bücher, Rechnungen und Papiere durchgeblättert und achtlos zu Boden fallen lassen.

Jemand hatte den Fernseher auf den Boden gestellt, Franks alte Truhe umgekippt, so dass sie mit der Öffnung nach unten lag, und ihren ganzen Inhalt auf dem Schlafzimmerboden verteilt. Ich hatte seit Jahren nicht mehr hineingeschaut. Mein erster Baseballpokal mit dem beschädigten Sockel. Das Spider-Man-Heft, in dem zum ersten Mal der Punisher auftrat. Mein Vater, der immer noch in Kodachrome rauchte und lächelte. All diese Gegenstände waren meinem Gedächtnis so stark eingeprägt, dass es sich wie ein Déjà-vu anfühlte, sie wiederzusehen. Doch irgendwie waren sie auch verändert, verkleinert. Der Pokal hatte an Glanz eingebüßt. Die Baseball-Sammelkarten waren etwas verblichen. Das Lächeln meines Vaters war gar nicht so entspannt, wie ich es in Erinnerung gehabt hatte, sondern hatte etwas Selbstgerechtes.

Callies Skizzen waren neben der IKEA-Kommode gelandet: die Veranda hinter dem Haus; eine Birne auf unserem narbigen Küchentisch. Sie schickten mich genauso schnell und lebhaft auf Zeitreise wie der Geruch von frisch gemähtem Gras auf dem Baseballfeld. Ich rollte Franks Porträt auf und setzte mich im Schneidersitz auf den Boden. Ich hatte ganz vergessen, wie begabt Callie gewesen war. Sie hatte Franks Lippen gut herausgearbeitet und die Form der Nase liebevollerweise etwas im Unklaren gelassen, so dass er nicht hübscher, aber irgendwie verfeinert aussah. Trotzdem waren seine Falten im Gesicht, die Tiefe und Wachsamkeit seiner dunklen Pupillen perfekt wiedergegeben.

Ein anderes Bild schnitt wie ein Messer in mein Bewusstsein – wie ich dieses Gesicht in den Armen hielt, während der Körper darunter bebte und starb. Mein halbes Leben lang war ich vor diesem Moment und seinen Auswirkungen davongelaufen.

Der Schmerz in meinen Knien holte mich zurück in meine verworrene Gegenwart. Auf dem Boden Fetzen der Sofapolsterung, in meinem Schuh der Schlüssel, auf meinem Schoß Franks Porträt in Kohle. Das Gefühl in meinem Magen erinnerte mich wieder daran, warum ich dieses Bild in die Truhe verbannt hatte und warum die Truhe geschlossen geblieben war.

Ich rollte die Zeichnung auf und räumte sie wieder hinein, zusammen mit den anderen Gegenständen. Zum Schluss stellte ich den Fernseher auf die Truhe, damit sie nicht wieder aufspringen konnte wie in einem schlechten Horrorfilm.

Das Unbehagen meldete sich wie ein subkutaner Juckreiz. In der Hoffnung, dass Hintergrundgeräusche mir helfen würden, mich nicht so allein zu fühlen, drückte ich auf die Fernbedienung.

Ein »Bilton wiederwählen!«-Spot mit grandioser Orchesteruntermalung tönte mir entgegen. Der Oberbefehlshaber stand in Pullover und Freizeithose vor seinem Tisch im Oval Office, seine sedierte Jugendliebe stand immer noch an seiner Seite, und rundherum drei Generationen von Biltons – erwachsene Kinder, Enkel der It-Generation und dazu noch ein paar gurgelnde Urenkel. »Senator Caruthers sagt, dass er nicht weiß, was mit ›Familie als Wert‹ gemeint sein soll. Wollen Sie wirklich jemand im Weißen Haus haben, der auf diese Behauptung stolz ist?«

Drei Kanäle weiter stieß ich auf Wile E. Coyote am Rande eines Abgrunds, der seinen Schwung mal wieder falsch eingeschätzt hatte.

Ich atmete tief durch und überlegte, was ich als Nächstes unternehmen wollte. Heute Vormittag hatte ich ein Bewerbungsgespräch verpasst, das war weniger gut, denn meine Ex-Freundin hatte es extra für mich eingefädelt.

Induma, eine Softwareentwicklerin, hatte an IBM oder Oracle irgendeine Anwendung verkauft, mit der sich Daten verwalten ließen, und dafür eine geradezu obszöne Summe bekommen sowie ein Aktienpaket, das noch wesentlich mehr wert war. Mittlerweile arbeitete sie als Teilzeit-Guru und bot Support für die Hunderte von Firmen und Einrichtungen an, die mit ihrem System arbeiteten. Dazu gehörte auch Pepperdine, und die wiederum boten einen kombinierten Studiengang mit MBA und Public Relations, mit dem ich schon länger geliebäugelt hatte.

In den letzten acht Jahren hatte ich mich vom Suppenküchenmitarbeiter zum stellvertretenden kaufmännischen Geschäftsführer einer Wohltätigkeitsorganisation hochgearbeitet, die Gelder in diverse Hilfsprogramme für die Obdachlosen von Los Angeles weiterleitete. Aber im Alter von fünfunddreißig Jahren war ich nun doch zu dem Schluss gekommen, dass ich noch Größeres anpacken sollte. In der letzten Woche hatte ich angefangen, mich auf die Tests vorzubereiten, denen man sich unterziehen musste, wenn man sich für diesen Studiengang an der Pepperdine University bewarb. Induma hatte für mich ein Informationsgespräch mit dem Dekan eingefädelt, der für die Zulassungen zuständig war. Zum einen wollte ich mir meine Chancen nicht verderben, zum anderen wollte ich auch sie nicht blamieren.

Ich griff nach meinem schnurlosen Telefon, um sie anzurufen. Da richteten sich plötzlich die Härchen auf meinem Arm auf, als wäre mir plötzlich eiskalt geworden, und ich warf das Telefon aufs Bett.

Nachdem ich einen Schraubenzieher aus dem ausgekippten Werkzeug in der Abstellkammer hervorgewühlt hatte, stemmte ich damit das Gehäuse auf. Kein C4. Und keine Wanzen, aber ich wusste aus Law & Order, dass man heutzutage auch außerhalb des Hauses Wanzen installieren konnte, um ein Telefon abzuhören. Um auf Nummer sicher zu gehen, legte ich das zerlegte Telefon auf die Arbeitsplatte in der Küche.

Dann ging ich zurück ins Bad, setzte mich auf den Badewannenrand und friemelte den Schlüssel aus meiner Schuhsohle. Wie ich es in Erinnerung hatte, war er aus Messing und dicker als ein gewöhnlicher Schlüssel. Auf der Vorderseite waren drei unregelmäßige Ziffern eingraviert: 229. Und auf der Rückseite stand: Regierungseigentum. Kopieren verboten.

Ein Büro im Gebäude des Geheimdienstes? Ein Tresorraum der Regierung? Ein Schließfach?

Das Klopfen an der Wohnungstür ließ mich zusammenfahren. Rasch schob ich den Schlüssel zurück in die Luftkammer meines Turnschuhs und stürzte aus dem Bad.

Ein rothaariger junger Mann Anfang zwanzig stand an der Schwelle. Er hatte sich vorgebeugt und warf einen entschuldigenden Blick in meine Wohnung, ohne die Hand sinken zu lassen, mit der er geklopft hatte. Er trug ein weißes Hemd – fast ebenso weiß war seine Haut – und eine rote Fliege. Die Wohnungstür lag direkt vor der Schwelle flach auf dem Boden.

Wir musterten uns verdutzt. Ich sah aus wie ein Idiot oder ein entlaufener Psychiatriepatient – weite Trainingshose, T-Shirt aus dem Krankenhauskiosk und glasige Augen vor lauter Erschöpfung.

»Oh, entschuldigen Sie bitte. Mr. Horrigan?«

»Nick.«

»Ich bin Alan Lambrose. Einer von Senator Caruthers’ Assistenten. Der Senator ist gestern Nacht nach der Präsidentschaftsdebatte in die Stadt gekommen und würde sich gerne persönlich bei Ihnen bedanken.«

»Tragen Sie da tatsächlich eine Fliege?«

»Ja. Das ist quasi mein Markenzeichen: der Assistent mit der Fliege.« Er strahlte mich an und machte eine wedelnde Handbewegung in den Flur. »Draußen wartet ein Auto, wenn das okay für Sie ist.«

Ich ging ins Wohnzimmer, wobei sich das Aztekenmuster auf meiner Hose mitbewegte, und deutete auf die Bescherung. »Ist gerade nicht der günstigste Augenblick.«

»Können wir Ihnen irgendwie behilflich sein?«

»Ja. Es wär toll, wenn jemand meine Tür reparieren könnte.«

»Wird sich jemand drum kümmern. Und wir werden auch dafür sorgen, dass Sie für die entstandenen Schäden entschädigt werden.«

»Sehen Sie«, begann ich, »ich weiß schon, worauf das hinausläuft. Für mich gibt es die berühmten fünfzehn Minuten Ruhm, und jeder ist ganz wild drauf, dass ich sie nutze, damit sie sich fotografieren lassen können, wenn sie mir die Hand schütteln.«

»Jeder?«

»Jeder Präsidentschaftskandidat.«

Alan presste die blassen Lippen aufeinander, um ein Lächeln zu unterdrücken, und zum ersten Mal sah er nicht mehr aus wie der lächerliche Klassenstreber. »Wenn ich sagen würde, es hätte uns nicht gefallen, dass Sie Biltons Anruf nicht mehr abwarten wollten, müsste ich lügen.«

»Woher wissen Sie das? Hat Wydell Ihnen das erzählt?«

»Ich kenne Wydell nicht, aber ich kann Ihnen versichern, dass das Gerede im Geheimdienst losging, bevor Sie auch nur das Krankenhaus verlassen hatten.«

Das kam mir komisch vor, und ich fragte mich, wie weit Caruthers’ Einfluss gehen mochte. »Ich dachte immer, beim Geheimdienst wäre Diskretion oberstes Gebot«, meinte ich vorsichtig.

»Die Zeiten haben sich geändert, vermute ich«, erwiderte Alan. »Heutzutage ist mehr oder weniger alles Politik.«

»Stimmt«, gab ich zurück. »Tja, dann richten Sie Caruthers doch bitte meinen Dank für sein Angebot aus, aber ich verzichte. Ich muss erst mal sondieren, was ich hier in meiner Wohnung alles in Ordnung bringen muss.« Ich hoffte, dass ich mich nicht ganz so hilflos anhörte, wie ich mich fühlte.

»Ich wollte Sie nicht stören.« Alan zog sich zurück.

Ich versuchte, Teile der Polsterung zurück ins Sofa zu stopfen, aber das frustrierte mich nur. Ich wollte irgendetwas wieder in seinen vorherigen Zustand versetzen, und sei es auch nur mein blödes Sofa. Doch je mehr ich daran herumfummelte, umso weiter riss der Bezug ein, und nach einer Weile gab ich es einfach auf und setzte mich breitbeinig und entmutigt hin.

Als ich aufblickte, war Alan wieder an der Tür und steckte gerade sein Handy in die Tasche. »Der Senator hat mir gesagt, dass es bescheuert von mir war, das Ganze politisch aufzuziehen. Er meint, er habe keinerlei Interesse, seine Begegnung mit Ihnen öffentlich auszuschlachten. Er will Sie nur treffen, weil er Ihren Stiefvater so bewundert hat.«

Skeptisch überlegte ich einen Moment. Doch ich konnte mich erinnern, wie Frank von Caruthers gesprochen hatte. »Kann ich noch schnell duschen?«

»Tut mir leid, der Senator hat heute einen ziemlich gedrängten Zeitplan.«

Er drehte sich höflich um, während ich mich umzog. Das I-Love-L.A.-T-Shirt behielt ich an, nur die Trainingshose tauschte ich gegen eine Jeans ein.

»Vorsicht.« Er hielt das Absperrband für mich hoch, als ich durch die Türöffnung schlüpfte, wie für einen Boxer, der in den Ring steigt.

Ich folgte ihm durch den Flur, um gleich den nächsten Präsidenten der Vereinigten Staaten zu treffen.

Während wir auf den Fahrstuhl warteten, hob Alan eine Hand und berührte mich an der Schulter. »Gestatten Sie mir die Frage, warum es Ihnen so widerstrebt, gesehen zu werden?«

»Nein«, gab ich zurück, und meine Gedanken machten einen Zeitsprung von siebzehn Jahren in die Vergangenheit.

Diese Frage gestattete ich ihm definitiv nicht.

[home]

8

Die offene Verandatür. Die blutige Schleifspur auf dem Parkett. Frank, der tot in meinen Armen lag. Völlig außer mir wiegte ich seinen toten Körper in den Armen. Meine Muskeln verkrampften sich, und mein T-Shirt hatte sich schon so mit Blut vollgesogen, dass es sich ganz kalt auf meiner Haut anfühlte.

Dann das Telefon, ein Mitarbeiter der Notrufzentrale krächzte mir ins Ohr. Obwohl ich mich gar nicht erinnern konnte, die Nummer gewählt zu haben, hatte ich auf zwei Tasten blutige Fingerabdrücke hinterlassen.

Ich hörte Sirenengeheul, und plötzlich standen die Polizisten und Agenten vor mir, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, wann sie eingetroffen waren.

Irgendwann, eine ganze Weile später, tauchte Callie auf. Sie saß zitternd auf Franks Sessel, während die Polizisten ihr erzählten, dass Frank mit seiner eigenen Waffe erschossen worden war. Seine Armbanduhr war weg, Callies Armband mit den Glassteinen und unser alter Videorekorder. Ein Einbruch, der leider aus dem Ruder gelaufen war, wahrscheinlich von irgendeinem Junkie verübt. Der Täter war durch die Hintertür hereingekommen und hatte das Haus durch die Tür zur Garage wieder verlassen. Ausgerechnet Frank Durant war von einem drittklassigen Amateurganoven ermordet worden. So sah es aus. Er war von mir ermordet worden.

Als ich aussagte, warum ich mich aus dem Haus geschlichen hatte, musste Callie ein Schluchzen unterdrücken und verließ das Zimmer. Es ging mir durch Mark und Bein, dieser erstickte Schluchzer und das ganze Universum von Enttäuschung, das darin lag.

Nacht für Nacht saß ich in meinem Zimmer und hörte durch die dünne Wand, wie meine Mutter nebenan weinte. Dieses Geräusch ging mir durch und durch. Einige meiner ersten Erinnerungen an Callie stammen aus der Zeit kurz nach dem Tod meines Vaters – die einzigen Monate, in denen sie meines Wissens geraucht hatte. Sobald sie geglaubt hatte, dass ich eingeschlafen war, war sie mit einer langsam abbrennenden Zigarette nach draußen gegangen, und ich hatte ihre Schultern beben sehen. Ich dachte: Jetzt ist ihr Leben wieder genauso wie damals. So sieht ihr Leben jetzt aus. Und ich bin schuld.

Ich ging nicht in die Schule. Ich ging nicht zu den Entscheidungsspielen. Caruthers höchstpersönlich rief Callie an, um ihr sein Beileid auszusprechen. Wir beide redeten nicht viel – ich hielt es in ihrer Gegenwart kaum aus. In die Augen sehen konnte ich ihr fast gar nicht mehr. Ich war am Ende, und ich hatte keinen Frank mehr, der in mein Zimmer kam, um zu erfahren, was er nicht sagen oder tun sollte.

Irgendwann fing sie an, Schlaftabletten zu nehmen und sich kurz nach zehn Uhr hinzulegen, aber es ging mir immer noch so mies, dass ich kein Auge zubekam. Ich streifte durch das dunkle Haus und suchte nach Spuren von Frank. Sein Kaffeebecher mit dem braunen Ring am Boden, der immer noch in der Spüle stand. Der Duft von English Leather, der immer noch in dem altmodischen Sakko über der Lehne des Küchenstuhls hing.

Ich spürte seine Abwesenheit wie Glasscherben im Magen, und mein Verrat pochte mir im Rhythmus meines Herzschlags im Kopf.

Als das Essen im Kühlschrank schlecht wurde, warf ich es weg und ging in den Supermarkt, um Eistee und Burritos zu kaufen, für den Fall, dass Callie irgendwann wieder Appetit bekam. Als ich in der Dämmerung nach Hause ging und mir die 7-Eleven-Tüten um die Knie schlugen, bemerkte ich ein Auto, das im Schneckentempo hinter mir herfuhr. Im Seitenspiegel eines geparkten Wagens konnte ich einen kurzen Blick erhaschen: ein dunkler Mittelklassewagen, getönte Scheiben, kein Kennzeichen. Meine Angst wuchs. Stur ging ich weiter geradeaus und bemühte mich, nicht nach links und rechts zu sehen. Irgendwann hielt ich es nicht mehr aus, und als ich herumfuhr, machte der Wagen mit quietschenden Reifen eine Hundertachtziggradwendung und fuhr rasch davon. Ich starrte ihm nach, bis mir die Griffe der Plastiktüten die Durchblutung in den Fingern schmerzhaft abdrückten. Das Auto hatte auch am Heck kein Kennzeichen gehabt.

Am gleichen Abend überraschte ich Callie, wie sie in Franks Sessel saß und den gebleichten Fleck auf dem Holzparkett anstarrte – ein weißer Fleck statt dem, den Frank dort hinterlassen hatte.

»Mum?« Ich konnte sie nicht einmal ansprechen, ohne dass mir die Stimme versagte.

Sie blickte auf und sah mich ausdruckslos an.

»Frank hatte Angst vor irgendetwas«, erklärte ich. »Vor irgendjemand. Wer auch immer das war, ich glaube, er hat nur darauf gewartet, dass ich ihm die Tür offen lasse.«

Ihr Zorn überraschte mich. »Lass das, Nicky. Das ist nur eine kranke Phantasie, die du da im Kopf hast. Du hast doch gehört, was die Polizei gesagt hat. Es war ein drogensüchtiger Einbrecher.«

»Mum, wir wohnen in Glendale. Wie viele Drogensüchtige hast du hier schon gesehen?«

»Ich möchte auch nicht, dass du dich für Franks Tod verantwortlich fühlst. Aber das Szenario, das du da zeichnest, entspricht nicht der Wirklichkeit. Frank hat sich immer Sorgen um die Sicherheit gemacht. Das ist Teil seiner Persönlichkeit. War. Und es wurde immer schlimmer und schlimmer. Fang du jetzt nicht auch noch an, paranoid zu werden.«

»Wer auch immer ihn getötet hat, war noch hier drin, als ich seitlich am Haus vorbeiging.« Ich deutete über ihren Kopf auf die Rückwand des Zimmers, aber sie schloss die Augen. »Sie glauben, dass ich was gesehen habe. Oder dass Frank mir was anvertraut hat. Sie warten und beobachten mich, wie sie es auch schon mit Frank getan haben. Ich weiß nicht, ob es besonders sicher ist, sich in meiner Nähe aufzuhalten.«

Jetzt fing sie wieder an zu weinen. »Bitte tu das nicht. Nicht jetzt. Bitte, Nicky. Es ist verrückt. Die Polizei – und sogar die Agenten – haben gesagt, dass es kein …«

»Heute hab ich ein Auto gesehen, am Stoppschild, mit getönten Scheiben …«

Sie sprang auf. »Nichts hast du gesehen. Nichts. Das heißt – die Polizei und der Geheimdienst haben gesagt, dass sie einen Wagen vorbeischicken und die Augen offen halten. Das machen sie eben so nach einem Mord. Oder vielleicht war es auch einfach nur ein ganz normales Auto, und du willst …«

»Es hatte keine Kennzeichen. Und sie sind abgehauen, sobald ich …«

»Hör auf! Hör – einfach – auf! Ich werde einen Weg finden, mit … deinem Fehler und mit Franks Tod zu leben, aber mit dieser giftigen Paranoia werde ich keinen Tag mehr in diesem Haus zubringen.« Schluchzend lief sie zur Haustür und schob die Riegel zurück. Dann machte sie die Küchenfenster auf, schlug mit der Faust auf die Alarmanlage und sackte dann an der Arbeitsplatte zusammen, um sich die schmerzende Hand zu halten. »Keinen einzigen Tag«, sagte sie mit rauher Stimme. »Hast du mich verstanden?«

»Frank hatte Angst vor irgendetwas, Callie. Und wir wissen beide, dass es wahrlich nicht leicht war, ihm Angst einzujagen.« Ich konnte die Bilderflut nicht aus dem Kopf bekommen – Frank, wie er die Gardine beiseiteschob, wie er sein Auto nach Wanzen absuchte, die körnigen Aufnahmen von Kennedys Kopf. »Und er konnte sich auch keine Hilfe von außen holen. Also muss der Geheimdienst irgendwas damit zu tun haben, oder die Geschichte war zu groß für sie.«

Jetzt schrie sie auch. »Zu groß für den Geheimdienst? Hörst du dir eigentlich zu, wenn du redest?«

»Du siehst doch selbst, dass sie keine weiteren Nachforschungen anstellen. Man hat einen ihrer Agenten ermordet. Und sie wollen sich nicht mit der Sache beschäftigen. Glaubst du wirklich, irgend so ein dahergelaufener Junkie hätte Frank die Waffe aus der Hand winden können? Der Geheimdienst akzeptiert eine völlig windige Story. Und du auch.«

Als sie auf mich zuging, funkelte der Hass in ihren Augen. »Du hast es versaut, Nicky. Du. Du hast Franks Tod verschuldet, nur weil du auf dem Baseballfeld irgend so eine Nutte ficken musstest. Also spar dir bitte dein dummes Gewäsch über Verschwörungstheorien und Vertuschungsaktionen.«

Ich schluckte. Meine Haut prickelte, als wollte sie taub werden. Aber sie war alles andere als taub.

Sie schluchzte eine Zeitlang, dann sah sie sich um, als merkte sie plötzlich, wo sie eigentlich war. »Tut mir leid. Tut mir leid. Im Moment bin ich nur … nur …« Sie holte tief Luft, hielt sie an, und als sie wieder ausgeatmet hatte, klang sie müder, als ich sie je zuvor erlebt hatte. »Kathy kommt vorbei und holt mich ab. Wir gehen zum Italiener. Komm doch mit.«

Ich konnte nicht antworten, denn ich hatte Angst, in Tränen auszubrechen, wenn ich jetzt sprach. Also schüttelte ich nur den Kopf und ging in mein Zimmer. Dort startete ich Tetris und sah den Puzzleteilchen beim Fallen zu. Ich rührte keinen Finger, um sie zu verschieben, ich sah einfach nur zu, wie sie sich aufeinandertürmten, bis sie ganz oben waren und mir blinkend zu verstehen gaben, dass ich verloren hatte. Die ganzen Bruchstücke, die ganzen Teilchen eines trügerischen Ganzen. Ich beobachtete, wie sie übereinanderpurzelten, bis ich mich nicht mehr so überfahren fühlte, sondern mich nur noch ein seltsames Gefühl von Kapitulation erfüllte. Eine halbe Stunde später hörte ich ein Hupen, und Callie rief mir durch die Tür zu, dass sie jetzt aus dem Haus gehe. Es war das erste Mal seit Franks Tod, dass sie ausging.

Nachdem sie weg war, kam ich wieder aus meinem Zimmer und ging durch die Wohnung, schloss die Fenster und schob die Riegel vor. Am Fenster zur Straße, an dem ich Frank so oft hatte stehen sehen, blieb ich stehen. Ich stellte mich an denselben Fleck und schob vorsichtig zwei Finger zwischen die Gardinen. Ich wusste so genau, was dort draußen auf mich wartete, als wäre es das nächste Ereignis in einem immer wiederkehrenden Alptraum. Meine Hand zitterte, als ich die Gardine beiseiteschob.

Am Randstein parkte ein dunkler Mittelklassewagen.

Meine Haut zog sich zusammen. Als das Telefon klingelte, erschreckte ich mich fast zu Tode. Langsam ging ich rückwärts, um die Tür im Auge behalten zu können, tastete nach dem Telefon und nahm ab.

Eine barsche Stimme sagte: »Deine Mutter hat sich gerade im Giammarco’s an einen Ecktisch gesetzt.« Er atmete einen Moment auf die Sprechmuschel, damit ich Zeit hatte zu verarbeiten, was er damit sagen wollte. Dann fuhr er ruhig fort: »Komm raus.«

Ich behielt den Hörer in der verschwitzten Hand, bis es anfing zu tuten, dann legte ich auf. Ich wartete, dass mein Gehirn seine Arbeit wieder aufnehmen würde, aber es weigerte sich standhaft. In meinem Kopf herrschte der blanke Schrecken und überlagerte die Leere. Aber ich wusste bereits, was ich zu tun hatte. Frank hatte ich in Gefahr gebracht, ich konnte dasselbe nicht noch einmal mit meiner Mutter tun. Mit zitternden Knien verließ ich das Haus.

Fast neun Jahre sollte ich dieses Haus und meine Mutter nicht wiedersehen.

[home]

9

Ich fuhr zum ersten Mal in einer solchen Limousine und musste mich erst daran gewöhnen, wie unbequem es war. Ich saß auf dem gekrümmten Teil einer Ledersitzbank, meine Knie stießen gegen eine Kunststoffstange. Irgendwie brachte Alan das Kunststück fertig, mit zwei Handys gleichzeitig zu telefonieren. Als er fertig war, rieb er sich in einer jungenhaften Geste genüsslich die Augen. »Tut mir leid. Wie Sie sich wahrscheinlich vorstellen können, haben wir gerade eine ziemlich kritische Zeit.«

»In der Debatte gestern Abend hat er Bilton doch in Grund und Boden gestampft«, meinte ich. »Das wird ein Erdrutschsieg im November.«

»Die Debatten sind nicht immer das Entscheidende. Wir führen momentan mit sieben Punkten, aber Bilton schleift seine Streitaxt ebenfalls, und wir warten auf die Überraschungen, die der Oktober noch so mit sich bringt.«

Ich verfolgte aus dem Augenwinkel den Weg mit, um sicherzugehen, dass wir auch wirklich dorthin fuhren, wo wir angeblich hinfuhren. »Ja, aber Sie müssen zugeben, diesmal stehen die Zeichen schon extrem gut für Caruthers.«

»Stimmt schon, aber ich glaube einfach, dass es enger wird, als alle momentan meinen. Für viele stellt Jasper Caruthers eine Bedrohung dar: Firmen, gewisse Einrichtungen, das Pentagon. Viele Wählergruppen haben ein Interesse daran, ihn verlieren zu sehen.«

Alan klopfte gegen die Trennwand und deutete nach links, woraufhin die Limousine verlangsamte und blinkte. Polizisten hielten mit Absperrungen die Presse auf Abstand, und wir fuhren vor dem berühmten kursiven Schriftzug vor: Beverly Hills Hotel. Wir traten in die trockene Hitze, über uns nickten die Palmen mit den Köpfen, und eine Frau kam auf mich zugehastet, um mir einen beeindruckenden laminierten Ausweis mit meinem Führerscheinfoto und einem Wasserzeichen in die Hand zu drücken. Bevor ich mich bedanken konnte, schob Alan mich auch schon durch den nächsten Sicherheitsbereich. Hier empfing uns ein klimatisierter Luftzug, während man uns mit Metalldetektoren untersuchte.

Nachdem wir mehrere Hallen durchschritten hatten – wobei Alan den Posten jeweils zunickte und ich roboterartig meinen Ausweis mit dem Schlüsselband hochhielt –, traten wir schließlich durch eine Hintertür und fanden uns neben einer Tribüne voller Wahlkampfhelfer wieder. Caruthers stand keine zehn Meter weit entfernt und sprach zu den verzückt lauschenden Zuhörern, die den Ballsaal füllten. Fünf Agenten vor und hinter dem Podium bildeten den inneren Sicherheitsbereich. Obwohl sie nur anderthalb Meter entfernt standen, nahm man sie kaum wahr, wenn man nicht genau hinsah.

Nachdem ich jahrelang versucht hatte, mich möglichst unerkannt in der Welt zu bewegen, kam ich mir jetzt vor all diesen Augen und Linsen exponiert vor. Ich trat einen halben Schritt zurück und versteckte mich hinter dem Vorhang.

Caruthers drehte sich um, sah mich und zwinkerte mir zu, ohne seine Rede zu unterbrechen. »Letztes Jahr, als ich bekanntgab, dass ich als Präsident kandidieren werde, habe ich versprochen, einen transparenten Wahlkampf zu führen. Alles zu tun, um meine Wähler einzuschließen …« Er breitete die Arme aus, um den aufbrandenden Applaus zum Schweigen zu bringen. »Denn ich nehme an, dass Sie diese ganze Blenderei genauso dick haben wie ich. Wir haben eine Phase unerhörter Verantwortungslosigkeit im Weißen Haus hinter uns. Wir können nicht foltern, um Gewalt zu unterbinden. Wir können unsere Verfassung nicht missachten, um die Demokratie voranzubringen. Wir können langfristige Maßnahmen zum Umweltschutz nicht zugunsten kurzsichtigen Gewinndenkens aussetzen. Mag sein, dass es schon tausendmal gesagt worden ist, aber deswegen ist es nicht weniger wahr: Der Zweck heiligt nicht die Mittel. Wir haben es immer wieder gesehen – und nie so deutlich wie in der beklagenswerten Außenpolitik des letzten Jahrzehnts –, dass sich schon eine einzige Entscheidung, die wir aus den falschen Gründen getroffen haben, eines Tages bitter an uns rächen wird. Eine einzige schlechte Entscheidung kann eine Flut schrecklicher Folgen nach sich ziehen.«

Die Leute standen reihenweise auf, um ihm Beifall zu klatschen. Ich fragte mich, ob einige von ihnen – so wie ich – wohl an ihre Entscheidungen dachten, die sie einmal getroffen hatten, und an die Konsequenzen, die sie hatten tragen müssen.

»Wir müssen diese Entscheidungen hinterfragen. Wir müssen unsere Führungspersönlichkeiten hinterfragen. Bei der nächsten Debatte, ganz hier in der Nähe an der UCLA, werden Studenten und Bürger Gelegenheit erhalten, sich mit ihren Sorgen direkt an die Kandidaten zu wenden. Bitte nutzen Sie diese Möglichkeit. Stellen Sie unbequeme Fragen. Stellen Sie uns zur Rede und verlangen Sie Antworten von uns.«

Nachdenklich neigte er den Kopf. »Mein liebstes Erinnerungsstück an meine Zeit als Vizepräsident ist mein Reisepass. Viele können sich das nicht vorstellen, aber der Präsident und der Vizepräsident der Vereinigten Staaten müssen an den Landesgrenzen ihren Pass vorzeigen wie jeder andere Bürger auch. Wie Sie sich denken können, ist meiner voll von Stempeln, die mich an die Privilegien meines Amtes erinnern. Aber was noch wichtiger ist: Sie erinnern mich daran, dass niemand über dem Gesetz steht. Jeder Amerikaner, egal wie privilegiert er ansonsten sein mag, kann zur Rechenschaft gezogen werden. Wir müssen den Präsidenten für seine Fehler zur Rechenschaft stellen. Und das können Sie am ehesten mit Ihren Stimmen.«

Das Podium bebte buchstäblich von den Standing Ovations, Caruthers winkte und lächelte, dann kam er zu mir. Die Agenten schwirrten in seiner unmittelbaren Nähe herum wie Elektronen um den Atomkern. Die Augen des gesamten Ballsaals schienen ihm zu folgen, als er zu mir trat und mit beiden Händen meine Hand ergriff. Sein amüsierter Blick blieb an meinem T-Shirt hängen, und er schien sofort zu begreifen, dass ich es nur als Notbehelf trug. »Vielen Dank, dass Sie gekommen sind, Nick. Ich hab June versprochen, sofort nach Hause zu kommen, sobald ich hier fertig bin – begleiten Sie mich doch bitte.«

Zuerst war ich nicht sicher, ob ich ihn über dem ganzen Lärm richtig verstanden hatte, aber ich nickte vorsichtshalber. Er winkte noch einmal, Blitzlichter flammten auf dem Meer von Gesichtern auf, und dann war er durch die Hintertür verschwunden.

Zwischen der Lobby und der Tür zu Caruthers’ Apartment wurde ich zweimal abgetastet und mit dem stabförmigen Detektor untersucht. Die Limousine hatte Alan und mich vor dem größten Gebäude am Wilshire Corridor abgesetzt, der Straße mit den Pseudo-Wolkenkratzern, in denen sich Rentner mit Möchtegernaufsteigern aus Manhattan mischen und mit Einwohnern von Los Angeles, die zu reich sind, um mit dem Erdgeschoss vorlieb zu nehmen. Ich war nicht überrascht, als der Fahrstuhl im neunten Stock hielt – von Frank wusste ich, dass man mit einer Feuerwehrleiter genau bis zum neunten Stock kam. Nach seiner Wahl zum Vizepräsidenten hatten sie Caruthers monatelang vergeblich zu überreden versucht, sein Penthouse zu verlassen und sieben Stockwerke tiefer zu ziehen. Als sie sich schließlich an June wandten, war nach vierundzwanzig Stunden alles unter Dach und Fach.

Zwei weitere Agenten im Flur überprüften meinen Pass und Alans Gesicht, dann öffneten sie die Flügeltür zur Wohnung. Das Erste, was mir auffiel, war die Großzügigkeit. Ich war noch nie in einer so riesigen Behausung gewesen, vor allem nicht mitten in einer Wohnanlage. Mehrere Sitzgarnituren, eine Bar, ein Essbereich, Glas vom Boden bis zur Decke, von einer Wand zur anderen – getönt und kugelsicher –, drei oder vier Fernseher mit Plasmabildschirm, ein Heimtrainer und mindestens fünf Türen, die zu Fluren oder anderen Zimmern führten. Überall Stimmen und Bewegung. Als Alan mich hindurchschob, versuchte ich, hie und da Teile der Unterhaltungen aufzuschnappen, aber sobald wir vorüberkamen, fiel die Lautstärke, als wäre sie elektronisch reguliert. Instinktiv merkte ich mir die Ausgänge, die Abzweigungen, die Wege zurück in die Freiheit.

Wir landeten in einem Konferenzraum mit einem einschüchternd großen Marmortisch, einem Posten des Geheimdienstes, der so reglos dastand wie eine Statue, ein paar anderen ominösen »Staatsbediensteten« und einer fülligen Frau mit Hornbrille, die so aussah, als könnte nichts und niemand ihre Kompetenz in Frage stellen. Man stellte sie mir als die Organisatorin der gesamten Kampagne vor. An den Wänden hingen Bilder von Caruthers – gedankenverloren im Yellow Oval Room, in Camp David, lachend bei einem Dinner mit Gorbatschow. Am Ende des Tisches saß Caruthers selbst, mit Blickrichtung aus dem Fenster. Er lehnte sich in seinem Aeron-Stuhl zurück, mit hochgekrempelten Hemdsärmeln und dem Telefon am Ohr. Neben ihm saß June, die auf einer anderen Leitung sprach. Ihre sehnige Figur wurde durch ihr gepflegtes Kostüm unterstrichen, dessen ausgestellte Hosenbeine und Ärmel die geschwungenen Linien ihrer roten Haarpracht nachzuahmen schienen. Die ehemalige Lehrerin einer privaten Highschool war genauso groß wie ihr Mann, und viele hielten sie sogar für die Klügere. Beide waren vorher schon einmal verheiratet gewesen, und die Opposition schlachtete ihre Scheidungen natürlich weidlich aus. Nicht einmal die pressewirksame Silberhochzeit schützte Caruthers vor den Frömmlern, die seine Eignung als Vorbild nach wie vor in Frage stellten.

Alan wies mit einer Geste auf das Paar. Als ich verwundert beide Hände hob, winkte er noch einmal in dieselbe Richtung. Nervös ging ich zu ihnen hinüber und setzte mich an den Tisch in ihre Nähe. Doch der Senator und seine Frau waren so in ihre Gespräche vertieft, dass sie mich nicht bemerkten. Das Mittagslicht fiel durch das Fenster und zeichnete ihre Umrisse nach. Wie die beiden sah auch ich aus dem Fenster auf Westwood, Bel Air, die Smogschwaden auf den Santa-Monica-Bergen. Saß ich wirklich gerade an diesem Tisch mit Jasper und June Caruthers? Oder war ich immer noch bewusstlos von der Explosion und träumte das alles nur?

»Ich bin sicher, wenn Sie es wollten, dann könnten Sie es auch, Gouverneur. Es haben schon ganz andere Leute als Sie versucht, mich hinters Licht zu führen.« Caruthers legte auf, gluckste, um die Aufmerksamkeit seiner Frau zu erregen, und schwang dann auf seinem Stuhl herum, als hätte er die ganze Zeit gewusst, dass ich hier saß.

»Nick, ich freue mich, dass Sie es einrichten konnten. Tut mir leid, dass Sie sich für dieses Treffen so viele Umstände machen mussten.«

Er war die wichtigste Persönlichkeit, in deren Nähe ich mich je aufgehalten hatte – abgesehen vielleicht von der Gelegenheit, als ich in einem Flieger der Southwest neben Barry Bonds saß, dem König der Homeruns. Caruthers hatte sich beim Rasieren am Kiefer geschnitten, auf dem Unterarm hatte er ein kleines Blutschwämmchen. Aus unerfindlichen Gründen überraschte mich beides. »Kein Problem, Senator.«

Er zog eine kleine Schachtel aus der Tasche und drückte sich einen Kaugummi durch die Folie direkt in den Mund. »Die Wähler hassen Raucher«, erklärte er. »Deswegen bin ich seit fünfundzwanzig Jahren nikotinkaugummisüchtig.« Dann tippte er seiner Frau auf die Schulter, und sie beendete ihr Gespräch ebenfalls. »Worum ging es?«, erkundigte er sich.

»Die Temperatur im Saal bei der Debatte nächste Woche«, erwiderte sie und schenkte mir ein entwaffnendes Lächeln, das mir zu verstehen gab, dass sie sich mir gleich voll und ganz widmen würde. Ihr schwaches Kinn verstärkte den täuschenden Eindruck schüchterner Zurückhaltung, aber auf den zweiten Blick war sie richtig sexy. »Wir wollen dreiundzwanzig Grad, sie wollen einundzwanzig.«

»Warum?«

»Bilton schwitzt leicht.«

»Ach, in Gottes Namen, von mir aus können wir uns gleich auf sechzehn Grad einigen. Den bring ich so oder so ins Schwitzen.«

June wandte ihre Aufmerksamkeit den Mitarbeitern am anderen Ende des Tisches zu. »Wir brauchen ein Mittel für seine Stirn, damit man den Schweiß nicht sieht.« Sie fuhr Caruthers mit den frisch manikürten Fingern durchs Haar, so dass es ihm senkrecht über der Stirn hochstand. »Aber es darf nicht zu kreidig wirken.« Als sie aufstand, heuchelte Caruthers Empörung, aber sie grinste nur. »Vergiss nicht, dass du mich deswegen geheiratet hast.«

»Wegen deiner Unbarmherzigkeit?«

»Nein. Damit ich dir die Demütigung erspare, zur besten Sendezeit zu schwitzen wie ein Schwein.«

»Du vergisst dabei, dass ich die Zähigkeit eines Gebrauchtwagenverkäufers habe.«

»Ich glaube nicht, dass die Vanity Fair das unbedingt als Kompliment gemeint hat, Schatz«, gab sie zurück und wandte ihren Blick auf mich.

Ich erhob mich halb vom Stuhl und erntete einen sehr femininen Händedruck.

»Nick, ich freue mich so sehr, Sie kennenzulernen. Vielen Dank für das, was Sie da heute Nacht getan haben. Auch wenn die Jungs in Schwarz nicht ganz ehrlich zu Ihnen waren.«

Ich folgte ihrem Blick zur Tür, aber der dort postierte Agent verzog keine Miene. Sie beugte sich zu ihrem Mann, küsste ihn und ging hinaus, bevor ich eine Antwort stammeln konnte.

Ich hatte das Gefühl, aus meinem ruhigen Dasein gerissen und in ein Leben geworfen worden zu sein, mit dem ich nicht Schritt halten konnte. Gerade weil alle so schrecklich höflich zu mir waren, konnte ich sicher sein, dass diese ganze Geschichte so tödlich war wie die harmlos aussehenden Bündel ausgedienter Brennstäbe auf dem Boden des Entsorgungsbeckens. Eines stand fest: In diesen Sphären war ich nicht zu Hause. Vorsichtig wackelte ich mit meinem Turnschuh – Charlies Schlüssel steckte noch immer in der Sohle.

Caruthers blickte zu seinem Team, das am anderen Ende des Zimmers stand und wartete. »Gab’s sonst noch was?«

Die Frau mit der Hornbrille antwortete mit kaum verhohlenem Ärger: »Bitte sagen Sie nie wieder Arsch, wenn Sie vor einer Fernsehkamera stehen.«

»Ach, kommen Sie schon. Die Wähler mögen es ganz gern, wenn man mal ein harmloses Schimpfwort bringt.«

»In Colorado Springs ganz sicher nicht.« Sie musterte seine finstere Miene und beschloss nachzulegen. »Ich muss Sie wohl nicht extra daran erinnern, dass Sie uns in diese Sache mit den Familienwerten reingeritten haben.«

Alan versuchte, die Stimmung etwas aufzulockern. »Wir warten immer noch auf die endgültigen Zahlen, aber es sieht so aus, als hätte die Geschichte in San Onofre Biltons Anhängerschaft etwas dezimiert.«

Caruthers winkte ab und beugte sich zu mir, um mir vertraulich zuzuraunen: »Sobald die Leute Angst kriegen, halten sie eher den Amtsinhabern die Stange. Wenn Bilton sonst auch nicht viel zu bieten hat, aber seine Beständigkeit hat etwas Beruhigendes. Auf seinem Grabstein wird einmal stehen: Hier liegt Andrew Bilton. Er handelte immer angemessen.« Caruthers machte eine theatralische Handbewegung, um den entsprechenden Schriftzug anzudeuten, und nun musste ich doch lächeln.

»Tja«, meinte Alan, »heute Morgen führt er in den Umfragen mit drei Punkten. Großartig durchgeführter Einsatz, solche funktionierenden Strukturen darf man nicht schwächen, blablabla. Die stellen es so hin, als wäre es Biltons Idee gewesen, den Geheimdienst auf die Sache anzusetzen.«

Caruthers zog ein mürrisches Gesicht. »Auf die Idee würde Bilton nicht mal kommen, wenn sie ihm auf dem Teleprompter vor die Nase gehalten würde.«

»Na ja, es ist immerhin sein Geheimdienst, Sir. Wir leihen ihn uns nur aus.« Alan warf dem Posten einen kurzen Blick zu, aber dessen Miene blieb undurchdringlich.

Caruthers und ich saßen Ellbogen an Ellbogen am Ende des Tisches wie zwei Geschäftsführer. »Okay – vielen Dank euch allen. Aber jetzt wäre ich gerne kurz allein mit Nick.« Er scheuchte sie mit einer Handbewegung hinaus. »Du auch, James.«

Der Agent an der Tür rührte sich nicht und maß mich mit gleichmäßigem Blick. »Ich möchte Sie lieber nicht mit irgendjemand allein lassen, Senator.«

»Da bin ich voll und ganz Ihrer Meinung. Aber das hier ist nicht irgendjemand. Das ist Frank Durants Sohn.«

»Okay.« Der Mann zog sich zurück, aber bevor er die Tür hinter sich zumachte, hörte ich ihn noch sagen: »Obwohl wir es ungern sehen würden, dass Sie wie Frank Durant enden.«

Caruthers sah ihm finster nach. Dann lehnte er sich zurück, und ich war allein mit dem Präsidentschaftskandidaten und der Westside vor dem Panoramafenster.

Er musterte mich unverhohlen. »Sind Sie Demokrat oder Republikaner?«

»Weder – noch«, erwiderte ich. »Bei den letzten Wahlen habe ich keine Stimme abgegeben.«

»Doch«, widersprach er. »Und Ihr Kandidat hat gewonnen.«

Ich brauchte ein paar Sekunden, bis ich begriffen hatte. Caruthers war genauso direkt wie Frank, auch wenn er nicht vor der Kamera stand. Und er hatte dasselbe Talent, zum Thema zu kommen und einen zum Nachdenken zu bringen.

»Okay«, gab ich zu. »Aber bei allem Respekt …«

Jetzt lehnte er sich vor, und wenn er jetzt nicht wirklich interessiert war, dann spielte er es zumindest großartig. »Ich bitte Sie, sprechen Sie weiter.«

»Diese ganzen Dogmen und diese geheuchelte moralische Empörung gehen mir auf die Nerven. In meinem ehemaligen Job habe ich oft genug gesehen, wie die Politik sich immer wieder geändert hat, und Gott weiß, dass Bilton die staatlichen Sozialleistungen völlig ausgehöhlt hat – aber mittlerweile glaube ich, dass die Politiker versprechen können, was sie wollen, es würde doch nie bei den Leuten ankommen, die es brauchen.«

Er leckte sich über die Lippen und sah ganz so aus, als würde ihm unser freimütiges Gespräch gefallen. »Sie sind also kein Fan der Regierung?«

»Die Regierung kann was ganz schön Unangenehmes sein, wenn man am anderen Ende der Nahrungskette steht.«

Er legte mir eine Hand auf den Unterarm, eine Geste, die ich bei jedem anderen herablassend gefunden hätte, aber seine Augen waren so lebhaft und sein Gesicht so entgegenkommend und seltsam verletzlich, dass es mich in diesem Fall nicht störte. »Die Leute haben diesen ganzen Mist satt. Und das mit Recht. Ich habe gehört, dass ein paar Agenten der Meinung sind, dass im Inneren dieses Atomkraftwerks noch irgendwas anderes vorgefallen ist.«

Das kam einfach so. Ohne jeden Übergang.

Wir starrten uns an. Mein Mund war wie ausgetrocknet, und das Blut schoss mir nur so durch die Adern. Ich dachte daran, dass er gerade den Agenten vor die Tür geschickt hatte, und fragte mich, wem er eigentlich in welchen Angelegenheiten traute.

»Deswegen haben Sie mich also sprechen wollen?«

Das Telefon piepste, doch Caruthers brachte es mit einem Knopfdruck zum Schweigen. »Sie sind der Einzige, der tatsächlich im Inneren des Atomkraftwerks war. Sie sagen, dass Sie die Scheiße leid sind, und wir wissen beide, dass die offizielle Darstellung der Geschehnisse in San Onofre alles andere als sauber ist. Wenn Sie reden wollen, bin ich jemand, der Ihnen zuhören wird. Die Regierung ist ganz erpicht darauf, die Ereignisse unter der Überschrift ›Terrorismus‹ zu verbuchen, weil sie damit ihre Aktien in die Höhe treiben. Aber ich stelle mir schon sehr ernsthaft die Frage, ob ein Kerl wie Mike Milligan mit seiner Bombe nicht doch ein anderes Anliegen hatte, als Südkalifornien in radioaktives Ödland zu verwandeln.«

»Glauben Sie denn, dass eine Bombe im Spiel war?«, tastete ich mich vor.

Schweigen. Dann lachte er. »Oh, das ist schlau. Wirklich schlau. Nettes Märchen, das sie der Öffentlichkeit da untergejubelt haben. Drei Prozentpunkte wert.« Es war schwer einzuschätzen, aber seine Überraschung schien mir doch echt zu sein. Er rieb sich die Augen und lehnte sich müde in seinem Stuhl zurück. Zum ersten Mal sah er so alt aus, wie er war. An seinem Telefon blinkten mittlerweile vier Knöpfe. »Was denken Sie denn, was wirklich dahintersteckt?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Warum meinen Sie, dass ich das weiß?«

»Milligan hat nach Ihnen verlangt.«

»Nicht ganz. Er hat nach Frank Durants Stiefsohn verlangt.«

»Trotzdem. Warum?«

»Keine Ahnung. Wenn Sie glauben, dass der Geheimdienst mehr weiß, warum fragen Sie ihn dann nicht einfach?«

»Ich bin Mitglied des Senats, für die Präsidentschaft kandidiere ich erst. Der Geheimdienst und ich haben ausschließlich im Hinblick auf meine Sicherheit miteinander zu tun. Wie Alan Ihnen schon erklärt hat, bewacht man mich erst, seit ich im Rennen bin. Hingegen haben die Agenten keinerlei Verpflichtung, mir Details zur Ermittlung mitzuteilen, sobald irgendein Verrückter versucht, die Wahlen zu manipulieren.« Er schmunzelte. »Das sind die Spielregeln: Im Moment ist eben Bilton der Boss. Acht Jahre im Weißen Haus haben mich gelehrt, wie wichtig es ist, seinen politischen Rivalen sensible Informationen vorzuenthalten.«

»Sie gehen also davon aus, dass es hier sensible Informationen gibt«, stellte ich fest.

»Das ist Regel Numero zwei: Jede Information ist sensibel. Wie unser Fallbeispiel: Mike Milligan mit Bombe ist ein Terrorist. Ohne Bombe ist er nur ein Krimineller.«

»Und ein toter Terrorist in den Nachrichten bringt dem Amtsinhaber im Wahlkampf mehr.«

Caruthers nickte langsam. »Wenn Sie etwas brauchen oder wenn diese Geschichte Ihnen über den Kopf wachsen sollte … Also, Alan hat Ihnen doch die Nummer meines Hauptquartiers gegeben, oder? Ich werde dafür sorgen, dass Sie mich jederzeit erreichen können.« Er bemerkte, wie unbehaglich mir zumute war, und seine Gesichtszüge wurden weicher. »Mir ist klar, dass Sie nicht weiter in irgendwelche Geschichten mit reingezogen werden wollen. Das verstehe ich. Glauben Sie mir, das verstehe ich. Aber mein Angebot steht.« Er neigte den Kopf. Das Licht schien von hinten durch sein helles Haar, und die Charakternase unterstrich seine sorgenvolle Miene. Unwillkürlich fiel mir sein Deckname ein: Firebird. »Wie man mir mitgeteilt hat, möchten Sie keinerlei Anerkennung für Ihre Rolle in den Geschehnissen der letzten Nacht«, sagte er. »Ist das so korrekt?«

»Der Nagel, der heraussteht, wird eingehämmert«, erwiderte ich.

Er fixierte mich mit den leuchtend grünen Augen, seinem Markenzeichen. »Sie hören sich an wie Ihr Stiefvater.«

»Kein Wunder, der Satz stammt ja auch von ihm.«

»Vielleicht bin ich schon zu lange in der Politik. Leute, die nichts fordern, machen mich einfach nervös.«

»Tut mir leid. Ich habe nicht die Absicht, Sie nervös zu machen.«

»Schon in Ordnung. Mann, vielleicht kann ich ja sogar noch was von Ihnen lernen.« Caruthers’ Lächeln wurde ganz sanft. »Frank Durant. Was für eine Tragödie.« Seine Augen glänzten, während er sich erinnerte. »Wir waren damals zu Silvester auf Präsident Kinneys Ranch. Nach dem Abendessen brachte der Präsident Frank ein Glas Portwein – soll heißen, er hat es ihm nicht bringen lassen, er hat ihm das Glas eigenhändig in die Hand drücken wollen. Da Frank im Dienst war, lehnte er höflich ab. Der Präsident drängte ihn, aber Frank blieb hart. Das war bestimmt keine ganz einfache Situation. Zum Schluss meinte Kinney: ›Special Agent Durant, ich weiß, dass Sie im Dienst sind, aber es ist doch nur ein halbes Gläschen.‹ Und Frank erwiderte: ›Wenn man einen Ast biegt, neigt sich der ganze Baum.‹«

Ich musste lächeln und spürte das altbekannte Ziehen in meiner Brust.

»Er hat nie viel geredet«, fuhr Caruthers fort, »aber wenn er den Mund aufmachte, waren seine Worte wohlgesetzt.«

Ich blickte zur Seite, um meine Gefühle zu verbergen. »Frank hat viel von Ihnen gehalten.«

Caruthers nickte freundlich, doch als Mann, der Komplimente gewöhnt war, begriff er nicht, was für ein Gewicht in Franks Urteil lag. Er stand auf und streckte mir die Hand hin. »Ich hoffe, ich sehe Sie wieder, Nick.«

»War nett, Sie kennenzulernen, Senator.«

Als ich hinausging, warf ich über die Schulter einen Blick zurück. Caruthers stand wieder am Fenster, und das Licht zeichnete seine Silhouette nach. Er war ganz in seine eigenen Gedanken oder Sorgen vertieft.

[home]

10

Obwohl ich kurz vor dem Abschluss der Highschool stand, bibberte ich wie ein Achtjähriger. Erst der dunkle Wagen hinter dem Vorhang. Dann die barsche Stimme am Telefon und die indirekte Drohung gegen Callie – Deine Mutter hat sich gerade im Giammarco’s an einen Ecktisch gesetzt.

Ich hatte keine andere Wahl, als hinauszugehen und mich der Person zu stellen, die mich abholte.

Durch die Vordertür trat ich hinaus in die kühle Nacht. Der Anblick des dunklen Wagens verängstigte mich so sehr, dass ich am liebsten in die andere Richtung davongelaufen wäre, aber dann dachte ich an Callie und zwang mich, nicht wegzurennen, nicht stocksteif stehen zu bleiben, nicht langsamer zu werden. Auf einmal war ich mir jedes Körperteils schrecklich bewusst – die Arme schwangen so unnatürlich, die Füße rollten auf dem Zementboden ab, die Schultern hatte ich bis zum Hals hochgezogen.

Kaum war ich zwei Meter weit gekommen, ging die hintere Autotür auf. Nur eine Handbreit. Der Griff fühlte sich kühl an. Ich stieg ein. Vorne saßen zwei Männer, Mitte vierzig, mit militärischem Bürstenschnitt. Es roch nach Lederpolsterung.

Der Typ auf dem Beifahrersitz drehte sich zu mir und legte eine fleischige Hand neben die Kopfstütze. Mein Herz schlug so heftig, dass ich meine Stimme kaum hörte. »Ich bin hier«, sagte ich. »Ich bin gekommen. Bitte, lassen Sie meine Mutter in Ruhe.«

Der Fahrer war feingliedriger. Er lachte. »Ich glaube, du hast da was missverstanden. Wir haben deine Mutter nicht bedroht. Wir wollen überhaupt nicht, dass sie hier mit reingezogen wird. Du willst das doch sicher auch nicht, oder?« Seine Stimme war die, die ich gerade am Telefon gehört hatte.

Er fuhr los, doch ich hatte viel zu viel Angst, um zu fragen, wohin die Reise ging. Das Radio lief. Sie sprachen über Basketball und über die Zweitfreundin des Dünnen, die langsam zum Problem wurde.

Wir fuhren Richtung Zentrum. Ich war ganz sicher, dass sie mich erschießen und unter einer Autobahnbrücke aus dem Auto werfen würden. Schließlich nahm ich meinen ganzen Mut zusammen. »Ich weiß überhaupt nichts. Ich habe nichts gesehen. Bei Gott, ich schwör’s Ihnen.«

»Die Radioprogramme hier sind echt das Letzte, oder?«, bemerkte der Dicke und drehte den Sender weg.

Vor einem beeindruckenden, futuristisch anmutenden grauen Gebäude mit unzähligen Stockwerken, Erkern und winzigen Fenstern blieben wir stehen. »Raus«, kommandierte der Dünne.

Doch die Türen hatten innen keinen Griff, deswegen musste er aussteigen und sie mir aufmachen. Städtische Vollzugsanstalt stand auf einem großen Schild. Meine Beine sackten unter mir weg, und der Dicke musste mich unterfassen und mir hineinhelfen. An der Pförtnerkabine zog der Dünne ein paar zusammengefaltete Papiere aus seiner Jackentasche und reichte sie dem Wachmann. »Wir haben eine Genehmigung.«

Der Mann nickte. Die Art, wie er nickte – demütig und ehrfürchtig –, gab meiner Angst nur neue Nahrung.

Er winkte die zwei Männer durch, wir bestiegen einen Fahrstuhl und gingen dann einen dunklen Flur entlang, wobei wir eine Gruppe Männer überholten, die mit ihren Fußfesseln dahinschlurften. Die beiden füllten mein Aufnahmeformular aus, nahmen meine Fingerabdrücke und steckten mich dann in ein Vernehmungszimmer. Ich saß auf meinem Stuhl und bemühte mich, nicht in Tränen auszubrechen, während sie mich umkreisten.

Auf dem Zementboden hörte man die Schritte des Dünnen. Dann Stille. »Wir wissen alles.«

Ich schluckte mit trockener Kehle. »Was wissen Sie?«

»Was mit Frank Durant passiert ist.« Er kam wieder in mein Blickfeld und pulte sich mit dem Daumennagel zwischen den Zähnen herum. »Du hast ihn umgebracht.«

Kein Ton wollte mir über die Lippen kommen.

»Es sei denn …« Der Dicke griff sich den anderen Stuhl, drehte ihn mit der Lehne nach vorne und setzte sich rittlings darauf. »Es sei denn, du hörst endlich auf, deiner Mutter weitere Aufregung zu bereiten. Weißt du, Frank wurde nämlich von einem Einbrecher ermordet. So lautet die Geschichte. Und wenn nicht – dann wurde er eben von dir umgebracht.« Er hängte eine Waffe in einem durchsichtigen Beutel für Beweisstücke über seine Stuhllehne. Franks Glock, auf der noch immer die Blutspuren zu sehen waren. Ich hatte nicht gesehen, dass der Dicke die Waffe mit hereingebracht hatte, sie erschien einfach so aus dem Nichts. »Hier sind deine Fingerabdrücke drauf.«

Der Dünne lehnte an der Wand. »Unvorstellbar. Nach allem, was Frank für dich getan hat. Er hat dich in sein Haus aufgenommen. Dich wie seinen eigenen Sohn behandelt.«

Die Tränen strömten mir über das glühend heiße Gesicht. »Das hätte ich niemals getan.«

»Dann war es wohl der Einbrecher, der ihn umgelegt hat, würde ich sagen.«

Der Dünne machte eine ruckartige Kopfbewegung, die beiden standen auf und verließen den Raum. Ich blieb allein zurück.

Es kam mir vor, als müsste ich eine Ewigkeit so warten.

Endlich kamen sie zurück und führten mich wieder hinaus. Durch einen Zementkorridor mit schwitzenden Wänden bis vor eine riesige Schiebetür aus massiven Gitterstäben. Dahinter machten sehnige Männer mit Tätowierungen auf der blassen Haut Klimmzüge. Mexikaner stritten sich um Zigaretten. Bandanas spannten sich über schweißbedeckte Ebenholzschädel. Ich war mir noch nie kleiner vorgekommen. Ich hatte mich noch nie jünger gefühlt.

Der Dicke legte die Hand auf einen der Gitterstäbe. »Willst du vielleicht eine Nacht darüber nachdenken?«

Ich schüttelte den Kopf und wischte mir die Nase ab.

Sie schoben mich durch das Betonlabyrinth, bis wir wieder auf der Straße standen. Auf dem Rücksitz weinte ich ein bisschen, doch ich versuchte, kein Geräusch dabei zu machen. Wir fuhren nicht zurück nach Glendale. Stattdessen fuhren wir zum Flughafen von L.A. Der Dünne hielt vor dem Terminal 1, woraufhin der Dicke mir einen zerrissenen Zettel reichte, auf seinem Autotelefon eine Nummer wählte und mir den Hörer hinhielt.

»Lies vor«, befahl er.

Meine Kehle war wie zugeschnürt, aber als auf Callies Spruch auf dem Anrufbeantworter der Signalton folgte, war ich so weit, dass ich die Sätze ablesen konnte. »Ich weiß, dass ich für Franks Tod verantwortlich bin. Ich kann mir nicht vorstellen, dir Tag für Tag in die Augen zu sehen. Es tut mir leid. Ich hoffe, du kannst mir verzeihen.«

Das Schlimmste war, dass sie damit ins Schwarze getroffen hatten.

Der Dicke warf mir einen Umschlag auf den Schoß, in dem Travellerschecks im Wert von mehreren tausend Dollar steckten. Da spürte ich, wie der letzte Hoffnungsschimmer in mir erlosch. Ich dachte an mein Unistipendium. An das Baseballteam. An die Aufmerksamkeit, die mir sicher wäre. Die Chancen.

»Du wirst mit niemand über diese Sache reden«, erklärte er. »Niemals. Wenn doch, werden wir davon erfahren. Und wir werden auch erfahren, mit wem du darüber geredet hast. Nur werden wir bei unserem nächsten Treffen nicht mehr so entgegenkommend mit dir umspringen. Weder mit dir noch mit ihr. Vergiss das niemals.«

»Ich werd’s nicht vergessen«, beteuerte ich.

»Du bleibst weg. Und zwar eine ganze Weile. Kapiert?«

Ich nickte.

»Falls man die Genehmigung deines Erziehungsberechtigten von dir verlangt, wenn du dir eine Fahrkarte kaufen willst …« Er zeigte auf die Telefonnummer auf dem Umschlag. »Übermorgen ist dein achtzehnter Geburtstag. Nur noch achtundvierzig Stunden.«

Das hatte ich völlig vergessen.

Als er sich an die breite Nase fasste, gab es ein leicht knorpeliges Geräusch. »Bevor sie dich als vermisst melden, bist du schon volljährig und in der Lage, deinen Verpflichtungen selbst nachzukommen.«

Das war ich jetzt also: ein Vermisster.

Mit revoltierendem Magen stieg ich aus und hielt den Umschlag dabei krampfhaft umklammert. Autos hupten, Polizisten verteilten Strafmandate, Menschen umarmten einander zum Abschied. Sprachlos und wie benebelt betrat ich das Terminal. Mit einem leisen Pfeifen schlossen sich die Glasschiebetüren hinter mir.

[home]

11

Nach meinem Treffen mit Caruthers ging ich nach Hause, um endlich mein Krankenhauskiosk-T-Shirt auszuziehen. Dann ging ich zur First Union Bank of Los Angeles, in die Filiale in der Montana Avenue zwischen einem Geschäft für handgemachte Seife und einem Laden, in dem frisch gepresste Säfte ausgeschenkt wurden.

In der Warteschlange zog ich den Messingschlüssel aus meinem Sportschuh und versteckte ihn in meiner Faust, bis ich vor dem Schalterfenster stand. Beim Anblick all dieser Überwachungskameras geriet ich ins Schwitzen. Der Notausgang befand sich direkt hinter dem Kreditschalter – wenn ich über die Absperrung sprang, konnte ich schlimmstenfalls innerhalb weniger Sekunden auf die Straße fliehen. Meine Paranoia war mit solcher Macht zurückgekehrt, dass ich kaum glauben konnte, jemals ein ruhiges Leben geführt zu haben.

»Mein Stiefvater ist gerade gestorben, und meine Mutter hat diesen Schlüssel bei seinen persönlichen Sachen gefunden. Wie lässt sich denn herausfinden, zu welcher Bank der gehört?«

Die Angestellte blickte mich über den Rand ihrer Brillengläser an, dann legte sie sich Charlies Schlüssel auf die Handfläche und musterte ihn.

»Für mich sieht das nicht aus wie ein Schließfachschlüssel.« Sie missdeutete meine Enttäuschung als Gier. »Ach, wissen Sie, Schätzchen, selbst wenn es der Schlüssel zu einem Schließfach wäre, bezweifle ich, dass irgendwelche Sachen drin wären, die Ihre Mutter gerne haben würde. Sie würden staunen, was für Gegenstände die Leute so wegsperren. Da geht’s meistens nur um Sentimentalitäten.«

»Warum glauben Sie, dass es kein solcher Schlüssel ist?«

Sie hielt ihn ein wenig schräg. »Tja, zumindest unsere haben nicht so einen zerklüfteten Bart. Sie sind flacher, haben viereckige Zähne, und der Griff ist kleeblattförmig. Außerdem steht auf diesem ja drauf, dass er der Regierung der Vereinigten Staaten gehört, und wir sind ein privates Geldinstitut. Wie die meisten Banken.« Sie gab ihn mir zurück. »Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte, und tut mir auch leid wegen Ihrem Vater. Ich habe gerade meine Mutter verloren, ich weiß also, wie schlimm das ist, wenn man die Sachen durchsieht und sich bemüht, einem lieben Verstorbenen gerecht zu werden.«

Ihr liebevolles Lächeln gab mir das Gefühl, der letzte Schuft zu sein. Ich bedankte mich und ging.

Der Schlosser ein paar Straßen weiter gab mir überhaupt keine Chance, ihn anzulügen. Der korpulente Mann hatte einen Schnauzbart wie eine Flaschenbürste und einen unbestimmbaren Akzent. »Kann ich nicht kopieren für dich. Unsere Rohling nicht dick genug, Kumpel.« Er sprach das ›l‹ so befremdlich aus, dass ›Rohling‹ sich anhörte wie ›Rohwing‹.

»Ich brauche auch gar keine Kopie.«

»Für illegale Schlüsselkopie brauche ich bestimmte Länge von Rohling. Solche Rohling haben ist illegal, Kumpel.« Eine seiner massiven Augenbrauen verzog sich misstrauisch, als er das rechte Auge zukniff. Sein Namensschild mit der Aufschrift »FRAGEN SIE MICH, MEIN NAME IST RAZ!« passte nicht zu seinem feierlichen Ernst. »Bist du Polizist?«

»Nein.«

»Du kannst mir nicht anlügen, Kumpel.«

»Ich weiß.«

»Woher weißt du?«

»Weil ich Polizist bin.«

Raz musterte mich, dann grinste er. »Hör zu, Kumpel. Vielleicht wenn ich Rohling in richtige Länge von Kanada kriege? Vielleicht ich kann Kopie machen, aber kostet extra, klar? Für Risiko wegen illegal.«

»Ich brauche wirklich keine Kopie. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir einfach verraten, was das für ein Schlüssel sein kann.«

Er seufzte unwillig, dann klopfte er mit dem Schlüssel gegen seine Ladentheke. »Gute Schlüssel, rein Messing, keine billig Legierung.«

»Ich hab ihn gerade gefunden, er gehörte meinem Stiefvater. Was glauben Sie, wozu dieser Schlüssel gehört?«

Er verzog den Mund, so dass sich sein Schnurrbart wölbte wie ein ärgerlicher Bulldozer. »Ich soll raten, ich sage: Postschließfach.«

»Danke.«

»Wenn du Kopie willst, du kommst zu mir.«

Ich drückte ihm die riesige, warme Hand, und als ich meine zurückzog, steckte darin seine Visitenkarte. »Versprochen, Kumpel«, beteuerte ich.

Das Absperrband der Polizei klebte dort, wo früher das Garagentor des baufälligen kleinen Hauses in Culver City gewesen war. Im weichen Holz der Fassade hatten Kugeln ihre Pockennarben hinterlassen. Ich hatte mein Auto ein paar Blocks entfernt geparkt und war zu Fuß gekommen. In der Abenddämmerung fühlte ich mich anonym und sicher.

Zuerst blieb ich auf der anderen Straßenseite und ging am Haus vorbei, mit gesenktem Kopf und raschen Schritten. Auf den Bildern, die ich am Vortag im Fernseher meines Krankenhauszimmers gesehen hatte, war die Reporterin auf dem Gehweg gestanden, wo das gelbe Band provokativ im Wind flatterte.

Nachdem ich einmal um den Block gegangen war, kam ich zurück und stellte mich hinter einen leeren Van. Die geparkten Autos schienen leer zu sein, und ich konnte auch niemand entdecken, der in der Gegend herumlungerte oder das Haus gezielt beobachtete. Dass die Medien ihre Zelte abgebrochen hatten, nachdem sie gestern Nacht ihre ersten Beiträge hier gedreht hatten, überraschte mich nicht. Aber gar keine polizeiliche Überwachung mehr? Das bestätigte wohl endgültig, dass diese Terroristenmär, die sie der Presse aufgetischt hatten, genau die hanebüchene Lüge war, für die ich sie hielt.

Mir fiel ein, was ich in einem anderen Leben in der schneeweißen Tundra gelernt hatte. Liffmans Regel: Wenn du nicht recht weißt, was du tun sollst, warte noch ein bisschen.

Die Straße war relativ belebt, also ging ich zur Tankstelle an der Ecke, trank eine Tasse starken Kaffee und kehrte dann zurück, um nachzusehen, ob sich irgendetwas geändert hatte. Als ich um die Ecke bog, tauchte ein Polizeiauto auf, verlangsamte vor dem Haus unmerklich und fuhr dann weiter. Sie kamen also immerhin ab und zu vorbei, um den Ort im Auge zu behalten, aber es sah weiß Gott nicht so aus, als hielte man hier nach Terroristen Ausschau. Wer wohl diese Entscheidungen traf? Und wie weit oben stand er in der Hierarchie?

Ich steckte die Hand in die Tasche und schloss sie um Charlies Schlüssel. Ich hatte es bei den fünf Postämtern in der nächsten Umgebung versucht, angefangen bei dem, das der Postleitzahl dieses Hauses am nächsten lag. Tatsächlich hatte der Schlüssel die richtige Größe für die Schließfächer, und als er widerstandslos ins Schlüsselloch glitt, spürte ich die Erregung in der Brust. Doch dann ließ er sich nicht herumdrehen. Obwohl mein Schlosserkumpel richtig geraten hatte, gab es noch unzählige andere Postschließfächer mit der Nummer 229 in Los Angeles, von den anderen im ganzen Land ganz zu schweigen.

Doch ich wusste nicht, was ich sonst noch tun sollte, um herauszufinden, was Charlie mir hatte mitteilen wollen. Abgesehen von einem Einbruch in einen polizeilich abgesperrten Tatort.

Als ich wieder in den Schutz des Van zurückgekehrt war, begriff ich, dass ich mir mit meiner Angst selbst im Weg stand. So handelte kein vernünftiger Mensch. Andererseits erschien mir diese Situation als Ganzes auch nicht besonders vernünftig.

Mit entschlossenen Schritten ging ich über den Gehweg auf das Haus zu und richtete es so ein, dass ich direkt davor stand, als sich eine Verkehrslücke ergab. Rasch schlüpfte ich durch das gelbe Absperrband, das die Bresche verdeckte, die der Jeep hinterlassen hatte, als er durchs Garagentor brach. Dann kauerte ich mich still zusammen und horchte auf Rufe oder sich nähernde Schritte. Doch abgesehen von dem tropfenden Wasserhahn über dem rostfleckigen Waschbecken, den Ratten in den Wänden und dem Geräusch meiner hektischen Atemzüge war nichts zu hören. Als ich unter der Absperrung hindurchgeschlüpft war, hatte ich eine unsichtbare Grenze überschritten. In der dunklen Stille spürte ich die Gefährlichkeit meines Unterfangens noch viel deutlicher.

Nach zehn Minuten – vielleicht waren es auch zwanzig – stand ich auf und untersuchte die Garage, wobei ich sorgfältig darauf achtete, im Schatten zu bleiben. Auf einem verzogenen Regal standen Gläser mit eingetrocknetem Industriekleber. In der Ecke lehnte ein Presslufthammer mit leuchtend rotem Griff. Unter einer staubigen Werkbank lagen ein paar ölverschmierte Schraubenschlüssel, neben einer Stufe ein Stapel National-Geographic-Hefte und ein kleiner, umgestülpter Sandkasten aus verblichenem Plastik. Noch bevor ich die knarzende Tür zum leeren Wohnhaus aufmachte, wusste ich, dass das Haus nur gemietet war.

Drinnen blieb ich erneut stehen und horchte auf die Geräusche. Es gab kein einziges Möbelstück. In der Spüle stand eine McDonald’s-Plastiktasse, im umgekippten Abfalleimer steckte fettiges Einwickelpapier. Auf dem Herd stapelten sich leere Schubladen, der Kühlschrank war von der Wand gezogen worden – man hatte das Haus gründlich durchsucht.

Als Nächstes betrat ich das Wohnzimmer. Gelbe Lichtstrahlen von den Straßenlaternen fielen durch die zahllosen Einschusslöcher in der Wand und durchbohrten meinen Körper, als ich vorüberging.

Im winzigen Badezimmer hatte man den Hängeschrank von der Wand gerissen und in die Wanne geworfen. Kleine Spiegelscherben blinkten im schwachen Licht wie Edelsteine. Die Falttüren des Schlafzimmerschranks waren grob aufgerissen worden, und auf dem Boden lagen ein paar Kleidungsstücke verstreut. Ein khakigrüner, zusammengeknüllter Schlafsack lag in der Ecke, als wollte er auf dem staubigen Teppich so wenig Platz wie möglich beanspruchen. Als hätte Charlie sich hier zusammenrollen und verschwinden wollen.

Auf der Schwelle blieb ich stehen und spürte, wie mir die Einsamkeit dieses Lebens, das hier gelebt worden war, in die Knochen sickerte. Obwohl das FBI das Haus ausgeräumt hatte, war nicht zu übersehen, dass Charlie – Möbel hin oder her – hier wie ein Hausbesetzer gelebt hatte. Wie jemand, der auf etwas wartet. Aber worauf?

Ich ging in die Ecke und zog Charlies Schlafsack glatt, dann legte ich mich darauf. Das Verandalicht eines Nachbarhauses schien durch die Lamellen der Jalousie. Die Froschperspektive und die Kahlheit dieses Zimmers verstärkten das Gefühl absichtsvoller Trostlosigkeit. Als hätte er sich selbst bestrafen wollen. Als hätte er geglaubt, dass er nicht mehr verdient hatte.

Das winzige Zimmer auf der anderen Seite des Flurs war leer, der Einbauschrank ausgeleert, aber in der Decke war eine Luke eingelassen, die zum Dachboden führte. Ich zog mich hoch und ließ meinen Blick über den Speicher wandern. Man sah die Spuren, die unzählige Stiefel – von Polizisten? – im Staub hinterlassen hatten.

Staub.

Ich ließ mich wieder herunter und huschte in die Garage, wo ich mich an die Wand drückte. Mit einem Finger schrieb ich eine Linie in den Staub auf den Klebstoffdosen. Und noch einmal eine auf dem obersten National-Geographic-Heft.

Ich zwang mich abzuwarten, ob nicht noch ein Polizeiauto vorbeifuhr. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit, aber irgendwann tauchte das Auto auf, verlangsamte und fuhr dann wieder weiter.

Vorbei am klaffenden Loch im Garagentor huschte ich zu dem Presslufthammer in der Ecke.

Ich berührte den glänzenden Griff.

Kein Staub.

Anschließend suchte ich nach Spuren von frischem Zement. Nichts. Rasch lief ich zurück ins Haus. Eine Kakerlake flitzte über das ausgetretene Linoleum. Nichts deutete darauf hin, dass man den Bodenbelag irgendwo hochgehoben hätte.

Mit geschlossenen Augen ging ich sämtliche denkbaren Szenarien durch. Ich dachte daran, wie Frank den Alarmmonitor direkt neben seinem Bett installiert hatte, so dass er sich im Schlaf sicher fühlen konnte.

Ich rannte zurück ins Schlafzimmer, hob den Schlafsack hoch und tastete den Teppich mit den Fingern nach Unebenheiten im darunterliegenden Betonboden ab. Völlig glatt – aber das musste es ja auch sein, sonst wären sie bei der Hausdurchsuchung darauf aufmerksam geworden. In den schmalen Lichtstreifen, die durch die Spalten der Jalousie drangen, fiel mir jedoch auf, dass die Teppichkanten in der Ecke ganz leicht von der Wand abstanden. Nach einigem Gefummel bekam ich den Teppich zu fassen und zog ihn vom Boden. Er löste sich überraschend leicht und gab den Blick auf einen im Estrich eingelassenen Tresor frei.

Es verschlug mir den Atem. Bei der Hausdurchsuchung hatte sich tatsächlich niemand die Mühe gemacht, sich in die traurige, kleine Ecke zu legen, in der Charlie gelegen hatte, niemand hatte versucht, sich in diese Welt aus Askese und Paranoia zu versetzen.

Das Schloss erforderte einen zylinderförmigen Schlüssel. Der, den ich den ganzen Tag mit mir herumgeschleppt hatte, passte nicht zu dem Safe, auf dem Charlie nachts geschlafen hatte. Ich fragte mich, wie viele Geheimnisse ein Typ wie er wohl noch gehabt haben mochte.

Nachdenklich ging ich in die Hocke wie ein kleines Kind. Draußen fuhr ein PS-starkes Auto vorbei, dessen Motorengeräusch durch die dünnen Wände dröhnte. Die Jalousien bewegten sich im Luftzug, und die Lichtstrahlen wanderten über mein Gesicht und die Wände und schienen dem Zimmer Leben einzuhauchen. Überraschenderweise war ich ganz ruhig, aber es war eher die stille Erregung, die mich sonst befiel, wenn ich den Ball aus der Hand des Werfers fliegen sah und innerhalb von Sekundenbruchteilen wusste, ich würde diesen Ball treffen.

Ich stand auf und ging in die Küche, wo ich die McDonald’s-Tasse aus der Spüle nahm und durch die zerfressene Gummischutzmanschette in den Müllzerkleinerer im Abflussrohr fasste. Meine Finger streiften ein kleines Kästchen, das mit einem Magneten im Inneren des Rohrs befestigt war. Ich zog es heraus, entfernte den schmierigen Deckel und hielt den Schlüssel mit dem zylinderförmigen Bart ins schwache Licht.

In meinem Kopf summte es vor lauter kindlicher Aufregung, als ich zurück ins Schlafzimmer ging, mich auf den zurückgeschlagenen Teppich kniete und den Schlüssel ins Schloss schob. Er passte perfekt, es klickte, und ich atmete durch die zusammengebissenen Zähne aus. Geräuschlos ließ sich die schwere Tür anheben. Am Griff an der Innenseite des Deckels war ein Seil befestigt, das nach unten in den Schatten verschwand. Als ich daran zog, spürte ich einen erstaunlich starken Widerstand. Langsam holte ich das Seil Hand über Hand ein, wobei ich gar nicht so sicher war, ob ich wirklich sehen wollte, was ich da ans Licht zog.

Ein Rucksack. Genauso einer wie der, den Charlie in San Onofre bei sich gehabt hatte. Er war prall gefüllt. Nachdem ich die Schnallen geöffnet hatte, kippte ich den Inhalt auf den Boden, bevor ich es mir anders überlegen konnte.

Und was da auf den Boden plumpste, war nichts anderes als lauter Bündel von Hundertdollarnoten, eines nach dem anderen, mit hübschen violetten Banderolen.

[home]

12

Mit hundertachtzigtausend Dollar über der Schulter ging ich so lässig wie möglich zurück zu meiner Wohnung. Der nächste Parkplatz, den ich finden konnte, war immer noch fünf Blocks entfernt – nicht schlecht in Anbetracht der Tatsache, dass es schon nach neun war und die meisten Bewohner des Viertels ihre Autos bereits abgestellt hatten. Ich blieb vor einem Schaufenster stehen und tat so, als binde ich mir die Schnürsenkel neu, während ich sicherstellte, dass mich niemand verfolgte. Nach all den Jahren war ich also doch wieder auf der Flucht.

Als ich mich dem Laden an der Straßenecke näherte, sah ich, wie eine Frau mit Schmollmündchen auf einen dicklichen Mann einredete, der seinen rundlichen Körper bereits mit Schichten aus zerlumpten, dreckstarrenden Kleidungsstücken zugedeckt hatte. Nicht einmal die Immobilienpreise hatten die Obdachlosen aus Santa Monica vertreiben können.

Die Frau zog gerade eine Dollarnote aus dem Portemonnaie und reichte sie dem Mann. »Aber geben Sie das nicht für Alkohol aus.«

»Ganz bestimmt nicht, Madam.«

Der Lexus seiner Wohltäterin zirpte zweimal, sie stieg ein und fuhr davon. Als er meine Schritte hörte, drehte er sich um und kratzte sich den aufgedunsenen Bauch. Trotz seiner lockigen Löwenmähne und einer von Witterung und Alkohol absurd aufgeschwollenen Nase verrieten seine Züge Gewitztheit und Intelligenz.

Sein Gesicht hellte sich auf. »Nick, mir fehlen nur noch zwei Dollar, dann kann ich mir ein Bier leisten.«

Ich wühlte in meiner Tasche und zog ein paar zerknüllte Scheine heraus. »Aber geben Sie das nicht für Alkohol aus.«

Homer grinste und zeigte seine strahlend gelben Zähne. Die Scheine verschwanden in seiner Pranke.

Ich hatte ihn nicht in einer der diversen Suppenküchen und Obdachlosenheime kennengelernt, in denen ich gearbeitet hatte, sondern direkt auf der Straße. Homer gehörte zu den Sturköpfen, die lieber in Mülltonnen wühlten und unter freiem Himmel schliefen. Dumm wie ich war, bewunderte ich ihn dafür. Mit Obdachlosen zu arbeiten, konnte einen wahnsinnig machen, denn irgendwann mochte man die richtigen Leute aus den falschen Gründen. Ich glaube, dass ich Homer – und meiner Arbeit – so zugetan war, weil ich auch einmal in dieser bedrückenden, aufgezwungenen Anonymität hatte leben müssen. Nicht nur ein Mal war auch ich nur noch einen geplatzten Scheck von der Obdachlosigkeit entfernt gewesen. Homers Einstellung zu seinem Schicksal hatte mich von Anfang an berührt: Er betrachtete seine Existenz nach wie vor mit genügend Distanz, um sie ebenso amüsiert wie resigniert zu leben. Während ich mit Zähnen und Klauen darum kämpfte, nicht in diesen Abgrund zu stürzen, hatte er sich der Verzweiflung schon vor langer Zeit gestellt, und das machte ihn zu einer Art Prophet, einem Führer durch diese Unterwelt, in die ich nur einen flüchtigen Blick getan hatte.

Doch Homer stach auch heraus, weil er sich in dieser Gemeinschaft aus zerschmetterten Seelen und Gehirnen einen Teil seines Selbst unversehrt bewahrt hatte. Als ich vor ein paar Jahren bei einem karitativen Einsatz einem bulligen Schizophrenen den Rücken zuwandte, hatte der Kerl zu einem Schlag auf meinen Schädel ausgeholt. Homer, der sich in der Hoffnung auf ein kostenloses Mittagessen an meine Fersen geheftet hatte, versuchte ihn zu stoppen, aber er hatte seinen kühnen Hechtsprung nicht richtig kalkuliert und landete in einem Springbrunnen statt auf meinem Angreifer. Der Typ zog mir gewaltig eins über, und ich brauchte einen Moment, bevor ich wieder ganz bei mir war und ihn mit Hilfe eines Kollegen überwältigen konnte. Homer schien völlig ungerührt, er hatte sich nur den Musikknochen angeschlagen. Zwar zuckte er gleichgültig mit den Schultern, als ich ihm meine Dankbarkeit aussprach, aber von da an betrachtete ich ihn mit anderen Augen. Nicht zu Unrecht sagt man, dass der gute Wille zählt, vor allem, wenn man sich einem hundertdreißig Kilo schweren Schizo in den Weg stellt, der sein Risperidon nicht vorschriftsmäßig genommen hat.

Ich ging in den Laden und schnappte mir eine LA Times. Homer folgte mir auf dem Fuße. »Hast du schon was gegessen?«, fragte ich.

»Nein.«

»Kaufst du dir ein Sandwich, wenn ich dir ein paar Dollar mehr gebe?«

Er schüttelte den Kopf.

»Dann komm mit.«

Während Homer das Angebot am Tresen mit aufreizender Gründlichkeit musterte, beobachtete Achmed uns mit Adleraugen. »Was hältst du von italienischem Sandwich?«, schlug ich vor und schob den Geldpacken auf meinem Rücken in eine bequemere Lage.

»Mortadella enthält so viel Fett«, mäkelte Homer.

»Habt ihr hinten auch welche ohne Mortadella?«, fragte ich Achmed.

»Verdammt noch mal, Homer, findest du wirklich, dass du es dir als Bettler erlauben kannst, so wählerisch zu sein?« Achmed sah mich an, und ich sah ihn an, und zum Schluss seufzte er und verschwand durch einen Plastikvorhang, der aussah wie die Dinger an einer Waschstraße.

Während Homer am Tresen wartete und die Schnapsflaschen hypnotisierte, suchte ich die Handys mit Prepaid-Karten und griff mir ein paar vom Regal. Als Achmed zurückkam, zahlten wir und verließen das Geschäft. Homer schob sich die Whiskyflasche in eine seiner zerfransten Taschen und mampfte an seinem Sandwich, wobei ihm kleine Brotkrümelchen im Bart hängen blieben.

»Darf ich bei dir duschen?«, fragte er.

»Nur donnerstags. So lautet die Abmachung. Bis morgen kannst du doch wohl noch warten.«

»Ich versteh nicht, was das für einen Unterschied macht.«

»Wenn du bei mir duschst, wann immer du möchtest, musst du entweder anfangen Miete zu zahlen oder dich mit Naturalien erkenntlich zeigen – das ist der Unterschied.«

»Okay. Also morgen.« Er ließ sich an der Wand zu Boden sinken, verdrehte die Beine in einem unnatürlichen Winkel wie eine Gliederpuppe und machte sich bereit, den nächsten Passanten anzubetteln. »Sehe ich erbärmlich genug aus?«

Ich reckte den Daumen in die Höhe, trabte nach Hause und las unterwegs schon in der Zeitung. Der Bericht über den Zwischenfall in San Onofre – auf der Titelseite und ausführlicher im Mittelteil – war vage gehalten. Alle Zitate wurden »hochrangigen Funktionären der Regierung« zugeschrieben. Weder Charlie/Mike Milligan noch ich wurden erwähnt. Der Terrorist, dessen Name aus Sicherheitsgründen nicht veröffentlicht werden durfte, hatte das Atomkraftwerk in die Luft sprengen wollen, doch man hatte seine Pläne vereiteln können. Wenngleich die Geschichte nicht viel Substanz hergab, hatte sie das Thema Präsidentschaftsdebatte – das schmeichelhafter für Caruthers ausfiel – auf die untere Hälfte der Zeitungen verdrängt.

Evelyn Plotkin stand in der Lobby, wo sie ihre Post durchsah. Die Werbeflyer landeten im Abfalleimer. Sie trug eine Halskrause.

»Evey, geht’s dir gut?«

»Nicht besonders. Ich bin ziemlich schwach auf den Beinen, ich hab den ganzen Tag noch nichts gegessen.«

»Warum denn?«

»Ich wollte nicht, dass ich den Mund voll habe, wenn du mich anrufst und mir Bescheid gibst, dass bei dir alles in Ordnung ist.«

Ich stand zwar schon im Fahrstuhl, aber dann atmete ich tief durch, um mich mit Geduld zu wappnen, kam wieder heraus und trat zu ihr. Todernst musterte sie die kleine Wunde in meinem Gesicht, dann umarmte sie mich so warm und klammernd, wie es nur Mütter tun.

»Tut mir leid«, sagte ich.

»Wer hat dir das angetan?«

»Der Geheimdienst. Es hat eine Verwechslung gegeben – sie haben mich für jemand anders gehalten.« Ich stieg wieder in den Lift, doch als sich die Türen schließen wollten, streckte ich schnell noch einen Fuß dazwischen. »Übrigens, hat dich einer von den Typen angerufen und sich bei dir entschuldigt?«

Sie sah mich an, als wäre ich nicht mehr ganz bei Trost, und fing an zu lachen.

Die Türen glitten zu, und ich war allein mit meiner Wut auf den Geheimdienst, der meinen einzigen Wunsch ignoriert hatte. Auf der Fahrt nach oben spürte ich den Rucksack schwer auf meiner Schulter. Die Unsumme gehorteten Geldes ließ es unwahrscheinlich aussehen, dass Charlie allein aus ehrenhaften Motiven gehandelt hatte. Zwei Bündel zu je zehntausend Dollar mit denselben violetten Banderolen hatte Charlie in San Onofre bei sich gehabt, also hatte sich die gesamte Summe wohl auf zweihunderttausend belaufen. Ein Raubüberfall? Erpresste Gelder? Geld aus der Terroristenszene? Oder ein Honorar? Für welche Dienste? Abgesehen von hundertachtzigtausend Dollar und einem Schlüssel hatte Charlie kaum Spuren hinterlassen. Er war ein Phantom. Ein Geheimcode.

Nicht, dass mich irgendetwas daran gestört hätte. Was mich vielmehr störte, war seine Beziehung zu Frank.

Das gelbe Absperrband vor meiner Wohnung erinnerte mich wieder an das Chaos, das mich in meinem Zuhause erwartete. Ich riss das Band ab, trat in meinen Flur und ließ den Rucksack auf den Boden plumpsen.

Ein Rascheln ließ mich zusammenfahren. Der Schatten auf meinem demolierten Sofa materialisierte sich langsam zu einer weiblichen Gestalt, dann hörte ich Indumas Stimme aus der Dunkelheit: »Toll, wie du deine Wohnung auf Vordermann gebracht hast.«

»Mann, du hast mir einen Todesschrecken eingejagt.« Ich hob eine umgekippte Stehlampe auf und schaltete sie ein. »Warum hast du kein Licht angemacht?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Ich wollte nicht so tun, als wär ich hier zu Hause.« Sie stützte sich auf die abgewetzte Armlehne. Ihre dunkle Haut sah sogar im klinischen Licht der Halogenlampe noch hübsch aus. Sie war yogafit, verfügte jedoch über genügend Extrapfunde, um ihr Kurven zu verleihen, wo eine Frau Kurven haben sollte. Die Wangenknochen waren ausgeprägt, fast etwas rundlich, und an einem der Nasenflügel glitzerte ein Smaragd. Sie war schon Inderin, bevor es modern wurde. Aufgewachsen war sie in Brentwood, und sie sprach mit einer lässigen Satzmelodie, die unverwechselbar nach L.A. klang und die meisten überraschte.

In dem Jahr, in dem wir zusammen waren, hatten wir nie wirklich über das Leben gesprochen, das ich geführt hatte, bevor ich hierher zog. Induma hatte etwas von der buddhistischen Zurückhaltung ihrer Eltern. Nie versuchte sie, mehr Antworten aus mir herauszubekommen als die, die ich ihr von selbst gab. Sie ließ mir jeden Freiraum, solange ich sie nur vergötterte – was weiß Gott nicht schwerfiel – und aufrichtig zu ihr war. Und ich war aufrichtig, wenn man darüber hinwegsah, dass ich Teile der Wahrheit unterschlug.

Ich schob die ausgehängte Tür vor den Rahmen.

Sie deutete darauf. »Und wie komm ich nachher wieder raus?«

»Ach so, ja.« Ich zog die Tür eine Handbreit vom Türrahmen zurück.

»Wendy hat angerufen. Sie hat gesagt, dass du nicht zu dem Vorstellungsgespräch erschienen bist. Da dachte ich mir, dass wohl irgendwas passiert sein muss.«

»Tut mir leid. Ich wollte eigentlich anrufen.«

Sie warf einen Blick auf das Telefon, das immer noch zerlegt auf der Arbeitsplatte in der Küche stand. Ihre Lippen wurden einen Hauch schmaler, aber sie verkniff sich jeden Kommentar. »Die nette hysterische Dame unten hat mir ihre Version der Ereignisse erzählt. Klingt ganz so, als würdest du jetzt in genau dem Schlamassel stecken, vor dem du dein Leben lang Angst gehabt hast.«

»Ja.«

»Komm her.« Sie legte mir eine Hand auf die Wange und schob meinen Kopf leicht auf die Seite, um meine Wunde in Augenschein nehmen zu können. Da verwandelte sich ihre Besorgnis in Wut. »Kennst du irgendjemand – einen Anwalt, einen Polizisten, wen auch immer –, der dir in dieser Geschichte beistehen kann?«

Ich dachte nach. »Nein.«

»Gibt es irgendjemand, den du gern anrufen würdest?«

»Bugs Bunny.«

Ihr burgunderroter Lippenstift kontrastierte mit ihren perfekten weißen Zähnen, als sie lächelte. »Und was macht der, wenn er in Schwierigkeiten gerät?«

»Er verkleidet sich als Frau.«

»Hm. Vielleicht wär’s mal an der Zeit, sich neue Verbündete zu suchen. Oder mit den alten ein bisschen offener zu sprechen.« Sie bedachte mich mit einem festen, kühlen Blick, für den Fall, dass ich ihre unterschwellige Botschaft nicht gleich kapiert haben sollte.

Ich räusperte mich zweimal. »Wenn ich dir eine Adresse gebe, könntest du dann online rausfinden, wer die Wohnung gemietet hat?«

»Wahrscheinlich schon.« Sie neigte den Kopf und grinste frech. »Was für eine Adresse?«

»Die von dem Typen, der gestern in San Onofre getötet wurde.«

»Okay.« Man merkte, dass sie die Information verdauen musste. »Okay. Hat dieser Typ auch einen Namen?«

Ich kritzelte die Adresse auf einen Werbeflyer und gab ihn ihr. »Mir hat man gesagt, dass er Mike Milligan hieß.«

Sie nahm das Blatt. »Ich helfe dir, aber unter zwei Bedingungen. Erstens kommst du morgen Abend zu mir zum Essen. Ich mach Puliyogare.«

»Kommt Alejandro auch?« Ihr Freund war dumm und außergewöhnlich gutaussehend. Und ich natürlich sterbenseifersüchtig. Als sie nickte, meinte ich: »Geht klar. Und die zweite Bedingung?«

»Du erzählst mir, wer du wirklich bist.«

Ihre Direktheit überrumpelte mich. »Es geht hier um etwas, was mir passiert ist. Das mir immer noch passiert. Aber es geht nicht darum, wer ich bin.«

Wenn die Vehemenz meiner Antwort sie überraschte, zeigte sie es zumindest nicht. »Okay«, räumte sie ein. »Aber es gab immer einen Teil deines Lebens, den du gemieden hast, das kannst du nicht leugnen. Deswegen sind wir mit unserer Beziehung auch nicht über einen gewissen Punkt hinausgekommen.« Sie fixierte mich. »Und jetzt? Das hier?« Sie deutete auf das Chaos in meiner Wohnung. »Das ist etwas völlig anderes. Ich muss wissen, worin ich für dich rumschnüffeln soll und was hier wirklich läuft. Als wir noch zusammen waren, hab ich nie alles von dir erfahren. Das war okay. Aber wenn ich dir hierbei helfen soll, will ich es wissen.«

Auf einmal kam mir meine Wohnung ganz stickig vor, und ich merkte, dass mir der Schweiß ausgebrochen war. »Das … das kann ich nicht.«

»Neue Verbündete haben ihren Preis, mein Lieber.« Sie nahm den Zettel zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt ihn hoch, als wollte sie ihn jeden Moment fallen lassen.

Ich bin nicht sicher, wie lange ich sie angestarrt habe, aber sie wandte den Blick nicht ab. Immer hatte ich mir eingeredet, dass ich vieles anders machen würde, wenn ich mein Leben noch einmal von vorne beginnen dürfte. Ich sah mich um und betrachtete die zerwühlten Klamottenhaufen, die Fetzen der Sofapolsterung, die verstreuten Papiere, die ausgehängte Wohnungstür. Vielleicht war das ja auf eine bizarre Art meine Chance für einen Neuanfang.

Ich setzte mich auf die ausgeweidete Couch. Induma folgte mir und setzte sich so, dass sie mir ins Gesicht sehen konnte. Meine Kehle war staubtrocken, und meine Gedanken überschlugen sich, aber Geduld gehörte ja definitiv zu Indumas Tugenden.

Nachdem ich eine Weile nachgedacht hatte, zwang ich mich zum Sprechen: »Als ich siebzehn war, wurde mein Stiefvater ermordet.« Diese Tatsache laut auszusprechen, verlieh ihr eine ungeheure Wucht, dass es mir schier den Atem verschlug. Aber ich redete. Die Worte strömten nur so aus mir heraus. Ich erzählte ihr alles. Der Zapruder-Film und Isabel McBride auf dem Baseballfeld und wie die Hornhaut an Franks Fersen übers Parkett gekratzt hatte, als er starb. Ich erzählte ihr von dem dunklen Mittelklassewagen auf der Straße, dem Anruf, mit dem ich nach draußen beordert wurde, meinem Ausflug in die Justizvollzugsanstalt, dem Umschlag mit den Travellerschecks.

Und dann erzählte ich ihr auch noch den Rest.

[home]

13

Das kalte Vernehmungszimmer, die Autofahrt mit dem Dünnen und dem Dicken, mein erzwungener Abschied am Flughafen von L.A. … Als ich am Schalter der Alaska Airlines stand, zitterten mir derart die Hände, dass ich kaum sieben Travellerschecks aus dem Umschlag fummeln konnte. Ich begriff nicht, dass ein einfaches Ticket mehr kostet als eines hin und zurück, und die Dame am Schalter musste mir auf die Sprünge helfen: »Dann kaufen Sie doch einen Hin- und Rückflug und fliegen eben nicht zurück.«

Wenig später musterte sie mit gerunzelter Stirn meinen Führerschein. »Leider kann ich Ihnen das Ticket nicht ausstellen, Sie werden erst in zwei Tagen achtzehn.«

Ich zeigte auf die Telefonnummer auf meinem Kuvert und wartete schweißgebadet, während sie dort anrief und die Situation erklärte.

»Oh. Okay, Sir. Sofort, Sir.« Die Unterwürfigkeit in ihrer Stimme und das Vermeiden jeglichen weiteren Augenkontakts schienen mein Schicksal als Nicht-Person zu besiegeln. Sie legte auf, druckte mein Ticket aus und reichte es mir kommentarlos.

Die Hälfte des Fluges verbrachte ich in der engen Toilette. Ich saß auf der Schüssel und wiegte mich vor und zurück, während andere Passagiere ungeduldig gegen die windige Plastiktür hämmerten.

Meine Flucht entsprach einem Schuldeingeständnis, aber ich brachte damit auch Callie aus der Schusslinie, und das war ein Handel, mit dem ich leben konnte. Doch woher sollte ich wissen, wann ich sie wiedersehen konnte, ohne uns in Gefahr zu bringen?

Wir landeten in Anchorage. Der Wind auf dem Flugfeld war eiskalt auf Hals und Beinen. Ich hatte nicht einmal eine Jacke dabei. Ich folgte einer fülligen Dame aus meinem Flugzeug ins Terminal und bestieg denselben Bus. Wahrscheinlich wollte ich mich einfach nur an etwas Vertrautes klammern. Als sie ausstieg, sah ich ihr nach, wie sie im weißlichen Morgendunst verschwand, und mein Atem ließ die Scheibe beschlagen. Ich fuhr weiter und sah die gefrorene Landschaft vorüberziehen, die genauso öde und leblos war, wie ich mich fühlte. An der Endstation, in Ketchikan, wachte ich halb tot wieder auf.

Dort blieb es bis 22 Uhr 30 hell. Ich ergatterte einen Job in einer Konservenfabrik, wo ich Lachsen die Köpfe abschnitt. Niemand stellte mir Fragen. Es hielten sich so viele Verbrecher in Alaska auf, jeder war vor irgendetwas auf der Flucht. Versagerväter und Kautionsflüchtlinge. My private Siberia.

Ich arbeitete neben einem massigen Typen mit Vollbart. Er hieß Liffman, trug eine Augenklappe und hatte ein irres Grinsen. Sein Messer schwang er mit einer Geschicklichkeit und einem Elan, der mir zu denken gab.

Nach ein paar Wochen rief ich Callie an, nur um ihre Stimme zu hören. Da der Geheimdienst über meine Gespräche mit ihr Bescheid gewusst hatte, musste ich davon ausgehen, dass das Haus verwanzt war, doch der Drang zu wissen, ob es ihr gutging, war zu stark. Nach ihrem dritten »Hallo?« legte ich auf. Ich konnte nicht einschlafen, also stellte ich das Telefon auf mein kleines gemietetes Bett und rollte mich darum zusammen, als hätte die Stimme meiner Mutter einen Abdruck darauf hinterlassen.

In den Nachrichten wartete ich gespannt auf das Attentat auf Caruthers, doch im Laufe der Monate schaltete ich immer seltener den Fernseher ein. Im Winter wurde es so kalt, dass den Katzen die Ohren und Schwänze abfroren. Jede Nacht um 2.18 Uhr fuhr ich aus dem Schlaf hoch und umklammerte Frank, der in meinen Armen verblutete. Nach sechs Monaten gab es keinen Anschluss mehr unter Callies Nummer, so dass ich das Risiko einging, sie in der Arbeit anzurufen.

Ich lehnte mich gegen das Münztelefon am hinteren Ende des Billardsaals und drückte die vertraute Tastenkombination. Meine Haut klebte vom Schweiß und der verbrauchten Luft, und da ich mir mit ein paar Bier Mut angetrunken hatte, summte mir obendrein der Schädel. Irgendwie kam es mir fast wie ein Traum vor – ihre Stimme, meine zittrigen Worte, so viel Groll und Schmerz, dass wir beide kaum Zeit fanden, zwischen den Sätzen noch Luft zu holen.

Sie wollte mich unbedingt sehen, und als ich ihr erklärte, dass das gefährlich sei, schrie sie mich an, bis ich den Hörer wieder auf die Gabel hängte.

Eine schlaflose Woche lang machte ich mir Sorgen, dass man den Anruf mitgehört hatte und mich ins Gefängnis verfrachten würde, aber ich konnte es auch nicht mehr ändern.

Ein paar Nächte später begegnete ich vor der Bar meinem Kollegen Liffman, der Schüsse auf ein Elch-Warnschild abfeuerte. Seine Nachtsichtbrille saß schief, und er taumelte unter dem Gewicht der konsumierten Spirituosen, doch er traf das Schild ein ums andere Mal.

Die Polizisten hatten ihren Wagen schlauerweise in einigem Abstand geparkt, saßen rauchend auf dem Bordstein und warteten darauf, dass er endlich umkippte. Aber Liffman kippte grundsätzlich nicht um, so viel hatte ich mittlerweile gelernt.

Als er nachlud, trat ich neben ihn. Callie hatte Frank nie erlaubt, mich zum Schießen mitzunehmen, aber ich hatte seine Waffen oft genug gesehen, um bei dem Anblick nicht nervös zu werden. »Liffman.«

»Nicky?«

»Was meinst du, wollen wir nicht schlafen gehen, damit du morgen wieder fit genug zum Trinken bist?«

Er brauchte einen Moment, bis er kapiert hatte, was ich ihm sagen wollte, dann erschien ein Lächeln auf seinem wettergegerbten Gesicht, er schob die Waffe in die Tasche und trottete nach Hause. Die Polizisten winkten uns zu, als wir an ihnen vorübergingen.

Am nächsten Tag, als er gerade einem Rotlachs den Kopf absäbelte, schenkte er mir ein Zahnlückengrinsen. »Bist du bereit, wenn sie kommen, um dich zu holen?«

Ich arbeitete einfach weiter.

Er hackte noch ein paar Köpfe ab und warf sie schwungvoll in den Abfalleimer, dass der rosa Sprühnebel aus Blut seine stark geäderten Unterarme überzog. »Ich schon. Ich bin bereit für diese Hurensöhne. Die Drogenbehörde, das Finanzamt. Verdammt, wenn die schwarzen Anzüge auftauchen, um mir hinterherzuschnüffeln, dann finden sie nur noch Luft. Oder eine Kugel in ihrer Brust.«

Als das Signal für den Feierabend ertönte, folgte ich ihm zu seinem Auto. Er blickte sich zwar nicht um, schloss aber zuerst auf der Beifahrerseite auf und ließ die Tür offen. Ich stieg ein.

»Ich möchte nie wieder auf die Gnade eines anderen angewiesen sein«, verkündete ich.

Wir fuhren in die Tundra, hielten im Nirgendwo und setzten uns auf die Motorhaube. Wir leerten ein Sixpack und blinzelten ins Weiß. Schließlich zog er eine Waffe aus der Tasche seines Parkas und zielte damit auf mein Gesicht. Seine schwarzen Locken hingen ihm über das schiefe Gesicht wie Vorhangfransen. Er lächelte, aber es war kein hübsches Lächeln.

»Liffman«, sagte ich.

»Willst du schießen lernen?«

»Ja.«

Im Abstand von zwanzig Schritten steckte er die Flaschen in den Schnee. Wir schossen. Das nächste Sixpack trank er allein aus. Wir schossen noch ein bisschen. Plötzlich hörte ich ein Klicken, und er hatte sein Messer in der Hand. Er hielt es ganz tief, es sah verdammt gefährlich aus. Als er einen Ausfall auf mein Gesicht fingierte, zischte die Klinge so dicht vorbei, dass ich die Luftbewegung spürte.

»Willst du auch lernen, wie man mit dem Messer kämpft?«

»Ja, das auch«, nickte ich.

Alle sechs Monate schickte ich Callie eine Karte an ihren Arbeitsplatz, um ihr mitzuteilen, dass ich noch lebte und gesund war. Ich versandte meine Botschaften über einen Remailing-Service in Utah, damit der Poststempel mich nicht verriet. Auch das hatte ich in Liffmans Schule gelernt. Sollten meine Karten als unzustellbar zurückkommen, würde mich die Firma in Kenntnis setzen, ich würde also erfahren, ob meine Mutter ihren Job gekündigt hatte oder umgezogen war.

Ich hatte schreckliche Angst, dass sie krank würde, ohne mich benachrichtigen zu können, oder dass sie verängstigt und einsam sterben könnte. Die sporadischen Postkarten waren eine Art Rettungsleine zwischen uns.

Dann zog ich nach Washington und besorgte mir einen Job als Lieferwagenfahrer für eine Bäckerei. Zwei Jahre später zog ich nach Oregon, wo ich morgens auf einer Straßenbaustelle arbeitete und auf der Abendschule meinen Bachelor-Abschluss machte.

Dabei fühlte ich mich wie ein Einsiedlerkrebs, der immer neue Schneckenhäuser anprobiert, um endlich eines zu finden, das ihm passt. Anfangs war es mir gar nicht so bewusst, aber in kleinen Schritten arbeitete ich mich wieder Richtung Los Angeles vor.

Neun Jahre nach dem ersten Flug kam ich endlich nach Hause. Als das Flugzeug am Flughafen von L.A. aufsetzte, war ich so grau im Gesicht, dass mir die nette Lehrerin auf dem Nebensitz ihre Spucktüte anbot.

Die ersten Wochen waren grauenvoll. In manchen Nächten lag ich wach, klammerte mich an mein Kissen und starrte auf die Tür, bis das Sonnenlicht durch die staubigen Motelvorhänge fiel. Dann wieder betete ich fast darum, dass sie endlich kamen, damit wir es hinter uns bringen konnten. Doch irgendwann setzte sich das rationale Denken durch. Wenn ich in all den Jahren nicht geredet hatte, musste ihnen klar sein, dass ich auch in Zukunft nicht reden würde. Sie waren mittlerweile bestimmt zu anderen Dingen übergegangen.

Ich wartete einen ganzen Monat, bis ich Callie aufspürte. Sie lebte in einem großen, weißen Haus in Pasadena. Franks großzügig bemessene Lebensversicherung hatte ihr zu einem netten Besitz verholfen. Während ich mich über den Gehweg näherte, war ich kurz davor, mich ins Tulpenbeet zu übergeben. Als Callie die Tür aufmachte, stand sie ganz aufrecht auf der Schwelle, und in ihrem Gesicht zeigte sich keine Regung, abgesehen von den Tränen, die ihr über die Wangen strömten. Wir umarmten uns und setzten uns hin und redeten, und ich erzählte ihr ausschnittweise, wo ich gewesen war. Ich log auch, ließ Dinge weg – dies war Teil meiner Identität geworden, wie Leerstellen mitten in mir. Ich behauptete, dass ich nur meiner Schuldgefühle wegen geflohen sei, und nach dem, was ich auf dem Gewissen hatte, war das plausibel genug.

Sie schenkte mir Franks Truhe, die sie mit ein paar persönlichen Gegenständen von mir gefüllt und all die Jahre behalten hatte.

Doch nach sechs Monaten trafen wir uns kaum mehr. Ich wollte immer noch nicht das Risiko eingehen, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, was jede Unterhaltung zu einem Minenfeld machte. Und Callie hatte ein völlig neues Leben, in das ich nicht hineinpasste, obwohl sie sich sehr darum bemühte. Ein paarmal fuhr ich zu ihr, blieb in meinem Auto sitzen und beobachtete das ungerührte Gesicht des großen, weißen Hauses. Und in mir hörte ich das Echo der Stimme eines dicken Mannes, der mir den Umschlag mit den Travellerschecks auf den Schoß geworfen hatte. Du wirst mit niemand über diese Sache reden.Niemals. Wenn doch, werden wir davon erfahren. Und wir werden auch erfahren, mit wem du darüber geredet hast. Nur werden wir bei unserem nächsten Treffen nicht mehr so entgegenkommend mit dir umspringen. Weder mit dir noch mit ihr. Irgendwann brachte ich es nicht mehr über mich, über diesen netten Vorstadtbürgersteig zu schlendern und auf die Klingel zu drücken. Als ich das dritte oder vierte Mal dorthin kam, als es Nacht wurde und die Lichter im Obergeschoss angingen, fuhr ein Nachbar an mir vorbei und wurde langsamer, um meinen schäbigen kleinen Honda misstrauisch zu mustern. Das erschreckte mich. Plötzlich war ich derjenige, der den Menschen Angst machte, weil er sie in der Nacht beobachtete. In einem dunklen Wagen, den sie durch die Vorhänge erspähen können. Der Gedanke, dass meine Mutter vor ihrem Haus jemand sehen könnte, der ihr Angst einjagte, verscheuchte mich für immer von diesem Beobachtungsposten.

Ich versuchte, mein altes Leben wieder aufzunehmen. Doch wie ich bald merkte, hatte es nicht auf mich gewartet. Meine Freunde waren umgezogen oder hatten sich in ganz andere Richtungen entwickelt. Wenn ich sie traf, wurde mir erst bewusst, wie viel ich verloren hatte. Wie groß der Schaden war, der mir anhaftete wie ein Brandzeichen. In einem Moment war ich noch ein Siebzehnjähriger mit einem Nintendo und anständigen Plänen für seinen weiteren Lebensweg – und im nächsten Moment ein Erwachsener auf der Flucht, verschlossen, ruhelos, allein mit meiner Schuld und einem schwindenden Vorrat an Travellerschecks. Und irgendwann nur noch mit meiner Schuld.

Eines Nachts fuhr ich zu Bob’s Big Boy, dem Burgerrestaurant. Die riesigen Panoramafenster waren bis ins Letzte ausgeleuchtet. Drinnen saßen die Kids und aßen und tranken, unterhielten sich über Kinofilme und logen ihren Freunden vor, wen sie schon alles flachgelegt hatten. Ich kam mir vor wie ein Penner vor einem üppig dekorierten Schaufenster. Ich dachte nicht an all die Dinge, die ich nicht hatte, sondern an das, was diese Jugendlichen so taten. Neid flammte in mir auf, aber nachdem er sich wieder gelegt hatte, sprach ich ein stummes Gebet für diese Kinder, dass ihre Leben so wunderbar unkompliziert bleiben und sie noch viele Jahre alles als selbstverständlich nehmen mochten.

Ich musste von vorne beginnen. Und ich tat mein Bestes. Ich suchte mir neue Freunde, baute mir ein neues Leben auf und war dankbar für das, was ich noch hatte, statt mich in meine Verbitterung zu verkriechen. Ich versuchte, den Hoffnungen gerecht zu werden, die Callie in mich gesetzt hatte, indem ich nicht zurückblickte. Ab und zu, wenn ich einen dunklen Wagen sah oder eine Stimme mit einem ganz bestimmten Timbre hörte, spürte ich kurz meine alte Angst wieder aufflackern, als züngelte eine Schlange gegen meinen Rücken. Jeden Moment konnten sie sich wieder auf mich stürzen und mich in eine Zelle stecken, um mich eines Mordes anzuklagen, den ich nicht begangen hatte.

Aber sie taten es nicht. Ich bekam einen Job bei der Obdachlosenhilfe. Es gelang mir, mich in die Gesellschaft einzugliedern, und wenn sie mich eines Tages doch noch einkassiert hätten, hätte ich zumindest das Gefühl gehabt, dass mein Leben zu etwas nütze gewesen war.

Zu guter Letzt hatte ich meinen Frieden gefunden, oder zumindest meine Version von Frieden.

Bis ich eben eines Nachts aufwachte und dieses schwarze Seilende auf meinen Balkon baumeln sah.

[home]

14

Die Stille sagte mir, dass ich wohl aufgehört hatte zu sprechen.

Ich tauchte aus der Benommenheit meiner Gedanken auf, als erwachte ich aus einem tiefen Schlaf. Die Armlehne in meinem Kreuz holte mich zurück in die Gegenwart mit dem Gefühl einer nahezu unerträglichen Verletzlichkeit, als hätte man mich gehäutet und würde mich nun über Salzwasser baumeln lassen.

Induma blickte beiseite. Ihre dunklen Augen waren noch dunkler als sonst. Dann rutschte sie von der zerrissenen Couch herunter, nahm mich in den Arm und drückte meine Wange an ihre Brust. So blieben wir ein paar Minuten, bis ich die Hand hob und sie ihr auf den Unterarm legte.

Da legte sie ihre Hand auf meine und sagte: »Ich helfe dir.«

Sie stand auf und strich sich die Kleider glatt. Mit einiger Mühe brachte sie ein Lächeln für mich zustande. Dann plumpste die Tür auf den Teppich, und sie war verschwunden.

Um 2.18 Uhr fuhr ich aus dem Schlaf hoch. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass es am besten war, einfach liegen zu bleiben, tief durchzuatmen und mir das beruhigende Rauschen der Meeresbrandung vorzustellen. Bald legte sich die Panik, und ich konnte sicher in meinen Körper zurückkehren.

Unser Gehirn spielt uns ausgeklügelte Streiche. Es meint wohl, dass wir immer wieder diese kleinen, gemeinen Erinnerungen brauchen. In Anbetracht der letzten vierundzwanzig Stunden war es sicher nicht überraschend, dass meine alte Gewohnheit zurückgekehrt war, aber trotzdem gefiel es mir ganz und gar nicht. Ich hatte mir eingeredet, dass ich mir ein neues Leben aufgebaut und die Vergangenheit hinter mir gelassen hatte. Dieser Rückfall in alte Verhaltensmuster schien zu beweisen, dass ich versagt hatte. Meine Fehler hatten dicht unter der Oberfläche überwintert und die ganze Zeit nur darauf gelauert, wieder hochzukochen.

Es war unsäglich heiß, mein Kissen war pitschnass. Meine Klimaanlage war das Letzte – sie machte einen Heidenlärm, hatte aber sonst nicht viel Erfreuliches zu bieten wie die Klischee-Ehefrau in einer Fernsehserie. Dass ich die Fenster und die Glasschiebetür geschlossen hielt und sogar in schwülen Sommernächten abschloss, machte es nicht besser. Schlaflos und elend lag ich auf meiner aufgeschlitzten Matratze.

Bequemlichkeit ist schön, aber Sicherheit ist wichtiger.

Ich sagte Franks Namen in die Dunkelheit, wie ich es manchmal tat. Natürlich war mir klar, dass das ein bisschen seltsam war, fast schon peinlich, aber ich tat es immer wieder, weil es im Grunde alles war, was mir von ihm geblieben war. Ich tat es, um ihn am Leben zu halten. Und mittlerweile tat ich es auch aus Gewohnheit. Jahrelang war es das Einzige gewesen, was mir Sicherheit gegeben hatte. Doch heute Nacht fühlte es sich doch nicht mehr so sicher an.

Welche Verbindung stellte ein Rucksack voller Geld zwischen Frank und einem alten Kriegskameraden her? Die Scheine waren neu, sie stammten vom letzten Jahr, aber das schloss nicht aus, dass sie das letzte Glied einer Kette bildeten, die bis zu Franks letzten Lebensmonaten zurückreichte. Frank hatte seine Geheimnisse gehabt, doch ich hatte ihn gut gekannt, besser als jeden anderen Menschen, Callie ausgenommen. Was auch immer er mit Charlie zu tun gehabt haben mochte oder was auch immer in den Wochen vor seiner Ermordung ans Tageslicht gekommen sein mochte, er hätte sich niemals auf illegalen Boden begeben. Das versuchte ich mir fest einzureden, und es gelang mir sogar fast. Fast.

Trotz meiner Erschöpfung war ich hellwach. Ich stellte den Fernseher an, mein Lieblingsschmerzmittel. Daffy Duck lieferte sich ein Blickduell mit einem kleinen Gangstertypen mit großem Hut. Ich sprach seine Zeile mit: Okay, Enterich, jetzt ist Schluss mit lustig, klar?

Es war sinnlos. Ich stand auf, zog mich an und kontrollierte noch einmal sämtliche Schlösser und Fenster. Vor zehn Jahren war mir aufgegangen, dass es mir dabei gar nicht um meine Sicherheit ging. Wozu also das Ganze? Natürlich aus einem inneren Zwang heraus. Wohl zum Teil aus Respekt vor den Toten. Ich konnte mich auch im Dunkeln problemlos in meiner Wohnung bewegen, ich war sie schon einmal mit verbundenen Augen abgelaufen.

Nachdem Induma gegangen war, hatte ich aufgeräumt, meine kaputten Besitztümer in Mülltüten gesammelt und mehr weggeworfen, als notwendig gewesen wäre. Ich hatte die Wohnungstür mit zwei Nägeln notdürftig wieder am Türrahmen befestigt und überprüfte sie mit dem Daumen auf ihre Festigkeit. Sie würden mindestens so effektiv sein wie mein Extrariegel gestern Nacht. Ich machte die Tür der Spülmaschine einen Spaltbreit auf und sah nach, ob die Hundertdollarnoten-Bündel immer noch schön unter dem untersten Geschirrschubfach lagen. Dann machte ich die Tür wieder zu und legte eine Büroklammer auf den rechten oberen Rand, so dass ich feststellen konnte, ob jemand sie bewegt hatte.

Ich zog die Schiebetür auf, trat auf den Balkon und setzte mich rittlings auf das Geländer. Die Entfernung vom dritten Stock bis zum Boden war beängstigend, aber der Telefonmast war in Griffweite – einer der Gründe, warum ich diese Wohnung gewählt hatte. Liffmans Regel: Sorge dafür, dass du immer eine Hintertür hast. Ich bekam eine der Fußstützen zu fassen und zog mich auf den Mast. Von dort kletterte ich nach unten und ging zu meinem Ford Pick-up.

Obwohl ich mir einredete, dass ich nicht wusste, wohin ich ging, wusste ich es sehr wohl.

Abgesehen von einem etwas anderen Anstrich, einem Briefkasten in Gänseform und dem »Zu verkaufen«-Schild im Vorgarten sah Franks Haus immer noch genauso aus wie früher. Ich parkte etwas weiter oben, ging zurück und starrte von der gegenüberliegenden Straßenseite auf das Haus. Ich musste an den Rucksack mit den hundertachtzigtausend denken und an Franks Tätowierung und wie er mich damals umarmt und uns als Familie bezeichnet hatte. Und wie ich gedacht hatte: Bitte, lass es keine Lüge sein.

Nachdem ich durch den Seiteneingang in den Garten geschlüpft war, umrundete ich das Haus und spähte nach drinnen. Ein paar Möbel und Kisten standen darin, aber wer auch immer hier gewohnt hatte, war so gut wie ausgezogen. Die alte Hollywoodschaukel auf der Veranda gab es immer noch. Ich legte eine Hand auf das Holz mit der abblätternden Farbe, brachte es aber nicht fertig, mich hinzusetzen. Dann trat ich vor die Hintertür, durch die ich in jener Nacht gekommen war, als ich Frank fand. Fühlte sich so ein Mörder, wenn er an den Tatort zurückkehrte, um sich im Schlamm seiner Missetat zu suhlen?

Die Tür war verschlossen, aber der Riegel, der das Küchenfenster sicherte, war so lasch, dass er sofort nachgab, als ich kräftig am Fenster ruckelte. Nachdem ich eingestiegen war, schob ich es wieder zu.

Ich ging ins Wohnzimmer und setzte mich in einen Sessel, so dass meine Füße ein Stückchen entfernt von der Stelle standen, an der Frank in meinen Armen gestorben war. Eine ganze Weile starrte ich auf den Flickenteppich. Als ich damals nach L.A. zurückkam, war ich an diesem Haus vorbeigefahren, und später auch noch ein-, zweimal, weil er mir besonders fehlte und ich die Luft atmen wollte, die er geatmet hatte, über die Straßen gehen, über die er gegangen war. Zwischen diesen Wänden hingen meine teuersten Erinnerungen. Und natürlich noch ein paar andere.

Ich ließ mich vom Sessel gleiten, kniete mich auf den Boden und schlug den Teppich zurück, so dass der gebleichte Fleck auf den Dielen sichtbar wurde. Im Laufe der Jahre war er etwas gelblich angelaufen. Es roch nach Staub und Moder. Ich fragte mich, ob die letzten Bewohner gewusst hatten, dass hier Blut geflossen war.

Ich klappte den Teppich wieder zurück und ging lautlos in die Küche. Die alte Alarmanlage, deren Gehäuse noch immer den Sprung von Callies Fausthieb trug, war nicht mehr angeschlossen. Auf meinem Weg durch den Flur sah ich, dass mein altes Zimmer in ein Nähzimmer umfunktioniert worden war. Eine Weile blieb ich unter dem Rechteck des Fensters stehen und starrte in den smogverschmierten Nachthimmel.

Bequemlichkeit. Sicherheit.

Caruthers’ Worte von gestern kamen mir wieder in den Sinn: Eine einzige schlechte Entscheidung kann eine Flut schrecklicher Folgen nach sich ziehen.

Ich stellte mir dieselben Fragen, mit denen ich mich mein halbes Leben herumgeschlagen hatte: Was wäre passiert, wenn ich das Telefon in jener Nacht einfach hätte klingeln lassen? Was, wenn ich nie auf den Rücksitz dieses dunklen Wagens gestiegen wäre?

Meine Schritte klangen in dem kleinen Haus unnatürlich laut. An der Hintertür waren immer noch dieselben Hochsicherheitsschlösser. Mit einem Blick in Franks und Callies Schlafzimmer stellte ich fest, dass dort nichts mehr so aussah, wie ich es in Erinnerung hatte. Keine Pullover, die sich im obersten Regal des Kleiderschranks türmten. Keine halb gelesenen Bücher, die sich auf dem Nachttisch stapelten. Keine Skizzenblöcke mit staubenden Kohlezeichnungen auf dem Schreibtisch.

Ich ging wieder hinaus und starrte auf die Vordertür. Es war dieselbe wie damals. Die Ziergardinen vor den eingelassenen Scheiben waren erneuert worden, und ich fragte mich, ob die Riegel, die Frank hier angebracht hatte, wohl immer noch da waren. Als ich die Gardine zurückzog, traf mich der Schock so heftig, dass ich mich nur stumm zusammenkauern konnte.

Nur ein kleines Stück entfernt parkte am Bordstein der schattigen Straße ein Auto direkt vor meinem Wagen. Neben meinem Fahrerfenster stand eine Gestalt. Entweder spürte derjenige die Bewegung im Haus oder hatte danach Ausschau gehalten, jedenfalls fuhr das dunkle Oval des Kopfes herum. Er sah mich an.

Ich riss die Hand zurück, ließ die Gardine wieder vors Fenster fallen und schnappte ächzend nach Luft. Ein Motor sprang an.

Doch dann geschah etwas gänzlich Unerwartetes. Meine Reaktion verschob sich von Angst zu einem tollkühnen Drang, diese Person zur Rede zu stellen, was auch immer es mich kosten mochte. Vor siebzehn Jahren hatte ich dieses Haus mit zitternden Knien verlassen, aber diesmal sprang ich zur Tür und lechzte nach einem Kampf. Bevor ich die Veranda heruntergesprungen war, war das Auto schon um die Ecke gebogen. Ich hörte, wie der Motor beschleunigte, aber immer leiser wurde, während der Wagen in der Ferne verschwand. Als ich bei meinem Pick-up angelangt war, waren nur noch die Grillen und das maschinengewehrartige Geräusch eines Rasensprengers zu hören. Ich drehte mich um meine eigene Achse, doch es war niemand mehr zu sehen.

Mit trockenem Mund rannte ich zurück, machte die Tür zu, schloss sie wieder ab und verließ das Haus auf demselben Weg, auf dem ich gekommen war. Ich zog eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach und untersuchte damit zunächst die Unterseite meines Wagens, wie Liffman es mir beigebracht hatte. Auch am Tank waren keine Spuren von Fremdeinwirkung zu entdecken.

Als ich einstieg und meine Hände aufs Lenkrad legte, zitterten sie immer noch. Ich fasste fester zu, um das Zittern zu unterdrücken. Beim Aufblicken entdeckte ich einen unter den Scheibenwischer geklemmten Zettel. Er sah aus wie ein Parkschein – nur dass ich seit Monaten keinen mehr gelöst hatte. Ich stieg aus und zog ihn unter dem Gummistreifen hervor. Es war ein Abholschein für Fotos von einem Geschäft auf dem Ventura Boulevard. Ein einzelner Film war zum Entwickeln abgegeben worden und lag ab morgen Mittag zur Abholung bereit. Die Auftragsnummer und der Abholtermin waren vorgedruckt, die Felder mit Name und Telefonnummer nicht ausgefüllt. Die einzige Spur einer menschlichen Hand war der schwarze Kreis um »Donnerstag«. Wahrscheinlich war der Film in einen Briefkasten für Express-Entwicklungen eingeworfen und nicht an einem Schalter abgegeben worden.

Ich stieg wieder ins Auto und starrte durch die Windschutzscheibe ins Nichts. Meine Angst verwandelte sich in Neugier und wieder zurück. Mich überfiel der panische Drang, einfach davonzufahren. Weiterzufahren, bis ich in einer neuen Stadt landete, in einer anderen Wohnung, in einer Konservenfabrik in Alaska. Doch obwohl ich mir Mühe gab, diesem Drang nachzugeben, stemmte sich etwas in mir dagegen. Offensichtlich hatte ich einen Wendepunkt erreicht, von dem ich bis jetzt nichts gewusst hatte.

Ich fuhr nach Hause. Nachdem ich den Telefonmast wieder hochgeklettert war wie ein kleines Äffchen, überprüfte ich die Schlösser, die Büroklammer und die zwei Nägel in der Wohnungstür. Dann setzte ich mich auf die Matratze und starrte auf meinen blöden Abholschein. Meine Knochen schmerzten immer noch von der gestrigen Explosion, und das T-Shirt rieb schmerzhaft auf der aufgeschürften Haut meiner Brust.

Als ich die Augen schloss, sah ich in der Dunkelheit die vertrauten Schriftzeichen. Blaue, in der Haut verblasste Tinte. Traue niemand.

Wenn ich die Antworten finden wollte, die ich brauchte, musste ich Charlies Verbindung zu Frank untersuchen, und dabei durfte ich mich nicht mit ihrer gemeinsamen Stationierung auf Okinawa begnügen. Wie hatte Induma sich noch ausgedrückt? Vielleicht wär’s mal an der Zeit, sich neue Verbündete zu suchen. Oder mit den alten wieder ein bisschen offener zu sprechen.

Ich stand auf, hob den Fernseher von Franks Truhe und stellte ihn auf den Boden. Der Deckel quietschte, als ich ihn hochklappte. Nach einigem Suchen fand ich, wonach ich gesucht hatte: ein zerknittertes Foto von Callie, das vor Jahren aufgenommen worden war. Sie stand am Strand, blinzelte in die Sonne und hielt sich mit einer Hand das dicke, widerspenstige Haar aus dem Gesicht. Das Gesicht, das mir so vertraut war wie mein eigenes, obwohl ich es seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Es war höchste Zeit.

[home]

15

Auf dem Gehweg fühlte ich mich im hellen Morgenlicht unangenehm exponiert, obwohl ich dreimal um den Block gegangen war, um ganz sicherzugehen, dass mir niemand folgte. Zwar gewann ich meine Fassung nicht wieder, als ich eine kurze Pause einlegte, aber immerhin konnte ich mich so weit zusammenreißen, dass mich meine Beine bis auf die Veranda des zweistöckigen weißen Hauses trugen. Mein Daumen lag auf der Klingel, doch ich zauderte.

Schließlich drückte ich sie doch. Drei Glockentöne. Rasch fuhr ich mir mit der Hand durchs Haar und verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Ich fühlte mich unwohl mit der Wunde auf meiner Wange, die von Charlies Knochensplitter herrührte.

Schritte näherten sich. Ich hörte die Stimme meiner Mutter, die ins Haus rief: »Ich geh schon, Schatz!«

Die große Tür öffnete sich nach innen. Auf Callies Gesicht gefror das Lächeln. Meine Mutter sah für ihr Alter wahrscheinlich sogar gut aus, aber ich hatte zuerst nur Augen für die Unterschiede, die unbestreitbaren Spuren all der vergangenen Jahre. Ihr Haar war ein wenig trockener, das glänzende Rotbraun ein bisschen zu kräftig, um echt zu sein. Sie sah jugendlich aus mit dem Pferdeschwanz und dem Herrenhemd mit den eingetrockneten Farbklecksen, das so weit aufgeknöpft war, dass man das Top darunter sehen konnte. Schätzungsweise benutzte sie ein Make-up, um ihre Fältchen zu kaschieren, aber das verdeckte auch ihre Sommersprossen. Es gefiel mir nicht. Gerade die Sommersprossen hatten mir an ihr immer am besten gefallen.

Man sah eine Wolke des Kummers über ihr Gesicht hinwegziehen. »Fünf Jahre ist das jetzt her«, meinte sie schließlich. »Du besuchst mich ja richtig oft.«

»Ich glaube, es sind erst vier. Erinnerst du dich noch an das Mittagessen?«

»Genau. Das Mittagessen.« Sie senkte den Kopf und lehnte den Scheitel gegen die Türkante. »Hast du meine Weihnachtskarte gekriegt?«

»Ja. Du meine auch?«

»Ja.«

Sie trat zurück, und ich folgte ihr ins Haus. Charlies Schlüssel klapperte im Inneren meiner Schuhsohle. Nachdem wir einen gefliesten Flur mit Spiegeln und Vasen mit Trockenblumen durchquert hatten, betraten wir eine geräumige Wohnküche. Ein Porzellanhahn neben dem teuren Herd, auf dem Tisch eine blau-weiß karierte Tischdecke, in der Ecke ein Butterfass. Irgendwie konnte ich diesen modernen Landhaus-Stil nicht ganz mit Callie vereinbaren.

An der Kücheninsel in der Mitte saß ein kleiner, sehniger Mann auf einem Rattanstuhl, las Zeitung und aß pochierte Eier. Sein gelocktes Haar lichtete sich bereits, und an der Schläfe zeigten sich erste graue Strähnen. Er hätte mal wieder zum Friseur gehen müssen. Mitten im Kauen hielt er inne und musterte mich über den Rand des Sportteils. Ein Mädchen von ungefähr dreizehn Jahren stand auf halber Höhe auf der Treppe. Sie hatte sich leicht gebückt, um in die Küche zu spähen und herauszufinden, wer zu Besuch gekommen war. Trotz der Hitze trug sie eine pechschwarze Kapuzenjacke mit Reißverschluss über einem übergroßen schwarzen Thermo-Shirt – Ton in Ton sozusagen. In ihrem dunkelbraunen Haar leuchteten ein paar kastanienbraune und blonde Strähnchen, ansonsten hing es ihr schlaff von allen Seiten ins Gesicht. Sie hatte sich die Ärmel bis über die Hände heruntergezogen. So wie sie das Geländer umklammerte, war sie offensichtlich jeden Moment bereit zum Rückzug.

Callie blieb vor dem zweitürigen Kühlschrank stehen und wies auf mich, dann auf den Mann und wieder auf mich.

»Das ist mein Sohn«, erklärte sie.

Dem Mädchen fiel die Kinnlade herunter. Zwei hastige Schritte, und sie war verschwunden.

Der Mann ließ die Zeitung sinken und tupfte sich die Mundwinkel mit einer Papierserviette ab. Dann stand er auf, kam auf mich zu und schüttelte mir die Hand. »Steve Yates.« Er sah Callie an und nickte ihr aufmunternd zu. Dann entschuldigte er sich, ließ sein Frühstück einfach stehen und zog sich ins Nebenzimmer zurück.

»Mein Mann«, sagte Callie.

»Ja, klar. Herzlichen Glückwunsch. Die Karte hab ich auch bekommen.«

»Aber kommen wolltest du nicht?«

»Ich wusste nicht, dass es eine Einladung ist.«

»Wir haben keine große Feier veranstaltet.« Sie machte eine vage Geste. »Zum dritten Mal verheiratet und so, na ja, du weißt schon.«

»Vor sechs Monaten?«

»Ja. Steve und Em sind in den Weihnachtsferien zu mir gezogen. Mitten im Jahr die Schule zu wechseln, war nicht ganz …« Sie brach ab und schob sich mit dem Handballen eine Strähne aus der Stirn. »Warum bist du gekommen, Nicky? Ich meine, ich versuche seit Ewigkeiten, dich mal zu treffen. Du bist ja nicht gerade die Sorte Mensch, der einfach zwischendurch reinschneien würde.« Ihr Blick wanderte zu dem Schnitt auf meiner Wange.

»Sind ’n paar Dinge passiert.« Dabei sah ich eher Steves Frühstück an als sie.

»Zum Beispiel?«

»Ich weiß auch nicht so recht.«

»Du weißt nicht so recht, was passiert ist, oder du weißt nicht so recht, ob du mir davon erzählen willst?«

»Beides.« Ich sah sie direkt an. »Du weißt doch noch, dass Frank vor irgendetwas Angst hatte? Es ist wieder da.«

Sie reagierte kaum. Ihre Lider flatterten zweimal, das war’s. Ihre wahren Gefühle konnte ich genauso wenig sehen wie ihre Sommersprossen.

»Okay«, sagte sie. »Kannst du mit mir darüber reden?«

»Bevor ich nicht weiß, was gerade passiert, möchte ich dich nicht unnötig …«

»… in Gefahr bringen? Wie nett von dir, dass du mir diese Entscheidung von vornherein abnimmst.« Sie verschränkte fest die Arme, als wäre ihr kalt. »Was willst du dann?«

»Da waren doch Bilder von Frank in seiner Truhe«, begann ich zögernd. »Was hast du mit denen gemacht?«

Sie starrte mich mit zitternden Lippen an. Die Frage hatte sie gekränkt. Oder auch mein Besuch.

Ich fragte mich, wie sehr ich mich verändert hatte, ob ich sie enttäuscht hatte.

Schließlich antwortete sie: »Die sind in einer Umzugskiste auf dem Dachboden. Da hab ich sie hingeräumt, als ich die Kiste für dich gepackt habe.«

Ich musste mich zwingen weiterzusprechen. »Kann ich sie mal sehen?«

»Warum nicht, Nick.« Sie wirkte gereizt. »Die Kisten sind auf dem Dachboden.« Sie musterte mich, als überlegte sie, ob sie mir Hilfe anbieten sollte. »Die Treppe hoch, am Ende des Flurs. Die Kisten sind alle beschriftet. Bedien dich.« Dann griff sie nach dem halbvollen Teller ihres Mannes und ging hinaus, um ihm sein Essen zu bringen.

Zögernd ging ich die Treppe hoch. Durch die geschlossene Tür links dröhnte Musik: Alanis Morissette heulte mit einem gerüttelt Maß Bitterkeit über ihren Ex-Freund. An die Tür geklebte Scrabble-Buchstaben verkündeten: Emily. Als ich den Flur bis zur Dachbodenklappe weiterging, kam ich mir vor wie ein Eindringling. Ein Badezimmer, ein Gästezimmer und dann eine offene Flügeltür zu Callies und Steves Schlafzimmer. Ich stand unter der Deckenluke und spähte in das Schlafzimmer meiner Mutter. Ein großes Bett mit geblümter Decke, ein Fenster mit Ausblick auf einen Gartenpavillon und einen Pool. Über der Lehne eines Stuhls neben der Badezimmertür hing ein Schulterhalfter mit einer Waffe. Auf einer Staffelei neben dem Fenster stand ein halbfertiges Porträt von Emily. Ihre Lippen waren ärgerlich zusammengekniffen, ihre ganze Haltung verriet, dass sie nur widerwillig Modell stand. Die Zeichnung an sich war nicht unbedingt Callies gelungenste Arbeit. Die Gezwungenheit auf beiden Seiten war nicht zu übersehen.

Von der Luke baumelte ein kurzes Seil. Als ich daran zog, kam die Klappe herunter und die Leiter entfaltete sich wie ein Insektenbein. Ich kletterte nach oben, Hitze und der Geruch des Isoliermaterials schlugen mir entgegen. Ein Ventilator im Dach hackte das Morgenlicht mit seltsam hypnotischem Effekt in Stücke.

Neben der Klimaanlage standen vier Kisten, deren Aufkleber in der Handschrift meiner Mutter beschriftet waren: Frank. In zweien befanden sich alte Anzüge und ein paar Hemden, von denen Callie sich wohl nicht hatte trennen können. In der dritten waren Bücher. Ich nahm ein paar heraus, um die vertrauten Buchrücken zu betrachten. Memoiren von Präsidenten, Militärgeschichte, ein paar Romane von Leon Uris. Die vierte Kiste war die leichteste. Als ich sie anhob, rutschten die Gegenstände darin herum. Ein paar Bilder lagen lose auf dem Boden. Hochzeitsfotos in Schwarzweiß – Franks Eltern? Kindheitsfotos. Auf einem trug er eine Hose und eine kleine flache Mütze und zielte mit einem Holzgewehr auf die Kamera. Bis zu diesem Moment hatte ich mir nie bewusst gemacht, dass Frank auch einmal ein Kind gewesen war. Ich holte noch ein paar Fotostapel heraus und blätterte sie durch.

Ganz unten fand ich Aufnahmen aus dem Krieg. Eine zeigte Frank und andere Soldaten in einem Camp im Dschungel. Er lag grinsend auf dem Rücken, hatte die Stiefel aufgeschnürt und die Beine übereinandergelegt. Obwohl ich die Gesichter der anderen Männer genau musterte, konnte ich niemand erkennen. Wenige Fotos später fand ich ihn. Das Bild war im Speisesaal aufgenommen, Männer in weißen Unterhemden beugten sich über Tabletts mit Fleischwürfeln und Nudeln. Frank beugte sich über sein Essen und hatte gerade die Gabel erhoben, als wollte er einen Punkt unterstreichen, den er den Männern am Tisch dargelegt hatte. Die anderen lehnten sich vor, um ihn besser zu hören. Am Tisch hinter ihm saß Charlie, der sich umgedreht hatte, um Frank ebenfalls zu lauschen. Das wirre blonde Haar war oben flach geschoren, doch ich erkannte die stechenden Augen und den breiten, widerspenstigen Mund auf Anhieb. Er wirkte wie ein Außenseiter, der sich umdrehte, um Franks Worten zuzuhören, und seine Körpersprache legte nahe, dass er ihn mit hündischer Unterwürfigkeit verehrte. Mir drängte sich die Frage auf, ob Frank Charlie nur halb so viel vertraut hatte wie Charlie ihm.

Der Ventilator an der Decke schnaufte, während ich das Foto betrachtete, bis mir der Schweiß über die Rippen rieselte. Dann schob ich das Bild in meine Hosentasche, stapelte die Kisten wieder säuberlich aufeinander und verließ den Dachboden. Als ich durch den Flur ging, kam Emily aus dem Badezimmer und wäre beinahe mit mir zusammengestoßen.

»Hallo«, sagte ich. »Entschuldigung.«

Sie blickte zu mir auf. Die braunen Augen waren traurig und irgendwie hübsch. »Ich find’s voll scheiße hier.«

»Kann ich mir vorstellen.« Ich streckte ihr die Hand hin. »Emily, oder? Ich bin Nick.«

Sie huschte an mir vorbei in ihr Zimmer. »Bloß Em.« Mit gerunzelter Stirn musterte sie die Scrabble-Buchstaben an ihrer Tür. »Deine Mutter hat die da hingeklebt, als wir eingezogen sind. Aber sie hat meinen Namen falsch geschrieben.«

Ich musste an das Porträt in Callies Zimmer denken, und dass wohl keiner von beiden das Durchhaltevermögen besaß, es zu Ende zu bringen. »Wahrscheinlich wollte sie dir nur helfen, dich einzugewöhnen.«

»Sie schwirrt ständig um mich rum, will mir Essen machen und so Zeug.«

»Sie meint es nur gut«, erklärte ich.

»Aha. Warum hast du dann seit ungefähr neunhundert Jahren nicht mehr mit ihr gesprochen?«

»Wegen einer Riesenscheiße, in die ich geraten bin, als ich jung war.«

Einen Moment starrte sie mich neugierig an, dann legte sie sich vor ein Scrabble-Brett und ein zweibändiges Wörterbuch. Über ihrem Schreibtisch hingen mehrere Urkunden und Siegerschleifen von Scrabble-Turnieren.

Ich blieb auf der Schwelle stehen. »Bist du Scrabble-Champion? Cool.«

»Cool. Ja, klar, das ist richtig cool. Ich muss mich mit meinen Wörterbüchern wehren, damit mir die Jungs nicht die Tür einrennen.« Sie warf mir über die Schulter einen Blick zu. »Hey, wie wär’s, wenn du jetzt einfach verschwinden würdest?«

Als ich wieder nach unten kam, war Callie beim Abwasch. Ich räusperte mich, doch sie drehte sich nicht um.

»Weißt du, in welcher Kompanie Frank in Vietnam war?«, fragte ich.

Sie schrubbte weiter. »Frank hat nicht viel über den Krieg geredet. Das weißt du doch.«

»Hast du irgendwelche Unterlagen, mit denen man nachvollziehen könnte, wo er gedient hat?«

»Klar, Nicky, und seine Todesanzeige hängt eingerahmt in meinem Badezimmer.« Die Pfanne landete krachend auf der Arbeitsplatte, dann ließ sie die Schultern sinken und entspannte sich. »Ich glaube, es steht auf seinem Grabstein.«

»Wo … wo ist der?« Ich schämte mich, es nicht zu wissen.

Sie hörte das Zittern in meiner Stimme und drehte sich zu mir um. »Auf dem Veteranenfriedhof. Wilshire Ecke Sepulveda Boulevard.«

Über der Essecke hing ein Hochzeitsfoto von Callie und Steve. Neben ihnen stand Emily in einem dunkelblauen Samtkleid mit finsterem Gesicht.

Ich hatte so viel von Callies Leben verpasst. Was hatte ich eigentlich an dem Tag gemacht, an dem meine Mutter wieder heiratete?

Ich hatte den Eindruck gewonnen, dass sich auch Steve – ähnlich wie seine Tochter – in diesem Haus noch nicht hundertprozentig heimisch fühlte. Seit sechs Monaten wohnte er hier. Ein solcher Umzug war nie leicht, man fühlte sich anfangs wie ein Gast im eigenen Zuhause. Ich musste an das Schulterhalfter im ersten Stock denken. »Was macht Steve beruflich?«

»Er ist Polizist.« Als müsste sie ihn verteidigen, fügte sie rasch hinzu: »Er ist ein toller Mensch.«

»Davon gehe ich aus. Du würdest keinen Mann heiraten, der kein toller Mensch ist.«

Einen Moment sahen wir uns verlegen an. Genau wie ich hatte sie sich ein neues Leben aufgebaut. Obwohl ich mich für sie freute, weckte das Wiedersehen die alten Schmerzen, die ich jahrelang zu unterdrücken versucht hatte. Wir waren nicht mehr dieselben wie damals. Die alten Verbindungen, die Stichworte, die albernen Insiderwitze – sie waren nicht mehr da. In ihrem Gesicht konnte ich lesen, dass sie es auch fühlte. Diese Leere.

»Wir waren uns so nah, Nicky«, meinte sie.

»Ja«, erwiderte ich. »Allerdings.«

Als ich an ihr vorbeigehen wollte, hielt sie mich am Arm zurück. »Ich bin jetzt bereit, mir alles anzuhören. Ich wollte nur, dass du das weißt.«

»Was anzuhören?«

»Warum du wirklich weggelaufen bist.«

Ich dachte an den Fotoabholschein in meiner Tasche und den Schlüssel in meinem Schuh.

»Na?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Wie wär’s zumindest mit der Kurzversion?« Sie ließ mich los. »Bist du mir denn gar nichts schuldig?« Sie fragte nicht auf diese passiv-aggressive Art, sondern aus echter Neugier.

Meine Brust krampfte sich zusammen, meine Kehle war staubtrocken. Es kam mir vor, als rebellierte mein ganzer Körper, damit ich die Worte ja nicht aussprechen konnte. »In der Nacht, in der ich weggelaufen bin, sind sie gekommen und haben mich festgenommen«, begann ich. »Wegen Mordes an Frank.«

»Sie haben was getan?« Von einem Moment auf den anderen war ihr Beschützerinstinkt geweckt, und sie wurde fuchsteufelswild.

»Sie haben mich in die Justizvollzugsanstalt gebracht. Lass deinen Mann einfach in den Aufzeichnungen nachsehen.«

»Du hättest mit mir reden müssen, Nicky.« Sie wirkte am Boden zerstört. »Wir hätten dir einen Anwalt besorgen können. Die hätten doch überhaupt keine Beweise gehabt. Überhaupt keine.«

»Sie hatten Beweise fingiert, einschließlich meiner Fingerabdrücke auf der Waffe.«

»Aber es war doch bekannt, dass du die Waffe aufgehoben hast. Daraus hätten sie dir doch keinen Strick drehen können!«

»Nach dem, was mit Frank passiert war, glaubte ich, dass sie vieles konnten. Und ich hatte keinerlei Anlass, auf die Ehrlichkeit dieser Arschlöcher mit ihren Dienstmarken zu vertrauen.«

Auf der Schwelle zur Küche bewegte sich etwas, und wir drehten uns um. Steve stand dort mit seinem schmutzigen Teller. Sein Blick war eines Polizisten würdig, das hatte ich sofort bemerkt.

Ich nickte erst meiner Mutter, dann ihm zu. »Danke, dass ich mir die Bilder ansehen durfte.«

Als ich hinausging, bewegte Steve sich kaum zur Seite, so dass ich mich an ihm vorbeischieben musste. Meine Schritte tönten über die Flurdielen, dann schloss ich die Haustür hinter mir und eilte zu meinem Auto, das ich um die Ecke geparkt hatte.

Ich ging die perfekten Grabsteinreihen ab. Sie erinnerten mich an die Spuren auf einem frisch gepflügten Acker, wie man ihn vom Auto aus vorbeiziehen sieht. In meiner Tasche steckte der Abholschein. Ein paar Stunden musste ich noch warten, bis ich den mysteriösen Film entwickelt abholen konnte. Ich redete mir ein, dass das der Grund für mein Unbehagen war.

Der Verwalter hatte mir den Weg gewiesen, aber ich tat mich schwer, zwischen all den identisch aussehenden Abschnitten die Orientierung zu behalten. Der Verkehr auf dem Wilshire Boulevard und dem Freeway 405 war weit genug weg, um nach Meeresbrausen zu klingen, ein weißes Rauschen, das das Bild der grasbewachsenen Hügel und der altehrwürdigen, schattenspendenden Bäume untermalte. Wären nicht all die Toten gewesen, es hätte richtig friedlich sein können.

Um ein Haar wäre ich an Franks Grabstein vorbeigelaufen. Natürlich hatte ich nicht erwartet, dass er anders aussehen würde als die anderen, aber irgendwie eben doch. Kein Kranz, keine Blumen. Nur sein Name, in Marmor graviert. Die Brust wurde mir eng, und ich merkte, dass ich schwer atmete. Nachdem ich einen Notizblock aus der Tasche gefummelt hatte, kritzelte ich die nötigen Informationen aufs Papier. Kompanie C, 1. Bataillon, 8. Infanterie, United States Army. Vietnam.

Ich klappte den Block zu und wandte mich rasch zum Gehen. Fast hätte ich einen alten Mann angerempelt, der auf zerbrechlichen Beinen durch die Grabreihen stapfte. Seine Wangen waren hohl, die Kieferknochen skelettartig betont, und er trug einen uralten Hut, der über und über mit militärischen Abzeichen bedeckt war. Er sah mir ins Gesicht, dann blickte er an mir vorbei auf den Grabstein und schüttelte mit missbilligend geschürzten Lippen den Kopf. »Die Jungs haben ’ne Menge Scheiße abgekriegt, die sie nicht verdient hatten«, bemerkte er.

Dann zwinkerte er mir munter zu und ging weiter. Ich starrte auf das Gras, bis es mir vor den Augen verschwamm, doch dann zwang ich mich, wieder den Grabstein anzusehen, und das Geburtsdatum, das Todesdatum und den in Blockschrift eingravierten Namen auf dem kalten, weißen Marmor zu lesen.

[home]

16

Ich saß in der drückenden Hitze in meinem Auto, die Papiertasche mit den entwickelten Abzügen auf dem Schoß. Auf der knallgelben Hülle prangten Beispielfotos von einem Heißluftballon und einem Golden Retriever, der sich gerade das Wasser aus dem Fell schüttelte. Doch die Bilder sah ich gar nicht an, sondern das Feld auf dem aufgedruckten Formular, das mit handschriftlichen Blockbuchstaben ausgefüllt war: NICK HORRIGAN stand dort.

Schließlich brach ich das Klebesiegel auf und zog das Kuvert mit den Fotos heraus. Ich fuhr mit dem Daumen unter die Lasche und zögerte. Was, wenn darin Fotos von einer verstümmelten Leiche steckten? Oder von einem erschossenen Menschen? Oder von einem missbrauchten Kind? Ich hatte nicht in Erwägung gezogen, dass man mich hereinlegen würde. Das hatte Charlie sicher auch nicht. Mit klopfendem Herzen sah ich mich noch einmal auf dem Parkplatz um, konnte jedoch nichts Außergewöhnliches entdecken.

Ich wappnete mich innerlich und zog die Bilder aus dem Kuvert. Was auch immer ich erwartet haben mochte – nichts hätte mich so erschrecken können, wie in mein eigenes Gesicht zu blicken.

Eine gezoomte Nahaufnahme von mir, wie ich mit den Händen in den Taschen die Straße entlangging.

Ruckartig sah ich mich um und reckte den Hals, um möglichst den gesamten Parkplatz abzuscannen. Die Mutter, die die Lebensmittel in den Kofferraum lud, die Jungs mit ihren Tacos vor der Comicbuchhandlung, der Geschäftsmann an der Parkuhr – plötzlich schien jeder verdächtig. Erst als ich wieder auf die Bilder blickte, bemerkte ich, dass ich fotografiert worden war, als ich gerade vor Charlies Haus vorbeiging.

Das Bild war aus einigem Abstand aufgenommen worden. Ganz am Rand konnte ich verschwommen die Kante der Mülltonne erkennen, hinter der sich der Fotograf versteckt hatte. Ein zweites Bild zeigte mich, wie ich durch das Absperrband in die Garage kletterte. Und zu guter Letzt sah man mich mit einem schweren Rucksack auf der Schulter wieder herauskommen.

Mit zitternden Händen blätterte ich zum nächsten Bild.

Eine Nachtaufnahme des Postamts von Sherman Oaks, keine zehn Blocks von hier. Das Blitzlicht beleuchtete die beige Wand, auf der die Adresse »Magnolia Boulevard« zu lesen war.

Erst das Brennen in meinem Brustkorb machte mir bewusst, dass ich die ganze Zeit den Atem angehalten hatte. Ich schüttelte meinen linken Puma und spürte den Schlüssel in der kaputten Luftkammer klappern.

Der Rest der Fotos war schwarz. Nicht belichtet.

Da ich es eilig hatte, von hier wegzukommen, ging ich zurück zum Fotogeschäft. Der übergewichtige Typ am Schalter hatte einen flaumigen, blonden Bart.

Ich reichte ihm den Film und fragte: »Gibt es eine Möglichkeit herauszufinden, mit was für einer Kamera diese Bilder aufgenommen wurden?«

Der Mann musterte die Fotos. »Nicht so richtig. Der hatte ein ziemlich gutes Teleobjektiv, vielleicht Canon oder so, aber das lässt sich nicht mit Sicherheit sagen.«

»Sie meinen, er hatte ein separates Objektiv?«

»Ja, so ein scharfes Bild hätte er mit einem eingebauten Zoom nie hingekriegt.«

Er gab mir die Bilder zurück, und ich entdeckte die schwachen Buchstaben auf der Rückseite des obersten Fotos. Kodak Endura. Ich deutete darauf: »Und was können Sie mir über diese Art Film sagen?«

»Das ist nur das Papier, auf dem die Bilder gedruckt worden sind. Aber geben Sie mir mal kurz die Negative.« Während er sie blinzelnd musterte, spielte seine Zungenspitze im Mundwinkel. »Kodak Ektachrome 100. Eignet sich für Tageslichtaufnahmen – feinkörnig, superscharf, da kommen die Farben richtig raus.«

»Wer diesen Film benutzt, weiß also ziemlich genau, was er tut, oder? Das ist nicht die Sorte Film, die man mal eben für seine Schnappschusskamera kauft, stimmt’s?«

Er schüttelte den Kopf und schob sich mit den Händen die langen Haarsträhnen hinter die Ohren. »Nee. Den benutzen zum Beispiel Werbefotografen.«

»Würden Sie diesen Film wählen, wenn Sie Paparazzi wären? Oder ein Polizist auf Observationsposten oder so?«

Er bedachte mich mit einem seltsamen Blick. »Paparazzo heißt das im Singular. Und nein, den würde ich dafür nicht nehmen. Eher, wenn ich vorhätte, Klamotten oder Vorhänge oder so was zu fotografieren, wo man wirklich akkurate Farbwiedergabe braucht.«

Ich bedankte mich und ging zurück zu meinem Pick-up. Fünf Minuten später stand ich vor dem Postamt und starrte auf dieselbe Kulisse, die das Foto in meiner Hand zeigte. Ich ging hinein, wobei ich immer wieder Blicke über die Schulter warf. Die jähe Kühle der Klimaanlage unterstrich nur, wie tödlich heiß es draußen war. Vor den Schaltern stand eine Schlange genervter Kunden, und ein paar Leute stritten sich um irgendwelche Formulare. Ich bog links ab zu den Schließfächern. In der zweiten Reihe fand ich Fach 229 – ganz unten und doppelt so breit wie die normalen. Die halbhohen Wände boten eine gewisse Privatsphäre. Ich kauerte mich zusammen und angelte den Schlüssel aus meinem Schuh.

Dann steckte ich ihn ins Schloss und hielt einen Moment inne, um mir Glück zu wünschen, bevor ich ihn herumdrehte.

Die kleine Tür ging auf.

Das Fach war leer.

Ich setzte mich auf den Boden, lehnte mich gegen die Wand und gestattete mir ein paar Momente der Verzweiflung. Dann seufzte ich und wollte die Tür wieder schließen, um den Schlüssel abzuziehen.

Da entdeckte ich eine gelbe Kante, die ganz leicht vom oberen Rand des Faches herausschaute. Ich ging auf alle viere und spähte ins Innere. An der Oberseite war ein Umschlag angeklebt. Ich griff hinein, riss den Umschlag heraus und öffnete ihn. Rasch überflog ich die Reihen. 1,65, 4,05, 3,49, 1,80, 2,71 … alles Zahlen unter fünf, alle mit zwei Stellen hinter dem Komma. Nur eine stach heraus, nicht nur durch ihre Höhe, sondern auch, weil sie eine separate Spalte einnahm: 99,999. Der obere Rand des Blattes war abgerissen, und das Papier war so alt, dass es schon ganz brüchig war. Am unteren Rand war ein elektronischer Tagesstempel aufgedruckt: 15. Dezember 1990.

Ungefähr fünf Monate, bevor Frank ermordet wurde.

Ich hielt das steife Blatt in der Hand und ließ mich wieder gegen die Wand sinken. »Na«, sagte ich, »damit wären ja jetzt alle Fragen geklärt.«

[home]

17

Mit dem zerrissenen Blatt auf dem Beifahrersitz fuhr ich nach Hause und ließ mich von den Ziffern anstarren – nur für den Fall, dass sie sich bequemen sollten, sich von selbst zu erklären. Ich kurbelte das Fenster herunter und ließ mir die stickige Luft des Valley übers Gesicht wehen.

Ab jetzt steht dein Leben auf dem Spiel. Das waren Charlies Worte gewesen, als er mir den Schlüssel in die Hand schob. Wegen eines Zettels mit Zahlen? Diese Tabelle also hatte den Geheimdienst auf den Plan gerufen, einen Blackhawk-Hubschrauber losgescheucht und zu einem Kräftemessen in einem Atomkraftwerk geführt? Waren diese Ziffern Codes für die Zündung nuklearer Sprengköpfe? Aufstellungen über Bestechungsgelder? Oder der Chiffrierungsschlüssel für staatliche Dokumente? Und wo zum Teufel führte mich das hin? Zu Charlies Verbündeten? Oder zu seinen Mördern? Es war wie Tetris, das ich früher auf meinem Nintendo gespielt hatte: Ein Puzzlestückchen nach dem anderen kam von oben heruntergesegelt, ohne jedes ersichtliche Ordnungsprinzip.

Wundersamerweise fand ich sofort einen Parkplatz in meiner Straße. Als ich oben aus dem Fahrstuhl stieg, saß Homer vor etwas, was mir ganz nach einer neuen Wohnungstür aussah. Sein Mantel hing ihm lose um den Körper wie ein alter Sack.

»Du bist spät dran«, bemerkte er. »Aber ich habe mich in Selbstbeherrschung geübt.«

Während ich überrascht die neue Tür betrachtete, kam Evelyn mit einer gefälschten Gucci-Tasche am Ellbogen aus der Nebenwohnung. Da sie Homers Duschdonnerstage missbilligte, übersah sie uns geflissentlich.

Homer sah sie demütig an. Sein Körpergeruch war säuerlich – Whiskey, der durch getrockneten Schweiß drang. »Madam, haben Sie wohl einen Dollar übrig? Ich habe seit zwei Tagen nichts mehr gegessen.«

Evelyn ließ ihr Schloss mit einem entschiedenen Klicken einrasten und warf einen zweifelnden Blick über die Schulter. »Dann müssen Sie sich eben zwingen.« Mit diesen Worten verschwand sie im Treppenhaus.

Ich legte die Hand auf den glänzenden Messingknauf meiner Tür. Ein Medeco-Sicherheitsschloss. »Und wie soll ich da jetzt reinkommen?«

»Vielleicht probierst du einfach mal den Knauf?«

Tatsächlich gab er unter meinem Griff leicht nach, und die Tür schwang auf wohlgeölten Angeln auf.

Sever saß auf den Überbleibseln meines Sofas. Sein perfekt geschnittener Geheimdienstanzug war ihm an den Schultern leicht nach oben gerutscht. Mein erster Gedanke war, dass er gekommen war, um mich zu guter Letzt doch noch wegen Mordes an Frank zu verhaften. Ich erstarrte und musste meinen Fluchtreflex niederkämpfen. Doch er lächelte zuvorkommend.

Ich bemühte mich krampfhaft, nicht auf die Spülmaschine zu blicken, in der Charlies Geld lag.

Sever wuchtete sich hoch und zog zwei Schlüsselsätze aus der Tasche. Seine wettergegerbte Haut legte sich rund um die Augen in kleine Fältchen. Wie es aussah, fühlte er sich in einem Anzug sehr viel weniger wohl als in seiner SWAT-Ausrüstung mit der Waffe über der Schulter. Er gab den perfekten Gegenpart zu Wydell ab – intelligente Kraft neben Wydells kräftiger Intelligenz. »Ich wollte nur sichergehen, dass die Schlüssel in Ihre Hände gelangen«, erklärte er. »Und dass dieser Kerl nicht in Ihrer Abwesenheit in Ihre Wohnung marschiert.«

Homer zuckte mit den Schultern, die unter den ganzen Kleiderschichten noch massiger wirkten. »Okay, so viel Selbstbeherrschung dann doch nicht.«

»Sie kennen diesen Mann?«, staunte Sever.

»Ja.«

Die Sonne schien durch die Schiebetüren des Balkons und machte im Gegenlicht Severs Schädel unter dem Bürstenschnitt sichtbar. Ich hatte vergessen, wie groß er war. Was für ein Gewicht er hatte, als er sich vom Dach schwang und mir mit den Stiefeln gegen die Brust trat. Er setzte eine feierliche Miene auf und wollte noch etwas sagen, doch dann überlegte er es sich anders. Stattdessen nickte er in Richtung Homer.

»Könntest du uns mal kurz alleine lassen?«, bat ich.

Homer fasste mit beiden Händen sein imaginäres Röckchen und machte einen Knicks, um sich dann zurückzuziehen und die Tür hinter sich zuzumachen. Er summte laut, als er den Flur hinunterging.

Sever griff nach seinem Hüfthalfter, und ich erstarrte wieder, doch seine Hand wanderte weiter zu seiner Tasche und zog ein dickes Handy heraus, nicht ganz unähnlich dem Modell, das ich Charlie übergeben hatte. Er hob einen Finger, um mich am Sprechen zu hindern, drückte einen Knopf, horchte und sagte dann: »Ja. Ja, die Leitung ist sauber. Stell ihn durch.«

Dann reichte er mir das Telefon.

Ich zögerte. Immerhin war Charlie nicht besonders gut damit gefahren, als er ihren weitergeleiteten Anruf annahm. Doch trotz meines Fluchtreflexes nahm ich das Handy.

»Nick Horrigan?«

Ich erkannte die Stimme wieder, konnte es jedoch immer noch nicht glauben. Heiser antwortete ich: »Ja, Herr Präsident?«

»Nett von Ihnen, dass Sie meinen Anruf diesmal entgegennehmen.«

Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte, also wartete ich einfach ab.

»Wenn ich das richtig verstanden habe, wollen Sie nicht im Rampenlicht stehen«, fuhr Bilton fort.

»Ja, Sir. Herr Präsident«, korrigierte ich mich.

»Gut. Das respektiere ich natürlich. Es laufen weiß Gott genügend Typen rum, die ihre schmutzige Wäsche sofort in aller Öffentlichkeit waschen, sobald ihnen ein Talkshow-Moderator dazu die Tempos reicht. Haben Sie schmutzige Wäsche zu waschen, Nick?«

Ich schluckte. »Die haben wir alle, Herr Präsident.«

»Ja«, meinte er nachdenklich. »Der eine mehr, der andere weniger. Wie ich schon sagte, ich bin froh, dass Sie nicht auf Ruhm aus sind. Ich bin stolz auf das, was Sie in San Onofre getan haben. Sie werden in nächster Zeit feststellen, dass sich Leute mit Ihnen treffen wollen, Ihre Rolle für ihre Wahlkampagne ausschlachten und in Dingen herumstochern wollen, die ganz klar die nationale Sicherheit betreffen. Mit so jemand wollen Sie sich doch bestimmt nicht treffen, oder, Nick? Zumindest kein zweites Mal.«

Wie es aussah, verbreiteten sich die Informationen durch das Bindeglied des Geheimdienstes sehr schnell zwischen den konkurrierenden Lagern. Wer berichtete hier wem?

»Wenn Sie irgendwo Mist bauen«, fuhr Bilton fort, »geraten Sie irgendwann doch ins Rampenlicht. Und dieses Rampenlicht ist heißer als jede Wüstensonne und doppelt so hell. Ich kann nur wiederholen: Ich bin froh, dass Sie sich für den diplomatischsten Weg entschieden haben.«

Mein Herz raste. Andererseits klang es nach Biltons Standarddrohung: Helfen Sie meinem Rivalen bloß nicht, mich in den Wahlen zu besiegen, widersprechen Sie nicht der offiziellen Version der Geschehnisse in San Onofre, denn die lässt uns in der Wählergunst steigen. Sonst werde ich dafür sorgen, dass Sie dafür bezahlen.

Trotzdem schien noch eine bedrohlichere Note darin zu liegen. Würden sie mich auf dieselbe Art bezahlen lassen wie Charlie?

Während ich noch meine Antwort überlegte, sagte er: »Auf Wiederhören, Nick«, und legte auf.

Als ich Sever das Telefon zurückgab, schien er amüsiert von meinem Gesichtsausdruck. »Das macht er gern, der Alte, einen so überrumpeln. Erst entschuldigen und so, aber dann knallharte Befehle.« Seine Hand verschwand in seinem Sakko und kam mit einem dicken Umschlag wieder hervor. »Hier, davon können Sie sich neue Möbel kaufen.«

Ich hielt das Kuvert leicht schräg, so dass ich das Bündel Hundertdollarnoten darin erkennen konnte. Der Anblick rief mir jäh den Geruch nach geöltem Leder in einem schwarzen Auto ins Gedächtnis, damals, als ich einen ähnlichen Umschlag mit Travellerschecks bekommen hatte. Das Einzige, was ich in mein neues Leben mitgenommen hatte.

Ich versuchte, in Severs Augen zu lesen. Was bot er mir hier wirklich an? Schweigegeld? Bezahlung, damit ich mich von Caruthers fernhielt und keine Informationen gab, die ihm in seiner Kampagne zugute kommen könnten? Sollte ich mit diesem Bargeld mal wieder vom Erdboden verschwinden? In Anbetracht der Zusammenhänge sah es ganz so aus, als wäre Sever Biltons Botenjunge. Doch meine sarkastische Bitte um eine neue Wohnungstür hatte ich ja an Alan gerichtet, ein Mitglied von Caruthers’ Wahlkampftruppe. Und prompt hatte ich eine neue Tür bekommen, hinter der mich ein großzügiges Angebot in bar erwartete. Trotzdem erschien mir das alles ein wenig zu durchsichtig. Sollte Sever das Terrain sondieren, oder wollte man mich hiermit von der richtigen Spur abbringen?

Ich gab ihm den Umschlag zurück, woraufhin er fragend die Augenbrauen hochzog.

»Wenn man einen Ast biegt, neigt sich der ganze Baum«, erklärte ich.

Mit einem Schulterzucken steckte er das Kuvert wieder ein. »Wir werden es für Sie verwahren, für den Fall, dass Sie Ihre Meinung ändern und sich doch noch ein neues Sofa kaufen wollen.« Er lächelte gezwungen, als er an mir vorbeiging und mir die Schlüssel in die Hand drückte. Ich überlegte, ob Wydell wohl über diesen kleinen Ausflug im Bilde war. »Wenn Sie sonst noch was brauchen, rufen Sie uns an.« Er klopfte einmal mit der Faust auf den Türrahmen und nickte mir zum Abschied zu.

Ich brauchte einen Moment, um meine Fassung wiederzugewinnen, dann rief ich Homer herein und schloss die Tür hinter uns ab, während er ins Badezimmer trottete. Sobald ich die Dusche laufen hörte, sah ich in die Spülmaschine. Die Büroklammer lag noch an ihrem Platz, ebenso die gebündelten Hunderter unter der Schublade mit dem schmutzigen Geschirr.

Von meinem Prepaid-Handy aus rief ich Raz an und bat ihn, ob er vorbeikommen könnte, um meine Schlösser auszutauschen. »Ich in zwei Stunde bei dir, Kumpel. Ich mache gute Preis.«

Ich fand keine Zutaten für ein Sandwich, aber dafür ein Makkaroni-Fertiggericht in der Speisekammer. Ich setzte also Wasser auf, und als ich gerade das leuchtend orange Pulver eingerührt hatte, kam Homer aus dem Badezimmer und zog sich mit umständlichen, kreisenden Schulterbewegungen seinen dicken Mantel über. Wangen und Stirn hatten wieder Hautfarbe angenommen, aber die Hände hatte er sich an seiner schmierigen Kleidung schon wieder schmutzig gemacht. In dem nassen Bart hingen Wasserperlen.

Er trat neben mich, glotzte enttäuscht in den Topf und das Glas Wasser. »Hast du nicht mal eine Cola?«

»Warum holst du dir nicht einfach ’ne Pepsi aus dem Supermarkt?«

Er seufzte. »Hast ja recht. Aber … ach komm, Makkaroni mit Käse?«

»Hey, ich hab ein paar harte Tage hinter mir.«

»Hat das irgendwas mit dem Typen zu tun, der hier rumgeschlichen ist?« Meine Überraschung entging ihm nicht. »Ja, der stand immer ein Stückchen die Straße weiter. Saß in seinem Auto und führte Selbstgespräche – Freisprechanlage, du weißt schon.«

»Der Typ, der gerade hier war? Wie oft?«

»In den letzten zwei Tagen hab ich ihn ein- oder zweimal gesehen. Und jetzt hier oben. Warum interessiert der sich so für dich?«

»Er hat mich mit jemand verwechselt.«

»Glaub ich nicht«, erwiderte Homer entschieden. »In meinem Beruf bemerkt man so Sachen.«

»Was für ein Beruf?«

»Obdachloser Trinker.«

»Was für Sachen bemerkst du denn?«

»Wenn Leute auf der Flucht sind. Wenn sie was zu verstecken haben.« Er nahm den Löffel aus dem Topf und deutete damit auf mich, und mir fiel auf, wie sehr er mich an Liffman erinnerte, obwohl er ihm überhaupt nicht ähnlich sah. »Was versteckst du denn?«

»Hundertachtzigtausend Dollar in meiner Spülmaschine.«

Sein Lächeln war wenig amüsiert. »Du weichst Fragen gerne aus.«

»Was bist du eigentlich, ein obdachloser Psychiater, oder was? Iss dein Scheißessen auf.«

»Das nennst du Essen?« Aber er senkte den Kopf und begann zu löffeln.

Nach einer Weile sagte ich: »Tut mir leid.«

»Das sollte dir auch leidtun. So spricht man nicht mit einem Gast.«

»Treib’s nicht zu weit, ja?«

Er hatte den letzten Käseglibber herausgekratzt und gab mir den Topf zurück. Ich stellte ihn zum Einweichen in heißes Wasser. Später musste ich ihn ordentlich schrubben, genauso wie die Badewanne, die nach Homers Besuchen immer so aussah, als hätten zwei Straßenhunde darin gekämpft.

Doch seine Analyse meiner Person irritierte mich. »Wie kannst du den Leuten solche Sachen ansehen?«

Er deutete mit einer weitläufigen Handbewegung in meine Wohnung. »Schau dir das doch einfach an. Schau dich an. Ein völlig normaler Typ. Einigermaßen schlau. Du hast alles. Aber trotzdem kommt es einem so vor, als hättest du irgendwann in deinem Leben etwas hinter dir lassen müssen.«

Mein Gesicht begann zu glühen. »Hinter mir lassen?«

»Manche Leute kämpfen. Andere rennen weg. Du bist ein Wegrenner. So wie ich.«

Ich verkniff mir die Frage, wovor er weggerannt war. Das Thema hatten wir schon gehabt, und er schirmte seine Vergangenheit genauso gut ab wie ich. »Vielleicht irgendwann mal«, antwortete ich einen Tick zu scharf.

»Die Menschen ändern sich nicht.« Er zog eine seiner schneeweißen Augenbrauen hoch und beobachtete die Wirkung seiner Worte. »Die Wahrheit tut weh, was?«

»Komm«, sagte ich nervös, »ich begleite dich raus.«

»Natürlich.«

Wir gingen hinunter auf die Straße, und Homer trottete davon. Ich starrte ihm nach. Rannte ich davon, so wie er? Würde ich mich nach Biltons kaum verhohlenen Drohungen trauen, weiter zu graben? Konnte ich denn aufhören?

Ich rief Homers Namen, und er kam zurück. »Du bist doch befreundet mit den Obdachlosen, die in der Gegend ums Veteranenheim wohnen, oder?« Das Veteranenheim war staatlich, deswegen hatte ich dort keine Kontakte.

»Befreundet ist vielleicht zu viel gesagt, aber wir teilen gewisse Interessen.«

»Zum Beispiel?«

Nachdenklich runzelte er die Stirn. »Stehen gelassene Einkaufswagen. Leere Coladosen.«

»Sind da viele Vietnam-Veteranen dabei?«

»Was meinst du?«

»Könntest du die Verwaltung fragen, ob sie nachverfolgen, wo Soldaten von bestimmten Infanterieregimentern abbleiben? Ich versuche, jemand zu finden, der in Kompanie C des 1. Bataillons, 8. Infanterie gedient hat. Ich muss den Namen von einem ihrer Kameraden rauskriegen.«

»Die Hälfte von den Typen ist entweder tot oder auf der Straße, und ich befürchte, die Regierung schert sich einen Scheißdreck darum, wo die andere Hälfte lebt. Aber fragen kostet ja nichts. Sir.« Er salutierte schmissig, grinste und entfernte sich.

Als ich zu meinem Wohnhaus zurückkam, glänzte am oberen Rand meines Blickfelds etwas auf, auf dem Balkon der unvermieteten Wohnung neben Evelyns. Ich konnte gerade noch rasch genug aufblicken, um eine Kamera mit langem Objektiv hinter der orangen Brüstung verschwinden zu sehen.

[home]

18

Ich schwankte auf dem Sims zwischen den Balkonen und bemühte mich, den Gehweg drei Stockwerke unter mir zu ignorieren. Krampfhaft an einen Mauervorsprung geklammert, arbeitete ich mich Zentimeter für Zentimeter vor. Von meinem Balkon war ich auf Evelyns geklettert und von dort aus zum Balkon der unvermieteten Wohnung. Ein gewagtes Unterfangen, aber ich hatte es gründlich satt, ständig ausspioniert zu werden, und ich war wütend genug, einen Sturz in den Tod zu riskieren, um eine Konfrontation mit meinen Verfolgern herbeizuführen.

Zwei verlassene Liegestühle standen neben der Glasschiebetür, die immer noch ein Stück offen stand. Das Glas reflektierte das Sonnenlicht, aber ich konnte doch erkennen, dass niemand im Wohnzimmer war. Langsam schob ich mich auf den Balkon und schlich mich in die Wohnung, wobei die Balkontür ganz leise quietschte. Ich erstarrte. Das Geräusch echote in meinem Kopf, und vor lauter Anspannung bekam ich fast einen Krampf in den Schultern.

Das Wohnzimmer war leer und roch nach frischer Farbe. Die Steckdosen waren immer noch abgeklebt, in der Ecke standen ein paar Rigipsplatten. Die Wohnung war dieselbe wie meine, nur mit spiegelverkehrtem Grundriss. Bevor sie neu vermietet wurde, wurde sie umgebaut, doch die Arbeiter hatten letzte Woche nur bis zum ersten Mai gearbeitet und waren noch nicht zurück. Als ich eine Bewegung im Schlafzimmer wahrnahm, kroch ich zur Tür, drückte mich flach an die Wand neben dem Türrahmen und spähte vorsichtig ins Zimmer.

Sie saß im Schneidersitz mitten auf dem ausgetretenen Teppich, mit dem Rücken zu mir. Ihr braunes Haar hatte sie zu kindlichen Zöpfen geflochten, und sie hielt den Kopf gesenkt, als wäre sie gerade mit etwas auf ihrem Schoß beschäftigt. Mit einer Kamera? Einer Waffe? Ihre Arme, die aus einem schwarzen Ringershirt ragten, waren blass und dünn, wenn auch nicht unmuskulös. Ein Sonnen-Tattoo hinten auf ihrem schlanken Hals. Ihre Haltung ähnelte der eines Kindes, obwohl sie wohl schon Mitte zwanzig war.

Ich trat auf die Schwelle. »Warum verfolgen Sie mich?«

Sie schrie auf, und eine Kamera fiel von ihrem Schoß auf den Teppich.

»Verdammt.« Sie presste sich eine Hand auf die Brust. »Sie haben mich zu Tode erschreckt.« Ihr Pony war ziemlich weit oben schnurgerade abgeschnitten. Die großen, unwahrscheinlich hübschen Augen waren feucht vor Schreck. Sie kroch über den Boden zu ihrer Kamera, überprüfte sie, schraubte das Objektiv ab und untersuchte es besorgt. »Ich verfolge Sie nicht.«

Ich trat ins Zimmer und ging vor ihr in die Hocke. Dass sie so verängstigt war, gab mir ein ungutes Gefühl, andererseits verspürte ich wahrlich keinen Drang, ihr zu versichern, dass sie in Sicherheit war. Ihr Nasenrücken machte einen hübschen Bogen, und sie hatte einen Schmollmund, aber ihr Gesicht war schmal, mit leichten Schatten unter den Wangenknochen. Als sie in eine der vielen Taschen ihrer Camouflage-Hose griff, packte ich sie am Handgelenk. Meine Finger konnten es fast ganz umspannen.

»Vorsichtig«, kommandierte ich. »Ganz langsam.«

Ich ließ sie los, und sie zog eine Filmrolle heraus. Ich nahm sie aus dem kleinen schwarzen Behälter. Kodak MAX Versatility Plus 800, 35 mm. Bei den anderen Fotos hatte man mein Bild auf Ektachrome 100 gebannt. »Zeigen Sie mir bitte auch Ihre restlichen Filme.«

Sie zog eine Handvoll Plastikbehälter aus den Taschen. »Hören Sie, es tut mir ja leid, okay? Ich verschwinde einfach. Sie müssen nicht die Polizei benachrichtigen.«

In der Ecke lagen ein Kissen, eine Decke und ein Schlafsack, daneben ein paar Styropor-Behälter von Take-away-Gerichten. Ihre Nervosität schien mir echt zu sein, und sie passte nicht recht ins Bild.

Ich überprüfte die anderen Filmrollen und auch die in der Kamera. Alle vom gleichen Typ, nicht der Film, der für mich zum Entwickeln abgegeben worden war. Nicht, dass das unbedingt etwas zu bedeuten hatte. Also durchsuchte ich auch noch ihre Tasche, fand jedoch nur Kleider zum Wechseln, Waschzeug und weitere Fotoutensilien. Ein Objektivfutteral trug die Aufschrift: Eigentum von Kim Kendall.

»Wer hat Sie angeheuert, damit Sie mich beschatten?«

»Ich hab Ihnen doch schon gesagt, das Ganze hat nichts mit Ihnen zu tun.«

»Erzählen Sie mir keinen Scheiß. Ich hab gesehen, wie Sie Bilder von mir gemacht haben.«

»Ich mache keine Bilder von Ihnen. Ich hab Bilder von ihm gemacht.«

»Okay. Wissen Sie was, ich rufe jetzt einfach die Polizei, und die können die Sache dann für uns aufklären.«

Ihre Lippen wurden schmal. »Ganz im Ernst«, beteuerte sie. »Ich werde es Ihnen beweisen.« Sie stand auf und zog mich am Arm. »Kommen Sie mit.«

Ich folgte ihr ins Bad. Ein strenger chemischer Geruch stieg mir in die Nase, als sie den Duschvorhang beiseitezog. Auf der ausziehbaren Wäscheleine über der Wanne hingen tropfende Fotos. Homer vor dem Spirituosengeschäft. Homer bei einem Nickerchen auf dem Grünstreifen neben der Ocean Avenue. Homer völlig neben der Kappe an der Bushaltestelle am Wilshire Boulevard. Ganz offensichtlich schlief Homer ziemlich viel.

Ich pflückte ein Foto von der Leine und musterte es. »Wer ist er?«

»Wendell Alton. Er war mal Zahnarzt. Aber er bekam seine Trinkerei nicht in den Griff und hat alles verloren – seine Familie, sein Haus, seine Praxis. Schon seit ein paar Jahren zahlt er keinen Unterhalt mehr für die Kinder. Wir haben ihn gerade erst aufgespürt.«

»Homer war Zahnarzt?«

»Homer? Ja. Ja, er war Zahnarzt.«

»Und was sind Sie?«

»Normalerweise Fotokünstlerin. Aber davon kann man nicht wirklich leben, wie Sie sich sicher vorstellen können. Also übernehme ich ab und zu Aufträge für Privatdetekteien.«

»Und dieser Auftrag?«

»Ich soll einfach nur rausfinden, was Alton so treibt. Sein Leben auf Fotos festhalten und Bericht erstatten. Ich hab mitgekriegt, dass Sie ihn einmal pro Woche Ihre Dusche benutzen lassen oder so. Also habe ich mich hier eingerichtet, damit ich ihn beim Kommen und Gehen fotografieren kann. Und überhaupt hab ich hier mein Basislager eingerichtet. Einen Obdachlosen zu beschatten, ist schwieriger, als Sie denken. Die tun den ganzen Tag nichts anderes, als im Freien rumzuliegen.«

»Und was passiert dann mit ihm?«

»Das liegt nicht mehr in meinen Händen, ich liefere nur die Bilder ab. Seine Frau will ihn drankriegen, aber das ist ihre Angelegenheit.«

»Gibt es da denn keine Verjährungsfrist?« Ich war wütender, als es der Situation angemessen war. »Der Mann hat doch wohl genug gelitten, oder?«

»Eine Verjährungsfrist? Nachdem einer seine Familie hat sitzen lassen?« Sie sah mich an, als wäre ich der letzte Dreck. »Versuchen Sie das mal der Mutter beizubringen, die die letzten zehn Jahre drei Jobs gleichzeitig gedeichselt hat. Oder dem Kind.«

»Und Sie meinen, ab jetzt bezahlt er? Aus dem Gefängnis vielleicht?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Höchstwahrscheinlich nicht. Aber er kann nicht einfach vor seiner Vergangenheit davonrennen und erwarten, dass sie ihn niemals einholt.«

Ich lehnte mich gegen das Waschbecken und fühlte leichte Übelkeit aufsteigen.

»Warum haben Sie sich meine ganzen Filmrollen angesehen?«, wollte sie wissen. »Was haben Sie denn erwartet?«

»Nichts. Ich … nichts.«

»Rufen Sie jetzt die Polizei?«

»Nein. Ich möchte nur … Hören Sie, setzen Sie Homer nicht allzu sehr zu. Sagen Sie seiner Frau oder dem Privatdetektiv oder wem auch immer, dass er ein braver Kerl ist. Nur ein bisschen auf den Hund gekommen. Wenn Sie ihm jetzt auf die Pelle rücken, löst das kein Problem. Lassen Sie ihn einfach in Ruhe.«

In ihren großen, hellen Augen leuchtete etwas auf, was ich als Empathie deutete. Als ich die Wohnung verließ, fühlte ich mich noch paranoider als sonst.

[home]

19

In der Auffahrt neben Indumas Freizeitauto, einem Range Rover, stand ihr Jaguar, ein hübsches, altmodisches Modell aus einer Zeit, wo Luxuskarossen noch nicht wie Toyota Camrys aussahen. Ihr Zuhause, ein wunderschön gestaltetes Haus, hinter dem dunkle, venezianisch anmutende Kanäle verliefen, begrüßte mich hell erleuchtet, als ich durch den hüfthohen Bambus ging, der die Auffahrt säumte. Da das Grundstück gerade mal eine Straße vom Strand entfernt war, lag ein angenehmer Seegeruch in der Luft. Ich war ein paar Minuten zu spät, da ich auf dem Freeway mehrere Schleifen gefahren war und auch drei Blocks weiter geparkt hatte, um sicherzugehen, dass mir niemand folgte.

Die hochempfindlichen Bewegungsmelder erleuchteten meinen Weg stückweise, bis ich an der Veranda war. Induma liebte solches technische Spielzeug. Erst an der Tür merkte ich, wie nervös ich war. Seit unserer Trennung war ich kein einziges Mal mehr hier gewesen, und jetzt freute ich mich mehr, als ich mir eingestehen wollte.

Bevor ich klopfen konnte, rief sie schon: »Komm rein!«, und ich trat in feuchte Luft und Duftschwaden. Ich stellte die Flasche mit ihrem Lieblingsdessertwein ab. Induma sah genauso chaotisch aus wie ihre Küche. Das glänzende Haar hochgesteckt, Lassi-Flecken auf dem Gesicht, ein Geschirrtuch lässig vorne in den Bund ihrer Trainingshose gestopft. Deckel klapperten auf dampfenden Töpfen. Von den Papadam-Scheiben tropfte das Pflanzenöl auf Küchenkrepp. Eine Eieruhr klingelte. Auf einem Stück Alufolie auf dem Küchentisch lag ein riesiger Klumpen Lehm, dessen Form vage an den Kopf von Chewbacca erinnerte.

Induma schubste die Ofentür mit dem Knie zu. »Aus dem Weg. Setz dich hierhin und iss das.«

Sie schob mir einen Teller Puliyogare über den Tisch und deutete mit einem tropfenden Löffel darauf. Reis mit gerösteten Erdnüssen und Curryblättern, gewürzt mit Tamarinden. Ich nahm einen Bissen. Sie war Vegetarierin, aber ihr Essen war trotzdem großartig.

»Du lieber Himmel«, seufzte ich.

Sie zwinkerte mir zu. »Ich weiß. Jandro ist auch gleich hier. Er räumt nur noch ein bisschen auf.«

»Er räumt auf?«

»Er macht Skulpturen.«

Das erklärte den Chewbacca-Kopf auf dem Küchentisch.

»Ist er gut?«, wollte ich wissen.

»Grauenvoll.«

Ich wollte sie nach Charlies Haus fragen, aber ich fand es gerade einfach tröstlich, in Indumas Nähe zu sein, und wollte es noch genießen, bis Alejandro zu uns stieß. Ich drehte eine Runde durch die Küche und das anschließende Wohnzimmer und nahm zur Kenntnis, dass alles wunderbar heimelig war. Auf dem Couchtisch stand ein Korkuntersetzer mit ringförmigen Abdrücken von Gläsern. An der Innenseite einer offenen Schranktür klebte ein Zettel mit einer Liste sämtlicher Fernsehkanäle. Eine Modezeitschrift mit Eselsohren.

Mit einer Spur von Neid stellte ich fest, dass ich es bewunderte, wie bewohnt sich dieses Haus anfühlte. Ich war älter, als mein Vater bei meiner Geburt gewesen war, doch ich war nie fähig gewesen, mich irgendwo niederzulassen, geschweige denn eine Familie zu gründen. Ich war wie gefroren, wie ein Insekt in Bernstein. Es gibt eine Art von Angst, eine Art von Verlust, die dir bis in die letzte Zelle sickert und zu einem Teil deiner selbst wird. Sie mauert dich ein und hält dich von den Dingen fern, die du dir am meisten wünschst. Nichts zeigte mir das so deutlich wie das Gefühl, das mich überkam, wenn ich Induma anblickte.

Alejandro kam die Treppe heruntergetrappelt, wobei er sich so gemächlich ein T-Shirt überzog, dass ich Zeit hatte, seinen Waschbrettbauch zu sehen. Er sah eindeutig besser aus als ich. Und obendrein eben Latino. Als er mich sah, leuchtete sein wunderschönes Gesicht in so aufrichtiger Freude auf, dass ich Schuldgefühle bekam.

»Nick!« Der charmante Akzent verwandelte meinen Namen in »Niiik«. Er schlenderte zu mir, und seine Umarmung roch nach Polo Sport. Mit einer geübten Kopfbewegung warf er das wirre dunkle Haar zurück, dann deutete er stolz auf den Lehmklumpen auf dem Tisch. »Mein neuestes Werk. Gefällt es dir?«

»Wookie?«

Er runzelte die Stirn. »Selbstporträt. Ich arbeite noch an Nuancen.«

»An den Nuancen«, wiederholte ich. »Ja, klar.«

Dann legte er mir den Arm um die Schultern und zog mich zu einem Gespräch unter Männern von Induma weg. »Ich brauche dein Rat. Wir haben Jahrestag am Sonntag, und ich will machen was Besonderes.«

»Weißt du, ich glaube nicht, dass ich der Richtige bin, um dir da …«

»Ich weiß, dass ihr zwei früher … du weißt schon, aber stört mich nicht. Bestimmt. Jetzt seid Freunde. Du kennst sie so gut. Gibst du mir Tipp für ein gutes Date.«

Ich sah mich zu Induma um, die am Herd hantierte und ein Grinsen unterdrückte, als sie meinen Blick bemerkte.

»Du wirst es nicht für möglich halten, aber sie liebt Actionfilme«, begann ich. »Leih doch was mit Steven Seagal aus.«

»Wirklich?«

»Ich weiß, klingt komisch, oder? Und weißt du, was sie noch mag? Chicken Wings.«

Er beäugte mich zweifelnd. »Sie ist Vegetarierin.«

»Bei Chicken Wings macht sie eine Ausnahme. Vor allem bei denen von Hooters.«

Schließlich fiel der Groschen. Er zeigte mit dem Finger auf mich und rief: »A-ha! Du verarschst bloß!«

»Nein, ich meine es ernst.« Tat ich natürlich nicht, aber ich dachte mir, wer Induma nicht zumindest so weit kennt, hat sie auch nicht verdient.

Er umrundete die Arbeitsplatte und drückte ihr einen sanften Kuss auf die Wange. Verlegen blickte ich weg, verfolgte die Szene aber trotzdem weiter. Sie erwiderte seinen Kuss, dann schubste sie ihn mit der Hüfte beiseite und warf einen Blick in den Ofen. Aus einer Wandnische lachte mich ein Sandelholz-Buddha an.

»Schatz, ich bring den Jaguar morgen in Werkstatt.« Alejandro lief ins Wohnzimmer und ließ sich auf das riesige Sofa fallen, drückte auf der Fernbedienung herum, bis er Telemundo gefunden hatte und die Fußballhighlights über den Plasmabildschirm an der Wand flimmerten.

Induma stellte zwei viereckige Teller von Pottery Barn auf den Tisch, und wir begannen zu essen. Obwohl sie ein schönes Esszimmer hatte, aßen wir wie früher in der Küche, ich auf einem Hocker, sie in Reichweite des Ofens.

Hinter uns hüpfte Alejandro aufgeregt auf dem Sofa auf und ab, dann stöhnte er auf und sackte in sich zusammen. Vor lauter Aufregung riss er sich das T-Shirt wieder vom Leib. »Wie schwer ist so eine Elfmeter? Elf Meter! Wie schwer kann schon sein?«

»Rhetorische Frage«, kommentierte Induma halblaut.

Von der halbrunden Fensterfront im Wohnzimmer hatte man einen Blick auf den Rasen und den künstlich angelegten Kanal dahinter. Von unserem Platz aus konnten wir sehen, wie Alejandro auf und ab hüpfte, spanische Flüche auf den Bildschirm losließ und sich ungläubig den Kopf hielt.

»Du hattest mir doch diese Adresse gegeben«, begann Induma. »Es ist ein Mietshaus, das einer alten Frau in Encino gehört. Der letzte Mietvertrag lief vor zwei Monaten aus – eine koreanische Familie. Wenn seitdem jemand Neues darin gewohnt hat, muss er bar gezahlt haben.«

Charlie hatte also weniger als zwei Monate dort verbracht. Er war dort eingezogen, um tun zu können, was immer ihm zu diesem Geld verholfen hatte. Oder er wollte einfach eine Weile mit seinen Hundertdollarbündeln von der Bildfläche verschwinden.

»Nachdem in Culver City selten Wohnungen leer stehen und die Besitzerin 2005 schon einmal der Steuerhinterziehung überführt wurde, würde ich sagen, dass sie höchstwahrscheinlich schwarz kassiert hat«, fügte Induma hinzu. Als sie mein Gesicht sah, wurde sie rot – was äußerst selten vorkam – und zuckte mit den Schultern. »Es ist nicht allzu schwer, solche Dinge rauszufinden, wenn man weiß, wo man nachgucken muss. Oder wen man fragen muss.«

»Trotzdem. Du bist ganz schön gut.«

»Nein. Ich bin bloß Inderin. Wir pflegen unsere Kontakte und können einem Computer so viel Respekt einjagen, dass er die meiste Zeit funktioniert.« Sie musterte den halb bekleideten Alejandro, der sich mittlerweile darauf verlegt hatte, den Bildschirm anzubetteln. »Das sind zwei meiner drei nützlichsten Fähigkeiten.« Sie schmierte sich etwas Mangochutney auf die Ecke eines Papadam, steckte es sich in den Mund und verdrehte ekstatisch die Augen. »Also, der verstorbene Mike Milligan gehörte ein paar separatistischen Gruppen an, ein echt unguter Zeitgenosse. Baller-Truppen, Männer, die im Wald Survivaltraining machen, Waffenlager anlegen und Die Turner-Tagebücher und ähnlich rassistisches Zeugs lesen. In den Achtzigern haben sie ihn mit einem DNA-Nachweis wegen Mordes drangekriegt – ein Haar von ihm wurde auf der Leiche gefunden –, aber er verriet ein paar Typen aus seiner Organisation, und seine Strafe wurde früh zur Bewährung ausgesetzt. Inoffiziell heißt es, dass er der Terrorist war, der in San Onofre getötet wurde, aber die Regierung hat das öffentlich weder bestätigt noch dementiert.«

Das klang zwar nicht nach Charlie, aber ich musste nachfragen: »War er in der Army? In Vietnam?«

»Ja.«

»Welches Infanterieregiment?«

»Das konnte ich nicht rausfinden. Ein paar Aufzeichnungen aus der Vietnam-Ära unterliegen immer noch der Geheimhaltung, und der Rest ist ein absolutes Chaos. Mit polizeilichen Datenbanken komm ich wesentlich besser klar als mit solchem Militärzeugs.«

Ich legte meine Gabel auf den kobaltblauen Teller. »Bist du sicher, dass es wirklich Mike Milligan war und er nicht nur für diese zurechtgeschusterte Story herhalten musste?«

»Alles ist möglich, aber diese Informationen dürften schon ziemlich zuverlässig sein. Außerdem gab es genügend Dokumente und Spuren, ich bezweifle also, dass sie diese Person einfach nur erfunden haben. Schätzungsweise waren viele von diesen Separatisten früher mal in der Army. Das sagt jedenfalls der stellvertretende Polizeichef.«

»Du bist zum stellvertretenden Polizeichef gegangen? Zum LAPD?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Als wir im kriminaltechnischen Labor meine verschlüsselte Backup-Software installiert haben, war ich zwei Monate lang fast jeden Tag dort. Seitdem bekomm ich auch keinen Bußgeldbescheid mehr, wenn ich zu schnell fahre.«

»Mich hast du aber nicht erwähnt, oder?«

»Ach, das hast du gemeint. Nein, selbstverständlich nicht. Nur deinen Namen und deine Sozialversicherungsnummer. Hey, lach doch mal, das war ein Witz. Okay, brauchst nicht zu lachen. Natürlich hab ich dich nicht erwähnt. Er hat einen verdammt guten Grund, sich mein Vertrauen zu bewahren. So schnell dürfte er jedenfalls keinen anderen finden, den er anrufen kann, wenn seine Fingerabdruck-Datenbank in einem Threadsafe-Programmabschnitt hängt.« Sie hatte kein Talent zum Pokerface, deswegen sah man ihr an, wie hoch sie die Wahrscheinlichkeit eines solchen Absturzes einschätzte.

Ich schoss von meinem Hocker hoch, als es plötzlich an der Tür klingelte. »Erwartest du jemand?«

Auf ihrer Stirn zeichnete sich leichte Besorgnis ab. »Nein, aber mach dir keine Sorgen.«

Alejandro hastete an uns vorbei und zog im Laufen seine Strümpfe an. »Das ist für mich. Das ist für mich.« Kurzes Gemurmel an der Tür, dann kam er mit einem Pizzakarton zurück.

»Isst du nicht mit uns?«, fragte ich.

»Er mag kein indisches Essen«, erklärte Induma.

Alejandro schien sich echte Sorgen zu machen, dass er sie gekränkt haben könnte, obwohl ich ihr ansah, dass sie es ihm nicht übelnahm. »Nein, mein Schatz, ich hatte einfach nur Lust auf Italienisch, das ist alles.«

»Er hält Pizzaservice für italienisches Essen«, seufzte Induma.

Ich sprang auf und holte die Flasche mit dem Dessertwein vom Ziertisch im Flur. Sie schnappte sie mir aus der Hand, und als sie das Etikett las, hellte sich ihre Miene auf. »Mit Himbeer und Heidelbeer. Super!« Sie stand auf, stellte sich auf Zehenspitzen und gab mir einen Kuss auf die Wange.

Lächelnd schenkte sie uns zwei Gläser ein. Nahm einen Schluck. Schloss ihre weichen, schönen Lider, während sie den Geschmack auskostete. Sie machte den Mund auf, um etwas zu sagen, und schloss ihn wieder. Dann fragte sie: »Warum hast du gedacht, du könntest mir das alles nicht erzählen, als wir noch zusammen waren?«

Ich schwenkte den Wein im Glas und stierte hinein, als wäre er höchst interessant. Induma schwieg, aber ich fühlte ihren Blick. Schließlich räusperte ich mich und sagte leise: »Kannst du es irgendwie bewerkstelligen, dass er das Haus verlässt?«

»Alejandro?«, rief sie und sah mich unverwandt an.

»Ja?«

»Kannst du uns mal einen Moment allein lassen?«

»Okay, Schatz. Ich geh ins Fitnessstudio.« Er erschien am Rand meines Blickfelds, küsste Induma, und dann entfernten sich seine Schritte.

Als die Haustür hinter ihm zugefallen war, hörte man auch sein Pfeifen nicht mehr.

»Hattest du Angst, ich könnte dich für einen Mörder halten?«, wollte sie wissen.

Ich schüttelte den Kopf.

»Konntest du mir nicht vertrauen?«

Die Nacktheit dieser Frage, die Verletzlichkeit, die darin lag, schnitt durch den Schutzpanzer, den ich mir zugelegt hatte. »Um Gottes willen, natürlich hab ich dir vertraut!« In meine Stimme schlich sich eine Spur von Heiserkeit. »Aber ich hatte Angst, dass dir was passieren könnte.«

Sie hielt meinen Blick fest. »Du hast es also nur für mich getan, hm?«, fragte sie spitz.

»Nicht nur.« Ich musterte die Tischplatte. »Ich glaube, ich war es einfach nicht gewöhnt, jemand … na ja, jemand so nah zu sein. Ich hab das als Erwachsener nie so richtig gelernt.«

Induma schob die Lippen vor. »Erzählst du mir den Rest?«

Es war keine Prüfung, aber von meiner Antwort hing jetzt eine Menge ab. Auf dem Herd kochte ein Topf über, doch irgendwann hörte er wieder auf zu zischen. »Ja«, sagte ich.

Ihre Lippen wurden schmäler, sie war zufrieden. Also erzählte ich ihr alles. Als ich fertig war, stand sie vom Tisch auf – ihre erste Bewegung, seit ich angefangen hatte. Ihr Rücken knackste. Sie zog den Topf mit dem angebrannten Essen von der Platte und drehte den Herd ab.

Dann bat sie mich um den Zettel mit den Zahlen und studierte ihn genauso verwundert wie ich. Schließlich gab sie ihn mir mit einem Schulterzucken zurück.

»Ich wünschte, wir wüssten mehr über die Typen, die dich verhaftet haben, als du siebzehn warst«, meinte sie. »Ihre Nachnamen oder irgendwas.«

Ich dachte an den Dünnen und den Dicken. Wie der Dicke mit seinen Wurstfingern den Sender wegdrehte. Die Radioprogramme hier sind echt das Letzte, oder?

»Ich hab mir immer gedacht, dass sie von einer anderen Niederlassung hierhergeholt worden waren, um mich verschwinden zu lassen. Dass man ihnen nur gesagt hat, was sie tun mussten, sonst nichts.«

»Ja. Wahrscheinlich gibt es immer Leute, die einfach Befehle ausführen, ohne Fragen zu stellen.«

»Glaubst du, sie könnten mir immer noch den Mord an Frank in die Schuhe schieben?«

»Das bezweifle ich. Es dürfte ziemlich schwierig sein, eine Jury oder einen Richter davon zu überzeugen, dass die Beweise, die sie seit siebzehn Jahren haben, plötzlich ganz neue Erkenntnisse zulassen.«

»Aber diese Drohung liegt immer noch in der Luft. Mord verjährt nicht.«

»Stimmt schon, aber wenn sie es immer noch darauf abgesehen hätten, hätten sie sich nicht solche Mühe gegeben, dich zum Helden von San Onofre zu stilisieren. Ich glaube, wenn sie dich des Mordes an Frank anklagen würden, würde man damit noch eine Menge anderer Fragen aufwerfen und die Aufmerksamkeit der falschen Leute auf unerwünschte Dinge lenken.«

»Wenn ich zum Problem werde, wäre es wahrscheinlich einfacher mich umzubringen – so wie Charlie.«

Ihre Kiefermuskeln spannten sich an. Der Gedanke gefiel ihr nicht, aber sie stritt die Möglichkeit nicht ab. »Na ja, momentan versucht dich ja noch niemand umzubringen. Und wer auch immer dich zu diesem Postfach dirigiert hat, hat jedenfalls keinen offiziellen Einfluss. Sonst wären sie nämlich sofort in dieses Postamt gerannt und hätten das Schließfach 229 durchsucht.«

»Es sei denn, ich sollte finden, was da drin ist.«

»So oder so, wer auch immer dich beobachtet, möchte dir einen gewissen Freiraum lassen und abwarten, ob du ihn zu dem führst, was er sucht.«

»Und genau das möchte ich eben nicht.«

»Wenn du einfach aufhörst, bist du wahrscheinlich in Sicherheit. Du hast deine Vergangenheit jahrelang gemieden. Warum willst du dich jetzt da reinstürzen?«

»Nachdem sich meine Vergangenheit so massiv wieder bei mir gemeldet hat? Diese Geschichte wird sich nicht einfach in Luft auflösen.«

»Nein, aber du könntest dich in Luft auflösen.«

Ich dachte an all die Male, als ich um 2.18 Uhr wach geworden war, immer wieder, wie ein hartnäckiger Verwandter, der sich dagegen wehrt, einfach ignoriert zu werden. »Seit siebzehn Jahren renne ich jetzt davon. Ich weiß, dass ich diesmal nicht entkommen kann.«

»Aber bist du bereit, dich der Sache zu stellen?« Ich sah ihre Skepsis und hatte keine Antwort parat. Stattdessen fragte ich sie: »Kannst du dir den Hintergrund zweier FBI-Agenten ansehen? Sever und Wydell heißen sie.«

»Was meinst du mit ›Hintergrund‹?«

»Jetzt arbeiten sie in der Niederlassung in L.A., beim Nachrichtendienst. Gibt es eine Möglichkeit, herauszufinden ob sie mal im Personenschutz in Washington tätig waren? Dann wüssten wir, ob sie starke Loyalität für einen ganz bestimmten politischen Akteur haben. Zum Beispiel für Bilton.«

»Oder Caruthers«, ergänzte sie.

»Natürlich. Auch für ihn. Obwohl mir das weniger wahrscheinlich vorkommt.«

»Aber es ist schon einen näheren Blick wert, findest du nicht?« Sie bemerkte mein Unbehagen. »Warum stört dich der Gedanke so? Würde es dir wirklich etwas ausmachen, wenn Caruthers dahintersteckte?«

»Ob Caruthers dahintersteckt, ist mir völlig egal«, erwiderte ich. »Aber wenn Frank dahintersteckte, wäre es mir ganz und gar nicht egal.«

Jetzt war es raus.

Der Ärger in meiner Stimme unterstrich, wie sehr mir diese Vorstellung zusetzte. Ich wandte den Blick ab, denn ich hatte Angst, dass man es mir nur zu deutlich ansah. »Wir wissen ja gar nicht, ob überhaupt einer der beiden Kandidaten in die Sache verwickelt ist«, versuchte ich abzulenken. »Wir wissen momentan nur, dass der Geheimdienst involviert ist, und zwar nicht auf die Art, wie sie behaupten.«

»Und das heißt?«

»Wydell hat behauptet, dass der Geheimdienst erst hinzugezogen wurde, als Charlie in San Onofre verlangte, mit mir zu sprechen. Je länger ich darüber nachdenke, umso mehr will es mir vorkommen, als wäre der zeitliche Rahmen einfach zu eng von diesem Moment bis zu dem Augenblick, in dem sie meine Wohnung gestürmt haben. Ich glaube, Wydell hat gelogen. Ich würde tippen, dass der Geheimdienst mit dem LAPD schon beim Schusswechsel in Culver City mit von der Partie war.«

»Du nennst ihn immer noch Charlie«, stellte sie fest.

»Egal, wie er heißt, ich glaube nicht an das Profil.«

»Okay, lass uns einfach mal reinschauen. Mal sehen, ob wir noch mehr Einzelheiten für dich rausfinden können.«

Ich folgte ihr ins Wohnzimmer. Sie stellte mir den Laptop auf die Knie, aber lehnte sich zu mir, um sich durch die verschiedenen Ordner zu klicken. Ich sah sie an, während sie tippte. Unsere Gesichter waren sich ganz nah.

Schließlich erschien das Dokument mit einem leisen Pling und lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Bildschirm. Eine Akte mit sämtlichen Vergehen des Mike Mulligan, inklusive Foto. Er hatte pockennarbige Wangen und blickte mürrisch in die Kamera.

Ganz bestimmt sah er wie ein Terrorist aus. Charlie sah er allerdings kein bisschen ähnlich.

[home]

20

Als ich wieder zu Hause war, stellte ich mich mit einigem Abstand hinter die Balkontür und scannte die Nachbarschaft mit meinem Nachtsicht-Fernglas ab. Ich hatte es in einem überteuerten Laden auf dem Sunset Boulevard gekauft, der Wochenendkrieger und paranoide Bosse von Plattenfirmen ausstattete. Die Ausrüstung war nicht so hochwertig wie die, die Frank mit nach Hause gebracht hatte, aber immer noch besser als der Versandhausmüll, mit dem Liffman herumspielte.

Niemand beobachtete mich. Zumindest niemand, den ich entdecken konnte.

Da ich nun eine funktionstüchtige Wohnungstür zweifach hinter mir abgeschlossen hatte, verstaute ich das Blatt mit den Zahlen und das Geld aus der Spülmaschine in Charlies Rucksack. Den wiederum stopfte ich in den riesigen Nudeltopf, den Evelyn mir letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte.

Als ich mich schließlich auf meine zerfledderte Matratze plumpsen ließ, spürte ich, wie fertig ich war, von den Anstrengungen des Tages und von der Bedrohung, die ich erneut auf mich gezogen hatte.

Charlies Kopf war zwar – mitsamt Gebiss – in die Luft gesprengt worden, aber es war immer noch genug DNA übrig geblieben, die man im Atomkraftwerk von den Wänden kratzen konnte.

Es war ihnen gelungen, eine Menge Beweise auszutauschen beziehungsweise zu unterschlagen und stattdessen Milligan zum Sündenbock zu erklären, den einsamen Wolf mit dem passenden Sündenregister. Hatten sie Milligan ebenfalls ermordet? Oder war er einfach der beste Kandidat gewesen, der zur richtigen Zeit gestorben war? So oder so, ich musste noch einmal auf Callies Dachboden, um Franks restliche Sachen durchzusehen. Vielleicht konnte ich Fotos oder Dokumente aufstöbern, die mir mehr über Charlie verrieten.

Ich brauchte den echten Namen des Mannes, der mich in diese Geschichte hereingezogen hatte.

Ich stellte den Fernseher an, um nicht mehr denken zu müssen, und zappte durch die Kanäle. Mein Daumen erstarrte, als ich Jasper Caruthers in The Daily Show sah, wie er gerade mit Jon Stewart herumwitzelte. Nach einem Witz unter der Gürtellinie, den Caruthers gut umschiffte, verlegte sich Stewart auf die Rolle des anständigen, ehrlichen Mannes.

»Warum glauben Sie, dass sie weniger anfällig für Lobbyisten sind?«

Caruthers lehnte sich vor und verzog den Mund zu einem Grinsen. »Vielleicht wissen Sie es noch nicht, aber ich bin geradezu unanständig reich.«

Daraufhin musste sogar Stewart lachen. Als sich der Applaus wieder gelegt hatte, fuhr Stewart fort: »Im Buch Ihrer Ex-Frau …«

»Welchem?«

»Wieso – hatten Sie zwei Ex-Frauen?«

»Nicht, dass ich wüsste. Es sei denn, June hat heute Nachmittag entscheidende Schritte eingeleitet.«

»Es geht um dieses.« Stewart hielt ein Buch in die Höhe, dessen Titel einem in Riesenlettern entgegensprang. »Sie stellt hier ein paar neue Behauptungen auf, zum Beispiel, dass Sie bei Ihrem ersten Rendezvous nach Einnahme rezeptpflichtiger Medikamente Auto gefahren sind. Stimmt das?«

»Absolut. Ich hab auch schon Pornos gesehen, im College zweimal gekifft – und inhaliert –, beim Schach geschummelt, eine Ehe für gescheitert erklärt und einen Schokoriegel geklaut. Wenn irgendjemand glaubt, dass ich deswegen nicht geeignet bin, mit dem nuklear aufgerüsteten Nordkorea zu verhandeln, soll er bitte einfach nicht für mich stimmen.«

Ich musste ins Dunkle grinsen und fragte mich, was die Redakteurin mit der Hornbrille wohl zu dem Pornowitz sagen würde.

Stewart bat das Publikum mit seinem gewinnendsten Lächeln um Ruhe. Er heuchelte Ungläubigkeit: »Wie alt waren Sie, als Sie den Schokoriegel geklaut haben?«

Caruthers lehnte sich zurück und faltete die Hände über dem Knie. »Fünfundfünfzig.« Er wartete wieder, bis das Gelächter abgeebbt war. »Ich glaube, ich war sieben. Oder acht. Mein Vater hat mich auf dem Weg zur Arbeit im Auto mitgenommen und unterwegs noch einmal angehalten, um sich eine Zeitung zu kaufen. Wir waren schon fast bei meiner Schule, als er den Schokoriegel entdeckte. Er drehte sofort um, fuhr zurück und befahl mir, ihn zurückzugeben.«

»Damals wurde man noch nicht lebenslänglich eingesperrt, wenn man das dritte Mal straffällig wurde, oder?«

Caruthers lachte. »Tja, ich hab trotzdem einen Riesenschreck gekriegt. Mein Vater hatte an dem Morgen einen Termin mit … ich glaube mit dem Präsidenten von Sears Roebuck. Und er ist zu spät gekommen wegen einem Schokoriegel für zehn Cent. Es war für ihn einfach eine Frage der persönlichen Verantwortung. Das hat sich mir schon in den frühesten Jahren eingeprägt.« Caruthers schüttelte den Kopf. »Mir bricht noch heute der Schweiß aus, wenn ich einen Mr.-Goodbar-Riegel sehe.«

Ich stellte fest, dass mir Caruthers sympathischer war, als mir lieb war. Frank hatte auf jeden Fall viel von ihm gehalten. Hatte er ihn am Ende so bewundert, dass er sich seinetwegen in eine zwielichtige Sache hätte verwickeln lassen? Was auch immer Frank und Charlie passiert war, es schien nicht ganz sauber gewesen zu sein, und das sah Frank überhaupt nicht ähnlich. Zumindest nicht dem Frank, den ich gekannt hatte.

Dieses Unbehagen verursachte Kopfschmerzen und schwere Lider, als hätte ich einen Kater. Ich konnte die Augen nicht mehr offen halten und gab schließlich nach, in der Hoffnung, zumindest ein paar Stunden Schlaf zu ergattern.

Als ich hochschreckte, war das ungute Gefühl noch stärker als sonst. Nicht die altbekannte Angst und das Herzrasen, wie ich es sonst von meinem nächtlichen Ritual kannte, sondern ein Gefühl unmittelbarer Gefahr. Auf meinem schweißfeuchten Gesicht war die Luft kühl und schwer.

Ich rollte mich auf die Seite und sah auf die Uhr. 1.37 Uhr.

Instinktiv streckte ich die Hand nach der Lampe aus, aber dann hielt ich in der Bewegung inne. Ein kühler Luftzug wehte mir übers Gesicht. Die Luft bewegte sich.

So leise ich konnte, schlüpfte ich aus dem Bett. Ohne Oberteil, nur in meiner Pyjamahose, schlich ich durch meine dunkle Wohnung. Sechs Schritte bis zum Schlafzimmerfenster. Es war geschlossen. Neun Schritte durch das Zimmer, dreieinhalb quer über den Flur ins Bad – Fenster zu, Riegel eingehakt. Weiter ins Wohnzimmer. An der Wohnungstür waren beide Schlösser so, wie ich sie hinterlassen hatte, die Kette saß fest in ihrer Halterung. Ich machte einen Bogen um das Sofa, trat an die Balkontür und ließ mein motorisches Gedächtnis die Finger auf die Verriegelung dirigieren.

Offen.

Mein ganzer Körper spannte sich. Ich starrte auf den hochgeklappten Riegel, als könnte ich die Tatsachen noch ändern. Ich spürte etwas, irgendetwas Lebendiges in der Dunkelheit über meiner Schulter. Voll übler Vorahnungen drehte ich mich um. Der Umriss einer Gestalt zeichnete sich vor der Arbeitsplatte meiner Küche ab. Der Mann erstarrte, als er bemerkte, dass ich ihn entdeckt hatte, dann sprang er auf mich los.

Sein Aufprall schleuderte mich mit voller Wucht gegen die Wand. Bevor ich reagieren konnte, hatte er die Balkontür aufgerissen und war schon halb draußen, aber mein Haken traf ihn noch am Kinn. Er taumelte zurück, und die Tür quietschte auf ihrer Schiene. Obwohl der Balkon halb im Schatten lag, wurde seine untere Gesichtshälfte vom gelblichen Lichtstreifen einer Straßenlaterne kurz beleuchtet. Was ich sah, ließ mich vor Schreck erstarren. Zwar nur eine Sekunde, aber für ihn reichte es, um einen Tritt auf meinem Brustkorb zu landen.

Mein Blickfeld verrutschte, und plötzlich war der Teppich mein Horizont. Durch das kleine Staubwölkchen, das meine Wange beim Aufprall aufgewirbelt hatte, sah ich die Silhouette kühn vom Balkon gegen den Telefonmast prallen. Der Mann grunzte kurz auf, mühte sich mit Armen und Beinen, Halt zu finden, und verschwand taumelnd aus meinem Blickfeld.

Ich rappelte mich hoch und musste mir bei jedem schmerzenden Atemzug die Rippen halten. Keuchend schleppte ich mich zum Balkon und sah gerade noch rechtzeitig herunter, um ihn davonsprinten zu sehen. Jedes Mal, wenn er durch das Licht einer Straßenlaterne lief, wurde seine Gestalt noch einmal kurz beleuchtet. Ein leises Echo seiner Schritte – Gummisohlen auf Asphalt – wurde von den dunklen Autostellplätzen zurückgeworfen.

Mittlerweile konnte ich wieder normal atmen, aber ich fühlte mich noch immer wie überfahren. Jedoch nicht mehr vom Schmerz, sondern von der schockierenden Tatsache, dass der breite, wilde Mund, den ich im Licht gesehen hatte, Charlies Mund gewesen war.

[home]

21

Es war unmöglich. Ein Zwillingsbruder – das war einfach zu weit hergeholt. Trotzdem, ich hatte diesen Mund zweifelsfrei erkannt. Bevor die Druckwelle der Explosion mir das Bewusstsein geraubt hatte, hatte ich den Blitz der Explosion direkt neben Charlies Kopf gesehen. Es war ausgeschlossen, dass er unverletzt davongekommen sein könnte.

Aber vielleicht war sein Kopf ja gar nicht explodiert. Vielleicht hatten mir Handlanger des Geheimdienstes diese Erinnerung eingepflanzt. Vielleicht hatte mich das Trauma in einen trügerischen Schlaf versetzt, aus dem ich mit Bruchstücken einer Geschichte erwachte, die zu meiner wieder aufgeflammten Paranoia passte.

Hatte ich das alles nur geträumt? Meine Finger ertasteten die kleine Wunde in meiner Wange. Eins zu null für die Wirklichkeit. Ich ging ins Bad, schaltete das grellweiße Licht ein und desinfizierte den Schnitt. Dann untersuchte ich die Haut auf meinem Brustkorb und den Armen – immer noch rot von der Hitze der Explosion.

Irgendetwas war mir also passiert. Und Charlie auch. Nur – was?

Ich lief in meiner klaustrophobisch engen Wohnung hin und her, überprüfte jedes Schloss zweimal und stritt mich mit mir selbst über die Frage, ob ich hier in Sicherheit war. Mir ging auf, dass ich mein Gefühl des Isoliertseins mit dem Ausstecken meines Festnetztelefons noch verstärkt hatte. Keiner meiner Freunde konnte mich irgendwie erreichen, und ich für mein Teil war kaum in der Stimmung, herumzutelefonieren und den Leuten die Nummer eines Handys zu geben, das ich ohnehin bald wieder entsorgen würde.

Kurz nach sieben Uhr morgens beschloss ich, mich unter falschem Namen in einem Motel einzuquartieren, bis ich mir überlegt hatte, wie ich weiter verfahren wollte. Ich schulterte den Rucksack mit dem Geld und stieß meine Wohnungstür auf. Vor Überraschung hätte ich beinahe aufgeschrien, als vor mir der DHL-Bote stand und mich fröhlich angrinste. Er übergab mir einen Luftpolsterumschlag und hielt mir sein elektronisches Clipboard zum Unterschreiben hin. Ich unterschrieb mit Foghorn Leghorn und ließ ihn seine vergnügliche Tour fortsetzen.

Dann verstaute ich den Rucksack wieder in seinem Versteck und riss die selbstklebende Lasche des Umschlags auf. Ein Nokia-Handy glitt auf meine Handfläche. Gebannt starrte ich es an, während ich panisch versuchte, mir einen Reim darauf zu machen.

Da klingelte es.

Ich ließ es fallen und hechtete über den Küchentresen ins Wohnzimmer, wo ich mich zusammenkauerte und wartete. Keine Explosion, nur drei weitere Klingeltöne, bei denen das Telefon vibrierend übers Linoleum ratterte – und dann Stille. Wahrscheinlich wollten sie erst meine Stimme abwarten, bevor sie auf den roten Knopf drückten. Da begann es wieder zu klingeln, schrill und nervenzermürbend. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis es verstummte. Langsam kroch ich zur Balkontür und schob die Jalousie mit den Fingerknöcheln beiseite. Keine dunklen Wagen, keine kreisenden Helikopter, keine aufglänzenden Zielfernrohre irgendwelcher Scharfschützen auf dem gegenüberliegenden Dach.

Ich schnappte mir den Schraubenzieher, der immer noch neben meinem zerlegten Festnetztelefon lag, und ging zögernd um den Tresen herum, bis ich den Mut aufgebracht hatte, mich dem Handy auf fünf Schritte zu nähern. Ich hob es auf, und es schrillte in meiner Hand los, woraufhin mein Herz sofort wieder zu rasen begann. Erschrocken ließ ich es fallen und taumelte rückwärts, stolperte dabei über eine Cornflakespackung.

Auf dem Boden sitzend beobachtete ich das wütend ratternde Nokia-Telefon durch das V meiner nackten Füße, bis es wieder verstummte. Dann stürzte ich mich darauf und stemmte das billige Plastikgehäuse auf. Bei einer gründlichen Untersuchung der elektrischen Innereien und des Akkus fand sich nichts, was irgendwie nach C4 aussah. Dabei riss ich jedoch sämtliche Drähte ab, und ich konnte nur noch bestürzt auf den kleinen Haufen Elektroschrott in meiner Hand starren. Höchstwahrscheinlich hatte ich gerade meine beste Chance vermasselt, endlich herauszufinden, was zum Henker hier eigentlich vorging.

Mein Name und meine Adresse standen auf dem Packzettel aufgedruckt, doch das Absenderfeld war leer. Ein Slogan auf dem Umschlag brüstete sich mit dem 24-Stunden-Zustellservice. Von meinem eigenen Handy aus rief ich DHL an und fand nach einer kostspieligen Warteschleife heraus, dass das Päckchen heute Morgen in einem Paketshop in Lincoln abgegeben worden war. Als ich dort anrief, war der Besitzer empört über meine Annahme, sein Geschäft könnte so schlecht gehen, dass er sich an jeden einzelnen Kunden erinnerte. Immerhin konnte er seinen Unterlagen entnehmen, dass der Absender bar bezahlt hatte.

Der Paketshop war nur ein paar Kilometer von meiner Wohnung entfernt. Außerdem hatte der Absender sofort nach Übergabe der Sendung auf diesem Handy angerufen, was bedeutete, dass er mich beobachtete.

Ich nahm das zerstörte Telefon, ging nach unten und legte es auf das kleine Rasenstück vor dem Haus nahe dem Bordstein, so dass ich es von meinem Schlafzimmerfenster aus im Auge behalten konnte. Dann schlug ich hinter den Jalousien mit einer Tasse löslichem Kaffee und meinem Fernglas mein Lager auf. Ich saß so lange unbeweglich auf meinem Stuhl, das Fernglas regungslos auf einen Spalt zwischen den Lamellen gerichtet, bis mir der Hintern einschlief. Die Fenster des Hauses gegenüber, die geparkten Autos, die Passanten – alles schien wie immer. Ein Labrador-Pudel-Mischling beschnüffelte das kaputte Handy, befand es jedoch für uninteressant. Auch ein Skateboarder hielt an, um das Drahtgewirr zu untersuchen, bevor er wieder weiterfuhr. Gegen ein Uhr platzte mir fast schon die Blase, und mein Magen protestierte knurrend gegen das viele Koffein. Schließlich hielt ein großes, weißes Auto am Straßenrand, und der Fahrer ging auf das Haus zu. Ich hörte, wie der Fahrstuhl im Hausinneren zu surren begann.

Wenig später klingelte es an meiner Tür.

Dankbar stand ich auf, obwohl mir Kreuz und Knie weh taten. Derselbe DHL-Bote stand mit demselben Lächeln wieder vor mir und überreichte mir denselben Luftpolsterumschlag noch einmal. Ich unterschrieb mit Pepé Le Pew und bedankte mich.

Ein durchsichtiges Nokia fiel aus dem Umschlag, ein Modell, durch dessen Plastikhülle man das komplette elektronische Innenleben sehen konnte. Ich fühlte mich sehr verstanden.

Nach wenigen Sekunden klingelte es, und ich drückte auf den grünen Knopf. »Hallo?«

Eine barsche Stimme, die ich nicht wiedererkannte, sagte: »Ich habe etwas, was Sie wollen. Das Hyatt Hotel am Sunset Boulevard, West Hollywood. Im Zwischengeschoss. Kommen Sie um sieben. Alleine. Kommen Sie nicht früher. Erzählen Sie niemand davon. Ich beobachte Sie. Soll ich die Anweisungen noch einmal wiederholen?«

»Nein. Sind Sie der, der die Fotos von mir gemacht hat?«

»Sieben Uhr.«

Dann wurde die Verbindung unterbrochen.

[home]

22

Emily machte mir die Tür auf und runzelte die Stirn. »Wir haben schon gespendet.«

»Ist Callie zu Hause?«, fragte ich.

Sie deutete auf das Bronzeschild an der Wand. »Keine Anwälte.«

»Wo ist Callie?«

»Tut mir leid. Wir hatten hier diese Woche schon genug Dramen.« Da ich sie einfach stumm weiter fixierte, senkte sie schließlich den Blick und gab nach. »In der Arbeit.«

Ich war überrascht. »Wo arbeitet sie denn?«

»In der Galerie.«

»Warum bist du zu Hause?«

»Projekttag. Drogenprävention. Sie bringen uns bei, ›einfach nein zu sagen‹. Im Neinsagen bin ich ein Ass, deswegen dachte ich mir, da kann ich auch gleich wieder heimgehen.«

»Ich brauch nur was vom Dachboden.«

Sie streckte die Arme aus, als wollte sie zu einer Arie ansetzen. Ihr mottenzerfressener, kastanienbrauner Pulli hatte ausgebeulte Ärmel, die ihre Arme wie Flügel wirken ließen. Sie räusperte sich, um ihr Instrument zu stimmen. »Nein.« Gespieltes Lächeln. »Ich hab’s dir doch schon gesagt.«

»Warum nicht?«

»Mein Vater hat gesagt, ich soll dich nicht reinlassen, wenn du wiederkommst.«

»Schau, ich muss nur die Kisten auf dem Dachboden noch mal durchsehen. Dann lass ich dich wieder allein.«

»Verlockendes Angebot.« Sie überlegte kurz und winkte mich herein.

Ich folgte ihr nach oben. »Wie war das so – permanent auf der Flucht?«, wollte sie wissen.

»Seltsame Situation irgendwie.«

»Trotzdem. Für mich klingt’s grandios.«

»Grandios. Acht Buchstaben waagrecht, zwölf Punkte.«

Sie grinste. »Siebzehn. Oder siebenundsechzig mit Bingo-Bonus.«

»Ist es denn wirklich so schrecklich, hier zu wohnen?«

»Ich mochte meine alte Schule. Meine alten Freunde. Unser altes Haus. Nur Dad und ich. Deine Mutter ist ständig am Wischen und Putzen und so. Und die beiden sind einfach so … peinlich zusammen. Die küssen sich pausenlos ab und so. Wer hat schon Bock, sich so was die ganze Zeit mit anzusehen?«

Ich nicht.

Als wir im zweiten Stock im Flur standen, zeigte sie auf die Luke und verschwand in ihrem Zimmer. Ich brauchte einen Moment, um mich wieder zu sammeln; nach dem Handytauschabenteuer war ich immer noch ein bisschen nervös. Der mysteriöse Anrufer hatte das zweite Nokia von einem anderen Paketshop aus versandt und wieder bar bezahlt. Dort konnte sich auch niemand an ihn erinnern. Beide Handys waren prepaid gewesen und daher nicht zurückzuverfolgen. Wer auch immer mein Gegner in diesem Spiel sein mochte, er beherrschte diese Tastatur blind.

Ich kletterte auf den Speicher und blinzelte im schwachen Licht, weil ich meinen Augen nicht recht traute. Die Kisten mit Franks persönlichen Gegenständen waren verschwunden. Ich suchte ein wenig, ob sie einfach nur hinter einem Dachbalken oder hinter der Klimaanlage standen. Perplex sah ich mich um, als müssten die Kisten sich irgendwie wieder materialisieren. Wer zum Teufel schlich durch die Dunkelheit wie ein Kulissenschieber zwischen zwei Akten und hinterlegte aussagekräftige Fotos, ließ mir über angelieferte Handys kryptische Botschaften zukommen und stahl Kisten von Dachböden? Irgendwann sah ich den Tatsachen ins Gesicht, verließ den Speicher und klopfte an Emilys Tür.

»Was?«

»Kann ich reinkommen?«

»Denke schon.«

Ich machte die Tür auf. Sie lag auf dem Bauch und spielte Space Invaders mit einem dieser neuen Joysticks, in denen tausend Uraltspiele gespeichert sind.

»Weißt du, was mit den Umzugskisten auf dem Dachboden passiert ist?«

»Ja, klar, ich lass den Müll von deiner Mutter keine Minute aus den Augen. Warte, ich ruf gerade mal mein GPS auf, dann haben wir die Dinger sofort geortet.«

»Es ist wichtig«, beharrte ich. Sie ignorierte mich, woraufhin ich neben sie trat und den Joystick ausstöpselte.

»Arschloch.«

Sie wirkte aufrichtig gekränkt. In ihren Augen standen Tränen – ich hatte ihr Vertrauen verletzt, nachdem sie mir den Gefallen getan hatte, mich hereinzulassen. Woher hatte Frank bloß immer gewusst, wie er mit mir umgehen musste?

»Hör zu, es tut mir leid, ich hätte das nicht tun sollen. Ich weiß, dass es ganz schön hart sein muss, so entwurzelt zu werden …«

»Einen Dreck weißt du. Spar dir dein herablassendes Gewäsch.«

»Em, ich muss unbedingt wissen, ob jemand gekommen ist und diese Kisten mitgenommen hat. Es könnte echt gefährlich werden. Für dich, deinen Vater und Callie.«

Sie musterte mein Gesicht eingehend, um zu entscheiden, ob sie mir vertrauen konnte oder nicht. Dann sagte sie: »Ich weiß nichts über irgendwelche Kisten. Ich schwör’s dir. Wenn sie weg sind, müsste jemand heute Morgen hier gewesen sein und sie mitgenommen haben, während ich in der Schule war und Dad und Callie in der Arbeit.«

»Ich möchte, dass du alle Türen und Fenster verschließt, sobald ich aus dem Haus bin, okay? Ich werd ein paar Dinge überprüfen, und dann komme ich noch mal vorbei, um mit deinem Dad und Callie zu reden.«

Sie setzte sich in den Schneidersitz und zog das Bündchen ihres Pullis nervös nach unten. »Okay.«

»Versprich mir bitte, dass du alles abschließt. Ich geb dir meine Handynummer …«

»Ich hab die Handynummer meines Vaters. Der ist Polizist. Im Gegensatz zu dir.«

Sie begleitete mich nach unten und machte die Tür hinter mir zu. Ich blieb auf der obersten Stufe stehen und horchte auf das metallische Einrasten. Nachdem ich ein paar Sekunden gewartet hatte, wollte ich gerade wieder die Klingel drücken, aber da rief Emily von drinnen: »Ich mach nur Spaß!«, und legte das Sicherheitsschloss vor.

Am Ende meines Pseudo-Kampfsporttrainings, das im Keller eines Fitnessstudios auf klebrigen, blauen Matten stattfand, kamen die Aikido-Würfe, mein liebster Teil der Stunde. Ich mag Aikido, weil es sich nicht aufs Boxen und Treten, auf die pure Offensive verlegt. Stattdessen lernt man, die Energie und den Schwung des Gegners gegen ihn zu wenden. Das rasche Ausweichen, die Haltegriffe, der halb ziehende, halb werfende Griff, der den aus dem Gleichgewicht geratenen Gegner hilflos an einem vorbeischießen lässt. Ich hatte ein gewisses Talent und die nötigen Reflexe dafür. Hatte mir gestern Nacht ja tierisch viel genützt.

Danach ging ich aufs Laufband, in der Hoffnung, dass das rhythmische Stampfen Klarheit in meine Gedanken bringen und mir helfen würde, die Goldklümpchen vom Schlamm zu trennen. Doch meine Sorgen verfolgten mich auch hier noch, in Form der an der Wand angebrachten Fernseher. Ständig durchlaufende Bildunterschriften – hie und da mit Rechtschreibfehlern durchsetzt – gaben die neuesten Umfragewerte bekannt.

Präsident Bilton lag immer noch zurück, aber er holte langsam auf. Sein Mitstreiter Ted Appleton, der als Vizepräsident kandidierte, ein Arbeiter-und-Bauern-Typ aus Pennsylvania, hängte sich mächtig rein und war fast so fad wie Bilton selbst. Aber er besaß dieselben Qualitäten – das Ausweichen, das wegwerfende Lachen, die spitzen Bemerkungen –, die überforderte Wähler doch noch an die Urnen trieb wie eine belagerte Siebzehnjährige, der langsam keine Ausreden mehr einfallen, warum ihr Kavalier ihr nicht an die Wäsche gehen sollte. Während ich zusah, wie Bilton und Appleton den vollen Tribünen in Idaho, Montana und Colorado zuwinkten, staunte ich über die gefährliche Selbstgefälligkeit ihrer kalkulierten Wahlkampagne und ihr besserwisserisches Auftreten. Sogar noch aus meiner teilnahmslosen Perspektive schien der energiegeladene Caruthers eine echte Alternative.

Ich duschte und zog mich vor meinem Spind wieder an, wobei ich die Typen ignorierte, die immer unbedingt nackt rumlaufen müssen und so tun, als würde sich niemand daran stören, weil wir ja alle sooo erwachsen sind.

Auf dem obersten Parkdeck entriegelte ich mein Auto mit der Funkfernbedienung und kletterte in meinen Pick-up. Bevor ich den Schlüssel in der Zündung drehen konnte, ging die Beifahrertür auf und Wydell setzte sich neben mich. Er hatte einen Notizblock auf dem Knie, auf dem stand: Sprechen Sie nicht. Ihr Auto ist verwanzt.

»Ich schätze, Sie wundern sich, warum sich ein Geheimagent die Mühe macht, Ihnen einen persönlichen Besuch abzustatten.«

Ich starrte ihn an, und er machte eine ungeduldige Geste.

»Ich frage mich in der Tat, warum Sie mich belästigen.« Auf seinen Block schrieb ich: Wer?

Er nickte anerkennend und sprach weiter, während er die Antwort hinkritzelte. »Sie haben uns vor drei Tagen einen Gefallen getan, und ich würde ihn gerne erwidern, bevor Sie erfahren müssen, wie man mit harten Bandagen kämpft.« Er hielt den Block schräg, so dass ich seine Schrift lesen konnte. Wir haben Ihr Fahrzeug heute Morgen präpariert.

»Ich weiß, wie man kämpft. Ich war sogar so gut, dass man mir ein Stipendium angeboten hat.« Warum warnen Sie mich?

Er machte eine Pause und kratzte sich an der Nase, wo sie einen leichten Knick nach links machte. Dabei wurde einer seiner goldenen Manschettenknöpfe sichtbar. »Sie hätten das Zeug zu mehr gehabt. Aber das ist schon lange her.« Problem. Wir haben einen Maulwurf in der Abteilung.

»Wollen Sie mir einfach Ihre gesammelten Lebensweisheiten reindrücken, oder haben Sie auch was Brauchbares zu erzählen?«

Energisch umkringelte ich zweimal das Wer?

»Uns ist zu Ohren gekommen, dass Sie in Dingen herumschnüffeln, die mit dem Vorfall in San Onofre zu tun haben. Stimmt das?« Keine Ahnung. Irgendein Riesenschwindel im Gange. Demnächst Antworten.

»Nicht im Geringsten. Man möchte doch eigentlich meinen, dass der Nachrichtendienst ein bisschen fähiger wäre.« Ein Maulwurf für wen?

»Dafür, dass Sie so desinteressiert sind, öffnen Sie aber eine Menge alte Türen.« Bin nicht sicher.

»Ich schätze, wenn man um ein Haar in einem nuklearen Feuerball explodiert wäre, kann einen das schon mal ein bisschen aufrütteln. Ich wollte ein paar Dinge überprüfen.« Ist der gesamte Geheimdienst kompromittiert?

»Sie graben also nicht an Stellen, die Sie in Ruhe lassen sollten?« Ausmaß unklar.

»Nicht, dass es Sie was angehen würde, aber trotzdem: Nein.« Hängt Sever mit drin?

»Dann bleiben Sie dabei.« Ich kann Sie nicht schützen. Nehmen Sie sich in Acht.

Er schob seinen Notizblock unter den Arm, stieg aus und knallte die Tür zu. Ich sah ihm nach, bis er im Schatten des vorspringenden Dachs verschwand.

[home]

23

Nachdem ich mich vierzig nervenzermürbende Minuten lang durch den Verkehr auf dem Sunset Boulevard gekämpft hatte, fuhr ich gerade eben noch vor sieben Uhr vor dem Hyatt vor. Ich überließ den Wagen dem Parkservice und betrachtete diesen angesagten Abschnitt des Strip. Nebenan standen die Leute bereits Schlange vor dem Comedy Store, und auf der anderen Straßenseite staksten dünne Frauen in Kleidchen mit Spaghettiträgern auf ihren klobigen Absätzen in die Skybar, wobei sie in Handys kicherten, die zu klein waren, als dass man sie hätte sehen können.

Nach dem Fitnessstudio war ich noch einmal in den spy shop gegangen, um mir einen stabförmigen Detektor zu kaufen. Meine wachsende Ausrüstung mit Geräten, die meine Paranoia fütterten, gab mir nicht gerade ein gutes Gefühl.

Auf einer Straße neben meinem Wohnblock hatte ich meinen Wagen untersucht, wie ich es Frank damals so oft hatte tun sehen, und tatsächlich fand ich in meinem Rückspiegel den digitalen Transmitter, vor dem Wydell mich gewarnt hatte. Ich klebte die Wanze in den Radstand des Autos eines Nachbarn.

Man hatte das Hyatt kräftig aufgemotzt, damit es mit seiner hippen Umgebung mithalten konnte. Rasch durchquerte ich die polierte Lobby und lief die breite Treppe zum Zwischengeschoss hoch. Meine Haut begann zu prickeln. Bei einem kurzen Abstecher in die Herrentoilette spritzte ich mir ein bisschen kaltes Wasser ins Gesicht. Ein Schild neben den Papierhandtüchern ermahnte die Arbeiter, sich immer die Hände zu waschen. Allerdings nur auf Spanisch, was ich einigermaßen anmaßend fand.

Zurück im Zwischengeschoss fiel mir ein glänzendes Schild auf einer Art Staffelei ins Auge: Opaque. Das einzigartige kulinarische Erlebnis. Mehrere gutgekleidete Paare plapperten aufgeregt auf modernen Sofas, aber niemand schien auf mich zu warten. In der Halle hingen künstlerische Schwarzweißfotos von L.A.

Ich ging zum Podium, wo ein fein säuberlich beschriftetes Schild bat: Bitte überprüfen Sie hier, ob Ihre Handys und Pager ausgeschaltet sind, eine Aufforderung, der mehrere Gäste bereits gefolgt waren. Ein gutaussehender Mann mit blondem Ziegenbart blickte von seinem Reservierungsbuch auf.

»Hallo, ich bin Nick Horrigan. Ich bin nicht ganz sicher, ob …«

»Ja, wir haben Sie schon erwartet.« Ein starker Akzent, Deutsch oder Schweizerisch. »Jocelyn wird Sie zu Ihrem Tisch begleiten.«

»Begleiten?«

Eine kräftig gebaute Schwarze schlurfte auf mich zu und ließ dabei die Hand über die Wand gleiten, wobei sie ein bisschen zu breit lächelte. Erst als sie näher herangekommen war, bemerkte ich ihren leeren, starren Blick, und mir wurde klar, dass sie blind war. Der Gastgeber nahm meine und ihre Hand und legte sie mit einer seltsam feierlichen Geste ineinander, die an eine New-Age-Zeremonie erinnerte. Jocelyn schob meine Hand auf ihre Schulter, drehte sich um und führte mich fort. »Wie geht es Ihnen heute Abend, Sir?«

»Ich bin ziemlich verblüfft.« Wir bogen um die Ecke und traten durch einen schweren Samtvorhang in einen unbeleuchteten, engen Korridor, der aus mehreren Vorhängen bestand, die bis an die hohe Decke reichten. Der Samt hinter uns glitt flüsternd wieder an seinen Platz, und plötzlich standen wir völlig im Dunkeln.

Keine sichtbaren Ausgänge, kein einfacher Fluchtweg. Mein schlimmster Alptraum.

Mir brach der Schweiß aus, und ich erwog, sofort den Rückzug anzutreten. Jocelyn nahm meine Ängste wohl gar nicht wahr, obwohl meine Besorgnis mit jedem Schritt größer wurde.

Ich folgte ihr durch den nächsten Vorhang, es fühlte sich an, als würden wir in einen etwas größeren Raum treten. Meine geschärften Sinne nahmen schwaches Kichern wahr, Ringe, die leicht gegen Weingläser schlugen, den Geruch von gebratenem Fleisch.

Ich war in ein kulinarisches Event gestolpert, ein Trend, der in Los Angeles nicht totzukriegen war. Dieser ganze Blödsinn, den sie sich einfallen ließen, um Zwanzigdollarcocktails zu rechtfertigen: Speisen im Aquarium, Shoshu-Bars mit Früchten im Glas, Skorpion-Toast in direkter Nähe zu den privaten Landebahnen des Flughafens von Santa Monica. Diesmal war also die Dunkelheit die große Attraktion. Hier konnte man jemand bei einem Glas Shiraz die Kehle durchschneiden, ohne die Atmosphäre zu zerstören.

Ich zauderte.

»Es lohnt sich«, beteuerte Jocelyn, die mein Zögern missdeutete und mich sanft weiterzog. »Das Konzept stammt aus der Schweiz. Alle sagen, dass es eine unglaubliche Wirkung auf die Geschmacksknospen hat.« Wir tappten vorbei an unsichtbaren Tischen. »Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie einfach nach mir. Ebenso, wenn Sie auf die Toilette müssen. Geben Sie mir die Hand. So, hier. Das ist die Kante Ihres Tisches. Hier ist Ihr Stuhl. Ihr Glas finden Sie rechts – haben Sie’s? Brot und Salat stehen vor Ihnen. Die Butter ist in dem Schälchen.«

Und dann war sie fort.

Ein kleiner Tisch. Für zwei Personen. Ich tastete um mein Gedeck herum und starrte in die Dunkelheit. Wenn man mir eine Pistolenmündung fünf Zentimeter vor die Nase gehalten hätte, hätte ich es nicht sehen können. Ein Hauch von Klimaanlage. Das Klirren von zerbrechendem Glas. Hinter mir brach ein Mann in schallendes Gelächter aus und meinte: »Ich hab mir gerade Butter auf den Daumen geschmiert.« Ich versuchte, die Luft zu lesen. Gegenüber von mir saß jemand.

Ich hörte das Surren eines Nachtsichtgeräts und spürte, wie sich mein Herz verkrampfte. Blind zu sein und dabei gemustert zu werden, führte mich zu neuen Höhen der Unbehaglichkeit. Ich fühlte den bizarren Zwang, mein Gesicht zu bedecken, stattdessen machte ich mich einfach auf alles gefasst – sein Starren, eine Kugel, einen Fausthieb auf die Nase.

»Keine Sorge«, sagte er, »ich werde Ihnen nichts tun.«

Ich versuchte, die Stimme einzuordnen. Kräftig, aber nervös. Rauh vom Rauchen. Älter als ich, aber nicht wesentlich. Bevor ich überlegen konnte, warum er so nervös war, bat er: »Bitte, nehmen Sie doch einen Happen. Es ist wirklich erstaunlich.«

Die Gerüche um mich herum waren sehr deutlich, andererseits hatte ich ja auch den ganzen Tag noch nichts gegessen. Also riss ich mir ein Stück von meinem Brötchen ab. Es war blätterig und warm und roch leicht nach Anis. Absolut unglaublich. »Okay«, erwiderte ich. »Wahrscheinlich brauche ich mir gar nicht die Mühe machen, Sie nach Ihrem Namen zu fragen. Aber wie soll ich Sie nennen?«

Er lachte leise. »Die Stimme in der Dunkelheit.«

»Na, Stimme, Sie sind ein ziemlich kontrollbesessener Tischgenosse.«

Ich hörte ein Klicken, dann legte er etwas auf den Tisch.

»Ein Rauschgenerator«, tippte ich. »Sie glauben, ich bin verwanzt.«

»Sie, der Tisch, die Wände.«

»Die Wände?«

Ich stocherte mit meiner Gabel im Salat. Als die Forken meinen Mund erreichten, war nichts mehr drauf. Schließlich benutzte ich einfach die Finger, was alles irgendwie viel schmackhafter machte. Junges Blattgemüse mit Birnenspalten und einer Art Blauschimmelkäse. Ich verfolgte eine geröstete Walnuss quer über meinen Teller.

»Sprechender Beton«, erläuterte er. »Wenn wir reden, werden Schallwellen von den Wänden zurückgeworfen. Die Russen haben eine Methode gefunden, wie man Kristalle in den Zement einbauen kann, Kristalle, die mit diesen Wellen oszillieren und ein Signal abgeben, das man noch in einer Entfernung von hundertvierzig Metern auffangen kann. Sie haben es in den amerikanischen Botschaften in Moskau und Brüssel eingebaut. Jeder kann jeden abhören. Jederzeit.« Jemand schlurfte herbei, und die Stimme sagte: »Er wird ziemlich schnell essen.«

»Ich bringe die anderen Gänge, sobald sie aus der Küche kommen«, versprach Jocelyn. »Sind Sie schon fertig mit Ihrem Salat? Okay. Ich werde jetzt an Ihrer rechten Schulter vorbeigreifen, um den Teller abzuräumen. So. Und jetzt warten Sie kurz.« Sie zog sich zurück und war wenig später wieder da. »Hier kommt das Hauptgericht. Bitte sehr.«

Irgendwie brachte sie das Wunder zustande, uns Wasser in die Gläser zu gießen.

Der Geruch eines Steaks stieg mir in die Nase. Ich tastete den Tellerrand ab. Meine Fingerspitzen verrieten mir, dass das Filet in irgendetwas eingewickelt war. Vielleicht Pancetta. Ich benutzte erst mein Messer, dann riss ich mit meinen Fingern ab und schob mir einen Bissen in den Mund. Nach dem Training hatte ich einen Bärenhunger. Während ich kaute, wurde mir klar, dass ich nicht einen solchen Appetit verspürte, wenn ich immer noch Angst gehabt hätte. Trotz der befremdlichen Inszenierung schien mir mein Gegenüber nicht bedrohlich. Nur wortkarg und entschieden.

»Ich brauche mein Geld«, sagte die Stimme.

»Sie haben doch gesagt, Sie hätten etwas, was ich gerne haben würde.«

»Sie haben nur einen Teil.«

»Einen Teil wovon?«

»Von dem, was er Ihnen geben wollte.«

»Charlie?«

»Sie kennen also seinen Namen?«

»Nur seinen Vornamen«, gab ich zu. »Wie heißt er mit Nachnamen?« Meine Fingerspitzen waren unwillkürlich zu der Kerbe in meiner Wange gewandert. Als mir einfiel, dass die Stimme mich beobachten konnte, ließ ich die Hand wieder sinken.

»Das ist nicht wichtig«, erwiderte er.

»Und was ist wichtig?«

»Sie haben das Postschließfach gefunden, oder?«

Ich hielt im Kauen inne. »Ja. Ich hab den Abholschein für die Fotos bekommen. Wann haben Sie sich an meine Fersen geheftet?«

»Ich wusste, wo Charlie sein Versteck hatte. Dort habe ich auf Sie gewartet. Wenn jemand suchen würde, war das der erste Ort, der ihm logischerweise einfallen musste. Nachdem ich Sie eine Weile beobachtet hatte, dachte ich mir, dass Sie meine Hilfe brauchen.«

»Aber Sie wussten nicht, wo Charlie sein Geld versteckt hatte. Und Sie haben gesehen, wie ich sein Haus mit dem Rucksack verließ. Deswegen sind Sie letzte Nacht auch in meine Wohnung eingebrochen. Um sich das Geld zu holen.«

»Mein Geld«, verbesserte er.

»Sie haben ihn also bezahlt?«

»Er hat es für mich besorgt.«

»Sie sind also tatsächlich gestern Nacht bei mir eingebrochen.«

»Ich wollte Ihnen nicht weh tun«, versicherte er.

»Haben Sie auch nicht. Ich war bloß stinksauer.«

»Ich wollte Ihnen nur helfen. Haben Sie in dem Postfach gefunden, was Sie gesucht haben?«

»Haben Sie denn nicht nachgesehen?«

»Ich hatte keinen Schlüssel«, erklärte er.

»Warum haben Sie mich nicht darum gebeten?«

»Ich will nicht den Schlüssel. Ich will die Kohle.«

»Tja«, meinte ich. »Ich hab das Schließfach aufgemacht. Alles, was drin war, war …«

»Erzählen Sie es mir nicht!« Um uns herum verstummten die Gespräche und kamen erst langsam wieder in Gang. Nach einer Weile fügte die Stimme leise hinzu: »Was auch immer dieser Schlüssel bringt, ich will es nicht.«

Ich schob meinen Teller beiseite und lehnte mich zurück.

Im nächsten Moment tauchte Jocelyn wieder auf. »War alles zu Ihrer Zufriedenheit?«

»Bestens, danke.«

Sie räumte meinen Teller ab und stellte einen neuen vor mich hin. Einen Moment blieb ich mit verschränkten Armen sitzen, doch dann übermannte mich die Neugier. Ich steckte den Finger in das Essen und leckte ihn ab. Windbeutel mit Schokolade. Irgendetwas Feuchtes, Festes lag noch am Tellerrand. Ich fischte es aus der Sauce – und schmeckte eine Erdbeer-Explosion. Hier musste ich mal mit Induma herkommen. Wenn sich jemals die Gelegenheit ergeben sollte. Seit unserer Trennung hatte ich im Geist hundert gemeinsame Abende geplant. All diese ausgetüftelten Versöhnungsszenarien, zu denen ich mich dann doch nie aufgerafft hatte. Es geschah selten, dass ich in ein neues Restaurant, einen Garten oder einen Autorenfilm ging, ohne mir vorzustellen, wie es wäre, wenn sie jetzt dabei wäre.

Ich hörte mein Gegenüber atmen, was meine Aufmerksamkeit wieder auf die momentane Situation lenkte. »Gut«, meinte ich. »Was ist der andere Teil von dem, was Charlie mir geben wollte?«

»Einen Schlüssel haben Sie. Es gibt aber noch einen zweiten.«

»Einen zweiten Schlüssel. Okay.« Verärgert legte ich meine Gabel am Tellerrand ab. »Wissen Sie was? Vergessen Sie Ihren Schlüssel, und das Geld gleich dazu. Erst will ich wissen, was Sie mit alldem zu tun haben.«

»Ich kannte Charlie.«

»Wie kannten Sie ihn? Haben Sie versucht, ihn umzulegen? Sind Sie sein Zwillingsbruder? Na?«

»Ich bin seinem Gedenken etwas schuldig. Wissen Sie, was es bedeutet, jemand etwas schuldig zu sein? Nach seinem Tod?« Seine Stimme zitterte unmerklich.

Das weiße Rauschen um uns schien so laut zu werden, dass ich glaubte, jedes Element davon hören zu können. »Sie sind sein Sohn«, riet ich.

»Sie sind nicht halb so schlau, wie Sie glauben.«

»Tja, das wäre aber wirklich übel«, konterte ich. »Ich finde mich nämlich von Haus aus nicht besonders clever.«

»Charlie hatte großen Respekt vor Caruthers«, sagte die Stimme. »Er wollte ihm helfen. Er hat mir erzählt, er habe etwas, was Caruthers für die Wahlen brauchte.«

Was Caruthers brauchte. Mein Magen sackte weg, als ich den Namen hörte.

Die Stimme fuhr fort: »Charlies einziger Fehler war …«

»Was?«

Ich hörte, wie er sich nervös am Kopf kratzte. »Er dachte, damit könnte er Geld machen.«

»Vielleicht zweihunderttausend Dollar«, schlug ich vor.

»Oder vier. Eine Hälfte im Voraus, eine danach. Aber es gab kein Danach.«

»Erpressungsgelder.«

»Ich schätze, manche würden es so nennen.«

»Caruthers hat ihm also erst einen Teil des Geldes ausgezahlt, dann hat er zugeschlagen.«

»Ich weiß nicht, wer ihn bezahlt hat«, sagte die Stimme. »Ich weiß nicht, was es war. Aber das Geld wurde übergeben, und dann wurde er getötet.«

Es hörte sich so an, als hätte ihm Charlie diese Geschichte als seine Version der Wahrheit verkauft. Aber war diese Version die richtige? Die Stimme hatte erklärt, dass sie nichts mit dem zu tun haben wollte, was der Schlüssel noch brachte. Sie war also nicht über alle Fakten informiert, was es schwieriger machte, Wirklichkeit und Spekulation zu trennen. So oder so: Alles, was sie mir erzählt hatte, deutete auf Caruthers hin. Was wiederum auf Frank hindeutete.

Ich schob meinen Teller beiseite. Mein Mund war ganz trocken. »Wie war Frank Durant in diese ganze Geschichte verwickelt?«

»Frank Durant? Keine Ahnung, Mann. Ich weiß, dass Charlie und er alte Freunde waren. Richtig gute Kumpels.«

Seine Wortwahl schien mir nicht zufällig zu sein. In Anbetracht seines Nachtsichtgeräts versuchte ich, ein unbewegtes Gesicht zu bewahren, aber es kostete mich einige Mühe.

Gott sei Dank schien es meinem Gegenüber nicht aufzufallen. Er fuhr fort: »Charlie hat es für mich getan, aber es ist was viel Größeres draus geworden. Er wollte das Richtige tun. Er wollte, dass das, was er hatte, an die Öffentlichkeit gelangt.«

»Allerdings rührte sich sein Gewissen erst, nachdem Caruthers’ Zahlmänner ihn angeschmiert hatten«, bemerkte ich boshaft. Keine Antwort aus der Dunkelheit. »Und Sie werden es auch nicht zu Ende bringen können.«

»Das kann ich auch nicht. Ich kann nicht an die Öffentlichkeit gehen, das wäre momentan zu unsicher für mich. Es ist alles … es ist alles mein Fehler.«

»Wieso sind sie so an Ihnen interessiert?«, erkundigte ich mich. Wieder blieb er mir die Antwort schuldig. »Sie haben also den zweiten Teil.«

»Nein. Nur den zweiten Schlüssel. Es gibt noch ein anderes Postfach, in dem etwas liegt. Er hatte zur Sicherheit zwei separate Schließfächer. Aber gegen diese Leute kann sich keiner absichern.«

»Wie komme ich an den Schlüssel?«

»Wir tauschen«, erklärte er. »Das Geld für den Schlüssel.«

»Wann?«

»Demnächst. Ich wollte erst herausfinden, ob ich Ihnen vertrauen kann.«

»Und?«

»Ja.«

»Wie kann ich Sie erreichen?«, erkundigte ich mich.

»Gar nicht.«

Jocelyn kam zurück an den Tisch. »Ich schätze, Sie sind fertig mit dem Dessert?«

Geduldig wartete ich, bis sie abgeräumt hatte. Sie summte die ganze Zeit vor sich hin, und zum Schluss meinte sie: »Ich komme gleich mit dem Kaffee.«

Ich wartete, bis ihre Schritte verklungen waren, dann sagte ich: »Also, wie machen wir’s? Stimme? Stimme?«

Ich war bereits allein und unterhielt mich nur noch mit der Dunkelheit.

[home]

24

Ich lehnte mich an die Wand der Fahrstuhlkabine und rekapitulierte all die doppeldeutigen und halben Antworten, die mir die Stimme gegeben hatte. Für jede Frage, die ich von meiner Liste hatte streichen können, waren vier neue aufgetaucht.

Nachdem Jocelyn mich wieder aus dem Dunkel herausgeführt hatte, hatte ich das Personal nach meinem geheimnisvollen Tischgenossen gefragt. Natürlich hatte niemand irgendetwas gesehen – immerhin hatten die blinden Bedienungen eine gute Entschuldigung –, aber der Ziegenbart des Schweizers verzog sich zu einem leisen Schmunzeln, das mir verriet, dass er an dieser Stelle eidgenössische Diskretion übte.

Mit einem »Pling!« öffneten sich die Türen, und ich trat hinaus auf den Flur. Kim Kendall lehnte an meinem Türrahmen. Ihre Schultern drückten sich gegen das Holz, und ihr Körper beschrieb darunter einen Bogen. Ihre dicken Hippie-Zöpfe kringelten sich auf den Schultern, als sie den Kopf wandte, um mir entgegenzublicken. Ihre vollen Lippen, die in dem schmalen Gesicht besonders zur Geltung kamen, verzogen sich, und sie sagte: »Seine Frau lässt die Sache fallen. Mit dem Obdachlosen. Wendell Alton. Wie nennen Sie ihn noch mal?«

Ich trat auf sie zu. »Homer.«

»Homer, genau. Ich dachte, das interessiert Sie vielleicht, Nick. Ich meine, Sie schienen sich ja richtig Sorgen um diesen Typen zu machen.«

»Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Haben Sie vergessen, dass ich für einen Privatdetektiv arbeite? Sie dachten doch wohl nicht, dass ich Homers und Ihre wohltätigen Treffen ausspioniere, ohne Ihrem Gesicht einen Namen zuzuordnen, oder?«

Ich schob den Schlüssel ins Schloss. »Es geht mir nicht um Wohltätigkeit.«

Sie legte mir eine Hand auf den Arm. »Wie wär’s, wenn Sie einfach den Mund halten und sich ein bisschen geschmeichelt fühlen, dass ich Ihretwegen noch mal vorbeigekommen bin?« Sie stieß sich vom Türrahmen ab und gab mir völlig unerwartet einen Kuss auf die Wange. Ihre Lippen fühlten sich so gut an, wie ich erwartet hatte. Der Effekt wurde noch verstärkt durch meine Erleichterung – meine Erleichterung, mal wieder etwas Normales zu tun, nachdem ich in letzter Zeit Gespenster gejagt hatte, Anrufe vom Präsidenten bekommen hatte und zu einem Rendezvous in pechschwarzer Finsternis gegangen war.

»Was muss ein Mädchen tun, damit du sie hereinbittest?«, wollte sie wissen.

Ich fummelte mit meinem Schlüssel, und wir traten ein. Sie sah sich um und fragte: »Was zum Teufel ist hier denn passiert?«

»Tasmanischer Teufel.«

Sie ging direkt ins Schlafzimmer, ließ sich auf die Matratze fallen, stützte den Kopf auf die Faust und sah mich an. Ihr Bund war an einer Seite so weit heruntergerutscht, dass man ihre blasse Hüfte sah, und ich konnte auch das seitliche Band ihres Stringtangas erkennen. »Ich hab dir was mitgebracht«, verkündete sie.

Sie griff in die Hosentasche und zog einen Halsschmuck an einem schwarzen Band heraus. Die drei Affen, die nichts sehen, hören und sagen, bildeten einen kleinen, runden Anhänger aus Buchsbaumholz. »Den hab ich auf der Melrose Avenue entdeckt und dachte mir, das passt. Weil du mich nicht hingehängt hast.«

Ich legte mir das Band über die Hand. »Cool. Danke.«

»Leg sie doch mal um, damit wir sehen, wie es aussieht.« Sie hängte mir die Kette um den Hals. Ihre durchsichtig grünen Augen zeigten aus der Nähe kleine orange Sprenkel.

»Ich schau’s mir mal im Spiegel an.« Ich stand auf, ging ins Bad und zog die Tür hinter mir zu. Der Anhänger hatte am äußeren Rand eine Art Klebenaht, wo die geschnitzten Figuren auf den Untergrund aufgeklebt waren. Ich griff mir die Dose mit der Rasiercreme von der Dusche und stellte den Anhänger auf die Ablage. Dann fasste ich die hochgeklappte Klobrille und schlug sie kräftig zu, während ich gleichzeitig mit der Dose auf den Anhänger drosch. Nach kurzem Durchsuchen der hölzernen Trümmer entdeckte ich das kleine silberne Abhörgerät. Es war halb so groß wie eine Tablette und war im Inneren des Hohlraums aufgeklebt.

»Sieht toll aus!«, rief ich aus dem Bad.

Dann fegte ich die Holzsplitter zusammen, steckte sie in die Hosentasche, ging schnell hinaus und lief an dem Mädchen vorbei zur Wohnungstür. »Hey, Kim – Kim stimmt doch, oder? Mir ist gerade eingefallen, dass ich mein Auto auf der falschen Straßenseite geparkt habe. Morgen um sieben kommt die Straßenreinigung hier durch. Lass mich das Ding kurz umparken, ja?«

Wahrscheinlich freute sie sich über die Gelegenheit, in meinen Sachen zu schnüffeln. Das Geld und der Zettel mit den Zahlen waren in der Küche versteckt, und ich bezweifelte, dass sie mehr als das Schlafzimmer schaffen könnte, wenn ich mich beeilte.

Rasch lief ich den Flur hinunter, warf die Wanze in den Müllschacht und klopfte an Evelyns Tür. Als sie mir öffnete, hielt sie die New York Times in der Hand, aufgeschlagen an der Stelle mit dem Kreuzworträtsel. »Verwahrlost, zehn Buchstaben.«

»Besten Dank«, sagte ich. »Hör zu, ich hab mich mal wieder ausgeschlossen. Kann ich über deinen Balkon reinklettern?«

Sie seufzte mit Leichenbittermiene. »Du weißt, dass ich da jedes Mal Todesängste ausstehe, Nick.«

»Ich weiß, aber Eldy mit dem Generalschlüssel kommt erst am Montag wieder.«

»Okay. Aber ich guck nicht hin.« Sie zeigte mit der Zeitung auf mich. »Und sei ja vorsichtig!«

Ich bedankte mich, ging auf ihren Balkon und kletterte in die Wohnung auf der anderen Seite. Rasch ging ich durch das leere Wohnzimmer in Kims Schlafzimmer. Ihr Kissen und die Decke waren immer noch da, ebenso ihre Tasche. Das Bad roch nach Dunkelkammer-Chemikalien. Ich knipste das Licht an. Von allen Seiten starrte mich mein Gesicht an. Fotos waren mit Klammern an der Duschvorhangstange befestigt, an die Fliesen geklebt, auf der Wäscheleine über der Wanne aufgehängt. Manche waren sogar noch nass. Selbst das zerstörte Nokia-Handy auf dem Rasen hatte sie fotografiert. Und wie ich mein Auto auf der Straße nach Wanzen absuchte. Und die Wanze vom Rückspiegel entfernte.

Ich sammelte alle Fotos zusammen und ging über den Flur zurück zu meiner Wohnung. Leise öffnete ich die Tür. Wie ich gehofft hatte, war sie immer noch im Schlafzimmer zugange. Ich hörte das ploppende Geräusch, mit dem meine Matratze wieder auf den Boden schlug. »Das hat aber nicht lang gedauert«, rief sie.

Ich ging ins Schlafzimmer und pfefferte erst die Fotos aufs Bett, dann die Einzelteile des Affenanhängers. Hastig setzte sie sich auf. »Scheiße«, sagte sie nur.

Ein kurzes Klopfen, dann trat Evelyn in die Wohnung. Sie umklammerte immer noch die Zeitung. Ich hatte die Tür nicht abgeschlossen. Sie schob die Brille auf die Nase und spähte in mein Schlafzimmer. »Ungepflegt«, verkündete sie triumphierend. Dann runzelte sie die Stirn und ließ das Kreuzworträtsel sinken. »Hast du es auf einen Rutsch geschafft?«

»Jo. Danke.«

»Ist da jemand bei dir?«

»Es passt gerade schlecht«, erklärte ich. »Ganz schlecht.«

Sie nickte und zog sich zurück, ohne mich aus den Augen zu lassen.

Dann blickte ich wieder zu Kim. Sie starrte auf die Bilder, die über die ganze Matratze verstreut lagen, und ich hätte schwören können, dass sie aufrichtig zerknirscht aussah.

»Kennen wir uns?«, wollte ich wissen. »Ist das hier irgendwie was Persönliches?«

»Nein. Ich bin bezahlt worden. Dafür, dass ich dich beobachte.«

»Von wem?«

»Ich weiß es nicht.« Sie sah meinen Gesichtsausdruck und fügte hinzu: »Hör zu, ich schwör dir, das Ganze tut mir echt richtig leid.«

»Wie süß von dir.«

»Du hast alles Recht der Welt, stinksauer auf mich zu sein. Aber du darfst niemand wissen lassen, dass du mich erwischt hast. Der Typ kommt mir total gefährlich vor, verstehst du? Ich hab dich nicht angelogen – ich bin wirklich Fotokünstlerin. Manchmal übernehme ich nebenbei Aufträge von Privatdetekteien. Aber so was nie. Der Typ macht mir echt Angst.«

»Erzähl mir, was du weißt.«

Sie holte tief Luft, blickte zur Decke und atmete wieder aus. »Ich war knapp bei Kasse, also hab ich vor zwei Tagen eine Anzeige aus dem Internet gefischt. Jemand brauchte einen Fotografen wie mich, in meinem Alter. Und es sollte eine Frau sein. Der Typ hat sich in derselben Nacht noch mit mir in einer Seitenstraße im Runyon Canyon Park verabredet. Ich sollte dort parken, Motor und Scheinwerfer ausstellen, Türen entriegeln, die Rückspiegel wegdrehen und warten. Das hab ich getan. Er kam zwanzig Minuten zu spät. Wahrscheinlich hat er mich beobachtet, um sicherzugehen, dass ich auch alleine bin. Als ich gerade wieder fahren wollte, stieg er hinten ein. Er hat mir deinen Namen und deine Adresse gegeben und gesagt, ich soll dich ausspionieren und wenn möglich Bilder machen. Möglichst nah. Er wusste, dass die Wohnung drüben gerade renoviert wird, also hat er jemand beauftragt, der sie für ein paar Wochen mietete. Er hat mir Anweisung gegeben, mich von dir erwischen zu lassen und dann die Fotos von diesem Obdachlosen bereitzuhalten. Vertrauen aufbauen und so. Als er ging, hat er das Geld und die Kette auf dem Rücksitz liegen lassen. Eine Menge Geld. Er hat gesagt, die Kette soll ich dir später geben. Zum Schluss hat er mir befohlen, noch fünf Minuten zu warten, bevor ich wieder fahre, und ist verschwunden.«

»Hast du das Geld in gebündelten Hundertern gekriegt?«, erkundigte ich mich.

»Nein, Zwanziger. Normales Geld, nicht frisch von der Bank oder so.«

»Wie alt ist er?«

»Ich hab ihn ja nicht gesehen. Aber er klang, als wäre er älter als ich. Auch älter als du.«

»Hatte er eine Raucherstimme?«

»Nein. Sanft und leise. Und ruhig. Zu ruhig.« Ihre Augen wurden feucht, sie blinzelte einmal, und dann waren sie wieder so wie vorher. »Ich will einfach nur zurück in mein albernes, einfaches Leben, verstehst du?«

Und ich wollte einfach nur ganz dringend raus aus meiner Wohnung. Doch wenn ich ging, würde die Stimme nicht wissen, wo sie mich finden konnte, und dann waren meine Aussichten auf den zweiten Postfachschlüssel dahin. Wenn es denn einen zweiten Schlüssel gab. Nach tiefem Durchatmen gewann ich meine Konzentration zurück. »Wie hältst du Kontakt mit ihm?«

Sie seufzte und blickte wieder zur Decke. »Ich habe eine Pagernummer. Wenn ich die Nummer eingebe, wo ich gerade bin, und dahinter noch eine Eins, ruft er zurück. Das war bis jetzt alles. Aber wenn ich danach eine Zwei wähle, bedeutet das, dass ich etwas an einer vereinbarten Stelle hinterlege.«

»Und die wäre wo?«

»Im Echo Park. Neben dem Brezelstand an der Nordseite des Sees steht eine Mülltonne. Dort soll ich die Fotos auf die Innenseite des Deckels kleben. Aber nur, wenn ich Fotos habe, auf denen zu sehen ist, dass du dich mit irgendjemand triffst. Alles andere hat er mich bis jetzt nur am Telefon beschreiben lassen.«

Ich fischte einen Zettel aus einer Schublade und fand einen Stift auf meinem Nachtkästchen. »Schreib mir die Nummer auf.«

Sie starrte mich an. »Wenn du ihn findest, darfst du es ihm nicht sagen.«

»Schreib sie auf.«

Sie kritzelte sie aufs Papier. Ich wählte, bekam sofort zwei Piepser ihres Pagers zur Antwort und legte auf.

»Hör zu«, begann ich. »Wir tun jetzt einfach mal so, als würde ich dir glauben. Du hast Angst. Zu Recht. Du weißt nicht mal, für wen der Kerl arbeitet. Und es sind schon Leute ums Leben gekommen bei dieser ganzen Geschichte.«

Ihre Augenlider flatterten überzeugend, und sie wurde ganz blass um die Nase.

»Kannst du mir sonst noch was erzählen?«, fragte ich. Ihre Augen wichen mir aus, also bohrte ich nach: »Was?«

»Ich weiß nicht, ob das wichtig ist. Ich weiß auch nicht, was es zu bedeuten hat. Aber einmal hab ich den Pager von einem Münztelefon aus angerufen, und nachdem ich die Nummer gewählt hatte, hab ich aus Versehen die Vier getippt. Als ich auflegte, klingelte plötzlich das Münztelefon.« Mittlerweile war sie leichenblass, und ihre Stimme war ganz dünn vor Angst. »Bevor ich mich melden konnte, sagte er: ›Der Pate ist bei Firebird, alles in Ordnung.‹«

Firebird. Mir wurde ganz schwummerig. Caruthers’ alter Codename beim Geheimdienst, noch aus der Zeit, als Frank als seine Leibwache arbeitete.

Die Informationen, die mir die Stimme gegeben hatte, waren zwar bruchstückhaft gewesen, hatten aber schon auf Caruthers hingedeutet. Doch der Satz, den Kim aufgeschnappt hatte, schien nun ein untrügliches Zeichen dafür zu sein, dass der Senator selbst in die Sache verstrickt war. Während ich noch versuchte, das zu verdauen, stieg auf einmal eine andere Frage in mir auf: War dieses Puzzleteilchen nicht ein wenig zu passend? Und wer zum Henker war der Pate? Der Deckname schien mir doch ein bisschen zu offensichtlich gewählt für einen Gangster. Die »zufällige« Nachricht könnte auch eine bewusste Falschinformation gewesen sein. Codenamen waren nicht geheim, sie waren leicht herauszukriegen und meistens auch sehr treffend gewählt – häufig ein Witz, der auf ein besonderes Kennzeichen der Person abhob. So wusste zum Beispiel jeder, dass der Codename für Reagan Cowboy lautete. Als man sich 1987 um die Bewachung des Papstes kümmern musste, stand dessen Codename Heiligenschein sogar in der Zeitung.

»Hat er das wörtlich so gesagt?«, vergewisserte ich mich.

»Nein. Aber es war so was in der Richtung. Und an die Decknamen erinnere ich mich ganz sicher.«

»Und was hast du gesagt?«

»Nichts. Ich hatte Angst. Ich meine … der Pate? Also hab ich einfach aufgelegt. Ich wusste ja, dass das nicht für meine Ohren bestimmt war. Dann klingelte das Telefon wieder und wieder. Ich hatte solche Angst, dass ich weggelaufen bin. Ich hätte fast noch jemand umgerannt.«

Ich musterte sie genau. Mein Bauchgefühl sagte mir, dass ich ihr vertrauen konnte. Trotzdem konnte ich nicht hundertprozentig ausschließen, dass sie instruiert worden war, mich erneut auf eine falsche Fährte zu locken.

»Warte bis morgen früh«, befahl ich. »Dann pieps ihn an, dass er dich zurückrufen soll. Sag ihm, dass du mir die Kette gegeben hast, aber ich hätte dir gesagt, ich hätte sie beim Umparken im Auto liegen lassen. Ich hab dich überredet, mit mir zum Strand zu fahren, und dort haben wir uns aus den Augen verloren. Du hast mich noch eine Weile gesucht, aber am Abend bist du zurück zu deiner Wohnung. Als du zurückkamst, hast du gesehen, dass ich bei dir eingebrochen bin und deine Sachen durchwühlt habe. Vielleicht habe ich dabei seine Pagernummer gefunden, die du auf der Rückseite einer Visitenkarte notiert und in deinem Schlafsack versteckt hattest.«

»Und wenn er mir trotzdem was tut?«

»Du weißt ja nichts. Für ihn bist du lebendig genauso nutzlos wie tot.«

»Danke.«

»Wenn du mich hier irgendwie reinlegst«, drohte ich, »sorge ich dafür, dass er erfährt, was du mir alles erzählt hast.«

Die Panik in ihren Augen bestätigte mir, dass ihre Geschichte wahr war, zumindest in großen Teilen.

Ich hielt ihr die Hand hin und wir tauschten einen Händedruck.

Traue niemand.

Die dunklen Palmenstämme zeichneten sich vor den fernen Lichtern der Innenstadt ab und wirkten wie die Gitterstäbe einer Zelle. In Ufernähe schwammen Lotusblumen. In der Mitte des Sees sprühte eine Fontäne aus dem Wasser und verteilte ihren feinen Nebel in der Luft. Ich hatte mich in einem Gebüsch versteckt und beobachtete mit meinem Nachtsichtgerät den Mülleimer neben dem Brezelstand. In der Nähe der Oriental Bridge wurde offensichtlich gerade ein Drogendeal abgeschlossen, aber das ist im Echo Park ja keine große Überraschung. Eine Obdachlose lag auf ihrem dicken Bauch am Seeufer und ließ ihr verfilztes Haar ins Wasser baumeln. Ein schwarzer Teenager fuhr auf einem BMX-Rad vorbei; es war so winzig, dass ihm die Knie bis zum Brustkorb reichten. Abgesehen von einem älteren Herrn, der eine Limodose wegwarf, hatte sich bis jetzt niemand dem Abfalleimer genähert, obwohl ich Kim Kendalls Auftraggeber vor zwei Stunden herbestellt hatte.

Meine Gedanken rasten. Wer würde hier auftauchen und das Innere des Mülltonnendeckels untersuchen. Sever? Der Agent, den ich bei Caruthers getroffen hatte? Charlie, der mal wieder von den Toten auferstanden war? Oder – was wahrscheinlicher war – ein absolut Fremder, wie der Dünne, der für mich nicht mehr Bedeutung hatte als eine Windschutzscheibe für ein kleines Insekt.

Ich dachte daran, dass Kims Auftraggeber sie im Runyon Canyon Park auch zwanzig Minuten im Auto hatte warten lassen. Ich musste an Liffmans struppigen Bart denken, die Augenklappe und eine seiner zahllosen Regeln: Wenn du jemand hinterherspionierst, kann es gut sein, dass derjenige dir auch gerade hinterherspioniert.

Ich erweiterte meinen Suchradius, um zu überprüfen, ob ich vielleicht einen weiteren Beobachter entdecken konnte. Im Park, der durch mein Nachtsichtgerät videospielgrün aussah, schien überall verborgenes Leben zu wuseln: Drogensüchtige, streunende Katzen. Ich suchte das Seeufer ab, beobachtete die Übernachtungsgäste, dann wandte ich mich den Baumstümpfen und den Schatten an der Treppe zu. Als ich die Linse auf die betonierte Mole am Südufer richtete, war ich erst nicht ganz sicher, was ich im Gebüsch unterhalb des Zauns sah. Doch das Bild wurde rasch schärfer, und meine Hände fassten das Nachtsichtgerät fester.

Nur halb verdeckt von den Zweigen saß ein Scharfschütze im Gebüsch, der sein Zielfernrohr direkt auf mich gerichtet hatte. Als er überrascht feststellte, dass ich ihn ebenfalls beobachtete, erstarrte er und zog rasch den Kopf zurück. Panik überkam mich, als mir klarwurde, dass ich in das Gesicht des neuen Ehemanns meiner Mutter starrte.

[home]

25

Ich fuhr mir mit der Hand über den Nacken und spürte Blut. Die Zweige hatten meine Haut aufgerissen, als ich mich im Echo Park rücklings in die Büsche geworfen hatte. In geduckter Haltung war ich davongesprintet. Jetzt kauerte ich mich in der Dunkelheit an Callies großes, weißes Haus und hielt Ausschau nach den Scheinwerfern. Als der Explorer auf die Auffahrt bog, durchbohrten die Lichter die Nacht.

Da ich davon ausgegangen war, dass Steve zumindest noch einen kurzen Versuch unternehmen würde, mich im Park aufzustöbern, war ich Hals über Kopf nach Pasadena gerast. Dass ich in die Höhle des Löwen laufen würde, damit würde er sicher nicht rechnen. Nach und nach war mir klargeworden, was Steves Auftauchen bedeutete: Diese Verschwörung war so todernst, dass sie einen von ihren Männern Callie heiraten ließen, damit er sie besser überwachen konnte.

Steve parkte den großen Jeep in der Auffahrt und sprang heraus. Dreist trug er seinen Waffenkoffer offen mit sich herum. Wie ich gehofft hatte, steckte seine Handfeuerwaffe in einem Hüfthalfter. Als er auf die Tür zuging, schlich ich mich von hinten an, öffnete blitzschnell das Halfter und zog die Glock heraus. Dann drückte ich ihm den Lauf gegen den Kopf. Ein sehr befriedigendes Gefühl.

Sofort ließ er seinen Koffer fallen und hob die Hände.

Das Blut rauschte mir so heftig in den Ohren, dass ich meine eigene Stimme kaum hören konnte. »Keinen Zentimeter.«

»Nick? Willst du mich erschießen?«

»Sollte ich das?«

»Was treibst du eigentlich?«

»Sag du’s mir. Ist Emily zu Hause?«

»Sie ist bei ihrer Mutter. Warum zum Teufel …?« Er wirbelte herum, aber ich traf ihn mit der Faust, die den Schaft der Waffe umklammert hielt, seitlich am Kopf. Obwohl er ins Schwanken geriet, ging er nicht zu Boden. Dann stützte er sich mit den Händen auf die Knie und hustete. Spucke klatschte auf den Asphalt.

»Weil sie es nicht verdient hat, dich so zu sehen«, sagte ich.

Ich dirigierte ihn zur Tür und klingelte. Er war so sehnig, wie ich ihn in Erinnerung hatte, aber kompakter. Ein kraftvoller kleiner Mann. Nach einer Weile hörte ich Schritte, dann ging das Verandalicht an. Für den Fall, dass Callie durch den Türspion blickte, versteckte ich die Waffe hinter Steves Rücken. Doch sie rief nur besorgt: »Wer ist da?«

»Ich bin’s, Nick«, antwortete ich. »Und Steve.«

Sie machte die Tür auf, ich schubste Steve an ihr vorbei und betrat nach ihm den Flur. »Alles in Ordnung, Nick? Aber … was tust du denn da?«

Steve taumelte leicht und lehnte sich an die Wand. Dann beugte er sich vor und würgte. Er wischte sich den Mund ab. »Ich muss mich hinsetzen.«

Callie lief zu ihm und starrte mich an. »Was hast du mit ihm gemacht?«

In einer bizarren kleinen Prozession gingen wir ins Wohnzimmer. Steve ließ sich aufs Sofa sinken und hielt sich den Schädel. Ich spürte einen kleinen Stich von Besorgnis, also hob ich schnell wieder die Waffe, um meine finstere Entschlossenheit zu demonstrieren. »Dein Mann hat vor einer halben Stunde mit seiner Waffe auf mich gezielt.«

Callie hob energisch die Hand wie ein Verkehrspolizist. »Moment. Was?«

»Jesus«, stöhnte Steve. »Mir ist schwindlig.«

Ich atmete heftig und wurde immer aufgeregter, statt mich zu beruhigen. »Er hat ein Mädchen angeheuert, das mich ausspionieren sollte. Mit einem Trick habe ich ihn zu einem Übergabeort gelotst. Ich bin früher hingegangen und hab mich mit einem Nachtsichtgerät auf die Lauer gelegt. Dabei hab ich ihn erwischt, wie er mit seinem Scharfschützengewehr im Gebüsch lag und auf mich zielte.«

»Nein, das ist nicht wahr«, protestierte Callie.

Ich bewegte die Waffe weg von Steve und zielte auf den Teppich zwischen Steve und Callie. »Steckst du da etwa auch mit drin?« Es fühlte sich schrecklich an, diese Worte auszusprechen, aber es verschaffte mir auch ein seltsames Gefühl von Erleichterung, als gäbe ich einer süßen Verlockung nach.

Verdattert sah Callie mich an. »Du kannst ja langsam nicht mehr klar denken, Nick. Du bist paranoider, als Frank es je war.« Sie wollte noch etwas sagen, hielt dann aber mit leicht geöffnetem Mund inne. Ihr ganzer Körper begann zu zittern, sie legte die Arme um den Bauch, beugte sich leicht vor und atmete ein paarmal tief durch. Dann richtete sie sich wieder auf. »Nick. Sieh mich an! Du musst dich entscheiden: Gesundheit oder Paranoia. Leben oder Tod. Sieh mich an! Denk über das nach, was du gerade zu mir gesagt hast.«

»Das ist alles real, Callie.«

»Was ist real?«

Ich deutete mit der Waffe auf Steve, und er wich zurück. »Er ist mir heute Abend nachgeschlichen«, schrie ich. »Er hat mit einem Scharfschützengewehr auf meinen Kopf gezielt.«

»Ich hatte ihn gebeten, dir zu folgen, Nicky.«

»Was? Warum?«

»Em hat uns erzählt, was passiert ist. Dass du hier vorbeigekommen bist. Es klang so, als würdest du da in etwas Grässliches reingeraten. Also hab ich Steve gebeten, ein Auge auf dich zu haben. Ich habe mir Sorgen gemacht. Du bist mein Sohn.«

Steve presste sich die Hände auf die Schläfen.

»Und das hat er so interpretiert, dass er mich erschießen soll, oder was?«

»Ich bin beim SWAT-Team des LAPD, Nick. Wie überwacht man jemand in der Nacht, wenn man beim SWAT-Team ist?« Steve hob den Kopf. In einem Auge war außen ein Blutgefäß geplatzt. »Durch ein Nachtsicht-Zielfernrohr.«

Erste Zweifel überkamen mich. »Du hast mich also ganz zufällig im Gebüsch im Echo Park gefunden?«

»Nein. Ich bin dir von deiner Wohnung aus gefolgt. Ich selbst war nicht so scharf darauf, aber Emily und deine Mutter haben mich überredet. Auf dem Weg in den Park bist du noch mal pinkeln gegangen. Mann, wenn ich dich hätte umbringen wollen, hätte ich reichlich Gelegenheit dazu gehabt.«

Hatte ich mich in den letzten drei Tagen eigentlich überhaupt jemals an einem Ort aufgehalten, an dem ich nicht von einer oder mehreren Parteien beobachtet worden war?

Meine Überzeugung geriet ins Wanken. Konnte das stimmen? War Steve mir gefolgt, und wir hatten Jagd aufeinander gemacht, bevor der große Strippenzieher selbst die Bühne betrat? »Okay.« Ich sah Callie eindringlich an. »Er hat also auch Franks Zeug vom Dachboden geschafft, inklusive eines Fotos, das Frank mit jemand zeigt, dessen Existenz die Regierung auf keinen Fall zugeben will. Die Sachen sind alle weg.«

»Gehört das auch zu dieser … dieser Phantasie, die du dir über Steve zurechtgebastelt hast?«, stöhnte Callie. »Ich hab Franks Kisten weggeräumt, nachdem du gegangen warst. Für den Müll und für die Heilsarmee. All die Jahre standen sie unberührt hier rum, und dann kamst du vorbei und die ganzen Geister … Ich fand einfach, es war an der Zeit.«

Ein paar vernichtende Augenblicke lang betrachtete ich die Glock in meiner Hand. Dann ging ich zu Steve und legte seine Waffe neben ihn auf das Sofakissen.

Er hielt sich noch immer den Schädel und blickte nicht auf. »Sonst noch Fragen?«, wollte er wissen.

»Ja. Wie geht’s deinem Kopf?«

»Scheiße, nicht gerade toll.«

»Ich hol dir ein bisschen Eis, Schatz.« Callie funkelte mich wütend an, als sie an mir vorbei in die Küche ging. »Ich glaube, du kannst jetzt gehen.«

»Kann ich nicht warten, bis sicher ist, dass ihm nichts Ernsteres fehlt?«

»Mir geht’s superduper«, giftete Steve. »Und jetzt sieh zu, dass du hier rauskommst.«

»Soll ich dir nicht zumindest ein Aspirin besorgen?«

Er murmelte etwas in sich hinein. Callie kam mit Eis in einem Geschirrhandtuch zurück und drückte es Steve gegen Wange und Schläfe. »Die Treppe hoch, im Medikamentenschrank.«

Ich rannte in den ersten Stock und wühlte im Schrank, bis ich die grün-gelbe Schachtel gefunden hatte. Im Hinausgehen bemerkte ich die gerahmte Zeichnung über den Handtuchhaltern. Callies Porträt von mir war ungeheuer lebensecht. Seelenvolle Augen. Weiche, jugendliche Haut. Ein schwerer Mund – eher nachdenklich als traurig, aber trotzdem nicht der Mund eines Siebzehnjährigen. Hatte ich wirklich so ausgesehen? Die Fingerabdrücke auf dem Glas zeigten, wo jemand – Callie – ab und zu mein Gesicht berührte. Wie konnte sie dieses Bild hier aufhängen? Gerade hier, wo sie es jeden Tag sehen musste? Wenn sie aus der Dusche kam, wenn sie sich die Zähne putzte. Was hatte es für eine Wirkung auf sie, wenn sie es zu einem Teil ihres Alltags machte?

Ich hörte, wie sie nach mir rief, und lief mit dem Aspirin nach unten. Steve war aufgestanden und schüttelte Callie ab. »Es geht mir gut, Schatz, wirklich, alles in Ordnung.« Dann schnappte er sich die Tabletten aus meiner Hand, ging in die Küche und rempelte mich im Vorbeigehen mit der Schulter an. Ich starrte Callie an, während nebenan der Wasserhahn geöffnet wurde. Sie stand ganz aufrecht, das Kinn leicht erhoben, wie eine britische Schauspielerin. Ich erinnerte mich daran. So war sie, wenn sie bemüht war, die Fassung zu bewahren. Ein paar verirrte Härchen, die ihr vom Kopf abstanden, zeichneten sich im Gegenlicht ab. Das starke, hübsche Gesicht war über die Jahre noch stärker und hübscher geworden. Ich überlegte, wie es sich anfühlen musste, einen entfremdeten Sohn zu haben, der den Ehemann erst mit einer Waffe ins Gesicht schlägt und dann zur Haustür hereinschiebt. Und diese Anschuldigungen, die ich vorgebracht hatte. Außerdem wollte mir diese Zeichnung nicht mehr aus dem Kopf gehen, und dass sie sie an einem Ort aufgehängt hatte, wo sie mich jeden gottverdammten Tag sehen musste.

»Was?«, fragte sie scharf.

Da ich meiner Stimme nicht recht traute, schüttelte ich nur den Kopf.

Steve kam aus der Küche getrottet, ging in den Vorgarten und kam kurz darauf mit der Waffe zurück, die er dort fallen gelassen hatte. Im Vorübergehen verkündete er: »Ich muss unter die Dusche und mir diesen Scheißtag vom Leib waschen.« Man hörte seine schweren Schritte auf der Treppe. Callie und ich sahen uns an, dann die Wand, dann wieder uns. Draußen fuhr ein Auto vorbei, aber das Motorengeräusch wurde gleich wieder leiser.

»Willst du werden wie Frank?«, fragte sie.

Ich wandte den Blick ab, ich konnte ihr nicht in die Augen sehen. Doch ich fühlte, wie sie mich weiter anstarrte. »Ich könnte nie werden wie Frank.«

»Nach all den Jahren hast du noch immer diese rosarote Brille auf, die dich völlig blind macht für die Tatsachen, die direkt vor deiner Nase stehen. Frank war nicht JFKs Leibwächter. Er ist niemals aufs Heck einer Limousine gesprungen. Er hat niemals den Kopf des Präsidenten gehalten. Und er hat auch nie einen Orden für Vietnam bekommen. Weißt du, worin Frank richtig gut war? In den ganz alltäglichen Dingen. Er war für einen da. Und er wusste auch, wann er einem ein bisschen Raum lassen musste. Ein stiller Held. Und du … du bist nicht mal bei seinem Begräbnis aufgekreuzt. Du bist nicht zur Verleihung deines Abschlusszeugnisses aufgekreuzt. Du bist auch nie in deinem College aufgekreuzt. Du bist siebzehn verdammte Jahre lang überhaupt nirgendwo aufgekreuzt.«

Das Echo ihrer harten Worte schien noch eine Weile von den Wänden widerzuhallen, bis wieder Stille im Haus herrschte. Nur die Rohre, durch die das Wasser für das Bad im ersten Stock lief, summten leicht in den Wänden.

»Na ja«, meinte ich, »immerhin bin ich jetzt aufgekreuzt.«

Sie musterte mich eine Weile, aber ihr Gesichtsausdruck wurde nicht sanfter. Nicht im Geringsten. »Franks Kiste mit den Fotos steht in der Garage.« Ihre Stimme bebte, aber nur ganz kurz.

Ich brauchte einen Moment, bis ich meinen Körper wieder fühlte und den ersten Schritt tun konnte. Callie folgte mir wütend durch die Küche zur Garagentür. Neben der Mülltonne fand ich die Umzugskartons. Nach rascher Durchsicht der anderen Kisten, die nichts Interessantes enthielten, nahm ich die mit den Bildern mit. Meine Mutter folgte mir nach draußen. Als ich auf den Gehweg trat, brannte mein Gesicht, und meine Hände waren taub von den Eingrifflöchern in dem harten Karton.

Da hörte ich hinter mir ihre Stimme. »Warte, ich … Warte kurz.« Sie stand am Rand der Veranda. »Du hättest zu mir kommen sollen, als sie dich damals verhaftet haben, Nicky. Ich hätte alles für dich getan. Du warst doch alles, was mir geblieben war. Warum hast du nicht einfach mit mir darüber geredet?«

Ich fasste den Karton noch einmal nach. »Sie haben mir sehr deutlich zu verstehen gegeben, dass sie dir etwas antun würden, wenn ich rede.«

Callie trat einen halben Schritt zurück. Dann stützte sie sich mit einer Hand ab und sackte in sich zusammen. Das Haar fiel ihr übers Gesicht, so dass ich nur ihren Mund sehen konnte. Ihre Schluchzer klangen, als stiegen sie aus einer aufgerissenen Wunde in ihrem Inneren. Wie vom Donner gerührt stand ich da mit meiner Kiste und sah ihr zu. Ich wusste nicht, was ich tun sollte.

Als sie nicht aufhörte zu weinen und ihr die Haarsträhnen in die Augen fielen, ließ ich die Kiste fallen und rannte los. Doch diesmal rannte ich nicht weg, ich rannte zu ihr. Ich sprang auf die Veranda und beugte mich über sie, und sie zog mich fest an sich. Mir rutschte ein Schuh vom Fuß, doch ich hielt ihr Gewicht, bis sie sich wieder aufrichten konnte, und dann hielt sie sich schluchzend an mir fest, drückte ihren Scheitel an meine Brust und zitterte und schluchzte, und ich hielt sie einfach nur im Arm.

[home]

26

Steves flaumiges Haar war noch vom Duschen gebändigt. Auf seiner Wange schwoll eine rote Amöbe. »Wo wir jetzt alle wieder gut Freund sind«, meinte er auf dem Sofa neben Callie, »könntest du uns doch mal erzählen, was zur Hölle hier eigentlich los ist, oder?«

Also erzählte ich. Von der Flucht nach Alaska bis zur Stimme in der Dunkelheit. Es fiel mir nicht leicht, und ich redete auch nicht sonderlich flüssig, aber ich redete. Dass Callie mich dabei häufig mit Ausrufen und Fragen unterbrach, störte mich nicht.

Als ich fertig war, lehnte Steve sich zurück und verschränkte die Arme. »Ich habe heute mal ein paar Anrufe gemacht und deine Geschichte überprüft. Was diese zwei geheimnisvollen Geheimagenten betrifft, die dich wegen Mordes an Frank Durant mitgenommen haben.« Er ignorierte Callies ebenso überraschten wie empörten Blick. »Es gibt keine Nachweise deiner Verhaftung. Oder deiner Einlieferung ins Gefängnis. Oder deiner Vernehmung. Es gibt nicht mal einen Nachweis, dass Agenten von außerhalb in dieser Nacht überhaupt in die Justizvollzugsanstalt gekommen sind.«

Callies Wangen waren rot. »Du hast Nicks Geschichte doch gehört. Es war keine offizielle Festnahme. Das waren einfach nur Gauner, die einen Teenager eingeschüchtert haben.«

»Hört zu«, bat ich. »Ob ihr mir die Story nun glaubt oder nicht, bitte erzählt keiner Menschenseele etwas davon.«

»Wem zum Beispiel? Dem Enquirer?«, spöttelte Steve.

»Zum Beispiel deinen SWAT-Kumpels, wenn du ihnen erklärst, wie du zu diesem Veilchen gekommen bist.«

Callie hatte sich in den Kissen zurückgelehnt und blinzelte, während sie ihre Gedanken sammelte. »Du bist also gekommen, um nach weiteren Bildern von Charlie zu suchen.«

»Oder irgendetwas anderem, was seinen Namen verrät oder mir einen Hinweis geben könnte, wer er war.« Die meisten Fotos waren verknickt, manche waren auf dem regennassen Gehweg feucht geworden. Als ich sie eins nach dem anderen aufhob, hatte ich genau hingesehen, aber es war kein weiteres Bild von Charlie dabei gewesen. »Ich tu mich ziemlich schwer, an irgendjemand ranzukommen, der mir Informationen über ihn geben könnte.«

Callie verzog das Gesicht. »Tja, von Franks Kriegskameraden kannte ich keinen. Du weißt ja, wie er in der Hinsicht war. Bei dem Thema hat er absolut zugemacht.«

Trotzdem zog ich das einzige Foto von Charlie aus der Tasche und hielt es ihr hin. Sie musterte es mit gerunzelter Stirn und hielt es auf Armeslänge von sich weg – eine neue Marotte von ihr. Zumindest mir war sie neu. »Moment mal«, überlegte sie. »Ja, doch, sicher. Das ist jemand, den Frank vom Dienst her kannte.«

Aufgeregt beugte ich mich zu ihr. »Du kanntest ihn also?«

»Natürlich.« Sie sah mich an, als käme ich vom Mond.

»Warum ›natürlich‹? Du hast doch gerade gesagt, dass du nicht viele von seinen Kriegskameraden gekannt hast.«

»Ach was«, sagte Callie, »doch nicht vom Kriegsdienst. Vom Geheimdienst.«

Steve sah sie verblüfft an. Ich brauchte einen Moment, um meine Stimme wiederzufinden. »Charlie war beim Geheimdienst?«

»Ja. Genau. Charlie hieß er. Wir haben ihn ab und zu auf irgendwelchen Veranstaltungen getroffen. Einmal waren wir sogar zum Grillen bei ihm eingeladen.«

»Wie heißt er mit Nachnamen?«

»Jackson? Johnson? Ich weiß es nicht mehr.«

»Er war also ein Kumpel von Frank?«

»Ein Kollege. Ich glaube nicht, dass die beiden sich sonderlich nahegestanden haben, aber du weißt ja, wie sie beim Geheimdienst sind. Da hält man zusammen.«

Ich rief mir Charlies verzweifelten Blick ins Gedächtnis, in dem sich der blaue Schimmer des Entsorgungsbeckens spiegelte. Ich habe Frank vertraut. Ich habe ihm blindlings vertraut. Wegen des Tattoos hatte ich auf die Army getippt, aber beim Geheimdienst musste man wohl genauso aufpassen, wem man traute. Und konnte sich offensichtlich genauso gut Ärger einhandeln.

»Und Frank hat nie erwähnt, dass sie zusammen in Vietnam waren?«, hakte ich nach.

»Nein. Ich glaube nicht. Oder vielleicht erinnere ich mich einfach nicht mehr dran. Du weißt ja, wie Frank war. Das hat nichts zu sagen, es bedeutet nicht unbedingt, dass es ein Geheimnis war.«

»Ist das nicht ein ganz schöner Zufall? Zwei Männer aus derselben Einheit landen beim Geheimdienst in derselben Abteilung?«

Callie schenkte mir einen Blick, mit dem sie früher immer Frank bedacht hatte.

»Der Geheimdienst hat nach dem Krieg viele Leute rekrutiert«, mischte Steve sich ein. »Auch das CIA und die Marshals. Viele Soldaten sind von denselben Leuten in dieselbe Richtung geschickt worden. Wir haben versucht, uns gegenseitig zu helfen.« Er blickte auf seine gefalteten Hände. Dieses »wir« hatte er eigentlich nicht aussprechen wollen, zumindest nicht, wenn ich im Raum war.

»Wann haben sie zusammengearbeitet?«, fragte ich.

»Bis zum Schluss«, erwiderte Callie.

Wir dachten alle drei kurz über ihre Worte nach, dann bohrte ich weiter: »Was wusstest du über Charlie?«

»Gar nichts, wirklich nicht.«

»Die Menschen erinnern sich immer an mehr, als sie glauben.« Steve begann sich wider Willen für die Sache zu interessieren. »Denk nach, wie war das, als ihr zu ihm nach Hause eingeladen wart?«

»Ach ja, er hatte einen Sohn«, fiel Callie wieder ein. »Ein schwieriges Kind. Irgendwie erinnere ich mich vage, dass Drogen im Spiel waren oder so was. Er war ein paar Jahre älter als du, Nicky.«

»Sahen sie sich ähnlich? Hatten sie vielleicht denselben Mund?«

»Ich kann mich wirklich nicht erinnern. Ich weiß nur noch, dass er immer ziemlich miesepetrig war. Na ja, Charlie selbst war ja auch nicht gerade der Sonnenschein der Truppe.«

»War er verheiratet?«, fragten Steve und ich gleichzeitig.

»Er lebte in Scheidung. Vielleicht keine ganz angenehme. Kurz bevor Frank ermordet wurde, hatte er spätnachts ein ernstes Gespräch mit ihm.«

»Ist das bei uns zu Hause gewesen?«

»Er hat angerufen.«

Steve biss die Zähne zusammen. Unsere Blicke trafen sich. Ernste Anrufe spät in der Nacht und dann eine Kugel in Franks Bauch. Ich musste innerlich Anlauf nehmen, bevor ich die nächsten Worte herausbrachte: »Glaubst du, dass Frank irgendwie in eine krumme Sache mit hineingezogen worden sein könnte?«

»Niemals«, behauptete Callie.

Steve sah sie an, und ich bemerkte den skeptischen Zug um seine Mundwinkel und das Mitleid in seinen Augen.

»Das glaubst du doch selbst nicht«, flehte Callie.

»Nein«, erwiderte ich leise, »aber mir gefällt diese ganze Geschichte trotzdem nicht. Es gibt ein paar sehr überzeugende Beweise, die auf Caruthers hindeuten. Du weißt, was Frank von ihm hielt. Und wie sich jetzt herausstellt, hat auch Charlie für Caruthers gearbeitet. Und nun, direkt vor den Wahlen, kommt das alles an die Oberfläche …«

»Woher willst du wissen, dass nicht Bilton dahintersteckt?«, fragte Callie. »Das würde doch viel eher passen. Bilton hat in der Wählergunst zugelegt durch den Zwischenfall in San Onofre.«

»Bilton hat überhaupt keine Verbindung zu Frank«, gab ich zu bedenken. »Oder zu Charlie. Oder zu irgendetwas, womit Frank vor siebzehn Jahren zu tun hatte.«

»Eher würde ich glauben, dass der ganze Geheimdienst Dreck am Stecken hat, als dass ich Frank verdächtigen würde«, protestierte Callie.

Ich fühlte mich nicht wohl in meiner Haut, als hätte ich etwas Kostbares verloren. Ich musste daran denken, was sie über meine rosarote Brille gesagt hatte, und fragte mich, was der Preis dafür sein würde, sowohl für sie als auch für mich. Wenn unser Bild von Frank zerstört würde, was würde mit zerstört werden müssen? Mehr als nur die letzten siebzehn Jahre.

Ich steckte das Foto in die Tasche und stand auf. »Danke. Und nochmals Entschuldigung für alles.«

Callie erhob sich nervös. »Vielleicht könnten wir uns wieder treffen, wenn die Umstände ein bisschen … ruhiger sind. Em scheint dich ja auch ganz gern zu mögen.«

»Das hat sie aber gut versteckt«, meinte ich.

»Ich möchte nicht, dass er meiner Tochter zu nahe kommt«, mischte sich Steve ein.

Callie warf ihm einen strengen Blick zu. »Dann werde ich mich eben mit meinem Sohn treffen, wenn sie nicht zu Hause ist. Dürfte nicht allzu schwer werden, sie schläft ja sowieso bei jeder Gelegenheit bei ihrer Mutter.« Sie sah wieder zu mir, eine Spur verzweifelt, und ich spürte meine alten Ängste wieder an mir nagen. Kontakt bedeutet Spuren und Beweise und dunkle Wagen mit ausgeschalteten Scheinwerfern in der Nacht. Und dann einen Anruf in der Nacht. Der Schweiß brannte mir in den Schürfwunden im Genick. Callie musterte mich noch immer und suchte nach Worten. »Vielleicht könnten wir ja was kochen oder so.«

»Ich koche nie«, antwortete ich so sanft ich konnte.

Aus ihrer Kehle kam ein leises Geräusch, aber dann brachten sie mich doch noch beide an die Tür. Ich war froh, ein paar Straßen weiter geparkt zu haben, so dass ich in der frischen, kalten Nachtluft durchatmen konnte.

Auf der Schwelle blieb ich nervös stehen, dann machte ich einen Schritt auf meine Mutter zu und nahm sie ungeschickt in den Arm. Sie drückte mich, und als wir uns wieder voneinander gelöst hatten, standen wir einen Moment da – unschlüssig, was wir als Nächstes tun sollten.

Ich hielt Steve die Hand hin, doch er starrte mich nur an. »Wenn auch nur die Hälfte wahr ist von dem, was du uns da heute erzählt hast, dann liegt zwischen dir und der Wahrheit ein langer, schwerer Weg. Und nach dem, was ich so gehört habe, hast du in deinem Leben noch nie eine Sache zu Ende gebracht.«

Motten schwirrten um das Verandalicht, und jedes Mal, wenn eine gegen das Glas flog, machte es leise »Pling«. »Aber diese vielleicht«, gab ich zurück.

»Was?«

»Vielleicht bringe ich diese zu Ende.«

Im Davongehen hörte ich die beiden gedämpft streiten. In meiner Jeanstasche hatte ich das Bild von Frank und Charlie.

[home]

27

Meine Fenster waren geschlossen, die Wohnungstür verriegelt, die Jalousien heruntergelassen. Auf meiner ausgeweideten Matratze lagen die Splitter der Granate, die mir unversehens vor die Füße gesegelt und in meinem Leben explodiert war: das Schwarzweißfoto, auf dem Frank mit seiner Kantinengabel irgendwohin deutet, während Charlie sich am Nebentisch zu ihm umdreht, um ihm ebenfalls zuhören zu können; hundertachtzigtausend Tacken, säuberlich gebündelt mit violetten Banderolen; ein abgerissenes Blatt mit neun Zahlenreihen; eine Pagernummer, die mir ein Mädchen auf einen Zettel gekritzelt hatte.

Was zum Teufel hatte das alles mit meinem Stiefvater zu tun?

Ich saß im Schneidersitz auf dem Boden, stützte mein Gesicht auf die Fäuste und musterte mein kleines Sammelsurium. Es herrschte gnädige Stille. Keine Hubschrauber, keine Teleobjektive, keine Zielfernrohre, keine lauten Schlüsseldienstmitarbeiter und durchsichtigen Nokias oder Fahrten in dunklen Wagen. Ich hatte alle Lichter ausgeschaltet, so dass die Gegenstände nur von meinem stumm geschalteten Fernseher und dem durch die Jalousienlamellen hereinsickernden Lichtstrahlen beleuchtet wurden.

Die Stimme musste Charlies Sohn sein. Anders war die Ähnlichkeit der Mundpartie nicht zu erklären, ebenso wenig wie seine stockenden Worte, als er erklärte, was er dem Toten schuldig sei. Charlie hat es für mich getan. Warum für ihn? Callies Beschreibung war ein guter Ausgangspunkt. Ein schwieriges Kind. Irgendwie erinnere ich mich vage, dass Drogen im Spiel waren oder so was. Er war ein paar Jahre älter als du, Nicky.

Das Ganze war eine Vater-Sohn-Geschichte. Der Sohnemann kam in Schwierigkeiten und schuldete den falschen Leuten die falsche Art von Geld. Mehr Geld, als Daddy ihm von seiner Geheimdienstpension zahlen konnte. Also kam Daddy ihm zu Hilfe, zerrte ein siebzehn Jahre altes Geheimnis wieder ans Licht und stellte es zum Verkauf, als es seinen maximalen Wert erreichte: im Wahljahr. Bis zu einem gewissen Punkt hatte er seine Sache auch sehr gut gemacht. Er hatte eine militärische Ausbildung. Eine Ausbildung beim Geheimdienst. Er wusste, wer im innersten Kreis um Caruthers die wichtigsten Leute waren und wie er mit ihnen Kontakt aufnehmen konnte. Die Sache begann schiefzugehen, als er nicht kapierte, dass seine zweihunderttausend Dollar Anzahlung nur ein Köder waren. Und die Mächtigen machten ihrem Namen alle Ehre. Als er in die Enge getrieben war, griff er in seiner Verzweiflung zum letzten Strohhalm: dem Stiefsohn eines Agenten, mit dem er zusammengearbeitet und den er bewundert hatte.

Leider war ich Charlies letzte Chance.

Vor siebzehn Jahren war Frank an den Rand seiner Nervenkraft getrieben worden. Aber wovon? Waren Charlie und er über etwas gestolpert, als sie in Caruthers’ Auftrag Nachforschungen anstellten? Oder hatten sie in seinem Namen etwas vertuscht?

Am Ende hatte sich Frank – zum ersten Mal überhaupt – ein paar Tage freigenommen. Er war in irgendetwas Ungutes hineingeraten und versuchte einen Ausweg zu finden, ohne Callie und mich in Gefahr zu bringen. Dabei ging er äußerst vorsichtig und strategisch zu Werke. Freilich hatte er nicht damit rechnen können, dass ich in jener Nacht meinem Schwanz folgen und die Tür unverschlossen lassen würde, die dem Mörder die Gelegenheit zum Zuschlagen gab.

Aber wenn Charlie ebenfalls in dieses Geheimnis eingeweiht war, warum war ihm dann der nächtliche Besuch erspart geblieben? Vielleicht wussten sie ja nicht, dass er Bescheid wusste. Oder vielleicht hatte er einen Deal mit ihnen gemacht. Wie auch immer, wäre er das Risiko eingegangen, Pandoras Büchse wieder zu öffnen, weil sein Kind sich mal wieder in Schwierigkeiten gebracht hatte?

Hätte Callie es getan?

Ich schloss die Augen und überließ mich einen Moment dem Wirbel meiner Paranoia, atmete den Phantomgeruch aus English-Leather-Aftershave und zu starkem Kaffee ein, sah Frank zusammengesunken auf seinem Sessel, den körnigen Zapruder-Film. Hatte Frank sich selbst mit tausend kleinen Entscheidungen zum Untergang verurteilt?

Eine belauschte Botschaft, die auf Firebird verwies. Ein Agent, der in meiner Wohnung auftauchte, um mir ein Telefongespräch mit dem Präsidenten aufzuzwingen. Franks und Charlies Telefonat zu später Stunde kurz vor Franks Ermordung. Die Stimme im Dunkeln, die ihre Geschichten über allerlei Erpressungen spann. Die Fakten waren kunterbunt und ordneten sich immer wieder zu neuen Mustern an, je nachdem, wie ich das Kaleidoskop drehte. Es gab mehr Variablen, als ich im Griff behalten konnte. Also rief ich Induma an.

»Hallo?«, meldete sie sich nach einer Weile schlaftrunken.

»Hallo. Entschuldige. Ich …«

»Was? Nick?«

»Ich brauche deine Hilfe.«

»Okay. Ich bin allein.«

»Alejandro schläft nicht bei dir?« Ich bereute die Frage im selben Moment, als sie mir über die Lippen geschlüpft war. Nach Kim Kendalls Täuschungsmanövern, meiner Aktion mit Callies Mann und meiner allerneuesten Auflistung schmutziger Hypothesen war ich reizbar. Ich ballte eine Faust und drückte die Knöchel gegen die Wand.

Doch sie antwortete ganz ruhig: »Nein. Er ist mit ein paar Leuten tanzen gegangen. Du weißt ja, wie gern ich diese Clubgänger mag. Also, erzähl, was gibt’s?«

In Kurzform berichtete ich, was mir seit unserer letzten Begegnung alles passiert war und was für eine Theorie ich über Charlie ausgearbeitet hatte, nämlich dass er Caruthers erpresst hatte, um Geld für seinen Sohn zu beschaffen. Dann erkundigte ich mich, ob sie etwas über Wydell und Sever herausgefunden hatte.

»Bloß, dass beide seit Jahren in der Niederlassung in L.A. arbeiten«, antwortete sie. »Wydell sechs Jahre, Sever fünf.«

»Du konntest also nicht rausfinden, wo sie vorher tätig waren?«

»Ich bin ein Open-Source-Software-Freak mit ein paar Kontakten bei der Polizei, genauer gesagt bei der Kriminaltechnik, aber ich kann nicht alles. Ich habe schon ein paar Gefälligkeiten eingefordert, doch was du da wissen willst, ist einfach zu heikel, Nick, und das aus gutem Grund. Solche Informationen stellen sie nicht ins Internet.«

»Hast du rausgefunden, ob der Geheimdienst mit dem LAPD bei der Schießerei in Charlies Haus in Culver City mit von der Partie war?«

»Das konnte ich nicht. Der Einsatz wäre über die Terrorismusbekämpfungseinheit gelaufen, und die ist so hermetisch abgeschlossen, wie es nur geht.« Sie spürte meine Enttäuschung und fügte hinzu: »Komm, ich muss dir nicht erzählen, dass das alles streng geheime Informationen sind. Da du hier deinen Arsch riskierst, möchte ich dich etwas fragen: Bist du auch noch gewillt, an der Geschichte dranzubleiben, wenn sich dabei herausstellt, dass Frank Dreck am Stecken hatte?«

»Es kann auch sein, dass Frank ermordet wurde, weil er eben nicht mitspielen wollte«, erwiderte ich ein wenig zu rasch. Sie ließ das Schweigen auf mich wirken, und das war ein wirkungsvolleres Argument als meines. Ich dachte daran, wie die Stimme aus der Dunkelheit mich fragte, ob ich wüsste, was es heißt, jemand nach seinem Tod noch etwas schuldig zu sein.

»Das ist keine Antwort«, meinte sie schließlich.

Ich grub meine Schneidezähne in die Unterlippe, bis es schmerzte. »Ich muss herausfinden, was passiert ist. Egal, wohin der Weg führt. Ich muss herausfinden, was Frank umgebracht hat.«

»Er ist tot. Und es ist ja nicht so, dass sein Name irgendwie reingewaschen werden müsste.« Induma legte eine Pause ein. »Vielleicht wäre es eher an der Zeit, sich um die Leute zu kümmern, die noch am Leben sind.«

Sie nahm sich nicht oft ein Urteil heraus. Ich schwieg und überlegte, was diese Geschichte Callie antun könnte, wenn sie sich als so hässlich herausstellte, wie ich befürchtete.

»Wenn er wirklich Dreck am Stecken hatte, würde es etwas an dem ändern, was er für dich als Kind bedeutet hat?«, fragte Induma.

»Es geht darum, was er jetzt für mich bedeutet. Das ist nicht damals auf dem Wohnzimmerboden gestorben. Vielleicht hast du ja recht. Vielleicht geht es nicht nur um Frank. Vielleicht hat er sich alles selbst eingebrockt. Aber er war nicht der Einzige, der unter den Konsequenzen zu leiden hatte. Und wenn das alles ohne einen guten Grund zusammengestürzt ist oder noch schlimmer …«

Einen Moment schwiegen wir beide. »Okay«, meinte sie schließlich sanft. »Nachdem du mich angerufen und mir diesen Namen gegeben hattest, habe ich eine ganze Weile die Datenbanken durchforstet. Logischerweise habe ich nicht Zugang zu all ihren Daten, aber Finanzen waren schon immer meine starke Seite.« Ihr Zögern war uncharakteristisch. »Ich habe mir mehrere Aufstellungen mit Pensionsauszahlungen näher angesehen, doch einen Charlie Jackson oder Johnson konnte ich für den genannten Zeitraum beim Geheimdienst nicht finden. Zwei Jahre vor beziehungsweise nach Franks Tod gab es überhaupt nur drei Charlies und Charles und Chucks im ganzen Geheimdienst. Zwei von ihnen waren schwarz, und der Dritte war schon damals zweiundfünfzig.«

»Und was bedeutet das?«

»Also, wenn ich Zugang zu den Listen mit den staatlichen Pensionszahlungen habe und darin suche, was wird das wohl bedeuten? Wenn er da nicht drinsteht, dann existiert der Typ nicht.«

»Ich hab ihn aber gesehen.«

»Ich bin sicher, dass er sich als Charlie ausgegeben hat …«

»Meine Mutter hat ihn gekannt. Er hatte ein Tattoo. Der Mund. Das ist kein Gesicht, das man so schnell vergisst. Er existiert. Ich habe ein Foto von ihm.«

»Du hast ein Foto von ihm? Und das erzählst du mir erst jetzt?«

»Hilft dir das weiter?«

»Natürlich. Ich kann mit einer Gesichtserkennungssoftware suchen, sehen, ob die in anderen Datenbanken in Kalifornien oder bei Polizistenpensionen was findet. Es ist keine Garantie, aber es engt die Suchkriterien schon ziemlich ein. Ich komm gleich vorbei und hol mir das Foto.«

»Du wärst nicht sicher, wenn du hierherkommst.«

»Die kennen mich doch gar nicht, also werden sie mir auch nichts tun. Und wenn sie ihre Hausaufgaben machen und herausfinden, wer ich bin, dann werden sie den Teufel tun, sich mit mir anzulegen. Ich bin keine ganz unbedeutende Persönlichkeit und habe durchaus so einige politische Verbindungen. Wenn sie mich – oder meine Leiche – in diese Sache hineinziehen, machen sie sich ihre Aufgabe, was auch immer das sein mag, nur unnötig schwer.«

»Trotzdem, warum willst du das Risiko eingehen?«

»Okay.« Sie schwieg kurz. »Okay. Dann steck das Bild in einen Umschlag und kleb ihn unter den Deckel der Mülltonne vor dem Supermarkt bei dir um die Ecke. Ich hol ihn in ein paar Stunden ab. Treffen wir uns doch morgen Mittag bei Starbucks. Da ist auch die Internetnutzung kostenlos.«

»Die Filiale in der Montana Avenue?«

»Die andere Filiale in der Montana Avenue.«

Nachdem sie aufgelegt hatte, klappte ich das Handy zu und behielt es in der Hand. Ich schloss die Augen, aber was ich da sah, gefiel mir genauso wenig. Schließlich sammelte ich die Gegenstände auf meiner Matratze zusammen – abgesehen von dem Foto und dem Zettel mit der Pagernummer – und stopfte sie wieder in Charlies Rucksack. Der wiederum passte wunderbar in Evelyns riesigen Pastatopf im Küchenschrank.

Ich schnappte mir meine Schlüssel, verließ die Wohnung und ging ein paar Blocks weiter. Ab und zu blieb ich vor Schaufenstern und Zeitungskästen stehen, um mich unauffällig nach eventuellen Verfolgern umsehen zu können.

Homer lehnte an der Mauer neben dem Supermarkt und schlief seinen Rausch aus. Sein linkes Bein lag auf dem Begrenzungspfeiler eines Parkplatzes. Als ein Auto neben ihm an den Bordstein fuhr, leuchteten Homer die Scheinwerfer direkt ins Gesicht. Er hob einen Arm, um seine Augen abzuschirmen, und bewegte ihn schwerfällig. Der Fahrer sprang aus dem Auto, plapperte unablässig in sein Handy und lief in den Laden.

Fluchend legte Homer sich neu zurecht. Er sah aus wie eine braune Pfütze. Wenn er zu viel getrunken hatte, wurde er aufsässig, nicht so wie die liebenswürdigen Stadtstreicher, die man aus Filmen kennt. Seine Augen waren blutunterlaufen und finster, die Krähenfüße bildeten weiße Linien in dem schmutzverkrusteten Gesicht. Ich dachte daran, was Kim Kendall mir über seine Frau und sein Kind erzählt hatte, wie er sich von seiner eigenen Vergangenheit hatte überwältigen lassen. Wie es aussah, steuerte ich gerade schnurstracks auf dasselbe Schicksal zu.

»Hey, Homer«, begrüßte ich ihn. »Hast du im Veteranenheim mit irgendjemand gesprochen, wegen diesen Soldaten?«

»… laubssu eingdlich, wer du biss?«, murmelte er mit rauher Stimme. »Lammich allein.«

Ich ging an ihm vorbei ins Geschäft. Als ich wieder zwei Prepaid-Handys auf den Tresen legte, grinste Achmed mich anzüglich an. »Machst du Telefonfirma auf, Nicolas?«

Draußen lag Homer inzwischen auf dem Rücken, den Mund zu einem unregelmäßigen Oval geöffnet. Jetzt lag sein Kopf gefährlich nah an dem Begrenzungspfeiler. Ich gab mir alle Mühe, ihn zu bewegen, aber sein Umfang und der Gestank waren dann doch zu viel für mich. Schließlich gelang es mir, ihn auf die Seite zu drehen, wobei er mit der Stirn auf den Asphalt schlug. Ich schob ihm ein gefaltetes Stück Karton unter die schwitzige Wange und ließ ihn schnarchend liegen.

Auf der Rückseite des kleinen Supermarkts, die über und über mit Plakaten für Independent-Filme und Sex-Hotlines gepflastert war, befand sich eine unappetitliche Nebenstraße mit einer Mülltonne. Ich klebte das Foto von Frank und Charlie unter den Deckel, dann sah ich den Zettel mit der Pagernummer an.

Zehn Ziffern auf einem Papierfetzen. Mein einziger Weg, mit den höheren Mächten zu kommunizieren. Ich klappte eines der gerade erworbenen Handys auf, wählte die Pagernummer und gab dann die Ziffern ein, die auf der Rückseite des billigen Plastikhörers eingegeben waren. Dann legte ich auf und wartete. Haben Sie jetzt Sex mit Frauen aus Ihrer Nachbarschaft!!!! Ich überlegte, warum sie ausgerechnet nach dem vierten Ausrufezeichen aufgehört hatten. Der Wind wehte einen schwachen Kanalisationsgeruch vom Gully herüber, aber das reichte mir schon.

Als das Telefon klingelte, fuhr ich zusammen. Ich meldete mich mit tiefer Stimme. »Hallo?«

Stille. Statisches Rauschen in der Leitung. Ein schwaches Rascheln, ein Atemgeräusch. Und dann nichts mehr.

»Hallo?«, sagte ich noch mal.

Ich wollte nur ein einziges Wort von diesem Anrufer, um seine Stimme mit meinen Erinnerungen an den Klang von Sever, der Stimme in der Dunkelheit und Charlie abzugleichen. Aber es gab nur noch einen Klick, und dann das Freizeichen.

Ich schmetterte das Handy auf den Boden, warf es anschließend in die Mülltonne und machte mich auf den Heimweg.

Als ich aufwachte, war ich in Panik, schnappte nach Luft und strampelte meine Decke weg. Ein paar schreckliche Momente lang taumelte ich durch verschiedene Szenarien und wusste nicht mehr, wer und wo ich war. Hielt ich gerade Frank auf dem blutglänzenden Dielenboden im Arm? Kämpfte ich mit einem Eindringling an der Balkontür? Der Schleier zwischen Vergangenheit und Gegenwart war zerrissen, und ich befand mich irgendwo dazwischen im freien Fall.

Irgendwann dämmerte mir jedoch, dass mich nur nächtliche Schrecken schüttelten. Ich musste nicht auf die Uhr sehen, um herauszufinden, wie spät es war. Meine Geisterstunde.

Ich sprach die Tatsachen laut aus, um mich zu beruhigen. »Es ist 2.18 Uhr, und du bist in Sicherheit in deinem Bett. Es ist 2.18 Uhr, und du bist in Sicherheit in deinem Bett.«

Doch ich konnte meinen fliegenden Atem, meine Gedanken und meinen rasenden Puls nicht beruhigen.

Die Zombies waren aus ihren Käfigen ausgebrochen, und nichts und niemand konnte sie wieder zurückscheuchen.

[home]

28

Früh am nächsten Morgen wachte ich auf, setzte mich mit dem Rücken an die Wand, zog die Knie an die Brust und starrte auf meine Wohnungstür. Ich wartete auf ein Klopfen, vielleicht die Lieferung des nächsten durchsichtigen Handys. Aber es kam nicht. Unruhig lief ich in meiner Wohnung auf und ab, spähte immer wieder durch die Jalousien in die morgenhelle Straße. Irgendwann erledigte ich ein paar Anrufe, verschob meine Termine für die nächsten Tage: ein Bewerbungsgespräch, eine Zahnreinigung, ein Treffen bei Maloney’s, wo ich mit meinen Kumpels ein Match zwischen den Dodgers und den Giants hatte ansehen wollen. Ich erreichte den Dekan der Pepperdine University, der für den kombinierten Studiengang zuständig war, und entschuldigte mich für mein Versäumnis. Während ich mich – wenn auch nur kurz – mal wieder mit meinem alten Leben beschäftigte, wurde mir klar, wie weit mich die letzten paar Tage aus dem Gleis geschleudert hatten.

Gegen halb zwölf kriegte ich den Hüttenkoller und freute mich auf mein Treffen mit Induma bei Starbucks. Ich kam ein bisschen zu früh und drängte mich durch die Menge zum Münztelefon im hinteren Teil des Lokals. Die Kunden wurden am Tresen zügig abgefertigt – da alle am Vormittag noch Termine hatten, bestellten sie mit Abkürzungen und der korrekten, lächerlichen Starbucks-Terminologie. Ich lehnte mich mit der Schulter an die Wand neben der Toilette, presste mir den Hörer ans Ohr und kam mir noch mehr fehl am Platz vor als sonst. Vielleicht stresste mich auch bloß der Anblick all dieser perfekt angepassten Menschen mit ihren Blackberrys und Ledertaschen und Koffeineimern. Ich zog den vielgereisten Zettel aus der Tasche und wählte die Pagernummer, die Kim Kendall mir gegeben hatte.

Bereits nach dem ersten Klingeln meldete sich eine Automatenstimme: »Die von Ihnen gewählte Rufnummer ist zurzeit nicht vergeben …«

Ich legte auf. Im nächsten Moment sah ich auch schon Induma durch die Menge kommen. Sie trug einen zinnoberroten Kaschmirpulli mit Kapuze, der die Schattierungen ihrer Karamelhautfarbe wunderbar zur Geltung brachte, und drückte ihren Laptop gegen den Oberschenkel. Mit einer Serviette wischte sie einen Tisch ab, räumte die leeren Tassen ab und setzte sich. Als ich zu ihr ging, hatte sie die Augen schon fest auf den Bildschirm gerichtet. Während ihre schlanken Finger über die Tastatur flogen, schubste sie mir mit dem Fuß einen Stuhl hin, der mir direkt in die Hände flog. »Setz dich. Ist er das?«

Auf dem Bildschirm war ein Bild von Charlie, dasselbe, das Wydell mir kurz vor die Nase gehalten hatte, als sie meine Wohnung gestürmt hatten. Mürrischer Blick, blaues Sakko, mit Gel zurückgekämmtes Haar. Ein Passfoto aus der Zeit seiner Ausbildung, das auf der Seite der staatlichen Pensionskasse archiviert worden war, die Induma irgendwie geknackt hatte. Agent Charlie Jackman. California State Police.

Endlich ein Beweis, ein Name.

»Das ist er«, brachte ich schließlich heraus. »Das ist er. Er war real. Er war dort.«

Sie musterte mich mit ihren großen, braunen Augen. »Das hatte ich nie in Zweifel gezogen.«

»Aber was zum Teufel ist die California State Police?«

»Was zum Teufel war die CSP, muss es heißen. 1995 wurde sie mit der CHP zusammengeschlossen. Und rate mal, was in ihren Zuständigkeitsbereich fiel?« Indumas Blick über den oberen Rand ihres Laptops hielt meinen fest. »Personenschutz für hochrangige Staatsbedienstete.« Sie beobachtete meine verblüffte Reaktion und nickte. »Genau. Es war eine Personenschutzeinheit der Polizei. Vor siebzehn Jahren arbeitete Charlie Jackman also als Leibwächter für hochrangige Würdenträger, insbesondere für …«

»Gouverneur Andrew Bilton«, fiel ich ihr ins Wort. »Du große Scheiße. Charlie hatte überhaupt nichts gegen Caruthers in der Hand …«

»… sondern gegen Bilton.«

Die Worte der Stimme in der Dunkelheit waren auch aus dieser Perspektive noch sinnvoll. Charlie hatte großen Respekt vor Caruthers. Er wollte ihm helfen. Er hat mir erzählt, er habe etwas, was Caruthers für die Wahlen brauchte.

Zum ersten Mal seit Tagen schöpfte ich ein wenig Hoffnung. Je weiter die Sache von Caruthers wegrückte, umso weiter rückte sie auch von Frank weg. Ich musste daran denken, wie Bilton mich rechtzeitig hatte ausbremsen wollen – am liebsten hätte er ja noch im Krankenzimmer mit mir gesprochen. Und wie selbstsicher seine Stimme dann später klang, als er seine Drohungen mit seinem oberflächlichen Charme bemäntelte: Wenn Sie irgendwo Mist bauen, geraten Sie irgendwann doch ins Rampenlicht. Diese Version der Geschichte ließ sich viel schlüssiger mit dem Geheimdienst in Verbindung bringen. Die Nachricht von Kim Kendall, die in Caruthers’ Richtung deutete – der Pate ist bei Firebird – roch nun mehr denn je nach bewusster Falschinformation.

»Charlie kam mit seinem Geheimwissen über Bilton zu Frank«, folgerte ich, »in der Hoffnung, dass der ihm einen Deal mit Caruthers’ Seite aushandeln würde. Als Mitarbeiter von Caruthers war Frank dazu verpflichtet, jegliche Information an ihn weiterzugeben. Aber aus welchem Grund auch immer, Caruthers biss nicht an – vielleicht war die Geschichte zu heiß, vielleicht wollte er sich nicht auf dieses schmierige Niveau herablassen. Als Biltons Jungs Wind von der Sache bekamen und an Charlies Tür klopften, schob der die ganze Schuld auf Frank.«

»Das wäre die eine Möglichkeit«, meinte Induma.

»Und die andere?«

»Die andere ist nicht weniger plausibel und lautet, dass Charlie Frank die Informationen gegeben hat, weil er jemand von außen brauchte, der Bilton erpressen konnte. Da er für ihn arbeitete, konnte er das schlecht selbst machen.«

Wieder eine dunkle Wolke. Und zig neue Überlegungen. Ich sank auf meinem Stuhl zusammen.

»Es gibt hier also zwei mögliche Szenarien«, erklärte Induma ruhig. »Entweder hat Frank die Information aus den richtigen Gründen zu Caruthers gebracht – oder aus den falschen zu Bilton.« Sie musterte mich, während ich über ihre Worte nachdachte, und wandte sich dann mit gerunzelter Stirn wieder dem Bildschirm zu. »Warum hat deine Mutter gedacht, dass Charlie für den Geheimdienst gearbeitet hat?«

»Weil es ganz so aussah. Als sie ihn kennenlernte, war er auch so einer von den Männern in Anzügen mit dem kleinen Kopfhörer im Ohr.«

»Tja, Charlie hat sich ziemlich geschickt von der Bildfläche gemogelt. Eine Woche nach der Ermordung deines Stiefvaters ist er in Frührente gegangen, und dann ist er mehr oder weniger verschwunden. Keine Steuererklärungen, kein Kreditinstitut, keine Telefonnummern. Und glaub mir, ich weiß, wo ich suchen muss.« Sie wandte sich wieder ihrem Laptop zu, fuhr mit dem Finger übers Touchpad und klickte mit ihrem Daumen. »Charlie hatte einen Sohn. Mack. Achtunddreißig.«

»Mack Jackman?«

»Ich bin mit einem Ronnie Ronald in die Grundschule gegangen. Im Vergleich dazu klingt Mack Jackman doch geradezu nach coolem Rockstar.«

Der Computer lud und lud. Schließlich erschien eine Homepage: Mack Jackman Commercial Photography. Sie zeigte diverse Katalogfotos von Möbelstücken. Eine Ledercouch mit Buchengestell. Eine blass-seegrüne Chaiselongue aus synthetischem Wildleder. Ein Esstisch aus schokoladenbraunem Holz mit einer Rauchglasplatte.

»Was hat der Typ in dem Fotoladen über diesen Film gesagt, mit dem du vor Charlies Haus fotografiert wurdest? Über diesen Kodak Ektachrome 100 oder wie der hieß? ›Feinkörnig, superscharf, da kommen die Farben richtig raus.‹«

»Wenn man Klamotten oder Vorhänge oder so fotografiert, wo man wirklich akkurate Farbwiedergabe braucht«, ergänzte ich. »Kleidung oder Vorhänge.«

»Oder Möbel«, fügte Induma hinzu.

Ich klickte auf Fotokunst, wo gerade ein paar Schwarzweißaufnahmen von L.A. erschienen, in denen ich die Bilder wiedererkannte, die vor dem Eingang zum Event-Dinner Opaque gehangen hatten. Wie ich bereits gemutmaßt hatte, stand sich die Stimme in der Dunkelheit bestens mit der Restaurantleitung. Der blasierte Schweizer hatte mir ja deutlich gezeigt, wie wenig er gewillt war, irgendetwas zu verraten. Ich fragte mich, ob es wohl auch eine Verbindung zwischen Charlie und Kim Kendall, der anderen Fotokünstlerin in diesem Wirrwarr, gab.

»Ich hab den Quelltext der Website überprüft«, erklärte Induma. »Die Seitenelemente sind in nach Datum geordneten Verzeichnissen gespeichert. Ab und zu hat er neue Dokumente vom Server hinzugefügt, aber seit Juni ist kein neues mehr hinzugekommen.«

»Und das heißt im Klartext?«

»Die Seite ist seit drei Monaten nicht mehr aktualisiert worden. Nicht unbedingt die klügste Art, ein Geschäft zu führen. Er hat sich ausgeklinkt. Keine neuen Aufträge, keine neue Anschrift, keine Informationen, wo man ihn derzeit erreichen könnte.«

»Finanzielle Probleme«, tippte ich. »Er versteckt sich vor einem Gläubiger. Und dann ist Daddy auf den Plan getreten, um den Karren wieder aus dem Dreck zu ziehen.«

Es gab einen dumpfen Ton, als Induma ihren Laptop zuklappte. »Die Pagernummer von diesem Mädchen konnte ich allerdings nicht zurückverfolgen. Natürlich habe ich keinen Zugang zu sämtlichen Datenbanken der Polizei, aber trotzdem … Wer ihr diesen Pager gegeben hat, weiß, was er tut. Wie man unsichtbar bleibt und keine Spuren hinterlässt.« Sie packte ihren Laptop ein und stand auf. »Wann nimmt Mack wieder Kontakt mit dir auf, um dir den zweiten Schlüssel zu geben?«

»Ich weiß nicht. So oder so nicht schnell genug.« Ich kritzelte ihr meine neue Handynummer auf einen Zettel, den sie sich in die Tasche schob. Ich fasste sie beim Arm. »Danke.« Der Kaschmir fühlte sich herrlich weich an. Ich fuhr mit dem Daumen über die Wolle. »Das hast du getragen, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«

»Das weißt du noch?«

»Mit einer dunklen Jeans und offenen Sandalen. Deine Zehennägel waren in einem noch etwas dunkleren Orange lackiert, und dein Haar hattest du mit einer Schildpattspange hochgesteckt.«

Sie blieb stehen, und ich beobachtete, wie sich ihre Brust unter dem Pulli hob und senkte.

»Es tut mir leid, dass ich dir nicht schon damals alles erzählt habe«, sagte ich.

Hinter ihr und rundherum drängelten sich die Leute vorbei und schlürften aus ihren Pappbechern.

Indumas Lippen verzogen sich, aber es war ein bittersüßes Lächeln. Dann drehte sie sich um und verschwand durch die Tür.

[home]

29

Durchgeschwitzt saß ich auf der Bank vor meinem Spind. Ich hatte Gewichte gestemmt und war zwanzig Minuten seilgesprungen, um mich zum Schluss auf dem Laufband endgültig zu verausgaben. Eigentlich hatte ich mir vom Training einen klaren Kopf erhofft – stattdessen war ich unruhig und wollte auf der Stelle nach Hause, um nachzusehen, ob der DHL mal wieder ein transparentes Handy vor meiner staatlich subventionierten Wohnungstür hinterlassen hatte.

Ich öffnete den Spind. Hinter dem Vorhang meiner aufgehängten Klamotten lag mein Geldclip auf der dünnen Blechablage. Er war immer noch voller Banknoten, da ich unterwegs bei einem Automaten Geld geholt hatte, aber etwas war anders. Parallel zum obersten Geldschein steckte ein Stück Papier. Ich starrte auf einen Abholschein, der mir recht bekannt vorkam.

Ein entwickelter Film, bereit zum Abholen.

Das Bild sah schrecklich aus, aber es erfüllte seinen Zweck. Vor verschwommenem, gelbem Putz sah man fünf große, aufgemalte Zahlen. Das Bild war an einer abschüssigen Straße aufgenommen worden, am Rand sah man noch ein Straßenschild. Sämtliche Informationen auf einem netten kleinen Schnappschuss.

Ich ließ die Aufnahme sinken und starrte die reale Szenerie an. Genau derselbe Winkel, exakt derselbe Abstand. Ich stand dort, wo der Fotograf gestanden hatte, als er auf den Auslöser drückte – auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf der Auffahrt eines Apartmentblocks. Hinter mir ging es steil nach unten in eine Tiefgarage. Wenn ich mich gegen die Wand lehnte, war mein Kopf ungefähr auf Höhe der Straße. Ein unverdächtiger Platz. Praktisch, vor allem, wenn man berücksichtigte, dass am Randstein vor dem Nachbargebäude ein dunkler Wagen parkte.

Neben diesem Bild war nur noch ein weiteres entwickelt worden. Die Logik gebot, dass Mack sie aufgenommen haben musste. Schließlich hatte er mir auch den ersten Abholschein hinterlassen. Dennoch störten mich zwei Dinge: zum einen die Qualität des Fotos, die weit hinter dem Standard eines professionellen Fotografen zurückblieb; zum andern war es ein 35-mm-Film gewesen, nicht der hochwertige Ektachrome vom letzten Mal.

Ich zog das zweite Bild hinter dem ersten hervor: die Frontalaufnahme einer Wohnungstür. Über dem Spion stand in mattiertem Messing 2G. Hinter dieser Tür konnte so gut wie jeder oder alles warten, jeder oder alles hätte mich dort hinführen können. Aber ich musste dorthin.

Wieder warf ich einen Blick auf den dunklen Mittelklassewagen. Getönte Scheiben. Motor ausgestellt. Doch ich wusste, es saß jemand darin. Vielleicht der Maulwurf, vor dem Wydell mich gewarnt hatte?

Ich nahm allen Mut zusammen, trat aus meiner Deckung und ging mit flotten Schritten den Gehweg entlang, wobei ich mich von dem dunklen Wagen entfernte. Die langsame Aufwertung der Wohngegend hatte diese unzähligen Wohnblocks südlich des Pico Boulevard, unweit der Lincoln Avenue, noch nicht erreicht. Hier blätterten an jeder Ecke Farbe und Putz ab. An mehreren Stellen hatten Baumwurzeln den Asphalt aufgebrochen. Ich schwitzte und hätte zu gern einen Blick über die Schulter geworfen. Ich war versucht, mich zu beeilen, dann entschied ich mich doch wieder, langsamer zu gehen. Hinter mir öffnete sich weder eine Autotür, noch heulte ein Motor auf.

Als ich um die Ecke bog, ging ich an meinem geparkten Pick-up vorbei und schlug einen Bogen, so dass ich auf der Rückseite des Apartmentkomplexes landete. Dort sprang ich über ein verschlossenes Gatter auf den Hof. Die Tür, die von dort ins Hausinnere führte, war unverschlossen. Übers Treppenhaus gelangte ich in den feuchten Flur des zweiten Stocks, dessen Teppich offensichtlich noch aus den Siebzigern stammte. Ich durchquerte den Korridor, musste an einem Waschraum vorbei, durch eine Feuertür – und dann stand ich davor: 2G.

Die Tür war angelehnt. Ich blieb stehen und horchte.

Nichts.

Diese ungesicherte Tür wollte mir überhaupt nicht gefallen. Bevor ich hindurchging, beschloss ich, erst einmal den restlichen Flur zu checken, die Fluchtwege zu überprüfen, kurz: Ich wollte alles so machen, dass Liffman stolz auf mich gewesen wäre.

Nachdem ich den Korridor wieder zurückgegangen war, gelangte ich zu einer Nottreppe, die auf eine Seitenstraße mündete. Auf dem Weg zurück zu Apartment 2G machte ich einen Schwenk in den Waschraum, in dem es trocken und heiß war. Ich schob das Fenster auf und warf einen Blick nach unten. Zwei Meter unter mir befand sich ein kleiner Geräteschuppen.

Vorsichtig ging ich zurück zu Apartment 2G. Jetzt erst fiel mir der stechende Geruch auf, der durch den Türspalt drang. Ich klopfte, und die Tür ging bebend ein paar Zentimeter weiter auf. Keine Antwort.

Zögernd trat ich ein. Es roch nach Benzin. Die Strahlen der tief stehenden Sonne fielen voll durch das Fenster, das auf die Vorderseite hinausging, und blendeten mich. Auf einem Stuhl saß eine Gestalt mit gesenktem Kopf. Unter ihm und rundherum war Zeitungspapier auf dem Boden ausgebreitet.

Die Wohnung war regelrecht auseinandergenommen worden: die Schubladen geleert, die Sofakissen aufgeschlitzt, die Stühle umgestoßen. Ein Anblick, der mir irgendwie bekannt vorkam. Das große Fenster stand offen, und in der schwachen Brise wölbte sich der schlaffe, zurückgeschobene Vorhang leicht nach innen.

»Mack?« Ich machte einen Schritt auf ihn zu. Sein T-Shirt hatte vorne einen Fleck. Ein karminrotes Lätzchen.

Ich trat auf das benzingetränkte Zeitungspapier, auf dem die Schrift völlig durchgeweicht und verschwommen war. Der Mann war mit Stoffstreifen an Handgelenken und Fußknöcheln an seinen Stuhl gefesselt. Sein strubbeliges, blondes Haar erinnerte an Charlies.

Ich hörte ein Echo meines Atems, als stünde ich in einer Höhle.

Mit zitternder Hand griff ich in sein Haar und zog den Kopf hoch. Die Ähnlichkeit war wirklich frappierend. Nicht nur der Mick-Jagger-Mund, sondern auch die dicken Augenbrauen und die intensiven, neurotischen Augen. Die Stimme in der Dunkelheit war seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Ein gewaltiger Unterschied ließ sich jedoch feststellen – das zweite Grinsen, das ihm jemand in die Kehle geschnitten hatte.

Schockiert ließ ich Macks Kopf los, so dass ihm das Kinn wieder auf die Brust sackte. Da mir in diesem Moment das Fenster einfiel, ließ ich mich rasch auf den Boden fallen. Der nackte Fuß der Leiche war nur wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. Mit äußerster Mühe bekam ich meinen rebellierenden Magen wieder unter Kontrolle. Seit Frank hatte ich keinen toten Menschen mehr gesehen, und im Grunde reichte schon dieser Geruch, um mich aus der Fassung zu bringen.

Die Hautabschürfungen, die Fesseln, das Benzin – keine Frage, man hatte ihn überzeugt zu reden. Was bedeutete, dass er über mich geredet hatte. Und höchstwahrscheinlich seinen Trick mit dem Fotoabholschein verraten hatte, den sie sogleich wiederholt hatten, wenn auch mit einem miserablen Foto auf einem billigen Film.

Womöglich war ich ihnen geradewegs in die Falle gegangen. Trotz des offenen Fensters setzte mir der Benzingestank langsam zu. Ich kroch zum Fenster und spähte auf die Straße. Der dunkle Wagen stand immer noch an seinem Platz, und die undurchdringliche, schwarze Windschutzscheibe reflektierte die Sonne so stark, dass es mich blendete.

Ich drehte mich um, drückte mich mit dem Rücken gegen die Wand neben dem Fenster und sah mich in der verwüsteten Wohnung um. Macks Mörder, ob nun einer oder mehrere, hatten nach dem Geheimnis gesucht, das der Mann verkaufen wollte. Oder vielleicht auch nach den Hunderterbündeln, die immer noch im Pastatopf in meinem Küchenschrank lagen, was nicht einmal Mack gewusst hatte. Er hatte mir erzählt, dass er einen zweiten Schlüssel von Charlie besaß. Vielleicht hatte sein Vater ihm beigebracht, wie man Sachen richtig versteckte, so wie Frank es auch mir gezeigt hatte.

Ich kroch zur Spüle, griff ohne aufzustehen hinein und tastete mühsam nach dem Müllzerkleinerer im Ausguss.

Ein kleines Kästchen war mit einem Magneten im Inneren des Abflussrohrs befestigt.

Ich holte es heraus und brach es auf. Noch ein Schlüssel, ebenfalls aus Messing, aber dieser trug die Nummer 228. Wahrscheinlich das Schließfach direkt neben dem ersten, in dem ich die abgerissene Seite mit den Zahlen gefunden hatte. Ohne es zu wissen, war ich dem Geheimnis dieses Schlüssels bereits bis auf wenige Zentimeter nahe gekommen. Als ich ihn umdrehte, las ich die vertraute Gravur: Regierungseigentum. Kopieren verboten. Ich schob den Schlüssel zurück in das Kästchen und das Kästchen in meine Brusttasche.

Was sonst konnte ich hier wohl noch finden, was meine Vorgänger übersehen hatten? Und wie viel Zeit blieb mir noch?

Mit wachsender Panik huschte ich zum Bad, wobei ich über verstreute Bücher stolperte, deren Titel mir fettgedruckt entgegenstarrten. Ein Leben in Nüchternheit. Die Zwölf Schritte und die Zwölf Traditionen. Das kleine Rote Buch. Unter mir verlief eine nasse Spur auf dem Teppich, der ich folgte. Das Gesicht hielt ich dicht über den Boden, so dass mir die Benzindämpfe in den Augen brannten. Von seinem Stuhl starrte Mack mir nach, ein verschwommener, dunkler Fleck am Rande meines Blickfelds.

Im Schlafzimmer war ein Aktenschrank neben dem großen Futon umgekippt worden und hatte seinen Inhalt – Fotos und Papiere – über den Boden verteilt. Ich durchwühlte den Haufen. Lose Filmrollenbehälter mit Ektachrome-100-Filmen darin. In einem fand ich ein Zehndollartütchen Gras. So viel zum Thema »Ein Leben in Nüchternheit«. Zwischen Aufnahmen von Sesseln und Bücherregalen fand ich ein Bild von mir, wie ich auf dem Weg zu Franks altem Haus gerade den Telefonmast hinunterkletterte.

Die angeknipste Nachttischlampe war umgekippt und warf eine goldene Ellipse auf ein Buch. Die Zwölf Schritte. Ohne Schutzumschlag.

Allerdings war ich ganz sicher, auf meinem Weg ins Schlafzimmer ein Buch gesehen zu haben, das genau diesen Umschlag trug. Auf allen vieren kroch ich zurück ins Wohnzimmer und bemühte mich, die zusammengesackte Gestalt zu ignorieren. Ich schob die Bücher beiseite, bis ich fand, was ich suchte. Die Zwölf Schritte. Rasch riss ich das Cover herunter, um zu sehen, was sich darunter verbarg – es war ein in Leder gebundenes Notizbuch.

Mit fliegenden Händen blätterte ich es durch. Es sah aus wie eine Art Buchführung. Hie und da ein Pluszeichen. Jede Menge Minus. Neben jeder Summe stand etwas, was ich als Ergebnis eines Basketballspiels deutete. LA 98, Miami 102, –8000 $, Duke 90, –8000 $. Dazwischen gesalzene Zinsen. Die Schulden beliefen sich im letzten Monat auf 383918 Dollar.

Die Stimme in der Dunkelheit hatte sich ganz klar ausgedrückt. Ich brauche mein Geld. Nicht: Ich will mein Geld. Sowie er die eine Sucht in den Griff bekommen hatte, hatte ihn eine neue gepackt.

Ich zwang mich, Mack wieder anzusehen. Hätten seine gefesselten Gliedmaßen nicht so verkrampft ausgesehen, man hätte meinen können, er sei nur eingenickt. Fesseln und mit Benzin übergießen … Das klang eher nach einem Verbrechersyndikat als nach dem Geheimdienst. War Mack nicht von Biltons Leuten, sondern von den Handlangern seiner Gläubiger ermordet worden? Aber warum hätten die ein Interesse daran haben sollen, mich mit diesem Fotoabholschein hierher zu locken? Als mir die Antwort dämmerte, schauderte ich: Mack hatte ihnen verraten, dass ich das Geld hatte.

Umgelegt von den Schlägern eines Buchmachers oder vom Geheimdienst. Beides keine schöne Aussicht.

Ich kroch zurück ins Schlafzimmer, um meine Suche fortzusetzen. Als ich über die Schwelle krabbelte, fiel etwas aus dem Notizbuch heraus. Ein altmodisches Briefkuvert, vergilbt und brüchig. Es war ungeöffnet, am Rand war handschriftlich ein Datum in verblichener blauer Tinte notiert: 5/91. Der Monat, in dem Frank gestorben war. Immer noch auf allen vieren, riss ich den Umschlag auf und schnitt mir dabei die Finger am Papier. In meine Hand glitt ein Polaroid. Bilton stand grinsend mit einem zu schmalen braunen Schlips in einem Wahlkampfbüro und hatte den Arm um eine strahlende Frau Ende zwanzig gelegt. Sie trug türkisfarbene Hängeohrringe, und hinter ihrem üppigen Pony hatte sie das Haar in der Mitte gescheitelt. Ein Schild hinter ihnen verkündete: WÄHLEN SIE BILTON ZUM GOUVERNEUR! Auf der Rückseite der Aufnahme war nichts vermerkt.

Unser zukünftiger Präsident rutschte also plötzlich aus der Buchführung eines Spielers. Und die Frau an seiner Seite war nicht seine Gattin. Was für eine Rolle spielte sie in dieser Geschichte?

Doch ich hatte keine Zeit zum Grübeln – jederzeit konnte hier jemand die Tür eintreten. Ich schob das Foto in meine Hosentasche und sah mich verzweifelt ein letztes Mal im Schlafzimmer um. Vor Aufregung hatte ich mich aus meiner geduckten Haltung erhoben. Zwar konnte man mich von der Straße aus nicht sehen, doch nun starrte ich erschrocken auf die Fenster der Wohnungen auf der anderen Straßenseite.

Ein aufblinkendes Licht vom Dach gegenüber erweckte meine Aufmerksamkeit.

Im nächsten Moment hörte ich etwas in die Küche einschlagen, während gleichzeitig draußen ein dumpfes Ploppen zu hören war, wie ein Tennisball, der von einer Ballkanone abgeschossen wird.

Ich blickte auf den Flur und sah noch, wie Teile der Küchenfliesen absplitterten und in alle Richtungen flogen. Das Geschoss war durch das offene Fenster gekommen. Ich beobachtete, wie es sich auf dem billigen Linoleum noch kurz drehte und dann still liegen blieb.

Eine Miniaturrakete von kaum fünf Zentimetern, deren schmaler Körper den Zündkopf mit einer flossenartigen Konstruktion verband. Sie sah aus wie ein dicker, olivgrüner Dartpfeil.

Ich kann mich nicht erinnern, gesprungen zu sein. Ich weiß nur noch, dass ich durch die Luft geschleudert wurde, als die Druckwelle mich von hinten packte und zu Boden warf. Ein Splitterregen schlug in die Wände. Einen Moment spürte ich, wie die Luft Richtung Wohnungstür gesogen wurde, dann schien das ganze Zimmer zu pulsieren, und überall schossen die Flammen in leuchtend orangefarbenen Wolken in die Höhe. Ich sprang auf, als das Feuer näher kam, an den Wänden hochschlug und mit seiner Hitze die Bilder am Boden zusammenschnurren ließ.

Panisch sah ich aus dem Fenster. Auf dem Dach gegenüber war niemand mehr zu sehen. Unten stand zwar immer noch der dunkle Wagen, aber jetzt war die Tür geöffnet und der Fahrersitz leer. Instinktiv fuhr meine Hand in die Brusttasche, um das magnetische Kästchen zu ertasten, doch meine Tasche war zerrissen und die Schachtel weg. Verzweifelt drehte ich mich um, während die Flammen nach mir leckten. Da – die Schachtel lag zertrümmert neben dem lichterloh brennenden Futon. Ich ging auf alle viere, schnappte mir die schmelzenden Plastikteile und die obere Hälfte des Schlüssels. Er war zerbrochen, ein glatter Bruch mitten durch den Bart. Wo war der untere Teil? Während das Feuer immer näher rückte, tastete ich mit der Hand über den Teppich, bis plötzlich ein heißer Schmerz meine Handfläche durchzuckte. Bevor ich mir diese Idee wieder ausreden konnte, griff ich danach. Das heiße Metall verbrannte mir die Fingerspitzen, doch ich hielt es fest und rannte zur Wohnungstür.

Mittlerweile hatte das Feuer meine Hose und meine Hände erreicht. Macks Leiche stand in Flammen und verströmte einen grauenvollen Gestank. Die Flammen fraßen sich durch seine Fesseln, und jedes Mal, wenn sich wieder eine löste, sackte sein Körper ein Stückchen weiter herab. Ich schoss an ihm vorbei und stolperte aus der Wohnungstür.

Ein paar Nachbarn waren aus ihren Wohnungen gekommen – ältere Herrschaften, die mich erschrocken anstarrten, und ein Kind auf einem altmodischen Tretroller. Ein korpulenter Mann hielt mit dem Fuß die Feuertür auf und brüllte, dass alle sofort das Gebäude verlassen sollten. Hinter ihm, am Ende des Flurs, trat eine große, kräftige Gestalt in einem dunklen Anzug, um die Ecke.

Reid Sever.

Wir starrten uns an. Ich halb geduckt, er in der Bewegung erstarrt. Im nächsten Moment hatte ich mich aufgerichtet und rannte auf ihn zu. Seine Hand fuhr zur Hüfte, doch ich bog nach links in den Waschraum ab und sprang durchs Fenster hinaus, um mit einem Knall auf dem Geräteschuppen zu landen. Meine Füße rutschten unter mir weg, ich fiel unsanft auf den Hintern, schlitterte über die Kante und machte eine Bauchlandung auf dem Betonboden. Der abgebrochene obere Teil des Schlüssels fiel mir aus der Hand und traf mit dem Geräusch einer fallenden Münze auf den Boden. Ich rollte mich ab und erwischte das Stück.

Mit einem Blick zurück sah ich, dass Sever sich aus dem Fenster des Waschraums lehnte und sich zum Sprung bereit machte, während aus dem benachbarten Fenster der Rauch quoll. Ich sprintete los, über den Zaun und auf die Straße, und zerrte dabei panisch meine Autoschlüssel aus der Tasche. Ich musste es nach Hause schaffen, bevor sie mich hier zu fassen kriegten und sich den Rucksack mit dem Blatt mit den mysteriösen Zahlen unter den Nagel reißen konnten.

[home]

30

Vor meinem Wohnblock, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, saß ein Agent hinter dem Steuer eines schnittigen Chevrolets und bewegte die Lippen. Aus dieser Entfernung konnte ich den Kopfhörer seiner Freisprechanlage nicht sehen, doch er unterhielt sich ganz sicher nicht mit einem eingebildeten Freund. Gehörte er zur selben korrupten Truppe wie Sever, oder war ich mittlerweile ganz offiziell von Interesse für den Geheimdienst? So oder so, es wurden immer mehr. Für Finessen blieb mir keine Zeit mehr.

Ich parkte meinen Pick-up einen Block weiter, folgte erst einem Lieferwagen der Post, der langsam durch meine Straße fuhr, und verließ dann rasch meine Deckung, um in mein Wohnhaus zu gehen.

Von der Lobby aus hörte ich, wie hinter mir die Tür des Chevy ins Schloss geworfen wurde. Ich bog ruhig zu den Treppen ab, um aus dem Blickfeld meines Verfolgers zu gelangen, dann schoss ich los und rannte nach oben, wobei ich drei Stufen auf einmal nahm. Als ich die Haustür unten aufgehen hörte, war ich schon im dritten Stock. Der Agent rief mir etwas hinterher, aber das Echo verzerrte seine Worte. Als ich auf den Korridor hinauspreschte, wäre ich um ein Haar mit Evelyn zusammengestoßen, die ihre Katze an einer strassbesetzten Leine hinter sich herzog. Ich stotterte eine Entschuldigung, rannte in meine Wohnung, knallte die Tür hinter mir zu und legte alle Riegel vor.

In fliegender Hast holte ich sämtliche Pfannen und Deckel aus dem Küchenschrank und arbeitete mich zu dem riesigen Pastatopf vor, der ganz hinten stand. Ich schnappte mir Charlies Rucksack, warf ihn mir auf den Rücken und rannte zur Balkontür. Hinter mir hörte ich einen Schrei, dann splitterte Holz. Der Agent kam ins Wohnzimmer getaumelt, als ich die Schiebetür hinter mir zuzog und vom Balkon sprang. Der Telefonmast und ich kollidierten etwas heftiger als geplant. Mit der einen Hand erwischte ich eine metallene Fußstütze, doch die andere verfehlte ihr Ziel. Während ich wie ein Affe über dem grau strudelnden Gehweg baumelte, erhaschte ich einen Blick durchs Glasfenster und sah den Mann auf den Balkon zulaufen. Also schlang ich die Beine um den Pfahl und legte den Weg nach unten halb schlitternd, halb fallend zurück. Ich riskierte einen Blick über die Schulter, als ich an dem Chevy vorbeirannte, der piepsend gegen die offen stehende Fahrertür protestierte. Der Agent kletterte gerade von der Balkonkante auf den Telefonmast.

Die zwei dunklen Jeeps, die mit quietschenden Reifen auf meine Straße bogen, dämpften meine vorübergehende Erleichterung. Ich rannte in die nächste Nebenstraße, dass mir der Rucksack auf dem Rücken tanzte, dann durch das Zauntor eines Nachbargrundstücks und taumelte auf die Straße, auf der ich meinen Pick-up abgestellt hatte. Daneben parkte jedoch ein großer Wagen, und Sever stand neben meinem Auto und spähte auf der Beifahrerseite durchs Fenster. Das gebräunte, kantige Gesicht hob sich und drehte sich in meine Richtung.

Abrupt machte ich kehrt und ging davon, doch im nächsten Moment hörte ich Sever schon in sein Funkgerät brüllen, und ich gab wieder Gas. Ich rannte auf die Straße, wo mir die Radfahrer ausweichen mussten und mir ihre Flüche hinterherschickten. Dann flitzte ich über die Terrasse eines Wohnhauses in die Lobby. Durch den Hinterausgang gelangte ich auf eine kleine Nebenstraße und sah mich panisch um. Ich hörte unsichtbare Motoren aufheulen, gierig und raubtierhaft. Zwei Agenten rannten quer über die Kreuzung und nahmen Kurs auf meinen Block. Ich stand ohne Deckung in ihrem Blickfeld, doch sie sahen gar nicht in meine Richtung. Erleichtert lief ich davon und bog um die Ecke zu Achmeds Laden. Als ich jedoch auf die Straße trat, starrte ich auf Severs Hinterkopf. Er stand hinter der offenen Fahrertür seines Wagens und blickte auf die Straße. Ich war so dicht hinter ihm, dass ich die weiße Haut unter seinem frisch geschorenen Haar erkennen konnte. Ich erstarrte. Hinter mir, gleich um die Ecke, hörte ich das Knattern sich nähernder Funkgeräte.

Plötzlich sprang eine dunkle Silhouette hinter der Mülltonne hervor und schmiss mir eine zerrissene Jacke über den Kopf. Dann hörte ich nur noch ein gemurmeltes: »Ganz leise!« Das Gewicht und der Geruch des Stoffes waren erstickend. Homer legte mir einen Arm um die Schulter und zog mich taumelnd hinter sich her, direkt an Severs Nase vorbei und auf die Kreuzung. Während Homer mich mit lallender Sprache anblökte, hielt ich meinen Blick auf den Asphalt gerichtet, um so wenig wie möglich von meinem Kopf zu zeigen. Wir waren einfach nur zwei torkelnde Stadtstreicher. Die ganze Zeit wartete ich auf einen Ruf, auf den festen Druck einer Hand auf meiner Schulter, auf die schweren Schritte.

Hinter mir hörte ich, wie die Agenten sich um Severs Auto versammelten. »In konzentrischen Kreisen«, kommandierte er. »Los!«

Homer und ich überquerten die Straße, wobei mir der Jackensaum langsam, aber sicher bis zu den Waden herabsackte. Wie schlotternd dankbar ich doch für meine ausgelatschten Pumas war, die so perfekt zu meiner Slum-Kostümierung passten. Wir betraten die feuchte Küche eines chinesischen Take-away-Restaurants. Homer nickte den Köchen zu, die nur kurz von ihren Woks aufblickten und ihn begrüßten wie einen alten Bekannten. Nachdem wir uns an den zischenden Kung Paos und den Kesseln voller Reis vorbeigedrückt hatten, schlüpften wir durch die Hintertür in einen Hof mit drei markierten Parkplätzen. Wir schlängelten uns zwischen Autos und Mülltonnen vorbei und bewegten uns abseits der Hauptstraßen Richtung Westen, bis wir in einem idyllischen Hof hinter einer Kirche landeten. Dort stand ein riesiger, von der Feuchtigkeit gewellter Pappkarton neben der Hintertür. Er war bis obenhin voll mit Kleidern.

Rasch schüttelte ich mir Homers aromatischen Mantel von den Schultern und gab ihn ihm zurück. Dann setzte ich mich auf die Stufe vor der Kirchentür und legte die Hände auf die Knie. Meine Arme zitterten immer noch. Und den beißenden Gestank von Macks brennendem Fleisch bekam ich auch nicht aus der Nase.

»Du hast mir wahrscheinlich gerade das Leben gerettet.« Meine Stimme war dünn und brüchig.

»Die suchen nach einem Typen in einem weißen T-Shirt«, erklärte Homer und deutete auf den Karton.

Ich wühlte darin herum. Samt und sonders höchst christlich bedruckte T-Shirts. Nachdem ich Nimm den Sohn in dich auf und Stärker als alle Nägel beiseitegelegt hatte, entschied ich mich für das ökumenischere Vergib uns unsere Sünden, mit grauen Buchstaben auf schwarzem Stoff. Während ich es überzog, kam eine Polizeisirene immer näher, bis einem das Geheul fast in den Ohren schmerzte. Auf der anderen Seite des Zauns rauschte das Fahrzeug vorbei, dann wurde die Sirene wieder leiser. Ich musste mir ganz bewusst befehlen, meine Schultern zu entspannen und fallen zu lassen.

»Ich hab im Veteranenheim nach Typen gefragt, die in irgendeiner Infanterieeinheit gedient haben, aber die Verwaltung war nicht gerade hilfsbereit. Und blöd obendrein.« Homer nickte müde und welterfahren. »Die Bundesregierung wie sie leibt und lebt.«

»Danke«, sagte ich. »Aber ich hab den Namen sowieso schon rausgefunden.«

»Wir gehen zum Strand, da warten wir, bis es dunkel wird. Die Tunnel unter dem Pacific Coast Highway liegen genau zwischen den Routen der Streifenwagen, deswegen kommen da nie Bullen vorbei. Außerdem müsste man dazu ja aus seinem Streifenwagen aussteigen. Oder aus einem Zivilfahrzeug des Geheimdienstes.«

Wir liefen auf einem umständlich gewundenen Weg Richtung Norden aus San Vincente hinaus, wo die Straßen sich langsam auf Meeresspiegelhöhe absenken. Dort scheuchte Homer mich eine Reihe von Betonstufen hinunter, bis wir in dem Tunnel angekommen und endlich in Sicherheit waren. Ein paar nervöse Strandbesucher huschten auf dem Rückweg zu ihren Autos rasch an den Obdachlosen vorbei. Es war ein nasskalter Ort wie aus einer anderen Welt, und unsere Schritte wurden in zahlreichen sich überlagernden Echos von den Wänden zurückgeworfen. Die abgestandene Luft verstärkte noch den Geruch von Urin. Als Homer hustete, pflanzte sich das verzerrte Geräusch durch die ganze Röhre fort, bis der Wind am anderen Ende es schluckte. Mein Freund fasste mich unter und führte mich bis in die Mitte, wo wir uns auf den Fußboden niederließen und uns an die krumme Wand lehnten. Ein zerlumpter Mann mit einem Brillengestell ohne Gläser stolperte an uns vorbei, gefolgt von einer fetten Frau, die auf einem Tennisschläger ohne Saiten wie auf einer imaginären Geige spielte. Ein paar farblosere Gestalten, die widerlich nach Schweiß und Müll stanken, verhandelten und scherzten und spielten mit ihren bizarren, kaputten Requisiten – ein Obdachlosenzirkus. Als sich die Windrichtung leicht änderte, blies eine frische Meeresbrise durch den Zementschlund. Der kreisrunde Ausschnitt Himmel am Ende glühte in Farben, nach denen sie Stifte benennen. Eine absurd schöne Szenerie.

Ich wandte mich zu Homer. »Danke, dass du mich hierhergebracht hast.«

»Gegen Trinkgelder habe ich selbstverständlich nichts einzuwenden«, kam es zurück.

Gegenüber kauerte ein dünner alter Mann unter einer Decke aus Zeitungen. Aufwind für den Amtsinhaber – Bilton immer stärker schrie mir eine Schlagzeile entgegen. Die Vorstellung der Konsequenzen, die mein Rucksackinhalt nach sich ziehen würde, löste eine Kette abenteuerlichster Gedanken in mir aus, die schließlich solche Ausmaße annahmen, dass sie mein Denkvermögen überstiegen. Während die Sonne über der glitzernden Oberfläche des Pazifiks unterging, wuchsen unsere Schatten an der gekrümmten Wand des Tunnels zu grotesker Länge empor.

Ich lehnte den Kopf an die schwitzende Mauer. Tief in diesem uringetränkten Tunnel unter dem Freeway, auf der Flucht dank einem obdachlosen Alkoholiker mit falschem Namen. Mehrere Augenzeugen hatten beobachtet, wie ich aus dem brennenden Apartment geflohen war. Den Mord an Mack konnten sie mir jederzeit in die Schuhe schieben. Den Mord an Frank hätten sie mir ja auch schon fast angehängt, und das aus weit weniger triftigen Gründen.

Der Schütze auf dem Dach des gegenüberliegenden Hauses hätte mich töten können. Doch statt die kleine Rakete zu mir ins Schlafzimmer zu schießen, hatte er durch das offene Fenster ins Wohnzimmer gezielt. Und dann stand Sever draußen bereit, um mich abzufangen. Sie hatten vorgehabt, mich wie vor siebzehn Jahren in ein Vernehmungszimmer zu setzen und ihre neuesten Ansatzpunkte zu nutzen, um die Antworten aus mir herauszupressen. Vielleicht hatten sie auch ganz andere Pläne, wie sie mich zum Reden bringen wollten – einen Stuhl, Fesseln und einen Kanister Benzin.

Ich pflückte die zwei Teile von Macks Schlüssel aus meiner Tasche. Sie passten nahtlos aneinander – es war also nichts abgesplittert. In meinen Schläfen pochte ein gestresster, unregelmäßiger Puls. »Wir müssen weiter«, bat ich.

Homer atmete pfeifend durch die Nase. »Warte, bis es dunkel ist«, erwiderte er. »Bis es richtig dunkel ist.« Er klopfte mir mit einer untypisch onkelhaften Geste aufs Knie.

Sein Kopf kippte nach vorn, und ich musste unweigerlich an Charlies Sohn denken. Und an das tote Gewicht in meiner Hand, als ich sein Gesicht anhob und den Schlitz quer über seiner Luftröhre entdeckte. Mack hatte ihnen erzählt, was sie wissen mussten, und jetzt brauchten sie mich, um sich zu beschaffen, was sie haben wollten.

Am Ende des Tunnels verschwand die Sonne in dem winzigen Himmelsausschnitt. Alle Silhouetten verschmolzen mit der Finsternis. Ringsum wurde das Rascheln menschlicher Gegenwart lauter, irgendwie schien es sich zu verbinden, ein Konzert aus sich aneinander reibenden und murmelnden Körpern, wie ein ausgeklügeltes Aufziehspielzeug. Zwischen diesen gesichtslosen Schatten, die alle auf der Flucht waren, die alle gefallen waren, spürte ich, wie meine Augen erst nass wurden und dann überliefen. Krampfhaft verschloss ich den Kehlkopf und presste mir die Hand auf den Mund, um die Furcht zurückzudrängen. Kein Geräusch, nur die Tropfen, die auf meinen Knöcheln landeten, und diese unsichtbare Faust in meiner Kehle. Es war keine Angst, jedenfalls nicht richtig, dieses Gefühl war dichter und um vieles schrecklicher. Es war ein kalter Horror, das Gewicht eines Druckes, dem ich nicht mehr standzuhalten vermochte.

Ich hatte mir selbst in die Tasche gelogen, als ich geglaubt hatte, dass ich ein normales Leben führen könnte. Ich musste verschwinden, solange ich noch am Leben war, musste meinen Rucksack mit dem Geld nehmen und mit dem Bus in eine andere Stadt, in einen anderen Staat fahren. Wieder alles hinter mir lassen. Ganz gleich, wie schrecklich mir diese Aussicht erschien, ich konnte von vorn beginnen. Schließlich war es mir schon einmal gelungen.

Andererseits würde ich dann niemals die Wahrheit herausfinden. Vielleicht würde niemals jemand die Wahrheit herausfinden.

Mittlerweile war es dunkel geworden, und im Tunnel hörte man fast nur noch Brummen und Schnarchen. Ich blickte zu Homer und rüttelte ihn wach. »Kannst du mich zur Montana Avenue bringen, ohne dass wir gesehen werden?«

»Natürlich.«

»Wie?«

»Ich bin der einzige Mensch in dieser Stadt – Putzfrauen ausgenommen –, der die öffentlichen Verkehrsmittel benutzt.« Er richtete sich grummelnd auf und schwankte ein wenig, entweder aus Mangelernährung oder weil er noch an den Nachwirkungen seines letzten Saufgelages litt. »Und wenn du in Los Angeles einen Bus benutzt, sieht dich grundsätzlich niemand.« Er rülpste und legte sich die Hände auf den riesigen Wanst. »Warum müssen wir denn ausgerechnet dahin?«

Die gezackten Teile des Schließfachschlüssels bohrten sich in die Innenseite meiner Faust. »Ich muss zu jemand, der sich mit Schlössern auskennt.«

[home]

31

Ich erwischte Raz gerade, als er seinen Laden zumachen wollte. Rasch trat ich aus dem Schatten und fasste ihn beim Arm.

»Können Sie aus diesen zwei Hälften einen ganzen Schlüssel machen?« Ich öffnete meine Faust, in der die Messingteile glitzerten. »Ich bezahl Sie auch gut.«

Er ließ die drallen Arme hängen, mit denen er gerade eben noch die Tür verriegelt hatte. »Du in böse Scheißlage, Kumpel!«

Er zwirbelte seinen Schnurrbart zwischen Daumen und Zeigefinger und ließ mich herein. Homer hatte ich mit einer 1,2-Liter-Flasche King-Cobra-Bier vor das Spirituosengeschäft gestellt, doch noch bevor ich bezahlt hatte, hatte er sie komplett geleert. Er beschloss, noch ein wenig dort zu bleiben und in den Mülltonnen zu wühlen, für den Fall, auf dem Boden einer Flasche noch einen vergessenen Rest Alkohol zu finden.

Der Laden war dunkel und vollgestopft, und mit Rücksicht auf die illegale Natur unseres Unterfangens ließ Raz die Deckenbeleuchtung aus. Er knipste eine Lampe mit verstellbarem Arm an, hielt die Bruchstücke des Schlüssels ins Licht und musterte sie theatralisch blinzelnd. »Wird schwierig, damit Schlüssel wieder funktioniert. Ich hab nicht die Rohling für so ein Schlüssel, Kumpel. Ich hab doch gesagt, muss ich bestellen aus Kanada.«

»Da wusste ich ja noch nicht, dass ich einen brauchen würde.«

»Ja«, seufzte er traurig. »Die Leute wissen nie, bis sie brauchen. Ich benutze andere Rohling. Ich versuche. Ich versuche für dich.« Mit seinen dicken Fingern wühlte er in einem Karton mit Rohlingen. »Das ist illegal, diese Schlüssel nachmachen.«

»Ja«, nickte ich. »Aber ich muss an dieses Postfach.«

»Wie andere Postfach?«

»Ja.«

»Was ist in so wichtige Postfach?«

»Was in diesem ist, weiß ich noch nicht.«

Er schürzte die Lippen, lehnte sich vor und musterte mich. »Ich helfe dir, Kumpel. Aber warum? Ich weiß nicht, was du mit diese Schlüssel machst. Vielleicht rufe ich besser Polizei für dich?«

Er machte eine dramatische Pause, um seine Worte wirken zu lassen. Dann klemmte er einen Teil des Schlüssels in den Schraubstock, regulierte ein paar Schrauben und fasste die Handgriffe. »Aber ich tu’s nicht. So läuft es. Wie für meine Großvater. Erst muss er ihnen sein Jagdgewehr abgeben. Für den Krieg, Kumpel.«

Er beugte sich vor, die kleine Fräse begann sich zu drehen und fraß sich ins Metall. Danach legte er das andere Teil ein und versuchte, den Winkel so gut wie möglich nachzuahmen. Zwischen den Funkenregen schob er kurze Sätze, die immer wieder durch den kreischenden Schleifton akzentuiert wurden. »Dann sagen sie, meine Großmutter und er werden umquartiert. Zu ihren eigenen Besten. Immer zu ihren eigenen Besten. Sie wurden begleitet, wie eine feine Dame auf dem Ball. Quer durch Anatolien. Unterwegs vergewaltigen sie die Frauen. Viele verhungern. Kein Wasser. Sie sterben in Graben. Die Haut wie Papier über den Rippen.«

Er war fast fertig und schliff nur noch die letzten Grate aus dem Schlüsselbart. Weiterer Funkenregen, der in dem dunklen Geschäft sein Gesicht und die breiten, prallen Wangen mit einem Kreis aus Licht umgab. Er trug keine Schutzbrille. Einen Moment lang sah er aus wie ein kleiner Junge. Als er mit den Fingern über den Bart des fertigen Schlüssels fuhr, schüttelte er unzufrieden den Kopf, warf sein Werk in den Abfalleimer und begann mit einem neuen Rohling von vorne. »Du kennst die Geschichte. Ist immer dieselbe Geschichte. Kreuzzug, Weltkrieg, Kroatien, Sudan, Irak. Die Menschheit ist so.«

Wieder schliff er die Grate ab, die Funken flogen und ließen sein Gesicht aussehen wie ein rötliches Porträt. »Auf dem Marsch, eine Landfrau versteckt meine Großeltern in ihre Hühnerstall. Warum? Ich weiß nicht. Wenn sie wird entdeckt, sie wird getötet. Leute helfen manchmal anderen Leuten. Sie wissen nicht warum. So ist die Menschheit auch.«

Er setzte sich auf seinen quietschenden Stuhl, bei dem zu beiden Seiten die Füllung aus dem gebrochenen Kunststoffbezug herausquoll. Dann betrachtete er sein neues Werk und verzog den Mund.

»Tut mir leid, Mann. Ich rede und rede wie eine Wasserfall über Helfen, aber ich kann nicht. Ich kann keinen Schlüssel von diesen Teilen machen, das funktioniert. Nicht ohne die richtige Rohling. Ich kann die richtige Rohling aus Kanada bestellen.«

»Ich hab keine Zeit zu warten.«

Raz stützte das Kinn auf die Faust, so dass sich seine Wange unter den Augen faltig zusammenschob, und dachte nach. »Ich hab Idee, wie du Postfach aufkriegen kannst. Aber nur ein Mal. Hast nur eine Chance. Es kommt auf Vertrauen an. Du musst dich darauf einlassen. Kannst du dich auf etwas einlassen?«

»Ich kann mich auf etwas einlassen«, beteuerte ich.

Ich scannte den ganzen Block ums Postamt ab und konnte niemand entdecken. Andererseits – bei der Technologie, die ihnen zur Verfügung stand, würde ich sie auch nicht entdecken, wenn sie sich hier versteckten. Die Bushaltestelle war zwei Blocks entfernt. Ich lief zurück zu Homer, der auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums auf einem Randstein saß.

»Ich geh jetzt. Treffen wir uns gleich an der Bushaltestelle?«

Er entließ mich mit einem herablassenden Winken.

Vorsichtig näherte ich mich dem Sherman-Oaks-Postamt. Jedes vorbeifahrende Auto ließ mich vor Schreck zusammenfahren.

Bei der ersten Lücke im Verkehr schlüpfte ich schnell ins Gebäude und drückte mich mit dem Rücken an die Wand. Die Lobby mit den Schaltern und Kassen war verschlossen, aber der linke Flügel mit den Schließfächern war geöffnet, wenngleich man die Beleuchtung gedämpft hielt, um keine nächtlichen Besucher anzuziehen.

Eine Bewegung von draußen zog meine Aufmerksamkeit auf sich.

Homer spazierte dreist über den Gehweg. Er schob sich durch die Tür, musterte mich und sagte: »Was denn? Ich hab mich gelangweilt.«

Ich atmete geräuschvoll aus.

Unterdessen wühlte er im Mülleimer neben der Tür und fand eingewickelte Taco-Reste, die ihm zusagten. »Und wenn sie dich nun beobachten, glaubst du dann wirklich, dass du nicht auf ihrem Radarschirm auftauchst, wenn du hier auf Zehenspitzen rumschleichst wie der Kater Sylvester?« Er ging zu einem Ständer mit Formularen und Umschlägen und griff sich einen Stapel Kuverts, die er sich in die Jacke schob – entweder zur Isolierung oder einfach, weil er eine Gelegenheit zum Klauen hatte.

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder den Schließfächern zu. Im matten Licht der Energiesparlampen ging ich in die Hocke, hielt die zwei Bruchstücke in der Hand und starrte auf die eingravierte Nummer: 228.

Ich war davon ausgegangen, dass sich dieses Schließfach im selben Postamt befand wie das vorige. Die aufeinanderfolgenden Nummern legten den Gedanken nahe, doch wenn ich in den letzten vier Tagen eines gelernt hatte, dann, dass man niemals das Nächstliegende erwarten darf. Bei diesem Versuch hatte ich nur eine einzige Chance, und es wäre schon übel genug gewesen, wenn ich mir dabei nicht noch Sorgen hätte machen müssen, ob ich überhaupt im richtigen Postamt war.

Ich setzte mich auf den Boden und nahm das abgebrochene vordere Teil des Schlüssels zwischen Daumen und Zeigefinger. Ein dünnes Messingstück, nur Bart, mit einer schrägen Bruchstelle. Dann schob ich es ins Schlüsselloch, so weit, dass ich es gerade noch festhalten konnte, wie Raz es mir geraten hatte. Ich hielt den Atem an. Nun nahm ich das zweite Bruchstück, setzte die Bruchstellen genau aufeinander, fasste den Schlüssel ganz fest, zählte bis drei und schob ihn komplett ins Schloss. Er glitt schnurrend hinein. Ich hielt ihn einen Moment fest und betete, dass alles im richtigen Winkel hineingerutscht war. Dann begann ich den Schlüssel ganz langsam zu drehen. Und wundersamerweise leistete das Schloss keinen Widerstand. Sorgfältig achtete ich darauf, weiterhin gleichmäßigen Druck auf den Schlüssel auszuüben, dann zog ich leicht an. Die rechteckige Tür ging zwei Zentimeter auf. Rasch schob ich einen Finger hinein und öffnete das Fach ganz. Erst jetzt fiel der obere Teil des Schlüssels aus dem Schloss und landete klirrend auf dem Boden.

Das Schließfach schien leer zu sein. Doch als ich hineingriff, fand ich prompt wieder einen Umschlag, der an die Oberseite geklebt war. Mack hatte eine Menge verraten, bevor er ermordet wurde, aber das hier nicht. Ich löste den Umschlag ab, riss ihn auf, und ein steifes Blatt fiel mir in die Hände.

Ein Ultraschallbild.

Ich starrte auf die kegelförmige Aufnahme, die unregelmäßige Verteilung von Grau und Schwarz, den tropfenförmigen Alien-Schädel eines Fötus.

In weißen Buchstaben stand oben im schwarzen Rand: J. Everett 10:07,28, 12. Dezember 1990.

Und neben den Fachausdrücken und medizinischen Maßangaben stand: 18 Wochen, weibl. Kein Krankenhausname, keine Angabe einer Krankenversicherung, keine Sozialversicherungsnummer.

Ich wühlte in meinem Rucksack und entnahm das Blatt mit den Zahlenreihen, das ich vor zwei Nächten aus dem benachbarten Schließfach geholt hatte. Die Ziffern ergaben immer noch keinen Sinn. Ich spähte noch einmal in den Umschlag, den ich gerade herausgezogen hatte, und prompt entdeckte ich noch einen Streifen Papier. Ich zog ihn heraus. Er passte perfekt zum abgerissenen Kopfende des größeren Blatts.

Ein Laborbericht. Ganz oben war der Name der Mutter angegeben, Jane Everett, im Feld für den Vater stand: Unbekannt. Und ganz rechts: Baby Everett. Unter den Namen standen die Überschriften für die Spalten meiner Tabelle – Vaterschaftsindex und Nummer des Präparats und Angaben zu Genort d. Probe. Fettgedruckte Überschriften lauteten Allele der Mutter, Allele des Kindes, Allele des mutmaßlichen Vaters und schließlich Wahrscheinlichkeit der Vaterschaft in Prozent.

Meine Augen glitten zu der auffälligen Zahl am Ende der letzten Spalte. 99,999.

Ein Arm um die Wahlkampfhelferin. Eine Schwangerschaft. Und ein uneheliches Kind von Andrew Bilton, dem flammenden Verfechter der konservativen familiären Werte höchstselbst. Hatte das wirklich ausgereicht, um zu den bisherigen Geschehnissen zu führen? In einem Wahljahr, in dem die Präsidentschaft der stärksten Nation der Welt auf dem Spiel stand? Selbstverständlich.

Ich zog das Polaroid von Bilton und der jungen Frau aus der Tasche. Hallo, Jane Everett.

Ihr Baby müsste direkt vor Franks Ermordung auf die Welt gekommen sein. Sie müsste jetzt im dritten Jahr der Highschool sein. Siebzehn Jahre, genau wie ich damals. Genauso viel Zeit, wie seitdem verstrichen war. Irgendwie waren wir von Anfang an beide in diese Sache verstrickt. Wie ich trug sie eine Last mit sich herum. Selbst wenn sie über die Feinheiten ihres Erbes nicht im Bilde war, enthielt ihre DNA doch die ganze verborgene Geschichte und trug das Gewicht der Konsequenzen in ihren Knochen.

Ich fühlte mich so, wie Frank sich damals gefühlt haben musste – als habe man mir eine Granate auf den Schoß geworfen.

Doch unter der Oberfläche meiner Gedanken stieg eine neue Überlegung auf. Baby Everett. 1991 war ich alt genug, um eigene Entscheidungen zu treffen, aus dem Haus zu gehen und den Folgen direkt in den Rachen zu laufen. Sie war damals ein Säugling. Mehr als alles andere wünschte ich mir, dass das Schicksal ihr einen anderen Lebensentwurf zugeteilt hatte als mir.

Bilton wäre sicherer, wenn sie unter der Erde wäre. Und er hatte auf jeden Fall genügend Freunde, um sie dorthin zu befördern.

Hielt sie sich versteckt? Hatte Charlie mir mit seinen kryptischen Worten mitteilen wollen, dass ich sie retten musste? War das die schwere Verantwortung, mit der er mich betraut hatte?

Ich saß auf dem Boden und starrte auf das Ultraschallbild, während ich darauf wartete, dass sich das Brausen in meinem Kopf legte. Ich dachte an die Busse, die einen halben Block entfernt hielten und wo sie mich überall hinbringen könnten. Schließlich stopfte ich die Dokumente und das Foto in den Rucksack, stand auf und ging an Homer vorbei. Mit je einem wattierten Umschlag in den Händen erstarrte er und sah mir nach.

Ich trat in die beißende Nachtkälte. Rechts konnte ich das Häuschen der Bushaltestelle erkennen, mit Glaswänden und einer einladenden blauen Bank. Einen Moment starrte ich sie an, dann bog ich nach links ab und fand ein Münztelefon. Meine Hände zitterten beim Wählen erstaunlich wenig.

Als Induma den Hörer abnahm, erzählte ich ihr, was ich gefunden hatte. Erst schwieg sie einen Moment, dann fragte sie: »Was hast du jetzt vor?«

»Wenn sie mich derart erbittert verfolgen, kannst du mit einiger Sicherheit davon ausgehen, dass sie die Beweise unbedingt vernichten wollen. Ich muss dieses Mädchen Baby Everett vor ihnen finden.«

»Baby Everett«, echote sie, als wollte sie den Namen ausprobieren.

»Vielleicht weiß sie ja nicht, dass sie in Gefahr ist.«

»Wie findet man jemand, wenn man nicht mal seinen Namen kennt?«

»Man fängt bei der Mutter an«, schlug ich vor. »Willst du mir immer noch helfen?«

»Natürlich. Aber wir haben nur sehr magere Suchkriterien. Ich bin sicher, dass es in diesem Land jede Menge Jane Everetts im richtigen Alter gibt, und wir können den Suchradius ja nicht mal auf eine Stadt einschränken. Bei Charlie wusste ich zumindest, dass wir innerhalb der Polizei von Kalifornien suchen müssen.«

»Was brauchen wir also?«

»Irgendjemand mit extrem leistungsfähiger Korrelations- und Analyse-Software, einer Wahnsinnsbandbreite, Data-Mining-Software und einer Zugangsberechtigung zu geheimen Krankenhausakten.«

»Krankenhausakten zu Entbindungen.«

»Genau. Geburt und postnatale Betreuung. Um so eine Suche durchzuführen, brauchst du jemand mit offiziellen Vollmachten und krasser Hardware.«

»Beim LAPD kannst du wohl keinen Gefallen mehr einfordern, oder?«

»Da geht gerade gar nichts mehr. Ich schätze, dass die Anfragen, die der stellvertretende Direktor für mich gestellt hat, irgendeinen sensiblen Punkt berührt haben. Jedenfalls hat er die Jalousien runtergelassen – nicht im Bösen, keine Sorge –, aber in der Abteilung werde ich mir keinerlei Informationen mehr beschaffen können. Zumindest nicht für mich privat. Und in Anbetracht deiner Beziehungen zur Polizei bleiben dir nicht mehr viele Optionen. Zumindest nicht solche, deren Risiken du in Kauf nehmen willst.«

Der Wind schlug mir ins Gesicht. »Es geht hier nicht mehr um Frank.«

»Nein«, stimmte sie mir zu, »das glaub ich auch nicht.«

Als ich zurück ins Postamt kam, lag Homer vor einem Schalter und versuchte zu schlafen. Doch Schweigen kam mir gerade ganz gelegen. Ich setzte mich und atmete Stille, bis Scheinwerfer durchs Fenster fielen. Der Range Rover. Er fuhr weiter.

Homer wachte auf und betrachtete mich aus seinen schrägen, dunklen Augen. Gehorsam trottete er mit mir nach draußen. Wir gingen ein paar Straßen weiter, durch einen Park und kletterten über einen Zaun. Das Fenster des Range Rovers glitt surrend nach unten, und Induma sah mich fragend an.

»Das ist Homer«, erklärte ich.

»Hallo, Homer.«

Er winkte ihr salbungsvoll mit einer Hand wie die Queen Mum und deutete eine Verbeugung an.

»Wir werden ihn noch brauchen«, fügte ich hinzu.

[home]

32

Zwei Straßen weiter setzte Induma mich wieder ab und wartete mit Homer im Auto. Mit dem Rucksack auf dem Rücken kletterte ich über den Zaun hinter Callies Haus und überquerte den Hof.

Einen Moment, nachdem ich an die Hintertür geklopft hatte, wurde sie von Steve geöffnet. Bei seinem Anblick krampfte sich mir der Magen zusammen. Wo ich ihn getroffen hatte, war die linke Gesichtshälfte ballonförmig geschwollen, und über der gelb-schwarzen Schwellung wölbte sich ein roter Sattel.

Mein Mund öffnete sich, aber es kam kein Ton heraus.

»Na, wunderbar. Schwing deinen Arsch ins Haus.«

Aus dem Nebenzimmer rief Callie: »Ist er es?«

Steve zog mich unsanft hinein. »Kein Wort in Ems Gegenwart«, warnte er. Er ließ mich vorangehen, damit er mich im Blick behalten konnte.

Callie und Emily saßen am Küchentisch vor ihren Tellern. Meine Mutter hatte ihren wie immer mit Brot sauber gewischt, doch bei Emily sah es eher so aus, als hätte sie nur in ihrem Essen herumgestochert. Eine Form mit halb aufgegessener Lasagne stand auf einem schweinchenförmigen Untersetzer, den ich meiner Mutter einmal im Werkunterricht gebastelt hatte.

Callie stand auf. Sie wirkte aufgeregt oder gerührt oder wahrscheinlich beides. »Nicky.«

»Na toll«, meldete sich Emily zu Wort. »Kann ich jetzt aufstehen?«

»Okay«, nickte Steve.

Sie schlenderte zum Kühlschrank, machte sich eine Pepsi auf und starrte mich an. »Was ist? Willst du auch eine?«

»Danke, gern.«

Sie brachte mir eine Dose und stieß mir damit gegen die Schulter.

»Ich wohn schon seit ewig und drei Tagen mit dir zusammen, aber mir hast du noch nie ein Getränk gebracht«, bemerkte Steve.

»Du bist auch nicht so hilflos«, erwiderte Emily und ging die Treppe hoch.

»Ich hab dir doch gesagt, dass sie dich mag«, sagte Callie. »Setz dich. Hast du schon gegessen?«

»Aber sicher doch, fühl dich wie zu Hause«, spottete Steve. »Wir haben oben auch noch ein Gästezimmer, für den Fall, dass du ein paar Monate hier einziehen willst.«

Callie bedachte ihn mit einem scharfen Blick. »Nein, nein, er hat schon recht«, sagte ich hastig. »Ich habe euch bis jetzt ja auch nichts als Ärger eingebrockt.«

»Da sind wir uns ja ausnahmsweise mal einig«, bemerkte Steve säuerlich.

Im ersten Stock schloss sich geräuschvoll Emilys Zimmertür. Callie senkte die Stimme. »Wir müssen dir was zeigen. Es könnte was Schlimmes sein.«

»Könnte?«, kam es von Steve.

Sie führten mich ins Wohnzimmer, wo die Vorhänge bereits zugezogen waren. Steve fummelte mit vier Fernbedienungen herum, bis Callie neben ihn trat und auf zwei Knöpfe drückte. Sofort erwachte der Fernseher zum Leben und dank des Festplattenrekorders konnte sie die Werbeblöcke vorspulen. Dann blickte sie Richtung Küche und runzelte die Stirn. »Em!«

Ein klobiger schwarzer Stiefel mit aufgeprägtem Totenkopf sah ein paar Zentimeter hinter dem Türrahmen hervor. Und ungefähr anderthalb Meter darüber ein finsteres Gesicht. »Seid doch froh, dass ich zu blöd bin, um zu merken, dass hier irgendwas Komisches läuft.«

»In dein Zimmer, sofort!«, befahl Steve. »Hör dir Fall Down Boy an oder wie die heißen.«

»O Mann, du hast so was von überhaupt keine Ahnung.«

Die Gothic-Boots machten beeindruckende Geräusche auf den Stufen.

Callie sagte: »Drei … zwei … eins«, und duckte sich leicht. Keine Sekunde später wurde eine Tür so heftig zugeknallt, dass der Boden vibrierte. Dann drückte Callie wieder auf die Fernbedienung.

Der Sprecher eines Lokalsenders zeigte uns sein markantes Gesicht. »Heute hat das FBI in West-L.A. eine Wohnung gestürmt, die als Hauptquartier der für den San-Onofre-Anschlag verantwortlichen Gruppierung identifiziert wurde. Ein Verdächtiger wurde getötet. Ein zweiter konnte entkommen.«

Zögernd ging ich einen Schritt zurück und ließ mich aufs Sofa plumpsen.

Als Nächstes zeigten sie Feuerwehrleute, die das Flammenmeer in der Wohnung unter Kontrolle brachten. »Der entkommene Verdächtige ließ den gehorteten Sprengstoff detonieren, bevor er floh. Erstaunlicherweise zeigen erste kriminaltechnische Untersuchungen, dass der Terrorist, dessen Leiche man im Apartment auffand, schon vor der Explosion getötet worden war. Die Polizei schließt die Möglichkeit nicht aus, dass er von seinem Komplizen gefoltert und hingerichtet wurde.« Man schaltete zurück zu dem Sprecher mit dem feierlichen Gesicht. »Viele der Beweise, die die Behörden zu finden gehofft hatten, wurden von den Flammen zerstört.«

Callie schaltete aus. »Ein Foto von dem geflohenen Verdächtigen wurde nicht gezeigt.«

»Noch nicht«, korrigierte Steve.

Meine Finger verkrampften sich in dem Stoff meines T-Shirts. »Es gibt da noch was, was ich euch erzählen muss.« Ich erkannte meine Stimme kaum wieder.

»Dessen bin ich sicher«, meinte Steve. Er ging zurück in die Küche, und wir folgten ihm.

Callie setzte sich auf ihren Stuhl, als wäre es ein Familienabendessen wie jedes andere, doch Steve und ich blieben stehen.

»Bitte, hört mich an. Ich brauche eure Hilfe.«

Steve brach in wieherndes Gelächter aus. »Meine Hilfe?«

»Hör mir einfach zu. Und wenn du mir nicht glaubst, was ich dir erzähle, dann werde ich gehen und du brauchst mich nie wiederzusehen.« Bei diesen Worten erstarrte Callie. »Aber wenn du mir glaubst, dann könnte ich deine Hilfe verdammt gut brauchen. Es kann gut sein, dass hier noch ein anderer Mensch in Gefahr ist.«

Steve starrte mich an, bis mir ganz unbehaglich wurde. Ich zählte das Ticken der Küchenuhr mit, zwanzig Mal tickte es, und zwanzig Sekunden angestarrt zu werden, ist ziemlich lang.

Schließlich sah er zu Callie. Sie hatte uns die ganze Zeit nur stumm beobachtet, und wahrscheinlich war ihm aufgefallen, wie untypisch das für sie war. Er setzte sich auf einen Stuhl, legte den Arm auf den Tisch und deutete mit einer nickenden Kopfbewegung auf den Stuhl gegenüber. Ich nahm Platz.

Dann erzählte ich ihnen meine Geschichte von A bis Z, ergänzte die Details, die ich letztes Mal übersprungen hatte, und legte ihnen meine Version der Ereignisse in Macks Wohnung dar. Ich zeigte ihnen das Ultraschallbild und den Laborbericht und das Polaroid mit Bilton und der Frau. Als ich mit meinem Bericht am Ende war, sagte ich: »Ich muss die Mutter finden, die diese DNA-Analyse in Auftrag gegeben hat. Oder zumindest rausfinden, was ich für sie tun kann. Und ihre Tochter. Leider kenne ich außer dir niemand, der das für mich tun könnte.«

»Du musst dich stellen, Nick«, verlangte Steve. »Das ist der einzige Weg …«

»Nein«, fiel Callie ihm ins Wort.

Überrascht blickten wir sie an.

»Wenn das alles so stimmt, und er stellt sich, dann haben wir ihn zum letzten Mal gesehen«, erklärte sie. »Bitte, hilf ihm, Steve. Bitte.«

»Und wenn er den Kerl doch umgebracht hat? Und obendrein das Geld – wer weiß, woher er das hat? Ich weiß, er ist dein Sohn, aber mal ganz ehrlich: Du kennst ihn doch seit ein paar Jahren nicht mehr richtig.«

»Ich glaube ihm«, erwiderte Callie mit fester Stimme.

Steves hohe Stirn glänzte. Er fuhr sich mit der Hand durch die Locken, lehnte sich zurück und verzog das Gesicht.

Ich blickte auf den Teller mit den Essensresten vor mir. »Danke, Mom.«

Steve atmete tief ein, hielt einen Moment die Luft an und verschränkte die Arme. Dann sagte er: »Ich bin Polizist. Ich habe dir nie geholfen. Ich habe nie Kontakt zu dir gehabt. Wenn ich dich sehen würde, wäre ich wahrscheinlich gezwungen, dich festzunehmen. Haben wir uns verstanden?«

Ich nickte.

Er zog ein Notizbuch aus seiner Gesäßtasche, schrieb etwas auf und zeigte es mir, so wie es die Leute in Filmen tun, wenn sie eine Menge Geld bieten wollen. Doch es war nur eine Telefonnummer. »Lern sie auswendig«, befahl er. »Das ist mein Handy. Ruf mich nur an, wenn du in Lebensgefahr bist.«

Sorgfältig las ich die Nummer ein paarmal und nickte.

Dann steckte er das Notizbuch wieder ein. »Lass mir eine Nummer da, unter der ich dich erreichen kann. Am besten ein Handy. Ich kann nicht einfach irgendwelche Fragen stellen, ohne Verdacht zu erregen, aber morgen habe ich Spätschicht und finde vielleicht eine ruhige Minute am Schreibtisch. Ich werde nachsehen, ob du zur Fahndung ausgeschrieben bist oder ob sich das Ganze auf den Geheimdienst beschränkt. Und ich werde Jane Everett in den Datenbanken suchen – aber lass dir gesagt sein, mein Junge, du verlangst da eine ganze Menge von mir. Wo die ärztliche Schweigepflicht ins Spiel kommt, wird es wirklich übel. Selbst wenn wir wüssten, in welchem Krankenhaus diese Frau entbunden hat – und nicht einmal das wissen wir –, könnte ich nicht einfach einen Durchsuchungsbefehl bekommen. Also muss ich den anderen Weg einschlagen, die altmodische Ochsentour: versuchen, ob ich eine Jane Everett Ende vierzig oder Anfang fünfzig finden kann, die eine siebzehnjährige Tochter hat. Wenn sie wie die Braut auf dem Polaroid aussieht, umso besser. Da ist sie allerdings noch ziemlich jung, inzwischen müsste sie um einiges gealtert sein. Wenn ich etwas rauskriege – ich sage wenn –, dann ruf ich dich an. In der Zwischenzeit hältst du dich bitte versteckt. Und du bist nie hier gewesen. Es sei denn, du willst deine Mutter und mich – und Emily – einem unnötigen Risiko aussetzen.«

»Ich bin nie hier gewesen«, beteuerte ich.

»Na sieh mal einer an«, meinte Steve. »Jetzt sind wir uns schon in zwei Punkten einig.«

Induma setzte sich mit angezogenen Beinen auf das ausladende Sofa. Sie hatte sich eines der riesigen Kissen auf den Schoß gezogen, ein Zeichen ihrer Aufregung. Jane Everetts Vaterschaftstest lag neben ihr. Aus dem Bad im Obergeschoss hörte man die Dusche laufen und Homer singen – einen heiseren Ausschnitt aus den Piraten von Penzance. Alejandro verbrachte die Nacht in seiner eigenen Wohnung, was mich in jeder Hinsicht erleichterte. Auf dem Wohnzimmertisch brannten Kerzen, die einen angenehmen Granatapfelduft in der Luft hinterließen.

»Wir hätten nicht hierherkommen sollen«, klagte ich. »Sie werden anfangen, in meinen Beziehungen rumzuschnüffeln. Und dann könnten sie jederzeit auch an deine Tür klopfen.«

»Selbst wenn sie herausfinden sollten, mit wem du vor drei Jahren zusammen warst – und ich sage wenn –, was soll’s? Sie haben keinerlei Handhabe für einen Durchsuchungsbefehl, und wenn sie so tief graben, dann werden sie auch wissen, wer unter meinen Kurzwahlnummern eingespeichert ist. Auf die Gefahr, arrogant zu klingen – das hier ist nicht unbedingt die Gegend, in der man Türen eintritt. Man klingelt, stellt höfliche Fragen, und dann geht man wieder und sieht zu, dass man erst mal wasserdichte Beweise zusammenbekommt, bevor man den Bewohnern etwas unterstellt.«

»Diese Typen halten sich nicht mit Durchsuchungsbefehlen auf.«

»Ich bin bereit, das Risiko einzugehen. Und jetzt konzentrieren wir uns lieber darauf, wie wir dafür sorgen, dass sich dieses Risiko auch lohnt.«

Kleine Rauchkringel stiegen von den roten Kerzen auf. »Ich muss weitere Beweise finden und sie jemand geben, der sie für mich verwahrt, quasi als Versicherung für mich. Und dann muss ich verschwinden, bevor sie mich verschwinden lassen.«

Induma wandte den Blick ab. »Du willst mal wieder davonlaufen?«

»Nicht, bevor ich Baby Everett gewarnt habe. Je heißer diese ganze Geschichte wird, umso dringlicher wollen sie die letzten Puzzleteilchen zusammenfügen. Und von denen ist sie definitiv das größte.«

Induma sah mich immer noch nicht an. »Ein Mal bist du ihnen durchs Netz geschlüpft. Aber wer weiß, ob dir das noch mal gelingen wird.«

»Dann sollte ich mir schnell einen Vorsprung sichern. Sind deine Kanäle im kriminaltechnischen Labor noch offen? Könntest du dort eine DNA-Analyse machen lassen?«

Sie drückte das Kissen fester an sich und warf einen Blick auf den Laborbericht. »Für den Fall, dass du nahe genug an den Präsidenten herankommst, um ihm ein Haar auszureißen? Wahrscheinlich schon. Ich hab das verdammte Datenspeicher-Netzwerk konfiguriert. Wenn ich sage, hier gibt es eine Panne, dann lässt mich der Direktor sofort ran. Aber nicht mal ich hab Zugriff auf die DNA-Datenbanken. Und ich bezweifle ohnehin, dass Biltons Daten mit denen des gemeinen Volkes verwahrt werden.«

»Irgendwo müssen die aber sein, für den Fall, dass seine Leiche nach einer Explosion oder einem Feuer identifiziert werden muss oder wenn jemand die Präsidentenmaschine abgeschossen hat oder so.«

»Auch wenn der Vergleich von Biltons DNA mit der des Vaterschaftstests positiv ausfällt, könnte er immer noch argumentieren, dass der Bericht gefälscht ist. Du musst also das Original besorgen, aus dem Labor oder woher auch immer.«

»Und was ist mit dem Polaroid?«

Mit einer auffordernden Geste deutete sie auf den Rucksack und ich zog das Bild heraus. Sie knabberte an ihrer Lippe, während sie es ins Licht hielt. »Sieht alt aus, stammt auf jeden Fall aus einer Zeit, als es noch kein Photoshop gab. Verdammt überzeugend, wenn man es so betrachtet. Angenommen, es ist echt. Angenommen, diese Frau ist Jane Everett. Beweisen tut dieses Foto trotzdem noch lange nichts.«

»Ich will damit ja auch nicht vor Gericht ziehen. Ich will bloß etwas in der Hand haben. Und wenn ich mir Biltons Reaktionen bis jetzt so ansehe, dürfte wohl außer Zweifel stehen, dass ich hier was in der Hand habe.«

»Trotzdem, es wäre schön, wenn man etwas Konkreteres über diese Vertuschungsaktion vorweisen könnte.«

»Kann ich doch.«

Sie runzelte die Stirn. »Was denn?«

»Homer war Zahnarzt«, erklärte ich.

»Und?« Sie zwinkerte einmal. Zweimal. »O nein. O nein.«

Homer kam in einem flauschigen, rosa Bademantel die Treppe heruntergeschlendert. In nassem Zustand reichte ihm das struppige Haar bis auf die Schultern. Der Bindegürtel wurde allerdings bis aufs Äußerste strapaziert und schaffte es nur so gerade eben, die Seitenteile des Mantels vor seinem gewölbten Wanst an Ort und Stelle zu halten.

»Reizend«, kommentierte Induma.

»Wir tun unser Bestes«, gab Homer zurück.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte ich.

»Ach du lieber Buddha«, seufzte Induma.

»Ich hab hier ein Knochenfragment in meiner Wange. Das brauche ich. Aber ich kann nicht ins Krankenhaus. Natürlich weiß ich, dass das nicht ganz dein Fachgebiet ist, aber ich hätte gern, dass du mir das Ding aus dem Gesicht schneidest.«

Homer starrte mich erst an, dann zuckte er mit den Schultern. »Okay.«

Ich ging in die Küche und kam mit einer Auswahl von Küchenmessern zurück. Glücklicherweise hatte Induma eine ansehnliche Kollektion. »Ich glaube, wir haben sogar ein richtiges Skalpell oben«, sagte sie. »Das hat Alejandro sich für seine Skulpturen gekauft.«

»Super. Du hast doch auch eine Digitalkamera, oder? Wir sollten auf Film festhalten, dass dieses Ding wirklich aus meinem Gesicht geholt wurde, damit wir einen Beweis haben, wo es herkam.«

Homer musterte die Messer, dann sah er zu, wie Induma ein Laken auf dem Sofa ausbreitete.

»Hey, du kannst das, Homer. Ich weiß, du glaubst, du schaffst es nicht. Aber du kannst das.«

Immerhin wirkte er sehr ruhig. »Habt ihr irgendwelche Betäubungsmittel?«

»Für dich oder für mich?«, erkundigte ich mich.

Er lächelte nicht.

»Ich glaube nicht«, meinte ich mit einem Blick auf Induma.

»Einer von Alejandros Clubkumpels hat ungefähr ein Gramm Kokain im Handschuhfach von meinem Jaguar vergessen. Ich hab’s noch nicht die Toilette runtergespült«, sagte sie.

»Du willst mir Koks verabreichen?«, staunte ich.

»Nein. Du willst, dass ich dir Koks verabreiche.«

Sie holte das gefaltete Papier, in dem sich das Kokain befand, und reinigte das Skalpell mit Alkohol. Homer stand vor mir in seinem »Manche mögen’s heiß«-Bademantel und schien sich die Prinzipien der Gesichtschirurgie wieder ins Gedächtnis zu rufen.

Ich lag auf der Decke wie eine Leiche, klammerte mich an Indumas Hand und wartete auf die Klinge. Das Skalpell näherte sich. Homers Hand zitterte. Er musste sich die Stirn abtrocknen und trat einen Schritt vom Sofa zurück.

»Habt ihr einen Scotch?«, fragte er. »Ich brauch einen Highball, sonst zittern mir die Hände.«

Während Induma zur Bar ging, blickte ich ihm ins blasse Gesicht.

»Mach lieber gleich einen Doppelten«, bat ich.

[home]

33

Das Nachmittagslicht, das durch die gewölbte Glaswand des Wohnzimmers fiel, weckte mich. Keine Sekunde später erwachte der Schmerz in meiner Wange pulsierend zum Leben. Auf dem Wohnzimmertisch, ungefähr auf meiner Augenhöhe, lagen mehrere zerknüllte Bällchen Verbandsgaze, die zum Teil schwarz von Blut waren. Eine Salatschüssel mit rosa Wasser. Eine auseinandergefaltete Viertelseite der Vanity Fair mit weißen Flöckchen auf Nicole Kidmans Kleid. Und in einem metallenen Bonbonschälchen von Nambé thronte triumphierend Charlie Jackmans Knochenfragment.

Der Schmerz hämmerte unter meinem Scheitel. Der Mund staubtrocken, die linke Seite taub, wie ein totes Gewicht. Einen halben Meter über mir baumelte eine riesige Lampe an ihrem gebogenen Stahlständer wie die Leuchte beim Zahnarzt. Ich lag auf dem Sofa. Vorsichtig hob ich den schmerzenden Kopf und sah mich um. Induma lag zwischen mir und den Kissen der Rückenlehne. Ihr Gesicht drückte sich so gegen meine nackte Brust, dass sich ihre Wange verschob und den Mund verformte. Homer lag ausgestreckt in der Ecke, und sein behaarter Bauch ragte aus dem Bademantel wie ein aus dem Wasser springender Meeressäuger. Die Szenerie sah aus, als hätte hier eine Sadomaso-Orgie stattgefunden.

Vorsichtig glitt ich unter Induma heraus, woraufhin sie zwar unwillig brummte, aber sofort den frei gewordenen Platz in Beschlag nahm. Auf meiner rechten Körperseite hatte ihr Gewicht einen roten Abdruck hinterlassen. Prickelnd kehrte das Gefühl wieder zurück in meine Haut. Zumindest war die Taubheit also nicht unliebsame Folge einer chirurgischen Panne.

Mühsam rappelte ich mich hoch. Mir war immer noch ein bisschen schwindlig, und die provisorischen Instrumente drehten sich vor meinen Augen wie in einem Comic. Die silbrig dunkelroten Schlieren vor meinen Augen riefen mir das endlose Gestocher der letzten Nacht ins Gedächtnis, und diese Erinnerung saß mir so brennend im Hals wie Erbrochenes. Da das Kokain seinem Ruf so gar nicht gerecht geworden war, war es grauenvoll gewesen. Trotz Homers Anstrengungen hatte sich die Prozedur ewig hingezogen. Er bohrte und bohrte nach dem Splitter, und die Stahlspitze des Skalpells kratzte über Knochen. Erst als das erste Tageslicht der Wohnzimmerlampe Konkurrenz machte, ließ sich das Stückchen Charlie endlich aus mir herauslösen, und Induma weinte vor Erschöpfung und Erleichterung.

Die digitale Kamera starrte noch immer von ihrem Stativ, doch das rote Lämpchen leuchtete nicht mehr. Am Ende einer einzigen, endlosen, zermürbenden Einstellung, die eines Hitchcock würdig gewesen wäre, hatte Induma das blutige Knochenstückchen mit einer Pinzette vor die Linse gehalten, um zu dokumentieren, dass dies das Fragment aus meiner Wange war. Sie enkodierte das MPEG-Video zusammen mit eingescannten Kopien des Ultraschallbilds und des Vaterschaftstests und legte es auf einem sicheren Server im Ausland ab.

Da ich auf Neuigkeiten zu Baby Everett hoffte, überprüfte ich sofort mein Handy, doch es war keine Nachricht von Steve da. Mit wackligen Knien ging ich am Stativ vorbei ins Bad. Auf den ersten Blick sah es schrecklich aus, aber nachdem ich ein Handtuch mit warmem Wasser getränkt und mir die Wange ein wenig abgetupft hatte, verschwand der Großteil der schwärzlichen Kruste. Zwar war die Wunde haarsträubend tief, aber dennoch relativ klein, nur wenig größer als eine Kugel. Ich warf mir zwei Paracetamol und vier Ibuprofen ein und holte dann einen Verbandskasten aus dem Badezimmerschrank. Ein rundes Pflaster bedeckte die Wunde und ließ mein Gesicht einigermaßen normal aussehen – wenn man mal von meinem gemarterten Gesichtsausdruck absah.

Das Geräusch des laufenden Wassers hatte Induma und Homer offenbar geweckt. Als ich zurückkam, hatten sich beide aufgesetzt und blinzelten sich an wie zwei Bekannte, die in ihrem Kater fieberhaft überlegen, ob sie in der vergangenen Nacht miteinander geschlafen haben. Hinter den getönten Fenstern fuhren Surfer mit dem Board unter dem Arm auf ihren Fahrrädern vorbei. Das sorglose L.A. in sonntäglicher Hochform.

»Wie spät ist es?«, krächzte Induma.

»Fast fünf.«

Homer rappelte sich auf, stolperte zur Bar und schenkte sich einen Johnny Walker Blue Label ein. Nachdem er den Drink heruntergeschüttet hatte, rieb er sich die Augen und schüttelte den Kopf. Der Bademantel hing jetzt ganz offen, aber das schien niemand aufzufallen.

»Muss mir mal was überziehen«, meinte er, dann stolperte er ins Nebenzimmer, um seine Lumpen zusammenzusuchen.

Induma und ich sahen uns nur an. Ihr freches Grinsen schien zu sagen: Ist es zu fassen, was wir hier gestern Nacht gemacht haben?Ich hielt ihren Blick fest, und es gefiel uns beiden, dieses Geheimnis zu teilen – Blutschwur und Insiderwitz zugleich. Es wurde noch kostbarer dadurch, dass wir nichts aussprachen – nur wir zwei in der nicht ganz perfekten Stille, wie Callie und ich damals auf Franks Veranda mit den Motten und dem golden funzeligen Licht der Außenlampe. Callie mit ihrem Eistee und den Kohlestiften, und ich neben ihr, wie ich ihr beim Zeichnen zusah und mich in köstlicher Unkenntnis darüber befand, dass ich nie wieder so glücklich sein würde.

Schließlich kehrte Homer zurück. Der beschlagnahmte rosa Bademantel sah unter den Schichten seiner schmutzigen Kleider hervor. Doch ich hatte sowieso meine Zweifel, dass Induma ihn hätte zurückhaben wollen. Ich selbst warf mir ein T-Shirt über, um ihn hinauszubegleiten, griff mir aber vorsichtshalber Charlies Rucksack – den wollte ich keine Sekunde aus den Augen lassen.

Homer kippte noch ein Glas Scotch, bevor er sich zu einem Kuss über Indumas Hand beugte. Wir traten hinaus, und er drehte sein Gesicht in die Sonne.

»Ich würde dich ja fahren, aber wahrscheinlich ist es besser, wenn ich mich nicht so offen auf der Straße bewege. Hier hast du Geld für den Bus.« Ich griff in den Rucksack, zog fünf Hunderter aus einer der violetten Banderolen und hielt sie ihm hin.

Erleichtert atmete er aus. »Und ich dachte schon, du gibst mir wirklich bloß Geld für den Bus.« Er nahm die Scheine und rieb sie gegeneinander wie Goldmünzen.

Nach allem, was wir mittlerweile zusammen durchgestanden hatten, spürte ich eine Aufwallung von Zuneigung für ihn. »Hör mal, ich sollte dir sagen, dass ich über alles Bescheid weiß. Also, über deine Frau und deine Kinder und so. Tut mir echt leid.«

Er musterte mich so verblüfft, dass seine Wangen unter den Bartstoppeln wabbelten. »Ich war nie verheiratet.«

»Ist schon okay. Ich hab es ganz zufällig rausgefunden. Dass du Zahnarzt warst und dann angefangen hast zu trinken und einfach weggegangen bist.«

»Zahnarzt? Was faselst du da eigentlich, Nick? Ich war Vertreter für Isoliermaterial.«

Kopfschüttelnd schob er sich die Scheine in die Tasche und spazierte davon, während ich wie vom Donner gerührt auf dem Gehweg stehen blieb.

Induma konnte sich gar nicht mehr einkriegen vor Lachen. »Du hast also einen betrunkenen ehemaligen Isoliermaterialvertreter einen gesichtschirurgischen Eingriff an dir vornehmen lassen.«

»Falsche Informationen. Das passiert den Besten. Außerdem war ich high von dem Koks. Mein Urteilsvermögen war beeinträchtigt.«

»Vor allem in dieser Woche. Die Geschichte über Homers berufliche Laufbahn hast du von derselben Frau, die dir die ›Pate trifft Firebird‹-Zeile aufgebunden hat, oder?«

»Werd du erst mal in so eine Staatsverschwörung verwickelt, ja? Ich kann dir versichern, das nimmt einen ganz schön mit.«

»Ich hoffe nur, sie zeigt dir das nächste Mal auch, wie der geheime Handschlag geht.«

»Den naheliegenden Witz verkneif ich mir jetzt.«

»Hey. Es gibt immer noch Kavaliere.«

Induma lehnte sich an den Küchentisch, ich saß auf meinem Hocker. Wie früher. Wir hatten geduscht und das Wohnzimmer aufgeräumt. Als wir irgendwann merkten, dass wir halb am Verhungern waren, machte sie schnell ein bisschen Vadai – das ich zu ihrem Kummer als indisches Falafel bezeichnete. Jetzt tranken wir grünen Tee.

Sie folgte meinem Blick zu Charlies Knochensplitter, der in einem wiederverschließbaren Gefrierbeutel auf dem Tisch lag, gleich neben dem Chutney. »Von welchem Knochen das wohl stammt?«, sagte ich.

»Aus dem Iliosakralgelenk, schätze ich. Ich bring es gleich ins Labor. War das die einzige Frage, die dich interessiert, oder soll ich auch noch die DNA untersuchen lassen?«

Ich konnte mir das Grinsen nicht verkneifen. Wir nippten weiter an unserem Tee, genossen den sonnendurchwärmten Raum und versuchten, das Unvermeidliche immer weiter aufzuschieben. »Ach … könntest du im Grunde gleich mitmachen lassen, wenn du schon mal dabei bist.«

»Okay. Die Bearbeitung dauert zwei Tage. Und nein, eine raschere Methode gibt es nicht.«

»Baby, ich nehm den Jaguar.« Ich fand, dass ich Alejandros Akzent gar nicht schlecht nachmachte. »Ich bring ihn in Werkstatt.«

Sie schnaubte. »Du klingst wie Ricky Ricardo. Wo willst du denn hin?«

»Mal schauen, ob ich herausfinden kann, wer mir auf den Fersen ist.«

»Aber hinterlasse bitte kein Kokain im Handschuhfach. Das bringt mich langsam auf die Palme.« Mit diesen Worten stieß sie sich vom Tisch ab. »Ich muss mich fertigmachen. Jandro führt mich aus.«

»Genau. Euer Jahrestag.« Ich legte meine Hände um die warme Tasse und starrte in den Tee, als enthielte er etwas furchtbar Interessantes. »Er ist ein glücklicher Mann.«

»Ja«, sagte sie, »allerdings.«

Ich sah ihr nach, als sie die Treppe hochging.

[home]

34

Westwood mit seinen Heerscharen von UCLA-Studenten hat pro Block mehr Coffeeshops vorzuweisen als der ganze Rest von Los Angeles. An einem Cafétisch auf dem Gehweg entdeckte ich einen dunkelhäutigen jungen Typen, der an einer Wasserpfeife nuckelte und einen Smoothie mit Tapioka schlürfte.

»Hättest du Lust, dir auf schnelle Art einen Hunderter zu verdienen?«, schlug ich vor.

»Okay, aber ich lieg oben, und wenn ich dir auch noch einen runterholen soll, kostet’s fünfzig extra.«

»Ich werd es noch einmal anders formulieren.«

»Bitte.«

»Hier ist meine Kreditkarte. Die hundert Dollar bekommst du, wenn du über die Straße gehst, mir bei Starbucks eine Tasse Kaffee holst und hierher bringst.«

»Wo hast du die Karte her?«

»Es ist meine.« Ich zeigte ihm meinen Führerschein. Dann hielt ich ihm fünf Zwanziger vor die Nase.

»Und wenn sie einen Ausweis verlangen?«

»Die verlangen keinen Ausweis für drei Doller fünfzig.«

Er nahm noch einen Zug von seiner Pfeife. »Wenn du findest, dass ich so aussehe, als könnte ich ›Horrigan‹ heißen, dann kiffst du anscheinend mehr als ich.«

»Ich bezahl dir immerhin hundert Dollar für den Versuch.«

Er zuckte mit den Schultern, stand auf und zog mir die Scheine aus der Hand. »Was für einen Kaffee?«

»Einen Mokka Valencia.«

»Was?«

»Einen Latte macchiato mit Toffee-Nuss-Geschmack.«

»Häh?«

»Eine Tasse Kaffee?«

»Sag’s doch gleich.«

Ich wartete, während er sich durch den langsamen Verkehr schlängelte und sich in die Starbucks-Schlange stellte. Dann überquerte ich ebenfalls die Straße und betrat ein kleines Schmuckgeschäft mit getönten Fenstern und guter Sicht. Der Schnitt in meiner Wange schmerzte, sobald ich den Kiefer bewegte, doch ich konnte jetzt meinen Beobachtungsposten nicht verlassen, um mir Ibuprofen zu besorgen.

Mein Bote kam mit dem Kaffee zurück und fand seinen Tisch leer vor. Nachdem er sich überall umgesehen hatte, setzte er sich wieder hin, um weiterzurauchen und den Mädchen nachzusehen. Nach ein paar Minuten fing er an, meinen Kaffee zu trinken.

Mittlerweile stand ich schon zu lange vor derselben Vitrine. Eine Angestellte näherte sich mit aggressivem Lächeln. »Vielleicht kann ich Ihnen bei der Entscheidung behilflich sein?«

»Ja, bitte. Ich suche etwas für meine Freundin.«

»Ohrringe?«

Ich blickte zu Boden. Ohrringe. »Ja.«

»Wissen Sie, was ihr gefällt?«

Im nächsten Moment fuhren zwei dunkle Wagen vor der Starbucks-Filiale vor. Sever und drei Agenten, die ich nicht wiedererkannte, sprangen heraus und sprinteten ins Geschäft. Ich hatte damit gerechnet, dass Biltons Leute meine Kreditkarte überwachen ließen, und ich wollte die Gesichter von ein paar anderen Agenten zu sehen bekommen, die in diesem Fall mitarbeiteten. Der Geheimdienst kannte sich aus mit Geld und wie man seine Spuren zurückverfolgt, schließlich gehört das Aufspüren von Falschmünzern seit dem Ende des Bürgerkriegs zu ihren Aufgaben. Jetzt waren sie mit ihren beträchtlichen Ressourcen hinter mir her. Hier ging es nicht mehr nur um Sever und ein paar Kumpane, Biltons Mannschaft setzte das ganze System gegen mich ein. Sie wollten den Vaterschaftstest und das Ultraschallbild. Vielleicht glaubten sie sogar, dass ich ihnen den Weg zu Baby Everett zeigen konnte.

Die Angestellte räusperte sich. »Hat sie einen hellen oder dunklen Teint?«

»Oh, pardon. Sie hat karamellfarbene Haut. Vielleicht noch ein bisschen dunkler. Schönes schwarzes Haar. Dunkelbraune Augen.«

»Rubine wären da schön.«

»Ja, aber sie hat einen Smaragdstecker in der Nase. Ich befürchte, mit Rot dazu sieht sie aus wie ein Weihnachtsbaum.«

Die Agenten kamen wieder aus Starbucks und sahen sich um. Severs Blick fixierte den Jungen auf der anderen Straßenseite. Er hielt sich das Mundstück seiner Wasserpfeife wenige Zentimeter vor den geöffneten Mund.

Die Juwelierverkäuferin lehnte sich über den Tresen und schien jetzt noch angespannter. »Vielleicht Perlen?«

»Ihr Geburtsstein ist der Saphir. Vielleicht diese hier mit der goldenen Fassung?«

»Das ist eine schöne Wahl. Es sind allerdings keine ganzen Saphire, sondern nur Splitter.«

Sever überquerte die Straße, der Junge händigte ihm meine Kreditkarte aus und gestikulierte herum. Sever hörte ihm zu, dann lachte er, die weißen Zähne hoben sich von dem gebräunten Gesicht ab. Er sagte etwas in sein Funkgerät, und die Agenten versammelten sich wieder.

»Soll ich sie Ihnen einpacken? Sir?«

Sie stiegen in ihre Autos und fuhren davon.

»Sir?«

Ich lächelte sie an. »Kann ich bar bezahlen?«

Induma saß im Dunkeln auf dem Sofa, als ich eine Stunde später zur Hintertür hereinkam. Die Uhr auf dem Blu-Ray-Player zeigte 21.30 Uhr, aber es fühlte sich schon später an. Im Näherkommen sah ich, dass sie ein schwarzes Top und eine Männerunterhose von Calvin Klein trug. Als wir noch zusammen waren, hatte sie eines Nachts für den Weg vom Bett ins Bad meine Unterhose angezogen und sie so bequem gefunden, dass sie sie von da an immer zum Schlafen anzog. Ich konnte nicht anders, ich musste ihre glatten, dunklen Beine anstarren.

»Gott sei Dank bist du wohlbehalten wieder zurück«, sagte sie. Sie wirkte aufgewühlt.

»Was ist denn passiert?«

Sie atmete verärgert aus. »Alejandro ist zwar ziemlich pflegeleicht, aber manchmal bringt er mich auf die Palme.«

Ich warf die Schlüssel auf den Tisch, vor allem, um Zeit zu gewinnen. Zumindest wollte ich so tun, als wäre ich ganz locker und lässig. »Überwiegt das Gute denn nicht das Schlechte?«

»In unserer Beziehung? Doch. Ich meine, erstens sieht er schon mal rasend gut aus.«

»So gut nun auch wieder nicht.«

»Auf jeden Fall besser als du.« Sie lächelte mich mit gespielter Empörung an. »Und verzieh nicht das Gesicht – das kann dich doch nicht überraschen. Und er ist auch ziemlich nett. Er hat das Herz eines Golden Retriever.«

»Und den Geist eines Goldfischs.« Unter ihrem Blick lenkte ich ein. »Okay. Manchmal ist er wirklich nett und gutmütig.«

»Also, er sieht toll aus …«

»Das sagtest du bereits.«

»Ich will ja auf was Bestimmtes hinaus.« Sie lächelte. »Aber egal, wie toll sie aussehen, irgendwann merkt man das nicht mehr. Nach einer Weile empfindet man einfach so eine … Geringschätzung für ihre Vertrautheit. Die Schweißflecken auf ihren T-Shirts. Die Geltropfen auf der Badezimmerablage. Der offene Mund beim Schlafen. Das ist mir bei dir nie passiert. Du hattest nichts an dir, was mich irgendwie abgeturnt hat. Lag das an mir? Lag das nur an mir?«

Ich hatte die Fäuste geballt. Unerklärlicherweise war mir kalt. In der Luft lag ein zarter Hauch ihres Parfüms – Jo Malone Orange Blossom. »Nein«, antwortete ich.

»Aber für dich war es nicht genug.« Eine Lampe im Garten warf ihr Licht durch das Fenster und legte einen blassgelben Schein über ihr Gesicht. Es gab so vieles, was ich ihr sagen wollte, aber bevor ich es formulieren konnte, fuhr sie fort: »Trotz aller Probleme – Alejandro ist immer für mich da, wenn ich ihn brauche. Diese Beziehung funktioniert für mich.«

»So?«, hakte ich nach. »Und wie?«

»Ich habe so viel Geld, und jeder will etwas von mir, da möchte ich einfach einen Teil von mir abschirmen, glaube ich. Wo niemand ihn berühren kann. Im Zusammenleben mit Alejandro besteht diese Gefahr nicht.« Ihre Stimme war sanft, sogar verletzlich, aber ihr Blick so fest wie immer. »Das habe ich von dir gelernt.«

Ich ging zu ihr. Sie schaukelte ein wenig auf ihrem Kissen, als ich mich neben sie setzte. »Das war das letzte Beispiel, das ich dir geben wollte.«

»Tja, hast du aber. Immer und immer wieder.«

»Tut mir leid.«

»Ich habe mich selbst dafür entschieden. Ich will keine Entschuldigung.«

»Das heißt aber noch nicht, dass ich dir nicht eine schuldig wäre.«

Sie biss sich auf die Lippe und winkte ab. Ihre Augen glänzten verdächtig, aber vielleicht lag es auch nur an dem Licht, das auf ihr Gesicht fiel.

Wo mein Magen hätte sein sollen, fühlte ich ein schwarzes Loch. Ich hätte alles gegeben, die Vergangenheit umschreiben zu können, aber jetzt saßen wir nun mal hier – sie ganz aufgelöst, und ich wollte etwas sagen – irgendetwas –, um ihr zu helfen. »Tut mir leid, dass euer Rendezvous so schlecht gelaufen ist.«

»Rendezvous würde ich das nicht nennen.«

»Oh.« Mein Gesicht begann zu glühen. »Oje.«

»Er hat mich zu Hooters ausgeführt. Ich bitte dich … zu Hooters. Und weißt du, was seine große Überraschung für mich war? Chicken Wings. Mannometer, ich bin Vegetarierin. Es ist mir egal, wenn das Restaurant nicht so elegant ist – hey, er hätte mir ein Sandwich einpacken und mit mir zum Strand fahren können. Irgendetwas, was mir zeigt, dass er ansatzweise mitkriegt, wer ich bin.«

Auf einmal fand ich meine Nagelhaut ganz schrecklich interessant. »Ich … äh …«

»Ich hab ihn gefragt, was zum Teufel er sich dabei gedacht hat, aber er wollte nicht damit rausrücken.« Sie sah zu mir und merkte, wie unwohl ich mich fühlte. »Was.«

»Ich glaube, das könnte zum Teil meine Schuld sein.«

»Raus damit.«

Ich hätte alles getan, um meine Rolle in ihrem missglückten Rendezvous nicht offenlegen zu müssen, denn ich konnte ihr keinen reinen Wein einschenken, ohne meine Gefühle für sie zu enthüllen. Doch ich schuldete es ihr ebenso wie Alejandro.

Verlegen räusperte ich mich. »Er hat mich um Rat gefragt, was er an eurem Jahrestag machen soll, und ich … äh … ich hab ihm gesagt, wohin er dich ausführen soll. Mehr so im Scherz. Ich würde jetzt gerne behaupten, dass das ein Fall von sprachlichem Missverständnis war, aber ich befürchte, zum Teil war es auch nicht einmal ein Scherz.«

Einen Moment sah sie mich finster an, dann brach sie in Gelächter aus. Als sie fertig war, wischte sie sich die Tränen ab und fragte: »Warum hast du das getan?«

Mein Gesicht glühte. Hätte ich mich einfach wegbeamen können, wäre ich schon lange nicht mehr hier gewesen. Ich lehnte mich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und starrte auf den schwarzen Fernsehbildschirm.

»Oh, Nick!«, sagte sie. Ihre Stimme klang gleichzeitig mitfühlend und enttäuscht.

Dann stand sie auf und ging zu Bett.

[home]

35

Als ich auf Indumas Sofa erwachte, hatte ich mich hoffnungslos in die ägyptischen Baumwolldecken verheddert. Mir war schrecklich heiß. In der Nacht hatte ich alle Fenster, die auf den Hinterhof und den Kanal dahinter gingen, zugemacht und verriegelt. Die nächtlichen Schrecken hatten mich pünktlich um 2.18 Uhr geweckt, aber mittlerweile kamen sie mir so weit entfernt vor wie ein vergessener Traum.

Auf dem Handy, das direkt neben meinem Gesicht lag, waren keine Nachrichten eingegangen. Ich wartete ungeduldig auf Steves Informationen über Baby Everett. Biltons Mannschaft hatte allen Grund, jetzt Vollgas zu geben, bis sie sie gefunden hatten. Wenn sie sie nicht schon gefunden hatten.

Ich duschte im Badezimmer im Erdgeschoss, zog mich an und wechselte das Pflaster auf meiner Wange. Während ich mit dem Rucksack zu meinen Füßen auf der Toilette saß, nahm ich fünfhundert Dollar aus meinem Geldclip und steckte sie unter die violette Banderole eines der Geldbündel, als Ersatz für das Geld, das ich Homer gegeben hatte. Das hatte seit gestern an mir genagt, und ich war froh, dass ich das Geld ersetzen konnte. Wem auch immer es nun gehörte, ich wollte es nicht.

Ich starrte mein Handy noch eine Weile an. Keine verpassten Anrufe. Wenn Biltons Schergen hinter Baby Everett her waren, stiegen mit jeder Minute ihre Chancen, sie aufzuspüren.

Ich wählte.

Als ich aus dem Bad kam, briet Induma gerade ganz altmodisch Eier mit Speck in einer Pfanne und Sojawürstchen in einer anderen. Auf dem Tisch standen eine Flasche Orangensaft und ein einschüchternder Stapel Pfannkuchen.

»Sind das diese exotischen Bangalore-Eier?«, wollte ich wissen.

»Heute Morgen eingeflogen.«

»Und der Speck?«

»Familienrezept vom Mahatma persönlich.«

»Ich dachte, der war Vegetarier.«

»Iss dein verdammtes Frühstück, Bleichgesicht.«

»Ich dachte, nur Schwarze dürfen ›Bleichgesicht‹ sagen.«

»Wie dürfen Inder dich nennen?«

»Nicht-Ingenieur.«

»Du bist ja ganz schön schlau für einen Flüchtling.« Sie schob mir den Teller über den Tisch.

Nach dem Frühstück half ich Induma beim Aufräumen, dann schulterte ich meinen Rucksack. Sie betrachtete ihn mit besorgter Miene.

»Ich kann nicht länger warten, ich muss Baby Everett finden. Oder ihr zumindest eine Nachricht zukommen lassen«, erklärte ich.

»Glaubst du nicht, dass Steve in der Lage ist, sie aufzuspüren?«

»Vielleicht nicht rechtzeitig.« Ich atmete tief durch. »Deswegen hab ich ja auch Caruthers angerufen.«

»Du hast Caruthers angerufen?«

»Seinen Assistenten, Alan Lambrose – der Kontaktmann mit der Fliege. Caruthers ist gerade aus Sacramento zurückgekommen und kann sich in einer Stunde mit mir treffen. Er hat mir seine Hilfe angeboten, wenn ich sie einmal nötig haben sollte. Wenn überhaupt jemand weiß, wie man eine Person ausfindig machen kann …«

»Aber wir wissen immer noch nicht sicher, ob Caruthers nicht in anderer Form doch noch in diese Geschichte verwickelt ist. Ob er jetzt versucht, Bilton beim Schachern um das Ultraschallbild zu überbieten oder was auch immer.«

»Dann werde ich ihn heute auf die Probe stellen. Wenn seine Jungs bereitstehen, um mich abzugreifen, wissen wir, dass er die Finger mit im Spiel hat.«

»Nick. Du wirst polizeilich gesucht. Caruthers müsste seinen Agenten korrekterweise sofort befehlen, dich zu verhaften, ganz egal, was er sonst so am Laufen hat.«

»Alan hat das kontrolliert. Ich bin nicht zur Fahndung ausgeschrieben.«

Bei diesen Worten öffnete sich ihr Mund ganz leicht.

»Biltons Leute überschlagen sich, um mich zu finden, aber aus naheliegenden Gründen machen sie die Sache nicht offiziell«, ergänzte ich.

Sie blies sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, ohne den Blick von mir zu nehmen. »Du wirst gesucht, Nick, im Zusammenhang mit einem Verbrechen mit terroristischem Hintergrund. Was bedeutet, dass du überhaupt keine Rechte hast, wenn sie dich in die Finger kriegen. Bist du bereit, dein Leben in Caruthers’ Hände zu legen?«

»Um Everett zu warnen? Was sollte ich denn sonst unternehmen?«

»Und wenn Caruthers’ Leute dir zusetzen, damit du ihnen die Beweise aushändigst?«

»Darauf zähle ich sogar. Es ist mir egal, was Caruthers für politische Winkelzüge unternimmt, solange ich nur dieses Mädchen irgendwie erreiche.«

Induma verschränkte die Hände auf dem Scheitel und starrte mich an.

»Wenn du mich brauchst, benutz nicht dein Festnetztelefon«, bat ich. Ich wühlte in meinem Rucksack und gab ihr mein anderes Prepaid-Handy.

Sie sagte immer noch nichts.

»Ich bin vorsichtig.«

Sie warf mir die Autoschlüssel zu. »Das ist ja alles schön und gut, aber du bist nur eine kleine Variable in dieser Riesengleichung.«

[home]

36

Ich drehte mich einmal um mich selbst. Schwitzend wie der letzte Idiot stand ich mitten auf der Straße unter der glühenden Mittagssonne. Alan Lambrose hatte mir eine Kreuzung und eine Uhrzeit genannt. Weder eine Telefonnummer noch eine Adresse. Also stand ich hier auf einer stillen Straße in einem Wohnviertel wie ein Strichjunge, der auf einen Cadillac wartet.

Vom Santa Monica Canyon näherten sich das Schnurren gut gewarteter Motoren und das Geräusch von Reifen auf dem Asphalt. Nervös drehte ich mich um, blickte die abschüssige Straße hinunter und umklammerte meinen Umschlag noch etwas fester. Zuerst kam ein ganzer Konvoi von Jeeps mit getönten Scheiben in Sicht, die in der flirrenden Hitze über dem Asphalt wie Fata Morganas aussahen. Dann tauchten zwei Jogger mit mächtigem Brustkorb und schmaler Taille und vollgestopften Gürteltaschen auf. Zwei Polizisten auf Motorrädern mit gebräunten Unterarmen und Fliegersonnenbrillen überboten alle Klischees. Und zu guter Letzt kämpfte sich Caruthers den Anstieg hoch, an seiner Seite noch zwei Robo-Jogger. Mit seinem T-Shirt voller Schweißflecken nahm er sich bemerkenswert menschlich aus neben dieser ganzen mechanisch wirkenden Prozession.

Der vorderste Jogger näherte sich rasch, verströmte seinen Deogeruch und ließ die Hand die ganze Zeit in seiner Gürteltasche. Ich erkannte James wieder, den Geheimagenten, der in Caruthers’ Konferenzzimmer Wache gestanden hatte. Wie einfach es für ihn gewesen wäre, mir Handschellen anzulegen und mich in einen der wartenden Jeeps zu schieben. Doch stattdessen sagte er: »Sie gestatten, Sir?«

Er wartete stoisch, während sein Partner mich abtastete, dann nickten sie Caruthers zu und entfernten sich zehn Meter. Dabei wandten sie uns den Rücken zu, um uns gegen eventuelle Bedrohungen schützen zu können.

Als sich Caruthers auf seinen ehrenwerten, wenn auch leicht wackligen Knien näherte, umringten uns die Jeeps und blockierten den Straßenverkehr. Caruthers beugte sich vor, um wieder zu Atem zu kommen. »Tut mir leid, Nick. Sie wissen ja, wie das ist.«

»Die machen bloß ihren Job.«

Seine Augen wanderten zu dem Pflaster auf meiner Wange. »Das tun sie immer.«

»Ist immer noch kein Haftbefehl gegen mich ergangen?«

»Nicht offiziell, zumindest nicht, soweit wir wissen.« Er schürzte die Lippen. »Ihnen ist klar, dass das wahrscheinlich nichts Gutes zu bedeuten hat, oder?«

Der Schmerz hämmerte mir durch den Kopf, eine kleine Erinnerung an unsere gestrige Stegreif-OP. Nervös blickte ich auf die Jogger-Agenten, die uns demonstrativ den Rücken zukehrten. »Können wir nicht ein bisschen privater reden?«

»James!«, rief Caruthers. Die Männer nickten und zogen sich hinter die Jeeps zurück.

Ich erinnerte mich an die samtweiche Stimme des Präsidenten und seine verschleierte Warnung, mich von Caruthers fernzuhalten. Mit so jemand wollen Sie sich doch bestimmt nicht treffen, oder, Nick? Zumindest kein zweites Mal.

Was für Folgen dieses Stelldichein wohl für mich haben würde?

Ich deutete auf die Agenten. »Sie haben mich gesehen. Sie haben uns beide zusammen gesehen.«

»Wir sind vor vier Tagen auch schon zusammen gesehen worden. Inwiefern sollte das heute ein Problem sein?«

»Wegen der Dinge, die ich mittlerweile weiß.«

»Das ist mein Ressort, Nick. Ich vertraue diesen Männern. Außerdem habe ich ständig mit Menschen zu tun. Wie alle aus meinem Team. Niemand kann sagen, was von wem gekommen ist.«

»Sie können es erraten.«

»Natürlich können sie das. Ich will ja auch gar nicht so tun, als wäre das alles völlig risikolos. Dafür sind Sie zu schlau. Hören Sie mal, mein Lieber, Sie haben mich angerufen. Wenn Sie jetzt lieber nicht reden wollen …« Er deutete mit der Hand vage auf die Straße.

Ich verzog das Gesicht und betrachtete die ganze Versammlung von Männern, all die versteckten Waffen, die innerhalb von Sekunden auf mich gerichtet werden konnten. Frank fiel mir wieder ein, wie er im Dunkeln an seinem Kaffee nippte, während der Bildschirm nach der x-ten Wiederholung der katastrophalen Ereignisse in JFKs Limousine eine Pause einlegen durfte. Das Einzige, worauf du dich verlassen kannst, ist der Charakter eines Menschen. Nicht das, was er sagt oder verspricht, sondern das, was er tut. Der Mensch muss sich an seinen Taten messen lassen.

Ich trat einen halben Schritt näher. »Könnten Sie sich vorstellen, dass Bilton hinter einer massiven Vertuschungsaktion steckt?«

Ich wartete auf die Veränderung in seinen Augen, das Grinsen, mit dem er Zeit gewinnen wollte, den nervösen Blick zu den Agenten. Doch entweder hatte Caruthers eine gesteigerte Toleranzschwelle in puncto Verschwörungstheorien oder er hatte gelernt, nichts von vornherein auszuschließen. Er kaute intensiv auf seinem Kaugummi herum. Die struppigen Haare seiner Augenbrauen standen über der leuchtenden Iris in alle Richtungen.

»Das gehört zur Jobbeschreibung jedes Chefs«, antwortete er. »Es kommt darauf an …«

»… was er vertuscht.«

Er nickte. »Bilton ist ein grauer Anzug, eine eigene Marke. Er ist demselben Druck ausgesetzt wie wir alle, aber er gibt eher mal nach als wir, er schwimmt gerne mit dem Strom. Er weiß, dass er steht, wo er steht, weil einflussreiche Mächte ihn dort haben wollten. Warum also nachdenken, geschweige denn Widerstand leisten? Seine Prinzipien passen gut ins Konzept und haben sich in Umfragen bewährt. Das bedeutet, dass man ihn von so ziemlich allem überzeugen könnte.«

»Das ist eine politische Antwort.«

»Ich bin Politiker, Nick. Können wir jetzt wohl zu der Frage kommen, worum es hier geht?«

»Der Mann im Atomkraftwerk war nicht Mike Milligan, sondern ein ehemaliges Mitglied der California State Police, Charlie Jackman.«

Caruthers’ durchdringend grüne Augen hielten meinen Blick fest, bis ich wegsah. Dann tupfte er sich die Stirn mit dem Saum seines T-Shirts ab und atmete aus. »Die Berichte der Kriminaltechniker und die DNA-Analyse sagen da aber etwas anderes.«

»Sie wurden so hingedreht, dass sie etwas anderes sagen.«

»Okay, was hatte ein ehemaliges Mitglied der California State Police also in San Onofre zu suchen?«

»Jackman gehörte zu Biltons Leibwache, als Bilton noch Gouverneur war.«

»Erzählen Sie weiter.«

Ich zog das Ultraschallbild aus dem Umschlag und drückte es ihm in die Hand. »Ich glaube, das hier zeigt die uneheliche Tochter von Präsident Bilton.«

»Sieht aus wie ein Fötus.«

»Und sie wurde vor siebzehn Jahren geboren. Außerdem haben wir hier noch einen Vaterschaftstest.«

Er hielt das Bild ins Licht. Der kleine menschliche Kringel, der Birnenkopf und der Bohnenkörper. »Jesus.« Er sah sich um, als wollte er sich irgendwo hinsetzen, aber dann begnügte er sich damit, die Hände auf die Knie zu stützen, wobei er das steife Blatt Papier leicht verbog. Er atmete noch immer schwer von seinem Lauf. »Jesus, Nick. Und der Vaterschaftstest ist beweiskräftig?«

»Nach all der Aufmerksamkeit zu schließen, die mir in letzter Zeit zuteil geworden ist, ist die Sache so real wie nur was. Aber ob diese Unterlagen Beweiskraft vor Gericht hätten, weiß ich nicht. Ich bin weder Anwalt noch Agent. Ich bin nur ein Mann, der in eine üble Situation hineingeraten ist.«

Er legte den Kopf zur Seite. »Wir wissen beide ganz genau, dass Sie nicht so schlicht gestrickt sind, wie Sie gern vorgeben. Also lassen wir doch dieses Spielchen.« Um seinen verzogenen Mund bildeten sich unzählige feine Linien. Die Sonne schien ihm von hinten durchs Haar und ließ es golden glänzen.

»Charlie war im Begriff, die Beweise an Bilton zu verkaufen«, fuhr ich fort. »Die erste Zahlung hat er erhalten, aber sie haben seine Wohnung gestürmt, um an die Beweisstücke zu kommen. Er ist entkommen und hat in San Onofre den Einsatz noch einmal erhöht. Also haben sie ihm die Birne weggepustet, mich zum unwissenden Komplizen gemacht und bei der Gelegenheit fast mit umgebracht.« Ich tippte auf das Ultraschallbild. »Wenn das hier herauskommt, landet Bilton mit seinen konservativen Familienwerten ganz schnell auf dem Arsch.«

Caruthers wirkte nachdenklich. Da hatte der kleine Charlie also das Gewinnerlos gefunden in seinem Wonka-Schokoriegel. Sichtlich aufgewühlt nahm er den Kaugummi aus dem Mund und warf ihn an den Straßenrand. Die feuchte Masse flog gegen den Fuß eines Briefkastens und blieb daran kleben. »Haben Sie die Times heute Morgen gesehen? Mittlerweile haben sie von meiner Scheidung abgelassen und widmen sich stattdessen der von June. Fingierte Leserbriefe. Die Interessenvertretungen laufen Amok. Die Vereinigung-der-Bürger-die-sich-um-traditionelle-Werte-sorgen … na ja, die sorgen sich eben. Bilton sitzt mir im Nacken.« Er gab mir das Ultraschallbild zurück.

»Aber?«

Der Posten, der uns am nächsten stand, wandte den Kopf bei meinem scharfen Ton.

»Was ist das, Nick?«, fragte Caruthers.

»Ein Ultraschallbild.«

»Genau. Aber es ist kein relevantes Thema. Und Sie wünschen sich doch genauso wie ich, dass es bei diesem Wahlkampf um relevante Themen geht. Ein Bilton könnte das hier benutzen und es würde ihm keine schlaflose Nacht bereiten. Wir nicht. Denn es ist mir egal, ob Andrew vor fast zwanzig Jahren an irgendeiner Frau rumgefummelt hat. Wenn ich so tue, als würde mich das interessieren oder wenn sich die Sache irgendwie in mein Lager zurückverfolgen ließe, würden die Wähler Heuchelei wittern, bevor die Moderatoren unserer politischen Talkshows auch nur den Mund aufmachen könnten.« Er schüttelte den Kopf, offensichtlich wütend angesichts seiner Alternativen. »Nein, das hier ist genau die Art lächerlicher Nebenschauplatz, die ich in den letzten zwei Jahren so lautstark verdammt habe.«

»Vielleicht findet Charlie es nicht so lächerlich.«

»Nach Ihrer Beschreibung war Charlie ein Erpresser, der gedroht hat, ein Loch in ein Atomkraftwerk zu sprengen. Natürlich bin ich sicher, dass Bilton seine Handlanger vom Geheimdienst irgendwo da drin hatte, aber wir befinden uns im Wahlkampf, und mit dem Vorfall in San Onofre ist eben ein Spiel an den Amtsinhaber gegangen. Und dann noch was – ich könnte nichts ins Feld führen, was nicht absolut wasserdicht ist.« In seine grünen Augen trat ein berechnendes, vielleicht selbstironisches Funkeln. »In der letzten Oktoberwoche kann ich es mir ja immer noch anders überlegen.« Sein Grinsen verschwand und er wirkte mit einem Mal besorgt. »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie das Risiko eingegangen sind, mir das zu bringen. Ich hoffe, ich wirke nicht undankbar.«

Ich winkte ab.

Seine durchdringenden Augen hielten meinen Blick fest. »Ach so«, sagte er. »Sie brauchen etwas. Sie wollten einen Handel mit mir machen.«

»Ja, aber Sie sind ja nicht interessiert an schmutziger Wäsche. Mann, Sie sind mir vielleicht ein Politiker.«

Seine Lippen kräuselten sich amüsiert. »Vielleicht kann ich Ihnen ja trotzdem helfen?«

»Es ist nur wegen diesem Mädchen …« Ich wedelte mit dem Ultraschallbild, um meine Position irgendwie wieder zu stärken. »Sie ist noch ein Kind. Wenn man erst siebzehn ist, ist es ganz schön beängstigend, wenn plötzlich lauter Leute hinter einem her sind. Ich glaube, sie ist in Gefahr, und ich habe keine Möglichkeit, sie zu finden.«

»Ihr Nachname lautet Evers, oder?«

»Everett.«

»Und der Name der Mutter war Jane? Ich kann es nicht an die ganz große Glocke hängen, aber ich habe so einige Mittel und Wege. Ich verspreche Ihnen, ich werde dafür sorgen, dass sich die richtigen Leute darum kümmern.«

Ich bedankte mich mit einem Nicken.

»War das alles?« In seiner Stimme lag ein Hauch von Ungläubigkeit.

»Ja. Das war’s.«

»Na, dann haben Sie ja doch etwas gefunden, was Sie wollten«, meinte er.

In diesem Moment näherte sich ein Honda den kreuz und quer auf der Straße geparkten Jeeps. Beim Anblick der ganzen Agenten war der Fahrer jedoch so eingeschüchtert, dass er sich mit einer beschwichtigenden Handbewegung entschuldigte.

»Wenn ich heil aus dieser Sache rauskomme«, meinte ich, »werde ich vielleicht auch wählen gehen.«

»Tun Sie das. Bilton braucht jede Stimme.« Caruthers lächelte und wandte sich zum Gehen.

»Warten Sie, ich …« Ich hatte lauter gesprochen als beabsichtigt.

Er blieb stehen. Ich spürte seinen Blick auf mir, dann beugte er sich zu mir vor und versuchte, mir in die Augen zu sehen. »Was?«

»Es hat also niemand …« Ich musste innehalten und mich räuspern. »Es hat Sie also niemand darüber informiert, als Sie Vizepräsident waren?«

»Oh«, sagte er. »Oh. Sie meinen Frank. Nein, ich muss sagen, das hat er nicht getan.« Ich sah wohl ziemlich geknickt aus. Caruthers musste selbst kurz überlegen, bis er die richtigen Schlussfolgerungen aus meiner Frage gezogen hatte. »Frank hätte keinen Grund gehabt, mir diese Unterlagen vor siebzehn Jahren nicht zu zeigen …« Sein Gesicht wurde ganz weich bei der Erinnerung. »Es sei denn, er wollte Bilton erpressen.«

Die Brise blies mir übers Gesicht und machte meine Haut noch tauber.

»Frank und ich haben nie über so etwas geredet«, fügte Caruthers ruhig hinzu.

Meine Lippen waren ganz trocken. »Und das soll ich Ihnen abnehmen?«

»Sie sind zu klug, um einem Politiker zu glauben, Nick. Und ich bin zu klug, um einer Verschwörungstheorie zu glauben. Trotzdem stehen wir beide hier.«

Er machte einen Schritt von mir fort, blieb dann aber stehen und drehte sich noch einmal zu mir um. »Ich weiß nicht, ob es im Licht der Ereignisse passend ist, das zu sagen, aber ich glaube, Frank wäre sehr stolz auf Sie gewesen.«

Ich wandte den Blick ab, damit er meine Reaktion nicht sah.

Nach einem letzten feierlichen Nicken ging Caruthers zurück zu den Agenten. Die Jogger flankierten ihn und trabten auf der Stelle, bis auch er sich in Bewegung setzte. Die Jeeps bildeten schnurrend wieder ihre Formation vor und hinter ihm, und dann lief er langsam und stetig weiter bergauf, ein einsamer Mann, der einen Konvoi hinter sich herzog.

[home]

37

Auf der Ocean Avenue trat ich aufs Gaspedal. Gegen die Klippen zu meiner Rechten peitschte der Pazifik. Ich umklammerte mein Prepaid-Handy so fest, dass sich meine Hand verkrampfte. »Warum sollte ich bleiben und mein Leben für eine Siebzehnjährige aufs Spiel setzen, die mir noch nie begegnet ist? Ich habe Caruthers von Baby Everett erzählt. Ich habe Steve von ihr erzählt. Jetzt können die sich drum kümmern. Ich bin schließlich kein Polizist.«

»Stimmt. Das bist du nicht«, kam es von Induma am anderen Ende der Leitung.

Da ich nach frischer Luft lechzte, lenkte ich den Wagen mit quietschenden Reifen auf einen Parkplatz, stieg aus und knallte die Tür zu. »Biltons Agenten sind mir auf den Fersen. Wenn ich weitersuche, führe ich sie am Ende direkt zu ihr. Es könnte sein, dass ich so ihren Tod verursache.«

»Das ist eine berechtigte Sorge.«

»Ich scher mich einen Scheiß um Politik. Oder um Bilton. Ich bin niemand etwas schuldig.«

»Das behauptet auch keiner.«

»Ich habe alles getan, was in meiner Macht stand.« Meine Stimme zitterte.

»Nick«, sagte Induma nur.

Ich überquerte den Rasenstreifen und lehnte mich gegen einen wackligen Zaun. Unter mir, jenseits des Pacific Coast Highway, erstreckten sich ein halber Kilometer Sand und eine endlose Wasserfläche. Die Sonne stand bereits tief über dem Horizont und sandte ihre letzten Strahlen in Magenta und Violett durch die Haufenwolken. Der Anblick erinnerte mich an den kreisrunden Ausschnitt Sonnenuntergang, den ich von dem Tunnel aus beobachtet hatte. Ich warf einen Blick auf mein T-Shirt – es war immer noch das Exemplar, das ich aus dem Karton hinter der Kirche gezogen hatte. Vergib uns unsere Sünden.

»Frank wusste von Baby Everett«, erklärte ich, »aber er hat Caruthers nichts davon erzählt.«

Die zentnerschweren Implikationen hingen unausgesprochen in der Luft. Ich hörte, wie Induma sich auf dem Sofa zurechtsetzte, vielleicht auch aufstand. »Du willst Frank reinwaschen«, begann sie. »Das weiß ich. Aber wenn du weiter in dieser Sache rumwühlst, musst du dir bewusst sein, dass sich dabei vielleicht deine schlimmsten Ängste bestätigen.«

Das Telefon zitterte an meiner Wange. »Ich muss hier raus«, sagte ich, legte auf und atmete ein paarmal tief durch. Dann ging ich zurück zum Jaguar. Ich konnte ihn später irgendwo abstellen, in einer anderen Stadt, wo Induma ihn abholen würde. Ich starrte auf den Rucksack auf dem Beifahrersitz, in den breiten Rinnstein, der für die Wassermassen der Hurrikans gebaut war, die L.A. regelmäßig heimsuchten. Nur drei Schritte, dann konnte ich den Rucksack in den Gully schieben und wäre die Sache los. Fünf Meter und ein Schubs. Die gebündelten Hunderter konnte ich am Bordstein liegen lassen, für die Obdachlosen, die hier auf den Wiesen kampierten.

Stattdessen fuhr ich rückwärts aus der Parklücke und den Santa Monica Freeway hinab, bis er auf den Pacific Coast Highway mündete. Nachdem ich mich eingefädelt hatte, hielt ich mich in nördlicher Richtung, fort von der Stadt, fort von Bilton und den Ultraschallbildern und den verkohlten Überresten von Mack Jackman. Jetzt war ich eines der Autos, die über den Tunnel donnerten, einer der Glücklichen, die einfach an einen schöneren Ort weiterfahren konnten. Wie Homer mir schon vor vier Tagen und einem halben Leben auf den Kopf zugesagt hatte, war ich ein Wegrenner, kein Kämpfer. Und wie er ganz richtig bemerkt hatte, ändern sich die Menschen nicht.

Ich hatte mehr Grund denn je davonzurennen. Ich versuchte vor der Möglichkeit davonzurennen, dass Frank Dreck am Stecken hatte. Ich konnte unmöglich bleiben und mich der Möglichkeit stellen, dass ich alles, was ich in den letzten siebzehn Jahren durchgemacht hatte, für einen Menschen auf mich genommen hatte, der es nicht wert war. Allein der Gedanke nahm mir jedes bisschen Kampfgeist und ließ mir wieder mal nur das reduzierte Leben, das ich insgeheim zu verdienen befürchtete – Motelzimmer und wechselnde Arbeitsstellen, dunkle Erinnerungen und Aufwachen um 2.18 Uhr. So schrecklich mir diese Aussicht schien, sie war mir immer noch lieber, als Frank noch einmal verlieren zu müssen.

Ich flog geradezu durch Malibu, vorbei an den Fisch-Taco-Läden mit den erschöpften Surfern, die sandiges Kleingeld aus ihren Neoprentaschen fummelten. Vorbei am Country Mart, wo die Filmstars ihre Hybrid-Toyotas parken, vorbei am makellosen, noch nie betretenen Rasen der Pepperdine University. Ich fuhr weiter und weiter, vorbei an felsigen Stränden, vorbei an VW-Bussen, die aussahen wie einem Horrorfilm der Siebziger entstiegen, vorbei an Schildern, die vor Steinschlag warnten, und sogar an ein paar fallenden Steinen. Als ich irgendwo bei Paradise Cove war, klingelte mein Handy.

Ich zog es aus der Tasche und sah aufs Display. Induma. Ich klappte das Telefon auf.

»Sie haben Homer.«

Die Worte durchfluteten mich wie eine eisige Welle. »Wo?«, brachte ich nach einer Weile hervor.

»Sie haben ihn von seinem Platz vor Achmeds Laden mitgenommen. Achmed hat versucht, dich anzurufen. Ich glaube, seine Einweghandys haben fortlaufende Nummern, er hat nämlich einfach die Nummer angerufen, die vor dem Handy kommen musste, das als nächstes auf seinem Regal stand. Da hat der Apparat geklingelt, den du mir hiergelassen hast, und ich bin rangegangen.«

»Okay. Ich brauche … ich brauch mal kurz eine Sekunde, ja? Tut mir leid.«

Ich legte auf und fuhr auf den Seitenstreifen. Meine Hände hoben sich schneeweiß vom schwarzen Steuerrad ab. Autos schossen an mir vorbei und ließen den Jaguar auf seiner starren englischen Karosserie schaukeln. Ein oder zwei Fahrer zeigten mir mit einem durchdringenden Hupen den akustischen Stinkefinger.

Wie lange ich dort saß, weiß ich nicht, doch als ich aufblickte, war die Sonne nur noch eine letzte schimmernde Erinnerung auf dem Meer. Wenige Sekunden später löschte die dunkle See den letzten gelben Fleck aus.

Ich wartete, bis ich in der Kette der Scheinwerfer eine Lücke fand, dann setzte ich den Blinker und drehte um. Und fuhr dem entgegen, was mich erwarten mochte.

Mit wachsender Angst parkte ich den Jaguar hinter dem Supermarkt. Ich starrte auf die weißen Markierungen der Parkplätze.

Was, wenn sie ihn schon umgebracht hatten – einfach, um ein Zeichen zu setzen? Einen wie ihn konnte man leicht vom Erdboden verschwinden lassen. Manchmal las ich mit einem gewissen perversen Interesse solche Zeitungsartikel – ein Körper, der Wochen oder sogar Jahre nach seinem schrecklichen Ende entdeckt wurde, ein Skelett in einem Kamin, eine aufgedunsene Leiche in einem Brunnen, ein verwesender Körper in der stickigen Luft eines für einen Monat gemieteten Motelzimmers. Verlorene Seelen, die nicht in der Arbeit oder zum sonntäglichen Familienessen erscheinen mussten. Niemand, der sie vermisste. Niemand, der sich um sie scherte, bis irgendwann ein lästiger Gestank auftrat oder ein Haufen kalkige Splitter oder irgendeine Knorpelmasse bei einer Immobilienbesichtigung auftauchte.

Bevor ich aus meinem Auto steigen konnte, hörte ich einen Ruf aus Richtung meines Wohnblocks. »Psst!«

Achmed hatte seine Hintertür einen winzigen Spalt geöffnet und gestikulierte wild. »Nicolas. Kommst du her.«

Ich glitt aus dem Wagen und trat ins Lager. Achmed legte mir die Hand auf die Brust und dirigierte mich in eine Ecke, fort von den Sicherheitskameras. »Sie nehmen Homer mit.«

»Ich hab es schon gehört. Was ist passiert?«

»Ist mein Fehler.« Aufgewühlt rang er die verschwitzten Hände. »Ich habe nicht Zeit, am Freitag Kassenrolle zur Bank bringen. Also ich gehe gleich heute. Eine Stunde später tauchen zwei Männer auf in mein Laden. Geheimdienst. Fragen nach Hundertdollarschein, ich in die Bank gebracht. Sie sagen mir, die Bankdame hat Seriennummer mit einer Liste verglichen.«

Ich musste mich an die Wand lehnen. Niemals hätte ich Homer diese fünf Scheine aus Charlies Rucksack geben dürfen. Die Überwachung von Banken war schließlich eines der Spezialgebiete des Geheimdienstes. Ich hätte wissen müssen, dass Biltons Männer die Seriennummern notiert hatten, bevor sie Charlie bezahlten.

»Sie bedrohen mich, dass ich bin Terrorist, mit Komplott, den Präsidenten zu töten. Sie fragen mich, woher habe ich diese Hundertdollarschein. Nur einer, ist von Homer letzte Nacht. Ich sage ihnen. Homer ist draußen. Sie nehmen ihn mit und schieben ihn in ihr Auto.« Mittlerweile hatte Achmed ganz feuchte Augen. »Ich hatte Angst, Nicolas. Ich wusste nicht, was tun. Was sollte ich tun?«

»Du hättest es nicht verhindern können.«

»Ich hätte Geschichte erfinden können. Sagen, dass es waren nicht seine hundert Dollar.«

»Dann hätten sie eben die Aufnahmen aus deinen Überwachungskameras überprüft und es auf die Art herausgefunden.«

»Sie fragen auch nach dir. Ob ich dich kenne. Ich sage, ich erkenne Bild, du bist manchmal Kunde. Aber ich sage ihnen nicht mehr. Sei vorsichtig, Nicolas.«

Die Vordertür im Geschäft klapperte, und das Klingeln der Ladenglocke ließ Achmed vor Schreck fast durch die Decke gehen. Er ließ mich völlig überrumpelt stehen und eilte hinaus zu seinem Kunden. Als er zurückkam, hatte ich mich nicht bewegt. Kaum geatmet.

Nach einer Weile erst merkte ich, dass Achmed weiterredete. »Mein Schwager, sie ihn nehmen mit für drei Monate. Er ist Möbelbauer. Sonst nichts. Aber sie ihn nehmen mit, weil er ist aus Pakistan. Kein Anwalt, kein nichts. Einfach verschwunden. Drei Monate. Ich ernähre meine Schwester und ihre Kinder. Drei Monate. Und dann einen Tag kommt er zurück. Keine Erklärung. Sie haben ihn in geheimen Gefängnis gehalten, fragen Sachen, geben ihm Hundeessen. Mein Schwager ist starke Mann. Homer kann so was nicht überleben.«

»Irgendwann werden sie merken, dass Homer nichts weiß.«

»Glaubst du, mein Schwager wusste irgendwas?« Er schrie beinahe.

»Nein, nein. Was haben sie sonst noch gesagt?«

»Sie werden Homer anklagen wegen Mord. Mord. Sie sagen, er hat Mann in Wohnung getötet, dann hat ihn angezündet, dann hat Wohnung explodieren lassen. Sie sagen, Geldschein beweist, dass er mit tote Mann zu tun hatte. Homer sagt ihnen, jemand anders hat ihm Geldschein gegeben. Sie glauben nicht. Er hat kein Geld, dass er sich nimmt gute Anwalt. Er kann keine Kaution zahlen. Sie werden ihn in Gefängnis verfaulen lassen.«

»Wer hat dir das alles erzählt?«

»Geheimagent kam vor einer Stunde zurück. Hat mir alles erzählt.«

»Breitschultrig, Stoppelschnitt, gebräuntes Gesicht?«

»Ja. Das ist er.«

»Wie nett von ihm, dass er extra zurückgekommen ist, um dir das alles zu erzählen.«

Achmed sah mich verunsichert an. »Was meinst du?«

»Nichts, entschuldige. War sonst noch was?«

»Sie nehmen Homer jetzt Fingerabdruck. Morgen lassen sie ihn zu den anderen Gefangenen. Gleich am Morgen. Zu den Vergewaltigern und Mördern.« Achmed schüttelte den Kopf, den Tränen nahe.

Sever hatte sich ja mächtig ins Zeug gelegt, damit ich auch ja erfuhr, wie Homer leiden würde, wenn ich mich nicht stellte. Man würde entweder Homer oder mich des Mordes an Mack Jackman anklagen. Die Entscheidung lag ganz bei mir.

»Du musst gehen.« Achmed brachte mich wieder zur Hintertür. »Du musst dich verstecken.«

»Achmed, glaub mir«, beteuerte ich, »du bist nicht schuld.«

Er zog den Kopf aus der Tür und betrachtete mich mit kummervollen Augen. »Nein? Wer dann?«

Das Hochhaus ragte vor mir auf – schwarze Fenster, umrahmt von weißem Zement, wie riesige Bienenwaben. Ich hatte den Jaguar drei Straßen weiter auf einem Supermarkt-Parkplatz stehen lassen und den Schlüssel für Induma auf den Reifen gelegt. Bepflanzte Betontöpfe und verstärkte Mülltonnen standen vor dem Gebäude, als Maßnahmen gegen einfallslose Autobombenleger. Ohne meinen Rucksack fühlte ich mich seltsam nackt. Ich zog mein Handy aus der Tasche und erledigte einen letzten Anruf.

Steve meldete sich barsch. »Ich dachte, ich hätte dir gesagt, du sollst mich nur anrufen, wenn du kurz davorstehst, ermordet zu werden.«

»Tja.«

»Scheiße«, kam es zurück. Der Wind blies mir übers Gesicht und über den Hörer, und Steve sagte: »Hallo?«

»Ich bin noch dran. Bist du irgendwie weitergekommen?«

»Ich suche in jeder freien Minute in unseren Datenbanken, aber wie gesagt, ich muss das schön im stillen Kämmerlein tun. Und Jane Everett ist zwar nicht der häufigste Name, aber auch kein besonders ungewöhnlicher. Bis jetzt hatte ich zwar eine ganze Menge Treffer, doch keiner passte zum Profil oder dem Bild.«

Ich musste mich räuspern. »Versuch mich nicht anzurufen. Ruf diese Nummer nicht an. Warte, bis ich Kontakt mit dir aufnehme. Falls ich kann.«

»Hör zu, Nick, deine Mutter …«

»Wenn du nichts mehr von mir hörst, sag Callie …«

»Was?«

»Sag ihr danke, dass sie mir geglaubt hat.«

Bevor er noch etwas erwidern konnte, klappte ich das Telefon zu. Dann legte ich es auf den Betonboden und zermalmte es mit dem Absatz. Schließlich nahm ich noch die Leiterplatte heraus und trat sie in einen Gully. Das Plastikgehäuse warf ich in einen Abfalleimer.

Die Chancen standen gut, dass ich demnächst zum Staatsfeind Nummer eins aufsteigen würde, mit allen damit verbundenen Privilegien. Oder ich würde als eine dieser anonymen Leichen enden, versteckt in einem Heizungsschacht, die nach Wochen entdeckt werden, wenn das Wetter umschlägt. Verschwunden, aber diesmal für immer. Leider hatte ich ausgerechnet jetzt das Gefühl, viel mehr zu verlieren. In den letzten sechs Tagen hatte sich so vieles geändert. Ich hatte mit Induma und Callie über meine Vergangenheit geredet, und nun würde ich sie noch viel heftiger vermissen.

Auf der Figueroa brauste ein Bus vorbei, dann wurde er ächzend langsamer. Die nächtliche Brise wirbelte Hotdog-Einwickelpapier auf und ein paar frühzeitig gefallene Blätter. Ich lehnte mich nach hinten wie ein Landei auf Besuch in Manhattan und betrachtete das Gebäude. Es verdeckte beinahe den Himmel.

Mein Jesus-Shirt war schon ganz durchgeschwitzt.

Bevor ich die Nerven verlieren konnte, betrat ich die Lobby. Sogar um diese Uhrzeit herrschte immer noch einiger Verkehr an den Fahrstühlen. Aus reiner Gewohnheit senkte ich den Kopf und huschte rasch am Empfang vorbei. Ich unterschrieb ungern in Besucherbüchern, auch wenn das inzwischen auch schon egal gewesen wäre.

Rasch schlüpfte ich noch durch die zugleitenden Lifttüren. Als ich den Knopf für den dreizehnten Stock drückte, merkte ich, dass ich dem Spiegel auf der Rückseite und der Überwachungskamera, die sich wahrscheinlich dahinter verbarg, automatisch den Rücken zugekehrt hatte. So viele Gewohnheiten, so viele Jahre alt. Aber jetzt war es zu Ende, die Zeit war gekommen, Liffmans Regelsammlung aus der Hand zu legen und direkt in die Höhle des Löwen zu marschieren.

Als der Fahrstuhl zum Stehen kam, schlug mein Herz wie wild, und ich spürte ein prickelndes Stechen in den Fingerspitzen. Ich zwang mich, aus dem Aufzug zu steigen, und wurde von grellen Neonlichtern empfangen. Am Ende des Flurs, neben dem Empfangstisch, hing das große Wappen mit dem Adler und der Flagge.

Die Frau blickte auf. Hinter ihr stand die Tür zum Büro offen, in dem die Tische durch hüfthohe Trennwände voneinander abgeteilt waren. Agenten blätterten in Akten, zogen Blätter aus Faxgeräten und zeigten mit dem Finger auf Fotos in Verbrecherkarteien.

Ich hielt auf die Frau an der Rezeption zu. Meine Handflächen waren glitschig von Schweiß. Als ein Agent an mir vorbeiging, wich ich von ihm zurück, als hätte er eine ansteckende Krankheit. Die Überwachungskameras an der Decke kamen mir vor wie grelle Lampen, die man mir bei einem Verhör vors Gesicht hielt. Mit halb geschlossenen Augen trat ich an den Tresen. Sonst konnte ich nirgends mehr hingehen. Die Dame, die sich hübsch zurechtgemacht hatte, wie eine Motown-Leadsängerin aus den Fünfzigern, lächelte mich erwartungsvoll an. Ein paar Agenten blickten von ihren Tischen auf. Mittlerweile hatte ich Schwierigkeiten, Luft zu holen.

»Ich …«

»Ja?«, half sie nach.

Eine jähe Übelkeit befiel mich, als wäre ich gerade mal wieder um 2.18 Uhr aufgewacht, doch hier, unter den grellen Lichtern, war sie noch viel ausgeprägter. Hinter einer Trennwand erkannte ich die breiten Schultern von Reid Sever. Er drehte mir den Rücken zu und studierte ein Dokument. Unter seinem Bürstenschnitt zeichnete sich scharf eine weiße Linie auf der Haut ab.

»Ich bin …« Jetzt war meine Kehle völlig zugeschnürt.

Nicht einmal meinen Namen brachte ich noch über die Lippen.

»Ich … ich bin …« Meine Augen glitten zu Sever. Er – wie jeder andere Agent im Zimmer – starrte mich an. Ich war bewegungsunfähig.

» … Nick Horrigan«, ergänzte Sever.

[home]

38

Lassen Sie Homer sofort frei, oder ich sage kein Wort.« Meine Arme schmerzten, was nicht besser wurde dadurch, dass Sever mich von einem Korridor zum anderen an den Handschellen hinter sich herzog. Agenten und Sekretärinnen blickten von ihren Bildschirmen auf und über ihre Kaffeetassen hinweg, um nichts zu verpassen.

»Sie machen hier nicht die Regeln«, erwiderte er mit der Spur eines weichen Südstaatenakzents.

»So war die Abmachung. Das wissen Sie genauso gut wie ich.«

»Wir haben keine Abmachung.«

»Wir wissen beide, dass Homer mit dieser Sache überhaupt nichts zu tun hat. Sie haben ihn benutzt, um an mich heranzukommen. Es hat funktioniert. Er nützt ihnen nichts mehr. Wenn Sie wollen, dass ich rede, tun Sie dem armen Kerl den Gefallen und lassen Sie ihn frei, bevor Sie ihn zu den anderen Gefangenen lassen.«

Sever verlangsamte seine Schritte nicht. Wir gingen an ein paar offenen Bürotüren vorbei. Dann hielten wir so plötzlich an, dass mir die Handschellen in die Handgelenke schnitten und meine Schultern in den Gelenken schmerzten. Ich hörte Sever hinter mir schnaufen und fühlte, wie er seine Faust fester um die Kette zwischen den Handschellen schloss. Schließlich riss er mich zurück und schob mich um die nächste Ecke. Nach ein paar weiteren schmerzvollen Schritten standen wir vor einer doppelt verstärkten Stahltür und blickten durch ein Panzerglasfenster auf einen Wachmann.

Sever lehnte sich zum eingebauten Mikro vor und sagte: »Lassen Sie ihn gehen.«

Der Wächter rollte auf seinem Drehstuhl von der Tür weg und verschwand. Die Schlösser der Sicherheitstüren summten. Metallisches Rumpeln. Eine Sekunde später wurde Homer durch die Tür geschoben, rechts und links von sich je eine Wache, die ihn mit weißen Latexhandschuhen am Bizeps gefasst hielt. Er schlotterte, ein einziger Haufen bebender Lumpen. Seine Lippen bewegten sich unaufhörlich und sein Bart tanzte mit. Als er mich sah, erbleichte er unter seinen Schmutzkrusten und versuchte mir etwas zu sagen, doch er konnte nicht. Die Wachen zogen ihn an uns vorbei zum Lift und schoben ihn hinein. Die Türen glitten zu, die Wachen zogen sich schnalzend die Handschuhe von den Fingern und gingen glucksend an uns vorbei.

Ein Nicken von ihnen genügte, die Tür klickte, und sie verschwanden wieder.

Sever hatte sich nicht vom Fleck gerührt. »Was bedeutet Ihnen dieser Penner eigentlich?«

»Er ist ein Freund von mir.«

»Sie haben wirklich ein paar kranke Angewohnheiten, Horrigan.«

Wir gingen weiter. »Wo bringen Sie mich hin?«

»Vernehmung.«

»Ich möchte mit Wydell sprechen.«

Sever gab ein gereiztes Geräusch von sich, und die Handschellen gruben sich noch tiefer in mein Fleisch. Ein weiterer Korridor, vorbei an einer Agentin, deren Augen eine verräterische Sekunde zu lang an Sever hängen blieben. Ich war ein nichtswürdiger Verbrecher, die Folie, vor der sich bewundernswerte Männer mit bewundernswerten Tätigkeiten und Absichten umso besser abhoben. Mit den Armen auf dem Rücken näherte ich mich einer Metalltür. Sever verlangsamte sein Tempo nicht, so dass ich mit der Brust dagegenschlug. Die Tür ging auf. Nachdem er mich hindurchgeschubst hatte, machte ich noch zwei taumelnde Schritte und landete auf einem Holzstuhl in der Mitte des kleinen Zementkabuffs. Der Stuhl kippte unter meinem Schwung auf zwei Beinen nach hinten, knallte dann aber wieder nach vorn auf den Boden. Sever schloss die Tür. Verriegelte sie. Keine Überwachungskameras. Keine verspiegelte Wand. Nur eine nackte Glühbirne an der Decke für den ganz speziellen Gulag-Effekt.

Landeten hier Menschen, die eine Bedrohung für den Präsidenten darstellten?

Sever trat vor die baumelnde Glühbirne, so dass sein Kopf nur noch als dunkler Umriss zu erkennen war. Ich bekam kaum noch Luft, versuchte aber, kontrolliert auszuatmen, damit es nicht so auffiel. »Sie können mich nicht umbringen. Das würde auffallen.«

»Sie umbringen? Wovon zum Teufel reden Sie?«

»Schauen Sie mal in meine Socke«, bat ich.

Er zog das gefaltete Papier aus meiner Socke und betrachtete meine krakelige Handschrift.

Mein Name ist Nick Horrigan. Ich wurde während des »terroristischen« Vorfalls letzte Woche nach San Onofre gebracht. Ich habe Mack Jackman nicht umgebracht. Ich bin kein Terrorist. Ich habe mich in der Nacht zum 15.9. dem Geheimdienst in der Figueroa Street 715 gestellt. Als ich dort hinging, war ich unverletzt und bei guter Gesundheit.

»Was zum Henker soll Ihnen das nützen?«, erkundigte sich Sever.

»Ich habe ein Motelzimmer gemietet und das dortige Faxgerät vorprogrammiert. Wenn ich bis Mitternacht nicht wieder auf freiem Fuß bin, wird das Fax gesendet.«

»An wen?«

»Die LA Times, die New York Times, CNN, MSNBC und Fox News.«

»Niemand kann bestätigen, dass Sie in San Onofre waren.«

»Das ist die geringste Ihrer Sorgen.«

»Ja? Warum erzählen Sie mir nicht, was meine wahren Sorgen sind?«

»Was ich zusammen mit diesem Fax schicke.«

»Was schicken Sie denn zusammen mit Ihrem Fax?«

»Ich möchte mit Wydell sprechen.«

»Sie sollten lieber mit mir sprechen.«

»Warum sollte ich lieber mit Ihnen sprechen?«

Er hielt inne und befeuchtete sich die Lippen. »Ich kann besser zuhören.«

»Ich setze eher auf Wydell.«

»Er ist nicht hier.«

»Wo ist er denn?«

»Er beaufsichtigt die Sicherheitsvorkehrungen für die Debatte an der Uni. Ob Sie es glauben oder nicht, als Special Agent hat der gute Mann noch andere Dinge zu tun. Er kann jetzt nicht herkommen, das lässt sich nicht einrichten.«

»Sie haben bis Mitternacht Zeit, es einzurichten. Danach ist alles egal.«

»Vielleicht werde ich einfach empfehlen, Sie auf Ihren Geisteszustand untersuchen zu lassen.« Er musterte mich ausgiebig. Meine Entschlossenheit musste augenfällig sein, denn er verzog das Gesicht und sagte: »Ich werde sehen, was ich tun kann.« An der Tür blieb er noch einmal stehen. »Wieso glauben Sie eigentlich, Wydell vertrauen zu können?«

»Ich habe nie behauptet, dass ich ihm vertraue. Aber mit ihm werde ich reden.«

Doch Sever hatte den Raum bereits verlassen und schloss die Tür hinter sich ab. Die Tür hatte innen keinen Knauf; nicht einmal eine Metallplatte an der Stelle, wo sich das Schloss befand. Die glatten Wände versetzten mich in Panik. In den ersten fünfzehn Minuten ging ich im Kreis und schabte mit der Schulter an der Wand entlang. In der Wunde auf meiner Wange pulsierte ein heißer Schmerz. Nach etwa einer halben Stunde kam ich schließlich darauf, durch meine aneinandergefesselten Hände zu steigen, so dass ich die Arme vor dem Körper hatte. Das linderte die Spannung in den Schultern, brachte aber sonst nicht viel Erleichterung. Die verbrauchte Luft wurde immer dichter und feuchter.

Als Sever mit Wydell im Schlepptau hereinkam, saß ich wieder auf meinem Holzstuhl.

»Nein«, sagte ich zu Wydell, »nur Sie.«

Er nickte Sever zu, welcher seufzend das Zimmer verließ. Wydell schloss die Tür, dann wandte er sich mir zu. Die rasiermesserscharfe Linie seines Scheitels erlaubte keinem Härchen, aus der Reihe zu tanzen. Der Knoten seiner Krawatte war so symmetrisch, dass er wie eine ansteckbare Attrappe wirkte. Auf dem Bauch hatten sich Schweißflecken auf seinem Hemd gebildet – es war ein langer, heißer Tag. Er ging auf mich zu, wobei die Glühbirne Schatten um seine schmale Nase mit dem leichten Knick im Nasenrücken warf. Er war sich zu fein, die Arme zu verschränken, aber seine Ungeduld war nicht zu übersehen, als er sich über mich beugte.

Seine Augen durchbohrten mich. »Ich habe die Nachricht gesehen, die Sie faxen wollen. Ich dachte, wir hätten bezüglich San Onofre eine Vereinbarung getroffen.«

»Die Dinge haben sich geändert.«

»Ja, Sie haben sich für so einiges zu verantworten.«

»Ist Sever die undichte Stelle?«

»Nein. Die undichte Stelle ist abgedichtet worden.«

»Wer war es?«

»Ach, stimmt ja. Ich hatte ganz vergessen, dass Sie berechtigt sind, Dokumente der höchsten Geheimhaltungsstufe einzusehen.«

»Woher soll ich wissen, dass nicht Sie der Maulwurf sind?«

»Das können Sie auch nicht wissen.«

»Warum sollte ich also mit Ihnen sprechen?«

»Sie haben nach mir gefragt, Horrigan, erinnern Sie sich? Wir können dem dritten Terroristen einen Namen und ein Gesicht geben, sobald uns die Lust überkommt. Sie sind nicht gerade in der Position, Mätzchen zu machen.« Wydell ging zur Tür, öffnete sie und winkte jemand. Über die Schwelle sagte er: »Er hat beschlossen, dass wir beide Dreck am Stecken haben, oder vielleicht auch nicht.«

Sever kam herein und zog ein finsteres Gesicht. »Vielleicht hatte Mack Jackman ja auch Dreck am Stecken. Vielleicht haben Sie ihm deswegen die Kehle durchgeschnitten.«

»Vielleicht war Mack Jackman ja auch schon tot, als ich in die Wohnung kam.«

»War das so?«

»Sagen Sie’s mir.«

Sever warf seinem Vorgesetzten einen Blick zu. »Was ist bloß los mit diesem Typen?«

»Was meinen Sie, was ich getan habe?«, fragte ich. »Habe ich Jackman die Kehle durchgeschnitten, dann versucht, mich selbst in die Luft zu jagen, und mich zu guter Letzt noch angezündet?«

»Sie haben das Munitionslager in der Wohnung mit einer Granate gesprengt. Um Beweise zu zerstören.«

»Perfekt«, meinte ich.

»Nicht für Mack«, bemerkte Wydell.

»Wovon reden Sie eigentlich?« Sever wandte sich an Wydell. »Wovon redet dieser Blödmann eigentlich?«

Wydell hielt meinen Blick fest. »So. Dann haben also wir Mack Jackman getötet. Darauf wollen Sie hinaus, oder?«

Ich musste die Augen abwenden.

»Sie sind vom Schauplatz geflohen«, setzte Wydell mir weiter zu. »Das ist nicht unbedingt die Entscheidung, die ein Unschuldiger treffen würde.«

»Nach der Explosion fühlte ich mich einfach nicht mehr besonders willkommen.«

»Und ich soll also das Feuer gelegt haben?« Auf einmal wurde Sever richtig wütend.

Seine Verwirrung – und sein Zorn – schienen echt, und vor Aufregung wurde sein Südstaatenakzent gleich etwas stärker.

»Sie sind vom Schauplatz geflohen«, wiederholte Wydell. »Sie hatten irgendetwas mit dem Opfer zu schaffen.«

»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte ich. »Hat Kim Kendall noch mehr Fotos geliefert?«

»Wer ist Kim Kendall?« Wydell wirkte aufrichtig verblüfft. Da ich nicht antwortete, fragte er weiter: »Warum waren Sie – und Ihr obdachloser Kumpel – im Besitz der gekennzeichneten Scheine?«

»Warum waren Sie denn gekennzeichnet?«, fragte ich zurück.

»Das wissen wir nicht. Sie waren eben im System. Das kommt von ganz oben.«

»Genau«, sagte ich. »Von ganz oben. Wahrscheinlich hat das Weiße Haus selbst ein Auge auf die Scheine.«

»Wie reden Sie hier über unseren Präsidenten?« Severs Gesicht verzerrte sich vor Zorn. »In unserem Kabuff hier werden Sie ganz plötzlich wieder mutig, was? Nicht wie vorhin auf dem Korridor, als Sie zu sch-sch-schüchtern waren, auch nur Ihren Namen zu sagen.«

Wydell öffnete die Tür und langte nach draußen. Als er seine Hand zurückzog, hielt er eine Glock in einer durchsichtigen Tüte für Beweismaterial. Auf dem Kolben war Franks Blut mit den Jahren schwarz geworden. »Sie haben eine verdammt beeindruckende Vergangenheit, Nick, das muss ich Ihnen lassen.«

Mir brach der Schweiß aus. Es kam mir vor, als konzentrierten sich die letzten siebzehn Jahre in diesem winzigen Brennpunkt und warteten nur darauf, mich zu verschmoren.

Wydells Gesicht war wutverzerrt. »Man hat uns das von oben weitergereicht, und ich muss sagen, ich fühle mich langsam wie eine Schachfigur in einem politischen Spiel. Ist es das, worum es hier geht? Spielen Sie ein politisches Spiel?«

Die Mordwaffe schwang in ihrer verschmierten Tüte hin und her. Ich konnte meine Augen kaum von dem Anblick losreißen.

»Es gibt einen guten Grund, warum sich meine Fingerabdrücke auf dieser Waffe befinden – lesen Sie doch einfach den Bericht der Kriminaltechniker.«

»Das ist also ein Ja?« Wydell reichte die Tüte der gesichtslosen Person vor der Tür. Die Tür schloss sich mit einem entschiedenen Rums, der mir sagte, dass sie schalldicht war. »Ich weiß nicht, durch welche Kanäle dieses Beweisstück gewandert ist, um schließlich auf meinem Schreibtisch zu landen. Aber sagen wir mal – es hat schon etwas Magisches. Und in der Politik geht es auch viel um Magie. Beweise tauchen auf. Leute verschwinden. Wie auch Sie schon einmal. Sind Sie sicher, dass Sie in dieser Sandkiste spielen wollen? Denn ich bin eigentlich verdammt sicher, dass Sie das nicht wollen.«

Sever nahm den Blick nicht von mir. »Hatten Sie Kontakt zu Caruthers?«

»Nein.«

»Das glauben wir aber schon.«

»Rufen Sie ihn an. Sagen Sie ihm, dass ich hier bin.«

»Warum sollten wir?«

»Vielleicht interessiert es ihn.«

»Und, wen kümmert das?«, schnauzte Sever. »Wir sind hier nicht irgendeinem Senator unterstellt. Wir beschützen ihn. Doch unsere vorrangige Pflicht besteht darin, den Präsidenten der Vereinigten Staaten zu beschützen.«

»Und seine Interessen«, fügte Wydell kühl hinzu.

»Gut, dann benachrichtigen Sie ihn doch. Sagen Sie ihm, dass ich die Beweise habe, die er durch den Geheimdienst hat suchen lassen.«

»Was für Beweise?«, wollte Sever wissen.

»Die Beweise, die nicht existieren.«

»Und was sind das für nicht existierende Beweise?«, fragte Wydell.

»Genau die, die ich den maßgeblichen Massenmedien in …« Ich neigte den Kopf, um Wydells Uhr lesen zu können, »… in zwei Stunden und fünfzehn Minuten zufaxen werde.«

Sever kicherte. »Wirklich schade, dass der Präsident der Vereinigten Staaten so gar keine Medienkontakte hat. Ich bin sicher, gegen ein x-beliebiges Fax von einem namenlosen Spinner ist er völlig machtlos.«

»Wenn Sie Mack Jackman nicht getötet und die Wohnung nicht in die Luft gejagt haben«, sagte Wydell, »warum spielen Sie dann dieses Erpressungsspielchen mit dem Faxgerät?«

»Wenn ich in einer nicht existierenden Einrichtung verschüttgehe oder mir zufällig der Kopf weggepustet wird, weiß zumindest jemand Bescheid.«

»Worüber?«

Sever schob Wydell beiseite, was sein Vorgesetzter unter den Umständen stillschweigend hinzunehmen schien. Sever packte meine Armlehnen und hielt sein Gesicht so nahe vor meins, dass ich seinen Atem riechen konnte. »Das System gehört zu uns. Also spielen wir dieses Spiel. Ich werde Sie des Mordes anklagen – an Mack Jackman und Frank Durant –, und ich werde für eine so astronomische Kaution sorgen, dass Sie bis zum Prozess schmoren können.«

»Informieren Sie Bilton«, beharrte ich.

Sever verzog das Gesicht und stand auf. Wydell machte einen Schritt nach vorn und verdeckte das grelle Licht der baumelnden Glühbirne mit seiner Silhouette. Seine Hände ballten sich zu Fäusten.

Jetzt geht’s los, dachte ich, aber stattdessen musterte er mich nur mit augenscheinlich echter Neugier. »Was wollen Sie eigentlich, Horrigan?«

»Antworten.«

»Nein«, sagte Wydell, »ich meine, was haben Sie von dieser ganzen Sache?«

Ich setzte mich auf meinem Stuhl zurecht und blickte zu ihm hoch. »Nichts.«

»Und genau das macht Sie so verdammt gefährlich.«

Sie verließen den Raum, und ich hörte, wie das Schloss einrastete. In der Luft hing immer noch der Waschmittelgeruch von Severs Hemd. Ich hämmerte an die Tür, bis mir die Hand weh tat, dann presste ich mein Ohr an das kühle Metall. Nichts außer dem Summen der Drähte in den Wänden.

Zwanzig Minuten vergingen, vielleicht auch vierzig. Ich saß wieder auf meinem kleinen Stuhl, als die Tür aufging. Sever betrat den Raum zuerst und stellte einen kleinen Tisch vor mich hin, Wydell setzte ein altmodisches, schwarzes Telefon darauf. Die Schnur verlief über die Schwelle in den Flur. Wie beim Zimmerservice, allerdings mit einem hasserfüllten Kellner.

Die Agenten stellten sich an die Wand und starrten mich an. Ich starrte zurück, auf Wydells makellosen Anzug, der seine schlanke Figur umschloss, das dünne, graue Haar mit dem deutlich abgesetzten herzförmigen Haaransatz und dem akkuraten Scheitel. Und neben ihm Sever, breit wie ein Football-Spieler, dem das bedrohliche Selbstbewusstsein in jede Falte seines zerfurchten Gesichts geschrieben stand.

Sie gehörten zu einem Schlag weißer Männer, wie es sie heute gar nicht mehr gab, eine Generation, die keinen Rap und kein Ethno-Food und keine King-Kong-Actionfilme gekannt hatte, eine Generation von weißen Quarterbacks und weißen Piloten. Männer, die gelernt hatten, freundlich mit Negern und asiatischen Mädchen umzugehen. Weiße Golfclubs, weiße Martinis, weiß wie Frank, das Weiß der Autorität, das Weiß des Geheimdienstes. Wydell mochte vielleicht zehn Jahre älter sein als Sever, wahrscheinlich hatte er sogar schon die Anzahlung für das Apartment in Sarasota geleistet, in dem er als Rentner leben wollte. Ihr Blick, der undurchdringliche Blick der Autorität, war fest.

Vorsichtig nahm ich den Hörer ab. Noch nie hatte ich so etwas Schweres in der Hand gehabt. Nachdem ich die Kappe von der Sprechmuschel geschraubt hatte, warf ich einen Blick hinein. Die Handschellen erschwerten mir die Überprüfung, aber es gelang mir doch. Sever und Wydell sahen aus, als wären sie drauf und dran, die Zwangsjacke zu holen.

Als das schrille Echo des Telefons von den Wänden widerhallte, zuckten wir alle zusammen. Ich hielt mir den auseinandergeschraubten Hörer ans Ohr. »Hallo?«

»Ich arbeite für den Präsidenten.« Eine tiefe Stimme, die ich noch nie zuvor gehört hatte. Mr. Pager?

»Sind Sie jetzt gerade bei ihm?«

»Nein. Ich gehöre zum Team.«

»Wie heißen Sie?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Wie ich sehe, ist er mittlerweile nicht mehr so scharf drauf, mit mir zu reden«, bemerkte ich.

Er fuhr fort, als hätte ich überhaupt nichts gesagt. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie abwegige Anschuldigungen gegen den Präsidenten der Vereinigten Staaten erheben.«

»Wenn Sie mit mir telefonieren, sind sie wohl nicht so abwegig.«

»Präsident Bilton hat uns gebeten, Sie aufgrund Ihrer Rolle in dem terroristischen Akt in San Onofre zuvorkommend zu behandeln.«

»Das war kein terroristischer Akt.«

Einen Moment hörte man nur das leichte Rauschen in der Leitung, dann sagte die Stimme: »Geben Sie das Telefon dem zuständigen Agenten.«

Ich hielt Wydell den halb zerlegten Hörer hin. Er nahm ihn und hielt ihn sich gereizt ans Ohr. »Ja, Sir? Nein, Sir, ich bin mir nicht sicher, ob das ratsam wäre. Ja, Sir.«

Nachdem er die Teile des Hörers respektvoll auf den Tisch gelegt hatte, nickte er Sever zu, und die beiden verließen den Raum. Daraufhin drückte ich mir den Hörer wieder ans Ohr, und irgendwoher wusste der Mann, dass ich wieder am Apparat war.

»Reden Sie«, befahl er.

»Ich weiß, dass Präsident Bilton im Jahre 1991 Vater eines unehelichen Kindes wurde.«

»Ein völlig wahnwitziger Gedanke.«

»Wie Ihnen Agent Wydell sicher erklärt hat, besitze ich Beweise. Und diese Beweise werden in ungefähr anderthalb Stunden rausgefaxt. Ich werde hier für Verbrechen festgehalten, die ich nicht begangen habe, wie allen sehr wohl bekannt ist. Wenn ich nicht sofort freigelassen werde, geht dieses Fax an die Öffentlichkeit.«

»Drohen Sie mir?«

»Ich weiß ja nicht einmal, wer Sie sind. Ich nenne Ihnen nur die Fakten, auf deren Grundlage Sie Ihre Entscheidungen treffen können.«

»Sie sind ein junger Mann, der bis über beide Ohren in Schwierigkeiten steckt. Sie sollten sich überlegen, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen.«

»Warum machen Sie sich dann überhaupt die Mühe, mit mir zu reden?«

»Aufgrund der Rolle, die Sie in der heiklen Angelegenheit letzte Woche gespielt haben. Präsident Bilton wollte Sie anhören und ermitteln, ob Sie glaubwürdige Informationen haben. Die haben Sie offensichtlich nicht. Gute Nacht, Mr. Horrigan.«

Die Leitung wurde unterbrochen. Der Mann hatte mit solcher Geschmeidigkeit und Selbstsicherheit gesprochen, dass meine Überzeugung einen Moment ins Wanken geriet. Hatte ich tatsächlich alles falsch verstanden? Hatte ich die Fragmente einer Geschichte so zusammengesetzt, dass sich meine eigene Paranoia darin spiegelte? So oder so, die Spielchips waren auf dem Tisch, und das Rouletterad drehte sich bereits.

Lange blieb ich nicht allein mit meiner Zeitlupenpanik. Die Tür ging auf und Wydell betrat den Raum mit zusammengepressten Lippen. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloss meine Handschellen auf.

»Ich weiß nicht, was für einen miesen Trick Sie hier angewandt haben.« Angeekelt warf er die Handschellen auf den Tisch und ging hinaus.

Die Tür stand offen.

Vorsichtig streckte ich den Kopf in den Flur: Mitarbeiter gingen ihren Geschäften nach. Jemand bediente im Büro nebenan einen Kopierer.

Ich ging den Korridor entlang. Die Fahrstuhltüren standen offen – sie warteten auf mich, wie ich annahm. Sever stand bereits darin und lehnte sich gegen den metallenen Handlauf. Ich war nicht überrascht.

»Sie haben Freunde ganz oben«, stellte er fest.

Ich betrat den Lift, und er drückte den Knopf zum untersten Parkdeck.

»Ich weiß nicht, was für eine schwarze Magie Sie bei Ihrem Telefonat eingesetzt haben, aber Sie sind frei und über jeglichen Verdacht erhaben.«

»Frei und über jeglichen Verdacht erhaben?« Ich drückte auf den Knopf fürs Erdgeschoss und wir sausten schweigend nach unten.

»Haben Sie ein Auto?«, erkundigte er sich.

»Nein.«

»Ich fahre Sie.«

Wie entgegenkommend.

Der Aufzug verlangsamte und erreichte das Erdgeschoss.

Sever trat vor und lehnte sich mit der Schulter gegen die Knöpfe. »Warum kommen Sie nicht mit mir ins Parkhaus?«

»Habe ich eine Wahl?«

»Man hat immer eine Wahl.«

Die Türen glitten auf. Sever versteifte sich und trat von der Wand weg. Ich starrte auf die Rezeption, die Straße hinter den dicken Glastüren. Gleichzeitig zählte ich. Eins … zwei … drei … vier … fünf. Dann glitten die Türen wieder zu, und mein kurzer Ausblick auf die Freiheit war verschwunden.

»Man hat mich beauftragt, gewisse Gegenstände sicherzustellen«, erklärte Sever.

»Was für Gegenstände?«

»Sie wollten um Mitternacht diesbezüglich ein Fax schicken.«

»Sieht so aus, als würde niemand wissen, worum es sich bei diesen Gegenständen handelt«, meinte ich, »aber sie setzen doch erstaunlich viel in Bewegung.«

»Offensichtlich unterliegen sie der Geheimhaltung.«

»Das bezweifle ich.«

»Egal, ob der Scheiß der Geheimhaltung unterliegt oder nicht, Sie werden mir sagen, wie wir die Sachen zurückbekommen.«

»Darf ich Ihnen aus Ketchikan, Alaska, eine Ansichtskarte schreiben?«

Mit einem »Pling« öffneten sich die Lifttüren. Ich trat in die dunkle Garage, und Sever packte mich am Arm. »Könnte sein, dass es nicht ganz so einfach wird.«

Hinter uns blieben die Fahrstuhltüren offen. Eins … zwei … »Das hatte ich auch nicht geglaubt«, sagte ich. Drei … vier … »Okay«, meinte ich schließlich, »fahren wir.«

Grinsend ließ er meinen Arm wieder los. Er machte einen Schritt vor und ich einen zurück, wie in einer Squaredance-Figur. Rasch drückte ich auf den Knopf fürs Erdgeschoss und die Türen glitten zu, während Sever sich in anderthalb Metern Entfernung verblüfft umdrehte und unter seiner Sonnenbräune die Zornesröte aufstieg.

Es kam mir vor wie eine Ewigkeit, bis der Fahrstuhl endlich die drei Stockwerke zurückgelegt hatte. Sowie die Türen anfingen sich zu teilen, zwängte ich mich zwischen den Gummipuffern hindurch und huschte an den Securityposten vorbei. Eines der Funkgeräte piepste und der Wachmann zog es aus dem Gürtel, doch ich zwang mich, nicht zu rennen, bevor ich nicht durch die Tür war. Dann sprintete ich jedoch los, wich den Scheinwerfern auf der Figueroa Street aus und rannte den Gehweg entlang, bog um Ecken und zwang Passanten zum Ausweichen.

Als ich den Supermarktparkplatz erreicht hatte, nahm ich den Schlüssel vom Reifen. Ich konnte gar nicht schnell genug ins Auto steigen, konnte nicht aufhören, ständig in den Rückspiegel zu sehen. Erst als ich einige Straßen weiter war, lockerte ich den Klammergriff ums Lenkrad und gestattete mir, tief durchzuatmen. Ich flog dahin und ließ das Fenster herunter, um mir den Wind ins Gesicht blasen zu lassen. Die Nachtluft hatte etwas Reinigendes. Selbst ein paar Sterne waren zu sehen am trüben Himmel von L.A. Dabei hatte ich schon befürchtet, ihn so schnell nicht wiederzusehen.

Es gab weder ein Fax noch ein Motelzimmer. Dafür gab es aber immer noch jede Menge ungeklärte Fragen zu beantworten.

[home]

39

Homer war genau da, wo man es hätte vermuten können – vor Achmeds Laden, wo er an einer Halbliterflasche Jim Beam nuckelte. Bevor ich aus dem Jaguar stieg, sah ich mich aufmerksam um. Meine Handgelenke waren noch immer aufgescheuert von den Handschellen.

Benebelt wie er war, war Homer mit blutunterlaufenen Augen seitlich weggesackt, und seine Lippen zuckten kaum sichtbar unter dem Gestrüpp seines Barts. Am Boden gleich neben seiner Wange schwamm eine kleine Pfütze Erbrochenes. Als er mich kommen sah, drehte er die leere Flasche um und ließ die letzten Tröpfchen herausfallen. Dann warf er sie Richtung Mülleimer, doch er hatte zu kurz gezielt und sie zerschellte auf dem Boden.

Er rutschte zurück, bis er sich mit dem Rücken an die Wand lehnen konnte. Ich ging vor ihm in die Hocke.

»Du bist gekommen«, sagte er, »du bist gekommen, um mich rauszuholen.« Ungläubig schüttelte er den Kopf. »Wie konntest du nur so was Bescheuertes tun?«

Ich wollte antworten, doch er fiel mir ins Wort. »Ich hatte Angst, Nick.« Immer noch schüttelte er den Kopf. »Die haben so gemein mit mir geredet. Ich habe … ich halt einfach nicht mehr viel aus. Da waren so viele Leute, und die stellten so viele Fragen. Ich hab dich verraten.« Eine Träne bahnte sich ihren Weg durch den Schmutz auf seiner Wange. »Ich hab dich verraten.«

»Du hast ihnen nichts gesagt, was sie nicht sowieso schon wussten, Homer. Sie haben dich nur benutzt, um mich unter Druck zu setzen. Ich bin schuld, dass ich dich in diese ganze Sache mit reingezogen habe.«

»Du hast mich da nicht reingezogen. Ich bin reingezogen worden.« Seine Krähenfüße vertieften sich in einer Andeutung von Amüsement. »Das ist ein feiner Unterschied.«

»Ich hab dich in die Geschichte verwickelt. Ohne dich in alle Einzelheiten einzuweihen.«

»Man weiß es nie. Wie und wann. Was wir tun … die Konsequenzen. Man weiß es nie.« Seine Augen wurden feucht, und er wischte sich mit einem zerlumpten Ärmel von unten nach oben die Nase ab, so dass sie kurz aussah wie ein Schweinsrüsselchen. »Man kann nicht leben, ohne anderen Menschen weh zu tun.«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Deswegen kann ich es generell auch nicht empfehlen.«

»Was kannst du nicht empfehlen?«

»Leben.«

Ich musste an Homer im Park denken, wie er diesen Schizo mit den blutunterlaufenen Augen ansprang oder es zumindest versuchte.

Ich hatte immer gedacht, dass sich damals ein verstecktes Reservoir an Mut offenbart hatte. Aber vielleicht war es ihm auch einfach tatsächlich schon gleichgültig, ob er lebte oder starb. Jetzt standen wir hier, zwei Männer, die vor Gott weiß was auf der Flucht waren, und wurden definiert von all dem, was wir erlebt hatten, auch wenn wir es uns um keinen Preis eingestehen wollten. Ich betrachtete seine auf Halbmast gesunkenen Augenlider. Er verlor langsam wieder die Kontrolle über sich und rutschte ein paar Zentimeter an der Wand herab.

Dann blickte ich auf die Straße, wo ich halb und halb erwartete, Sever mit quietschenden Reifen vorfahren zu sehen. »Wir müssen dich von hier wegbringen. Kannst du wohl ein paar Tage im Untergrund bleiben?«

»Ich bitte dich. Ich lebe im Untergrund.«

Ich legte den Arm um ihn, zog ihn hoch und taumelte unter seinem Gewicht. Er stank so durchdringend, dass es auch über meine Toleranzgrenze ging. Die Lumpenschichten des Ärmels, den er mir um den nackten Hals legte, waren von irgendeiner Flüssigkeit durchtränkt, über die ich nichts Genaueres wissen wollte. Die Alkoholdünste, die ihm aus den Poren stiegen, trieben mir die Tränen in die Augen. Nach viel Gerangel und Geziehe hatte ich ihn endlich auf die Füße gehievt und lehnte ihn gegen die Wand. Sein tief hängender Kugelbauch schwabbelte leicht. Ich ging Richtung Auto.

»Spendierst du mir ’ne Flasche?«, rief er mir hinterher.

»Bist du sicher, dass du noch eine brauchst?«

»Ja, absolut sicher.«

Resigniert hob ich die Hände und ging in den Laden.

Hinter dem Schalter stand Achmed, er war völlig außer sich. »Bring ihn hier weg, Nicolas. Sonst muss ich Polizei rufen. Er kotzt überall hin, vertreibt Kunden. Ich kann keine Geschäfte machen mit betrunkene Mann vor meiner Tür.«

»Sind die Flitterwochen wieder vorbei, hm?«

»Ich bin froh, dass es ihm geht gut und dass er sicher ist. Aber ganz ehrlich, Nicolas. Niemand will so eine Mann in der Nähe haben.«

Ich deutete auf die Halbliterflasche Jim Beam hinter dem Tresen, dann zog ich das letzte Prepaid-Handy aus dem Regal und stellte es neben die Flasche.

Achmed winkte ab – ein unerhörter Akt von Großzügigkeit. »Ist für das, was du getan hast, damit er wieder frei wird.« Als ich mich abwandte, drohte er mir mit dem Finger: »Und für das, was du jetzt tust, um ihn von hier zu bringen weg.«

Ich schob Flasche und Handy in die Tasche und ging hinaus. Es war eine Heidenarbeit, Homer über den Parkplatz und auf den Beifahrersitz zu bugsieren. Auf der Fahrt zum Strand sah er schweigend aus dem Fenster. Ich musste meines herunterlassen, um den Gestank etwas zu lindern. Einmal zuckten seine Schultern, und ich fragte mich, ob er weinte.

Bei den Zementstufen, die in den Tunnel führten, hielt ich an. Im Tageslicht sah es ganz anders aus, viel banaler und bedrückend städtisch. Die feuchte Luft schmeckte nach Meer und Abgasen. Über uns jaulten die Autos auf dem Pacific Coast Highway vorbei. Er richtete die geröteten Augen aufs Armaturenbrett, und ich gab ihm die Flasche. Erst nahm er sie nicht, aber ich drückte sie ihm so lange gegen den Arm, bis er eine schmutzverkrustete Hand darum schloss.

»Du bist zurückgekommen.« Seine Stimme war rauh und brüchig. Dann stieg er aus und schmiss wütend die Tür hinter sich zu. Auf dem Ledersitz blieb ein schmutziger Abdruck. Er stolperte vor den Scheinwerfern vorbei, hielt neben meinem Fenster kurz inne und starrte auf den Freeway und den Schlund des Tunnels. Seine Augen waren feucht.

Ich wusste so wenig über ihn. Seine Vergangenheit hatte ihn fest in den Klauen wie ein Rudel wilder Tiere, aber ich wusste immer noch nichts darüber. Er lebte ganz in der Gegenwart. Jim Beam. Supermarktparkplatz. Dusche jeden Donnerstag. Er war verheiratet gewesen. Er war Zahnarzt gewesen. Letzteres Lügen, die sich Kim Kendall ausgedacht hatte. Oder vielleicht waren es auch Wahrheiten, die Homer verdrängen wollte. Ich wusste nicht, wovor er geflohen war und warum. Ich wusste nicht, ob er Freunde verloren hatte. Ich wusste nicht, ob er eine Frau oder einen Sohn oder alte Eltern zurückgelassen hatte. Ich wusste nur, dass mich das alles nichts anging.

Er trottete los, aber dann blieb er auf einmal abrupt stehen. Ohne sich umzusehen, sagte er mit einer Stimme, die man noch über den Verkehr und das Rauschen der fernen Brandung klar und deutlich hören konnte: »Wenn es noch mal passiert, dann lass mich einfach drin.«

Ich sah ihm nach, wie er die Treppen hinunterging und im Rachen des Tunnels verschwand.

Ich fuhr ziellos umher und wusste nicht recht, wohin ich mich wenden sollte. Erst nahm ich den San Vicente Boulevard weg vom Strand. Auf dem begrünten Mittelstreifen ragten die Korallensträucher auf, in deren verdrehten Zweigen sich der Nebel fing. Dann bog ich auf den Sunset Boulevard und fuhr bis zur Nordseite der UCLA, des Campus, von dem ich während meiner Highschool-Jahre geträumt hatte. Weiter in nördlicher Richtung, vorbei an den Anwesen in Bel Air mit ihren schmiedeeisernen Zäunen, den Tudorgiebeln und den Auffahrten, die mit Santa-Barbara-Sandstein gepflastert waren. Die konfuse Architektur bot ein perfektes Spiegelbild meiner verworrenen Gedanken. Ich erreichte den gefährlichen Mulholland Drive, blinzelte in die Scheinwerfer der Autos, die mir in den engen Kurven entgegenkamen. Erst ragte seitlich noch eine zerklüftete Felswand auf, dann war sie plötzlich verschwunden, als hätte man einen Vorhang beiseitegezogen, und es bot sich ein atemberaubender Blick auf das Valley bei Nacht, wie es unter den Smognebeln glühte.

Im Radio lief Caruthers’ nachmittäglicher Plausch mit Sean Hannity.

»Dann wären wir jetzt also wieder bei den guten alten Familienwerten, oder?«, hörte man Caruthers.

»Sie waren derjenige, der diese Diskussion auf seiner Wahlkampfreise losgetreten hat«, beeilte sich der Talkshow-Moderator zu sagen.

»Hat doch prima funktioniert, oder?« Caruthers stimmte in Hannitys Lachen ein, doch dann war sein Ärger kaum zu überhören. »Wenn Präsident Bilton über Familienwerte spricht, was meint er damit? Unter uns gibt es zum Beispiel Abtreibungsgegner und solche, die der Frau die Wahl lassen wollen. Doch niemand von uns ist Abtreibungsbefürworter. Und während Präsident Biltons dreieinhalb Jahren im Weißen Haus hat es in diesem Land mehr Abtreibungen gegeben als unter jeder anderen Regierung seit Reagan. Machen Sie sich doch klar, was für diese Zahlen verantwortlich ist – die Wirtschaft! Dieser Präsident hat Image und Heuchelei systematisch über Substanz und Effektivität gestellt. Die Wahl ist ganz eindeutig. Wir können uns auf die Brust schlagen und scheinheilig über Werte salbadern, oder wir können über die Ursachen reden und Lösungen finden, mit denen wir wirklich etwas verändern.«

»Ich schlag mir gerne auf die Brust.«

»Das hab ich schon gehört.«

»Wohin geht’s heute?«

»Ohio.«

»Warum?«

»Weil Ohio zu den Staaten gehört, deren Wähler nicht traditionell für eine bestimmte Partei stimmen. Sie lesen schon ab und zu mal Zeitung, oder?«

Hannity lachte. »Das war mal wieder eine klare Antwort von dem Mann mit der transparenten Kampagne. Ich hatte schon befürchtet, dass Sie eine tiefe Verbeugung vor dem Mittleren Westen machen, ein Loblied auf Ohio und die Rock and Roll Hall of Fame in Cincinnati singen, um Hillary zum Schluss noch ein Rezept für Schokoladenkekse abzuschwatzen.«

»Die Rock and Roll Hall of Fame ist in Cleveland. Und fürs Kochen ist bei uns June zuständig.«

»Ja? Was macht sie am liebsten?«

»Tische im Restaurant reservieren.«

Ein alter Witz, aber ich musste trotzdem grinsen. Der Senator brachte, was man von ihm erwartete, und spielte der Presse die richtigen Bälle zu, ohne je den Eindruck zu erwecken, er sagte vorformulierte Texte herunter. Wahrscheinlich weil er tatsächlich keine vorformulierten Texte hatte. Er war bekannt dafür, seine Reden nicht zu proben. Man hätte meinen können, dass er die Umfragen überhaupt nicht im Auge behielt, obwohl er das natürlich tat. Man konnte sich auch nicht vorstellen, dass er die treffenden Sprüche in der letzten Nacht gemeinsam mit einer Horde müder Brainstormer bei schlechtem Kaffee und Magentabletten ausgewählt hatte. Seine Wähler würden jederzeit auf – oder gegen – seine Persönlichkeit wetten, die er bedenkenlos und relativ ungefiltert zur Schau stellte.

Ich fuhr auf einen unbefestigten Seitenstreifen und beobachtete, wie der Staub von den Rädern aufwirbelte und verschwand, wie Homer. Dabei wunderte ich mich wieder einmal, wie ausgerechnet ich in etwas verwickelt sein konnte, was Geschehnisse beeinflusste, die in Radio- und Fernsehsendungen und in weltweiten Schlagzeilen diskutiert wurden. Ich dachte daran, wie ich neben Caruthers in seinem Konferenzzimmer gesessen hatte, so nah, dass ich ihm eine Hand auf die Schulter hätte legen können. Wie er sich dann wegdrehte, so dass die Mittagssonne, die durch das Fenster schien, seine Silhouette nachzeichnete. Mir fiel seine kleine Schnittwunde vom Rasieren wieder ein, das winzige Muttermal auf dem Unterarm. Er war nur ein Mensch, wie Frank. Aber wie Frank schien auch er irgendwie noch mehr zu sein.

In der Ferne funkelte etwas durch den Dunst und bewegte sich langsam auf den Burbank-Flughafen zu. Ich beobachtete den Lichtfleck, bis er mit den stecknadelkopfgroßen Lichtern des Valley verschmolz.

Überraschenderweise zeigte das Billighandy drei Balken an. Ich rief Induma auf dem Telefon an, das ich ihr dagelassen hatte. Als sie das Gespräch annahm, sagte ich: »Es geht mir gut.«

Eine Weile kam gar nichts, und ich fragte mich, wie ihr Gesichtsausdruck wohl gerade aussehen mochte. Ihre Stimme war nicht ganz fest, als sie sagte: »Kommst du vorbei?«

Die alten Ängste stiegen in mir hoch. »Bilton weiß jetzt, dass ich Bescheid weiß, es ist alles ausgesprochen. Damit bin ich jetzt noch mal einer ganz anderen Gefahr ausgesetzt. Ich glaube nicht, dass ich in deine Nähe kommen sollte.«

»Das ist nicht deine Entscheidung.«

»Es geht hier um Leben und Tod, Induma.«

»Es geht immer um Leben und Tod.«

»Nicht so. Schau dir doch an, was mit Homer passiert ist.«

»Genau«, erwiderte sie. »Schau dir doch an, was mit Homer passiert ist.«

Sie legte auf.

Ich ließ das Handy auf den Schoß sinken und versuchte, das Flugzeug wieder auszumachen, aber es war verschwunden. Da kein Auto in Hörweite war, konnte ich die Grillen auf dem Hügel zirpen hören. Ich fuhr wieder los und wählte eine andere Nummer.

Steve ging beim ersten Klingeln dran und erkannte mich sofort. »Nick!«

Ich hörte die Erleichterung aus seiner Stimme heraus, als er meinen Namen rief.

»Ich bin noch am Leben«, erklärte ich.

»Dann komm lieber schleunigst hierher.«

»Warum?«

»Ich habe Jane Everett aufgespürt. Sie wurde elf Tage nach Frank ermordet. Ihre Leiche wurde in einer verlassenen Baugrube gefunden.«

Das Rauschen in der Leitung vermischte sich mit dem Geräusch der Reifen auf der unebenen Straße. Einen Moment fühlte ich mich, als säße ich gar nicht in meinem Auto, sondern raste einen Meter über dem Boden um dunkle Kurven. Dann hörte ich mich wie aus weiter Ferne sagen: »Und Baby Everett?«

Steve räusperte sich einmal, als setzte es ihm genauso zu wie mir. »Sie war zwei Wochen alt. Ich befürchte, die haben sie auch gefunden.«

[home]

40

Mit den neuen Fotos von Jane Everett saßen Steve, Callie und ich um den Küchentisch. Ein Foto von ihrem Collegeabschluss, das durch die Presse gegangen war, und ein ungestelltes Foto, das sie acht Jahre später zeigte, wie sie sich ihr Umstands-T-Shirt mit dem Snoopy-Aufdruck über den schwangeren Bauch zog und in die Kamera grinste. Die großen, ausdrucksvollen Augen und vollen Lippen ließen sie jünger aussehen, als sie war. An den Oberschenkeln hatte sie kleine Fettgrübchen, die unter dem Saum ihres Shirts hervorsahen, und sie machte einen krummen Rücken, um zu unterstreichen, wie das Gewicht sie nach vorne zog. Sie sah glücklich aus.

Ein Satz ging mir immer wieder durch den Kopf wie ein News-Ticker, der auf manchen Sendern unaufhörlich am unteren Bildschirmrand durchläuft: Der Präsident hat diese Frau und ihr Baby ermorden lassen.

Das Küchenlicht war heruntergedimmt, und wir unterhielten uns flüsternd. Nicht nur, weil Emily oben schlief, sondern auch, weil wir eingeschüchtert waren von dem, womit wir es hier zu tun hatten. In diesem Augenblick gab es ausschließlich uns, umschlossen von dem gedämpften Lichtkreis. Wenn wir zu laut redeten, würden wir vielleicht den schlafenden Riesen wecken.

Ich nahm den Ausdruck der LA Times vom Tisch und las den Artikel noch einmal.

Oxnard, CA – Die Leichen einer 32-jährigen Frau und ihrer 13 Tage alten Tochter wurden gestern um 23 Uhr in einer Baugrube gefunden. Jane Everett ist in den Kopf geschossen worden, ihr Baby, Gracie, wurde erstickt.

Die Nachbarin Tris Landreth hatte beobachtet, wie zwei Männer die Leichen von einem Pick-up abluden und in die verlassene Baugrube warfen, und sofort die Polizei alarmiert.

Jane Everett lebte und arbeitete in Sherman Oaks, doch Landreth gab an, die junge Mutter schon vorher in ihrem Viertel gesehen zu haben. »Ich hab sie vor einem Monat oder so ein paarmal in der Wohnwagensiedlung beim Freeway 101 gesehen. Ich weiß es deswegen noch so genau, weil ich mich an ihren großen Bauch erinnere. Es ist eine schreckliche Tragödie.«

Nach ihren Angaben sahen die Verdächtigen lateinamerikanisch aus. Die Polizei von Oxnard bittet um weitere Informationen zu Jane Everett unter der Nummer (805) 385–7600.

Das Opfer hinterlässt eine ältere Schwester, Lydia (43), und ihre Mutter, Bernice (66). Ihre Freunde werden sie als einen warmherzigen Menschen in Erinnerung behalten, der sich für Lokalpolitik und klassische Musik interessierte.

Erschöpfung und Stress ließen Callie so alt aussehen, wie sie wirklich war – die Lider waren faltig, die Mundwinkel zeigten nach unten, die Haut am Unterkiefer hing ein wenig lose herab. Als Steve die Tür hinter uns zugemacht und abgeschlossen hatte, nahm sie mich noch im Flur fest in den Arm – erleichtert, dass ich am Leben war. Während sie mich umklammerte, wurde uns beiden diese körperliche Zurschaustellung unserer Gefühle auf einmal peinlich. Wir waren jetzt zwei Erwachsene, die sich eigentlich gar nicht mehr richtig kannten.

»Zuerst konnte ich überhaupt keine Informationen zu Jane Everett zutage fördern«, erzählte Steve. »Kein Kreditinstitut, keine Strom- und Telefonrechnungen, nichts beim Kraftfahrzeugmeldeamt – was man eben so durchgeht. Also habe ich mir irgendwann das Sterberegister vorgenommen.«

»Endlich haben wir einen Namen für das Baby«, sagte ich.

Ich merkte, wie Steve und Callie die Köpfe drehten, um einen Blick zu tauschen. Zweifellos waren sie verblüfft über meine Reaktion auf Grace Everett. Sie war im selben Monat zur Welt gekommen, als ich mit Gewalt in mein neues Leben gestoßen worden war. Uns hatten dieselben Umstände hervorgebracht, wir waren die Folgen ähnlicher Katastrophen. Seit ich ihr Ultraschallbild gesehen hatte, waren wir Leidensgenossen gewesen, zumindest in meinem Kopf, doch nun hatte sich herausgestellt, dass sie in dieser ganzen Geschichte gar keine aktive Rolle mehr gespielt hatte. Ich hatte die Verantwortung für sie übernommen, und so dumm es auch war, jetzt wurde ich das Gefühl nicht mehr los, dass ich versagt hatte.

»Es hört sich vielleicht blöd an, aber ich glaube, ich dachte, wenn ich sie vielleicht retten könnte, dann könnte ich …« Ich konnte das Klischee nicht zu Ende ausführen. Mein Gesicht wurde ganz heiß, und ich wandte mich wieder dem Artikel zu.

Wegen des Babys hatten die Morde für erhebliches Aufsehen gesorgt, aber da das Ganze zwei Wochen nach Franks Tod geschah, hatten weder Callie noch ich Notiz davon genommen.

Wer hatte geholfen, Biltons Problem zu beseitigen? Wer hatte Jane in den Kopf geschossen und der winzigen Gracie die Hand auf Mund und Nase gedrückt? Wie viele andere Menschen hatten jahrelang dieses Geheimnis für sich behalten? Ein Geheimnis, das vor sich hin fault, bis irgendjemand nachforscht.

Nach wie vor wollte ich vor allem, dass Franks Tod ein sinnvoller war.

Ich starrte den Ausdruck und die Fotos an, als könnten sie dazu beitragen.

Steve nahm das Blatt mit dem Artikel hoch und betrachtete noch einmal die letzte Zeile. »Interessierte sich für Lokalpolitik«, las er.

»Dieser Scheißkerl«, meinte Callie. »Sein eigenes Kind.«

»Was hältst du von diesem Zitat der Zeugin, die Jane Everett beim Freeway gesehen haben will?«, fragte ich. »Ist das nicht ein bisschen detailliert für so eine kurze Zeitungsmeldung?«

»Da werden eben Schlüsse gezogen«, erklärte Steve. »Oxnard hatte schon immer ein Problem mit Drogen. Die Wohnwagen werden als Labors für Speed und Crystal benutzt.«

»Die Zeugin lügt also, wenn sie sagt, dass sie Jane Everett bei der Wohnwagensiedlung gesehen hat?«

»Nicht unbedingt. Biltons Leute sind schlau. Vielleicht haben sie einen Weg gefunden, um Jane Everett an das Ende der Stadt zu lotsen, wo sie dann tatsächlich beobachtet wurde. Oder vielleicht hatte sie ja tatsächlich mit Drogen zu tun, und sie haben diesen Umstand benutzt, um andere Spuren zu vertuschen.«

»Da passen die zwei Latinos ja prächtig ins Bild.«

»Genau. Da haben Biltons Männer die beste Wahl getroffen, denn diese Beschreibung trifft ganz wunderbar auf die Drogen-Kundschaft der Gegend zu. Mit rassistischen Ängsten zu spielen, kommt immer gut an und lenkt vom Thema ab.«

»Wenn die Polizei den Verdacht hatte, dass der Mord mit Drogen zu tun hatte, warum haben sie es dann nicht einfach geradeheraus gesagt?«, wollte Callie wissen.

»Weil die Ermittler schlecht behaupten konnten, dass ein weißes Mädchen aus Sherman Oaks sich auf der falschen Seite von Oxnard für Drogen prostituiert hat«, antwortete Steve. »Natürlich wollen sie etwas suggerieren, aber sie müssen vorsichtig sein. Deswegen wurde der Artikel auch so formuliert, dass die Information bekannt wurde, ohne dass man sich dabei respektlos über die Tote äußern musste.«

»Vielleicht steckten Biltons Leute hinter diesem Artikel. Oder auch hinter den Ermittlungen.«

»Da wollten sie lieber keine Fingerabdrücke hinterlassen. Außerdem mussten sie das ja auch gar nicht. Sie haben es viel geschickter angestellt.« Er tippte auf das Blatt. »Jeder glaubte zu wissen, was hier passiert ist. Die eine Hälfte ließ sich auf die falsche Fährte locken, die andere Hälfte wollte keine unbequemen Fragen stellen. Das ist die perfekte Art, wie man eine Leiche in unausgesprochenen Folgerungen begraben kann.«

»Zwei Leichen«, korrigierte ich.

»Pass auf dich auf, Nick. Es geht hier nicht mehr bloß um einen Wahlkampf, bei dem Wählerstimmen auf dem Spiel stehen. Hier wird der Präsident der Vereinigten Staaten des Mordes beschuldigt!«

Doch ich hatte keine Angst. Und auch die übliche schwindelnde Paranoia blieb aus.

Ich war nicht nervös. Ich war nicht gestresst. Ich fühlte nichts als ruhigen, kalten Zorn.

»Wohnt noch irgendein Familienmitglied in der Gegend?«, erkundigte ich mich.

Steve kratzte sich die Locken. »Jane Everetts Mutter ist 2001 an Lungenkrebs gestorben. Aber von der Schwester habe ich eine Büro-Adresse bekommen. Ich ruf dich gleich morgen früh an und geb sie dir.«

Ich stand auf und zog den Reißverschluss meiner Jacke zu. Callie sah mich ungläubig an. »Wir reden hier vom Obersten Befehlshaber, Nicky.«

Ich deutete auf den Namen der Zeugin. Tris Landreth. »Gibst du mir ihre Adresse dann auch?«

Nachdem ich mich bei den beiden bedankt hatte, schlüpfte ich zur Hintertür hinaus.

Als ich vier Straßen von Callies Haus entfernt im dunklen Jaguar saß, wählte ich Alan Lambroses Nummer. Er meldete sich so nassforsch, als wäre allein sein Name etwas, worauf er stolz sein könnte.

»Ich bin’s, Nick Horrigan. Ich muss mit ihm sprechen. Und zwar unter vier Augen.«

»Haben Sie eine Nummer, unter der wir Sie zurückrufen können?«

Nachdem ich ihm die Ziffern vorgelesen hatte, die auf der Rückseite meines Handys standen, legte ich auf und wartete Nägel kauend auf den Rückruf. Ich musste mich nicht lange gedulden.

Dieselbe Stimme, die ich gerade erst vor einer Stunde über den Äther gehört hatte. »Nick? Alles klar bei Ihnen?«

So einfach Zugang zu einem Präsidentschaftskandidaten zu haben, war eine Sache, an die ich mich wahrscheinlich nie gewöhnen würde. »Ja, mir geht’s gut. Wo sind Sie?«

»In Franklin County. Das ist in Ohio, hab ich mir sagen lassen.«

Das Handy kratzte über mein Pflaster, und ein jäher Schmerz durchzuckte mein Gesicht. »Ich muss Sie treffen. Privat. Diese ganze Geschichte hat inzwischen völlig andere Dimensionen angenommen.«

»Worum geht es denn?« In seine Stimme hatte sich eine Spur von Skepsis geschlichen.

»Darüber kann ich nicht am Telefon reden. Aber als ich gedroht habe, das Geheimnis öffentlich zu machen, hat es gereicht, mich heute Abend wieder aus dem Gewahrsam des Geheimdienstes zu befreien.«

»Sie waren im Gewahrsam des Geheimdienstes? Warum haben Sie mich nicht angerufen? Wir hätten Ihnen helfen können. Wir hätten diesen Typen eingeheizt.«

»Weil ich Sie da nicht mit reinziehen wollte. Außerdem hat man mich nicht telefonieren lassen.«

Man hörte, wie er die Hand über die Sprechmuschel legte und zu jemand anders sagte: »Jaja, ich bin bereit. Eine Minute noch.« Dann war er wieder bei mir: »Können Sie es Alan anvertrauen?«

»Nein, Senator.«

»Ich vertraue Alan blind. Und er wäre gerade in Los Angeles.«

Traue niemand. Ich antwortete nichts, sondern starrte nur durch die Windschutzscheibe und wusste nicht, wie ich ablehnen sollte, ohne respektlos zu wirken.

Doch dann kam mir Caruthers zu Hilfe. »Ich verstehe schon«, sagte er. »Ich bin morgen Nachmittag wieder in meiner Wohnung in L.A. Wollen wir uns um drei dort treffen?«

»Ich würde Sie gerne völlig geheim treffen. Ohne Agenten.«

»Ich kann nicht versprechen, dass kein Agent dabei sein wird, und ich kann auch nicht alleine kommen, doch ich werde zusehen, dass ich mich mit ein paar Assistenten absondern kann und ansonsten vielleicht nur James dabei ist. Aber wir werden uns alleine unterhalten. Alan wird Sie anrufen und Ihnen den Ort mitteilen. Es tut mir leid, jetzt muss ich wirklich Schluss machen. Ach ja, und … Nick? Passen Sie bitte gut auf sich auf.«

[home]

41

Als Induma die Tür öffnete, trug sie ein Nachthemd aus hauchzartem Stoff. Eine Brise hob den Saum ein wenig an und drückte ihn gegen ihren dunkelbraunen Oberschenkel.

»Er hat sie umgebracht«, sagte ich. »Sie war dreizehn Tage alt. Und dann hat er sie zusammen mit der Leiche ihrer Mutter in eine Baugrube werfen lassen.«

Induma stellte keine Frage. Sie breitete einfach nur die Arme aus, und ich trat zu ihr, legte den Kopf auf ihre Schulter und atmete den Geruch der Kai-Lotion auf ihrem Hals ein. Hinter ihr war die Luft warm, während sich auf der Schwelle die Kälte um uns legte, bis Induma Gänsehaut bekam. Ich fühlte ihren Herzschlag auf meinem Bauch. Seine Kraft, aber auch seine Zerbrechlichkeit. Ich wollte sie gar nicht mehr loslassen, irgendwann tat ich es doch.

Nachdem sie die Tür hinter uns zugemacht hatte, schloss sie sorgfältig ab und legte den Riegel vor. Dann gingen wir ins Wohnzimmer, und ich setzte mich im Schneidersitz aufs Sofa, während sie geduldig zuhörte. Als ich fertig war, schwiegen wir eine Weile, und schließlich fragte sie: »Was brauchst du jetzt?«

»Zeichentrickfilme«, sagte ich.

Wir hatten ihn schnell gefunden – die weiße Brust vorgereckt, in der Hand die allgegenwärtige Karotte. »Du weith, dath bedeutet Krieg!« Die Zeichentrickfaxen flackerten über mein betäubtes Gesicht. Ausgebuffte Hasen, französische Stinktiere, elastische Mäuse mit Sprachfehlern und ausgebufften Plänen. Tröstlich waren sie nicht, aber amüsant. Bei diesen Tieren musste ich nicht mehr darüber nachdenken, wie zerbrechlich sich ihr Herzschlag an meinem Bauch anfühlte.

Im Zeichentrickland ist alles so einfach. Die Kanonen werden abgefeuert, indem man an einem Seil zieht. An den roten TNT-Zylindern hängen kleine Lunten. Man setzt sich einen anderen Hut auf und spricht mit einem anderen Akzent, und schon ist man ein ganz anderer Hase. Oder man stürzt sich einfach kopfüber in die Erde und buddelt, bis man auf der anderen Seite wieder rauskommt, in einer Stierkampfarena oder am Südpol oder in Ketchikan, Alaska. Das einzige Problem ist, dass man sich dabei in der Richtung vertun kann und sich am Ende verirrt. Oder noch schlimmer, man kommt genau da raus, wo man angefangen hat.

Der Abspann flog vorüber, dann drückte Induma auf einen Knopf der vier Fernbedienungen, die auf den Sofakissen lagen, und wir waren wieder in der wirklichen Welt. In Erwartung der Debatte vom Donnerstag wiederholte C-SPAN die Aufnahmen aus Harlem, die ich in der Nacht gesehen hatte, als der Geheimdienst meine Tür niedermachte und mich gleich dazu.

Induma musterte mich, um meine Stimmung einzuschätzen, doch ich hatte nichts dagegen, mir diese Sendung anzuschauen. Ich wollte Bilton sehen, in seiner ganzen bösen Banalität. Ich wollte verfolgen, wie Caruthers ihn verbal auseinandernahm und dann seine Einzelteile vom Podium fegte.

Jim Lehrer mit seinen unparteiischen, starren Puppenaugen beugte sich über das Moderatorenpodium. »Senator, ich habe eine zweiteilige Frage an Sie. Zu Beginn Ihrer Karriere waren Sie für die Todesstrafe, heute sind Sie dagegen. Meine erste Frage lautet: Wenn June Caruthers vergewaltigt und ermordet werden würde, würden Sie die Todesstrafe für den Mörder befürworten?«

»Ach«, machte Caruthers. »Das nun wieder.«

»Bitte lassen Sie mich ausreden, Senator. Teil zwei meiner Frage lautet: Warum haben Sie Ihre Meinung geändert?«

Caruthers’ grüne Augen strahlten. »Wenn meine Frau vergewaltigt und ermordet werden würde, würde ich ihren Mörder nur zu gerne zur Strecke bringen und ausweiden. Aber in zivilisierten Ländern lassen wir nicht die Angehörigen des Opfers über die Strafe entscheiden. Stellen Sie sich doch mal vor, was passieren würde, wenn wir das täten. Um Ihre zweite Frage zu beantworten: Bevor wir auch nur die Diskussion über die moralische Rechtfertigung der Todesstrafe beginnen können, sind wir erst einmal mit der unbestreitbaren Tatsache konfrontiert, dass sie uneffektiv, parteiisch und unheimlich teuer ist. Das ist mir über die Jahre klargeworden. Tatsächlich habe ich im Laufe meiner langen Karriere die eine oder andere Meinung geändert. Gott sei Dank. Wie viele von Ihnen wünschen sich einen Politiker, der nichts aus seiner Arbeit lernen will?« Er legte eine gemeine kleine Pause ein. »Tja, sechsundvierzig Prozent von Ihnen, nehme ich an.«

Tosendes Gelächter, dazwischen vereinzelte Pfiffe. Als man zu Bilton schnitt, sah man, wie er sich mit dem Nimbus reifer Zurückhaltung eine Notiz machte.

Caruthers neigte kollegial den Kopf. »Mein Gegner würde eine vernünftige Weiterentwicklung des Denkens gern als Beliebigkeit hinstellen. Oder mich einen Schwätzer nennen. Oder welche Diffamierung auch immer gerade angesagt ist. Ich hoffe jedoch, dass ich meine Beständigkeit niemals über mein Gewissen stellen werde. Und ich werde nicht behaupten, niemals einen Fehler gemacht zu haben. Tatsächlich habe ich wahrscheinlich genug gemacht, um dafür in Zukunft so einige vermeiden zu können.«

Bilton lehnte sich vor und sprach in die schwarze Kugel seines schmalen Mikros. »Senator, es sieht eher so aus, als hätten sie zu viele gemacht, um noch den Überblick behalten zu können.«

Seine Anhängerschaft applaudierte übermäßig enthusiastisch.

Induma drückte die Stummtaste. »Wenn man aus Selbstgefälligkeit einen Anzug schneidern könnte …«

Biltons Lippen bewegten sich, während er seine Retourkutsche fortsetzte.

Was brauchte es, um die Ermordung der Mutter des eigenen Kindes zu befehlen? Sein eigen Fleisch und Blut ersticken und in eine verlassene Baugrube werfen zu lassen?

»Ich will nicht glauben, dass dieser Scheißkerl gewinnen könnte«, sagte ich.

»Geht es hier denn noch um Politik?«, fragte Induma.

»Nein, hier geht es überhaupt nicht mehr um Politik.«

Schlagartig wurde ich wach. Ich hatte mich in die Sofadecken verwickelt, und aus der Dunkelheit unter dem Fernseher glühten die Digitalziffern: 2.18 Uhr. Das Traumbild von Franks zuckendem Fuß, der mit den Blutstropfen aus seiner Bauchwunde im Takt schlug, verfolgte mich jetzt noch. Während ich versuchte, meinen hektischen Atem wieder zu beruhigen, kam schaukelnd die Fensterreihe in mein Blickfeld: die Wiese, der Zaun aus Buchsbaumholz und der trübe Kanal. Indumas Wohnzimmer. Ich war in Indumas Wohnzimmer.

Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen. Der Rucksack stand zu meinen Füßen. Er war oben offen, und ich konnte das rote Schmuckkästchen darin erkennen. Ich griff hinein und holte die Ohrringe mit den Saphirsplittern heraus, hielt sie ins schwache Licht und malte mir aus, wie sie sich auf Indumas Haut ausmachen würden.

Ich musste an Frank denken und seine tausend kleinen Entscheidungen.

Als ich nach oben ging, knarzten die Stufen unter meinem Gewicht. Vor ihrer Tür wartete ich kurz, dann drückte ich vorsichtig die Klinke hinunter.

Sie schlief auf dem Bauch. Das Kissen war weggerutscht, ihr Haar bildete einen säuberlichen Halbkreis auf ihrer Wange. Ein Bild des Friedens.

Plötzlich waren ihre Augen offen, sie wischte sich über den Mund und setzte sich auf. Mit einer Kopfbewegung bedeutete sie mir, dass ich hereinkommen sollte, und ich trat auf wackligen Beinen bis auf einen Meter an ihr Bett heran. Das Schmuckkästchen hielt ich versteckt in meiner schwitzenden Hand. Sie lehnte sich zurück, stützte sich mit den Ellbogen auf die Kissen hinter sich und sah mich aus dunklen, ernsten Augen an. Das glänzende Haar fiel ihr über die Schultern, und ihr Schlüsselbein zeichnete sich deutlich unter der samtigen Haut ab.

»Es gibt nichts an dir, was ich nicht magisch finde«, sagte ich.

In diesem Moment wollte ich alles aussprechen, denn wenn ich nun aufhörte, würde ich den Faden nie wieder aufnehmen können.

»Ich weiß, dass ich es beim ersten Mal versaut habe, die Sache mit uns. Aber was in der Zwischenzeit passiert ist, hat mir vor Augen geführt, dass ich mein Leben so annehmen muss, wie es eben gewesen ist. Ich würde alles tun, um wieder mit dir zusammen sein zu können, und ich bin bereit, diesmal alles anders zu machen.«

Das Bettzeug raschelte, als sie sich aufsetzte. »Nick«, sagte sie, und ich hörte es in ihrem Ton und spürte, wie in mir alles wegbröckelte. Mein Mund war ganz trocken, und ich hatte das Gefühl, mich irgendwo hinsetzen zu müssen, doch ich konnte nicht. Ich blieb einfach auf dem kalten Parkett stehen, um mich dem zu stellen, was jetzt kommen würde.

»Ich werde dich immer lieben, Nick, aber ich bin nicht mehr dort, wo ich früher gewesen bin«, erklärte sie. »Das Leben wartet nicht. Man kann nicht einfach da weitermachen, wo man aufgehört hat.«

In der Ferne hörte ich aus einem der Nachbarhäuser das Tonbandgelächter eines zu lauten Fernsehers. Meine Stimme war heiser. »Nein, aber manchmal bekommt man vielleicht eine zweite Chance.«

»Hör zu, Nick, ich weiß, dass du im Moment sehr verletzlich bist und dass du auch alles glaubst, was du gerade gesagt hast, aber woher soll ich wissen, dass du an dieser Stelle deines Lebens bleiben wirst? Woher willst du es wissen? Es gibt so viele Ruinen, die du wieder instand setzen musst, Nick.«

Ich drehte mich halb weg, schob das Schmuckkästchen in meine Gesäßtasche und atmete tief durch. »Und wie soll ich das anstellen?«

»Du musst einfach da sein«, erklärte sie. »Tag für Tag.«

Mein Gesicht fühlte sich ganz schwer an, und ich senkte den Blick. »Ich möchte nur, dass du eines weißt. Du warst es wert. Du warst alles wert. Ich wusste nur nicht, wie ich es anfangen sollte.«

Ein Gefühl flackerte auf ihrem Gesicht auf – Traurigkeit, aber auch noch etwas anderes, auf das sie vielleicht gewartet hatte.

Ich brauchte einen Moment, um das Bild des Schlafzimmers bewusst in mich aufzunehmen, in dem ich mich einmal so zu Hause gefühlt hatte.

Die Kerze mit den drei Dochten, die das Nachtkästchen überragte. Die karamellfarbenen Wände des benachbarten Badezimmers, mit farblich passenden Handtüchern neben der Wanne mit den Klauenfüßen, in die wir früher gestiegen waren, bevor wir eng umschlungen in erschöpften Schlaf fielen.

Und dann drehte ich mich endgültig um und ging mit schweren Schritten die Treppe hinunter. Im Badezimmer im Flur warf ich mir kaltes Wasser ins Gesicht und versuchte, meinen Atem wieder unter Kontrolle zu bekommen.

Durch die Wand hörte ich plötzlich die Haustür knarren.

Leise zog ich meinen Gürtel heraus und wickelte mir die Enden jeweils um eine Faust.

Gedämpfte Schritte näherten sich.

Rasch presste ich mich mit dem Rücken an die Badezimmerwand. Die Klinke senkte sich, die Tür ging auf. Gerade wollte ich die Gestalt anspringen, als ich Alejandros Bild im Spiegel sah.

Ich trat vor und ließ die Hände sinken. »Was tust du denn hier?«

»Das sollte ich vielleicht eher dich fragen, oder?« Er machte eine Pause, um die improvisierte Schlinge in meinen Händen zu mustern, dann wühlte er im Medizinschränkchen. »Das war eine nette Tipp, die du mir gegeben hast. Für unser Date. Für dich war es lustig, aber jetzt streiten wir.«

»Jandro, hör zu, du kannst – du darfst mich nicht gesehen haben. Du darfst niemand erzählen, dass ich hier war. Das könnte richtig gefährlich werden.«

»Bist du Ethan Hunt, oder was?« Er summte die Titelmelodie von Mission Impossible.

»Das ist kein Spaß. Schlimmstenfalls könnte es uns beide das Leben kosten.«

Sein Lächeln verschwand, stattdessen blickte ich nun in eine finstere Miene und war überrascht, wie stahlhart seine dunklen Augen dreinblicken konnten. »Nick, ich bin in Boyacá aufgewachsen. Als ich klein war, hatte Kolumbien die meiste Morde von ganze Welt. Das Kartell, Drogenbehörde – ganz schlimme Zeit. Die Leute zeigen aufeinander. Die Leute verschwinden. Hast du auch von der Krawatte gehört?« Er deutete mit der Hand einen Schnitt unter seinem Kinn an und tat, als ziehe er seine Zunge nach unten hindurch. »Normalerweise machen sie sich nicht so viele Arbeit. Sie hauen nur mit die Machete den Kopf ab.«

»Okay, ich versteh schon«, sagte ich.

»Auf meinen Schulweg komme ich immer an Lastwagen und Arbeiter vorbei. Ich gucke geradeaus. Ich vorsichtig, ich sehe nichts.« Zunehmend nervös wühlte er in den Schubladen unter dem Waschbecken. »Ich bin jeden Tag zur Schule gegangen. Ein paar Freunde von mir nicht. Manchmal in der Nacht muss ich helfen, sie suchen. Manchmal wir finden eine Leiche. Manchmal wir finden einen Kopf.« Er hatte die letzte Schublade durchwühlt und richtete sich verzweifelt wieder auf.

»Was suchst du da eigentlich?«, wollte ich wissen.

»Meine Tabletten.«

Ich griff nach dem Handtuch, mit dem ich mir gerade das Gesicht abgetrocknet hatte. Darunter stand eine orange Flasche. Ich konnte gerade noch die Beschriftung der Apotheke lesen – BEI PANIKATTACKEN –, bevor Alejandro sich den Behälter schnappte und in seiner Tasche verschwinden ließ. Wieder entdeckte ich etwas in seinem Gesicht, was ich noch nie zuvor gesehen hatte, und ich dachte an sein unbekümmertes Gehabe und fragte mich, wie hart er es sich erkämpft hatte, sich in dieser Welt zurechtzufinden.

Er schob sich das strähnige Haar von den Augen zurück und fasste die Türkante. »Ich hab diese mierda schon in der Dritte Welt erlebt. Also frag du mich nicht, wie ich zu eine Freund halte, wenn du nicht mal weißt, wie sich ein Freund benimmt.«

Seine Schritte verhallten, die Haustür ging auf und schloss sich leise wieder.

Als ich in den Spiegel starrte, gefiel mir das, was ich sah, nicht besonders gut.

Ich vergewisserte mich, dass Alejandro die Tür hinter sich abgeschlossen hatte, dann ging ich zurück zu meinem Sofa. Mit den Füßen auf dem Wohnzimmertisch betrachtete ich die Fenster. Sie wurden mit einem einfachen Griff geschlossen, der fest einrastete und sich nicht aufhebeln ließ. Gute Schlösser.

Einem jähen Impuls gehorchend sprang ich auf, legte sämtliche Hebel um und öffnete jedes Fenster einen Spaltbreit. Auf dem Sofa hörte ich zu, wie mein Herz pochend sein Missfallen zum Ausdruck brachte. Aber ich stand nicht auf.

Ich starrte die Schlösser an und atmete die frische Luft ein. Es ist schon toll, was man in der Nacht alles durch so ein Fenster hören kann. Ich konnte den Kanal spüren. Die Libellen surrten, die Zikaden sangen, der moosige Geruch des stehenden Gewässers drang herein. Ich konnte die flatternden Schatten der tibetischen Gebetsflaggen sehen, die an der Regenrinne befestigt waren.

Mühsam riss ich den Blick von den Fenstern los, legte mich zurück und schloss die Augen. Die Schlösser schrien nach mir, eiferten um meine Aufmerksamkeit, aber ich ignorierte sie. Aus ihren Bitten wurden Befehle, ein einziges wütendes Toben in meinem Kopf, doch ich reagierte immer noch nicht.

Sicherheit ist wichtig. Aber vielleicht ist Bequemlichkeit auch wichtig.

Tausende von kleinen Entscheidungen.

Gegen Morgen schlief ich ein.

[home]

42

Als sie die Tür öffnete, war ich verblüfft über diesen völligen Mangel an Ähnlichkeit. Vielleicht waren es die Jahre, die ins Land gegangen waren, vielleicht war es aber auch schon immer so gewesen – auf jeden Fall sah Lydia Flores überhaupt nicht aus wie ihre Schwester. Zumindest nicht so, wie Jane Everett mit zweiunddreißig ausgesehen hatte. Ich schob das Polaroid von Jane und Bilton wieder in die Tasche und lächelte sie zur Begrüßung an.

Lydia musterte mich durch die vom Morgenlicht gesprenkelte Fliegengittertür. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich hoffe. Mein Name ist Nick Horrigan. Tut mir leid, dass ich Sie so früh störe. Ich wollte Sie bitten, mir ein paar Fragen zu Ihrer Schwester zu beantworten.«

Sie musste um die sechzig sein, wirkte aber älter mit diesem gewissen zeitlosen großmütterlichen Gehabe. Ihr Haar war säuberlich zu einem Dutt aufgesteckt, und sie trug eine Kittelschürze. Ihr weiches, rundes Gesicht wirkte unter den übergroßen Brillengläsern noch runder. Zwar trug sie kein extremes Make-up, aber sie gehörte eben noch zu der Generation, die sich wirklich schminkte. In Anbetracht der Tatsache, dass sie allein zu Hause war, waren ihre Nylonstrümpfe und die Pumps keine sonderlich bequeme Wahl. Irgendwie ahnte ich, dass sie verwitwet war – ein sechster Sinn war aus einem unbekannten Teil meines Gehirns aufgestiegen, um diese Diagnose zu stellen.

»Sind Sie von der Presse?«, erkundigte sie sich. »Alle paar Jahre kommt mal wieder einer vorbei. Für eine Retrospektive oder wie sie das nennen. Letztes Jahr hat mich jemand angerufen, der eine psychologische Studie übers Trauern machte.«

»Nein, ich bin kein Reporter.«

Das schien sie nicht abzuschrecken. Sie machte sich nicht mal die Mühe zu fragen, woher ich denn sonst kam. Stattdessen führte sie mich durch den schmalen Flur in ein Wohnzimmer. Das Haus war sauber, aber jede Fläche zugestellt. Auf einem Beistelltisch drängten sich Nippesfigürchen. Porzellankatzen auf einem Spitzendeckchen. Die Pflanzen, die überall aus dekorativen Gießkannen oder aus gehäkelten Halterungen sprossen, verliehen der Luft einen leichten Moschusduft. Gerahmte Bilder standen auf der Oberfläche und dem Deckel eines kleinen Wandklaviers. Lydia vor dem Altar, daneben Jane als Trauzeugin, obwohl sie damals kaum älter als dreizehn gewesen sein konnte. Es war unmöglich, Jane Everetts Lippen nicht wiederzuerkennen. Lydias Bräutigam, ein freundlich aussehender Mann lateinamerikanischer Herkunft, schien mindestens zehn Jahre älter zu sein als seine Braut. Quer übers Klavier sah man ihn würdevoll altern. Die letzte Aufnahme, die ihn in einem gelben Pullover mit einem Tennisschläger in der Hand zeigte, war auch schon Jahre alt und wie all die anderen Fotos durch das Licht des gegenüberliegenden Fensters ausgeblichen.

Ich saß auf einem Sofa mit Plastikschoner. Der Sitz war leicht angewärmt, und neben mir lag ein Kreuzworträtselheft, dessen aufgeschlagene Seite mit Bleistift ausgefüllt war. Ich hatte mich auf Lydias Platz gesetzt, aber sie war zu höflich, um etwas zu sagen. Gegenüber von der Couch stand ein Flachbildschirmfernseher, der sich neben der restlichen, plüschig-antiquierten Einrichtung reichlich seltsam ausnahm. Auf dem Bildschirm knutschten gerade zwei Stars einer Soap wild herum, aber es sah so aus, als wäre ihnen eindeutig unwohl dabei. Als ich merkte, dass Lydia mich beobachtete, wandte ich leicht verschämt den Blick ab. Das unbenutzte Klavier war zu deprimierend, also sah ich aus dem Fenster. Ein kleiner, viereckiger Garten traf nach gerade mal drei Metern auf den aggressiv hohen Lattenzaun der Nachbarn.

Lydia folgte meinem Blick. »Das junge Paar nebenan hat den Zaun hochgezogen, gleich nachdem sie eingezogen waren. Er steht genau auf der Trennungslinie zwischen den Grundstücken, also konnten wir nichts dagegen unternehmen.«

»Diese bescheuerten Baubestimmungen immer.«

Sie setzte sich mit einer anmutigen, weiblichen Bewegung seitlich in einen Sessel. »Ihr Haus steht nicht mal besonders nah an meinem, da liegen bestimmt zweitausend Quadratmeter dazwischen. Aber sie wollten auf Gedeih und Verderb den Zaun dort haben, genau auf der Grenze. Mein Mann hat sich furchtbar darüber aufgeregt. Ich hab ihn vor drei Jahren verloren, meinen Ernesto. Herzinfarkt.«

Sie sprach seinen Namen mit leichtem Akzent aus. Eine gutbürgerliche Weiße, die einen Latino heiratete – das war zur Zeit ihrer Eheschließung noch nicht an der Tagesordnung gewesen. Ich musste an die lateinamerikanisch aussehenden Männer denken, die Janes Leiche in die Baugrube geworfen hatten, und wie geschickt sich Biltons Leute die Vorurteile der Leute zunutze gemacht hatten. Ich kam mir vor wie ein Eindringling in Lydias vollgestopftem, kleinem Haus, als würde ich durch ein Guckloch in ihr Privatleben spähen.

»Das tut mir leid«, sagte ich.

»In letzter Zeit muss ich auch öfter an Janie denken. Seit er nicht mehr ist, meine ich.«

Wie ich merkte, war es Lydia ganz egal, ob ich von der LA Times oder dem CIA oder den Pfadfindern kam. Sie wollte einfach nur reden.

»So etwas ist ja auch schwer zu vergessen.«

Sie kniff die Lippen zusammen und blickte in die obere Zimmerecke. »Es ist schon lange her.«

»Ja«, nickte ich, »allerdings.«

Ihre Augen blieben eine Weile an der Decke hängen. Dann neigte sie den Kopf leicht zur Seite. »Ich habe Ernesto sehr geliebt, wie Sie sich vorstellen können. Achtundvierzig Jahre waren wir verheiratet. Und es kommt immer noch vor, dass ich morgens … dass ich …« Sie machte eine unbestimmte Handbewegung. »Aber diese Gewaltsamkeit von Janes Tod. Irgendwie passt das nicht. Das hat nie gepasst.«

»Nein«, stimmte ich ihr zu, »man weiß nicht recht, wie man das einordnen soll.«

»Sie reden immer darüber, dass man mit den Dingen abschließen soll, sie hinter sich lassen und das Leben wieder in den Griff kriegen soll.«

»Wer sagt das?«

»Das Fernsehen. Mit den Dingen abschließen. Als wäre das etwas Greifbares, als könnte man sich das einfach erarbeiten.«

Sie fingerte auf dem Schoß an ihrem Kleid herum und hielt eine Stofffalte fest. Ihre Ehrlichkeit überrumpelte mich. Und ihre Einsamkeit. Wie nahe der Verlust ihr noch immer ging.

»Mit so etwas kann man niemals vollständig abschließen, glaube ich. Wahrscheinlich muss man es einfach ständig versuchen«, sagte ich.

»Aber solche Sachen fügen einem Menschen Schaden zu – entschuldigen Sie, wie war noch mal Ihr Name?«

»Nick.«

»Sie fügen einem Menschen Schaden zu, Nick. Meine Nichte …« Ihre Finger zitterten, woraufhin sie ein Taschentuch aus dem Ärmel zog und es mit der Faust umklammerte. »Ernesto und ich hatten keine Kinder. Ich hab mich um Janie gekümmert, als sie klein war. Ich war ja elf Jahre älter, das ist ein ganz schöner Altersunterschied. Deswegen glaube ich, ich wollte … ich weiß nicht. Ernesto und ich hatten es so schön miteinander. Janie war wie eine Tochter für mich. Und meine Nichte wäre wie – wie eine zweite Tochter gewesen, verstehen Sie? Janie mochte den Namen ›Grace‹, aber ich fing an, sie ›Gracie‹ zu nennen. Das – das war meines. Und nachdem sie gestorben waren …«

»Ich verstehe.«

»Wirklich?« Ihr Ton war nicht anklagend, eher neugierig. Ein wenig bedürftig irgendwie.

»Ja, ich glaube schon.«

»Vielleicht gibt man etwas auf. Als Buße. Man gibt einen Teil seines Lebens auf, um zu ehren, was man verloren hat. Und man sucht sich nie einen Ersatz.«

»Auch das kann ich gut verstehen.«

Schweigend blieben wir sitzen, ohne uns anzusehen. Ein anderes Bild auf dem Klavier zeigte Jane ganz aus der Nähe, wie sie bei einem Wahlkampfevent mitarbeitete. Im Hintergrund Papiergirlanden und Konfetti, die im Fallen zu einem rot-weißen Schleier gefroren waren.

»Wie war sie?«, fragte ich.

»Sie war so lieb.« Beim letzten Wort schüttelte sie langsam den Kopf. »Manche haben einfach so ein gutes Herz, so was kennen Sie doch auch, oder? Und ganz ruhig war sie. Aber sie hatte ein Lachen, das einen richtig überraschen konnte. Tja, und dann hat sie eben ein paar Entscheidungen getroffen, die …« Das Taschentuch verharrte auf halbem Weg zum Gesicht, ihre Knöchel wurden weiß, und sie ließ die Hand wieder sinken. Sie würde doch nicht weinen. »Sie wusste nicht, wie lang die Zukunft sein kann. Wie furchtbar lang.«

»Der Vater …«, begann ich vorsichtig.

Ihre Lippen wurden schmal. »Ich habe nie erfahren, wer der Vater war.« Wieder schüttelte sie den Kopf, aber diesmal schnell, als wollte sie etwas Unangenehmes abschütteln. »Sie hat nicht ein Wort darüber verlauten lassen. Nicht mal mir gegenüber.« Doch ihr Gesicht konnte die Wahrheit nicht verbergen. Ich wusste, dass sie log, und sie wusste, dass ich es wusste.

Die Soapdarsteller im Fernsehen hatten sich wieder voneinander gelöst, die Frau sträubte sich immer noch auf diese Nein-heißt-Ja-Art, und dann erschien plötzlich, wie in einem schrecklichen Witz, Bilton auf der Bildfläche. Mit Pullover und Khakihose, der lässig gepflegte Oberste Befehlshaber, umgeben von seiner Nachkommenschaft auf dem makellosen Teppich im Oval Office. Mr. Moralapostel höchstpersönlich, der scharfe Kontrast zu seinem zweimal verheirateten Herausforderer.

Lydia wühlte neben der Sessellehne nach der Fernbedienung, während ich Biltons glattrasiertes Gesicht betrachtete. »Senator Caruthers sagt, dass er nicht weiß, was mit ›Familie als Wert‹ gemeint sein soll. Wollen Sie wirklich jemand im Weißen Haus haben, der auf diese Behauptung stolz ist?« In gediegener Schreibschrift erschien zum Abschluss der Hinweis »Bezahlt von Andrew Bilton For President«.

Schließlich hatte Lydia die Fernbedienung herausgefummelt und schaltete das Gerät aus. Einen Moment blieben wir in unbehaglichem Schweigen sitzen, dann sagte sie verbittert: »Janie hatte mehr verdient im Leben. Und Gracie auch. Sie wäre geliebt worden. Sie war ein Mensch, und sie hätte eine Familie gehabt.« Angewidert starrte Lydia auf den schwarzen Bildschirm. Schließlich sah sie mich direkt an. »Sie kommen von der Presse, sagten Sie?«

Ich war so bewegt, dass meine Stimme ganz heiser klang. »Ja, ich bin von der Presse.«

Sie stand auf und strich sich ihr Kleid hinten mit einer geübten Bewegung der flachen Hand glatt. »Bitte schreiben Sie freundlich über sie. Als sie starb, haben manche Leute ungute Anspielungen gemacht.«

»Ich werde alles für sie tun«, versprach ich.

[home]

43

Wieder mal ein Name auf einem zerknitterten Zettel. Tris Landreth, die Zeugin, die beobachtet hatte, wie man die beiden Leichen in die Baugrube geworfen hatte. Die letzte Adresse, die Steve unter ihrem Namen hatte finden können, stammte von einer Handyrechnung und führte zu einem verwahrlosten Haus in Van Nuys. Da die Klingel kaputt zu sein schien, klopfte ich, und ein paar Sekunden später öffnete eine korpulente Frau in einem flauschigen Bademantel die Fliegengittertür.

»Tris Landreth?«, fragte ich.

Sie runzelte die Stirn, dann winkte sie ab. »Seh ich für Sie aus wie eine Frau, die Tris heißt?«

»Entschuldigen Sie, ich bin nur …«

»Die ist vor sechs Monaten mitten in der Nacht aus dem Gästehaus ausgezogen, ohne uns Bescheid zu geben. Und sie hatte uns nicht mal eine Kaution gezahlt, auf die wir zurückgreifen konnten.«

»Vor sechs Monaten.«

»Ja. Und jetzt plötzlich kommen alle an, Tris, Tris, Tris. Das war eine ganz ruhige Dame. Warum sind auf einmal so viele hinter ihr her?«

Mein Puls ging sofort schneller. »Es haben also noch andere nach ihr gefragt?«

»Eine ganze Bullenparade, mein Lieber. Scheiße, noch schlimmer. Die Typen mit dem geheimen Handschlag. Sie wissen schon, was für welche ich meine.«

»Wann war das?«

»Letzte Woche. Keine Ahnung. Mittwoch. Donnerstag. Scheiße, ich bin doch kein Kalender.«

Ich musste mich zusammenreißen, um einen klaren Kopf zu wahren. »Hat sie ihre Sachen mitgenommen, als sie ging?«

»Die paar Sachen, die sie hatte, ja. Sie war fast ein Jahr hier, aber irgendwie ist sie nie so richtig eingezogen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ihren Koffer hat sie als Kleiderschrank benutzt. Als warte sie nur darauf, jeden Moment wieder alles zu packen und abzuhauen.« Eine barsche Stimme rief etwas aus dem Hausinneren, sie schrie zurück: »Bin gleich da, Schätzchen«, und trottete wieder hinein.

Ein paar Minuten blieb ich noch an der Tür stehen, bis mir klarwurde, dass sie nicht zurückkommen würde.

Ich überquerte den kaputten Rasen, setzte mich eine Weile auf den Randstein und sah zu, wie die Kinder auf der Straße Fußball spielten und die tiefer gelegten Straßenkreuzer mit vibrierenden Bässen vorbeischaukelten.

Was immer Tris Landreth wusste, ich musste es auch wissen. Als warte sie nur darauf, jeden Moment wieder alles zu packen und abzuhauen. Sie hatte ein Leben geführt, mit dem ich nur allzu vertraut war.

Ich musste daran denken, wie isoliert ich mich in Ketchikan gefühlt hatte, diese seelenbetäubende Einsamkeit, als ich von allen abgeschnitten war, die ich liebte. Die halbjährlichen Karten, die ich Callie durch den Remailing-Service schickte, die eiskalten, schlaflosen Nächte, in denen ich abwartete, ob die Karten zurückkamen, ob meine Mutter umgezogen oder krank geworden oder gestorben war. Ich fragte mich, was diese Tris Landreth in der Gegend festgehalten hatte, wenn sie zu ängstlich war, für ein Jahr ihren Koffer auszupacken.

Im Spirituosengeschäft an der Ecke war ein Münztelefon. Ich rief das Handy an, das ich Induma gegeben hatte. Es klingelte und klingelte, bis sie endlich abnahm. Ich war in aller Frühe gegangen, um einer peinlichen Situation von vornherein aus dem Weg zu gehen, und als ich jetzt ihre Stimme hörte, schämte ich mich plötzlich wieder ein bisschen. Aber da war auch noch etwas Schwereres. Sehnsucht.

»Tut mir leid wegen letzter Nacht«, begann ich.

»Es gibt nichts, wofür du dich entschuldigen müsstest.«

»Dann kann ich dich vielleicht noch mit der Bitte um einen weiteren Gefallen belästigen?«

»Dafür sind Freunde doch da.«

»Reib’s mir nur rein.«

Sie lachte.

»Tris Landreth, du weißt schon, die Zeugin – sie ist abgehauen.«

»Und du möchtest, dass ich sie jetzt mit Hilfe der Datenbanken wieder aufspüre.«

»Die hat Steve bereits durchsucht. Du müsstest für mich herausfinden, ob sie irgendwelche kranken Kinder oder gebrechlichen Eltern in der Gegend hat.«

Als wir aufgelegt hatten, kaufte ich mir eine Cola, ging nach draußen und setzte mich einen Moment auf den Randstein. Ein junges Latino-Pärchen lehnte knutschend und fummelnd an einem Pick-up auf dem Parkplatz. Auf ihren geschlossenen Lidern sah man breite Balken dunklen Lidschatten, und seine Hände lagen auf ihrem Gesicht. Es nützte alles nichts. Ich musste wieder daran denken, wie kalt sich das Parkett letzte Nacht unter meinen bloßen Füßen angefühlt hatte, als Induma mir erklärte, dass das Leben nicht wartet.

Das Münztelefon im Laden klingelte. Der Verkäufer bedachte mich mit einem seltsamen Blick, als ich an ihm vorbeitrabte.

»Keine kranken Kinder oder gebrechlichen Eltern, aber es sieht so aus, als wäre Tris Landreth von einer Tante großgezogen worden, der es gesundheitlich nicht sonderlich gutgeht. Sie wohnt in Northridge.«

Ich hatte den Stift schon gezückt. »Hast du eine Adresse?«

Ich betrat die gepflegte Wohnanlage und klopfte an die richtige Tür. Nach langem Warten hörte man langsam schlurfende Schritte, und eine alte Frau machte mir auf. Die Wohnung roch nach Talkumpuder und Katzen.

»Guten Tag«, sagte ich. »Ich suche Harriet Landreth. Es geht um ihre Nichte, Tris.«

»Tris«, wiederholte sie mit vor Hohn triefender Stimme. Sie hatte einen Buckel und musste den Kopf nach oben drehen, um mich ansehen zu können.

»Sind Sie Harriet?«

»Nein, ich bin Glenda, ihre ältere Schwester. Ich kümmere mich um sie.«

»Ist Tris in letzter Zeit mal zu Besuch gekommen?«

»Tris? In letzter Zeit mal zu Besuch gekommen?«

Ich hätte genauso gut fragen können, ob Peter O’Toole neulich zu einem Gimlet bei ihr vorbeigekommen war.

Skeptisch musterte sie mich. »Worum geht es denn?«

»Ich versuche sie zu finden. Es ist wichtig.«

»Tja, Tris hat sich leider nicht die Mühe gemacht, hier vorbeizuschauen. Harriet hat dieses Mädchen wie eine Tochter großgezogen. Als niemand anders sie haben wollte, könnte man hinzufügen. Und jetzt ist meine Schwester krank, und glauben Sie, Tris würde sich mal hierher bequemen? Seit Monaten nicht mehr. Und davor auch bloß ein Mal im Jahr.«

»Vielleicht gibt es einen Grund, warum sie nicht kommen kann.«

»Wenn es einen gibt, dann passt er Tris sicher prächtig in den Kram. Da ist immer irgendwas. Immer ist jemand hinter ihr her. Eine Inkasso-Gesellschaft. Oder irgendein Ex-Freund.«

»Man weiß nie, aus welchen Gründen die Menschen so handeln, wie sie handeln«, wandte ich ein. »Vielleicht hat sie vor irgendetwas Angst.« Ich wusste selbst nicht, warum ich sie so vehement verteidigte – andererseits wusste ich es natürlich sehr wohl.

»Wie auch immer«, erwiderte Glenda. »Jeder hat seine Gründe. Sie hat uns verlassen. Sie hat uns im Regen stehen lassen. Es interessiert mich gar nicht, womit sie es diesmal rechtfertigt.«

Vor meinem inneren Auge erschien Callies verbittertes Gesicht. Du bist siebzehn verdammte Jahre lang überhaupt nirgendwo aufgekreuzt. »Sie haben recht«, lenkte ich ein. »Für Sie muss es sich ganz schön mies anfühlen.«

Glendas Gesicht schien sich zusammenzuziehen – die Falten bewegten und verschoben sich, aber die Gesichtszüge blieben unverändert.

»Vielleicht dürfte ich kurz mit Harriet sprechen?«, bat ich. »Nur einen Moment?«

»Ich seh nach, wie es ihr geht.«

Die Tür schloss sich vor meiner Nase.

Kurz darauf ging sie wieder auf, Glenda schlurfte schon wieder zurück in den Flur. Im Fernseher lief leise eine Sendung mit lustigen und weniger lustigen Privatvideos. Gerade jagte eine Katze hinter einem Wollknäuel her, begleitet von enervierender Zirkusmusik. Wenn man erst mal drinnen war, roch es noch übler. Irgendein Geruch lagerte unter all diesem Talkumpuder.

Glenda ging über den Flurteppich und rief mir über die Schulter zu: »Ich hab ihr gerade ihre künstliche Tränenflüssigkeit in die Augen getropft, also kann sie Sie jetzt wahrscheinlich ansehen.«

»Künstliche Tränenflüssigkeit?«, wiederholte ich leise.

Sie schob sich durch die Schlafzimmertür. Eine ausgemergelte weibliche Gestalt lag in den bauschigen Decken des riesigen Himmelbetts. Ihre Haut war pergamentartig und gelblich. Überall standen medizinische Geräte herum – Infusionsständer, Spritzen, Monitoren. Ihr linker Arm hing kraftlos über die Matratze. Auf dem Nachttisch stand eine Armada von Fläschchen mit Tabletten. Harriet Landreth wandte uns die Augen zu, konnte jedoch den Kopf nicht drehen. Ihr Mund verzog sich zu einem schwachen Lächeln.

In diesem Zimmer war der Geruch noch intensiver. Der Geruch, der die Geier in der Wüste über Meilen hinweg anlockt. Glenda trat ans Bett, nahm Harriets rechte Hand wie einen toten Gegenstand und legte ihn auf ein Tablett mit einer Computermaus. Sie führte den Finger ihrer jüngeren Schwester zu dem kleinen Knopf in der Mitte, bis Harriet zweimal zwinkerte.

»Hast du Hunger, meine Liebe?«, fragte Glenda.

Harriets Augen rollten zum Bildschirm, und sie machte ein paar kaum merkliche Bewegungen. Aus einem Lautsprecher kam eine laute künstliche Stimme, die mich zusammenfahren ließ. ICH KANN DIESE SUPPE NICHT MEHR ESSEN, DU TUST IMMER SO VIEL SALZ REIN.

Glenda winkte ab. »Ich bring dir einfach Hühnerbrühe, dann musst du mich nicht mehr mit dieser grässlichen Stimme anmeckern.« Mit morbidem Amüsement sah sie mich an und schüttelte den Kopf.

Weitere elektronische Worte kamen langsam aus dem Synthesizer. KANNST DU MEINEN LINKEN ARM WIEDER AUFS BETT LEGEN? DAS STÖRT MICH.

»Aber du kannst doch nichts spüren, meine Liebe.«

PHANTOMSCHMERZEN WIE NADELSTICHE. ICH HALT ES NICHT MEHR AUS.

Glenda umrundete das Bett, nahm den herabhängenden Arm und legte ihn neben Harriet aufs Laken. Während Glenda schmutzige Tassen und Teller abräumte, stand ich inmitten all dieser Geschäftigkeit, war völlig überwältigt und versuchte es mir nicht anmerken zu lassen. Vom Computermonitor schlängelte sich ein Kabel zu einem Digitaltelefon auf dem Nachttisch.

»Du hättest gerade diese Katze im Fernsehen sehen sollen. Die sprang wie verrückt über ihrem Wollknäuel herum, und dann sagt da dieser Komiker, es regnet Katzen und Katzen.« Glenda gackerte. »Verstehst du? Katzen und Katzen!«

DIESE SENDUNG IST NOCH MAL MEIN TOD. HAHA. SCHLIMM GENUG, SIE ANZUSCHAUEN, ABER SIE ERZÄHLT ZU BEKOMMEN … GNADE, ICH KANN SCHLIESSLICH NICHT MEHR WEGLAUFEN.

Glenda winkte wieder ab und zog sich dann zurück, so dass ich allein mit Harriet blieb.

Die dunklen Pupillen zuckten vom Bildschirm zu mir. Gefühlvolle, intelligente Augen von einem schönen Blau.

SIE SIND EIN FREUND VON TRIS.

Ich ging davon aus, dass das eine Frage sein sollte. »Freund wäre zu viel gesagt. Aber ich versuche sie zu finden. Mein Name ist Nick.«

WARUM VERSUCHEN SIE SIE ZU FINDEN.

Ich vermeinte, ihren aufsteigenden Ärger zu spüren, aber da ich nichts aus ihrem Tonfall herauslesen konnte, war ich verunsichert.

»Mein Stiefvater ist vor siebzehn Jahren ermordet worden. Ich glaube, dass sie etwas darüber wissen könnte.«

ICH HABE TRIS SEIT JAHREN NICHT MEHR GESEHEN.

Nach dem, was Glenda mir an der Tür gesagt hatte, war das eine Lüge. Ich erwog die Möglichkeit, dass Harriet meinem Besuch nur zugestimmt hatte, um herauszufinden, was ich vorhatte, und es später Tris zu sagen.

Ich räusperte mich. »Wissen Sie, wo sie ist? Ich würde wirklich gern mit ihr reden.«

Unter ihrer papierenen Haut zuckte ein Muskel. WIR HABEN KEINEN KONTAKT.

»Es geht nicht nur um mich«, fuhr ich fort. »Ich muss sie auch vor etwas warnen.« Die ausdruckslosen Augen starrten mich an. »Ich glaube, sie würde sich auch gern mit mir unterhalten.«

Nach einer langen Wartepause zuckte der Finger wieder auf dem Knopf. SIE WÜRDEN SIE KEIN BISSCHEN VERSTEHEN KÖNNEN.

»Ich verstehe mehr, als Sie ahnen.«

Harriet blinzelte jetzt immer länger. Sie hatte Schwierigkeiten, die Augen offen zu halten.

»Kann ich Ihnen meine Telefonnummer dalassen, damit Sie sie ihr geben können, falls sie wieder Kontakt mit Ihnen aufnimmt?«

Hinter den trockenen Lippen arbeitete ihre Zunge, ihre Kiefer klickten aufgeregt aufeinander. Ein spinnwebdünner Speichelfaden lief ihr aus dem Mund und landete auf ihrem Hemd. SIE KÖNNEN TUN, WAS SIE WOLLEN.

Sie schloss die Augen und machte sie nicht mehr auf. Ihre Hand rutschte von der Tastatur zur Seite. Ihr anderer Arm fiel wieder von der Matratze, so dass Arm und Hand über die Kante baumelten.

Ich wusste nicht, ob einer der Schläuche, die sich durch die Decken schlängelten, sie mit Sauerstoff versorgte, aber das Heben und Senken ihres Brustkorbs schien jetzt wieder regelmäßiger zu werden. Eine Zeitlang betrachtete ich noch mit klopfendem Herzen das Kabel, das ihr Digitaltelefon mit dem Computer verband. Dann trat ich ans Bett.

Der Computer hatte eine stark vereinfachte Benutzeroberfläche. Ich berührte den kleinen Knopf auf der Maus, bewegte den Cursor zu dem Icon »Adressen« und scrollte zu L. Mehrere Landreths, die mir nichts sagten. Vor Aufregung atmete ich heftig und musste mir alle Mühe geben, leise zu sein. Ich ekelte mich vor dem, was ich hier tat. Zudem hatte ich schreckliche Angst, dass Harriet plötzlich aufwachen und mich anklagend anstarren würde. Als ich ganz unten in der Liste war, fand ich einen einzelnen Anfangsbuchstaben. T. Und daneben eine Telefonnummer. Rasch nahm ich mir einen Stift vom Nachttisch und kritzelte mir die Nummer auf den Handrücken. Damit würde Induma gewiss auch die Adresse ausfindig machen können.

Harriets Atem begann leise zu pfeifen. Nach ein paar Schritten Richtung Tür blieb ich noch einmal stehen. Ich ging auf die andere Seite des Bettes und hob den baumelnden Arm hoch. Er war unglaublich leicht, wie der Flügel einer Möwe. Sanft legte ich ihn neben sie und stopfte die Decke fest drum herum.

Glenda saß winzig klein in ihrem Sessel und sah einem Hund zu, der mit dem Kopf in einem roten Plastikeimer steckengeblieben war.

»Sie macht es nicht mehr lange.« Sie wandte den Blick nicht vom Bildschirm.

»Vielleicht schafft es Tris vorher noch einmal, sie zu besuchen.«

Glenda lachte spöttisch.

Draußen ging ein heißer Wind, der nach Pflanzen roch. Auf dem manikürten Rasen vor dem Haus blieb ich stehen. Ich war dankbar für die offene Weite, den tiefen Horizont, die wippenden Palmwedel. Mein Brustkorb fühlte sich beengt und übervoll an, als passte überhaupt keine Luft mehr hinein.

So blieb ich ein paar Minuten stehen und versuchte einfach nur zu atmen.

[home]

44

Die Telefonnummer ließ sich zu einer Erdgeschosswohnung in San Fernando zurückverfolgen. Der Wohnblock lag hinter einem Sandwich-Stand und einer Autowerkstatt, vor der Ölflecken und Unkraut den brüchigen Asphalt beherrschten. In der abgestandenen Luft juckte mir das Shirt auf dem Leib, was umso erstaunlicher war, da ich eines von Alejandros bequemen Dri-FIT-T-Shirts trug, das Induma für mich aus dem Kleiderschrank gezogen hatte. Die Hitze des Gehwegs stieg durch die Sohlen meiner Turnschuhe, und von einer Straßenbaustelle einen Block weiter wehte bitterer Teergeruch herüber.

Die Nummern waren schon längst von den Türen abgefallen, aber ihre Umrisse waren noch zu erkennen. Eine Klimaanlage vor dem Fenster verlor Wasser und knatterte wie eine alte Rostlaube. Sie konkurrierte mit einem plärrenden Fernseher – irgendein Streit nach Drehbuch zwischen zwei Talkshow-Gästen, deren Stimmen von statischem Rauschen verzerrt wurden. Ich klopfte.

Eine Stimme, die eher ruiniert als gereizt klang, bellte: »Ich komme, ich komme.«

Eine plumpe Frau Mitte fünfzig öffnete mir die Tür, wobei sie sich die Hände an einer fleckigen Schürze abwischte, die sich unvorteilhaft in ihre Speckrollen einschnürte. Sie war nicht wirklich fettleibig, sondern dicklich – im Laufe der Jahre auseinandergegangen. Die großen Brüste waren so weit herabgesackt, dass sie auf dem Bauch lagen. Sie blickte in mein Gesicht und erstarrte.

Rasch hob sie eine Hand und versuchte, den Pony zu ordnen, der ihr an der verschwitzten Stirn klebte. Ihr Haar wurde schütter, so dass ich am Scheitel schon deutlich die Kopfhaut durchschimmern sah. Hinter ihr stand eine schmutzige Bratpfanne auf dem Herd, und es roch nach Speck. Ein regenbogenfarbiger Perlenvorhang, der noch immer leicht hin und her schwang, versperrte die Sicht auf den Flur zu ihrer Rechten.

»Oh, Entschuldigung«, sagte sie, »ich hatte jemand anders erwartet.« Ein Ekzem bedeckte ihren Ellbogen und lief an der Rückseite des Oberarms nach oben. Sie kratzte sich die weiße, schuppige Haut, wobei ihre Nägel ein Geräusch verursachten, das mir kalte Schauer über den Rücken jagte.

»Tut mir leid, dass ich sie so überrumple.«

»Sie haben mich nicht überrumpelt.« Sie lachte nervös. Irgendwie kamen mir ihre Augen bekannt vor – nicht die Form, aber die Art, wie sich bei ihrem gezwungenen, fast schon aggressiven Grinsen die kleinen Fältchen rundherum bildeten.

»Sind Sie Mrs. Landreth?«

Ihr Nicken erinnerte an ein Eichhörnchen, das frenetisch Erdnüsse schält. »Wie haben Sie mich gefunden?«

»Durch Ihre Tante.«

»Harriet?« Ihre Augen wurden feucht. »Sie haben Harriet gesehen?«

»Ja. Hören Sie, ich weiß, warum Sie Angst haben …«

»Ich habe keine Angst. Warum sollte ich Angst haben?«

»Sie sind oft umgezogen. Es ist ziemlich schwierig, Sie zu finden.«

»Und Sie kommen vom amtlichen Melderegister, oder was?« Sie warf einen Blick hinter mich, als erwartete sie noch jemand anders zu sehen. »Was wollen Sie?«

»Ich möchte mehr über Janie und Gracie Everett erfahren. Erinnern Sie sich an sie?«

»Natürlich erinnere ich mich.« Ihre Hände griffen ein paar Haarsträhnen und versuchten, ihre Schläfen zu bedecken. Sie fing an, manisch nach gesplissten Spitzen zu suchen und sie abzubrechen. Ihr Haar war nicht lang genug, als dass sie die Spitzen problemlos hätte betrachten können, und sie musste die Augen so stark verdrehen, dass es fast schmerzhaft aussah. Bei jeder Bewegung zitterte das lose Fleisch an ihren Armen. Ich fragte mich, ob sie vielleicht auf Speed war. »Das war schrecklich. So etwas Schreckliches vergisst man nicht so leicht.«

Ich musterte das Gesicht und versuchte wiederzufinden, was mir daran vorhin bekannt vorgekommen war, doch jetzt war es verschwunden. Eine meiner Freundinnen von der Abendschule in Oregon hatte einmal ihr Baby mitgebracht, um es herumzuzeigen. Ich weiß noch, wie das Kleine gluckste und für eine Sekunde den Gesichtsausdruck seiner Mutter annahm, bevor es wieder in sein ununterscheidbares Babyaussehen zurückfiel. Jetzt bemühte ich mich gerade, dieselbe Art von Déjà-vu hervorzurufen.

»Sie haben damals also beobachtet, wie die Leichen in die Grube geworfen wurden, stimmt’s?«

»Ja. Ich bin mit meinem Hund spazieren gegangen. Die Typen haben am Straßenrand angehalten, die haben mich gar nicht gesehen. Da war so eine verlassene Baugrube. Zwei Männer hab ich gesehen. Sie sahen mexikanisch aus, mittelamerikanisch vielleicht. Auf jeden Fall bin ich dann nach Hause und hab die Polizei gerufen.«

Es klang einstudiert – rhythmisiert und wohlgeordnet, als wäre sie diese Sätze jahrelang immer wieder im Kopf durchgegangen.

»Und Sie hatten Jane ein paar Monate vorher auch bei der Wohnwagensiedlung gesehen?«

Sie schluckte meinen Köder nicht. »Ungefähr einen Monat vorher.« Ihre Augen zuckten kurz zu mir, dann wieder zurück zu ihrem Haar. Als hätte sie Angst, mich direkt anzusehen. »Hey, wer sind Sie eigentlich? Warum stellen Sie mir diese Fragen? Können Sie mir vielleicht mal Ihre Dienstmarke zeigen oder so was?«

»Ich habe keine Dienstmarke.«

»Tja dann …«, sagte sie und machte die Tür zu.

Ich hörte die Perlenschnüre rasseln, und wenig später nahm ich eine leichte Bewegung der Jalousien vor dem Fenster zu meiner Rechten wahr.

Doch ich konnte das Risiko nicht eingehen, abzuwarten, bis sie am Ende tatsächlich jemand anrief. Ich ging zurück zum Gehweg, wo mir wieder der Teergeruch entgegenschlug. Die ganze Zeit meinte ich ihren durchdringenden Blick im Rücken zu spüren.

Als ich schon ein kleines Stück gegangen war, traf es mich mit voller Wucht. Ihre überrumpelte Reaktion, die Fältchen um ihre Augen, die überdrehte Nervosität und ihr Widerwille, mir in die Augen zu sehen – sie hatte mich sofort wiedererkannt. Und hatte Angst, dass ich sie ebenfalls wiedererkennen könnte.

Isabel McBride. Aus dem Burgerrestaurant Bob’s Big Boy. Schichtende um ein Uhr nachts.

Ich senkte den Kopf und musste einen Ausfallschritt zur Seite machen, um mein Gleichgewicht zu halten. Nach siebzehn Jahren blinder Mutmaßungen klärte sich auf einmal alles auf. Immer noch spürte ich ihren Blick, der sich, versteckt hinter den Jalousien, in meinen Rücken bohrte.

Ich drehte mich um.

Erneut schwankten die Jalousien, und jetzt bildeten sie wieder eine undurchdringliche Fläche. Wie bei einem Kind, das sich die Augen zuhält, wenn es sich verstecken möchte. Ich klingelte. Keine Antwort. Nur ein angstvolles Warten, das durch das unausgesetzte Talkshow-Gezeter noch verschlimmert wurde. Ich klingelte abermals. Wartete. Klingelte wieder.

Schließlich wurde die Tür aufgerissen.

»Isabel«, sagte ich.

Trotz der mörderischen Hitze zitterte sie. »Nick.«

»Bitte sprich mit mir«, bat ich.

Aus dem Nirgendwo kamen plötzlich die Tränen. Nur zwei, die über den Wimpernrand kullerten und geradewegs über das gerötete Gesicht liefen. Sie nickte ruckartig.

Ich folgte ihr in den fettigen Geruch ihrer Wohnung, durch den rasselnden Perlenvorhang. Im quäkenden Fernseher holte sich Jerry Springer gerade das Mikro von einem übereifrigen Zuschauer zurück. Am unteren Rand des Bildschirms stand das Thema des Tages: BIST DU DER VATER MEINES KINDES? Isabel – oder Tris – drückte im Vorübergehen auf den Aus-Knopf, und wir setzten uns auf die nicht zusammenpassenden Sofas, die sie zu einer Art Sitzgruppe zusammengeschoben hatte. Die Stille nach Jerry Springer wirkte einschüchternd und feierlich. Durch eine Tür konnte ich einen offenen Koffer auf dem Schlafzimmerboden sehen. Sie hatte schon begonnen, Kleider hineinzuwerfen.

»Bist du Isabel oder Tris?«

»Tris. Ich bin Tris. Patricia.« Sie fummelte jetzt wieder an ihren Haaren, verdrehte die Augen krampfhaft zur Seite, brach die kaputten Spitzen ab und schnipste sie auf den Boden.

Seit jener Nacht war ich diese besudelte Phantasie immer und immer wieder durchgegangen. Wer weiß, wie oft ich Isabel McBride dabei schon neu erfunden hatte? Hier vier, fünf Zentimeter Brustumfang draufgelegt, dort einen Trick mit der Zunge hinzugefügt, oder die feste Rundung ihres Arsches mit dem eines Models, eines Schwarms, einer Frau auf der Straße verglichen? Mit allen Mitteln hatte ich sie attraktiver gemacht, damit ich eine Rechtfertigung dafür hatte, nachts aus dem Haus geschlüpft zu sein und Frank ungeschützt zurückgelassen zu haben.

Sie schien meine Gedanken zu erraten. »Die Schwerkraft bleibt Sieger«, verteidigte sie sich. »Eines Tages hängen einem die Brüste plötzlich in den Achselhöhlen, wenn man sich hinlegt. Du wirst es schon noch selbst erleben. Wart mal ab, bis du vierzig, fünfzig bist. Die Männer können es besser verstecken, aber hübscher ist es deswegen auch nicht.«

»Im Moment ist die Situation ganz schön gefährlich.«

Sie nickte ruckartig. »Ich hatte mir schon so was gedacht, wegen den Wahlen und so. Ich war vorsichtig.« Sie schnaubte und nickte mir zu. »Aber nicht vorsichtig genug, wie ich jetzt merke.«

»Willst du mir nicht erzählen, was passiert ist?«, bat ich. »Die wahre Geschichte?«

Mit zitterndem Kinn blickte sie beiseite. »Die wahre Geschichte willst du gar nicht hören.«

Wir blieben einen Moment schweigend so sitzen, dann versuchte ich es erneut: »Du bist angeheuert worden, um mich zu verführen, oder? Um mich aus dem Haus zu locken?«

»Ich wusste nicht, dass ich es deswegen tun sollte. Ich wusste nicht, warum. Das Geld war knapp, und ich hatte ein kleines Mädchen großzuziehen. Du sahst ja nicht schlecht aus, also dachte ich mir, was soll’s. Es war jedenfalls besser bezahlt als Kellnern. Ich hab öfter mal was für die gemacht. Aber mehr wusste ich nicht.«

»Du hast nie nachgefragt.«

»Zuerst dachte ich mir, das soll irgendein seltsamer Initiationsritus werden. Vielleicht Freunde deines Vaters oder so.« Sie machte eine kummervolle Pause. »Nein, ich habe nie nachgefragt.«

Ab und zu sah ich ihr altes Ich aufblitzen – die perfekten Zähne, eine feine Bewegung ihrer Hand, eine Ader an ihrem Hals –, aber dann verschwand es wieder. Es erinnerte mich an diese magischen Aufkleber, die ich als Kind gehabt hatte, auf denen das Bild wechselte, wenn man sie in einen anderen Winkel drehte. Eben noch Superman, dann wieder Clark Kent.

»Woher wusstest du, dass ich an dem Abend zu Bob’s Big Boy gehen würde?«, wollte ich wissen.

»Ich wusste überhaupt nichts. Sie wussten, dass du jedes Wochenende da hingehst. Also verhalfen sie mir zu einem Job dort. Schon in meiner ersten Schicht bist du aufgekreuzt.«

»Wer sind ›sie‹?«

»Ich weiß es nicht.« Sie zitterte immer noch. Ihre Nägel wanderten wieder zu der trockenen Haut an ihrem Arm und bearbeiteten sie in kreisförmigen Bewegungen. Weiße Krümel fielen auf den Teppich wie Kopfschuppen. »Den Typ, der mich angeheuert hat, hab ich nie gesehen. Er hat mich über meinen Cousin aufgetan. Mein Cousin kennt alle möglichen Leute, die Leute kennen. So einen Cousin hat doch jeder, oder? Der Typ brauchte eine sexy Frau. Erfahren, aber keine Professionelle. Und sexy war ich. Damals.«

»Das warst du allerdings«, sagte ich, bevor ich merkte, was für ein zweischneidiges Kompliment das war. »Wie habt ihr miteinander kommuniziert?«

»Das lief alles ganz schrecklich geheimnisvoll. Ich musste zu einer Nebenstraße im Runyon Canyon Park fahren …«

»In der Nacht«, fuhr ich fort. »Du musstest parken, Motor und Scheinwerfer ausschalten, die Spiegel wegdrehen und die Türen aufsperren. Er kam zu spät. Er setzte sich auf den Rücksitz und erzählte dir, was du zu tun hast. Wo du mich findest, wie ich aussehe, was du mit mir machen sollst, wohin du mich mitnehmen sollst. Sein Gesicht hast du nicht zu sehen gekriegt.«

»Ja«, bestätigte sie verblüfft. »Ich nehme an, du hast diese Geschichte schon mal gehört.«

»Diesen Teil zumindest.«

»Ich habe gewartet. Siebzehn Jahre lang habe ich gewartet. Dass irgendwann jemand an meine Tür klopft. Du. Oder er. Dabei weiß ich ja bis heute nicht, wer er ist.«

»Du hast es also wirklich nie erfahren?«

»Kannst du dir vorstellen, wie sich das anfühlt? Sich nie irgendwo dauerhaft niederlassen zu können. Immer angespannt zu lauschen. Auf Gott weiß wen zu warten. Kannst du dir ansatzweise vorstellen, was das aus einem Menschen macht?«

»Ja«, antwortete ich, »und ob ich das kann.«

Ihre Finger waren jetzt wieder zitternd an ihrer glänzenden Kopfhaut und den Haaren zugange.

Sie zwang sich, die Hände in den Schoß zu legen, dann sprach sie mit stillem Grauen weiter: »Ich werde mir niemals verzeihen können.«

»Für das, was du mir angetan hast? Frank Durant?«

»Das war noch das Geringste.« Ihre Stimme war jetzt ganz heiser. »Das war das Geringste.«

»Was war denn noch?«

»Da waren noch diese zwei anderen, diese Auftragsgangster. Groß und dunkel, mit osteuropäischem Akzent, wie die Bösewichte in einem Film. Sie redeten nicht viel. Ungefähr eine Woche, nachdem ich mich mit dir getroffen hatte, kamen sie vorbei und behaupteten, er hätte sie geschickt. Ich bekam Angst. In der Zeitung hatte ich ja von diesem Mann vom Geheimdienst gelesen, und in dem Zusammenhang deinen Namen. Und den deiner Mutter. Deine Mutter und ich waren nur ein paar Jahre auseinander.« Sie beugte sich vor. »Ich schwöre bei Gott, wenn ich gewusst hätte …«

Doch ich wollte, dass sie beim Thema blieb. »Die Auftragsgangster.«

»Sie haben gesagt, dass ich mir für ein paar Tage einen Babysitter suchen sollte. Sie haben gesagt, sie kommen in der Nacht wieder und ich bekomme eine Menge Geld. Sie haben gesagt, dass sie mich finden würden, wenn ich nicht da sein sollte. Ich hatte keine Wahl. Ich hatte ein kleines Mädchen großzuziehen.«

Sie zitterte mittlerweile so heftig am ganzen Körper, als würde sie gleich auseinanderfallen. Doch sie sprach weiter. »Sie haben mich irgendwo in ein Haus gebracht. Ich wusste nicht, wo ich war. Es war leer, da gab es kein einziges Möbelstück. Die Böden waren nur mit Zement ausgegossen, der blanke Estrich. Im Hinterzimmer, auf einer nackten Matratze, lag eine Frau mit ihrem neugeborenen Kind, die sich von der Geburt erholte. Sie hielten sie gefangen. Ich kümmerte mich um sie, fütterte sie, wusch sie, half ihr auf die Toilette. Aber ihr Baby durfte ich nicht anfassen.«

»Grace«, warf ich ein. »Gracie Everett.«

»Genau. Gracie.« Ihre Augen wurden wieder feucht. Dann kam eine schreckliche Ruhe über sie, sie hörte auf zu zittern, und als sie weitersprach, war ihre Stimme fest. »Ich habe mit den beiden im selben Zimmer geschlafen. Und früh am nächsten Morgen kamen die Männer und nahmen das Baby mit. Die Frau schrie und schrie. Da gehen die Hormone mit einem durch, du kannst dir nicht vorstellen, wie das ist. Ich dachte, sie hört gar nicht mehr auf. Sie schrie vier Stunden lang. Ich schluchzte auch und bettelte sie an, dass sie aufhört, sie sollte einfach nur aufhören.«

Ihre flache Atmung machte ihre Stimme ganz belegt. »Dann haben sie das Baby zurückgebracht – Gracie. Sie haben Gracie zurückgebracht. Und Jane hielt sie im Arm und schaukelte sie und sagte, sie würde ihnen nie wieder erlauben, sie mitzunehmen. Sie war ganz heiser von dem vielen Schreien. Aber die Männer wurden immer nervöser. Als ich einmal vom Einkaufen zurückkam, hörte ich ein Telefongespräch mit. Anscheinend hatten sie das Baby für einen weiteren DNA-Test mitgenommen. Ich schätze, es war vorher schon einer durchgeführt worden, aber sie wollten ganz sichergehen. Sie waren völlig paranoid. Ich glaube, eine Kopie des ersten Tests war verlorengegangen. Das gab eine Riesenaufregung. Sogar der Geheimdienst wurde genannt.«

»Woher weißt du das?«

»Ich hörte einen von ihnen sagen, dass sie sich um eine undichte Stelle im Geheimdienst hatten kümmern müssen. Zuerst dachte ich eher ans Militär. Aber dann fiel mir wieder dieser andere Typ vom Geheimdienst ein – sorry, dein Stiefvater, meine ich –, der in der Nacht ermordet worden war, als ich mich mit dir traf. Man musste kein Einstein sein, um sich auszurechnen, was das zu bedeuten hatte.«

Ich hatte Probleme, ihrer Geschichte zu folgen. Frank war die undichte Stelle. Wem hatte er etwas verraten? Oder meinten sie, dass die Gefahr bestand, er könne mit seinen Informationen an die Öffentlichkeit gehen? Ich wollte, dass sie weiterredete. »Und, wie ging es dann weiter?«

Tris legte sich die Arme um den Bauch und schaukelte leicht vor und zurück. Sie stieß ein langgezogenes Wimmern aus, obwohl sie nicht mehr weinte oder zitterte.

Ich wollte sie so gern hassen, aber ich konnte nicht. Freilich, sie hatte sich ihr Schicksal selbst eingebrockt, aber nach der ersten falschen Entscheidung und den vielen, die sich zwangsläufig daraus ergaben, war sie von dieser Maschinerie einfach zermalmt worden – genau wie ich.

»Was ist dann passiert?«, fragte ich sanft.

Ihre Stimme war leise, unnatürlich ruhig. »Diese Typen warteten gespannt auf die Ergebnisse des DNA-Tests. Sie nahmen ihr das Baby wieder weg und hielten sie in einem anderen Zimmer gefangen. Jane war viel zu schwach zum Aufstehen, aber ich versuchte, für sie mit den Männern zu verhandeln. Einer von den Typen hat mich sogar geschlagen. Sie dachten, ohne ihr Baby würde sie vielleicht … gefügiger werden.« Jetzt war ihre Stimme nur noch ein heiseres Flüstern. »Sie haben sie zwei Tage von ihrem Baby getrennt. Ich musste Gracie füttern und sie im Arm wiegen, wenn ihnen das Weinen zu viel wurde. Aber ich konnte das Kind auch nicht beruhigen. Und ich stand unter so einem Druck, es war schrecklich, doch sie wurde einfach nicht ruhiger. Schließlich legten sie das Baby allein in eine Wiege. Ich blieb die meiste Zeit bei Jane, und wir hörten das Kind nebenan weinen. Es weinte und weinte, und aus Janes Brüsten lief die Milch und durchtränkte ihr Hemd. So ging das immer weiter und weiter. Und ich konnte nichts tun. Sie bettelte mich an, aber ich konnte nichts tun. Ihre Milchkanäle verstopften, und die Milch tropfte heraus, und da lagen die beiden nun in zwei verschiedenen Zimmern und weinten pausenlos. Das war das Schrecklichste, was ich je erlebt habe.«

Ihre Augen wurden glasig, und sie hörte auf, sich vor und zurück zu wiegen.

»Bitte erzähl weiter.« Es erstaunte mich selbst, wie schwächlich meine Stimme klang.

Tris saß reglos da. Als sie blinzelte, rollten ihr noch mehr Tränen über die Wangen. »Eines Nachts kamen die Männer herein. Es ging um den DNA-Test, irgendwie war das Ergebnis wohl ganz schlimm. Sie nahmen Jane mit. Sie halfen ihr auf die Füße – sie war so schwach – und führten sie zur Tür und dann hinaus. Als ich durch die Gardinen blickte, sah ich, wie sie sie in ein dunkles Auto setzten. Sie redeten mit jemand, den ich nicht erkennen konnte, weil die Fenster getönt waren. Im Nebenzimmer weinte das Baby. Sie kamen zurück, und ich setzte mich schnell wieder hin, als hätte ich sie gar nicht beobachtet. Sie gingen nach nebenan, und dann hörte das Baby auf zu schreien. Als sie wieder draußen waren, beobachtete ich, wie sie etwas in den Kofferraum legten, dann fuhr das Auto davon. Ich rannte ins Nebenzimmer, wo nur noch die leere Wiege stand. Ich setzte mich auf den Boden und hörte sie plötzlich wieder hereinkommen. Irgendwie war ich sicher, dass sie mich jetzt auch umbringen würden. Doch sie befahlen mir nur, nach Hause zu gehen und keinem etwas zu erzählen. Und demnächst würde jemand Kontakt mit mir aufnehmen. Tatsächlich hat mich am nächsten Tag mein Cousin angerufen. Es gab noch einmal so ein Treffen im Runyon Canyon Park. Ich hatte grässliche Angst, aber ich ging hin, weil sie wussten, wer ich war, und ich hatte ja mein kleines Mädchen großzuziehen. Der Mann setzte sich wieder auf den Rücksitz, und ich dachte, er würde mich erschießen, aber stattdessen erklärte er mir die Geschichte, die ich der Presse erzählen sollte, mit den Leichen, die in die Baugrube geworfen werden. Wenn ich das tun und gegenüber Polizei und Presse bei dieser Version bleiben würde, würde mir und meinem kleinen Mädchen nichts geschehen. Da hab ich es getan. Niemals habe ich irgendjemand etwas anderes erzählt. Bis heute.«

»Sie sind hinter dir her«, sagte ich. »Jetzt, in diesem Moment.«

In ihren Augen stand dieselbe allumfassende Niedergeschlagenheit, die ich von Homer kannte, wenn er ein paar Drinks intus hatte. Aber auch einen Schimmer von etwas anderem. Vielleicht Erleichterung. »Dann sollen sie mich doch finden. Es ist mir mittlerweile egal.«

»Und was ist mit deiner Tochter?«

»Meine Tochter hat mich seit sieben Jahren nicht mehr angerufen. Als ich das letzte Mal was von ihr gehört habe, war sie in Costa Rica.«

»Haben sie dir Geld gegeben?«

Sie blickte lange auf den schwarzen Fernsehbildschirm, dann nickte sie so ruckartig, dass es eher wie ein Schauder aussah. Wieder bearbeiteten ihre Nägel das Ekzem mit diesem schauerlichen Schabegeräusch. »Ich glaube nicht an Himmel oder Hölle. Aber ich habe Angst vor dem, was mich erwartet.«

»Dann unternimm etwas.«

»Ich habe vergessen, wie das geht. Wenn man so etwas durchgemacht hat, steckt einem das für immer in den Knochen. Man wird nie wieder ganz normal. Ich wüsste nicht mal, wo ich da anfangen sollte.«

Damit hatte sie meine schlimmste Angst in Worte gefasst. Ich konnte ihr kaum ins Gesicht sehen. »Setz dich mit dem Mann in Verbindung, der dich damals angeheuert hat.« Es war wichtig, dass sie das tat, nicht nur für mich, sondern auch für sie selbst. »Er ist mit seinen Leuten auf der Suche nach dir. Es dürfte nicht schwierig sein, sie zum Reden zu bringen.«

»Nein«, lehnte sie ab, »niemals!«

Ich brachte keinen Ton heraus, sondern starrte sie nur an.

Erneut umschlang sie ihren Oberkörper mit den Armen und schaukelte vor und zurück. »Ich könnte meinen Cousin anrufen. Vielleicht hat er ja einen Kontakt, der jemand kennt, der die Nummer von dem Typen hat. Für so was ist mein Cousin echt gut. Aber angenommen, ich erreiche den Mann – was soll ich dann sagen?«

»Sag ihm, dass sich jemand bei dir gemeldet hat, der die ganze Geschichte kennt. Und dass du ihn treffen musst, damit ihr euch irgendeinen Plan zurechtlegen könnt. Er ist doch auch derjenige, der dir damals befohlen hat, mich zum Baseballplatz mitzunehmen, oder?«

»Ja. Er meinte, du bist Baseballspieler und ich soll dich dahin mitnehmen.«

»Sag ihm, dass er dich treffen soll, wo du mich damals treffen solltest. Aber erwähn nicht den Baseballplatz – wenn er es ist, wird er sich daran erinnern. Heute um Mitternacht.«

»Was hast du vor?«

»Ich werde von weitem zuschauen. Ich will sehen, wer er ist.«

»Und dann?«

»Dann weiß ich Bescheid.«

»Und, bringt es dir was, wenn du Bescheid weißt?«

»Wahrscheinlich nicht. Aber ich kann die Information an jemand weitergeben, der weiß, was er damit anfangen muss.«

»Diese Männer sind gefährlich.«

»Ich werde untertauchen.«

»Wie sehr einen dieses Versteckspiel mitnimmt, wirst du erst wissen, wenn es zu spät ist.«

Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen, aber sie blinzelte sie weg. Dann nahm sie eine Haarsträhne und brach die kaputten Spitzen ab. »Okay. Ich rufe meinen Cousin an und schicke die Brieftaube los. Heute um Mitternacht soll er an den Ort kommen, an den er mich damals geschickt hat. Wer weiß, ob er meine Nachricht überhaupt erhält, aber ich werd’s versuchen. Ist das alles?«

»Du musst wieder umziehen. Diesmal musst du die Stadt verlassen. Ich bezahle dir …«

»Nein. Nein. Ich werde nicht zulassen, dass du mir irgendetwas zahlst. Aber meine Tante … Wie lange muss ich wegbleiben?«

»Verfolg einfach die Nachrichten. Dann wirst du schon wissen, wann es sicher ist, zurückzukommen.«

Ich stand auf und ging zur Tür. Sie folgte mir. »Ich wusste es nicht. Ich wusste nicht, wohin das alles führen würde. Du findest mich bestimmt ganz furchtbar. Du findest mich widerlich.«

»Nein«, beteuerte ich.

Als ich an der Tür stand, fasste sie mich sanft beim Ellbogen, als befürchte sie, ich könnte aggressiv reagieren. Diese Frau war Männer mit aufbrausendem Temperament gewöhnt. »Ich brauchte nur ein bisschen Geld«, sagte sie. »Ich hatte doch keine Ahnung, was alles passieren würde. Außerdem hatte ich keine Wahl. Sie haben mich bedroht, ich hatte Angst. Und ich hatte doch ein kleines Mädchen großzuziehen.«

Das hatte Jane Everett auch, dachte ich.

Mit einem Nicken verabschiedete ich mich, und sie blieb auf der Schwelle stehen und sah mir nach.

[home]

45

Immer noch ganz benommen von Tris’ Geschichte, überquerte ich den Parkplatz und hielt aufs Brentwood Inn zu. Hinter mir donnerte der mittägliche Verkehr über den Sunset Boulevard, ein betäubender Wechsel von quietschenden Bremsen, dröhnenden Hupen und Rapmusik, die aus offenen Fenstern wummerte. Alan Lambrose hatte mir den nicht-ganz-so-versteckten Treffpunkt mit Caruthers per Telefon durchgegeben, ein mittelprächtiges Motel ein paar Straßen westlich vom Freeway 405. Ich parkte den Jaguar um die Ecke vor einem Wohnblock, damit niemand Indumas Kennzeichen zu sehen bekam.

Als ich das verabredete Zimmer auf der Rückseite des bescheidenen einstöckigen Gebäudes gefunden hatte, klopfte ich. Alan mit der prächtigen Fliege öffnete mir, neben sich einen weiteren Assistenten, den ich nicht erkannte, der aber auch so aussah, als wäre er auf der Schule immer im Debattierclub gewesen. Außerdem stand dort ein athletischer Typ, aber er gehörte nicht zum Geheimdienst, sondern zum Wahlkampfteam. James, der Agent, den ich bei meinem ersten Besuch in Caruthers’ Konferenzraum gesehen hatte, erwartete mich. Mit seinem fleischigen Gesicht fixierte er mich einen Moment unfreundlich, aber dann nahm er die Hand vom Kolben seiner Waffe und wandte den Blick pflichtgetreu wieder zum Fenster. Caruthers saß auf einem Stuhl vor einem kleinen, gemauerten Kamin und beendete gerade ein Gespräch. Dann stand er auf, warf Alan das noch aufgeklappte Telefon zu und begrüßte mich mit warmen Worten, während sein Assistent ein paar abschließende Sätze in den Hörer murmelte.

Caruthers wirkte ziemlich erledigt – ich konnte mir vorstellen, dass einen sechs Flüge an einem Tag einigermaßen mitnahmen –, und seine Kiefer mahlten mit fast seitlichen Bewegungen den unvermeidlichen Nikotinkaugummi.

Nervös blickte ich zu James, und Caruthers verstand sofort. Er nickte den anderen zu: »Können wir uns kurz ein bisschen privat unterhalten?«

Der athletische Assistent stellte sich vor die Zimmertür, und James bezog Position in dem winzigen Hinterhof. An jedem sichtbaren Ausgang ein Mann. Als die Glasschiebetüren zuglitten, schienen plötzlich alle Verkehrsgeräusche abgeschnitten.

Alan brachte Caruthers eine Tasse Kaffee. »Tut mir leid, Senator, Fred hat Ihr Nutrasweet vergessen.«

»Ist doch scheißegal, Alan, mir ist jeder Süßstoff recht.«

Sein Assistent stellte den Kaffee ab und zog sich ins Schlafzimmer zurück, wobei er schon wieder eifrig auf seinem BlackBerry herumtippte. Ich erinnerte mich, wie Frank mir erzählt hatte, dass sie für den Boss überall ihr eigenes Essen mitbrachten, um das Risiko einer Vergiftung zu minimieren.

Caruthers fuhr sich mit der Hand durch das widerspenstige Haar, das sich sofort wieder so aufstellte, wie es wollte. »Nutrasweet«, murmelte er angewidert, dann fügte er hinzu: »Sie sehen mich gerne als sehr viel anspruchsvoller an, als ich tatsächlich bin. Dann kommen sie sich nämlich selbst auch wichtiger vor. Was für ein Süßstoff. Wie viele Päckchen. Welcher Nachrichtensender laufen soll, wenn ich das Hotelzimmer betrete. Man muss echt aufpassen, sonst glaubt man das eines Tages noch selbst.«

»Ganz schön ermüdend.«

Er musste herzlich lachen, und ich spürte, dass ich etwas erreicht hatte. Dann wurden seine grünen Augen wieder ernst. »Geht es Ihnen gut?«

»So weit ja.«

»Haben Sie etwas über Jane Everetts Tochter herausfinden können?«

»Ich muss Ihnen eine Geschichte über Ihren Gegner erzählen«, erklärte ich.

Er sah meinen Gesichtsausdruck und wusste, dass er mich jetzt nicht drängen durfte. Ich brachte ihn auf den neuesten Stand. Als ich zu Tris’ Story kam, ballte er die Hand zur Faust und presste sich einen Knöchel gegen die Lippen, als müsste er seinen Zorn zügeln. Wie das Baby plötzlich aufgehört hatte zu weinen. Wie sich der Kofferraum des Wagens schloss. Die leere Wiege. Ich gab es so wieder, wie ich es von Tris gehört hatte, und die Worte vermittelten dasselbe Grauen. Als ich fertig war, schüttelte Caruthers ungläubig den Kopf, und in den strahlend grünen Augen standen Tränen.

Er nippte an seinem Kaffee. Seine Wangen glänzten. Ich starrte in den Kamin, in dem die Propanflammen an einem Holzscheit aus Zement leckten.

Schließlich zog er ein Taschentuch aus der Tasche und putzte sich die Nase. Nachdem er es nachdenklich zusammengelegt hatte, steckte er es wieder ein. »Ich wette, Bilton wusste nichts davon. Er wusste nur, dass da diese Assistentin war, mit der er sich ein paar nette Stunden gemacht hatte, und dass sie jetzt vielleicht irgendwie Ärger machte, und das war’s auch schon. Bilton hatte seine Leute, die das für ihn erledigten, und die haben ihren Job auch getan.«

»Das macht ihn also weniger verantwortlich?«

Sein Schock verwandelte sich in Ärger. »Kaum. Aber Nick, denken Sie mal nach, wer das für ihn geregelt hat.«

»Charlie Jackman.«

»Und wem hat Charlie diese Information dann weitergegeben?«

Ich schwieg.

»Genau. Frank wusste Bescheid über Jane Everett und die Schwangerschaft, und er ist damit nicht zu mir gekommen. Er ist überhaupt zu keiner offiziellen Stelle gegangen. Er ist auch nicht zur Presse gegangen. Und Sie wissen verdammt gut, warum.« Er ließ die Bemerkung eine Weile wirken. »Je mehr Sie in dieser Sache rumstochern, umso mehr Puzzleteilchen fallen an ihren Platz. Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?«

»Ich will die ganze Geschichte wissen.«

»Die ganze Geschichte werden wir nie erfahren.«

»Vielleicht nicht. Aber Sie könnten mir in einer Sache helfen.«

»Natürlich.«

»Tris hat gesagt, sie hätte die Auftragskiller sagen hören, dass es im Geheimdienst eine undichte Stelle gab. Aber das ist nicht ganz stimmig. Diese ganze Sache beginnt mit Charlie und der California State Police. Klar, Frank hat Wind davon bekommen, aber wenn es heißt, dass es eine undichte Stelle im Geheimdienst gab, dann würde das bedeuten, dass der Geheimdienst auch mit dieser Sache befasst war.«

Caruthers zwinkerte rasch zweimal hintereinander. Ich beobachtete ihn genau. Seine buschigen Brauen zogen sich zusammen. »Natürlich war der Geheimdienst stärker involviert, als wir glauben mögen.« Caruthers atmete tief durch und schloss fest die Augen. Die Fältchen ließen seine Lider aussehen wie kleine Windrädchen. Er seufzte. »Verdammt aber auch.« Dann sah er auf. »Nick …« Ein rascher Blick zur Tür. »Ich muss Ihnen etwas erzählen, was Sie wahrscheinlich nicht gern hören werden.«

»Von der Sorte scheint es so einiges zu geben.«

Sein Gesicht wurde weich vor Sympathie. »Ich habe meine Leute Nachforschungen anstellen lassen. Heute Morgen haben sie einen der Männer aufgetrieben, die Jane Everett gefangen gehalten haben. Nach dem, was Sie mir jetzt noch erzählt haben, ergibt sich durchaus ein schlüssiges Bild. Glauben Sie nicht, dass mir das Ganze gefällt.«

»Wegen Frank?«

»Frank ist tot, mein Lieber. Ich hatte gehofft, ich könnte Sie schützen. Ihr Stiefvater gehörte zu der Handvoll anständiger Männer, die ich in meinem Leben kennengelernt habe. Ich wollte einen Weg finden, Ihnen das nicht zu nehmen.«

Ich starrte ihn ausdruckslos an.

»Ich habe es schon früher gesehen, und ich sehe es immer wieder. Da bietet sich einem Menschen die richtige Gelegenheit …«

»Nein«, fiel ich ihm ins Wort.

»… oder der richtige Ansatzpunkt …«

»Nicht Frank.«

»Jane Everett wurde für Bilton zum Problem«, fuhr er fort. »Er hat Charlie auf sie angesetzt, damit er sie ruhigstellt und die Frau vom Radar verschwindet. Doch Charlie witterte, dass sich aus dieser Sache Geld schlagen ließ. Wie es aussieht, hat er Frank gefragt, ob ich eventuell interessiert wäre, ein Ultraschallbild und einen Vaterschaftstest zu kaufen, der Bilton überführte. Dann beschlossen sie, dass Bilton mehr zahlen würde, um die Geschichte zu vertuschen. Dafür hat Frank weitere Geheimdienstleute ins Boot geholt. So weit sind wir bis jetzt gekommen.«

»Was glauben Sie, was dann passiert ist?«

»Nach dem, was Sie mir erzählt haben, würde ich sagen, Frank sah, worauf die Sache hinauslief, und wollte sie nicht mehr durchziehen. Er war die undichte Stelle im Geheimdienst, von dem die beiden Auftragskiller geredet haben. Charlie geriet in Panik, aber er war schlau genug, die Dokumente so zu verstecken, dass die Dinge früher oder später an die Öffentlichkeit gelangen würden, falls ihm irgendetwas zustoßen sollte. Er verschwand und ließ Biltons Fußsoldaten und Agenten die Bescherung aufräumen. Diese Aufräumaktion begann bei Frank und endete bei Jane und Grace.«

Mein Gesicht fühlte sich ganz taub an. Doch ich wollte nichts unversucht lassen, um meinen Stiefvater wieder reinzuwaschen. »Frank hätte sich niemals auf eine Erpressungsaktion eingelassen, nicht eine Minute, nicht einmal gegen einen Politiker, den er verachtete. Und ganz sicher hätte er niemals den Geheimdienst für so einen erpresserischen Plan eingespannt.«

Caruthers lehnte sich vor und fasste mich am Unterarm. »Ich weiß, dass Sie das glauben müssen.« Aufgewühlt stand er auf und ging im Kreis um seinen Stuhl. Das Licht fiel durch sein blondes Haar mit dem leicht kupferroten Stich – das Merkmal, das ihm zusammen mit seiner ausgeprägten Nase den Decknamen Firebird eingebracht hatte. »Ich hätte beinahe gesagt, ich kann mir gar nicht vorstellen, wie schwer das für Sie sein muss, mein Sohn. Aber ich kann es mir doch vorstellen – auch für mich ist es schrecklich schmerzhaft.« Er schüttelte den Kopf und setzte sich. Nach einer Pause legte er mir wieder die Hand auf den Unterarm. »Es ist die einzig schlüssige Antwort.«

Der Schock lichtete sich, Schritt für Schritt, wie Nebel. Und darunter kam mein eiskaltes Misstrauen zum Vorschein. Caruthers’ Gesicht war so nahe vor mir, dass ich seinen Nicorette-Atem riechen konnte. An seinem Haaransatz hatte sich eine Reihe von Schweißperlen gebildet. Ich befreite meinen Arm aus seinem Griff.

»Wir reden hier jetzt über Mord, Nick«, stellte Caruthers fest. »Zwei Morde – verdammt, sogar fünf. Hier geht es jetzt nicht mehr nur um Politik und Wahlkampf. Es geht um Anstand. Auch wenn er nichts mit den Details zu tun hat, ist das Ganze doch unter Biltons Augen passiert. Wir können nicht zulassen, dass so ein Mann im Oval Office sitzt.«

»Nein«, meinte ich, »das können wir allerdings nicht.«

»Sie haben mein Wort, dass ich Andrew Bilton für seine Taten bezahlen lassen werde.« Durch die Glastür erhaschte er James’ Blick und winkte ihn herein. »Ich musste Nick Details unseres Gesprächs von heute Morgen mitteilen«, sagte er zu ihm.

James zögerte kurz, dann antwortete er: »Das unterlag strengster Geheimhaltung, Senator.«

»Der Mann war sein Stiefvater. Er hat es verdient, die Wahrheit zu erfahren. Außerdem war er genauso in diese Geschichte verwickelt wie alle anderen. Und er hat ein paar Informationen, die wir jetzt in die richtigen Hände legen müssen.«

James nickte. »Was immer er uns gibt, ich werde es so sorgfältig bewachen, als ginge es um die nationale Sicherheit. Ich werde es sogar vor dem Geheimdienst geheim halten.«

»Danke, Agent Brown«, nickte Caruthers.

Meine Aufmerksamkeit schweifte ab, und ein kleiner Stein wühlte die glatte Oberfläche meiner Erinnerungen auf. James, Agent Brown, James Brown, Godfather of Soul, der Pate. Dann landete ich bei der Zeile, die Kim Kendall belauscht hatte, als sie Mr. Pager anrief: Der Pate ist bei Firebird, alles in Ordnung.

In meinem Kopf brauste es, aber mein Gesicht verriet nichts von meiner Erregung. Nun war ich in die Höhle des Löwen gestolpert – würde ich lebend wieder herauskommen? Wenn ich jetzt eine ungeschickte Entschuldigung stammelte und überstürzt weglief, würde ich mich sofort verraten. Sollte ich es trotzdem versuchen? Passenderweise stand der athletisch gebaute Assistent Wache an der Tür. Die Schiebetür war weniger als fünf Schritte entfernt, aber mit Brown auf den Fersen würde ich zu lange brauchen, um den hohen Zaun zu überklettern, der den Patio umgab.

Nervös zupfte ich an einem Daumennagel, hörte aber sofort auf, als ich merkte, dass Caruthers mich beobachtete. Wenn ich noch länger hier sitzen blieb, würden sie mich früher oder später durchschauen.

»Ich glaube, ich muss mich übergeben«, sagte ich.

Ich stand auf. James Brown machte mir keinen Schritt Platz. An seinen Koteletten hingen die Schweißperlen, obwohl sein Gesicht so ungerührt blieb, wie ich es auch von meinem hoffte.

Während ich durch den Flur ging, hörte ich einen Sattelzug über den Freeway rasen und hupen. Hinter mir besprachen sich Caruthers und Brown in gedämpftem, eindringlichem Ton. Ich ging ins Bad, schloss die Tür hinter mir ab und zog das kleine Fenster auf. Als es quietschte, zuckte ich zusammen. Doch dann stieg ich auf die Toilette und zwängte mich hinaus.

Ich befand mich an der Ostseite des Gebäudes – ein paar Meter Zement und dann der Zaun. Alan war im Schlafzimmer, James bei Caruthers und der andere Assistent außer Sichtweite um die Ecke – ich konnte hören, wie er auf und ab ging und in sein Handy sprach. So leise wie möglich kletterte ich über den Zaun und rannte zum Auto.

Ich fuhr so rasch, wie ich es hier wagen konnte. Wenn mich die Polizei herauswinkte, würde ich sofort wieder ins System rutschen, und das war im Moment kein sicherer Ort für mich. Ich hatte keine Telefonnummer, sonst hätte ich anrufen können, außerdem wollte ich es noch einmal persönlich hören. Ich hatte vierzig Minuten, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.

Als ich vor dem Haus hielt, musste ich einen Augenblick die Augen schließen. Ich stellte mir Frank vor, wie ich ihn zum ersten Mal getroffen hatte, wie er in unserer Küche saß, viel zu groß auf dem kleinen Stuhl. Und die Hand auf dem Knie meiner Mutter. Die dumme Garfield-Uhr mit den klickenden Augen und Schwanz. English-Leather-Rasierwasser und löslicher Kaffee. In diesem Haus wird es immer einen Platz für deinen Vater geben.

Schließlich stieg ich aus und ging mit schweren Schritten auf das Haus zu.

Nein.

Ich klingelte.

Nicht Frank.

Sekunden später wurde knarrend die Tür geöffnet, und Lydia Flores spähte heraus. Ihr Gesicht hellte sich auf – ich bescherte ihr eine Pause von all den Kreuzworträtseln und schlechten Soaps und Porzellankatzen und der Geschichte einer toten Familie, die auf Fotos auf einem unbenutzten Klavier stand, und dem zu hohen Zaun, der das alles umgab, die finale Kränkung nach einem Leben voller Verletzungen.

»Hallo, Nick«, begrüßte sie mich. Sie stieß die Fliegengittertür auf. Doch als sie meine Miene sah, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. »Haben Sie noch mehr Fragen für Ihren Artikel?«

»Wessen Kampagne war es?«, platzte ich heraus.

»Entschuldigung?«

Ich konnte keinen geordneten Satz mehr hervorbringen. Ich wusste nicht, wie ich ihr sagen sollte, was gesagt werden musste, und was alles daran hing. »Die Wahlkampfkampagne … Jane hat da doch … Für wen hat sie gearbeitet?«

Lydia schüttelte besorgt den Kopf. Ich schien sie in Erstaunen zu versetzen – und zu erschrecken. »Für Jasper Caruthers natürlich.«

[home]

46

Während ich über den Freeway raste, klingelte plötzlich mein Billighandy. Meine Hand ertastete es auf dem Beifahrersitz.

»Nick«, meldete sich Caruthers.

Beim Klang seiner Stimme brach mir der Schweiß auf den Schultern aus. Das Blut stieg mir ins Gesicht, und der Schnitt an meiner Wange begann wieder zu schmerzen.

»Und, wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte er. Da ich nicht antwortete, fuhr er fort: »Ich schätze, es geht Ihnen nicht ums Geld.«

»Es geht mir um die Wahrheit.«

»Um sie dann öffentlich zu machen? Denken Sie an die Folgen. Wollen Sie, dass Bilton im Amt bleibt? Die Welt steht auf dem Spiel, und er hat die letzten vier Jahre damit verbracht, den Lobbyisten jeden Wunsch von den Augen abzulesen.«

»Ja, aber meine Beweise überführen nicht ihn als Verbrecher.«

»Kommen Sie vorbei. Wir haben jede Menge.«

»Er hat Jane und Grace Everett nicht umgebracht. Charlie und Mack Jackman. Oder meinen Stiefvater.«

»Diese Anschuldigungen sind nicht haltbar.«

»Warum rufen Sie mich dann an?«

»Weil ich möchte, dass Sie wieder in Ihr altes Leben zurückkehren können, Nick. Aber diesmal in ein friedliches, in dem keine dunklen Wolken über Ihnen hängen. Geben Sie mir zumindest eine Chance, mit Ihnen zu reden, damit Sie wieder Vernunft annehmen.«

»Sie haben Ihr eigenes Baby umgebracht. Und nun wollen ausgerechnet Sie mich zur Vernunft bringen?«

»Mein Sohn, glauben Sie mir, für dieses Spiel sind Sie nicht gerüstet.«

»Nennen Sie mich nicht ›Sohn‹, Senator.«

»Nick, das wollen wir doch alles gar nicht. Ich werde Ihre Glaubwürdigkeit derart ruinieren, dass Sie nicht mehr wissen, wo oben und unten ist. Denken Sie an Ihre Vergangenheit. Ihre verdächtige Verwicklung in Franks Tod. Ein Mann mit einer Verschwörungstheorie, der noch eine Rechnung mit dem Geheimdienst offen hat? Ich werde Sie verhaften lassen, und wenn Sie das System erst mal in den Klauen hat, werden Sie schneller vernichtet, als Sie gucken können, und ich werde problemlos zwei Amtszeiten regieren.«

»Ich habe Beweise.«

»Mit gefälschten Dokumenten sind wir schon früher fertiggeworden. Diese hier sind vom Tisch, bevor Sie bis drei zählen können. Sehen Sie sich doch an, was mit Dan Rather passiert ist, und, ganz ehrlich, Nick, Sie sind noch lange kein Dan Rather. Mein Team wird nicht zulassen, dass ich durch eine gefälschte Geschichte verunglimpft werde, die sich ein Mann zusammengebastelt hat, der auf der Flucht vor dem Gesetz ist. Nächtliche Faxe sind keine Lösung, heutzutage jedenfalls nicht mehr. Vom fragwürdigen Dokument bis zur Titelseite ist es ein langer Weg, auf dem eine Menge passieren kann. Ich habe Redakteure in allen Zeitungen sitzen. Ich habe Freunde, die sämtliche Medienkonzerne besitzen. Ich habe Teams, die für Katastrophenfälle ausgebildet sind, und Krisenmanager und PR-Künstler und Flakabwehrgeschütze. Ich habe Notfallressourcen, die haben mehr Stellen vor dem Komma als die Inflation in Ecuador. Setzen Sie Ihre Maus ins Labyrinth, und dann werden wir sehen, wer sich besser auf dieses Spiel versteht.«

»Okay«, sagte ich.

»Es geht nicht um Informationen, sondern darum, wer über diese Informationen verfügt. Niemand wird Ihnen glauben, was Sie zu sagen haben. Sie sind kein Mensch, dem man Gehör schenken würde, Nick.«

»So viel zum Thema transparente Kampagne, was?«

Er hatte sich müde geredet und klang jetzt nur noch erschöpft. »Nick, es ist wirklich kompliziert. Es ist alles sehr kompliziert.«

»Wenn Sie ein Niemand sind, ist es nicht kompliziert. Überhaupt nicht.«

Ich ließ das Fenster herunter und warf das Telefon hinaus. Im Rückspiegel sah ich die verschiedenen Bruchstücke wie kleine schwarze Käfer in allen Richtungen über die Fahrbahn springen.

Als ich Santa Monica erreichte, hielt ich an einer Tankstelle. Ich zahlte meine Tankfüllung in bar und entdeckte ein brandneues Prepaid-Handy in einem Regal hinter dem Tresen. Langsam wurde meine Telefonrechnung ein verdammt teurer Spaß, aber meine Handys hatten nun einmal eine kürzere Haltbarkeitsdauer als Ehen in Hollywood. Ich legte noch eine Packung wiederverschließbare Gefrierbeutel dazu.

Während die Benzinpumpe lief, wählte ich vom Auto aus Callies Nummer und bat sie, Steve im Büro anzurufen und eine Konferenz zu schalten. Nach einem gewissen Zögern und einer versehentlichen Unterbrechung der Verbindung waren wir schließlich alle drei in der Leitung.

»Es ist der andere Kandidat«, eröffnete ich.

»Caruthers?«, rief Callie ungläubig.

»Jane Everett hat bei seiner Wahlkampfkampagne mitgearbeitet. Er hat sie geschwängert. Und er hat sie umbringen lassen.«

»Wer hat den Mord ausgeführt?«, wollte Steve wissen.

»Leute, die für ihn arbeiteten.« Was sollte ich sonst sagen? Mr. Pager? Zwei Osteuropäer? Die Antwort lautete wahrscheinlich, dass die Männer des dunklen Wagens, in dem Jane Everett fortgebracht worden war, auch für ihren Tod verantwortlich waren. Aber ich hatte jetzt keine Zeit, das alles zu erklären. Wenn Tris’ Nachricht an der richtigen Stelle angekommen war, würde ich es um Mitternacht ohnehin herausfinden. Auf dem Baseballplatz der Glendale Highschool.

Steves Stimme klang erstickt. »Sie haben in der ganzen Stadt eine Fahndungsmeldung nach dir rausgeschickt. Dein Gesicht ist überall abgebildet. Ich glaube, die Öffentlichkeit ist mittlerweile bereit, in jedem Menschen einen Terroristen zu sehen.«

»Was willst du jetzt tun?«, erkundigte sich Callie.

»Ich bin noch nicht sicher«, meinte ich.

»Werde ich dich wiedersehen?«

»Ich hoffe.«

»Du wirst nicht davonrennen, oder?«

Ich hörte sie atmen, hörte die Zapfsäule klicken, während die Cents und Dollars aufliefen, hörte das an- und abschwellende Tosen des Verkehrs. »Diesmal nicht«, versicherte ich ihr.

Die Benzinpumpe schaltete sich automatisch aus. Ich verabschiedete mich von den beiden und legte auf.

Wenige Minuten später fuhr ich die Straße im Santa Monica Canyon entlang, die sich bergauf durch ein Wohngebiet schlängelte. Dort hatte ich Caruthers bei seiner Joggingrunde getroffen. Häuser mit Milchglasscheiben und niedrigen Vortreppen säumten die Straße. Dort, wo Caruthers und ich miteinander gesprochen hatten, hielt ich an und zog einen Gefrierbeutel und einen Stift aus dem Handschuhfach. Als ich ausstieg, warfen die Fassaden das Echo der zufallenden Tür zurück.

Am Gully blieb ich stehen und ging in die Hocke. Da war er, wohlbehalten, wie ich gehofft hatte. Ein beiger Klumpen, der am Fuß eines freistehenden Briefkastens klebte – Caruthers’ Kaugummi. Mit dem Stift löste ich ihn ab, ließ ihn direkt in die Tüte fallen und verschloss sie.

Während ich zu Induma zurückfuhr, wollte ich ein wenig Radio hören, doch es wurde nur über Politik geredet. Ein mittelmäßiger Senator brüstete sich mit seiner hohen Moral, nachdem sein Kontrahent eine Reporterin mit »Schätzchen« angeredet hatte. Ein Parlamentsabgeordneter appellierte an die Hörer, unsere Stimme für die Veränderung abzugeben. Ein anderer wollte Zigaretten besteuern, um das Benzin zu finanzieren, oder das Benzin, um Staudämme zu finanzieren. Schließlich entschied ich mich einfach für Stille. Wenige Straßen von Indumas Haus entfernt stellte ich das Auto ab und untersuchte es mit meinem Gerät auf Wanzen, fand aber keine. Als ich den Zaun der Nachbarn überkletterte und durch Indumas Hinterhof huschte, war die Dämmerung schon fast in Nacht übergegangen. Ich kam gern hierher, genauso, wie ich Callies Küche mochte und Homers Tunnel und die anderen kleinen warmen Schlupfwinkel, die ich mir im Wahnsinn der letzten Wochen gegraben hatte. Vor sieben Nächten hatte man mich in meiner Wohnung auf den Boden geworfen und mich in einen Hubschrauber gezerrt. Sieben Nächte war es erst her. Mir kam es vor wie ein ganzes Leben.

Als sie die Hintertür öffnete, hielt ich den Gefrierbeutel in die Luft und ließ den gekauten Kaugummiklumpen hin und her schwingen.

»Weißt du, manche Typen bringen einer Frau Blumen mit«, war ihr Kommentar.

»Der ist von Caruthers.«

Ich sah, wie es hinter ihren dunklen, intelligenten Augen ratterte, dann blinzelte sie einmal lange und sagte: »Eine DNA-Probe.«

»Von einem Kaugummi kann man die doch nehmen, oder?«

»Ich hab schon gehört, dass das möglich sein soll.«

Sie trat einen Schritt zurück, und ich trat ein. Es roch nach karamellisierten Zwiebeln. Im Hausflur standen wir uns gegenüber wie zwei nervöse Teenager vor dem Aufbruch zum Abschlussball.

»Ich hab gerade die Analyse des Knochensplitters zurückbekommen«, sagte sie. »Das Muster in deiner Wange passte zu Charlie Jackman. Ich hab den Bericht oben liegen.«

»Kannst du noch eine Analyse durchführen lassen?«

»In Bezug auf die Person auf dem Vaterschaftstest? Die unbekannte Person männlichen Geschlechts?«

»Die unbekannte Person männlichen Geschlechts«, nickte ich.

»Du hast einiges geschafft.«

»Er auch.«

»Ja, ich kann schon noch eine Analyse machen lassen, um zu bestimmen, ob die Person, die diesen Kaugummi gekaut hat, auch Vater des Kindes ist.«

Sie ging zum Sofa, und ich folgte ihr. Nachdem sie sich ein Kissen in den Rücken gestopft hatte, hörte sie sich meinen Bericht an.

Als ich fertig war, fuhr sie sich durchs dunkle Haar, atmete tief ein und legte den Kopf zurück, während sie wieder ausatmete. »Caruthers ist der bessere Präsidentschaftskandidat. Das weißt du, und ich weiß es auch. Was du in der Hand hast, wird ihn zu Fall bringen.«

Wir blieben einen Moment sitzen und dachten über die Bedeutung ihrer Worte nach. Im Grunde klang es nach einer tollen Wahl, andererseits hatte ich kaum eine.

Schließlich siegte Indumas Pragmatismus. »Wie willst du das Ganze an die Öffentlichkeit bringen?«

»Kriegst du die Ergebnisse des DNA-Tests bis Donnerstagvormittag zurück?«

»Warum Donnerstagvor…« Im selben Moment leuchtete ihr Gesicht auf, sie hatte begriffen. »O nein, Nick. Die Debatte? Du kannst doch …?«

»Es ist eine Debatte, bei der Leute aus dem Publikum den Kandidaten Fragen stellen dürfen.«

»Diese Debatte ist doch eine Farce, Nick, wie alles andere auch. Die Fragen sind vorher gecheckt worden, und die Leute, die die Fragen stellen, werden auch noch sechsmal auf Herz und Nieren geprüft. Die lassen nur VIPs und vorsortierte demographische Gruppen ins Gebäude. Und obendrein hält der Geheimdienst, der diese ganze Veranstaltung de facto organisiert, Ausschau nach dir.« Sie schüttelte den Kopf, dass ihr dunkles Haar hin und her schwang. »Du kannst dich unmöglich ungesehen mit deinem Ultraschallbild in die Royce Hall schmuggeln.«

»Tja, da gäbe es schon einen Weg.«

Neugierig zog sie eine Augenbraue hoch und musterte mich. Doch sie stellte keine Fragen. Stattdessen sagte sie: »Ich bin davon ausgegangen, du verschwindest, schickst das Zeug per Post und überlässt die ganze Sache jemand anders.«

Ich blickte auf den Sandelholzbuddha, der in seinem Alkoven lachte. Meine Kehle war trocken.

»Es gibt keinen mehr, der das für mich tun könnte.«

Furchteinflößend und überwältigend stand diese riesige Herausforderung vor uns. Dennoch begannen wir, Schritt für Schritt meinen Plan durchzusprechen. Aus der Garage brachte Induma mir die benötigte Ausrüstung und bastelte sie zurecht, bis sie zufrieden war. Obwohl es dunkel war, schalteten wir keine Lampe ein. Vielleicht waren wir zu sehr von unseren Gedanken abgelenkt, aber wahrscheinlicher war, dass wir unbewusst die Dunkelheit begrüßten. Diese unsicheren Gedanken murmelte man besser in unbeleuchteten Zimmern, wo sie nicht mehr waren als herrenlose Wörter und wir nur gesichtslose Schatten auf einem Sofa.

Plötzlich erstarrte Indumas Silhouette. Alarmiert folgte ich ihrem Blick und sah über meine Schulter. Durch die Wohnzimmerfenster entdeckte ich einen Lichtstreifen, der den Gehweg vor ihrem Haus beleuchtete. Irgendjemand hatte den Bewegungsmelder am Randstein ausgelöst. Die Mücken schwirrten in der Leere zwischen dem hüfthohen Bambus, der den zementierten Pfad säumte. Atemlos beobachteten wir das Geschehen.

Zwei Männer in Anzügen traten aus dem Dunkel der Straße in das kalte, weiße Licht.

Agenten. Dieselben, die den Jungen angesprochen hatten, der meine Kreditkarte bei Starbucks benutzt hatte.

Die Hightech-Lichter gingen nacheinander an, während die beiden sich dem Haus näherten.

Induma stand mit einem Bein auf, während sie mit dem anderen auf dem Sofa kniete. Wir waren wie erstarrt. Sowie die beiden auf die Veranda traten, hörten wir auch ihre Stimmen.

Als es klingelte, wurde der Bann gebrochen, der uns gelähmt hatte.

»Lauf«, zischte Induma.

»Ich will dich nicht alleine …«

»Sie kommen ganz offen zu meiner Haustür – die sind doch bloß hier, um ein bisschen rumzuschnüffeln und mich zu schikanieren. Glaub mir, mit so was komm ich klar. Aber du musst jetzt gehen, sonst setzt du unsere letzte Chance aufs Spiel.«

Ich ging zur Hintertür, zögerte aber nochmals.

»Wenn sie dich hier kriegen, ist es aus«, sagte Induma scharf.

Es klingelte erneut.

Rasch verließ ich das Haus. Irgendjemand – noch ein Agent – fummelte gerade am Riegel des Seiteneingangs herum. Ich sprintete über den Rasen, setzte über die Buchsbaumhecke und schlitterte den Abhang zum Kanal hinunter, bis mir das Wasser in die Schuhe sickerte.

So leise wie möglich patschte ich vier Häuserlängen weiter, duckte mich hinter Stege und wich schlafenden Enten aus, die ihre Köpfe nach hinten auf den Rücken gelegt hatten. In Indumas Hintergarten blitzte kurz ein Licht auf, aber niemand stieg über den Zaun, um am Kanal zu suchen. Als ich mich mit dem Abstand zu einer Schar Stockenten verschätzte und sie in einem Sprühregen aus Wasser und Stoppelfedern explodierten, wäre ich vor Schreck fast gestorben. Ich rannte quer über die Veranda eines Nachbarn und lief rasch durch einen mit Fuchsschwanzgräsern überwachsenen Pfad davon.

Indumas Haus war von hier aus nicht mehr zu sehen, aber ich kroch vorsichtshalber weiter durch die Vorgärten, um unsichtbar zu bleiben. Der Jaguar stand noch in den Schatten zwischen den Straßenlaternen, wo ich ihn abgestellt hatte. Als ich davonfuhr, musste ich mich zwingen, nicht zu sehr aufs Gas zu treten. Meine Hände zitterten, als ich meine Mutter anrief. Steve nahm ab.

»Das Netz zieht sich zu«, erklärte ich. »Ich wollte euch bloß warnen, dass sie auch zu euch kommen …«

Er fiel mir ins Wort. »Hallo, Janice. Nein, Callie kann leider nicht ans Telefon kommen. Wir haben hier ein paar Leute im Haus, die nach ihrem Sohn fragen.«

Dann legte er auf.

Ich fuhr an den Rand und atmete schwer. Caruthers’ Leute suchten überall, nahmen mir die Bewegungsfreiheit und gestatteten mir keine Verschnaufpause, in der Hoffnung, dass ich früher oder später einen Fehler machte. Ich musste einen Platz finden, wo ich Ruhe fand, bis die ganze Sache endgültig hochging. Doch so einen Platz hatte ich nicht mehr.

Bis auf den, an dem alles begonnen hatte.

Ich wurde ein Teil dieses Hauses, das ein Teil von mir geworden war, mit seinen Möbeln mit den Schonbezügen und der vertrauten Luft. Von den Wänden echoten die Erinnerungen. Ich saß auf dem Sessel im ansonsten leeren Wohnzimmer und fühlte mich geschützt, wie ich mich hier schon als Kind geschützt gefühlt hatte. Als ich die Augen zumachte, wurde im süßlichen Duft von Staub und morschem Holz die Vergangenheit zur Gegenwart und die Gegenwart zur Vergangenheit. Hier hatte Frank mich in den Arm genommen und uns eine Familie genannt. Hier war er in meinen Armen verblutet. Hier saß ich nun und wartete darauf, meinen Ausflug von vor siebzehn Jahren zu wiederholen – von der Hintertür zum Baseballplatz.

Ich stand auf.

Es war an der Zeit, Franks Mörder zu treffen.

[home]

47

Auf dem dunklen Baseballplatz atmete ich die Gerüche meiner Jugend ein. Feuchtes Gras, Kolophoniumstaub und der Dreck des Spielfelds – Schlamm, Sand und roter Lehm. Es schien unfassbar, dass ich auf diesem Platz gespielt hatte, dass ich auf diesem Fleck meine Jungfräulichkeit verloren hatte. Seit jener Nacht war ich nie wieder auf dem Gelände der Glendale Highschool gewesen.

Ich wartete auf dem freien Feld. In Anbetracht der Tatsache, dass jeder wusste, was für Karten ich nun ausspielen würde, hatte sich meine Strategie geändert. Mr. Pager wusste schon lange, dass ich der Feind war. Wenn er hierherkam und statt der erwarteten Tris Landreth mich entdeckte, würde er der Versuchung nicht widerstehen können, aus mir herauszupressen, wo ich die Beweise versteckt hatte, und mich töten. Oder mich gleich aus der Ferne erschießen. Womit mein Plan nicht mehr so effektiv gewesen wäre.

Auf der rechten Hälfte des Spielfelds spuckte ein einsamer Sprinkler vor sich hin. Ich konnte die Wasserstrahlen nicht sehen, nur den feuchten Glanz in der Dunkelheit. Ich musste an meinen ersten Blick auf Isabel McBride denken, wie sie auf dem Platz stand und der leichte Wind ihr das Sommerkleid gegen den kurvigen Körper drückte. Wie anders sie jetzt war. Wie anders wir jetzt alle waren.

Meine Schuhe waren noch nass vom Waten durch den Kanal, ebenso meine Hose vom Knie abwärts. Ich trug eine Jacke, die ich mir kurz vorher gekauft hatte, und zwar nicht nur aus Bequemlichkeit. Abgesehen vom Rauschen des fernen Verkehrs und dem Stakkato des Sprinklers lag das Schulgelände ganz still da. Fast schon trostlos. Ein paar Straßenlaternen in der Ferne. Die Gebäude, flache Blöcke, zeichneten sich vor dem mondlosen Himmel ab. Die Leuchtanzeige meines Handys zeigte 00.18 Uhr. Mr. Pager blieb sich treu und kam mit Verspätung. Und kundschaftete mich wahrscheinlich gerade aus. Vielleicht richtete sich schon ein Zielkreuz auf meinen Kopf, oder er rief gerade zwei osteuropäische Gentlemen an, die gerne andere Leute befragten. Ich versuchte mich zu entspannen und ließ mir die kühle, reinigende Brise durch die Kleider blasen. Vor siebzehn Jahren hatte man mich an diesen Ort gelockt, damit ich Franks Mörder nicht begegnete. Und jetzt war ich zurückgekommen, um mich ihm zu stellen.

Ich nahm eine Bewegung in der Peripherie meines Blickfelds wahr, ein Schatten vor Schatten, und dann löste sich eine Gestalt heraus. Der Mann kreiste wie ein Hai und richtete den Kopf aufmerksam nicht auf mich, aber auf die Dunkelheit hinter mir. Er spürte die Bedrohung nicht. Sorgfältig zog er seine Kreise immer enger, bis ich die Haltung und zu guter Letzt das schmale, blasse Gesicht erkannte.

Er trat vor und blieb stehen. Der schwarze Mann im dunklen Anzug. Die Hände hatte er in die Taschen geschoben, und ich bemerkte, dass der Stoff sich an einer Stelle ausbeulte.

Wydell breitete die Arme aus, als wollte er sagen: Bitte, hier bin ich. Dann steckte er die Hände wieder in die Taschen. »Ohne Beweise haben Sie überhaupt nichts in der Hand. Was uns zu der aktuellen Frage führt.«

»Oder zu den Fragen davor«, widersprach ich.

»Als da wären?«

»Sever?«

»Sever weiß nichts. Er ist einfach nur ein guter Soldat.«

»Die Typen, die Jane Everett bewacht haben?«

»Angeheuerte Killer. Bulgarische Spione. Treibgut aus dem Kalten Krieg, das Arbeit brauchte.«

»Es gibt bulgarische Spione?«

»Worauf Sie Ihren Arsch verwetten können. Wir leben in einer hässlichen Welt.«

»Und sie wird von Minute zu Minute hässlicher. Was ist mit ihnen passiert?«

»Einer hatte einen Unfall. Der andere hat sich ein Boot gekauft und ist abgetrieben. Sie werden sie niemals finden. Zumindest ich konnte sie nicht mehr ausfindig machen.«

»Sie müssen mehr Hilfe innerhalb des Geheimdienstes gehabt haben. Abgesehen vom Paten.«

»Brown?« Wydell grinste. »Klar, Caruthers hat immer noch einen innersten Kreis von fünf, sechs loyalen Agenten um sich. Sie betrachten Sie als Bedrohung. Mehr brauchen die gar nicht zu wissen.«

Ich dachte an die Agenten, die am Abend zu Indumas Haus gekommen waren, an ihre ausdruckslosen Gesichter und ihre straffe Haltung, die verrieten, dass sie sich ihrer Absichten völlig sicher waren und keinen Zweifel kannten.

»Aber Sie kapieren es immer noch nicht«, fuhr Wydell fort. »Hier geht es nicht um Caruthers und ein paar Agenten. Es geht um den ganzen Parteiapparat. Können Sie sich vorstellen, wie viele Subventionsverträge und Militärdienstleistungen daran hängen, dass er gewählt wird? Was vor siebzehn Jahren passiert ist, interessiert heute doch keinen Menschen mehr. Niemand kennt die ganze Geschichte. Nicht mal Caruthers.«

Ich musste daran denken, wie Caruthers die Tränen in die Augen gestiegen waren, als ich ihm erzählte, was mit Jane und Gracie passiert war. Obwohl ich ihm sonst nicht mehr viel glaubte, seine Trauer in diesem Moment war echt gewesen.

All die Jahre war er von seinem Team perfekt abgeschirmt worden, den Puffer glaubwürdiger Bestreitbarkeit zwischen sich und seinen Taten. Irgendwie machte das alles noch schlimmer.

»So läuft das eben«, stellte Wydell fest. »Jeder trägt nur ein kleines Steinchen zum Mosaik bei.«

»Außer Ihnen.«

Er zog eine Waffe aus der Tasche und wog sie nachdenklich in der Hand, ohne auf mich zu zielen. »Und Ihnen.«

Ich begann eine Geschichte aus dem ganzen Durcheinander zu konstruieren, wie schon so oft zuvor. Nur, dass es diesmal keine Geschichte war. »Sie gehörten damals zu Caruthers’ Leibwache«, begann ich. »Sie fanden heraus, dass ich mit Callie über Franks Tod zu reden versuchte, also haben Sie zwei Agenten aus irgendeinem abgelegenen Büro eingeflogen, die nichts dagegen hatten, ein paar Tage bezahlten Urlaub in Los Angeles zu verbringen. Die beiden waren bereit, mir mein Leben wegzunehmen, ohne die Gründe zu kennen.«

»Sie haben Ihnen das Leben gerettet, Nick. Denken Sie daran, was die Alternative gewesen wäre.«

»Sie haben Tris Landreth angeheuert. Und siebzehn Jahre später Kim Kendall. Mit beiden haben Sie sich im Runyon Canyon Park getroffen. Und Sie haben den Abholschein in meinen Spind im Fitnessstudio gelegt, um mich auf Macks Adresse zu bringen. Dann haben Sie Sever befohlen, vor der Wohnung Wache zu schieben. Er wusste nicht, dass Mack bereits tot war. Sie saßen mit Ihrer Granate auf dem gegenüberliegenden Dach, bis ich auftauchte. Sobald Sie sahen, dass ich das dort plazierte Polaroid von Bilton und Jane gefunden hatte …«

»Wissen Sie, wie viele von diesen Dingern ich in der Wohnung ausgelegt hatte, damit Sie sie finden? Auf das Foto im Badezimmer sind Sie ja quasi draufgestiegen.«

»Ich hab mir sagen lassen, dass es verdammt schwierig ist, ein Polaroid zu fälschen.«

»Da besorgt man sich als Erstes achtzehn Jahre alte Filme.«

»Sie haben mir erst eine Wanze ins Auto gebaut, dann haben Sie mir davon erzählt, damit ich Ihnen vertraue und nach Ihnen frage, wenn ich irgendwie in Schwierigkeiten gerate oder verhaftet werde. Sie sind dafür verantwortlich, dass ich wieder freigelassen wurde, denn Sie wussten, dass ich sofort zu Caruthers laufen würde.«

»Und wie Sie gelaufen sind.«

Wir standen im feinen Sprühnebel des Sprinklers.

»Sie haben den dunklen Wagen gefahren, in den die Bulgaren Jane Everett verfrachtet haben. Und Gracie steckten sie in den Kofferraum.«

Er befeuchtete sich die Lippen und betrachtete mich aus stumpfen, nachdenklichen Augen. Der Wind hob mehrere Strähnen seines ordentlich frisierten grauen Haars hoch, so dass sie ihm wie ein Flügel über dem Ohr hochstanden. »Wir wussten eine ganze Weile nichts von dem Baby – beziehungsweise dem Vater. Wenn sie früher zu Vizepräsident Caruthers gekommen wäre, hätten wir noch etwas arrangieren können. Aber sie war wütend, dass er seinen Weg ohne sie weiterging. Was hatte sie denn erwartet? Du lieber Himmel, June – die haben Sie ja selbst gesehen. Doch Jane Everett«, er schüttelte gereizt den Kopf wie ein entnervter Tourist, dessen Frau einfach nicht aufhören kann zu shoppen, »dieses kleine Mädchen hat sich wirklich etwas eingebildet. Hormone – Sie wissen ja, wie sie werden, wenn sie schwanger sind. Im letzten Drittel ihrer Schwangerschaft eröffnete sie ihm die Neuigkeit. In El Encanto kam es zu einer Szene – ich konnte sie gerade noch aus der Lobby bugsieren, bevor June eincheckte.«

»Doch Jane wurde noch wütender«, setzte ich seine Erzählung fort, »und stellte Forderungen. Sie versuchten, zu einer Einigung mit ihr zu kommen, aber sie wurde ungeduldig, und die Sache lief aus dem Ruder. Irgendwie wurde auf Biltons Seite ruchbar, dass sich hier vielleicht eine Chance bot. Und so sah alles gut aus, bis Charlie die Sache für Bilton in die Hand nahm. Er holte den ganzen Dreck an die Oberfläche. Jane Everett, die verschmähte Liebhaberin, war schnell bereit, Charlie zu geben, was sie hatte. Ein Ultraschallbild. Den Vaterschaftstest. Aber statt die Sachen zu seinem Boss zu bringen, brachte Charlie sie zu Frank, weil er ein bisschen Geld damit machen wollte. Doch Frank spielte nicht mit.«

Obwohl ich mit Bestimmtheit sprach, blieb der letzte Satz in der Luft hängen wie eine Frage.

»Genau«, bestätigte Wydell. »Stattdessen kam er damit zu Caruthers. Es wäre Frank nie in den Sinn gekommen, dass ich bereits damit beschäftigt war, die Frau unter Kontrolle zu bringen.« Ich verwechselte seinen Ton nicht mit Reue, aber man hörte, dass ihm die damaligen Ereignisse auch nicht gefallen hatten.

Ich brauchte einen Moment, um mich zu sammeln. Die Nachtluft brannte mir in den Augen, aber sie war angenehm rein und frisch in den Lungen. »Frank ging davon aus, dass Caruthers die Geschichte mit Anstand regeln wollte.« Bei meinen letzten Worten sah ich Wydell grinsen, aber ich fuhr unbeirrt fort. »Doch da Frank Ihnen schon von dem Ultraschallbild und dem Vaterschaftstest erzählt hatte, wurde Ihnen klar, dass Jane Everett Beweismaterial sammelte. Und da begriffen Sie, dass sich dieses Problem nicht von selbst lösen würde. Sie mussten Sie für immer zum Schweigen bringen. Als die Überlegungen so weit gediehen waren, stellte Frank jedoch klar, dass er dieses Spiel nicht mitspielen würde. Da er wusste, wie heikel die Angelegenheit war, weigerte er sich, seine Quelle zu nennen, denn ihm war klar, dass Sie dann auch Charlie ermorden würden.«

Ich stellte mir vor, wie Frank mit seinem Autotelefon in der Garage stand und über eine Bedrohung für Caruthers sprach. Eine politische Bedrohung.

»Also haben Sie ihn erschossen«, schloss ich.

Wydell musterte mich mit einer Mischung aus Verachtung und Respekt. »Frank war kein Heiliger. Er war nur nicht so böse wie der Rest der Truppe. Er wollte weder zur Presse gehen noch Jane Everett zu Hilfe eilen. Genau wie Caruthers wollte er einfach nur, dass es wieder vorbeigeht.«

»Aber Caruthers hat Maßnahmen ergriffen.«

»Ich bin nicht zu Frank gegangen, um ihn zu töten. Ich wollte seine Quelle aus ihm herausbekommen. Ich bin alleine gegangen, weil ich noch eine Chance sah, ihn zu überzeugen, dass er sich in dieser Sache auch neutral verhalten konnte. Die Risiken waren einfach zu hoch.«

»Genau. Sobald Sie Jane und das Baby ermordet hätten, wäre Frank an die Öffentlichkeit gegangen. Sie mussten den Weg frei machen. Und er stand im Weg.«

»Er hatte bis zum Schluss die Wahl. Doch Frank war der standhafte Typ. Er war einfach unfähig, das Ganze in einem größeren Zusammenhang zu betrachten.«

»In einem größeren Zusammenhang«, wiederholte ich.

»Genau. Jane Everett und ihr Baby passten da nicht hinein.«

»Kein Leben ist mehr wert als ein anderes.« Meine Worte kamen mir bekannt vor, bis mir aufging, dass ich gerade Frank zitiert hatte.

»Natürlich nicht. Aber das Leben mancher Leute ist doch ein wenig wichtiger.«

»Und was geschah dann in der Nacht?«, hakte ich nach. »Sie ließen mich von Tris aus dem Haus locken, damit ich den Alarm ausschalte.«

Er wirkte aufrichtig teilnahmsvoll. »O nein! Ich wollte Sie bloß aus dem Haus haben. Als ich an der Hintertür geklopft habe, hat Frank mich selbst hereingelassen. Du lieber Himmel, haben Sie das etwa all die Jahre mit sich herumgeschleppt?«

Eine Träne in meinem rechten Auge versperrte mir die Sicht, aber sie lief nicht heraus. Ich sah Wydell verzerrt wie durch einen glasigen Schleier. »Sie wollten einfach keinen Zeugen.«

»Sie waren damals noch ein Kind, Nick. Ich konnte nicht mit Ihnen reden. Und ich hatte keine Lust, Sie auch noch töten zu müssen, wenn es hart auf hart kam.«

»Sie waren noch da, als ich nach Hause kam.«

»Ja. Ein netter, freundlicher Besuch. Sobald er sah, dass ich es war, legte er sogar seine Waffe auf den Wohnzimmertisch. Ich wollte eine Lösung mit ihm aushandeln, irgendeine Übereinkunft erzielen. Aber es war unmöglich.«

»Er wollte also nicht damit rausrücken, wer die Originaldokumente hatte.«

Bedauernd schüttelte Wydell den Kopf. »Er war am Verbluten, schwieg aber immer noch eisern. Es dauerte viel länger, als ich geplant hatte.«

»Ich dachte, Sie hatten nicht geplant, ihn umzubringen.«

Der altvertraute Film lief wieder in meinem Kopf ab. Wie die Seitentür der Garage gegen die Hauswand knallte. Frank hatte nicht auf die Alarmanlage gedeutet, wie ich immer gedacht hatte, sondern auf die offene Tür daneben. Und das Wort, das er im Sterben noch hatte formulieren wollen? W? Warum? Kein Wort, keine Frage. Sondern der Anfang des Namens, den er mir mitteilen wollte: Wydell.

»Aber bis Sie Jane so weit hatten, Charlies Namen zu nennen, war er schon verschwunden. Und tauchte nicht wieder auf, bis er dem Senator vor ein paar Monaten noch einmal einen diskreten Handel anbot.«

Der Sprinkler kam abrupt zum Stillstand, und in der relativen Stille hörte man deutlich meinen Atem.

Wydell deutete mit seiner Waffe auf mich. »Tja, Nick, Sie sitzen ganz schön in der Scheiße. Die Polizei, der Geheimdienst, alle suchen Sie. Ich kann Ihnen eine Lösung anbieten: Bringen Sie den ganzen Mist einfach wieder in Ordnung.«

»In so was sind Sie Spezialist, nehme ich an.«

»Allerdings. Und im Moment bin ich Ihre einzige richtige Chance.«

»Na ja, vielleicht nicht die einzige.« Ich breitete die Arme aus wie eine Vogelscheuche. Oder wie Jesus Christus in einer Windjacke. »Suchen Sie mich doch mal nach einem Abhörgerät ab«, schlug ich vor.

»Ich würde Ihnen das Ding einfach abreißen und die Aufnahme zerstören.«

»Es überträgt aber live. An einen sicheren Ort, wie Typen wie Sie es wohl nennen würden.«

»Wie wär’s, wenn ich Sie auf den Boden schmeiße und anfange, Ihnen die Knochen zu brechen, bis Sie Ihrem Partner am anderen Ende Anweisungen geben?«

Ich griff unter mein T-Shirt und zog das Kabel heraus. Dann zerriss ich es und warf es aufs Spielfeld. »Die Möglichkeit wäre schon mal gelaufen«, stellte ich fest.

Seine Lippen verzogen sich amüsiert, und er kratzte sich mit einem einzelnen, langen Finger an der krummen Nase. »Sie sind immer noch ein dummer Junge. Nach all den Jahren, die ich dieses Spiel schon spiele, glauben Sie tatsächlich, ich würde Ihnen eine Chance geben, mich aufzunehmen?« Er zog ein kleines schwarzes Kästchen aus seiner Gesäßtasche und hielt es in die Höhe. »Ein Rauschgenerator.«

Ich zog den Reißverschluss meiner Jacke auf und zeigte ihm mein eigenes Gerät: »Ein Rauschfilter.«

Ich wünschte, Induma hätte sein Gesicht sehen können. Ihr Gerät machte ganz schön Eindruck. Langsam veränderte sich Wydells Gesichtsausdruck. Seine Stirn legte sich in Falten, dann begannen seine Wangen zu zittern. Seine perfekte Haltung litt nicht, aber sein Kopf kippte zwei, drei Zentimeter nach vorne.

Mit der Hand an der Waffe machte er einen Satz auf mich zu und holte aus, um mir mit einem gewaltigen Schwinger die Zähne auszuschlagen. Ich trat zur Seite, packte ihn am Handgelenk und streckte ihm den Ellbogen so weit durch, bis er begann, sich in die falsche Richtung zu biegen. Das Gelenk sprang nicht heraus, sondern gab einfach nur mit dem sanften Knacken eines jungen, grünen Zweiges nach. Ich drückte ihn komplett zu Boden und grub sein Gesicht in den Gummibelag des Schlagmals.

Er atmete heftig, mit einem pfeifenden Geräusch in der Kehle. Nachdem ich ihm die Waffe aus der Hand gewunden hatte, stellte ich mich über ihn. Wydell machte keine Bewegung.

»Hauen Sie ab«, zischte ich. »Für immer.«

Sein Atem hinterließ eine kleine Furche im Staub. »Sie lassen mich gehen?«

»Ich lasse Sie fliehen. Ja. Aber wenn Sie jemals zu lange an irgendeinem Ort bleiben sollten, wissen Sie, was Ihnen blüht.«

»Warum liefern Sie mich nicht der Polizei aus?«

»Jeder Polizist der Gegend wird nach Ihnen Ausschau halten. Im ganzen Land werden Sie keinen sicheren Aufenthaltsort mehr finden. Sie werden weder die Straße entlanggehen noch ein Flugzeug besteigen können. Die Person, die Sie waren und die Sie jetzt sind, wird einfach aufhören zu existieren.« Ich kam noch einen Schritt näher und er zuckte zurück. »Ich werde Sie nicht der Polizei ausliefern, weil Ihr Schicksal so viel schlimmer sein wird.«

Mein Finger hatte sich auf den Abzug vorgetastet, und er schloss bereits angstvoll die Augen. Doch ich steckte die Waffe ein und ging davon. Als ich den Rand des Spielfelds erreicht hatte, blieb ich stehen und blickte zurück. Er lag immer noch an Ort und Stelle, das Gesicht auf dem Boden, den einen Arm grotesk nach außen verdreht wie einen gebrochenen Flügel. Ich konnte seinen schweren Atem hören. Vielleicht weinte er sogar, aber ich war nicht sicher.

[home]

48

An der Uni drängten sich die Menschen – in Schlangen und an den Kontrollstationen, und sobald jemand aus dem Tritt kam, geriet die Menge ins Stolpern. Eine riesige Menschenpresse, die die ganze Dickson Terrace füllte. Blitzlichter zuckten, Schilder wurden geschwenkt, Gruppen skandierten dümmliche Verse hinter den Absperrungen. Tausende saßen im Innenhof auf dem Boden, wie bei einem Konzert, und reckten die Hälse, um die riesigen Videoleinwände im Blick zu behalten, die an Stahlkabeln von oben herabhingen. Die Erwählten liefen in die Trichter der Kontrollstationen vor den breiten Stufen der Royce Hall, wo man ihnen laminierte Ausweise aushändigte, als würden sie sich damit das besondere Recht erwerben, sich abtasten zu lassen, durchsuchen und durch Detektoren schicken zu lassen. Handtaschen und Handys wurden auf kleinen Laufbändern durch Röntgengeräte geschickt. Agenten mit starren, muskulösen Gesichtern spähten über die Absperrungen, zeigten, wie gut sie die Menge zurückhalten konnten, und pickten sich ab und zu jemand heraus: den Typen, der seine Hand in die Jacke geschoben hatte, die Frau, die nicht lächelte, den dunkelhäutigen jungen Mann im etwas zu dicken Mantel, dem die Schweißperlen über die Schläfen liefen. Die Agenten trugen Kopfhörer, die Polizisten trugen eine Ausrüstung, als erwarteten sie eine Straßenschlacht, und ich trug Charlies Rucksack über der Schulter.

So versteckte ich mich in der Menge und beobachtete die riesigen Videoleinwände, auf denen das C-SPAN-Logo zu sehen war, und das leere Podium, auf dem die Debatte stattfinden sollte. Katie Courics Stimme polterte durch die Hochleistungslautsprecher. Als sie die Kandidaten vorstellte, brandete der Applaus auf.

Das Szenario war überraschend schlicht gehalten. Caruthers und Bilton setzten sich auf ihre Hocker mit den niedrigen Rückenlehnen vor den Acrylpulten. Unwillkürlich ahmten sie die Haltung ihres Gegenübers nach – lässig nach einer Seite gelehnt, den Kopf halb interessiert, halb bescheiden auf die Seite gelegt, Hände über dem Knie verschränkt. Ein luxuriöser königsblauer Teppich mit dem Siegel des Präsidenten war auf dem Podium ausgerollt und markierte eine deutliche Grenze, sollte einer von beiden auf die Idee kommen, auf der Bühne auf und ab zu gehen. Munter fuhr Katie Couric fort: »Die heutige Debatte soll es potenziellen Wählern ermöglichen, ihre Fragen direkt an die Kandidaten zu richten. Wir bitten Sie, sich in den beiden Gängen vor dem Mikrophon aufzustellen. Sobald Sie an der Reihe sind, stellen Sie sich bitte vor und sprechen laut und deutlich.«

Ich brauchte einen Moment, um mich zu sammeln und die aufsteigende Furcht in meiner Brust zu unterdrücken. Dann schob ich mich durch die Ellbogen an Ellbogen stehenden Presseleute und bahnte mir den Weg zum Kontrollpunkt.

Die Lautsprecher übertrugen gerade die erste Frage einer Frau, deren Stimme vor Aufregung ganz schrill klang: »Hallo, ich bin Cynthia McGinty. Meine Frage richtet sich an Senator Caruthers. Sie haben gesagt, dass wir unsere Politik im Nahen Osten ändern müssen. Aber dürfen wir uns wirklich von Bin Laden und Co. zu so einer Veränderung erpressen lassen? Sollen wir unsere Position tatsächlich neu überdenken, weil wir Drohungen und Gewalt ausgesetzt werden?«

Jasper Caruthers’ sanfte Stimme bildete einen deutlichen Kontrast zur Ängstlichkeit der jungen Frau: »Die Frage, die ich mir dabei stelle, Cynthia, lautet eher, ob wir eine missglückte Politik fortsetzen sollen, bloß weil wir Angst haben, es könnte so aussehen, als wollten wir aus unserer Vergangenheit lernen.«

Schwarze Luxuslimousinen parkten am Bordstein und auf dem Hof vor der Royce Hall. Die getönten Fenster waren dunkel und emotionslos, wie die Augen von Raubtieren. Der südkalifornische Sonnenschein war langsam in eine diffuse Dämmerung übergegangen. Die Gebäude, die vor fünfzehn Minuten noch gestrahlt hatten, sahen jetzt körnig und wie verhüllt aus.

Caruthers ließ sich immer noch darüber aus, wie man auf andere Kulturen reagieren und seine Standpunkte den Gegebenheiten anpassen müsse, aber irgendwann trat der nächste Zuhörer ans Mikrophon: »Hallo, ich bin Bill Little, und meine Frage richtet sich an Präsident Bilton. Ich als Erzieher tue mich schwer mit den Kürzungen, die Sie im kulturellen Bereich durchgeführt haben, während Sie auf der anderen Seite immer neue Steuerermäßigungen für wohlhabende Firmen durchsetzen …«

Meine Hände schwangen vor und zurück und stießen seitlich an meine Hose. Wollte ich es wirklich tun? Ich merkte, dass ich den Atem anhielt, und atmete so heftig aus, dass ich kleine Sternchen sah. Ich hatte ungefähr eine Minute lang keinen Sauerstoff mehr gehabt. Wunderbar unauffällig, Horrigan, mit hochroter Birne durch die Menge zu schwanken.

Ich rückte meinen Rucksack zurecht und näherte mich den Agenten, von denen mich keiner erkannte. Mit mechanisch verschränkten Armen, zurückgekämmten Haaren und ihren Schönlingsarschlochgesichtern murmelten sie höflich und monoton: »Die Hände, bitte. Dürfte ich bitte mal Ihre Hände sehen? Die Hände, bitte.« Ihre Augen glitten über mich hinweg. Einer drückte einen Finger gegen den fleischfarbenen Kopfhörer, der mit seinem Ohr verschmolzen schien, und grinste – ein Alpha-Tier der Leibwache des Präsidenten fletschte die Zähne. Ich erinnerte mich an Franks alten Witz über die Typen der Leibwache: Die haben alle zwei Halfter – eins für die Waffe, eins für den Föhn.

Natürlich organisierten Biltons Leute diese Show, aber Caruthers hatte auch seine Getreuen dabei – nach Wydells Angaben fünf oder sechs Agenten – und von denen war wahrscheinlich einer draußen positioniert, um nach mir Ausschau zu halten. Obwohl Caruthers’ Leute nicht die ganze Hintergrundgeschichte kannten, hatten sie schon unter Beweis gestellt, dass sie nur allzu bereit waren, die Gesetze äußerst flexibel auszulegen, um ihren Boss zu schützen.

Noch immer brummte Präsident Biltons Antwort durch die Lautsprecher. Ich erhaschte einen Blick auf eine der Großleinwände. Das demokratische Bombardement ging weiter. »Ich bin Patsy Ryan, und als Seniorin mache ich mir große Sorgen um die steigenden Krankenversicherungskosten. Präsident Bilton, wenn Sie wiedergewählt werden würden, würden Sie dann …«

Ich ging am Gebäude entlang und betrachtete die Posten, die die Seitentüren blockierten. Hinter mir johlten und applaudierten die Zuschauer auf dem Campus. Die Nachrichtenteams liefen mit ihren sperrigen Ausrüstungen zwischen ihnen hin und her. Es war ein wütendes Jahr und eine wütende Wahl, und die Wähler sahen keinen Grund, ein Blatt vor den Mund zu nehmen. »Ich bin John Quinn und würde gerne wissen, was der Präsident zu seinem Kuschelkurs mit den Militärs zu sagen hat …«

Eine übergewichtige Collegestudentin trat beiseite. Sie hinterließ eine Wand aus Blumenparfüm und gab den Blick aufs Gebäude frei. Am letzten Seiteneingang ließ Reid Sever seine Augen über die Menge schweifen. Er stand ungefähr zwanzig Meter hinter den Absperrungen und Polizeicordons. Panik befiel mich, und ich zögerte einen Moment, der sich ausdehnte wie ein langgezogener Klaviertriller.

Dann drehte ich mich weg. Caruthers’ riesige Gestalt türmte sich auf dem Bildschirm über mir auf. Er hatte den Kopf gesenkt, drückte sich eine Hand an die Wange und hörte konzentriert zu, während Bilton brav seine Schlagworte und Slogans aneinanderreihte. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Sever das Gesicht hob und in jäher Konzentration erstarrte. Mein Herz begann zu hämmern.

Ganz unmerklich wandte ich den Kopf ein wenig. Sever sprach in sein Handgelenk und blickte über den Rasen. Ein zweiter Geheimdiensttyp – er sah aus wie Brown – drückte mit dem Finger auf den Kopfhörer und teilte gleichzeitig dem Kerl neben sich mit, was er hörte. Alan Lambrose.

Dann blickten alle drei gleichzeitig auf mich. Ich rannte los.

Sever setzte über die Absperrungen und brüllte weiter in sein Handgelenk. Der Rucksack tanzte auf meinem Rücken. Ich stürzte mich in die Menschenmenge, trat auf Füße, stolperte über Collegestudenten. Die Leute stoben auseinander und beschwerten sich lautstark, bis sie Sever mit der gezogenen Glock sahen. Es dauerte nicht lange, bis die Nachrichtenteams den Zwischenfall bemerkten. Glänzende Kameralinsen schwangen herum, um mich aufzunehmen – sie zoomten sich von allen Seiten heran, grinsten aus den strategisch geparkten Vans der Sender und kreisten an Gestellen über unseren Köpfen wie Peter Pan in einer schlechten Theaterproduktion.

Ich schlug mich bis zur Mitte der Wiese durch, blieb mit ausgebreiteten Armen stehen und blickte mich um. Die Energie der Menge strömte in mich wie eine elektrische Ladung. Überall waren Kameras, überall Augen. Konnte ich das wirklich durchziehen? Brown folgte Sever unmittelbar auf den Fersen, ebenso mehrere von Caruthers’ anderen Agenten, die ich aus seiner Jogging-Leibwache und von ihrem Besuch bei Induma wiedererkannte. Sie verteilten sich und umzingelten mich von allen Seiten. Unzählige Waffen waren auf meinen Kopf gerichtet. Ich wartete auf den Knall des Schusses, den Kuss der Bleikugel. Plötzlich standen die Leute auf, erst die, die um mich herum saßen, dann setzte sich die Bewegung wellenförmig nach außen fort, wie in einer erstaunten Standing Ovation. Ich dachte gleichzeitig Das könnte wirklich funktionieren und sie werden dich erschießen.

»Ich bin Nick Horrigan!«, rief ich. Meine Stimme war weder dünn noch zittrig, sondern klang wie eine klare Bronzeglocke. »Und ich bin unbewaffnet. Ich bin …«

Doch Sever schlug mich zusammen, hielt mich von hinten im Klammergriff fest, und dann waren auch schon die anderen da und durchsuchten mich. Jemand riss mir den Rucksack vom Rücken. Um uns herum kamen die Menschen in Bewegung, wie kurz vor einer Stampede. Einer der Agenten rief: »Er ist unbewaffnet! Er ist unbewaffnet!«

»Was ist in dem Rucksack?«

»Styroporkügelchen.« Der Typ leerte sie aus.

»Sonst nichts?«

Stampfende schwarze Schuhe verfehlten mein Gesicht nur knapp, während immer mehr Agenten herandrängten. Ich blieb bewegungslos, um ihnen ja keine Ausrede zu liefern, mich zu erschießen. Eine Eisenstange von einem Unterarm lag auf meinem Genick und drückte mir das Gesicht auf den Boden. Durch all die Knöchel und bewegten Körper erhaschte ich einen Blick auf den Pfahl, auf dem die riesigen Lautsprecher montiert waren.

Da ertönte eine bekannte Stimme: »Meine Frage richtet sich an Senator Caruthers, und ich stelle sie für jemand, der heute Abend leider nicht bei uns sein konnte. Ich stelle sie für Gracie Everett.«

Obwohl sich der Rasen in mein Gesicht presste, überspülte mich eine Welle des Triumphs.

Man riss mich grob auf die Füße. Handschellen schnitten mir in die Gelenke. Ich verdrehte mir den Hals, um die nächste Videoleinwand zu sehen, und da war sie – Induma, zwei Stockwerke hoch, und hielt das Ultraschallbild so, dass das Licht hindurchfiel.

»Gracie wäre nächstes Jahr volljährig geworden und hätte wählen dürfen. Aber sie wurde ermordet, als sie dreizehn Tage alt war. Zusammen mit ihrer Mutter.«

Ein »Schschscht!« ging durch die Menge, und auf einmal richteten sich alle Gesichter aufmerksam auf die Leinwände. Die Agenten um mich herum erstarrten und sahen sich an. Plötzlich wurde ihnen bewusst, dass von ihrer Mannschaft keiner mehr im Saal war. Eine leichte Brise hob ein paar Styroporkügelchen vom Rasen und erinnerte sie an meine List, die Caruthers’ Männer hier herausgelockt hatte, um Jagd auf einen leeren Rucksack zu machen, während drinnen niemand mehr zur Verfügung stand, um die überraschende Fragestellerin zum Schweigen zu bringen.

Caruthers saß auf seinem Hocker wie eine Salzsäule – ein Loafer auf dem Boden, der andere berührte die Fußstütze, als wollte er seine Haltung noch bewahren. Die strahlend grünen Augen verrieten, wie erschrocken er war. Eine seltsame Stille verbreitete sich auf der Wiese, denn jeder merkte, dass hier etwas vor sich ging, was so nicht im Drehbuch gestanden hatte. Köpfe drehten sich, Stimmen verstummten, Finger deuteten auf die Leinwand.

Jedes Augenpaar richtete sich jetzt auf dieses schwarz-graue Bild, den achtzehn Wochen alten Kringel namens Gracie Everett. Für einen Moment stand sie im Mittelpunkt des Universums.

Induma sprach weiter. »Des Weiteren habe ich hier den Vaterschaftstest, der beweist, dass Gracies Vater der damalige Vizepräsident Caruthers war, sowie eine Tonaufnahme, die ihn mit den Morden in Verbindung bringt.«

Caruthers sackte auf seinem Hocker zusammen. Die Lichter schienen durch seine grünen Augen und das widerspenstige Haar.

»Sie haben uns immer darum gebeten, unseren politischen Führern Fragen zu stellen und sie zur Verantwortung zu ziehen. Sie haben gesagt, dass kein Mensch über dem Gesetz steht. Sie haben gesagt, dass jeder Amerikaner, ungeachtet seiner Position und seiner Privilegien, gezwungen werden kann, Rede und Antwort zu stehen. Meine Frage an Sie, die ich für Gracie stelle, lautet: Werden Sie Rede und Antwort stehen?«

Die Hände des Agenten gruben sich immer noch in meinen Arm und mein Genick, aber keiner von uns rührte sich. Wir standen einfach nur erstarrt nebeneinander, mit leicht zurückgelegten Köpfen, um das Schauspiel zu verfolgen, das sich im Gebäude und über unseren Köpfen abspielte.

Caruthers erhob sich würdevoll, legte sein Mikrophon auf den Hocker und verließ die Bühne.

[home]

49

Fast zwei Wochen blieb ich in Haft, während sich draußen der Sturm zusammenbraute. Induma versorgte mich mit Informationen, Agenten und Repräsentanten jeglicher Couleur zogen und zerrten an mir herum, bis sie merkten, dass sie nicht mehr aus mir herauskriegen würden. Wir übergaben die hundertachtzigtausend Dollar, das Ultraschallbild, den Vaterschaftstest, Charlies Knochensplitter und die Tonaufnahme von Wydell auf dem Baseballplatz an die Polizei. Ich hatte nichts Falsches getan, zumindest nichts, was unter den Umständen nicht erforderlich gewesen wäre. Sie rollten sogar Franks Fall wieder auf und fanden nichts, was mich irgendwie hätte kompromittieren können. Wahrscheinlich kam es ihnen auch durchaus zupass, dass sie einen neuen Verbündeten hatten, der dem regierenden Präsidenten in die Hände spielte. Die Anklage wurde fallen gelassen, und drei Tage vor der Wahl war ich wieder auf freiem Fuß.

Als ich nach Hause kam, entdeckte ich, dass meine Wohnung endgültig auseinandergenommen worden war. Löcher in den Putz geschlagen, die Teppiche vom Boden und die Armaturen aus den Wänden gerissen. Umziehen wäre fast einfacher gewesen, aber ich entschied mich fürs Bleiben und Renovieren.

Mittlerweile sind einige Monate vergangen, und meine Wohnung ist wieder bewohnbar, wenn sie auch noch der einen oder anderen kosmetischen Nachbesserung bedarf. Doch ich habe endlich das Gefühl, die nötige Zeit und Ruhe dafür zu haben.

Es erübrigt sich zu erwähnen, dass die Welt durch meine Tat nicht besser geworden ist. Caruthers hat die Wahl verloren. Ich kann nicht sagen, dass wir daran schuld gewesen wären, aber wir haben sicher dazu beigetragen, dass er nicht gewonnen hat. Seine »Oktober-Überraschung« war ich gewesen. Oder genauer gesagt: Gracie Everett. Sie hatte nur dreizehn Tage gelebt, aber ihr Dasein war nicht folgenlos geblieben.

Ich ging nicht zur Wahl.

Nach seinem Erfolg rief mich mein alter Freund Andrew Bilton an, um mir seine Dankbarkeit auszusprechen und mir mitzuteilen, dass ich ein echter Patriot sei. Aber er ist immer noch ein mittelmäßiger Mensch und ein noch schlechterer Präsident. Was möchte man lieber? Einen politischen Führer, der hundertprozentig, aber relativ unreflektiert hinter Ansichten steht, die man selbst nicht teilt? Oder jemand, der einem dreist vorlügt, man habe dieselben Ansichten? Will man einen Trottel oder einen Heuchler? Nur zu oft scheinen das unsere einzigen Optionen zu sein. Ich kenne die Antwort nicht. Wenn ich mir den Zustand unseres Landes so ansehe, weiß ich nicht einmal, ob ich dasselbe wieder tun würde. Ich weiß nur, dass ich es getan habe. Und irgendjemand hat mir mal gesagt, dass sich der Mensch an seinen Taten messen lassen muss.

Wenige Wochen nach der Wahl wurde Caruthers angeklagt. Die Verbindung zwischen ihm und den Morden ist dünn, aber sie lässt sich in einem Labor testen, die DNA kann analysiert werden. Die Leute waren vor den Kopf geschlagen. Kummervolle Leitartikelschreiber, aufrichtig verstörte Fernsehjournalisten und leidenschaftliche Reporter versteckten ihre Erschütterung hinter wütender Verleugnung. Es gab sogar Tränen, wenn die Kameras auf der Straße den Richtigen aufspürten. Natürlich war es nicht so wie damals, als Bobby Kennedy erschossen wurde – weder sind es ähnliche Zeiten, noch wäre Caruthers ein ähnlicher Mann –, aber es rief jedem wieder ins Gedächtnis, dass unsere Epoche wahrscheinlich gar keine Helden mehr hervorbringt. Vielleicht ist das aber auch nicht verkehrt.

Sie machten eine Riesenshow daraus, als sie ihn abführten – auf den Stufen des Kapitols und so weiter. Diese Aufnahmen gehören mittlerweile zu den Lieblingsbildern des Boulevardfernsehens, die genauso oft gespielt werden wie O.J. Simpsons Bronco, wie er über den Freeway 405 jagt, oder die zwei Boeing 767, die in den Türmen des World Trade Center einschlagen und sich in einem Feuerball auflösen. Caruthers wurde herausgeführt, und unter den Ärmeln seines 5000-Dollar-Anzugs blitzten die Handschellen durch. »Es ist empörend«, kommentierte er, »und es wird mir ein Vergnügen sein, mich gegen die Vorwürfe zu verteidigen. Ich muss mir nicht die geringsten Sorgen machen.« Doch in den Aufnahmen, die ihn später vor dem Gerichtsgebäude zeigten, sah man, wie er sich mit den gefesselten Händen zitternd eine Zigarette an die Lippen hob. Die Anklagepunkte wuchern nur so – von Mord, Zerstörung von Beweismitteln und Verschwörung über Strafvereitelung bis hin zur neuen Lieblingsstraftat: Meineid. James Brown ließ sich auf einen Handel mit der Staatsanwaltschaft ein und sagte gegen seinen Boss aus, woraufhin gleich noch zwei weitere Männer auspackten, und es heißt, dass das Justizministerium das große Mosaik langsam, aber sicher vervollständigt.

June erscheint mittlerweile nicht mehr zu den Verhandlungsterminen, und es geht das Gerücht, dass sie die Scheidung eingereicht hat.

Wydell ist vor einer Woche tot in Altamira aufgefunden worden. Auf den Schwarzweißfotos aus dem Leichenschauhaus sah er aus wie ein Obdachloser. Der säuberliche Fünfziger-Jahre-Haarschnitt war zottelig herausgewachsen, ein ungepflegter Bart lockte sich auf den dreckigen Wangen. Man hatte ihn mit einem Schraubenzieher in die Nieren gestochen, weil er am Stammplatz eines Bettlers im Hafen geschlafen hatte. Daraufhin schleppte er sich noch hinter eine Reifenwerkstatt, wo er schließlich verblutete.

Aufgrund des ausstehenden Haftbefehls und der Interpol-Fahndung hatte man sein Vermögen relativ leicht einfrieren können. Er hatte weder eine Adresse noch ein Konto oder einen Telefonanschluss auf seinen Namen. In den ersten paar Wochen hatte er sich mit seinen Gespenstern in einem heruntergekommenen Motel in Veracruz eingesperrt, wo er Tequilawürmer und Geschlechtskrankheiten sammelte und das bisschen Bargeld durchbrachte, das er mitgenommen hatte. Ich weiß, was für eine Panik ihn in jener Nacht befallen haben muss. Ich weiß, wie bitter die Angst schmeckt, die ihn am nächsten Morgen begrüßte. Ich weiß, wie er die Augen sämtlicher Passanten beobachtet haben muss, immer mit dem Schlimmsten rechnend. Dass er am nächsten Morgen – und auch jeden weiteren Morgen – im Gefängnis aufwachen könnte. Von allen Dingen, die einen Menschen zerstören können, ist Anonymität das Schlimmste. Man büßt seine Kraft ein, Stück für Stück, bis man sich irgendwann so fühlt, als wäre fast nichts mehr von einem übrig.

Es war schockierend zu sehen, wie mies sich ausgerechnet ein ehemaliger Mitarbeiter des Geheimdienstes in den zweieinhalb Monaten seiner Flucht geschlagen hatte. Ich muss gestehen, ich konnte mir einen gewissen Stolz nicht verkneifen, wenn ich daran dachte, wie lange ich durchgehalten hatte – ein über Nacht auf sich gestellter Jugendlicher. Meine Erlebnisse hatten durchaus Schäden an mir hinterlassen, aber sie hatten mich nicht gebrochen.

Irgendwie habe ich fast das Gefühl, als hätte Wydell sich mit dem Tod für den einfachsten Ausweg entschieden. Es ist viel schwerer, sich mit dem Gewicht seiner Erinnerungen weiterzuschleppen, sich mit der Vergangenheit auszusöhnen und sich schließlich den Schwierigkeiten der Gegenwart zu stellen. Es ist schwerer, aber ich finde, es ist die Mühe wert.

Inzwischen kann ich nachts wieder durchschlafen. Keine Geheimnisse mehr mit sich herumtragen zu müssen, verleiht einem ganz neue Kräfte. Dadurch, dass meine Geschichte publik gemacht worden ist, genieße ich jetzt auch besseren Schutz. Falls ich heute sterben würde, würden die richtigen Leute die richtigen Fragen stellen.

Callies Zeichnung von Frank hängt in meinem Wohnzimmer über einem halb kaputten Stück Putz. Auch wenn ich weiß, dass das Unsinn ist, gefällt mir der Gedanke, dass er von dort über mich wacht.

Wie ich seit kurzem weiß, leben die Menschen gerne mit einer rosa Brille. Das Dumme ist eben, dass sie dabei die Realität ausblenden. Kein Wunder. Die Realität ist hässlich und brutal. Aber sie kann sich auch von ihrer schönen Seite zeigen und manchmal sogar gewisse Annehmlichkeiten mit sich bringen, an die ich mich immer noch gewöhnen muss. Ab und zu erlebe ich dabei Überraschungen, und nicht unbedingt unangenehmer Art.

Vorher hatte ich gedacht, ich hätte ein einfaches Leben. Dabei stimmte das gar nicht. Einfach bedeutet nämlich, dass man Spaziergänge machen kann, ohne sich ständig umzusehen. Einfach bedeutet, dass man an Überwachungskameras vorbeigehen kann, ohne das Gesicht abzuwenden. Ein Restaurant zu betreten, ohne vorher die Notausgänge zu checken. An dunklen Wagen vorbeizugehen, ohne schwitzige Handflächen zu bekommen. Ich behaupte nicht, dass ich das immer alles so schaffe, aber ich weiß immerhin schon, wie es sich anfühlt. Das ist ein Anfang. Ein echter Neuanfang. Tag für Tag.

Ich fuhr in Indumas Auffahrt und überlegte, wie ich ihr meine Dankbarkeit zeigen könnte.

Durch die offenen Jalousien konnte ich sie in der Küche hin- und herlaufen sehen. Sie kochte sich wieder mal in Ekstase. Ich stieg aus, ließ den Motor aber laufen. Schließlich kochte sie nicht für mich, und ich wollte nicht stören.

Hinter mir kam der Jaguar mit Alejandro am Steuer angerollt. Er trabte zu mir herüber und umarmte mich kurz. Sein Aftershave roch nach Moschus, irgendein Duft vom Rodeo Drive, den garantiert Induma für ihn ausgesucht hatte.

»Ich bin froh, dass ihr euch wieder versöhnt habt«, sagte ich.

»Dieses Wochenende feiern wir unsere Jahrestag noch mal. Aber ich gebe ihr das Geschenk jetzt, weil ich kann nicht warten.« Stolz zog er ein blaues Kästchen von Tiffany aus der Tasche und öffnete es. Eine Kette mit einem silbernen Amulett. Er musterte mein Gesicht. »Was?«

»Sie kann kein Sterlingsilber tragen«, erklärte ich. »Davon kriegt sie Ausschlag.«

Das Kästchen schloss sich mit einem leichten Knall. Mit einem spanischen Fluch wandte er sich ab.

»Hey«, hielt ich ihn zurück, »warte mal.«

In meinem Handschuhfach hatte ich immer noch das kleine rote Schmuckkästchen, das ich vor Wochen dort hineingeworfen hatte. Der Motor lief, das Radio spielte. Ich setzte mich ins Auto und betrachtete die Ohrringe mit den Saphirsplittern. Dann ging ich zu Alejandro und drückte sie ihm in die Hand.

Er öffnete das Kästchen und stieß einen überraschten Pfiff aus. »Der Saphir sieht tollll aus!«

»Ja«, nickte ich, »und obendrein ist es auch noch ihr Geburtsstein.«

»Verdammt, Nick. Du alte Casanova.«

Ich schloss seine Finger um das Kästchen. Er sprang aufgeregt in die Höhe, wie ein kleines Kind, dann drückte er mich fest an sich und rannte zur Haustür.

»Capra oder Howard Hawks«, rief ich ihm hinterher.

Er blieb stehen.

»Das sind ihre Lieblingsregisseure. Such einfach ein paar Kinos raus, in denen alte Filme gezeigt werden. Sie liebt späte Matineen. Und zum Abendessen kannst du mit ihr zum Inn of the Seventh Ray fahren, Richtung Topanga. Alles organisch, die haben jede Menge vegetarisches Essen auf der Karte. Reservier einen Tisch nahe am Wasser, dann hört ihr beim Essen die Frösche quaken, und vielleicht seht ihr sogar einen Kojoten. Und hinterher bring sie zu Shutters auf eine heiße Schokolade. Da gibt’s die beste von der ganzen Stadt, in Riesentassen. Und tolle Sofas haben die da. Ganz in der Nähe ist der Pier, da könnt ihr hinterher spazieren gehen. Es wird leicht frisch da unten, also kauf noch ein Paar Handschuhe, mit dem du sie überraschen kannst.«

Auf seiner glatten Stirn bildeten sich ein paar feine Linien. »Aber du bist schon überall da gewesen mit ihr.«

»Nein«, erwiderte ich.

Erleichterung. Das typische breite Grinsen machte sich auf seinem Gesicht breit, um gleich darauf wieder zu verschwinden. Wir schienen uns ein paar Sekunden ohne Worte zu verstehen. Dann nickte er und ging hinein.

Ich blieb auf dem Zementweg stehen. Im Radio erzählten die Stones gerade, dass man nicht immer alles kriegen kann, was man will, obwohl man mich daran in diesem Moment nicht zu erinnern brauchte.

Im Küchenfenster sah ich Alejandro auftauchen. Er umarmte Induma von hinten. Sie fuhr herum, musterte verblüfft das Schmuckkästchen und öffnete es. Große Freude. Ein Aufblitzen ihrer wunderschönen weißen Zähne. Sie küsste ihn, hielt die Ohrringe in die Höhe und legte sie an. Selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen, dass sie genau so aussahen, wie ich sie mir auf ihrer dunklen Haut vorgestellt hatte.

But if you try sometimes, you just might find … you just might find …

Ich stieg in meinen Pick-up und fuhr davon.

[home]

50

Ich fahre vor dem großen, weißen Haus vor und parke direkt davor, ohne Umschweife, ohne Verstecke. Auf dem Beifahrersitz steht eine braune Papiertüte von Whole Foods, randvoll mit Lebensmitteln. Aber ich steige noch nicht aus. Es ist acht Uhr abends und bereits dunkel. Schließlich atme ich tief durch und fasse nach dem Türgriff.

Steve macht mir auf, wir schütteln uns die Hand und versuchen uns in verlegenem Smalltalk. Schließlich taucht die aufgeregte, übereifrige Callie neben ihm auf. »Du lieber Gott, nun schau sich einer an, was du alles mitgebracht hast.« Ihr Gesicht strahlt mit einer fast schon aggressiven Freude.

Auf dem Schneidebrett auf der Kücheninsel stehen zwei Gläser Rotwein, und Steve schenkt mir auch eines ein. Emily sitzt am Tisch und ist ganz in ein Wörterbuch vertieft. Mit einer Hand, die sie vollständig in ihrem Ärmel versteckt hat, fährt sie eine Spalte von Wörtern ab. Bevor ich hallo sagen kann, wirft sie uns unter ihrer Kapuze einen Blick zu und stampft nach oben.

Steve flucht, doch Callie fängt einfach an, die Taschen auszupacken, und heuchelt bei jedem Teil ganz furchtbare Begeisterung. Währenddessen lehnt Steve am Kühlschrank, nippt an seinem Wein und starrt ins Leere.

Im Vorübergehen drückt Callie ihm den Arm: »Sie ist okay.«

»Ich sollte hochgehen«, meint Steve.

»Soll ich mal?«, schlug ich vor.

Er sieht mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht ganz deuten kann, aber dann zuckt er mit den Schultern. »Okay.«

Während ich die Stufen hinaufsteige, plaudert Callie unten munter weiter. Sie wirkt so glücklich wie ein Teenager vor seiner ersten Verabredung.

Wie einfach die Dinge zu sein scheinen, wenn man nur will.

Emily hat ein paar Scrabble-Buchstaben von ihrer Tür abgelöst, so dass nur noch »Em« draufsteht. Die harten Klebstoffkleckse der verschwundenen drei Buchstaben sind immer noch zu sehen. Gut so, denke ich.

Ich klopfe.

»Geh weg, Dad.«

»Ich bin’s, Nick.«

»Was willst du denn?«

»Erst mal würde ich gern reinkommen.«

»Okay.«

Sie erlaubt es, ist aber nicht besonders glücklich damit.

Ich trete ein. Sie sitzt mit dem Rücken zur Wand auf ihrem Bett und hat die Knie bis unters Kinn gezogen. Vor den Schienbeinen hält sie ein aufgeschlagenes Buch. Ich weiß nicht, wie sie aus diesem Winkel darin lesen kann, aber sie blickt ungemein konzentriert. Ihre Kapuze ist zurückgefallen, so dass man ihr Gesicht komplett sieht. Die rotbraunen und blonden Strähnchen wachsen heraus, und sie ist so bleich, dass ihr Gesicht ganz teigig wirkt. Sie sieht viel jünger aus als ihre dreizehn Jahre. Der Fernseher läuft, zwei Joysticks sind angeschlossen, und auf dem Bildschirm paradieren die Space Invaders mit mechanischem Tritt.

Ohne die Augen von ihrem Buch zu heben, sagt sie langsam: »Der einzige Grund, warum ich dich mochte, war, dass du sie nicht mochtest.«

Dämlicherweise nicke ich, dabei kann sie mich ja gar nicht sehen. Also stehe ich mitten in ihrem Zimmer und versacke in dem Morast ihrer Teenagerlaune. Die Space Invaders scheinen von den dramatischen Geschehnissen nichts zu bemerken.

Ich überlege, wie Frank wohl mit der Situation umgehen würde. Schließlich gehe ich zum Fernseher, setze mich schwerfällig und greife nach der Fernbedienung. Emily beobachtet mich über ihre Knie hinweg. Ich klicke auf Two Players und tue mein Bestes, aber bei Space Invaders war ich noch nie besonders gut. Die aus kleinen Punkten zusammengesetzten Quallen wabern durch den Himmel, und ihre Lasergeschosse bombardieren mich, bis mein Raumschiff draufgeht. Der zweite Spieler ist dran, aber ich sage kein Wort, drehe mich nicht um und reiche ihr auch nicht die Fernbedienung, die neben mir auf dem Boden liegt. Emily starrt auf den Bildschirm, während die Lasergeschosse herabregnen und ihr Schiff zu zerstören beginnen. Ich spiele weiter und warte auf sie, doch da sie sich nicht vom Bett rührt, bringe ich das Spiel ohne sie zu Ende. Als es vorbei ist, beginne ich ein neues. Diesmal schlage ich mich ganz schön gut und komme ein paar Stufen weiter, bevor ich unter dem Trommelfeuer der Aliens zugrunde gehe. Auf dem Bildschirm blitzt auf Second Player Ready.

Ich muss daran denken, wie Frank abends an meine Tür geklopft hat, als wir gerade bei ihm eingezogen waren. Wie er eintrat und mich mit leicht verzogenem Mund musterte. Bevor ich lange nachdenken kann, spreche ich seine Worte aus: »Sag mir, was ich nicht tun soll.«

Ihr Blick wandert zurück auf ihr Buch.

Die Stille dehnt sich so lange aus, dass ich schon befürchte, sie wird mir gar nicht antworten, aber ich zwinge mich, still sitzen zu bleiben und zu warten, bis sie bereit ist.

Schließlich räuspert sie sich. »Sei nicht immer so komisch und brudermäßig, wenn du hier bist. Und verbünde dich nicht mit ihnen gegen mich. Und behandle mich nicht so herablassend, als wäre ich ein Kind.« Ihre Augen sind feucht. Sie sieht mich nicht an.

Ich wende mich wieder dem Bildschirm zu und meine: »Das krieg ich hin.«

Emily legt ihr Buch aus der Hand, durchquert das Zimmer und setzt sich neben mich.

Sie greift nach dem Joystick.

[home]

Dank

Ich empfinde immer größere Dankbarkeit für die Menschen, die hinter den Kulissen so wichtige Arbeit leisten und es mir möglich machen, den Job auszuüben, den ich so liebe.

Lisa Erbach Vance beeindruckt und erstaunt mich immer wieder. Der Literaturagent Aaron Priest ist und bleibt von unschätzbarem Wert für mich. Stephen F. Breimer, Marc H. Glick, Rich Green und Jess Taylor haben mir während des Schreibens entscheidende Impulse gegeben, ebenso Geoff Baehr, Lucy Childs, Caspian Dennis, Melissa Hurwitz, M.D., Frances Jalet-Miller, Nicole Kenealy und Chetan Nayak.

Ich habe das Glück, auf beiden Seiten des Atlantiks großartige Herausgeber zu haben, daher schließe ich an dieser Stelle ein besonderes Dankeschön für Keith Kahla von St. Martin’s Press und David Shelley von Little, Brown UK mit ein. In der Tat war das ganze Team von Sphere ganz entscheidend daran beteiligt, dass ich in Übersee Fuß fassen konnte, und ihrer Arbeit und ihrem unermüdlichen Eifer verdanke ich sehr viel.

Zwei Autoren waren überaus großzügig mit ihrer Zeit: Joe Finder, der mir an Schlüsselstellen entscheidende Hilfestellung leistete, sowie Gerald Petievich, ein vollendeter Gentleman, der jede meiner Fragen mit der Feinfühligkeit eines Schriftstellers und dem Wissen eines Geheimdienstagenten beantwortete.

Zu guter Letzt wären da noch meine Kinder, Rosie und Natalie – Laurel and Hardy in Reinkultur. Und meine Frau, Delinah, die allem einfach so viel mehr Sinn gibt.

[home]

Über Gregg Hurwitz

Gregg Hurwitz, geboren 1973, studierte Englisch und Psychologie an der Harvard University sowie in Oxford (GB). Mit seinen Thrillern um US Marshal Tim Rackley (Die Scharfrichter, Die Sekte, Die Meute, Der Ausbrecher) sowie dem Stand-alone Blackout und weiteren Bestsellern gelang ihm in den USA und Großbritannien der Durchbruch als Spannungsautor. Seine Thriller erscheinen weltweit in vierzehn Sprachen. Er lebt in Los Angeles.

[home]

Über dieses Buch

Seit zwanzig Jahren lebt Nick mit dem erdrückenden Schuldgefühl, durch eine Jugendsünde den Mord an seinem Stiefvater verschuldet zu haben, der für den Secret Service arbeitete. Nur mühsam hat er sein inneres Gleichgewicht wiedergefunden und die traumatischen Geschehnisse mit aller Macht verdrängt. Doch als plötzlich ein Sondereinsatzkommando seine Wohnung stürmt und ihn verschleppt, wird Nick unerbittlich von seiner Vergangenheit überrollt. Schockiert muss er feststellen, dass er von Anfang an in eine brisante Verschwörung verstrickt war, die bis in allerhöchste Regierungskreise reicht …

[home]

Impressum

((Die englische Originalausgabe erschien 2008 unter dem Titel »We Know« bei Sphere, London.))

eBook-Ausgabe 2012

Knaur eBook

© 2008 Gregg Hurwitz

Für die deutschsprachige Ausgabe:

© 2011 Droemer Verlag

Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt

Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, München

Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.

Redaktion: Regine Weisbrod

Covergestaltung: ZERO Werbeagentur, München

Coverabbildung: FinePic®, München

ISBN 978-3-426-41894-9

Wie hat Ihnen das Buch 'Tödlicher Fehler' gefallen?

Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch

Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern

© aboutbooks GmbH
Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).
Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.

Hinweise des Verlags

Wenn Ihnen dieses eBook gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren spannenden Lesestoff aus dem Programm von Knaur eBook und neobooks.

Auf www.knaur-ebook.de finden Sie alle eBooks aus dem Programm der Verlagsgruppe Droemer Knaur.

Mit dem Knaur eBook Newsletter werden Sie regelmäßig über aktuelle Neuerscheinungen informiert.

Auf der Online-Plattform www.neobooks.com publizieren bisher unentdeckte Autoren ihre Werke als eBooks. Als Leser können Sie diese Titel überwiegend kostenlos herunterladen, lesen, rezensieren und zur Bewertung bei Droemer Knaur empfehlen.

Weitere Informationen rund um das Thema eBook erhalten Sie über unsere Facebook- und Twitter-Seiten:

http://www.facebook.com/knaurebook

http://twitter.com/knaurebook

http://www.facebook.com/neobooks

http://twitter.com/neobooks_com